
A n n A  T e r r u w e  ( 1 9 1 1 - 2 0 0 4 )

M a r i t  M o n t e i r o

Leven
voor een leer



L e v e n  vo o r  e e n  l e e r





M a r i t  M o n t e i r o

A n n A  T e r r u w e  ( 1 9 1 1 - 2 0 0 4 )

Leven
voor een leer

Amsterdam University Press



Afbeelding omslag: KADOC-KU Leuven, Anna Terruwe, still uit Ten huize van 
(0043053a_F) – VRT Beeldarchief

Ontwerp omslag en binnenwerk: Margreet van de Burgt

isbn 978 90 4856 522 1
e-isbn 978 90 4856 523 8
doi 10.5117/9789048565221
nur 681 | 875

Creative Commons License CC BY NC ND
(http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0)

 Marit Monteiro / Amsterdam University Press B.V., Amsterdam 2024

Some rights reserved. Without limiting the rights under copyright reserved above, any 
part of this book may be reproduced, stored in or introduced into a retrieval system, 
or transmitted, in any form or by any means (electronic, mechanical, photocopying, 
recording or otherwise).

De uitgeverij heeft ernaar gestreefd alle copyrights van in deze uitgave opgenomen 
illustraties te achterhalen. Aan hen die desondanks menen alsnog rechten te kunnen 
doen gelden, wordt verzocht contact op te nemen met Amsterdam University Press.

Deze publicatie is tot stand gekomen met financiële steun van de Dr. Anna Terruwe 
Stichting en het Radboud Institute for Culture & History (RICH).



Het geloof was mijn bestaansvorm. Tussen geloven en 
de verplichting om te geloven bestond geen onderscheid.  

We bevinden ons in de wereld van de waarheid en de 
volmaaktheid, van het licht.

Annie Ernaux, De Schaamte  
(uit het Frans vertaald door Rokus Hofstede,  

Amsterdam 20224)

(…) daß ich nichts bin ohne die Aufmerksamkeit 
eines anderen, ja daß meine bloß halbwahre Existenz endet,  

sobald dieser andere den Blick von mir nimmt (…).

Daniel Kehlmann, Ruhm. Ein Roman in neun Geschichten  
(Hamburg 2009)

Wij moeten zo maar doorgaan – de zaak is het waard  
dat wij er onszelf en ons leven voor geven.

Anna Terruwe aan Conrad Baars,  
Nijmegen 11 september 1966 
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I n l e i d i n g

Anna Terruwe opende in september 1945 een eigen praktijk in Nijmegen. In 
de daaropvolgende decennia zou zij uitgroeien tot een landelijk bekend psy-
chiater. Die bekendheid dankte zij vooral aan een langslepend conflict met 
kerkelijke gezagsdragers over morele verantwoordelijkheid van katholieken 
met psychische problemen. Was die begrensd? En wie bepaalden die gren-
zen: priesters of psychiaters zoals Terruwe? Zij was zeker niet de enige uit 
haar beroepsgroep die zich openlijk uitsprak voor een competentiescheiding 
tussen beide beroepsgroepen. Onder katholieke psychiaters was zij echter wel 
degene op wie de aandacht van kerkbestuurders tot in Rome zich richtte. Niet 
alleen omdat zij priesterkandidaten, priesters en religieuzen als patiënten had, 
maar vooral om haar specifieke benadering van neuroses. Daarin ging zij uit 
van het freudiaanse principe van verdringing als oorzaak van die neuroses, die 
zij echter verklaarde met de rationele psychologie van de laatmiddeleeuwse 
kerkleraar Thomas van Aquino. Steunend op Thomas zette zij met haar thera- 
peutische aanpak morele voorschriften waaraan katholieken zich moesten 
houden, voor haar patiënten tijdelijk tussen haakjes. Terwijl zij hiermee hun 
psychisch herstel probeerde te bevorderen, leverde haar dit van kerkelijke zijde 
scherpe kritiek op; met haar aanpak zou zij de katholieke moraal relativeren, 
zich tolerant tonen voor zondig gedrag en dat zelfs uitlokken.

Die kritiek mondde uit in een langdurig kerkelijk onderzoek tussen 1949 
en 1965. Anno 2024 wekt dit misschien bevreemding, maar de ‘kwestie Terru-
we’ geldt in de historiografie over de naoorlogse katholieke geestelijke gezond-
heidszorg als kernconflict. Dit conflict draaide om de professionele autonomie 
van psychiaters tegenover de katholieke geestelijkheid. In deze ‘strijd om de ziel’ 
trokken psychiaters aan het langste eind. Met hun professionele deskundigheid 
droegen zij vanaf de jaren 1950 bij aan de psychologische bevrijding van katho-
lieken die doorwerkte in een bredere deconfessionalisering en de-institutionali-
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sering van de katholieke gemeenschap in de jaren 1960 en 1970. Anna Terruwe 
werd – en maakte zich tot – brandpunt van die strijd om de ziel; zij positioneerde 
zich expliciet als psychiater die in en voor haar kerk wilde werken. Omdat zij 
op het gedachtegoed van Thomas van Aquino steunde, was zij ervan overtuigd 
‘een goed katholiek psychiater’ te zijn die de geestelijke gezondheid van haar ge-
loofsgenoten bevorderde. Dat die overtuiging ook berustte op bovennatuurlijke 
ingevingen die zij meende te krijgen, was een goed bewaard geheim. Voor de 
therapeutische combinatie van Freud en Thomas vond zij bondgenoten onder 
invloedrijke geestelijken, maar ook tegenstanders die zulke grensvervaging tus-
sen zielzorg en geestelijke gezondheidszorg riskant of ronduit gevaarlijk vonden. 

Nadat de ‘kwestie Terruwe’ in 1965 in haar voordeel was beslecht, vond zij 
zichzelf opnieuw uit als grondlegger van de bevestigingsleer. Die draaide om 
bewust positieve intermenselijke omgang waardoor mensen elkaars eigenwaarde 
versterken en hun betekenis voor anderen begrijpen. In verschillende publicaties 
heeft Terruwe de werking van bevestiging als therapeutisch principe uitgelegd, 
niet alleen op individueel maar ook op collectief, maatschappelijk niveau. Vooral 
dat laatste riep kritiek en sarcastische evaluaties op: dat bevestiging een alge-
meen toepasbare heilsleer was of zelfs een utopisch allegaartje. Feit is echter dat 
Anna Terruwe met haar inzichten over bevestiging begin jaren 1970 volle zalen 
trok, onder andere in de Amsterdamse RAI en de Rotterdamse Doelen. Terwijl 
haar beroepsgenoten zuchtten onder scherpe kritiek vanuit de antipsychiatrie 
die ziekmakende dimensies van de psychiatrie identificeerde, legde Terruwe in 
interviews uit dat zij met haar therapie menselijk geluk beoogde. Met voorge-
drukte afwijzingsbriefjes probeerde zij de stroom potentiële patiënten in te dam-
men. Die kwamen bij haar nadat zij haar hadden horen spreken of nadat zij haar 
populariserende boekjes als De liefde bouwt een woning (1967) of Geloven zonder 
angst en vrees (1969) hadden gelezen, in de hoop dat zij hen kon helpen gelukkig 
te worden. Met deze publicaties, publieke optredens en interviews vestigde zij 
haar naam als baanbrekend psychiater die mensen de weg kon wijzen naar geluk.

E E N  E N  N I E T  D E  B I O G R A F I E

Mijn eerste ontmoeting met Anna Terruwe dateert uit 2005. Dit was geen per-
soonlijke ontmoeting, want zij was op 28 april 2004 overleden. Ik ontmoette 
haar in brieven en circulaires in het archief van een religieuze orde, de domi-



inleiding

15

nicanen. Die archiefstukken uit de tweede helft van de jaren 1950 gaan over 
jonge dominicanen die bij Terruwe in behandeling waren. Het bestuur van de 
Nederlandse provincie van deze orde moest beslissen of zij die behandeling 
na november 1956 mochten voortzetten. Sindsdien lag er een officiële kerke-
lijke richtlijn die bisschoppen en hogere oversten van orden en congregaties 
verbood om degenen voor wie zij verantwoordelijk waren, te laten behandelen 
door een vrouwelijke psychotherapeut. In katholieke kring zong rond dat dat 
verbod vooral gericht was tegen Anna Terruwe, omdat zij als psychothera-
peut onder het mom van behandeling zou ingaan tegen katholieke morele 
principes, vooral op seksueel gebied. Niettemin besloot het bestuur van de 
Nederlandse dominicanen met haar verder te gaan. Een moedig besluit van 
priesterreligieuzen die zichzelf beschouwden als hoeders van rechtzinnigheid, 
maar in deze kwestie weigerden aan de leiband van hogere kerkelijke bestuur-
ders te lopen.1 Wie was die Anna Terruwe voor wie zij zo hun nek durfden uit 
te steken? Vanuit die vraag ben ik gaan nadenken over een biografie van deze 
katholieke psychiater.

Van een biografie wilde Anna zelf nooit iets weten, aldus een van haar 
naaste vertrouwelingen, Octavia van Breemen (1924-2017). Die kon ook hele- 
maal niet geschreven worden, verzekerde Van Breemen mij. Vlak voor haar 
dood publiceerde zij zelf nog een boek in Anna’s geest waarin alles om Anna’s  
leer en niet om haar persoon draaide.2 Eerder al had Van Breemen een be-
scheiden proeve van Anna Terruwes levensgeschiedenis volgens ditzelfde 
stramien gepubliceerd.3 Beide uitgaven verraden Terruwes stempel, van enige 
perspectiefverbreding of ‘tegenstemmen’ is geen sprake. Onafhankelijke, kri-
tische publicaties zijn deze biografische schetsen daarom niet te noemen. Ze 
onderstrepen echter wel Terruwes visie op de rode draad van haar leven: een 
leven voor een leer.

Door voor deze biografie de titel Leven voor een leer te kiezen neem ik niet 
zomaar een door haar gekoesterd zelfbeeld klakkeloos over, maar onderzoek 
en bevraag ik dit juist. Ik vul gaten die zijzelf bewust liet vallen in haar pu-
blieke zelfpresentatie. Voorbeelden daarvan zijn de zeer geringe aandacht voor 
haar familie, vroegste jeugd, internaatsjaren en gymnasiumopleiding, en de 
studie geneeskunde in Utrecht die kortstondig was onderbroken door intrede 
in een klooster.4 Deze aspecten worden niet of nauwelijks genoemd door Van 
Breemen, die Terruwe als grondlegger van de bevestigingsleer probeerde te 
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schetsen. Dit zo gekoesterde zelfbeeld maakt echter ook begrijpelijk hoe Anna 
Terruwe ingewikkelde of problematische ontwikkelingen en gebeurtenissen 
zelf uitlegde in termen van een hoger doel: haar opdracht of zelfs missie. In 
Leven voor een leer laat ik zien dat haar leven en werk zich niet volgens het 
vaste patroon ontwikkelden dat zij er zelf graag in zag. 

In biografieën wordt geschiedenis geschreven vanuit levens van individuele 
mensen.5 Biografen laten zien hoe hun hoofdpersonen als handelende perso-
nen betekenis gaven aan de wereld waarin zij leefden, steeds in wisselwerking 
met sociale structuren en cultureel bepaalde opvattingen die hun speelruimte 
in die wereld mede hebben bepaald.6 Behalve de chronologie van de levensloop 
van de hoofdpersoon vormen meer specifieke vragen het interpretatieraster 
voor gebeurtenissen en verwikkelingen.7 Aan de ‘onverbiddelijke verplichting 
tot waarheid’ – om met de Engelse biograaf Richard Holmes te spreken –  
voldoen biografen met een zo objectief mogelijke verzameling en toetsing 
van feiten via bronnenonderzoek en bronkritiek enerzijds, en het zoeken naar 
vorm en betekenis daarvan in de context van het leven van hun hoofdpersoon 
anderzijds.8 Biografen schrijven daarmee een biografie en niet de biografie 
over hun hoofdpersoon. Dit geldt ook voor Leven voor een leer. Dit is een, en 
niet het verhaal over Anna Terruwe. Zij is de hoofdpersoon van deze biografie, 
die is gebaseerd op mijn vragen over de betekenis van haar denken en hande-
len in samenhang met wat tijdgenoten, familie, vrienden, collega’s, concurren-
ten en tegenstanders deden en lieten, benoemden of verzwegen, aangrepen of 
lieten liggen.9 

Zulke perspectiefwisselingen dwingen tot keuzes als het gaat om de naam 
van de hoofdpersoon van deze biografie. Als het over haar professioneel func-
tioneren gaat, gebruik ik haar achternaam, zoals ik dat ook voor haar (meestal 
mannelijke) collega’s doe. Anna deed dat zelf ook, maar dan altijd met haar 
voorletters, de drie A’s. Die staan voor Anna Alberdina Ant(h)oinetta. Haar 
eerste doopnaam Anna gebruik ik als om haar persoonlijk leven gaat, ook al 
heette zij in haar familie Annie. Onder die naam kenden naaste collega’s en 
buren haar ook, door sommigen geschreven als het chiquer aandoende Anny. 
Waar een keuze tussen voor- of achternaam niet voor de hand ligt, gebruik ik 
beide: Anna Terruwe.

Voor Leven voor een leer heb ik haar archief kunnen raadplegen dat helaas 
weinig autobiografisch materiaal bevat. Wat daarin bewaard wordt, vertegen-
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woordigt informatie die Anna belangrijk vond voor het beeld van haarzelf, 
haar praktijk en de principes van waaruit zij werkte. Om dit zelfbeeld te toet-
sen en in balans te brengen met indrukken en visies van degenen met wie zij in 
leven en werk te maken kreeg, heb ik bronnen buiten haar archief gezocht en 
geraadpleegd in openbare en particuliere archiefcollecties.10 Deze zoektocht 
heeft ook tot bronnen geleid die Anna bewust buiten haar eigen archief heeft 
willen houden: zes mappen met hoofdzakelijk notities van de redemptorist 
en Nijmeegse hoogleraar Willem Duynstee (1886-1968). Hij ontmoette Anna 
midden jaren 1930 en fungeerde sindsdien als haar biechtvader en mentor. Hij 
legde ook de ‘mededelingen’ vast die Anna tussen 1955 en het najaar van 1968 
van Jezus, en later ook van Maria, dacht te krijgen. Deze verslagen gaan over 
‘gewetenszaken’ die Anna absoluut gescheiden wilde houden van alles wat haar 
professioneel functioneren als psychiater raakte.11 De ‘mededelingen’, zo blijkt 
uit mijn onderzoek, waren echter functioneel voor haar professionele ambities 
en positionering als katholiek psychiater. 

B I O G R A F I E  V A N  E E N  W E T E N S C H A P P E R ?

Katholieke gestudeerde vrouwen zijn in Nederland nog maar spaarzaam ge-
biografeerd. De biografieën van classicus en vermaard Plato-kenner Cornelia 
de Vogel (1905-1986) en van feministisch theoloog Catharina Halkes (1920-
2011) zijn relevant voor mijn onderzoek naar Anna Terruwe. Geloof, weten-
schappelijk gefundeerde vakbekwaamheid, sekse en zendingsdrang bepaalden 
de levens van deze katholieke vrouwen, maar voor ieder van hen weer anders. 
Historicus Paul Luykx concentreert zich op De Vogels zoektocht naar het 
ware christendom die uitmondt in haar bekering tot het rooms-katholicisme.12 
Hij tekent haar als een scherpzinnig en overtuigd katholiek die intellectueel 
een onafhankelijke koers durfde te varen. De Vogel zag de katholieke kerk 
vanaf de jaren 1960 bedreigd door secularisatie en ontkerkelijking. De mo-
derne theologie die de mens en niet God als middelpunt koos, beschouwde 
zij als een ontsporing die leidde tot een door haar verafschuwde protestan-
tisering van het katholicisme. Terwijl haar theologisch werk een behoudend 
stempel droeg, trad zij in het strijdperk voor vrouwen in haar kerk. Daar vierde 
seksisme hoogtij, terwijl zij als redelijke wezens behandeld behoorden te wor-
den. Vrouwen moesten volgens De Vogel ook priester kunnen worden en in 
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vrijheid andere levensinvullingen kunnen kiezen dan huwelijk, moederschap 
of kloosterleven. Ook dan konden zij een leven van ‘totale beschikbaarheid’ 
leiden, ‘uit liefde, in rechtstreekse afhankelijkheid van de Heer’.13

Catharina Halkes was volgens haar biografen bepaald geen groot denker 
of baanbrekend wetenschapper. Theoloog Annelies van Heijst en historicus 
Marjet Derks laten zien dat Halkes zich binnen de kerkelijke vernieuwingsbe-
weging vanaf eind jaren 1950 behendig wist te positioneren als een ambitieuze 
netwerker met ruime bestuurservaring, opgedaan in katholieke vrouwenorga-
nisaties.14 Gesteund door klerikale wetenschappelijke netwerken en kritische 
feministische studenten verankerde zij de feministische theologie als nieuw 
specialisme binnen de katholieke wetenschappelijke theologiebeoefening. 
Halkes’ biografen belichten haar zendingsdrang die niet alleen haar vakge-
bied gold, maar ook haar persoonlijke ambitie om als katholieke vrouw iets 
te betekenen in kerk en wereld. ‘Image building’ was daarvoor instrumenteel 
en ook dat kon Halkes. Of zij net als De Vogel dacht dat vrouwen in principe 
geschikt waren voor het priesterambt, is de vraag. Duidelijk is in elk geval dat 
zij zichzelf meer dan capabel achtte voor dit ambt. 

Anna Terruwe was eveneens een religieus bevlogen professional. Zij stu-
deerde medicijnen in Utrecht en engageerde zich daar binnen de rooms- 
katholieke studentenvereniging Veritas. Met de verdediging van haar proef-
schrift eind 1949 in Leiden verduidelijkte zij dat zij behalve praktiserend 
psychiater ook wetenschapper wilde zijn. Die ambitie riep vragen, kritiek en 
uiteenlopende beelden van haar bij anderen op. Deze beeldvorming laat drie 
aspecten zien die de kernthema’s van deze biografie vormen: haar professio-
nele positionering als psychiater en psychotherapeut, haar sekse en haar ka-
tholieke geloofsovertuiging. Zij vormen als het ware facetten die ik in hun 
onderlinge samenhang in Terruwes leven en werk zichtbaar maak: professie, 
sekse en religie.15 

In deze biografie onderzoek ik hoe Anna Terruwe verbindingen legde tus-
sen haar academische medische vorming, haar daarop gebaseerde (beroeps)
identiteit als psychiater en psychotherapeut, en de betrouwbaarheid van haar 
professioneel handelen. Hoe begreep zij zichzelf als katholiek psychiater en 
psychotherapeut en hoe positioneerde zij zich als behandelaar en hulpver-
lener? Deze vragen sluiten aan bij recente theorievorming over biografisch 
onderzoek binnen de wetenschapsgeschiedenis. Door het zoeklicht op weten-
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schappers te richten worden processen van kennisontwikkeling ontleed. Zo 
wordt scherper zichtbaar wie daaraan bijdragen, op welke manieren en wie 
uiteindelijk wetenschappelijke erkenning voor die kennis verwerven.16 Weten- 
schappelijke identiteit is net als erkenning daarvan relationeel en context- 
afhankelijk. Biografisch onderzoek binnen de wetenschapsgeschiedenis is 
meer sociaalhistorisch dan psychologisch. Het heeft veel oog voor de context, 
de relaties, en de netwerken van de gebiografeerde, vanuit de vraag naar de 
impact ervan op identiteit en wetenschappelijke of professionele activiteit.

Historicus Mineke Bosch wijst op parallellen tussen wetenschappers en 
vrouwen in de zin dat zij hun identiteit aannemen en ‘doen’ of ‘uitvoeren’ (per-
formance of identity). Deze identiteit ligt niet vast, maar wordt aangepast aan 
omstandigheden, aan verwachte percepties en specifieke vormen van optreden 
of naar buiten treden.17 Bosch onderstreept dat biografen van vrouwelijke aca-
demici er rekening mee moeten houden dat zij nauwelijks ruimte hadden of 
kregen om zich wetenschappelijk te positioneren of te profileren. Ook als we-
tenschappers konden vrouwen zich in het voor- en naoorlogse Nederland maar 
moeilijk losmaken van maatschappelijk bepaalde gender-gebonden betekenis-
geving van hun uiterlijk, kleding, spreken of handelen. Vaak snapten ze dat zelf 
maar al te goed en hebben ze met zulke verwachtingen en meestal ongeschre-
ven regels gespeeld om ruimte te maken.18 Dat was ook bij Anna Terruwe het 
geval, net als bij de vrouwelijke voorbeelden aan wie zij zich spiegelde. 

G E R O E P E N  O F  G E S T O O R D

Anna Terruwe moest haar betrouwbaarheid als katholieke medisch profes-
sional bewijzen. Om haar competentie aan te tonen putte zij uit haar me-
dische context. Die had zij van al jongsaf leren kennen via haar moeder die 
vroedvrouw was. Meer inspiratie ontleende zij echter aan de katholieke wereld 
waarin geestelijken en kloosterlingen de toon zetten. Ook met deze groep was 
zij zeer vertrouwd. Haar broer was priester, net als haar mentor Duynstee; een 
deel van haar patiënten bestond uit priesters, priesterkandidaten, mannelijke 
en vrouwelijke religieuzen. 

Met dit katholieke milieu was ook een omstreden zelfpositionering verbon-
den die Anna in de jaren 1950 en 1960 ontwikkelde als uitverkoren bondgenoot 
van Jezus en Maria. Zij was ervan overtuigd dat beiden haar via ‘mededelingen’ 
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aanmoedigden om bij te dragen aan de verlossing van de zielen, samen met 
eveneens door hen uitverkoren geestelijken.19 In deze biografie verken ik hoe 
Anna de aanspraak op zulke bovennatuurlijke contacten inzette om als psychia- 
ter gezag te verwerven in haar kerk – gezag dat zij als vrouw en leek niet had. 
Die aanspraak vormde het kader waarin zij als katholiek psychiater psychische 
noden van haar geloofsgenoten probeerde te verlichten met wat de geestelijke 
gezondheidszorg te bieden had.20 De door Duynstee vastgelegde ‘mededelin-
gen’ laten zien dat haar ambitie verder reikte. Samen verbonden zij hun visie op 
geestelijke gezondheid en katholicisme met wat Jezus volgens hen wilde voor 
de kerk. Daarin moest Gods liefde voor de mens centraal staan. Gelovigen 
die met psychische problemen worstelden, moesten niet met onverbiddelijk 
strenge gedragsvoorschriften worden benaderd maar juist met begrip. Die lief-
devolle benadering vormde een afspiegeling van wat God voor mensen wilde. 
Door de ‘mededelingen’ voelden Anna Terruwe en Willem Duynstee zich tot 
een driemanschap met Gods Zoon Jezus aaneengesmeed om dit religieuze 
ideaal te verwezenlijken. 

Met behulp van deze ‘mededelingen’ ontsluit ik de leefwereld die Anna met 
Willem deelde. Die was diep religieus, gekleurd door een oprecht en intens 
geloof in Jezus en Maria als incarnaties of menselijke verschijningen van God 
met wie gelovigen ook contact konden hebben. Anna en Willem kwamen uit 
een homogeen katholiek milieu met een vast patroon van allerlei religieuze 
praktijken: van gebed tot biecht, van retraite tot contemplatie, van fysieke offers 
tot geestelijke boetedoening. Alles was erop gericht God zo gunstig mogelijk 
te stemmen ten opzichte van de intrinsiek zondige mens. Dit samenstel van 
praktijken maakte gelovigen lichamelijk en geestelijk ontvankelijk voor God, 
Jezus en Maria en voor heiligen met hun eigen ‘werkgebied’ en functionaliteit. 
De Amerikaanse religiewetenschapper Robert Orsi gebruikt de omschrijving 
‘abundant events’ voor die ontvankelijkheid en het contact tussen mens en bo-
vennatuur dat eruit voortkomt.21 Hij analyseert enkele hedendaagse voorbeel-
den van zulk contact in de Verenigde Staten. Of die ‘rijke voorvallen’ waar of 
niet waar zijn, is volgens Orsi geen vruchtbare vraag. Achter die vraag schuilt 
de fundamentele kwestie of er wel een bovennatuur is, of er wel een God is of 
goden zijn. Hij concentreert zich op degenen die hem over dat contact hebben 
verteld. Het gaat om gelovigen die in een extreme crisissituatie ‘holy intimacies’ 
ervaren hebben: direct en vertrouwelijk contact met wat zij als heilig beschouw-
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den.22 Zij waren op grond van hun sekse, leeftijd of sociale positie onmachtig of 
onmondig en zochten systematisch hun toevlucht tot gangbare geloofsgebon-
den praktijken zoals gebed, het koesteren van religieuze voorwerpen of andere 
specifieke rituele handelingen. Vanuit hun relationele netwerken en keuze- en 
handelingsruimte binnen de (machts)verhoudingen waarin zij leefden, analy-
seert Orsi hun eigenlijk alledaagse relaties met de bovennatuur.23

Orsi’s benadering sluit aan bij recente wetenschappelijke inzichten in de 
psychologie en psychiatrie over wanen en illusies. Niet het uitzonderlijke hier-
van, maar juist hun frequente voorkomen en daarmee hun relatieve normaliteit 
krijgen veel aandacht. Net als Orsi concentreren psychologen en psychiaters 
zich in hun onderzoek naar wanen en illusies op de betekenissen ervan voor 
betrokken personen in hun specifieke situatie. Vaak gaat het om mensen die 
zich niet opgewassen voelen tegen opgedragen taken of andermans verwach-
tingen, die kampen met gevoelens van onmacht of minderwaardigheid. Wat 
als wanen en illusies wordt gekwalificeerd, weerspiegelt vaak overlevingsstra-
tegieën met een eigen logica en systematiek. Wanen zijn van alle tijden, aldus 
psycholoog Douwe Draaisma, net als de kenmerken van wanen.24 Behoud van 
logica is er een van, waarmee orde en cohesie worden geschapen en behouden 
in situaties en ervaringen die iemand als intens verwarrend en vaak ook ont-
wrichtend beschouwt.

Met behulp van de verslagen van de ‘mededelingen’ analyseer ik de interne 
logica van de ingevingen en overtuigingen die Anna met Willem deelde.25 Op 
basis van deze bronnen is moeilijk te preciseren wat Anna als bovennatuurlijk 
contact met Jezus en Maria heeft ervaren. Mogelijk had zij hallucinaties, zin-
tuigelijke waarnemingen die weliswaar niet gestoeld waren op realiteit maar 
die voor haar werkelijk waren. Omdat zij terdege wist dat alleen zij en nie-
mand anders deze waarnemingen had, lijkt de omschrijving pseudo-hallucina-
ties eerder van toepassing. De interpretaties van deze ervaringen of ingevingen 
die zij samen met Duynstee ontwikkelde, verhelderen dat beiden ervan over-
tuigd waren dat zij in hun kerk een goddelijke opdracht te vervullen hadden. 
Die overtuiging is te vergelijken met een waan – in hun geval een grootheids- 
of godsdienstwaan die draait om eigen uitverkorenheid en missie. Toch is die 
kwalificatie in hun geval problematisch omdat zowel de ervaringen (contact 
tussen gelovige, heiligen en God) als de interpretatie (leven en handelen vol-
gens wat God wil) kernaspecten waren van een breder gedeelde katholieke 
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leef- en voorstellingswereld. Die wereld scharnierde bovendien om intensie-
ve praktijken als gebed, contemplatie, retraites en devoties die juist konden 
en mochten leiden tot zulke ervaringen en interpretaties. De verslagen van 
de ‘mededelingen’ laten zien hoe bedreigd en ontregeld Terruwe en Duynstee 
zich hebben gevoeld door het kerkelijk onderzoek naar hun opvattingen over 
geestelijke gezondheidszorg. Door op specifieke plaatsen haast systematisch 
contact te zoeken met Jezus en Maria probeerden ze daaraan tegenwicht te 
bieden. De ‘mededelingen’ en hun gesprekken erover hielden hen letterlijk op 
de been, maar ook op koers. Zij waren en bleven ervan overtuigd dat Jezus die 
koers voor hen had uitgestippeld. 

Noodgedwongen begonnen zij informatie over de ‘mededelingen’ selectief 
en in vertrouwen met hooggeplaatste Nederlandse geestelijken te delen. Dat 
Anna en Willem de ‘mededelingen’ zo geheim mogelijk probeerden te houden 
is geen wonder. Als psychiater was Anna geschoold om wanen van werkelijk-
heid te onderscheiden. Dat Jezus haar toesprak en haar met Duynstee opdroeg 
om de koers van de katholieke kerk te veranderen, paste naadloos bij psy-
chiatrische stoornissen als ‘grootheidsfantasieën’ en ‘godsdienstwaanzin’. Deze 
ziektebeelden waren beschreven in het psychiatrisch handboek dat Duynstee 
haar begin 1948 cadeau deed: Zielszieken en zenuwzieken van de katholieke 
psychiater Schim van der Loeff, in een vierde druk uitgegeven door zijn colle-
ga Barnhoorn.26 Anna wenste echter net zo min als Willem voor gek versleten 
te worden. Ook dat laten de verslagen van de ‘mededelingen’ zien.

Het geheim dat zij deelden, smeedde hen aan elkaar, maar isoleerde hen 
ook van anderen. Wie met Anna te maken had, wist dat zij privé, naast haar 
praktijk, een zeer teruggetrokken leven leidde. Nadat zij haar en Duynstees 
positie in 1964 schriftelijk had verdedigd, verkoos zij meestal om te zwijgen 
over het conflict met kerkelijke autoriteiten27 Zelf benoemde zij dit als een 
soort beroepsgebonden zwijgen over zichzelf, waartoe zij als psychiater gehou-
den zou zijn om haar patiënten niet te schaden met persoonlijke ontboeze-
mingen.28 Ook de ‘mededelingen’ bleven onvermeld. Daaruit haalde zij echter 
wat zij sinds eind jaren 1960 over bevestiging als bron voor levensgeluk publi-
ceerde voor een groeiende groep gretige lezers. En ook dat kon zij maar beter 
voor zichzelf houden.
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K A T H O L I E K E  P S Y C H O T H E R A P E U T

Wetenschappelijke aandacht voor Terruwe heeft zich tot nu toe geconcen-
treerd op haar bijdrage aan naoorlogse vernieuwingen in de katholieke geeste-
lijke gezondheidszorg en de effecten daarvan op de katholieke gemeenschap. 
Socioloog Ed Simons en kerkhistoricus Lodewijk Winkeler scharen haar als 
één van de weinige vrouwen onder de katholieke intellectuelen en ‘opinion 
leaders’ in naoorlogs Nederland.29 Dit terwijl hun analyse laat zien dat zij be-
paald niet actief heeft genetwerkt in de toenmalige professionele en confessi-
onele GGZ-organisaties en overlegorganen. Wetenschapshistoricus Hanneke 
Westhoff onderstreept Terruwes outsider-positie in haar monumentale studie 
over de geschiedenis van de Nederlandse katholieke gezondheidszorg, maar 
plaatst haar niettemin in het panthéon van geestelijke bevrijders van Neder-
landse katholieken.30 Vanuit institutioneel-organisatorische kaders verheldert 
Westhoff een monsterverbond tussen zielzorg en zielkunde. Of en hoe Ter-
ruwe daaraan bijdroeg hoewel zij buiten die kaders stond, is onduidelijk. Dat 
geldt ook voor haar opvattingen over hoe geestelijke gezondheidszorg haar 
geloofsgenoten kon bevrijden. Die bevrijding wilde zij laten samengaan met 
het behoud van geloof en in verbinding met de rooms-katholieke kerk. Daar-
mee nam zij een geheel eigen positie in ten opzichte van andere geestelijke 
bevrijders die Westhoff heeft beschreven. Of zij überhaupt bij die groep hoort, 
betwijfelt cultuurpsycholoog Ruud ter Meulen juist. Hij vraagt zich bovendien 
af of Terruwe wel een katholieke intellectueel was.31 Nee, meent hij, omdat hij 
katholieke intellectuelen definieert als ‘organische intellectuelen’ die door de 
‘psychologisering van de cultuur’ vanuit de mens als autonoom subject rede-
neerden, met een eigen verantwoordelijkheid voor leven en gedrag.32 Daarvan 
was geen sprake in de thomistische denk- en interpretatiekaders die leidend 
waren en bleven voor Anna Terruwe (en haar mentor Willem Duynstee). Van 
zulke kaders namen degenen die volgens Ter Meulen in naoorlogs Nederland 
de katholieke intellectuele voorhoede vormden, juist in hoog tempo afscheid. 
Thomistisch denken was volgens die voorhoede namelijk instrumenteel voor 
de machtsuitoefening van katholieke gezagsdragers over gelovigen.33 

Voor een inschatting van Terruwes positie en invloed als katholiek psy-
chiater is en blijft de analyse van het kerkelijk conflict waarin zij met Duyn-
stee verzeild raakte van belang. In deze biografie belicht ik dit conflict vanuit 
nieuwe bronnen uit haar en Duynstees persoonlijke archief en vanuit dos-
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siers die kerkbestuurders erover hebben aangelegd. Ik doe dat uitvoerig om 
te preciseren hoe Anna Terruwe haar ambitie concreet invulde, onderbouwde 
en er draagvlak mee probeerde te verwerven onder vooraanstaande kerkelijke 
gezagsdragers. Bovendien plaats ik Terruwes intentie om expliciet als katho-
liek psychiater te praktiseren in bredere discussies tussen priesters en psychia- 
ters over verbanden en verbindingen tussen geestelijke gezondheidszorg en 
zielzorg, en over geloofsovertuiging als aangrijpingspunt voor psychotherapie. 
Deze contextualisering laat enerzijds zien dat haar inzet allesbehalve nieuw 
of ongewoon was, maar anderzijds toch veel specifieker gericht was op het 
verwerven van invloed in het kerkelijk domein dan bij haar katholieke be-
roepsgenoten het geval was. 

Deze biografie gaat ook over Terruwe als zelfstandig gevestigde katholieke 
psychiater. Zij werkte sinds 1945 in de extramurale geestelijke gezondheids-
zorg die in Nederland naar verhouding groot en goed georganiseerd was.34 Of 
en zo ja hoe religie van betekenis was in particuliere praktijken zoals die van 
Terruwe, is echter nog nauwelijks onderzocht.35 Evenmin is er meer algemeen 
historisch onderzoek gedaan naar het functioneren van zelfstandig gevestigde 
psychiaters in Nederland. Recent zijn wel biografieën aan twee Nederlandse 
psychiaters gewijd, Jan Foudraine (1929-2016) en P.C. Kuiper (1919-2002), die 
naast andere werkzaamheden ook een eigen praktijk voerden.36 Biograaf Koen 
Hilberdink stelt dat Strijd om de ziel behalve Kuipers biografie ook ‘een kleine 
geschiedenis van de psychiatrie en psychoanalyse in Nederland en daarbuiten’ 
is, bezien vanuit één van de hoofdrolspelers.37 Psychoanalyse was niet Terruwes 
métier en een hoofdrolspeler in haar beroepsgroep is zij nooit geweest, waar-
van zij echter wel een eigenzinnige en spraakmakende vertegenwoordiger was. 

Volgens medisch historicus Frank Huisman kan de historicus met enige 
ironie en distantie kijken naar de psychiatrie, haar maatstaven en aanspraken, 
naar de professionals en de patiënten. Hij signaleert drie majeure verschuivin-
gen in historisch onderzoek dat geestelijke gezondheidszorg als ‘markt’ bena-
dert, als een complex zorgsysteem van aanbieders, vragers en financiers. Dit 
onderzoek concentreert zich op therapie (in plaats van theorie), op praktijk (in 
plaats van blueprints en plannen) en op patiënten (in plaats van artsen). Als 
specialisme identificeert en reageert de psychiatrie op wat als afwijkend gedrag 
geldt in een samenleving. Historisch gezien was dit allesbehalve een constante, 
net zo min als vraag en aanbod in de geestelijke gezondheidszorg dat waren. 
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Periodiek hebben psychiaters nieuwe groepen patiënten ‘uitgevonden’, met 
ziektebeelden die behandeling vergden.38

Dit geldt ook voor Anna Terruwe. Zij ontwikkelde een eigen visie op het 
ontstaan en de behandeling van relatief milde psychische klachten, de neuroses. 
Op basis van deze visie definieerde zij een specifiek ziektebeeld – aanvankelijk 
als ‘ontwikkelingsneurose’, vanaf begin jaren 1960 als ‘frustratieneurose’. Aan 
dit ziektebeeld koppelde zij een therapeutische benadering, kortweg bevesti- 
ging genoemd. Vanaf eind jaren 1960 ging zij bevestiging als therapeutisch 
principe in woord en geschrift uitdragen. Zo schiep Terruwe een trend en 
een markt in de geestelijke gezondheidszorg. Mensen die een lezing van haar 
hadden bijgewoond, een interview met haar of een publicatie van haar hadden 
gelezen, meldden zich als patiënt in haar praktijk. Dit waren hoofdzakelijk, 
maar zeker niet alleen katholieken. Terruwe probeerde met haar psychothera-
pie hun eigenwaarde en hun mentale veerkracht te versterken.

De psychotherapie nam in Nederland in de jaren 1960 en 1970 een hoge 
vlucht als antwoord op allerlei levensproblemen en als ondersteuning bij per-
soonlijke groei en ontplooiing. Die zorgvraag was het gevolg van de spanning 
tussen enerzijds de liberalisering van waarden, normen en omgangsvormen 
en de vrijheid die dit gaf, en anderzijds oudere en meer vertrouwde patro-
nen van denken, voelen en gedragen. Katholieken waren niet de enigen die 
daarmee worstelden. Historisch onderzoek maakt echter wel duidelijk dat 
probleemdefinities in de geestelijke gezondheidszorg in die decennia veran-
derden, net als de selectie van klachten en de vertaling ervan in diagnoses die 
voor menswetenschappelijke behandelaars bruikbaar waren als start- en ijk-
punt voor behandeling.39 Deze veranderingen zetten bestaande, veelal religieus 
georiënteerde interpretatiekaders onder druk en droegen bij tot de uitholling 
hiervan. Dat laatste signaleerde Anna Terruwe expliciet als een gevaar voor 
haar geloofsgemeenschap – een gevaar dat zij, beloofde zij, kon afwenden met 
haar specifiek als katholiek bedoelde psychotherapie. 

P S Y C H I A T E R  O N D E R  P R I E S T E R S

In professioneel opzicht had Terruwe vooral met twee groepen mannen te 
maken: priesters en artsen. Zelf hoorde ze als wetenschappelijk-medisch op-
geleide psychotherapeut bij een nieuwe groep deskundigen in de geestelijke 
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gezondheidszorg die met een deel van de katholieke artsen en een deel van de 
clerici in een, in de woorden van historicus Harry Oosterhuis, ‘struggle about 
expertise’ verstrikt raakte.40 Psychotherapie gold in katholieke kring als bedrei-
ging voor de zielzorg en was daarom een omstreden behandelwijze. Die leidde 
tot ‘grensgeschillen’ en competentiekwesties, vooral maar niet uitsluitend tus-
sen priesters en psychiaters in de katholieke geestelijke gezondheidszorg in 
Nederland.41 

In deze vooral naoorlogse ontwikkeling nam Anna Terruwe als uitgespro-
ken katholiek psychiater een eigen positie in. Voor de door haar als katholiek 
gedefinieerde en gepresenteerde benadering zocht zij haar bondgenoten meer 
onder priesters dan onder collega-psychiaters. Dit lijkt een bewuste keuze te 
zijn geweest met een paradoxale inzet: zich in de psychiatrie profileren door 
er afstand van te nemen met een eerder wijsgerige dan psychiatrische benade-
ring van neurosen.42 Met die positionering bevrijdde zij zich van ongeschre-
ven patriarchale structuren binnen haar discipline die haar als vrouwelijke 
beroepsbeoefenaar meer verlies dan winst konden opleveren. Door een eigen 
praktijk te beginnen kon zij zich als psychiater en psychotherapeut vrijer ont-
wikkelen dan in een psychiatrisch ziekenhuis of universiteitskliniek die zij 
vanuit haar opleiding tot specialist kende. Met een eigen praktijk liep zij een 
financieel risico dat zij door patronage van haar opleiders en van haar mentor 
Duynstee afdekte. Al snel verwierf zij bovendien op eigen kracht patiënten 
met haar aanpak. Waar zij dat nodig achtte, was zij bereid tot samenwer-
king met priesters en kloosteroversten. Waar dit niet het geval was, durfde 
zij vast te houden aan haar competentie om iemands geestelijke gezondheid 
te beoordelen en waar nodig die inschatting tijdelijk zwaarder te laten wegen 
dan morele voorschriften. Ook daarmee trok zij patiënten die zich in een 
dergelijke constellatie veilig genoeg voelden om de problemen waarmee zij 
worstelden aan te pakken. 

S P R E E K K A M E R  A L S  V I N D P L A A T S

Publiekelijk onderstreepte Anna Terruwe in de jaren 1970 dat haar spreek- 
kamer de vindplaats was van haar kennis over de menselijke psyche. Sinds de 
start van haar vrijgevestigde praktijk in Nijmegen legde zij ook een patiënt- 
archief aan. Dit deel van haar archief is niet openbaar omdat het medische 
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gegevens bevat die als bijzondere persoonsgegevens geheim dienen te blijven, 
ook na het overlijden van betrokken patiënten. Onder strikte condities heb ik 
dit mogen verkennen omdat ik met behulp van patiëntendossiers hoopte vast 
te stellen hoe Terruwe in het contact met haar patiënten kennis ontwikkelde. 
Van een systematisch onderzoek kon echter binnen het bestek van deze bio-
grafie geen sprake zijn. Het patiëntarchief bedraagt circa elf meter en is niet 
bepaald consistent bijgehouden in de meer dan vijftig jaar dat Terruwe prak-
tijk hield. Meer dan enkele peilingen in haar medisch archief heb ik dan ook 
niet gedaan. Doel hiervan was te verkennen wie haar patiënten waren (sekse, 
sociale klasse, leeftijd, geloofsovertuiging, opleidingsniveau, herkomst), door 
wie ze verwezen werden en met welke klacht of klachten. Informatiever was 
de decennialange briefwisseling van Anna Terruwe met haar Amerikaanse 
collega en vertaler Conrad Baars (1919-1981). Terruwes professionele ambi-
ties en aanpak bleken bovendien scherp uit bundeltjes brieven van patiën-
ten die zij begin jaren 1960 aan aartsbisschop Bernard Alfrink (1900-1987) 
beschikbaar stelde. Deze brieven met haar toelichting laten zien op welke 
patiënten zij zich wilde concentreren, in welke problematieken zij vooral was 
geïnteresseerd en hoe zij zich in wisselwerking met deze patiënten verder 
probeerde te specialiseren in door haar ontwikkelde ziektebeelden, specifiek 
de frustratieneurose.

Anna Terruwe zelf heeft voor haar dood aanwijzingen gegeven voor de 
vernietiging van haar medisch archief. Dit was gebruikelijk onder psychiaters 
in Nederland om geheimhouding van patiëntgegevens te garanderen. Welge-
teld twee professionele archieven zijn overgeleverd uit deze beroepsgroep: dat 
van Terruwe en dat van een collega uit Den Bosch op wiens archief klinisch 
psycholoog Giel Hutschemaekers zijn analyses in Neurosen in Nederland heeft 
kunnen baseren. Terruwes aanwijzing tot vernietiging van haar archief was 
ingegeven door zorg om de bescherming van de persoonlijke levenssfeer van 
haar patiënten. In het begin van haar loopbaan, onder druk van het conflict 
met kerkelijke gezagsdragers over haar visie en praktijk, was die privacy voor 
haar minder een punt van zorg geweest. Zij deelde patiëntgegevens met een 
kerkelijke onderzoekscommissie om zich te verdedigen tegen geruchten en 
vage klachten over haar werkwijze. Zij deelde zulke gegevens ook met priesters 
met wie zij samenwerkte. Alfrink kreeg echter pas inzage in de al even ge-
noemde patiëntbrieven na toestemming van betrokken patiënten wier namen 
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onleesbaar waren gemaakt. In haar publicaties hield Terruwe zich aan de voor 
medici verplichte eed van Hippocrates die compromisloos zwijgen over hun 
patiënten eist. 

‘A doctor who is a writer’ moet nadenken over wat hij op welke manier mag 
schrijven en publiceren over patiënten, onderstreept Gavin Francis in de uitleg 
over vertrouwelijkheid in zijn Adventures in Human Being. Hij legt uit dat hij 
schrijft vanuit zijn ‘clinical experience’, maar dat degenen die hij in zijn boek 
beschrijft zodanig ‘vermomd’ zijn dat zij onherkenbaar zijn. Mijn onderzoek 
naar Terruwes praktijk en patiënten en wat ik erover schrijf in deze biografie 
is door dezelfde vertrouwelijkheid bepaald. Patiënt-gerelateerde informatie uit 
dossiers, brieven en interviews is van alles ontdaan wat tot identificatie van 
feitelijke patiënten kan leiden. Dit geldt als een wetenschappelijk betrouwbare 
manier om vanuit dossiers opgebouwde analyses te gebruiken.43 In deze bio-
grafie zijn specifieke kenmerken als leeftijd, beroep, woonplaats of verwijzer 
weggelaten dan wel zo aangepast dat de kernvariabelen behouden bleven die 
nodig zijn voor een goed begrip van de casus of de betekenis ervan, zonder 
risico op identificatie van patiënten in kwestie.44

Z O E K E N  N A A R  B E V E S T I G I N G

Wanneer Anna Terruwe zich persoonlijk of professioneel miskend of gepas-
seerd voelde, kon zij scherp, vinnig en ook wel stug reageren. Daarmee kon zij 
anderen op afstand houden of erger: tegen zich in het harnas jagen. Zij om-
ringde zich liever met mensen, ook patiënten, die bewondering voor haar had-
den. Gezien en erkend worden was belangrijk voor haar. En als dat gebeurde, 
dan genoot zij daarvan, zeker als dat gebeurde door wetenschappers, politici 
of royalty. Deze aandacht oversteeg haar spreekkamer waar zij zich als pro-
fessionele hulpverlener moest afstemmen op degenen die haar consulteerden. 
Ook daar oogstte zij bewondering en bevestiging mee. Zij behandelde, zou ze 
in de tweede helft van haar loopbaan onderstrepen, eigenlijk gezonde mensen 
met psychische klachten als neurosen. Omdat zulke klachten als behandelbaar 
golden, lag daar de grens tussen psychische gezondheid en ongezondheid.45 
Vanuit het door haar ontwikkelde ziektebeeld van de frustratieneurose con-
centreerde Terruwe zich in haar praktijk steeds meer op wat behandelbaar was, 
met bevestiging als kern van haar therapie. 
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Bevestiging lijkt Anna Terruwe in haar persoonlijke leven spaarzaam erva-
ren en misschien ook gegeven te hebben. Ook hier dringt het beeld van ‘leven 
voor een leer’ zich op, als verbeelding van de afstand tussen haar en haar naas-
ten die vaak groter geweest lijkt te zijn dan die tot degenen met wie zij werk-
matig contact had. In haar professionele contacten met patiënten gold zij als 
gul; schaarse gegevens over haar contacten met familieleden wijzen eerder op 
het tegendeel. Met hen hield zij weinig rekening, kennelijk in de verwachting 
dat ze wel snapten dat zij haar werk – praktijk, patiënten, publicaties, lezingen, 
netwerk – voorrang moest geven boven familiebesognes. Haar opdracht of 
missie en wat zij er naar eigen overtuiging voor moest doen en laten, leidden 
naarmate haar fysieke en psychische draagkracht afnamen tot meer selectieve 
contacten, afhankelijkheid van een relatief kleine groep vertrouwelingen en 
uiteindelijk de angst om alleen achter te blijven. Die angst was ongegrond, 
maar trok een zware wissel op degenen die betrokken waren bij de zorg voor 
haar. ‘Als je gaat graven, kom je ook nare dingen tegen’, aldus biograaf Jolande 
Withuis.46 Mensen zijn nu eenmaal geen heiligen, ook Anna Terruwe niet die 
haar leven vooral voor anderen wilde leven.



Still uit het VRT-programma Ten huize van, waarin Joos Florquin Anna Terruwe 
interviewde.



H O O F D S T U K  1

G e z i e n  e n  g e k e n d

Op 11 oktober 1972 verscheen Anna Terruwe op de Belgische tele- 
visie als hoofdpersoon in het programma ‘Ten huize van’. Daar-
in interviewde Joos Florquin bekende Belgen en Nederlanders 
in hun eigen omgeving.1 Florquin was een gerespecteerd pro- 
grammamaker, hoogleraar aan de Katholieke Universiteit Leuven  
bovendien. De still uit dit televisie-interview laat nog net iets 
van hem zien; een aandachtig kijkende Anna zit tegenover hem. 
Voor haar liggen de ‘scripta’: notities die zij maakte als zij zich 
voorbereidde op een publiek optreden. Die hield zij bij de hand 
omdat zij vragen nauwkeurig wilde beantwoorden. Die ‘scripta’ 
wijzen echter ook op haar onzekerheid en behoefte aan houvast. 
We zien haar op deze foto zoals Florquin haar zag tijdens dit 
interview. Maar we zien haar ook zoals zij zichzelf zag: door de 
ogen van anderen. Van die anderen en hun oordeel was Anna zich 
steeds bewust. 

Florquin constateerde dat zij als psychiater en psychothera-
peut ‘een ruime bekendheid’ genoot, maar dat er over haar per-
soonlijk leven nauwelijks ‘details’ te vinden waren. Volgens haar 
hoefde het interview niet over haar als persoon te gaan: ‘U moet 
gewoon aannemen dat er niet over gesproken wordt.’ Niet zij 
was belangrijk, maar haar leer over bevestiging als therapeu-
tisch principe. Daarvoor had zij zich als katholieke professional 
in de geestelijke gezondheidszorg sterk had gemaakt. Niettemin 
maakte Florquins hoffelijke benadering haar mededeelzaam, ook 
al was niet alles wat zij vertelde waar. Het interview vond plaats 
in Zonneweelde aan de Stationslaan in Deurne dat sinds begin 
jaren 1920 in bezit van de Terruwes was. Er werden opnamen ge-
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maakt in het huis en buiten in de monumentale tuin. Niet alleen 
Anna, maar ook haar twee jaar jongere broer Jo en dienstbode 
Riek Berbers kwamen in beeld, net als de twee Cavalier King 
Charles Spaniels die Anna gezelschap hielden als zij het week-
end in Deurne doorbracht. Door de week hield zij praktijk in 
Nijmegen. Zij vertelde Florquin over het gezin waarin Jo en zij 
waren opgegroeid. Jo werkte als priester in de parochiezielzorg in 
Gretz-Armainvilliers, niet ver van Parijs. Broer en zus telefoneer-
den geregeld en zagen elkaar enkele malen per jaar. Onlangs nog, 
liet Anna de interviewer weten, hadden ze herinneringen aan 
hun jeugd opgehaald. Die was ‘heerlijk’ geweest. ‘Wij zijn grote 
mensenliefhebbers geworden, geloof ik, omdat onze ouders ons 
naar de mensen toebrachten. Er is ook haast geen dier, dat in huis 
houdbaar is, dat wij thuis niet gehad hebben: honden, poezen, 
vogels, marmotjes, egels. Ook dat heeft een rol gespeeld omdat 
we al jong de natuur leerden bewonderen. Moeder nam ons veel 
mee naar buiten.’ Anna zou meer op haar vader lijken: ‘Ik heb 
het meest het karakter van mijn vader, zegt men.’ Die observatie 
van anderen koppelde ze aan een bijna normatieve aanname: ‘Zo 
hoort het ook: dochters lijken meestal op hun vader.’ 

V A D E R S  D O C H T E R

Anna’s vader Johannes Theodorus Terruwe (1885-1950) kwam uit een geslacht 
van sigarenmakers. Zijn grootvader oefende dit beroep uit in Kampen. Ook 
diens zoon Johannes (1858-1912) werd sigarenmaker en vestigde zich na wat 
omzwervingen – van Rotterdam tot Zutphen – in 1884 in Boxmeer. Daar 
woonde zijn aanstaande vrouw, Christina Alberdina Hermers (1857-1932).2 
Zij waren in 1883 getrouwd, verhuisden naar de noordelijke helft van het 
land, maar vestigden zich in 1906 in het Noord-Limburgse Venray. In 1907 
werd Anna’s grootvader chef in een sigarenfabriek in Maastricht.3 Het echt-
paar Terruwe-Hermers had een kind, zoon Jo die ook sigarenmaker werd. In 
1905 stapte hij echter als hulparbeider over naar de Staatsspoorwegen.4 Als 
sigarenmaker schommelde zijn inkomen rond de vijftig gulden per maand.5 
Jo’s beginsalaris bij de Staatsspoorwegen bedroeg meer dan drie keer zoveel,  
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176 gulden per maand. Zijn inkomen werd bovendien niet langer bepaald door 
conjuncturele schommelingen zoals de stuksprijs van een sigaar, of door de 
vraag hoeveel stuks hij in een uur zou kunnen vervaardigen. Zijn gezichtsver-
mogen bleek voldoende voor de functie van arbeider-telegrafist bij de Staats-
spoorwegen. Zijn dossier vermeldt bovendien dat hij kon lezen, schrijven en 
rekenen, maar geen kennis had van vreemde talen. Op 6 oktober 1906 kwam 
hij in vaste dienst als telegrafist, met Venray als standplaats. Spoorwegtelegra-
fisten regelden als een soort verkeersleiders avant-la-lettre de communicatie 
op en rond het spoor. Zo konden treinbewegingen gecoördineerd worden, wat 
noodzakelijk was bij enkelsporige trajecten, zoals de noordelijke Maaslijn tus-
sen Nijmegen en Venlo – ook wel ‘Heilige Lijn’ genoemd. Via deze spoorlijn 
kregen de kolentreinen vanuit de Staatsmijnen in Limburg aansluiting op het 
spoornet van de rest van Nederland. Goederenvervoer en niet reizigersvervoer 
kenmerkte dit traject, hoewel ook een aantal doorgaande stop- en sneltreinen 
tussen Amsterdam en Maastricht aan het begin van de twintigste eeuw via de 
noordelijke Maaslijn reed.6 

Anna met haar vader, ca. 1918.
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Jo vervulde zijn ‘militieplicht’ van begin juli tot begin augustus 1908. Daar-
na plaatste de Staatsspoorwegen hem eind van dat jaar over naar het Brabantse 
Vierlingsbeek, een dorp tussen de Peel en de Maas met toen zo’n 1500 in- 
woners, tegenwoordig onderdeel van de Noord-Brabantse fusiegemeente Land 
van Cuijk. Station Vierlingsbeek lag op die ‘Heilige Lijn’ tussen Boxmeer en 
Venray. In dit dorp moet hij de vier jaar oudere Cato Korbmacher (1881-1969) 
ontmoet hebben die er als vroedvrouw werkte. Jo werd in februari 1910 naar 
Maastricht overgeplaatst waar hij en Cato dat najaar trouwden.

Niet Jo’s, maar Cato’s loopbaan als vroedvrouw zou bepalen waar het echt-
paar voortaan zou wonen. Zij kwam op 11 maart 1911 weer als vroedvrouw in 
dienst van de gemeente Vierlingsbeek. Het station van dit dorp werd opnieuw 
Jo’s standplaats. Op eigen verzoek kreeg hij in september 1917 echter eervol 
ontslag. Hij liet zich eerst als ‘handelsreiziger’ registreren, later als ‘koopman’.7 
Na een dienstverband van meer dan tien jaar bij de Staatsspoorwegen was 
Jo nog altijd telegrafist. Deze functie bungelde ongeveer tussen die van de 

Jo Terruwe, rond 1905.
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verschillende categorieën arbeider en de (hulp)stationschef. Hij verdiende een 
respectabel maandsalaris van meer dan 300 gulden. In 1916 had hij boven-
dien een eenmalige gratificatie van vijf gulden gekregen wegens ‘betoonde 
oplettendheid’. Vermoedelijk had hij een (persoonlijk) ongeluk weten te voor-
komen. Verder wijst niets in zijn dossier op specifieke ervaring of opleiding 
waardoor hij kans maakte op promotie binnen de Staatsspoorwegen. Kenne-
lijk hoopte hij zichzelf buiten die organisatie maatschappelijk en financieel te 
kunnen verbeteren. 

 

M O E D E R S  K I N D

Anna en Jo wisten niet beter dan dat hun moeder werkte en er ook bij nacht en 
ontij uit moest om vrouwen bij de bevalling te assisteren. ‘[D]irect komen, lie-
ver niet eerst de rest van een boterham opeten’, drong een bezorgde aanstaande 
vader ooit aan, waarop Cato inderdaad zonder dralen vertrok.8 Over haar is veel 
meer te vertellen dan over de meeste vrouwen van haar generatie. Als vroed-
vrouw was zij een geschoolde beroepsbeoefenaar. Zij bleef haar beroep na haar 
huwelijk uitoefenen en droeg substantieel bij aan het gezinsinkomen van de 
Terruwes. Het inkomen van verloskundigen stond niet in verhouding tot hun 
onregelmatige diensten en vaak zware werkomstandigheden. Vroedvrouwen 
stonden evenmin in hoog aanzien. Enkelen van hen probeerden hun imago 
en verdiensten te verbeteren door hun beroep te belichten op de Nationale 
Tentoonstelling van de Vrouwenarbeid die in 1898 ter ere van de inhuldiging 
van koningin Wilhelmina plaatsvond.9 De initiatiefneemsters toonden behal-
ve allerlei publicaties over verloskunde ook hulpmiddelen die vroedvrouwen 
voor kraamvrouwen hadden ontwikkeld, zoals de ‘sluitlaken-pantalon voor op 
de been zijnde kraamvrouwen’ en de ‘buikband voor zwangeren, te dragen bij 
hangbuik’.10 

Tijdens die Nationale Tentoonstelling werd ook de eerste beroepsvereni-
ging opgericht, de Nederlandsche Vroedvrouwen-Vereniging. Die maakte zich 
sterk voor de verbetering van de opleiding en de beperking van concurrentie 
tussen vroedvrouwen onderling. Vroedvrouwen zelf vroegen om structurele 
na- en bijscholing en examens waarmee zij hun professionele competenties 
konden aantonen. Zij waren zich bewust van hun kwetsbare positie in de toen-
malige gezondheidszorg. Vooral de concurrentie met artsen, die meestal liever 
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niet met hen samenwerkten, was groot. Vroedvrouwen waren voor hun be-
zoldiging vooral afhankelijk van plaatselijke regelingen. Die verschilden wel-
iswaar per regio maar leverden nergens een salaris op waarvan te leven viel. 
Daarom vroegen vroedvrouwen een minimumsalaris van 600 gulden per jaar; 
gemeente of rijk zouden de inkomsten uit bevallingen moeten aanvullen als 
die lager uitvielen.11 

Cato moet een ondernemende jonge vrouw geweest zijn. In september 1901 
verhuisde zij van haar woonplaats Boxmeer op het Noord-Brabantse platte-
land naar Amsterdam voor de tweejarige opleiding tot vroedvrouw aan de 
Rijksvroedvrouwenschool. Zij ging intern en volgde medische en verloskun-
dige vakken. Ook algemene ontwikkeling stond op het rooster. Daarnaast was 
er praktijkonderwijs. Als leerling-verloskundige moest zij tijdens de opleiding 
minstens twintig bevallingen doen en leerde zij kraamvrouwen en baby’s te 
verzorgen.12 De vrouwen die tot de opleiding werden toegelaten, waren door-
gaans tussen de twintig en vijfendertig jaar oud. Zij moesten gezond van lijf 

Cato Korbmacher, rond 1900.
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en leden zijn, van onbesproken gedrag en bij voorkeur ongehuwd of weduwe. 
Cato voldeed kennelijk aan alle eisen. De pupillen van de Rijksvroedvrouwen-
school kwamen voornamelijk uit gezinnen van ambachtslieden, kleine zelf-
standigen of boeren. Zo ook Cato; haar vader, Ernst Korbmacher (1857-1926), 
had een koperslagerij.13 Hij was in Krefeld geboren, dat bij Pruisen hoorde en 
ruim tachtig kilometer van Boxmeer lag. Ernst vestigde zich met zijn gezin 
aan het Sambeekse veld, ten westen van het Boxmeerse kerkdorp Sambeek.14 
Hij verdiende zijn geld als ambachtsman met het bewerken van platen koper 
of andere zachte metalen: knippen, buigen, solderen en felsen. Koperslagers 
maakten ketels, koperen keukengerei, of afwerkingen van dakbedekking.15 Bij 
de Korbmachers ging dit beroep over van vader op zoon en wel op de oudste, 
Ernst (1884-1967). Allerlei koperen voorwerpen die Anna van haar ouders zou 
erven, lijken materiële sporen te zijn van dit deel van haar familiegeschiedenis.16 

Ernst en zijn vrouw Anna Schampers (1856-1943) kregen zes kinderen, van 
wie er twee stierven voor het eerste levensjaar.17 Cato was de oudste, gebo-
ren op 20 mei 1881. Het is niet duidelijk waarom Ernst en zijn vrouw Anna 
haar lieten studeren, nog wel in een grote stad boven de grote rivieren. Even-
min is duidelijk of zij Cato’s studie zelf konden betalen of van een financiële 
regeling gebruik konden maken. Uit later jaren is bekend dat de provincie 
Noord-Brabant financiële steun bood aan vrouwen die zich tot vroedvrouw 
lieten opleiden. Als tegenprestatie moesten zij die functie eerst twee jaar voor 
een Noord-Brabantse gemeente vervullen.18 Cato’s opleiding bracht forse kos-
ten met zich mee, nog afgezien van het verlies van een arbeidskracht binnen 
het gezin. Kennelijk kon de familie dat opvangen. Legendarisch is een familie-
verhaal dat op enige welstand wijst. Moeder Anna stuurde geregeld een appel 
naar haar dochter in Amsterdam, waarin een gouden tientje verstopt zat.19

De afstand tot Amsterdam en het gegeven dat de vroedvrouwenschool daar 
een rijksopleidingsinstituut was – en geen katholieke instelling – bleken voor 
jonge vrouwen uit Noord-Brabant een belemmering.20 Niet voor Cato echter, 
die zich vanaf 3 juli 1903 gediplomeerd vroedvrouw mocht noemen. Zij liet zich 
nauwelijks tien dagen later weer in de gemeente Boxmeer inschrijven en nam 
opnieuw haar intrek in het ouderlijk huis.21 Hoewel vroedvrouwen in het ka-
tholieke en kinderrijke Noord-Brabant hard nodig waren, moesten zij volgens 
historicus Marga Pruijt opboksen tegen een stevig gewortelde traditie van ‘on-
bevoegd verlossen’ door vrouwen met ervaring, maar zonder opleiding in de ver-
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loskunde. De overheid probeerde vanaf eind negentiende eeuw de hoge zuige- 
lingensterfte het hoofd te bieden door de aanstelling van professioneel opge-
leide vroedvrouwen. Hun werkomstandigheden en salariëring bleven echter 
achter bij wat collega’s in de noordelijke provincies kregen. Het salaris van 
gediplomeerde vroedvrouwen was ‘te veel dus om dood te gaan en te weinig 
om te leven’.22 De specialistische kennis van de niet-universitair geschoolde 
verloskundigen werd ook nog eens lager gewaardeerd dan die van universitair 
geschoolde artsen. Hoewel die meestal weinig wisten van verloskunde, baga-
telliseerden ze kennis en kunde van verloskundigen. In hun beroepsuitoefe-
ning waren vroedvrouwen weliswaar autonoom, maar in de praktijk hadden ze 
veel minder macht en status dan artsen.23

Cato kreeg een tijdelijke betrekking in Vierlingsbeek, betaald uit het salaris 
van de arts die in dienst was van de gemeente. Hij was op leeftijd en kon niet 

Cato Terruwe-Korbmacher in 
vroedvrouwenuniform, met een 
collega.
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meer zelf alle gevraagde verloskundige hulp bieden. Deze constructie bleef 
van kracht tot eind 1909.24 Met ingang van 1 januari 1910 kwam Cato in vaste 
dienst als gemeentevroedvrouw. Zij moest kennelijk hard onderhandelen voor 
een jaarsalaris van 350 gulden. Hoewel geschoold en gediplomeerd bleef haar 
vaste maandsalaris van minder dan dertig gulden ver achter bij dat van ge-
schoolde vakarbeiders zoals sigarenmakers die maandelijks zo’n vijftig gulden 
konden verdienen. Cato’s vaste salaris werd opgebracht door de gemeenten 
Vierlingsbeek en Maashees en stelde haar in staat om op zichzelf te gaan 
wonen.25 Binnen een week vestigde zij zich in Vierlingsbeek.26 In het Boxmeers 
weekblad adverteerde zij dat ‘ook de omliggende plaatsen (…) desverkiezende 
op hare hulp’ konden blijven rekenen.27 Deze uitbreiding van haar rayon ver-
grootte de kans op inkomsten uit bevallingen betaald door particulieren. 

In de noordoostelijke Peel waar Cato werkte, waren pas sinds eind negen-
tiende eeuw gediplomeerde vroedvrouwen werkzaam.28 Naar schatting was er 
één vroedvrouw op 9500 inwoners, terwijl dit aantal in de noordelijke provin-
cies bijvoorbeeld maar rond 6500 inwoners bedroeg.29 Als zelfstandig prak-
tijkvoerende verloskundige was Cato permanent paraat om kraamvrouwen bij 
te staan. Overdag hield zij spreekuur en legde zij visites af. Haar beroep moet 
zowel lichamelijk als geestelijk het uiterste van haar geëist hebben.30 Nauwe-
lijks tien maanden na haar vaste aanstelling nam Cato ontslag. Was het werk 
haar tegengevallen of zelfs teveel geworden? Die vragen laten zich niet beant-
woorden. Duidelijk is dat zij wilde trouwen met Jo Terruwe, telegrafist bij de 
Staatsspoorwegen.

D E  H E E R  E N  M E V R O U W  T E R R U W E

Het huwelijk tussen Jo en Cato werd op 27 oktober 1910 gesloten in Maas-
tricht. Dat werd ook hun woonplaats. Een dag voor de huwelijkssluiting had-
den de echtelieden in spe huwelijkse voorwaarden laten opmaken door een 
Maastrichtse notaris.31 Daarmee reduceerde Cato de financiële afhankelijk-
heid van en ondergeschiktheid aan haar toekomstige echtgenoot die toen in 
Nederland voor gehuwde vrouwen bij wet was geregeld.32 In deze voorwaarden 
werd bepaald dat wat zij bij hun trouwen bezaten, van henzelf zou blijven. 
Wat zij door schenking, legaat of erfenis in de toekomst zouden verkrijgen, 
was en bleef hun persoonlijke eigendom. Zij zouden samen verantwoordelijk 
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Huwelijksfoto Jo en Cato Terruwe-Korbmacher, 1910.
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zijn voor het in standhouden van hun huishouden en de opvoeding van hun 
kinderen.33 Maar zij legden ook vast geen aansprakelijkheid te aanvaarden voor 
schulden die hun partner vóór het huwelijk had gemaakt, noch voor diens per-
soonlijke schulden gemaakt tijdens het huwelijk. Bovendien maakte ieder van 
hen een testament op, waarin zij elkaar aanwezen als executeur-testamentair.34

Uit de akte van huwelijkse voorwaarden blijkt dat Cato haar economi-
sche zelfstandigheid wenste te behouden. Als getrouwde vrouw zou zij haar 
eigen vermogen en inkomsten blijven beheren. Vrouwen verloren door het 
huwelijk doorgaans hun (financiële) zelfbeschikking aan hun echtgenoot. 
Cato voorkwam dit met de huwelijkse voorwaarden. In de akte en de bijlagen 
ontbreekt ieder spoor van Jo’s financiële inbreng. Cato bleek juist een relatief 
vermogende vrouw met tweeduizend gulden in contanten.35 Een lijst van meer 
dan anderhalve pagina laat zien dat zij de inventaris en aankleding van hun 
echtelijke woning leverde: van overgordijnen tot en met ledikanten, van een 
mahoniehouten eettafel met zes stoelen tot en met het keukenfornuis, keu-
kenlinnen, potten, pannen, koffieserviezen, zilveren bestek en tinnen bestek 
voor dagelijks gebruik. Ook een naaimachine en handkoffers staan als haar 
bezit geregistreerd. Bovendien had zij een ‘damesrijwiel’ dat voor haar functie 
een onmisbaar vervoermiddel was. 

Hoewel bedacht op haar autonomie lijkt Cato er ook op gerekend te hebben 
dat zij na haar huwelijk met Jo geen betaald werk meer zou hoeven te verrich-
ten. Rond 1910 werd dit de norm in Nederland: gehuwde vrouwen verrichtten 
geen loonarbeid buitenshuis. Deden zij dat wel, dan wees dit vaak op financiële 
nood. In Amsterdam, waar Cato had gestudeerd, maakten in 1909 werken-
de vrouwen iets meer dan elf procent van de Amsterdamse beroepsbevolking 
uit.36 Vrouwen die meewerkten in het bedrijf van hun man werden vaak niet 
meegerekend. In 1910-1911 verrichtte 26 procent van de gehuwde vrouwen in  
Nederland loonarbeid buitenshuis. Dat percentage vertoonde tot 1930 een da-
lende tendens naar 6,5 procent.37 Zulke cijfers versluieren nogal wat betaald 
werk dat verzet werd door getrouwde vrouwen. Meestal ging het om onge-
schoold werk, of werk dat ‘on the job’ geleerd werd, zoals in het huishouden. De 
cijfers laten echter de ontwikkeling zien van een nieuwe sociaaleconomische 
norm: mannen die als kostwinners hun vrouw en kinderen onderhielden.38

Met een jaarinkomen tussen de drie- en vierduizend gulden was Jo in 1910 
een solide kostwinner. Als telegrafist bij de Staatsspoorwegen verdiende hij 



Leven voor een Leer

42

bijvoorbeeld meer dan een boekhouder met een behoorlijk aantal dienstjaren.39 
Toch bleken zijn vrouw en hij vatbaar voor een beroep vanuit Vierlingsbeek op 
Cato. Burgemeester Jenniskens had haar gevraagd om terug te keren als vroed-
vrouw. Aan Cato’s voorwaarde dat er voor Jo ook werk zou zijn bij de Staats-
spoorwegen, kon door een simpel verzoek tot overplaatsing bij zijn werkgever 
voldaan worden. Jo ging er in salaris aanvankelijk wat op achteruit, wat geen 
belemmering was voor de verhuizing van Maastricht naar Vierlingsbeek.40 
Het echtpaar kreeg een huurwoning aangeboden namens de gemeenteraad, 
maar kocht zelf een huis.41

Een ‘vestigingspremie’ in de vorm van een tegemoetkoming in de huisves-
tingkosten was niet ongebruikelijk, zeker in regio’s met relatief veel potentiële 
patiënten en een eigenlijk laag salaris. Dat was het geval bij Cato Terruwe 
die minder dan de helft verdiende van wat ze nauwelijks een jaar eerder had 
gekregen in hetzelfde dorp.42 Als gemeentevroedvrouw was zij belast met de 
‘Armenpraktijk’. Dit betekende dat zij in ruil voor haar ambtenarensalaris van 
de gemeente min- of minder vermogenden gratis of voor een laag bedrag bij 
de bevalling bijstond, afhankelijk van wat zij konden betalen. Daarnaast ver-
loste zij particuliere patiënten die haar meer inkomsten opleverden.

Dat Jo minder ging verdienen en dat Cato bereid was een tijdelijk dienst-
verband voor zes jaar met geringere inkomsten te accepteren, roept de vraag 
op waarom zij van Maastricht naar Vierlingsbeek verhuisden. Een mogelijke 
verklaring is dat Cato zwanger was en dat zij daarom liever dichter bij haar 
familie wilde wonen. Dat zij ondanks die zwangerschap en het aanstaande 
moederschap toch haar beroep weer wilde gaan uitoefenen, wijst er misschien 
op dat een leven zonder haar professie, zonder betaald werk haar was tegen-
gevallen. 

D E  K I N D E R E N

Anna werd in de vroege ochtend van zaterdag 19 augustus 1911 thuis geboren, 
aan de Grotestraat 4 in Vierlingsbeek, ‘een gerieflijk ingericht Burgerhuis met 
tuin’.43 Nog diezelfde dag deed haar vader, vijfentwintig jaar oud, aangifte van 
haar geboorte. Anna werd vernoemd naar haar oma van moederskant, Anna 
Antonia Korbmacher-Schampers (1856-1943). De doopnaam Alberdina kreeg 
zij van haar oma van vaderskant. De derde A stond voor Antonetta, de twee-
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de doopnaam van oma Korbmacher die later tot Anthoinetta werd verfranst. 
Voor familie, bekenden en buren was zij Annie of Anny. 

Haar broer Jo werd in datzelfde huis geboren, ook op een zaterdag, op 22 
maart 1913 om acht uur ’s ochtends.44 Net als zijn vader werd hij vernoemd naar 
zijn grootvader Johannes Terruwe, die op 3 januari 1912 op 53-jarige leeftijd was 
overleden.45 Zijn tweede doopnaam was die van zijn grootvader van moeders-
kant, Ernst. De derde, Antoon, verwees misschien ook naar oma Korbmachers 
doopnaam Antonia.

Cato en Jo kregen niet meer kinderen, wat voor een goed katholiek gezin 
in een Brabants dorp in de vroege twintigste eeuw toch ongebruikelijk was. De 
katholieke huwelijksmoraal koppelde echtelijke liefde aan geslachtsgemeen-
schap die op voortplanting gericht diende te zijn. Cato zelf kwam uit een gezin 
van zeven kinderen van wie er vijf de volwassenheid bereikten. Haar man Jo 
was echter enig kind. Of een klein gezin hun keuze was of het resultaat van 

Anna en Jo jr., 1914.
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gezondheidsproblemen of misschien onverhoopte miskramen, is niet duide-
lijk. Duidelijk is wel dat Cato als vroedvrouw grondige kennis over conceptie 
en daarmee ook over anticonceptie had. Zowel de planning als het voorkomen 
van zwangerschappen moeten haar mogelijk zijn geweest. Duidelijk is ook dat 
zij tijdens haar zwangerschappen en na de geboorte van Anna en Jo is blijven 
werken. Dit wijst erop dat voor haar beroepsuitoefening belangrijk was, mis-
schien ook of vooral omwille van de inkomsten. 

In hun huwelijkse voorwaarden hadden Cato en Jo vastgelegd dat zij sa-
men verantwoordelijk zouden zijn voor de opvoeding van hun kinderen. Om-
dat beiden werkten, is het de vraag wie er eigenlijk voor de kinderen zorgde. 
Vermoedelijk deed Jo’s moeder dit, Christina Terruwe-Hermers. Op donder-
dag 8 februari 1912, iets meer dan een maand na het overlijden van haar man, 
liet zij de inboedel van haar huis in Venray openbaar veilen. Behalve allerlei 
huisraad (kasten, stoelen, tafels, spiegels, schilderijen, een fornuis, een ledikant, 
beddengoed, maar ook porselein, glas en aardewerk, potten en pannen) en haar 
mans ‘sigarengereedschap’, kwamen ook voorraden (aardappelen, ingemaakte 

Anna en Jo jr. met hun grootmoeder, Christina Terruwe-Hermers (1857-1932) in de 
deuropening van het huis van het gezin Terruwe in Vierlingsbeek, ca. 1920.
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bonen, brandhout en mest) onder de hamer.46 De veiling, die ruim 155 gulden 
opbracht, wijst erop dat zij haar huishouden ontbond om bij het gezin van 
haar zoon in Vierlingsbeek in te trekken.47

Anna en Jo scheelden nauwelijks in leeftijd en lijken sinds hun jeugd ook 
innig met elkaar verbonden te zijn geweest. In de serre van Zonneweelde hing 
een dubbelportret van een jonge Anna met haar broertje. In latere vraagge-
sprekken zoals Anna die met Joos Florquin voerde, bevestigde zij haar goede 
band met Jo.48 Vooral tijdens hun lagereschooltijd moeten zij veel tijd samen 
hebben doorgebracht. Ze zaten ook samen op de kleinschalige lagere school 
in Vierlingsbeek waar nauwelijks tussen de klassen werd gedifferentieerd. Een 
schoolfoto uit 1917 laat Anna zien, met Jo zo ongeveer aan haar hand.

Vanaf hun twaalfde levensjaar hebben ze echter grotendeels gescheiden van 
elkaar geleefd: Anna op kostschool in Eindhoven en Jo op het kleinseminarie 
Beekvliet in Sint- Michielsgestel. Eind jaren 1980 vertelde Anna een leerlinge 
van de plaatselijke lagere school in Deurne dat zij en haar broer elkaar toen 

Anna op de lagere school in Vierlingsbeek, 1917 (tweede rij van onderen, tweede van 
links), haar broertje Jo links van haar.
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altijd stiekem brieven schreven en tekeningen voor elkaar maakten.49 Die brie-
ven zijn niet bewaard gebleven. Wat Anna en Jo zich later zouden herinneren 
over het gezinsleven in hun ouderlijk huis, moet tot hoogtijdagen beperkt zijn 
geweest: de vakanties met Kerstmis en Pasen, de veel langere zomervakanties, 
en misschien af en toe een weekend. 

Z O N N E W E E L D E

In de nazomer van 1921 betrokken Jo en Cato met hun kinderen ‘Zonneweel-
de’, een riante woning aan de Stationslaan in Deurne. Oma Terruwe verhuisde 
mee. ‘Villa’ heette het huis, hoewel de proporties ervan in het niet vielen bij het 
monumentale ‘Mariahof ’ er recht tegenover.50 Oorspronkelijk heette het huis 
‘Sonneweelde’, totdat een huisschilder bij het overschilderen van de gevel een 
spelfout maakte. Het was in 1910 gebouwd in opdracht van Jean Louis Clercx, 
de schoonvader van notaris De Leeuw die tegenover in Mariahof woonde. Na 
het overlijden van Clercx werd het pand verkocht aan Arnoldus van Loon die 
het in juli 1913 met zijn vrouw en dienstbode betrok. De Van Loons verkochten 
het in het voorjaar van 1921 omdat zij naar Nederlands-Indië vertrokken. Via 
een openbare verkoop werden bouwkundig opzichter Lambertus Deenen en 
zijn echtgenote Leen van Deursen, die in Deurne geboren was en als hoeden-
modiste werkte, de nieuwe eigenaren. Zij vertrokken binnen enkele maanden 
echter weer naar hun oude woonplaats Eindhoven en ze verkochten Zonne-
weelde met zo’n tweeduizend gulden winst aan Anna’s vader. Die kreeg er het 
tuinhuis, hondenhok, gordijnen, vloerzeilen, de pompinstallatie ‘met de ont-
ijzeringstoestellen’ en de elektrische installatie ‘zonder de lampen’ bij, zonder 
meerprijs.51 Per 30 september stonden Jo, Cato, Anna, Jo jr. en Oma Terruwe 
als nieuwe bewoners ingeschreven in het bevolkingsregister van Deurne.52

Deurne had geen waterleiding, maar huizen zoals Zonneweelde hadden 
een leidingensysteem waarmee water vanuit een welput naar een hoger gelegen 
tank werd gepompt, en van daaruit naar verschillende waterkranen in huis.53 
Het huis was voorzien van een inpandige chauffeurswoning, die de Terruwes 
in de jaren 1930 tot serre ombouwden. De aankoop van Zonneweelde konden 
zij maar gedeeltelijk bekostigen uit de opbrengst van hun huis in Vierlings-
beek. Dit pand met een perceel van bijna vijfhonderd vierkante meter wisselde 
in augustus 1921 van eigenaar voor 4400 gulden.54 
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Villa Zonneweelde.

Anna uitgedost als engel, vermoedelijk op de Sint Annaschool in Deurne, in 1921 of 
1922.
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Voor Zonneweelde moesten de Terruwes echter 15.000 gulden betalen. Jo 
sr. sloot daarom in december 1921 twee leningen af, samen goed voor bijna 
12.000 gulden, met Zonneweelde als onderpand.55 Of zijn moeder nog kapitaal 
kon inbrengen, is niet bekend. Evenmin is duidelijk of Anna Korbmacher geld 
meebracht toen zij na de dood van haar man Ernst in 1926 bij het gezin van 
haar dochter Cato introk. Zonneweelde was een familiehuis met een meer- 
generatie-huishouden. Het is niet onwaarschijnlijk dat achter die samenstel-
ling ook een financieel arrangement schuilging waarmee de kosten van het 
huis gedekt konden worden.

Deurne was een van de grotere Peeldorpen en had in vergelijking met de 
omringende kerkdorpen een redelijk voorzieningenniveau. Er waren win-
kels, twee huisartsen, een dierenarts, en een vroedvrouw. Die voerden eind 
1935 de lijst van ondertekenaars aan van een petitie gericht aan de gemeente 
Deurne voor de aanleg van een gas- en waterleiding. Vooral het ontbreken 
van behoorlijk drinkwater, zo betoogde de petitie, bedreigde niet alleen de 
volksgezondheid, maar was nadelig voor de vestiging van bedrijven. Die kozen 
om die reden voor omliggende gemeenten als Asten, ook al had Deurne een 
spoorwegverbinding. Ook uit het oogpunt van veiligheid schoot de gemeente 
tekort zolang de ‘goed georganiseerde brandweer, die over moderne brand-
bluschmiddelen’ kon beschikken vaak weinig kon uitrichten door de bestaande 
primitieve wateraanvoer.56 

De Willibrorduskerk aan Het Visser vormde het dorpshart, het was de 
straat die tussen de Markt en toentertijd de Bakelseweg lag. Sinds 1902 lag 
de Sint Annaschool naast deze kerk; het was de lagere meisjesschool onder 
leiding van de Franciscanessen van Veghel waarop Anna van 1921 tot 1923 de 
laatste twee leerjaren doorliep. Jo kwam op de Willibrordusschool die op dat-
zelfde complex van kerk, kloosters en scholen aan Het Visser lag. Deze school 
stond onder leiding van de Fraters van Tilburg. 

B E R O E P S B E S L O M M E R I N G E N

Jo sr. stond bij de gemeente als koopman geregistreerd, maar waarmee hij pre-
cies zijn brood verdiende en of hij als vrije ondernemer voldoende inbracht 
voor het onderhoud van het gezin, is onduidelijk. Cato was in zekere zin ook 
zo’n ondernemer, maar verzekerd van een ambtenarensalaris als gemeente-
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vroedvrouw.57 In die functie begon zij op 1 oktober 1921 in Deurne. Per die-
zelfde datum kreeg ze op haar verzoek eervol ontslag in Vierlingsbeek. In 
Deurne kreeg ze weliswaar veel meer salaris, vijftienhonderd gulden per jaar, 
maar daarmee was zij eigenlijk ontevreden.58 Datzelfde gold voor de door de 
gemeente geboden vergoeding per verlossing die voor minvermogenden tien 
gulden bedroeg, maar slechts vijf gulden wanneer minvermogenden geacht 
werden een eigen bijdrage rechtstreeks aan de vroedvrouw te kunnen betalen.59 
Eind 1921 weigerde Cato een toelage van 50 gulden die de gemeente aanbood 
opdat zij niet naar een andere plaats zou vertrekken. Kennelijk was ze erdoor 
beledigd, want haar collega in het nabijgelegen Liessel kreeg het zesvoudige. 
Of haar protest succes had, is niet bekend. 

Cato moest in haar functie op goede voet staan met de rooms-katholieke 
geestelijkheid, medici en lokale bestuurders binnen haar werkgebied. Vroed-
vrouwen fungeerden als intermediair tussen clerus en gelovigen als het ging 
om ‘vrouwenzaken’. De katholieke moraal moest leidend zijn voor haar func-
tie en voorlichting die zij aan vrouwen gaf. Voor katholieken behoorde tot een 
‘goed huwelijksleven’ geslachtsgemeenschap die gericht was op zwangerschap. 
Kunstmatige of andere vormen van anticonceptie waren uit den boze, net als 
handelingen die leidden tot een miskraam.60 Cato verzorgde op verzoek van 
de pastoor van het kerkdorp Vlierden bij Deurne een moedercursus in het 
verenigingsgebouw. Vijf dagen lang gaf zij een twee uur durende voorlich-
ting over de algemene verzorging van moeder en kind, hygiëne en voeding, 
met nadruk op borstvoeding die ook sterk door geestelijken en artsen werd 
bepleit. 

Cato had met uiteenlopende doelgroepen en concurrenten te maken. Wie 
te arm – en ook te kinderrijk – was om haar (gedeeltelijk) voor verloskundige 
hulp te betalen, gaf soms de voorkeur aan de baker die vaker bevallingen deed 
en kraamzorg verleende.61 Vrouwen uit de hogere burgerij en middenstand 
wilden daarentegen soms liever de dokter dan de vroedvrouw aan hun kraam-
bed. Een van de plaatselijke artsen verloste vooral wanneer er geen vroedvrouw 
beschikbaar was. Omgekeerd voerden vroedvrouwen in de eerste helft van de 
twintigste eeuw basale medische handelingen uit in de strijd tegen de sterfte 
van kraamvrouwen en zuigelingen, zoals urineonderzoek (om een eventuele 
zwangerschapsvergiftiging op te sporen), bloeddrukonderzoek en gewichts-
controle.62 
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Cato was in dienst bij de gemeente en daarom verantwoording verschuldigd 
aan de burgemeester. Die ontbood haar bij klachten van cliënten en collega’s. 
Behalve over haar feitelijk functioneren konden klachten ook tot doel hebben 
de informele macht van Cato als vroedvrouw te ondergraven.63 Zij deed haar 
werk in de meest intieme levenssfeer van anderen. Dit werk lag letterlijk op de 
grens van leven en dood, en had direct met seksualiteit te maken, een terrein 
dat met maatschappelijk-religieuze taboes was omgeven. 

Klachten over Cato Terruwe gaan over geld. Zij zou zich weleens in na-
tura – een pak bloem, een handdoek – hebben laten uitbetalen door mensen 
die haar diensten niet konden betalen. Zulke verhalen deden overigens ook de 
ronde over Hendrik Wiegersma (1891-1961), de plaatselijke arts die behalve de 
gezondheidszorg ook het culturele leven in Deurne bepaalde.64 Betaling in na-
tura was bepaald niet uitzonderlijk in Noord-Brabant toen basisvoorzieningen 
in de gezondheidszorg nog niet voor iedereen toegankelijk waren.65 Pas met 
het ziekenfondsbesluit van 1941 werd verloskundige hulp door een vroedvrouw 

Cato Terruwe-Korbmacher  
in functie als vroedvrouw,  
jaren 1930.
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voor ziekenfondsverzekerden vergoed. Wie hulp van een arts bij de bevalling 
wilde, moest dit zelf betalen. Particulier verzekerde patiënten mochten kie-
zen door welke hulpverlener zij zich bij de bevalling lieten bijstaan. Dit ver-
sterkte de positie van gediplomeerde vroedvrouwen die voortaan ook wisten 
op welk honorarium zij jaarlijks ongeveer konden rekenen. Het ziekenfonds- 
besluit maakte bovendien een einde aan (regionale) verschillen in honorering 
van verloskundige hulp.66

Geld speelde ook een rol in het hooglopend conflict met mevrouw Janssen- 
van Oijen, vroedvrouw in het nabijgelegen Liessel. Concreet draaide dit om de 
vraag of inkomsten belangrijker waren voor Cato dan haar professionele verant-
woordelijkheid tegenover patiënten. Dit conflict was voor de rooms-katholieke 
vroedvrouwenbond aanleiding om de gemeente Deurne te verzoeken om een 
geografische ‘praktijkverdeeling’ tussen beide hulpverleners. Aanleiding voor dat 
verzoek was een incident in het najaar van 1935 dat Cato zelf uitgebreid had 
beschreven in een brief aan deze beroepsvereniging. Haar Liesselse collega had 
een kraamvrouw badend in het bloed en ‘met zeer slappen pols’ achtergelaten. 
Cato had ‘een paar uur m’n zorg aan haar besteed’ en kon daarop de kersverse 
moeder met een gerust hart verlaten. Haar Liesselse collega gaf een minder 
dramatisch feitenrelaas, beschuldigde Cato van leugens en gaf en passant te 
kennen dat ‘de menschen niet gaarne met mevrouw Terruwe te doen’ hadden.67

Toen de burgemeester van Deurne beide vrouwen afzonderlijk op het ge-
meentehuis hoorde, bleek er meer aan de hand. De Liesselse vroedvrouw voel-
de zich door haar collega uit Deurne van meet af aan betutteld. Ze vroeg zich 
af waar Cato Terruwe het recht vandaan haalde ‘om moeder te spelen over mij’ 
en haar te controleren. Tegen een duidelijker afbakening van ieders rayon had 
ze geen bezwaar, hoewel dat voor haar een verlies aan inkomsten zou beteke-
nen. Omgekeerd beschuldigde zij Cato ervan inhalig te zijn, over de rug van 
de patiënten in ‘de arme Peelstreek’. ‘[D]at ’n R.K. vroedvrouw aan een arme 
drommel, die f 10 á f 12 gulden verdient voor z’n gezin, voor ’n verloskundige 
behandeling nog ’n bedrag van f 10 á f 12 durft te vragen, terwijl ze toch ’n 
gemeentesalaris verdient, vind ik en anderen met mij te erg.’ Als mensen naar 
haar toekwamen, had de Liesselse vroedvrouw hen geholpen in plaats van ge-
weigerd. Meer dan tien gulden vroeg zij nooit, op twee uitzonderingen na ‘bij 
een goed gesitueerden’. Terwijl er over haar functioneren geen klachten waren, 
liet ze doorschemeren dat die er wel waren over haar collega in Deurne.68 
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Vermoedelijk speelde er nog meer. Cato was sinds februari 1922 in het be-
zit van twee rijbewijzen, een voor een tweewielig, en een voor een vierwielig 
motorvoertuig.69 Maar zij beschikte niet over een auto en bestreek haar uitge-
breide verzorgingsgebied in en rond Deurne op de fiets. Haar Liesselse collega 
kon zich echter wel een auto permitteren. Dit maakte haar werk zonder meer 
gemakkelijker en kan Cato afgunstig hebben gemaakt. Haar bestedingsruimte 
slonk bovendien naarmate haar man Jo als kostwinner minder geslaagd bleek. 
Angst voor armoede en statusverlies ging in de crisisjaren 1930 ook het gezins-
leven van de Terruwes tekenen. Beroepsmatig zag Cato diepe armoede van 
heel dichtbij, bij de vrouwen van turfstekers in de Peel. Die kregen vaak meer 
kinderen dan zij konden voeden, waardoor zij vaak weer kinderen verloren. 
Structurele armoede, achterstelling en achterstand vormen de kern van het 
haast documentaire groepsportret dat Anton Coolen schetste in Peelwerkers 
(1930). Dit was misschien wel een schrikbeeld dat Cato tot zeer zakelijke en 
financiële precisie dwong om te voorkomen dat zij met haar gezin niet meer 
rond kon komen en zou zakken op de sociale dorpsladder. 

S C H O N E  S C H I J N 

Met de aankoop van Zonneweelde lieten Jo en Cato zien dat zij zichzelf tot de 
hogere standen van Deurne rekenden. Achter hun huis strekte zich een riante, 
parkachtige formele tuin uit, met twee monumentale bomen en lange paden 
waarover pauwen paradeerden.70 Cato verkeerde met dokter Wiegersma, de 
plaatselijke geestelijkheid en notabelen en ontwikkelde een standsbewustzijn 
dat haar distantieerde van het eenvoudiger milieu waaruit zij kwam. Zij was 
de oudste dochter van een arbeidsmigrant uit het toen Pruisische Rijnland. 
Haar oudste broer Ernst groeide waarschijnlijk op bij verwanten in het toen 
eveneens Pruisische Goch en zou zich daar aanvankelijk ook als koperslager 
vestigen.71 Haar jongere broer Cor oefende datzelfde beroep uit en nam de 
zaak van hun vader over, met zijn uit Goch afkomstige echtgenote.72 

Eind oktober 1924 kreeg Cato van de gemeente Deurne het ‘Bewijs van 
Nederlanderschap’.73 Ook haar man en Jo jr. beschikten over dit identiteits- 
bewijs dat zij hadden aangevraagd om te kunnen reizen.74 Misschien wilde 
Jo sr. over de grens zaken doen, misschien moesten deze papieren een bezoek 
aan Cato’s familie van vaderskant mogelijk maken. Anekdotes uit haar familie, 
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de Korbmachers, tonen aan dat haar standsbewustzijn ook de familierelaties 
beïnvloedde. Zo ging zij liever bij haar jongere broer Cor op bezoek dan dat zij 
hem bij haar thuis ontving. Kwam hij toch naar Deurne, dan mocht hij tegen 
niemand zeggen dat hij haar broer was. Hij ging door voor de tuinman van de 
familie Terruwe.75

Als Anna Terruwe zich anno 1972 tegenover Joos Florquin omschrijft als 
haar vaders dochter, is zij begin zestig. Zij heeft dan de rafelrandjes in haar 
familiegeschiedenis onder controle door zich te concentreren op haar pro-
fessionele ontwikkeling, en niet op haar persoonlijke leven en familie. Flor-
quin was onder de indruk van Zonneweelde in Deurne dat welgesteldheid en 
maatschappelijk aanzien ademde. Dit beeld probeerden de Terruwes steeds 
op te houden. Achter de muren van hun familiehuis ging echter een andere 
werkelijkheid schuil. Anna’s vader zou zijn gezin door zijn weinig geslaagde 
beroepsleven in financiële nood en maatschappelijke verlegenheid brengen. 

Anna met haar moeder in de 
achtertuin van Zonneweelde, 
midden jaren 1920.
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Jo jr. en Jo sr. in de monumentale tuin van villa Zonneweelde, jaren 1930.

Cato Terruwe-Korbmacher 
met haar moeder Anna  
Korbmacher-Schampers  
op het centrale pad van de  
tuin achter Zonneweelde,  
jaren 1930. 
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Voor de inwonende oma’s die een deel van de zorg voor Anna en Jo op zich 
namen en misschien schulden hielpen afbetalen, is in die familiegeschiedenis 
geen plaats. Dit geldt ook voor familieleden als Cor Korbmacher die voor zijn 
zus Cato bij een lagere stand hoorde en daarom op afstand werd gehouden. 
Wie Jo en Cato tot hun familie rekenden, werd behalve door bloedbanden ook 
door vermogen bepaald: kapitaal of het vermogen om dat te genereren.

Een rafelrandje in de familiegeschiedenis was ook dat Cato’s beroepsleven 
weliswaar geslaagder was dan dat van haar man, maar ook met ambivalen-
ties was omgeven. Die hadden niet alleen met haar functie te maken, maar 
zeker ook met het kostwinnerschap dat de facto op haar schouders rustte. 
Het conflict met haar Liesselse collega over rayongrenzen en honorarium laat 
zien dat zij als inhalig bekend stond. De klacht uit 1938 dat zij een meer ka-
pitaalkrachtige kraamvrouw zou hebben verkozen boven de minvermogende, 
bevestigt dit beeld. Tegenover de burgemeester wees Cato die klacht resoluut 
van de hand: ‘Ik werk maar hard, burgemeester.’ Zij was, legde zij uit, verant-
woordelijk voor ongeveer evenveel verlossingen als de plaatselijke huisarts en 
de Liesselse vroedvrouw samen. De beschuldiging dat zij haar beroepsplicht 
zou verzaken, deed haar denken aan het spreekwoord over ‘die vruchten en die 
wespen’. Wespen knagen doorgaans niet aan de slechtste vruchten – oftewel, 
over goede mensen worden vaak onaardige dingen gezegd.76



Communieviering, Deurne 1922. Anna Terruwe is op deze foto niet goed te herken-
nen, maar moet bij de grotere meisjes (tien of elf jaar oud) behoord hebben. Vermoe-
delijk is zij het meisje dat zittend op de knieën links te zien is, tweede rij, tweede van 
links, met de witte hoed.



H O O F D S T U K  2

G y m n a s i a s t e

Van Anna’s lagereschooltijd is alleen een groepsfoto van een 
communieviering uit 1922 overgeleverd en de hoge cijfers waar-
mee zij de lagere meisjesschool in de zomer van 1923 afsloot. Haar 
ouders hadden al in hun huwelijkse voorwaarden laten vastleggen 
dat ze hun kinderen zouden laten studeren. Daarin maakten ze 
geen verschil tussen hun dochter en hun zoon. Voor Cato zal dit 
vanzelfsprekend geweest zijn. Anna bleek bovendien intellectueel 
begaafder dan haar broertje Jo. Met negens voor Nederlands en 
rekenen, achten voor aardrijkskunde en geschiedenis en een ze-
ven voor schrijven, moest zij het gymnasium aankunnen. In haar 
latere leven zou Anna nooit veel aandacht geven aan haar mid-
delbare-schoolperiode. Alsof haar leven pas was begonnen toen 
zij haar gymnasiumdiploma op zak had. Toch lijkt deze periode 
om een aantal redenen vormend geweest te zijn.

Zij moest ervoor naar Eindhoven verhuizen waar haar ouders 
haar inschreven op het St. Catharinalyceum. Anna ging intern, 
zodat zij niet dagelijks met de trein heen en weer hoefde. Boven-
dien ontlastte dit ook de dagelijkse organisatie van huize Terruwe 
met twee werkende ouders. Omdat het Catharinalyceum geen in-
ternaat was, vonden Jo sr. en Cato elders in Eindhoven een meis-
jespensionaat voor Anna. Zij woonde er samen met meisjes met 
wie zij niet naar school ging. Deze pensionaires volgden meestal 
nijverheidsonderwijs, terwijl Anna als gymnasiaste in hun ogen 
‘studeerde’. Verhuizen betekende ook dat zij en haar broertje Jo 
elkaar veel minder zagen. Ook hij ging op zijn twaalfde intern, op 
het kleinseminarie van het bisdom ’s-Hertogenbosch, Beekvliet 
in Sint-Michielsgestel.1 Weg van thuis, van haar broertje – deze 
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scheiding maakte Anna’s middelbare-schoolperiode tot een een-
zame periode waaraan zij niet graag terugdacht.2 

Het Catharinalyceum was een katholieke meisjesschool, maar 
geen zusterschool. Hier stonden academisch opgeleide, soms zelfs 
gepromoveerde mannen voor de klas. Die waren katholiek, maar 
lang niet allemaal heel precies als het ging om religieuze plichten. 
‘Godsdienstige zelfcultuur’ heette de opvoedingsdoelstelling van 
deze school: het internaliseren, belichamen en daarmee uitdragen 
van katholiciteit. Kennisverwerving in en door onderwijs stond 
daarbij voorop. De school gold als modern en goed geoutilleerd. 
Klassen waren verhoudingsgewijs klein, contacten tussen leer-
lingen onderling en tussen leerlingen en docenten intensief. De 
school ontwikkelde een relatief open en stimulerend onderwijs-
klimaat dat ook prestatief was.

Anna’s ouders investeerden in haar gymnasiumopleiding en 
dat alleen al zal voor haar een zekere druk hebben betekend. On-
getwijfeld wilde ze hen niet teleurstellen. Goede resultaten kwa-
men haar echter bepaald niet aanwaaien; zij moest hard werken 
voor gemiddeld redelijke tot goede cijfers. Dat zij in haar laatste 
jaar voor het eindexamen zou zakken, kwam echter onverwacht. 
Ook voor haar ouders zal het een onaangename verrassing ge-
weest zijn. Zij keerde naar Deurne terug om van daaruit in 1930 
dat eindexamenjaar over te doen, ditmaal met goed gevolg. Ook 
deze onvoorziene, vertraagde afsluiting verklaart waarom zij niet 
meer over haar gymnasiumtijd kwijt wilde in vraaggesprekken 
en eigen publicaties dan het behaalde diploma als eindresultaat. 

N A A R  H E T  G Y M N A S I U M

Vanaf 14 september 1923 stond Anna ingeschreven in het bevolkingsregister 
in Eindhoven.3 Volgens dit register verbleef zij in twee Eindhovense pensio-
naten: St. Joseph, van de Zusters van Liefde van Schijndel, en Sancta Ursula, 
van de ursulinen. Het is niet duidelijk of zij met een zesdaagse schoolweek  
– inclusief de zaterdagochtend – buiten de vakanties geregeld terug naar Deurne 
kon gaan. Het Catharinalyceum was een zogeheten externaat; de meeste van  
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Anna’s klasgenoten woonden thuis in Eindhoven. Dat Cato en Jo sr. voor Anna 
in Eindhoven nog een pensionaat moesten zoeken, roept de vraag op waarom 
zij Anna niet naar een internaat met een gymnasium hebben gestuurd. Binnen 
eenzelfde straal van twintig kilometer rond Deurne lag Venray, met het gere-
nommeerde pensionaat Jerusalem van de Ursulinen van de Romeinse Unie. 
Dit was net als het Catharinalyceum een aangewezen gymnasium.4 

Op die vraag valt geen sluitend antwoord te geven, al zijn enkele verklarin-
gen denkbaar. Ten eerste was er de kostenfactor. Jerusalem trok vooral meisjes 
uit de gegoede stand, ook van (ver) buiten Noord-Limburg. De aankoop van 
villa Zonneweelde paste weliswaar bij de ambitie van Jo sr. en Cato om tot 
de notabelen van Deurne gerekend te worden, maar zij behoorden niet tot de 
hogere beroeps- en inkomensgroepen die hun dochters naar Jerusalem stuur-
den. Met de aankoop van Zonneweelde waren zij bovendien forse financiële 
verplichtingen aangegaan. Het management van hun inkomsten en uitgaven 
vergde vermoedelijk de nodige voorzichtigheid. 

Anna en Jo thuis in de tuin, 
ca. 1925.
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Een tweede, meer positieve verklaring zou kunnen zijn dat zij de voorkeur 
gaven aan het Catharinalyceum omdat het een door leken geleide school was 
waar prestaties werden gestimuleerd en stand ondergeschikt was aan intel-
lectuele vermogens. Iedereen moest zich thuis kunnen voelen op deze school. 
Ingewikkelde discussies over de vraag of voorbereidend hoger onderwijs wel 
geschikt was voor katholieke meisjes, werden hier niet gevoerd – voor zover 
uit het schoolarchief valt na te gaan. De notulen van de docentenvergadering 
reppen incidenteel over bisschoppelijke kledingvoorschriften voor meisjes, 
maar niet over kwesties rond ‘vrouwelijke natuur’, intellectuele vorming van 
of beroepsuitoefening door meisjes die het gymnasium als vooropleiding in 
principe mogelijk maakte.5

Zulke discussies werden ook in katholieke kring gevoerd waar asymmetri-
sche sociale verhoudingen tussen de geslachten religieus gelegitimeerd werden 
en verankerd in de katholieke moraal.6 Katholieke vrouwen werden geacht 
echtgenote en moeder te worden, dan wel non of zuster. Zusters, actieve vrou-
welijke religieuzen, oefenden beroepen in zorg en onderwijs uit die aan roe-
ping en niet professionele ambitie werden gekoppeld. Sinds het begin van de 

Kleinseminarist Jo, begin jaren 
1930.
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twintigste eeuw groeide in vrijwel alle maatschappelijke lagen sociaal-cultureel 
draagvlak voor het kostwinnersmodel. Vanaf medio jaren 1920 werd aan vrou-
wen in overheidsdienst en onderwijzeressen jonger dan 45 bij huwelijk eervol 
ontslag verleend.7 Hun taken lagen elders, was de boodschap; de gehuwde 
staat sloot een professionele, betaalde loopbaan uit. Voor Cato Terruwe was 
dat niet het geval; zij voerde een grote verloskundige praktijk en droeg sub-
stantieel bij aan het gezinsinkomen. Misschien sprak haar juist het Catharina-
lyceum aan, waar de ontwikkeling van intellectuele capaciteiten belangrijker 
was dan stand of sekse. 

Deze school was voortgekomen uit een initiatief van lokale notabelen die 
meer onderwijs noodzakelijk vonden voor de verdere ontwikkeling van katho-
lieken in de regio Eindhoven. Uitbreiding van de onderwijsvoorzieningen was 
geen weelde voor de stad die door de samenvoeging met vijf omliggende dor-
pen in 1920 rond de 46.000 inwoners zou tellen.8 In september 1918 opende de 
RK Handelsschool als eerste katholieke middelbare school in Eindhoven de 
deuren voor jongens en meisjes. De meisjesleerlingen werden tijdens de lessen, 
in en om de school streng gescheiden van de jongens. Dat er jongens en meis-
jes onder één dak opgeleid werden, gaf de school echter een specifiek karakter. 
Met ingang van het schooljaar 1919-1920 werd de scheiding naar sekse gefor-
maliseerd door de oprichting van een driejarige hbs met een tweejarige Ho-
gere Handelsschool voor jongens, en het Catharinalyceum voor meisjes. De 
school was vernoemd naar de patrones van de belangrijkste parochiekerk van 
Eindhoven, de vroegchristelijke martelares Sint Catharina van Alexandrië.9 

Beide scholen bleven in één gebouw en deelden directeur en docenten. 
De scholen werden niet door clerici of religieuzen bestuurd, maar door de 
vereniging Ons Middelbaar Onderwijs, onder voorzitterschap van dr. H.W.E. 
Moller. Daarmee behoorden ze tot een kleine minderheid van katholieke mid-
delbare scholen.10 Directeur Theo van den Donk was door Moller opgeleid 
en deelde diens visie dat het voorbereidend hoger en middelbaar onderwijs 
in Brabant behalve uitbreiding ook kwalitatieve versterking nodig had. De 
staf bestond aanvankelijk volledig uit mannelijke docenten. In de jaren 1920 
kwamen daar enkele vrouwelijke collega’s bij, onder andere voor gymnastiek.

Aanvankelijk konden meisjes aan het Catharinalyceum hbs-, hhs- en gym-
nasiumonderwijs volgen. Leerlingen stroomden na een gedeelde onderbouw 
van drie jaar op hbs-niveau door naar de vijfjarige hbs, het gymnasium of de 
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hogere handelsschool. Zowel het gymnasium als de hbs waren aangewezen. 
Dit betekende dat ze een door de overheid erkend curriculum verzorgden, 
waarvoor ook een door de overheid erkend examen kon worden afgelegd. De 
leerlingen hoefden geen staatsexamen te doen, maar deden onder toezicht van 
enkele rijksgecommitteerden examen op de eigen school.11 In schooljaar 1919-
1920 sloten de laatste meisjesleerlingen de hogere handelsschool af. In 1925 
werd ook met het hbs-onderwijs op het Catharinalyceum gestopt.12 Meisjes in 
en rond Eindhoven hadden daarmee enkel de keuze tussen de mulo in de Jan 
van Lieshoutstraat onder leiding van de Zusters van Liefde, of het Catharina-
lyceum. Genoemde zusters bestierden ook een lagere school voor meisjes in de 
stad en zagen hun leerlingen liever naar die mulo gaan dan naar het Catharina- 
lyceum. Onderzoek naar leerlingen die bij Anna in de klas zaten, laat juist zien 
dat sommige meisjes in de jaren 1920 opleidingen ‘stapelden’; na het behalen 
van het mulodiploma wilden zij toelatingsexamen doen voor het Catharina- 
lyceum.13 In de jaren 1930 bleken het ulo en mulo eerder de concurrenten van 
het Catharinalyceum dan omgekeerd.14 Enkele jaren vervolgonderwijs was 
voor meisjes gebruikelijker dan het zesjarig gymnasiumcurriculum dat van hen 
potentiële kandidaten voor een universitaire studie maakte. Vermoedelijk was 
de oprichting van de zogeheten ‘vrije afdeeling voor algemeene ontwikkeling’ 
hierop een antwoord van het Catharinalyceum. Deze bood vijf leerjaren op 
gymnasiumniveau, zonder eindexamen.15 De naam ‘lyceum’ was dus eigenlijk 
misplaatst, omdat lycea meestal twee, soms zelfs drie vormen van voortgezet 
onderwijs voor meisjes telden, vaak gymnasium, hbs of mms. De naam St. 
Catharinalyceum bleef echter gehandhaafd – de aanduiding ‘lyceum’ zou een 
minder stoffige uitstraling hebben dan ‘gymnasium’ en modern en democra-
tisch maar toch deftig aandoen.16

L E E R L I N G E N

Toen Anna in 1923 begon op het Catharinalyceum telde de school 29 leerlingen 
in de onderbouw en 19 in de bovenbouw. Gedurende haar schoolloopbaan zou 
het totale aantal leerlingen tussen de 36 en 53 schommelen.17 De jongensschool 
telde in die jaren gemiddeld dubbel zoveel leerlingen. Niettemin was er voort-
durend zorg dat beide scholen minder leerlingen trokken dan wenselijk. In do-
centenvergaderingen van de tweede helft van de jaren 1920 passeerden allerlei 
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potentiële oplossingen de revue: hbs-a aanbieden, actieve werving onder de 
ouders van leerlingen van de hoogste klas van de lagere school, een gratis psy-
chotechnisch onderzoek aan die groep aanbieden om te toetsen of hun kind 
geschikt was voor het voortgezet hoger en middelbaar onderwijs (VHMO).18 
Om diezelfde reden – geschiktheid voor het VHMO – dacht de staf van het 
Catharinalyceum na over een schriftelijke toets voor lagere-schoolleerlingen, 
en over een voorbereidende klas om zo de overgang van lager naar middelbaar 
of hoger voortgezet onderwijs te verbeteren.19

Directeur Van den Donk hoopte met zulke plannen niet alleen meer leer-
lingen te trekken voor zijn scholen, maar wilde ook breken met het gevestig-
de idee dat het voortgezet middelbaar en hoger onderwijs enkel voor ‘gestu-
deerden’ was.20 Onderzoek naar de vooroorlogse instroom van het voortgezet 
hoger en middelbaar onderwijs gaat vooral over jongens. De vaders van deze 
leerlingen waren afkomstig uit de hogere beroepsgroepen en dito inkomens-
klassen. Dat was echter minder het geval op katholieke scholen, waar meer 
leerlingen werden aangetrokken uit de maatschappelijke middenlaag dan op 
vergelijkbare protestants-christelijke of openbare scholen.21 Vaders van katho-
lieke leerlingen waren vooral uit de maatschappelijke middenlaag afkomstig: 
eigenaren van kleinere ondernemingen, middelgrote middenstanders, en grote 
en middelgrote tuinders of boeren, middelbare ambtenaren, kantoorbedienden 
en ambachtslieden.22 Daarmee is tevens de maatschappelijke achterstand van 
katholieken in Nederland geschetst, die in de jaren 1920 getalsmatig minder 
vertegenwoordigd waren onder de vrije en academische beroepen en de hogere  
ambtenaren, waaruit protestants-christelijke en openbare jongensgymnasia 
hun leerlingen rekruteerden.

Vergelijkbaar onderzoek naar meisjes is gefragmenteerd, omdat het gericht 
is op afzonderlijke scholen en meestal niet op cijfers kan bogen. Dan wordt 
volstaan met algemene omschrijvingen als meisjes uit de gegoede standen of 
van betere komaf.23 Een reconstructie van Anna’s klas bevestigt zulke indruk-
ken, maar laat ook zien dat directeur Van den Donk gedeeltelijk al in zijn 
opzet was geslaagd om ook leerlingen uit lagere standen voor het gymnasium 
aan te trekken. Datzelfde spreekt uit notulen van de docentenvergaderingen 
waarin werd gesproken over het betaalbaar houden van de school. Informatie 
over schoolgeld is niet overgeleverd, maar de directeur drong er bij zijn staf wel 
op aan alleen schoolboeken op de aanschaflijst te zetten die absoluut nood- 
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zakelijk waren en boeken die niet gebruikt werden, daar weer af te halen.24 De 
schoolleiding moest in de jaren 1930 onder ogen zien dat ouders in tijden van 
economische stagnatie en achteruitgang bezuinigden op de opleiding van hun 
dochters. De vierjarige mulo of zelfs de driejarige lokale ulo met zijn gratis 
verstrekking van schoolboeken en andere leermiddelen bleken toen geduchte 
concurrenten voor het Catharinalyceum.25

Uit de leerlingenkaarten in het archief van het St. Catharinalyceum blijkt 
dat Anna deel uitmaakte van een groep van achttien leerlingen die van school-
jaar 1923-1924 tot en met schooljaar 1929-1930 het gymnasium doorliepen. Op 
basis van het beroep van hun vaders laat zich vaststellen uit welke sociale lagen 
zij afkomstig waren.26 Een derde van de meisjes in Anna’s klas kwam uit de 
hogere maatschappelijke bovenlaag van vrije en academische beroepen, di-
recteuren van grote ondernemingen en hoge ambtenaren: ingenieur (1), arts 
(1), fabrikant (3), directeur van een textielfabriek (1). Een derde was afkom-
stig uit de hogere middenlaag van eigenaren van kleinere ondernemingen, 
middelgrote middenstanders, en hogere ambtenaren: onderwijzer (2), belas-
tinginspecteur (1), wethouder (1), zuivelconsulent (1). Anna’s vader stond ge-
registreerd als ‘directeur centrale verwarming’ en kan als zodanig ook tot die 
tweede groep gerekend worden.27 In 1930 was hij filiaalhouder geworden van 
het Duitse centrale-verwarmingsbedrijf Walz & Windscheid. Tot die tijd was 
hij echter ‘koopman’ – een functie die eerder hoorde bij de middenlaag van de 
grote en middelgrote middenstanders en middelbare ambtenaren. Uit deze 
laag trok de school – gemeten naar Anna’s klas – minder leerlingen: wijnhan-
delaar (1), handelsreiziger (1) en drogiste (1) zijn de beroepen van de ouders 
van de betrokken medeleerlingen. Die drogiste was de moeder van Gusta (vol-
uit Augusta) Peerbooms (1910-1998) die net als Anna uit Deurne afkomstig 
was. Gusta’s ouders runden hotel De Gouden Leeuw in Deurne, haar moeder 
Jeanette Peerbooms-Janssens (1871-1961) bovendien drogisterij De Gouden  
Adelaar.28 Hoewel de Peerbooms beroepsmatig tot de sociale middenlaag be-
hoorden, was haar moeder de nicht van de gemeentesecretaris en de kleindochter 
van de plaatselijke arts en daarmee direct verbonden met de sociale bovenlaag 
van Deurne.29 Het beroep van Gusta’s vader, Joannes Augustinus Peerbooms 
(1868-1936), is niet geregistreerd op de leerlingenkaarten, er staat enkel aange-
tekend ‘particulier’. Dat van Anna’s moeder Cato overigens ook niet, terwijl 
zij als gediplomeerde vroedvrouw met een eigen praktijk in dezelfde categorie 
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viel als de wijnhandelaar en de drogiste. Drie leerlingen uit Anna’s klas wa-
ren van bescheidener komaf, hun vaders behoorden als kleermaker en schoen- 
maker tot de kleine middenstanders.

P E N S I O N A I R E

Vrijwel alle meisjes met wie Anna in de klas zat, woonden binnen een straal 
van twee kilometer van het Catharinalyceum. Zij en Gusta Peerbooms waren 
uitzonderingen. Anna woonde aanvankelijk in Pensionaat St. Joseph in het 
noordelijke stadsdeel Woensel.30 De Zusters van Liefde van Schijndel hadden 
hier in 1922 op het welluidende adres Hemelrijken een Industrie- en Huishoud-
school annex pensionaat geopend. Zij doceerden ook vakken op ULO-niveau 
aan meisjes uit de ‘nette burgerstand’.31 Hier werden echter ook meisjes als pen-
sionaires aangenomen die deze school niet bezochten, zoals Anna. Zij leefde 
dagelijks met meisjes met wie zij niet naar school ging en misschien verder ook 
weinig gemeen had. Of dat ook de reden is geweest van haar verhuizing naar 
pensionaat Sancta Ursula, is niet duidelijk. Dat lag in elk geval dichter bij het 
gloednieuwe schoolgebouw aan de Elzentlaan dat het Catharinalyceum in de-
cember 1924 betrok. Wellicht is Anna pas van pensionaat veranderd toen Gusta 
bij haar in de klas kwam in Gymnasium 3 en op pensionaat Sancta Ursula zat.32 

Sancta Ursula was aanzienlijk kleinschaliger en oogde veel chiquer dan 
pensionaat St. Joseph. Het was in een monumentale villa gevestigd, met talrij-
ke bijgebouwen op bijna twee hectare grond. De villa was in de tweede helft 
van de negentiende eeuw gebouwd door een lokale tabaksfabrikant en bleef 
in handen van grote ondernemers. De Amsterdamse koopman Bernard Her-
mann Anton Sinkel, die huis, bijgebouwen en grond in 1879 verwierf, liet een 
parkachtige tuin met vijver aanleggen. In 1919 kocht een groep ursulinen uit 
het Belgische Haacht het gehele complex van de weduwe van de Stratumse 
linnenfabrikant J.J. Schröder. De ursulinen vormden een onderwijscongregatie 
bij uitstek waarvan de wortels tot de zestiende eeuw teruggingen. Het klooster 
in Haacht was een van de vier hoofdtakken van de Ursulinenorde die vanuit 
het moederhuis in Tildonk waren gesticht.33 In bestuurlijk opzicht bundelden 
zij hun krachten in zogeheten unies, waaraan de afzonderlijke kloosters hun 
juridische en organisatorische autonomie overdroegen. De grootste hiervan, 
de Romeinse Unie, ontstond in 1900 en was een internationaal religieus insti-
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Pensionaires achter pensionaat Sancta Ursula; Anna staat in de deuropening, tweede 
van rechts.

Hoofdgebouw van pensionaat Sancta Ursula.
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tuut van pauselijk recht, waarvan het hoogste, generale bestuur in Rome was 
gevestigd. Het Eindhovense klooster was bij deze unie aangesloten en werd in 
februari 1929 geconfronteerd met de consequenties van die aansluiting toen 
de generale overste besloot om de communiteit op te heffen.34 Verderop in dit 
hoofdstuk wordt duidelijk dat deze beslissing ook Anna direct raakte.

De kleine ursulinengemeenschap van ongeveer zeven zusters begon met 
cursussen knippen en naaien om in hun levensonderhoud te voorzien. Daaruit 
ontwikkelde zich in 1921 een huishoudschool met dag- en avondcursussen. 
Het dagonderwijs was bedoeld voor meisjes uit midden- en hogere klassen, de 
avondcursussen voor meisjes en jonge vrouwen uit de arbeidersklasse. Pupillen 
konden onder andere tot ‘costumière, coupeuse, [of ] hoedenmodiste’ opge-
leid worden. Hoewel niet bevoegd, boden de zusters daarnaast onderwijs in 
ULO-vakken aan.35 De gemeente Eindhoven subsidieerde de huishoudschool 
vanaf 1923 met terugwerkende kracht.36

Een van de zusters, Clothilde Diemel, die als novice in Sancta Ursula had 
gewoond en gewerkt, beschreef het klooster in een terugblik als arm. Dit ver-
klaart ook waarom de zusters naast hun onderwijsactiviteiten ‘kostdames’ in 
huis namen: een ‘apothekeres’, een wijkverpleegster, enkele onderwijzeressen 
en kantoorjuffrouwen. Of zuster Clothilde de pensionaires Anna en Gusta 
ook tot die kostdames rekende, is niet duidelijk. Zij maakte in elk geval geen 
aparte melding van deze gymnasiastes.37 Uit onderwijs en kostgeld van pensi-
onaires kregen de Eindhovense zusters nauwelijks voldoende inkomsten. Hun 
onderwijs op ULO-niveau genereerde meer klachten dan leerlingen.38 Bo-
vendien waren zij gebonden aan een overeenkomst met de bisschop van Den 
Bosch dat zij geen ‘Hollandsche meisjes’ als pensionaires zouden aannemen. 
Vermoedelijk betrof het hier een soort concurrentiebeding ter bescherming 
van de bestaande pensionaten in Eindhoven. De zusters van Sancta Ursula 
hadden daarom geprobeerd pensionaires in Duitsland te werven, maar zonder 
veel succes. Vielen Anna en Gusta als Brabantse meisjes niet onder de afspraak 
met de bisschop? Dit is niet duidelijk, maar feit is dat dit klooster een nood-
lijdende onderneming was en dat het de zusters ook met andere projecten 
uiteindelijk niet zou lukken hun financiën voldoende op orde te krijgen.39 

Het pensionaat lag op de kop van het Stadswandelpark, bij het landgoed 
Den Elzent. Anna hoefde maar een paar honderd meter te voet te overbrug-
gen naar het nieuwe Catharinalyceum dat praktisch achter het pensionaat lag. 
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Ze doorkruiste dan het eigen terrein van de zusters van bijna twee hectare, be-
grensd door de Stratumsedijk en de Elzentlaan. Foto’s van midden jaren 1920 
laten een riante tuin zien met een grote vijver en een theekoepel. Bovendien 
waren er een orangerie, druivenkassen, ‘broeibakken’ waarin onder platglas 
groenten werden gekweekt, stallen en een boomgaard.40 Van een eigenlijke 
kloostertuin met een strikte scheiding tussen de kloosterlingen en hun pen-
sionaires, zoals de leefregels van de ursulinen voorschreven, was geen sprake. 
Pensionaires moeten qua leeftijd inderdaad tamelijk divers geweest zijn; be-
halve jonge meisjes in de puberleeftijd, zijn er ook ‘kostdames’ te zien, jonge 
vrouwen van rond de twintig of ouder.

De villa die onderdak bood aan de zusters en vermoedelijk ook aan de pen-
sionaires, had een brede marmeren vestibule en gang, 23 kamers, een kantoor-
tje en telefoonkamer, keuken, bijkeuken, een badkamer (!) en vijf wc’s, kelders 
en een bergplaats. De zusters kregen in 1924 de afgedankte houten kapel van 
pensionaat Eikenburg cadeau van de Broeders van Liefde in Eindhoven. Deze 

Anna (vierde van rechts) met klasgenoten van het Catharinalyceum, vermoedelijk in de 
tuin van Sancta Ursula. Tweede van links is Gusta Peerbooms.
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werd weer opgebouwd in de tuin en had nog een aantal ruimtes die net als 
het hoofdgebouw voorzien waren van centrale verwarming, elektrisch licht en 
stromend water.

S C H O O L G E B O U W 

Haar eerste schooljaren bracht Anna door in het oorspronkelijke schoolge-
bouw aan de Catharinastraat, vlakbij de markt, in het centrum van Eindhoven. 
Driekwart van de tweehonderd leerlingen die hier les hadden, waren jongens. 
Toen het in 1919 door het lyceum en de handelsschool in gebruik werd geno-
men, was het bedoeld als tijdelijk onderkomen. Het schoolgebouw bestond 
eigenlijk uit vier herenhuizen, met een vijfde ernaast dat als conciërgewoning 
ging dienen. De huizen vormden een school met een vleugel voor de meisjes 
en een voor de jongens. Iedere vleugel had een garderobe en wc’s, die de meis-
jes deelden met de (paar) vrouwelijke docenten. Tussen beide vleugels lagen de 
lerarenkamer en de directeurskamer, in stemmig donker eiken uitgevoerd, met 
een groot schrijfbureau, leunstoelen, een boekenmolen en een Heilig Hart-
beeld. 

In de vleugel van het Lyceum vinden wij gelijkvloers 3 klassen voor meis-
jes, luchtige vrolijke lokalen, met veel licht, beschilderd evenals de gangen 
en vestibule in zeegroen en wit, met voor de ruiten goudkleurige gordijn-
tjes. In elk lokaal bevinden zich bovendien minstens twee grote electrische 
lampen, zoodat de leerlingen nooit donkere uurtjes zullen kennen.41 

Op de eerste verdieping waren nog eens drie zulke lokalen voor de ouderejaars. 
Leerlingen zaten naast elkaar in banken van het ‘één-bank-systeem’ – ban-
ken die aan elkaar vast zaten. Directeur Van den Donk had de tekendocent  
‘loketkasten’ laten ontwerpen, voorlopers van de lockers die tegenwoordig tot 
de vaste inventaris van iedere middelbare school horen. Hierin moesten de 
leerlingen hun tassen en andere zaken opbergen die zij tijdens de les niet no-
dig hadden zodat die niet in de klas rondslingerden. Ook de leraren borgen 
hun persoonlijke spullen in zulke kasten in de lerarenkamer op. Leerlingen 
mochten zelf spreuken en eigen tekeningen inlijsten als wandversiering zodat 
zij zich meer thuis zouden voelen in de onderwijsruimten. 
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De jongensleerlingen van de Handelsschool en de hbs hadden een ei-
gen overblijflokaal achter de directeurskamer en lerarenkamer, waar zij hun 
‘twaalf-uurtje, koffie, melk e.d.’ konden nuttigen. De Handelschool had de 
begane grond van de jongensvleugel in gebruik, de hbs de eerste verdieping. 
Op die verdieping werden de jongens van de meisjes gescheiden door ‘het 
physika-kabinet en de leszaal voor schei- en natuurkunde’. Die lokalen deel-
den zij weer; ze zaten in een amfitheater-opstelling zodat iedereen de proe-
ven goed kon zien. Docenten en leerlingen konden beschikken over ‘meerdere 
electriseermachines, isolatiebank, galvanometer, photometer, projectlantaarn, 
electrisch klokkenspel; de noodige elementen en celbakken, chronometers, 
enorme electromagneten; toestel voor waterontleding; een mooi stel spiegels; 
blaasbalg, waarop verschillende soorten orgelpijpen (…)’.42 Op de tweede eta-
ge waren de lokalen voor lijn- en handtekenen gevestigd, het laatstgenoemde 
‘ruim voorzien van gipsmodellen en voorwerpen uit de kunstnijverheid’.

Voor leerlingen was dit schoolgebouw ‘heerlijk onoverzichtelijk, met drie 
voordeuren en drie gangen en drie trappen’.43 Meisjes, jongens en docenten 
hadden een eigen ingang, de leerlingen bovendien officieel eigen, naar sekse  
gescheiden speelplaatsen. Of aan die ruimtelijke scheiding strikt de hand werd 
gehouden, valt te betwijfelen. Een oud-leerling herinnerde zich dat jongens 
en meisjes haasje over speelden op een gedeelde speelplaats.44 De school lag 
middenin de stad en ondervond hinder van verkeerslawaai. In 1921 deed de 
schoolleiding een verzoek aan B&W van Eindhoven om het verkeer in de 
Catharinastraat gedurende de lesuren stil te leggen. De gemeente sloot daarop 
de straat voor doorgaand verkeer. Die afsluiting sorteerde bij gebrek aan hand-
having echter onvoldoende effect. De vaklokalen raakten verouderd; gymnas-
tiekonderwijs hadden leerlingen bovendien in een zaal op vijftien minuten 
afstand van de school. Op weg ernaar toe gingen leerlingen ‘zwerven’ wat aan-
leiding was voor ‘allerlei verdrietelijkheden’.45 

Directeur Van den Donk had al in het schooljaar 1917-1918 een plan voor 
nieuwbouw ontwikkeld en wel op het grondgebied van de aanpalende ge-
meente Stratum. Deze zou de kern vormen van Groot Eindhoven dat in 1920 
inderdaad ontstond door de samenvoeging van Eindhoven met de omliggende 
dorpen. Voor het nieuwbouwproject wist Van den Donk met succes kapitaal 
van particulieren te verwerven.46 Kennelijk was er voldoende maatschappelijk 
draagvlak voor de nieuwe school die geen ‘kennisfabriek’ moest worden, maar 
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‘een inrichting voor alzijdige vorming van geest en gemoed’. Op 1 december 
1924 betrokken de leerlingen van het St. Catharinalyceum en van het St. Joris-
college, zoals de jongensschool was hernoemd naar de patroonheilige van de 
Stratumse parochiekerk, de nieuwbouw aan de Elzentlaan.47 

De school lag in een carré van straten waar vanaf de jaren 1920 vrijstaande 
villa’s werden gebouwd, onder andere voor het personeel van gloeilampen- 
fabriek Philips. De vleugel van het Catharinalyceum lag aan de Jan Smitzlaan 
en de Jacob Catslaan, die van het Joriscollege aan de Elzentlaan en de Tollens- 
laan. Achter het hoofdgebouw strekten zich twee speelplaatsen uit, gescheiden 
door een scheidingsmuur. Alleen in het hoofdgebouw konden de jongens en 
meisjes elkaar tegenkomen. Daar bevonden zich de lokalen voor scheikunde, 
biologie en natuurkunde die leerlingen van beide scholen met elkaar deel-
den.48 De docenten waren tevreden over de mogelijkheden en uitrusting van 
de nieuwe school als het ging om natuurkunde en gymnastiek. Ook voor de 
schoolbibliotheek was een budget van 500 gulden vrijgemaakt, dat zij veel te 
bescheiden vonden.49 Nieuw was de automatische schoolbel, die tussen de le-
suren drie minuten pauze aanhield, waardoor leerlingen en docenten precies 
wisten wanneer de les begon.50

S C H O O L K L I M A A T

Het Catharinalyceum verkeerde tijdens Anna’s schoolloopbaan nog in wat de 
‘formative years’ genoemd kunnen worden. Directeur Van den Donk streefde 
naar een duidelijk pedagogisch profiel waarmee de school zich van andere 
scholen in de stad en regio kon onderscheiden. Bovendien moest ze zich be-
wijzen als rooms-katholieke school geleid door leken en niet door paters of 
zusters. De notulen van de docentvergaderingen laten zien dat Van den Donk 
een stimulerende leeromgeving probeerde te creëren. Docenten moesten leer-
lingen in de klas ‘leren leren’ en niet alleen huiswerk met hen nakijken. Zij 
moesten ‘de methode’ aanleren ‘volgens welke [de leerlingen] moeten stude-
ren’ buiten de schooluren.51 Van den Donk stond er ook op dat de docenten 
in vergaderingen onderling afstemden hoeveel huiswerk ze opgaven. In 1923 
werd tweeënhalf uur huiswerk per dag als bovengrens voor Lyceum 3 en 4 vast- 
gesteld. In onderbouw hadden leerlingen wekelijks 32 lesuren, in de boven-
bouw 34.52
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Anna’s archief bevat talrijke foto’s uit haar gymnasiumtijd – de meeste he-
laas zonder nadere aanduiding van wie erop staan of wanneer de opname is 
gemaakt. Evenmin is duidelijk door wie, maar het is niet uitgesloten dat deze 
foto’s door een docent of de directeur zijn genomen en gebruikt om een beeld 
te geven van de leerlingen van het Catharinalyceum in en om hun school. Op 
deze foto’s kijkt Anna ernstig, vriendelijk en vaak ook wat verlegen. Eenzelfde 
indruk maken haar medeleerlingen; dat geldt ook voor foto’s die buiten de klas 
zijn genomen, wanneer ze gearmd dicht tegen elkaar aan staan. Die houding 
wekt de indruk alsof ze behalve klasgenoten ook elkaars vriendinnen waren. 
Of dat zo was en of Anna veel vriendinnen of misschien zelfs een hartsvrien-
din had, laat zich bij gebrek aan andere bronnen niet beantwoorden. 

Het Catharinalyceum was een relatief kleine school met dito klassen toen 
Anna er het gymnasium volgde. Iedereen kende elkaar en iedereen moest zich 
er thuis kunnen voelen.53 Er was een jong, deels nog niet afgestudeerd maar 
enthousiast docentencorps.54 Als aangewezen gymnasium met rijkssubsidie 
moest de school voldoen aan de eisen die het Ministerie van Onderwijs stelde 
aan de kwalificaties van docenten. Uit de notulen van de docentenvergaderin-
gen blijkt dat de directeur geregeld moest improviseren met de roosters, soms 

Leerlingen van de derde klas gymnasium, met Anna in de linkerrij, voorlaatste bank. 
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omdat docenten meer dan één betrekking hadden, soms omdat voor de boven-
bouw bevoegde docenten vereist waren, soms omdat er moeilijk te vervullen 
vacatures waren.55 Dat laatste gold voor de klassieke talen, waarvoor bevoegde 
docenten moeilijk te vinden bleken, terwijl alle gymnasiumleerlingen gemid-
deld veertien uur per week les hadden in deze vakken.56 Niet alleen de leerlin-
gen, maar ook de status van de school profiteerde van universitair gevormde 
docenten, zeker als ze ook nog eens gepromoveerd waren in hun vakgebied.57

De docenten moesten leerlingen inspireren, met hun persoonlijkheid boei-
en en zo ‘de leerlingen (...) vestigen in een degelijke katholieke levensuiting’.58 
Van den Donk was, net als zijn grote voorbeeld Moller, geboren boven de gro-
te rivieren en bracht als directeur een zelfbewust, strijdbaar katholiek zelfbeeld 
mee. Begin 1924 bezocht Moller zowel het St. Catharinalyceum als het St. Jo-
riscollege. Bij die gelegenheid hield hij ‘de leeraressen en leeraren’ voor dat zij 
zich bewust moesten zijn van ‘hunne hooge positie in de maatschappij, als cul-
tuurleidende en cultuurdragende stand’. Docenten stonden volgens hem heel 
wat hoger op de maatschappelijke ladder ‘dan ’n industriëel of handelsman’. 
En die positie schiep verplichtingen. Docenten moesten steeds investeren in 
hun vakmatige ontwikkeling en het behalen van bevoegdheden die daarvan 
getuigden. Vooral echter moesten zij investeren in het ontwikkelen van ‘een 
wezenlijke diepere zelfcultuur in godsdienstig opzicht’. Want hun voornaam-
ste taak was karaktervorming en cultivering van de zielen van hun leerlingen. 
‘Godsdienstige zelfcultuur’ was de sleutel tot geslaagd katholiek onderwijs 
en dat betekende dat docenten dat ‘godsdienstige’ zelf moesten uitstralen, 
niet opleggen of uitleggen. In godsdienstig opzicht hoefden lekendocenten 
in Mollers visie niet onder te doen voor geestelijken. Een katholieke school 
moest meer zijn dan een school waarop priesters of religieuzen lesgaven. Ka-
tholiek was een school waarvan de docenten die ‘godsdienstige zelfcultuur’ van 
hun leerlingen wisten te bevorderen en consolideren.59

Moller beschouwde de jaarlijkse retraite voor de leerlingen, bij de opening 
van het schooljaar, als een ‘machtig en gemakkelijk middel tot eigen geestelij-
ke verheffing’. De meeste docenten van het Catharinalyceum schitterden dan 
echter door afwezigheid, tot groot ongenoegen van directeur Van den Donk. 
Die vond dat zij daarmee een verkeerd signaal afgaven aan de leerlingen en het 
vertrouwen van ouders en onderwijsorganisaties op het spel zetten. Juist met 
zulke religieus gekleurde bijeenkomsten moest het St. Catharinalyceum in zijn 
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optiek de katholieke identiteit uitdragen.60 Dat Van den Donk zo streng was, 
laat misschien ook zien dat hij – al dan niet terecht – beducht was voor kritiek 
op zijn door leken gerunde school. Publiekelijk eigen religieuze plichten na-
komen was nu eenmaal een sociaal geaccepteerde en relatief eenvoudige ma-
nier om te laten zien bij welke geloofsgemeenschap men hoorde. Als het ging 
om bijvoorbeeld het bijwonen van Heilig Hartvieringen in de Catharinakerk 
moesten echter niet alleen Van den Donks collega’s, maar ook de leerlingen 
geregeld aangespoord worden.61

Over het religieuze en zedelijke peil van de leerlingen waakte de mode-
rator, een priester die door de bisschop was benoemd en die fungeerde als 
geestelijk raadsman en leidsman van de leerlingen. De moderator ging voor 
tijdens kerkelijke plechtigheden in de schoolkapel en probeerde ‘alles te weren 
wat den katholieken geest in den weg zou staan’. Bovendien wilde hij een soort 
katholieke frontmentaliteit versterken onder de leerlingen: zorgen dat hun ge-
loof en bereidheid om daaraan vast te houden ‘zoo diep geworteld’ waren ‘dat 
men ze meedraagt in het latere leven als leden der maatschappij’.62

De moderator waakte over de stringente scheiding tussen de seksen, in het 
schoolgebouw zelf, maar ook daarbuiten waar van jongens en meisjes – zelfs 
uit hetzelfde gezin – werd verwacht dat zij langs gescheiden wegen en zonder 
omwegen van huis naar school en terug liepen.63 Voor meisjes golden boven-
dien – bisschoppelijke – kledingvoorschriften. Zij behoorden een ‘kostuum 
afhangend tot de knieën’ te dragen dat de armen tenminste tot de ellenbogen 
bedekte. Daaronder moesten zij donkere kousen dragen. Anna’s schoolfoto’s 
laten zien dat in de tweede helft van de jaren 1920 de mouw- en roklengte 
geen probleem vormde, maar de kleur van de kousen wel. In de bovenbouw 
droegen zij en haar klasgenoten – tegen de regels – vleeskleurige kousen. Do-
centen maalden niet om die bisschoppelijke kledingvoorschriften en vroegen 
zich af of die niet beter geschrapt konden worden, omdat ze toch niet werden 
gehandhaafd.64 Zover wilde de directeur niet gaan, maar hij ging evenmin tot 
strikte handhaving over.65 In dat opzicht was het schoolklimaat aanzienlijk 
milder dan op de katholieke lycea geleid door zusters die kleding en gedrag 
van de leerlingen niet alleen precies in de gaten hielden maar ook streng cor-
rigeerden.66

Godsdienstonderwijs was geen verplicht onderdeel van het curriculum, 
maar nam wekelijks wel enkele uren onderwijstijd in beslag. In alle leerjaren 
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kregen leerlingen godsdienstleer van een priester. In de eerste en tweede klas 
kregen zij dit naast Bijbelse geschiedenis, in de derde tot en met de zesde klas 
naast kerkgeschiedenis.67 Avontuurlijker waren de ‘leertochten’ die onderdeel 
van het schoolprogramma waren: excursies bedoeld als verkenningen van de 
Nederlandse samenleving en economie. In het schooljaar 1926-1927 bezocht 
de vierde klas, waar Anna in zat, samen met de leerlingen van de twee hoogste 
klassen de margarinefabrieken van de familie Jurgens in Oss, onder leiding van 
scheikundeleraar E.Ch.H.J. Noyons en directeur Van den Donk. Noyons was 
een ondernemende docent; hij zou in 1936 promoveren en in 1947 de school 
verlaten om conservator te worden van het Laboratorium voor Physiologische 
Chemie aan de Universiteit van Amsterdam. Hij organiseerde in het school-
jaar 1927-1928 opnieuw een ‘leertocht’ waar Anna ook van de partij was, dit-
maal naar de fabriek van het kruideniersbedrijf De Gruyter in Den Bosch. In 
het schooljaar 1928-1929 bezochten alle leerlingen van het Catharinalyceum 
het Doofstommeninstituut in Sint-Michielsgestel.68

Van den Donk was een voorstander van georganiseerde buitenschoolse ac-
tiviteiten die intellectuele inspanning en prestaties moesten bevorderen. De 

Gymnasiumklas van Anna (midden, gehuld in bontjas), klaar voor een uitje, ca. 1928.
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jongens- en de meisjesschool hadden clubs voor sport, toneel, muziek en (voor 
de jongens) verkennerij. Koor en orkest waren gemengd en daarom ook po-
pulair onder leerlingen die niet muzikaal waren.69 Dan was er nog de Maria-
congregatie onder leiding van de godsdienstleraar, bedoeld voor leerlingen die  
– naar sekse gescheiden – aan Maria beloofden een vroom leven te zullen leiden 
en hun christelijke plichten te vervullen.70 Leden van de missieclub zamelden 
via allerlei acties geld en goederen in voor de katholieke missie. Binnen zul-
ke clubs konden leerlingen organisatorische en leidinggevende vaardigheden 
oefenen. Zijzelf coördineerden hun ‘jongstudentenvereniging’, met toezicht 
vanuit het docentencorps zodat het behalen van het diploma geen gevaar liep.71

O U D E R S  E N  S C H O O L

Van den Donk en zijn staf probeerden de ouders van de leerlingen te betrek-
ken bij de gebeurtenissen op school. Er was een kaartensysteem bedacht dat 
qua opzet te vergelijken is met hedendaagse – digitale – leerlingvolgsystemen. 
Of dit systeem ook echt heeft gefunctioneerd, is onduidelijk. Docenten maak-
ten op deze kaarten aantekeningen over het gedrag van een leerling, absentie 
en of ze onvoorbereid aan de les deelnamen. De kaarten zouden aan de ou-
ders gestuurd worden, zodat zij op de hoogte bleven van het gedrag van hun 
kinderen.72 Bij de keuze voor gymnasium A of B na de vierde klas hield de 
staf rekening met de wensen en ideeën van de ouders.73 Hoe ouders bij die 
richtingkeuze werden betrokken, is niet bekend. Leerlingen van de A-richting 
deden eindexamen in de vakken Grieks, Latijn, Nederlands, Duits, Frans, En-
gels, geschiedenis, aardrijkskunde en wiskunde; leerlingen van de B-richting 
in zowel de klassieke talen als de moderne talen en bovendien in de exacte 
vakken wiskunde, natuurkunde, scheikunde en biologie.

Tijdens de jaarlijkse ouderavond in juni informeerden directeur en staf 
de ouders over allerlei schoolnieuws, het onderwijs, pedagogische kwesties of 
concurrentie met andere scholen. Deze bijeenkomsten waren bedoeld voor de 
ouders van de leerlingen van het St. Catharinalyceum en van het St. Joriscolle-
ge.74 Overigens behoorde de inbreng van ouders op zulke avonden bescheiden 
te zijn. Zij mochten vragen stellen en school gerelateerde ‘moeilijkheden’ voor-
leggen, maar wie de gelegenheid aangreep om kritiek te spuien, diende onmid-
dellijk het woord te worden ontnomen.75 Dat de directeur dit zo uitdrukkelijk 
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benoemde in de docentenvergadering, laat zien dat sommige ouders behalve 
mondig ook kritisch waren en eigen opvattingen hadden over het beleid van 
de school. Hoewel Van den Donk hun kritiek niet specificeerde, is duidelijk 
dat hij zichzelf beschouwde als ‘pater familias’ van de schoolgemeenschap en 
in die functie geen tegenspraak duldde van welke ouder ook. In die zin weken 
de schoolse gezagsrelaties niet af van wat toen nog vanzelfsprekend was op 
scholen geleid door zusters of paters, zij het dat Van den Donk als kerkelijke 
leek zijn autoriteit tegenover de ouders misschien nadrukkelijker moest hand-
haven.

Ieder voorjaar organiseerden het St. Catharinalyceum en het St. Joriscollege, 
gescheiden van elkaar, een feestavond voor ouders, docenten en genodigden. 
Deze vond plaats in de gymnastiekzaal die de scholen deelden. De echtgenote 
van de directeur trad op als gastvrouw en organisator, geflankeerd door de 
vrouw van een van de docenten, mevrouw Spijkerman. In februari 1929, toen 
Anna in de hoogste klas van gymnasium zat, boden de leerlingen van het St. 
Catharinalyceum een avondvullend en afwisselend programma van toneel en 
zang, met werk van vooral vrouwelijke auteurs en componisten. De stemming 
was ‘als op een familiefeest’, aldus de journalist die er op 4 februari verslag 
van deed in het Eindhovensch Dagblad. De aanwezigen hoorden onder andere 
liederen van Catharina van Rennes (1858-1940), een Nederlandse componiste 
en zangpedagoge, die bekend stond om haar zangonderwijsmethode gericht 
op zelfwerkzaamheid en creativiteit. Ook werk van Manna de Wijs-Mouton 
(1873-1947) stond op het programma, die talrijke kinderliedjes en levenslie-
deren had geschreven, waaronder ‘Meisje, wat heb jij daar in je taschje’, dat 
de inhoud van een meisjeshandtas bezong. Of ‘Catharinisten’ dit tijdens die 
bewuste feestavond ten gehore brachten, is bij gebrek aan een gedetailleerd 
programma niet duidelijk. Van muziekdocente en componiste Hendrika van 
Tussenbroek (1853-1935) voerden ‘heel wat gemetamorfoseerde backvischjes’ de 
‘muzikale scherts’ Jan Klaassen aan het einde van de avond op. Daartussen 
boden de meisjes een toneelstukje en een ‘blijspelletje’.76 De journalist van het 
Eindhovensch Dagblad was vooral ingenomen door het gedicht ‘De Lyceumpet’ 
van mevrouw Spijkerman. Het had ‘pit en geest’, met een serieuze religieuze 
ondertoon maar zonder ‘de zoetelijke, weëe vromigheid’ die volgens hem ‘on-
echt’ overkwam en voor ‘een meer ontwikkeld, critisch publiek’ nauwelijks te 
pruimen was. Aan het slot van de avond hield Anna’s klasgenote Lien Heiling 
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‘een verrassend vlot en pittig speechje’ en bood de docenten van de school een 
‘souvenir’ aan als dank van de leerlingen.77

P R E S T A T I E S

Anna was net als sommige klasgenoten rechtstreeks van de lagere school op 
het Catharinalyceum toegelaten op basis van hoge rapportcijfers.78 Leerlin-
genkaarten laten zien dat anderen een wat langere route aflegden; zij kwamen 
bijvoorbeeld via het voortgezet lager onderwijs (zevende en achtste klas) of 
de mulo, en deden vervolgens toelatingsexamen voor het lyceum. Hoewel di-
rect toegelaten, bleek de aansluiting met het eerste jaar van het lyceum lastig 
voor Anna. Op haar eerste rapport had ze onvoldoendes voor Latijn, Frans, 
geschiedenis en biologie. Op het tweede rapport stonden alleen nog de onvol-
doendes voor Latijn en Frans, op het derde rapport alleen nog die voor Latijn. 
De daaropvolgende leerjaren laten zien dat zij zwakker was in de talen dan in 
de exacte vakken. Ook daarin was zij echter geen ster want haar cijfers schom-
melden tussen de 6 en 7. Vanaf het vijfde leerjaar had zij moeite om voor de 
klassieke talen een voldoende te halen. Uitblinken deed zij met een 8 en soms 
ook een 9 voor geschiedenis, godsdienst en gymnastiek. 

Na de vierde klas koos Anna als een van de weinige leerlingen voor gymna-
sium B. Dit betekende een zwaar vakkenpakket van klassieke talen, moderne 
talen, geschiedenis, aardrijkskunde, natuurkunde, scheikunde, biologie, alge-
bra, stereometrie, goniometrie en meetkunde. Zoals in de voorgaande jaren 
bleek zij moeite te hebben met de nieuwe vakken: algebra, goniometrie en 
stereometrie. Daarvoor haalde ze op het eindrapport van de vijfde klas een 
onvoldoende, net als voor de klassieke talen. Daar stonden tien voldoendes 
tegenover, op grond waarvan ze naar het eindexamenjaar bevorderd werd. Net 
als in de voorgaande jaren had zij, met andere woorden, haar docenten geen 
reden tot zorg gegeven. Haar naam komt alleen voor in de jaarlijkse lijstjes van 
bevorderde leerlingen.79 Het docentencorps had tussen 1923 en 1930 jaarlijks 
rond tweehonderd leerlingen onder zijn hoede. In de vergaderingen kwamen 
vooral probleemgevallen aan de orde, soms met vermelding van verzachten-
de omstandigheden zoals ziekte of problemen thuis. Bij die categorie hoorde 
Anna niet; haar prestaties baarden geen zorgen. Van voorwaardelijke over-
gang, of overgang met een taak – het bijspijkeren van een vak gedurende de 
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zomervakantie waarna gekeken werd of de bevordering inderdaad doorgezet 
zou worden – was in haar geval geen sprake. De cijfers op haar leerlingenkaart 
laten zien dat ze beslist geen hoogvlieger was, maar een gemiddelde, soms 
goede gymnasium-leerling.

Dat er aan het Catharinalyceum een prestatief klimaat heerste, blijkt uit 
de bevorderingsregels die in 1923 werden vastgelegd.80 Zittenblijven kon en 
mocht, maar slechts eenmaal in hetzelfde leerjaar tenzij er sprake was van 
bijzondere omstandigheden. Uit Anna’s klas vertrokken ook meisjes als zij 
eenmaal bleven zitten, vaak in het derde of vierde leerjaar. Slechts een derde 
van de achttien meisjes met wie zij tussen 1923 en 1930 in de schoolbanken zat, 
stroomde door naar het eindexamen zonder te doubleren. Slechts de helft van 
deze achttien deed uiteindelijk met succes eindexamen. 

De staf besprak geregeld de voorbereiding op de eindexamens. Moesten de 
leerlingen wel of geen vrij krijgen voorafgaand aan de examens? Het antwoord 
op deze vraag is niet genotuleerd, terwijl wel aangetekend is dat men een oefen- 
examen niet nodig vond. Misschien niet omdat tegelijkertijd het besluit werd 

Eindexamenklas 1929, Anna staat in het midden van het middelste groepje meisjes.
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genomen om proefwerken in de vijfde klas te modelleren naar het eindexamen. 
Er was de docenten veel aan gelegen de status van aangewezen gymnasium te 
behouden door hoge slagingspercentages. En daarom was het van belang, zo 
prentte Van den Donk zijn staf in, extra aandacht te besteden aan de leerlingen 
in het jaar vóór het eindexamen, zodat alleen degenen naar het eindexamen-
jaar zouden worden bevorderd die kans van slagen hadden.81 Preventief dou-
bleren behoorde daarmee tot het repertoire om het intellectuele prestige van 
het Catharinalyceum te waarborgen. Voor Anna leek dit niet nodig. 

G E Z A K T

Hoewel zij de staf van het St. Catharinalyceum nooit reden tot zorg had gege-
ven, zakte Anna in juni 1929 voor het eindexamen gymnasium B. Haar eind-
lijst laat niet alleen forse onvoldoendes voor Latijn, Nederlands, Frans, Engels 
en natuurkunde zien, maar doet ook vermoeden dat zij het eindexamen voor 
wiskunde en biologie niet meer heeft gemaakt.82 Daarvoor staan althans geen 
cijfers op haar leerlingenkaart genoteerd. Dat zij het risico liep te zakken, was 
pas in februari 1929 in de docentenvergadering vastgesteld, waar zij ineens 
‘zwak’ heette.83 Inderdaad zwak waren haar laatste rapportcijfers van gymna-
sium 6: onvoldoendes voor Grieks, Latijn, Engels, wiskunde en zelfs voor ge-
schiedenis, dat eigenlijk een van haar sterke vakken was. 

Wat was er aan de hand? Waarschijnlijk kon zij zich onvoldoende op haar 
schoolwerk en eindexamen concentreren door de perikelen rond de onver-
wachte sluiting van het pensionaat Sancta Ursula. Het generaal bestuur van de 
Ursulinen van de Romeinse Unie besloot begin februari 1929 tot die sluiting, 
die al op 9 maart wereldkundig was gemaakt. Hoewel in de krant te lezen 
viel dat de zusters ‘te gelegenertijd’ over zouden gaan ‘tot de opheffing van 
het klooster “Sancta Ursula” te Eindhoven’,84 hadden zij intern al besloten na 
Pasen geen nieuwe pensionaires meer aan te nemen en zelf het klooster vóór 1 
juni van dat jaar te verlaten.85 Liever waren zij een maand later vertrokken met 
het oog op pensionaires die in juni examen deden – wat voor Anna gold. Hun 
bestuur was echter niet gevoelig voor dit argument. 

Interne meningsverschillen over gezag, verantwoordelijkheid, locatie en 
eigendom verscheurden de zustergemeenschap en zorgden voor onrust.86 Pen-
sionaires als Anna moeten het nodige meegekregen hebben van wat er stond 
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te gebeuren met het klooster. Het opheffingsbesluit werd volgens plan uitge-
voerd. Op zaterdag 1 juni 1929 volgde de aankondiging van de publieke ver-
koop van het pensionaat, grond en bijgebouwen via de lokale pers.87 Dit was 
op de eerste dag dat het eindexamen op het St. Catharinalyceum werd afgeno-
men. De tweede examendag was zaterdag 15 juni – twee dagen nadat bekend 
was geworden dat de gemeente Eindhoven Sancta Ursula had aangekocht om 
dit na een verbouwing die vijf miljoen gulden kostte tijdelijk als gemeentehuis 
in gebruik te nemen.88 Vermoedelijk was dat de dag dat de examens biologie 
en wiskunde werden afgenomen, waarvan – bij gebrek aan cijfers – valt aan te 
nemen dat Anna die niet meer heeft gemaakt.

Van de voormalige overste van Sancta Ursula, Mère Aurélie Boytinck, 
kreeg Anna een ansichtkaart met het portret van Angela Merici. Zij had in 
1535 in het Italiaanse Brecia de Ursulinen gesticht. De kaart was bedoeld als ‘un 
souvenir des années de pension passées à Sancta Ursula’. Mère Aurélie wenste 
Anna een gelukkige toekomst en verzekerde haar dat de zusters voor haar 
zouden bidden.89 Anna werd met ingang van 6 augustus 1929 uitgeschreven 
uit het Eindhovense bevolkingsregister. Zij keerde terug naar het ouderlijk 
huis aan de Stationslaan in Deurne.90 In het schooljaar 1929-1930 heeft zij naar 
alle waarschijnlijkheid op schooldagen per trein gependeld tussen Deurne en 
Eindhoven om zich opnieuw op het eindexamen voor te bereiden.91

G E S L A A G D 

In het schooljaar 1929-1930 telde Anna’s eindexamenklas slechts twee andere 
leerlingen: Wiesje Kerssemakers en Riet van de Loo. Beiden gingen op voor 
het examen gymnasium A, Anna wederom voor gymnasium B. Zij had eerder 
bij Riet in de klas gezeten die de vijfde klas over had moeten doen. Wiesje was 
in schooljaar 1924-1925, een jaar na Anna en Rietje, gestart en had als enige van 
die klas zonder zittenblijven het eindexamenjaar bereikt.92 

Hun eindexamenjaar had een feestelijk tintje: op vrijdag 2 mei 1930 vier-
den het St. Catharinalyceum en het St. Joriscollege het twaalfeneenhalfjarige 
jubileum. De feestelijkheden begonnen met een plechtige mis in de Catha-
rinakerk, waar praktisch alle leerlingen aan deelnamen. Het schoolkoor nam 
de kerkelijke gezangen voor zijn rekening, onder leiding van docent klassieke 
talen X. Wolters. Daarop volgde een gezamenlijk ontbijt op de eerste verdie-
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ping van het St. Joriscollege voor de leden van het schoolbestuur, docenten en 
leerlingen. Dit ontbijt was voorbereid door de meisjes uit de hoogste lyceum-
klassen onder leiding van mejuffrouw De Poorter, die Engels en handwerken 
doceerde maar bovendien de secretaresse van de directeur was.93 

Na het ontbijt volgden feestredes door leden van het schoolbestuur en door 
de deken, de hoogste geestelijke van Eindhoven. Hij bood de school namens 
de stichting ‘RK Eindhovensche Middelbare Scholen’ een schoolvlag aan, ont-
worpen door een van de docenten. Eervol heette de speech van de Nijmeegse 
hoogleraar Titus Brandsma, voorzitter van de bond van besturen van scholen 
voor RK middelbaar en voorbereidend onderwijs. Anna was een van de leer-
lingen die in dit illustere gezelschap het woord mocht voeren. Zij bood namens 
de leerlingen van het Catharinalyceum en samen met de vertegenwoordigster 
van de oud-leerlingen, mevrouw M. de Louw-Van Reuth, een ‘sierlamp’ aan 
voor de docentenkamer. Die was ontworpen door het gerenommeerde archi-
tectenbureau Ed. Cuijpers uit Amsterdam, net als de glas-in-loodramen die 
werden aangeboden door leerlingen en oud-leerlingen van het St. Joriscollege.94 
’s Avonds was er een feestavond ‘en famille’, met zang, dans, satire en ook een 
‘ondeugend toneelstukje’. De leerlingen konden flink feestvieren, omdat de 
directeur hen de volgende ochtend vrij had gegeven.

Het eindexamen vond plaats van 11 tot en met 13 juni 1930. Drie hoog- 
leraren waren als gecommitteerde aanwezig op het Catharinalyceum:95 de ger- 
manist J.M.N. Kapteijn (Rijksuniversiteit Groningen),96 de filosoof F.R.L. 
Sassen (Roomsch-Katholieke Universiteit te Nijmegen)97 en de wiskundige 
J.C. Kluijver (Rijksuniversiteit Leiden).98 Anna stond er ditmaal aanzienlijk 
beter voor, zonder onvoldoendes op haar rapport. Dat lukte haar niet op het 
eindexamen: voor Latijn en wiskunde haalde zij onvoldoendes. Voor de ove-
rige vakken scoorde zij echter goed tot zeer goed en slaagde daarmee voor 
gymnasium B. Zij was een van de 45 leerlingen van het Catharinalyceum 
die tussen 1926-1933 slaagden voor het eindexamen. Anna kon verder stude-
ren, koos voor geneeskunde en was een van de twaalf oud-leerlingen van het  
St. Catharinalyceum die hun academische vervolgopleiding zouden afmaken.99



H O O F D S T U K  3

S t u d e n t e  i n  U t r e c h t

Kort en zakelijk somde Anna Terruwe haar opleiding op tijdens 
het televisie-interview met Joos Florquin in oktober 1972.1 Met 
het gymnasium B-diploma op zak ging zij geneeskunde studeren 
in Utrecht. Achtereenvolgens slaagde zij voor het kandidaats- en 
het doctoraalexamen, gevolgd door het artsexamen dat toenter-
tijd een staatsexamen was. Zij vertelde Florquin dat zij ‘volop in 
de studentenbeweging’ had gestaan, onder andere als voorzitter 
van de ‘Meisjeclub’, de vrouwelijke tak van de rooms-katholieke 
studentenvereniging Veritas.

Deze ultrakorte versie van haar studie en studententijd laat 
zich verklaren vanuit Florquins belangstelling. Die was gericht 
op Terruwe als publicerende psychotherapeut en publieke per-
soonlijkheid. Bovendien had zijzelf aan het begin van het inter-
view nog onderstreept dat niet zij persoonlijk, maar haar professie 
van belang was. Haar archief laat een vergelijkbaar beeld zien. 
Behalve Anna’s diploma’s bevat dit nauwelijks meer dan foto’s uit 
haar studententijd, meestal zonder bijschrift. Dat zij ‘volop in de 
studentenbeweging’ had gestaan, blijkt helemaal niet zo duidelijk 
uit deze foto’s. Zij maakt daarop vaak een meer bedeesde indruk 
dan haar medestudenten. Op foto’s van gemengde gezelschappen 
van jonge mannen en vrouwen vinden we haar eerder in de marge 
dan in het middelpunt. Terwijl zij op foto’s uit haar gymnasium-
tijd meestal met een glimlach te zien is, kijkt zij op foto’s uit haar 
studententijd juist ernstig of afwezig. Haar sobere en donkere 
kleding steekt ook af bij de lichtere en wat frivolere kledingstijl 
van haar medestudentes.

83
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Geneeskunde was in de jaren 1930 de grootste studierichting 
aan de Rijksuniversiteit Utrecht. Studenten waren hoofdzakelijk 
mannen. Vrouwen waren in opmars maar moesten opboksen te-
gen taaie vooroordelen over hun intellectuele capaciteiten, motie-
ven om te studeren en vakmatige bekwaamheid. In colleges werd 
hun aanwezigheid geduld; zij moesten beschikken over doorzet-
tings- en incasseringsvermogen om serieus genomen te worden 
door hun opleiders. In de jaren 1930 lukte dat maar weinig stu-
dentes. 

Ook studentenvereniging Veritas was in die jaren een man-
nenaangelegenheid. Net als andere katholieke organisaties tij-
dens het Interbellum probeerde Veritas de katholieke identiteit 
van de aangesloten leden te versterken. Het bestuur ontwikkelde 
samen met katholieke academici en universiteitsprofessoren een 
extra-curriculair cursusaanbod dat katholieke studenten van de 
levensbeschouwelijk neutrale Utrechtse universiteit ook katho-
liek moest houden. Studentenvertier met muziek, dans en alcohol 
stond op gespannen voet met zulke serieuze ambities. Voor jonge 
vrouwen was het georganiseerde studentenleven verre van onge-
compliceerd. Zij konden alleen deelnemen aan danspartijen en 
feesten als mannelijke medestudenten hen hadden uitgenodigd. 
Wie niet in beeld was als aantrekkelijke kandidate voor zulke 
afspraakjes of er niet van gediend was, kon op de Meisjeskring 
terugvallen. De leden ervan organiseerden theekransjes, lunches, 
lezingen en jaarlijkse uitstapjes. Daarop doelde Anna toen zij 
Florquin vertelde over haar engagement in het studentenleven.

Hoewel zij ogenschijnlijk moeiteloos door haar studie rolde, 
brak Anna vlak voor haar laatste artsexamen haar studie ineens af. 
Zij trad in bij de Clarissen-Capucinessen, een strenge beschou-
wende kloostergemeenschap gericht op gebed en boetedoening. 
Nauwelijks twee maanden later trad zij weer uit. Aan dit inter-
mezzo in de eerste helft van 1937 zou Anna later publiekelijk geen 
aandacht besteden. Toch werpen deze twee maanden van haar 
leven licht op familieproblemen waardoor zij niet verder kon of 
wilde studeren. Haar ouders hadden medio jaren 1930 ernstige fi-

leven voor een leer
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nanciële problemen. Zij wilden echter niet dat hun oudste doch-
ter haar leven achter kloostermuren zou doorbrengen. De korte 
kloosterervaring bleek Anna daarentegen behulpzaam bij het 
nadenken over zichzelf als praktiserend arts van het vrouwelijk 
geslacht en uitzondering binnen haar beroepsgroep. Met steun 
van de kloosteroverste, Mère Véronique, leerde zij haar professio-
nele ambities in religieuze taal te vatten, met roeping en opdracht 
als kernbegrippen. Deze verbinding tussen geloofsovertuiging en 
loopbaan neutraliseerde haar ‘onaangepastheid’ aan seksegebon-
den sociaal-culturele normen voor vrouwen. Geneeskunde stude-
ren om arts te worden gold maatschappelijk als een mannelijke 
ambitie. Kunde en vaardigheid waren vereist, gezag was nood-
zakelijk voor een succesvolle beroepsbeoefening, net als de be-
reidheid om beroepsgerelateerde risico’s te nemen en te dragen.2 
Van Mère Véronique leerde Anna dat Jezus haar als instrument 
nodig had om de zielen te laten zien hoeveel Hij van hen hield.3 
En Anna mocht van de abdis nooit vergeten dat het klooster een 
middel was, geen doel. Ook daarbuiten had iedereen een eigen 
roeping te vervullen en daarin zou zij Anna blijven ondersteunen 
die haar studie hervatte en afrondde.

D A P P E R E  S T U D I E K E U Z E

Anna schreef zich in 1930 aan de Rijksuniversiteit Utrecht in voor geneeskun-
de. Die keuze had wellicht met het werkveld van haar moeder te maken die 
veel met artsen te maken had. Cato had ervaren dat artsen maatschappelijk 
meer aanzien en gezag genoten dan vroedvrouwen. Academisch geschoolde 
medici verdienden bovendien veel meer. De studie geneeskunde was sinds het 
einde van de negentiende eeuw überhaupt in trek bij Nederlandse katholieken. 
Tachtig procent van de katholieke studenten aan de Rijksuniversiteit Utrecht 
koos voor deze opleiding. Aangezien de ‘Roomsch-Katholieke Universiteit’ 
in Nijmegen, opgericht in 1923, nog geen medische faculteit had, waren jonge 
katholieken voor de studie geneeskunde aangewezen op een levensbeschou-
welijk neutrale universiteit. Zij kwamen inmiddels ook uit lagere sociale mili-
eus dan aristocratie en patriciaat die traditioneel studenten leverden. Nieuwe 



86

lichtingen katholieke studenten waren vooral afkomstig uit Noord-Brabant, 
Limburg en de regio Arnhem-Nijmegen.4 

Studeren was aan alle Nederlandse universiteiten een mannenzaak. Van 
de ruim drieduizend studenten in Utrecht anno 1933 was nauwelijks dertig 
procent vrouw. Dat percentage lag nog lager bij geneeskunde met nog geen 
vijftien procent. Als gevolg van de economische crisis daalde het percentage 
studerende vrouwen in Utrecht in de tweede helft van de jaren 1930 bovendien 
tot ongeveer 25 procent.5 Daar bleef het aandeel van vrouwen onder de studen-
ten geneeskunde met zeventien procent opnieuw duidelijk onder. Of vrouwen 
überhaupt geschikt waren voor academische studie en wetenschapsbeoefening 
werd in Nederland publiekelijk al sinds het einde van de negentiende eeuw 
bediscussieerd. Dit debat was nog helemaal niet verstomd toen Anna ging 
studeren. Door de getalsmatige groei van het voorbereidend hoger en middel-
baar onderwijs was het aantal studenten, onder wie jonge vrouwen, intussen 
wel toegenomen. Dit betekende enerzijds een normalisering van hun aanwe-
zigheid in de collegebanken, anderzijds ontstond kritiek die expliciet tegen 
hen was gericht. Vrouwen zouden niet meer dan ‘modestudentjes’ zijn, op zoek 
naar een dagbesteding. Zulke discussies dreven op oneigenlijke tegenstellin-
gen tussen ‘echte’ studie en ‘echte’ studenten die ‘echte’ academische examens 
aflegden, en ‘pseudostudenten’ of ‘modestudentjes’. Een ‘mode-studentje’ was 
per definitie ‘een meisje-studentje’, naar de gelijknamige roman van schrijf-
ster Annie Salomons (1885-1980) uit 1907. Oppervlakkige lezing van dit boek 
speelde, net als de publieke receptie ervan, de tegenstanders van academische 
vorming voor vrouwen in de kaart. Salomons liet de structurele uitsluiting van 
vrouwen in de studentenwereld zien. Daartegen konden zij zich alleen verzet-
ten door zich te organiseren en zich volledig op hun studie te concentreren.6

Salomons zou in een terugblik schrijven dat zijzelf niet op een universiteit 
had thuisgehoord en statistische gegevens over vrouwelijke studenten maar 
bedierf. Dat zij recht hadden om te studeren, hoeveel meer zij daarvoor moes-
ten doen en ook laten voor de ‘vrouwenstudie’ was haar pas duidelijk gewor-
den toen zij was gesjeesd.7 Dat ‘recht’ was in Anna’s tijd nog altijd omstreden 
voor studies die als ‘echt’ golden, zoals geneeskunde. Dat de eerste vrouw die 
zich in 1880 aan de Utrechtse universiteit inschreef geneeskunde studeerde, 
vergemakkelijkte de positie van de studentes die na haar kwamen niet. Voor-
oordelen en negatieve beeldvorming maakten deel uit van een strategie van 
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‘gendering’: de toeschrijving van (gebrek aan) kwalificaties op grond van sekse. 
Die strategie vormde een reactie op de politiek-maatschappelijke vrouwen-
beweging van de eerste decennia van de twintigste eeuw.8 Vrouwen die zich 
daarin engageerden, maakten zich sterk voor kiesrecht, gelijkwaardiger maat-
schappelijke behandeling en ruimere ontplooiings- en opleidingsmogelijkhe-
den. Deze ambities raakten ook het hoger onderwijs en de daarmee verbonden 
beroepsperspectieven.

Op donderdag 2 oktober 1930 vertrok Anna vanuit Deurne naar Utrecht. 
Daar betrok ze een studentenkamer, aanvankelijk in de Mariahoek, vlakbij 
het station. Ze verhuisde na enige tijd naar de Burgemeester Reigerstraat 70, 
een statige villa aan deze lange straat die vanaf de Maliebaan tot het Wilhel-
minapark in de buurt Oudwijk loopt. Monumentale herenhuizen waren des-
tijds karakteristiek voor dit deel van Utrecht. In oktober 1934 verhuisde Anna 
naar een wat bescheidener behuizing aan de Stadhouderslaan 69, een rustigere 
straat aan de andere zijde van het Wilhelminapark.

De precieze studievoortgang van Anna Terruwe is bij gebrek aan bronnen 
niet nauwkeurig te reconstrueren. Gegevens over tentamens en hertentamens 
of studieresultaten bewaarde zij niet, met uitzondering van het bewijs dat zij de 
grote examens met goed gevolg had afgesloten.9 Meer gedetailleerde gegevens 
ontbreken ook in het Utrechtse Universiteitsarchief. Examenregisters zijn wel 
bewaard, maar die laten enkel data, namen en de vermelding geslaagd of niet 
geslaagd zien. Deze informatie werd toentertijd ook in studentenalmanakken 
en landelijke en regionale dagbladen gepubliceerd. Daaruit blijkt dat Anna be-
gin 1934 slaagde voor het kandidaatsexamen, dat drie jaar na het begin van de 
opleiding werd afgenomen. Twee jaar later behaalde zij het doctoraalexamen 
aan het einde van het vijfde studiejaar. Op 4 december 1936 slaagde zij, pre-
cies volgens de strakke planning van de opleiding, voor het semi-artsexamen 
(Arts-examen I). Landelijke kranten registreerden wie aan welke universiteit 
welke academische examens met goed gevolg had afgelegd. De regionale krant 
De Zuid-Willemsvaart publiceerde deze wapenfeiten van ‘onze dorpsgenote 
Anny Terruwe’ onder het kopje ‘Deurne’.10 Anna hoorde bij de goede studen-
ten van haar lichting, want maar liefst zeventig procent van de geneeskunde-
studenten zakte voor het eerste en nog eens veertig procent voor het tweede 
deel van het kandidaatsexamen.11 Zo werd kaf van koren gescheiden en Anna 
hoorde bij het ‘koren’ dat slaagde voor het doctoraalexamen en de artsexamens. 
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G E N E E S K U N D E  I N  U T R E C H T

Anna zelf heeft nergens vastgelegd of studeren haar beviel. Evenmin is duide-
lijk hoe zij zich door haar studie als arts is gaan zien. Tegenover een buurjongen 
in Deurne die psychologie studeerde, deed zij veel later voorkomen alsof stude-
ren logischerwijs uitmondde in de start van een eigen praktijk.12 Bezien vanuit 
de organisatie van haar studierichting en ervaringen van studiegenoten blijkt 
dat ze nog wel wat meer hindernissen heeft moeten nemen tijdens haar studie. 

De medische faculteit werd gevormd door de hoogleraren die er hun specia- 
lismen doceerden. Deze waren begin jaren 1930 niet goed van elkaar afgeba-
kend, wat aanleiding was voor onderlinge competentiestrijd. Met de instelling 
van de Specialisten Registratie Commissie op initiatief van de Nederlandse 
Maatschappij tot bevordering der Geneeskunst (hierna: NMG; tegenwoordig 
K(oninklijke)NMG) startte in 1932 een proces van zelfregulatie binnen de  
medische beroepsgroep. In het specialistenregister lagen de eisen aan opleiders 
en klinieken voor de verschillende medische specialismen voortaan vast.13 

Studenten volgden onderwijs in de afzonderlijke klinieken die over de 
stad Utrecht verspreid lagen. In 1925 werden de gemeentelijke en universitaire 
klinieken samengevoegd. Sindsdien waren de klinische hoogleraren medisch  
verantwoordelijk voor bijna alle patiënten in het Stads- en Academisch Zieken- 
huis Utrecht. Dat waren er destijds zo’n 255. Dit ziekenhuis werd gemoderni-
seerd en uitgebreid en heropende in 1929 als ‘klinieken-dorp’. ‘Lucht en licht’ 
waren kenmerkend voor dit complex dat over de modernste hulpmiddelen en 
instrumenten voor diagnose en therapie kon beschikken: een elektrocardio-
graaf voor het maken van hartfilmpjes, röntgenapparatuur, een camera silentia 
voor gehooronderzoek naast volledig ingerichte laboratoria voor diverse typen 
van onderzoek.14 Dit ziekenhuis was zowel voor ‘het onderwijs’ als voor ‘de 
beoefening der geneeskunst’ van groot belang.15 

De daaropvolgende jaren werden echter gekenmerkt door eindeloos ge-
twist tussen de hoogleraren en het stichtingsbestuur dat bijvoorbeeld het on-
dersteunend personeel mocht benoemen. Volgens historicus Annemieke Klijn 
waren de klinisch hoogleraren in die tijd ‘soevereine vorsten’ van de respec-
tievelijke klinieken, die vanuit ‘hun streven naar autonomie (...) niet alleen in 
conflict met de directeur-geneesheer en het bestuur, maar soms ook met elkaar’ 
raakten.16 Toen Anna ging studeren, was het medisch optimisme verschoven 
van de heelkundige specialismen die rond 1900 wetenschappelijke technologi-
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sche vernieuwingen kenden, naar de interne geneeskunde.17 Daar werd in het 
Interbellum vooruitgang geboekt met ontdekkingen over vitamines en anti-
histaminica, en met de insulinebehandeling van diabetespatiënten. De interne 
kliniek van het Stads- en Academisch Ziekenhuis in Utrecht was de grootste 
met gemiddeld 262 patiënten die er midden jaren 1930 dagelijks behandeld 
werden. De heelkundige kliniek was goede tweede met ongeveer 172 patiënten. 
De psychiatrisch-neurologische kliniek was derde met gemiddeld 128 patiën-
ten per dag. 

Studenten volgden ook onderwijs bij professoren en docenten die verbon-
den waren aan de plaatselijke Rijksklinieken en de psychiatrisch-neurologi-
sche kliniek. Deze fuseerden begin jaren 1930 met het Stads- en Academisch 
Ziekenhuis Utrecht en werden ondergebracht in de Stichting Academische 
Klinieken. Daar bleven het Ooglijdersgasthuis en het Wilhelmina Kinderzie-
kenhuis weer buiten, waar studenten overigens wel onderwijs in deze specia-
lismen kregen. Studenten geneeskunde pendelden ook tussen klinieken in de 
stad, wat eveneens tijd en organisatie vergde.18 

Door zulke fusies zagen hoogleraren zich snel bedreigd in hun organisato-
rische autonomie, al bleef die wat betreft onderwijs en onderzoek onaangetast. 
Zij ontleenden hun status aan een wetenschappelijk aura, curatieve successen 
en het gebruik van steeds complexere technologie die ook patiënten veel ver-
trouwen inboezemden.19 Klijn beschrijft dat door die technologische verbe-
tering en de toenemende specialisering in de wetenschappelijke oriëntatie de 
patiënt, de zieke mens als persoon, buiten het blikveld van professoren en stu-
denten dreigde te raken. Dit werd in de jaren 1930 ook in landelijke enquêtes 
onder studenten geneeskunde een punt van kritiek. Aandacht voor de patiënt 
als individu betekende dat meer naar psychisch-mentale dimensies van een 
ziektebeeld werd gekeken. Dit vormde de aanloop naar een antropologisch 
perspectief in de geneeskunde.20 Voor Utrecht vervulde psychiater Han Rümke  
(1893-1967), die sinds 1936 de leerstoel psychiatrie bekleedde, een voorbeeld-
functie. Anna heeft colleges van Rümke bijgewoond en zou hem later een van 
haar leermeesters noemen. Hij verraste en imponeerde grote groepen toehoor-
ders met zijn onderwijs en de uitleg hoe hij contact probeerde te leggen met 
patiënten. Rümke leerde zijn studenten onbevooroordeeld te luisteren naar 
hun patiënten door vanuit een open houding hun subjectieve belevingswereld 
te verkennen. Daar draaide het volgens hem om in therapie.21 
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O R I Ë N T A T I E S  I N  D E  P S Y C H I A T R I E

Op voordracht van zijn leermeester Leendert Bouman (1869-1936) was Rümke 
sinds 1933 conservator van de Utrechtse psychiatrische en neurologische kli-
niek en bijzonder hoogleraar in de ontwikkelingspsychologie. Bouman was tot 
zijn benoeming in Utrecht in 1925 gewoon hoogleraar psychiatrie en medische 
biologie geweest aan de Vrije Universiteit in Amsterdam. Hij gold als expo-
nent van de ‘calvinistische psychiatrie’. Boumans Utrechtse leeropdracht werd 
vanaf 1936 gesplitst in één voor psychiatrie, waarop Rümke werd benoemd, 
en één voor neurologie die door W.S. Sillevis Smit werd vervuld.22 Neuro- 
chirurgie was sinds 1934 een nieuw specialisme geworden, onder aanvoering 
van Cornelis Lenshoek (1902-1969). Lenshoek voerde hersenoperaties en in-
grepen aan ‘ruggemerg en periphere zenuwen’ uit.23 Neurochirurgie was niet 
verplicht voor studenten geneeskunde, maar wel van belang voor verdere spe-
cialisatie in de psychiatrie en neurologie. 

De vraag of de geesteswetenschappelijke psychiatrie niet beter van de na-
tuurwetenschappelijke psychiatrie gescheiden moest worden, hield psychiaters 
bezig. Rümke vond dit een weinig vruchtbare vraag. Het was zonneklaar hoe-
veel de psychiatrie te danken had aan de diagnostiek binnen allerlei medische 
sub-disciplines als de fysiologie, histologie (weefselonderzoek) of serologie 
(bloedonderzoek op antigenen of antistoffen). De psychiatrie werkte ‘hetero-
logisch’: op basis van allerlei specialismen. De betekenis van dergelijke dia- 
gnostiek voor het begrip van psychische verschijnselen of klachten was en 
bleef echter een kwestie van interpretatie, benadrukte Rümke. Zo verstevigde 
hij het geesteswetenschappelijke fundament van de psychiatrie. In zijn bena-
dering was dit specialisme gericht op het begrijpen van subjectieve ervaringen 
van individuele mensen, in samenhang met hun persoonlijke levensgeschie-
denis. 

In zijn oratie in maart 1937 verhelderde Rümke dat hij voor dit begrijpen 
werkte met de ‘phaenomenologische methode’ die psychiater en filosoof Karl 
Jaspers had geïntroduceerd in de psychiatrie. Daarin kreeg het subject, ‘het 
“ik” van den patiënt (…) voor het eerst zijn volle waarde’. Het was aan psy-
chiaters om te komen tot ‘een zoo zuiver mogelijk invoelen, beschrijven en 
afgrenzen van hetgeen door het zieke subject beleefd wordt’. Want dat was 
waar ‘alle phaenomenologie’ mee begon: ‘het zich voor den geest brengen wat 
in dezen patiënt werkelijk gebeurt, hoe hem iets in het bewustzijn gegeven is, 
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hoe het hem daarbij te moede is’. Anno 1937 speet het Rümke om te zeggen 
dat er weliswaar bemoedigende resultaten waren, zoals het op de fenomenolo-
gie berustende onderscheid tussen melancholie en psychogene depressie, maar 
nog altijd was er te weinig ‘zuiver phaenomenologisch onderzoek’. Ook vragen 
rond subjectiviteit en robuustheid van resultaten raakten kwetsbare dimensies 
van deze onderzoeksbenadering. Voor Rümke was ‘een phaenomenologische 
houding’ een winstpunt voor de psychiatrie waarmee psychiaters ‘in juistheid 
en breedheid van invoelingsvermogen en de macht het ingevoelde in woorden 
te brengen’ hun ‘deugdelijkheid’ konden laten zien.24 

Rümke typeerde zichzelf als een vrijzinnig christen en humanist. Als bui-
tenkerkelijke hoogleraar psychiatrie aan een rijksuniversiteit publiceerde hij op 
het terrein van de godsdienstpsychologie, terwijl relaties tussen geloof en gees-
telijke gezondheid toen nog nauwelijks systematisch-wetenschappelijk door-
dacht werden.25 Hij was de opvatting toegedaan dat ongeloof – en niet geloof, 
zoals Sigmund Freud wilde – het resultaat was van een verstoorde psychische 
ontwikkeling die voedingsbodem voor neuroses kon worden.26 Rümke koos 
voor een brede oriëntatie in zijn vakgebied. Hij legde zich niet uitsluitend vast 
op de traditionele, somatisch georiënteerde psychiatrie en evenmin op de psy-
chologische oriëntatie.27 Binnen die laatste stroming weigerde hij exclusieve 
keuzes te maken voor de psychoanalyse of de fenomenologische richting. Als 
hoogleraar psychiatrie concentreerde hij zich op de psychologisch georiënteer-
de aanpak met klinische behandeling en psychotherapie van patiënten. In zijn 
drukbezochte colleges ontwikkelingspsychologie behandelde Rümke jaarlijks 
afwisselend de theorieën van Freud, Jung en Adler. Als één van de weinigen 
toentertijd besteedde hij bovendien aandacht aan seksuologische onderwerpen 
en ook dat droeg bij aan de grote populariteit van zijn colleges.

Aan hem ontleende Terruwe het motto ‘maximale toenadering met be-
houd van distantie’.28 Dit legde Rümke uit als paradox die in iedere goede 
psychiater schuilde. In het patiëntcontact moest deze passief kunnen zijn 
zonder het actief handelen prijs te geven, zacht zijn maar zo nodig ook hard, 
meelevend en toetsend, begripvol maar streng, zonder moreel oordeel maar 
tegelijkertijd vasthoudend aan de eigen moraliteit. ‘Som ik dit alles op, dan 
bekruipt mij het gevoel dat ik vandaag nog mijn praktijk neer moet leggen’, 
aldus Rümke.29 
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H A R D E  L E E R S C H O O L

Medio jaren 1930 wilden studenten geneeskunde dat er in hun opleiding meer 
aandacht kwam voor de patiënt als individu. Die opleiding draaide hoofdza-
kelijk om kennis en ‘handigheid’, taxeert Klijn in haar historische analyse van 
het onderwijs aan de Utrechtse faculteit der geneeskunde. Wat verder nodig 
was om als arts goed te kunnen functioneren – menselijk inzicht, toewijding, 
plichtsbetrachting, idealisme en opoffering – moest iemand maar zelf ont-
wikkelen of in de praktijk leren.30 Utrechtse geneeskundestudenten waren be-
hoorlijk kritisch in enquêtes over hun opleiding.31 Ook de beroepsvereniging 
van artsen, het NMG, bekritiseerde de opleiding geneeskunde in een ‘Pre- 
advies’ dat in 1937 verscheen in het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde.32 
De kritiek kwam in de kern neer op een gebrekkige aansluiting van het stu-
dieprogramma op de beroepspraktijk: te veel theorie en te weinig praktijk, te 
veel in de collegezaal en te weinig aan het bed van patiënten. Het eerste jaar, 
de propedeuse, concentreerde zich bijna helemaal op fysische, chemische en 
biologische kennis in colleges en practica die geneeskundestudenten samen 
met natuurkundestudenten moest volgen. Dit stond haaks op het streven om 

Assistenten en ouderejaars studenten kijken mee met professor Hiddo Laméris, 1937.
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meer aandacht te geven aan de patiënt als individu. Behalve dat veel stof een 
herhaling was van wat men op het gymnasium B al had geleerd, was het ge-
brek aan een specifiek medische oriëntatie voor geneeskundestudenten weinig 
inspirerend.

Studenten waren overgeleverd aan hoogleraren die zelf beslisten wat zij 
doceerden. Meestal deden zij dit zonder onderling te overleggen of rekening 
te houden met wat studenten aan kennis en ervaring nodig hadden voor de 
beroepspraktijk.33 Ze besteedden relatief veel tijd aan zeldzame gevallen en 
specialistische operaties die niet of nauwelijks voorkwamen of nodig waren. 
Aan de medische praktijk werd weinig of geen studietijd besteed, terwijl so-
ciologische, ethisch-filosofische en psychologische scholing geheel ontbraken. 
Geneeskundestudenten in Nederland voelden zich vooral onvoldoende voor-
bereid op de sociale aspecten die bij de uitoefening van hun vak kwamen kij-
ken. Deze kritiek hadden de Utrechtse studenten in 1932 al onder de aandacht 
van het faculteitsbestuur gebracht.34 Met meer patiëntonderzoek en langere 
assistentschappen zouden zij hun zelfredzaamheid als arts kunnen bevorderen. 
Andere knelpunten in hun opleiding vormden het gebrek aan stageplaatsen en 
coassistentplaatsen. Door dit gebrek riskeerden ze studievertraging. Dat zij als 
artsen in opleiding meer tijd doorbrachten in laboratoria dan aan het bed van 
patiënten, was de Utrechtse studenten eveneens een doorn in het oog.

De opleiding geneeskunde was een mannenwereld, gedomineerd door pro-
fessoren die vrouwelijke studenten het liefst negeerden dan wel blameerden.35 
Anna bewaarde ‘actiefoto’s’ in de operatiezaal van de ‘chirurgieprof ’ Hiddo 
Laméris’ (1872-1948). Dit is opmerkelijk want hij gold als ‘erg anti-vrouw’. Als 
een studente na een collegereeks vragen van hem te beantwoorden kreeg, ‘dan 
maakte hij haar áf ’. Ook zijn gewoonte om studenten in een rij op te stellen 
voor de mondelinge tentamens, pakte meestal niet goed uit voor de vrouwen 
onder hen. Die sloten de rij en kregen die vragen te beantwoorden die te moei-
lijk waren gebleken voor mannelijke collega’s voorin de rij.36 Een tegengeluid 
komt van Eleonora Schröder (1916-2007), die een paar jaar na Anna Terruwe 
geneeskunde ging studeren in Utrecht en zich als tropenarts zou specialiseren. 
Over de misogynie van docenten als Laméris rept zij niet. Zij had de kans om 
geneeskunde te studeren met beide handen aangegrepen en concludeerde: ‘De 
rest is aan jezelf.’37 Schröder had de hbs doorlopen, wilde zich dienstbaar ma-
ken aan de katholieke kerk en vond in de geneeskunde een passend kader om 



Leven voor een Leer

94

mensen te helpen. Een leven als ‘christen-arts’ kon zij niet combineren met een 
huwelijk. Voor haar was dat een ‘fundamenteel positieve beslissing’.38

Schröders terugblik op haar studie-, beroeps- en levenskeuze lijkt te getui-
gen van het hoge arbeidsethos in de geneeskunde waar serieuze vrouwelijke 
studenten aan wilden voldoen om niet als ‘zwak’ te boek te komen te staan.39 
Hoe was dat voor Anna? De studie moet ook voor haar een harde leerschool 
zijn geweest in de hiërarchische verhoudingen binnen universiteit en kliniek. 
Als academisch gevormde vrije beroepsbeoefenaar stond een arts weliswaar 
hoog op de sociale ladder, maar of dat ook voor vrouwen gold die als arts waren 
opgeleid, was bepaald niet zeker. De al genoemde ‘actiefoto’s’ die Terruwe van 
Laméris bewaarde, laten niet alleen de hiërarchie zien tussen de professor en 
zijn stafleden, assistenten, coassistenten en verpleegkundigen, maar verduide-
lijkt ook dat er onder de artsen geen vrouw te bekennen was.

‘ B I E R V A T ’  O F  ‘ R O Z E N K R A N S ’ ? 

Bij de start van haar studie sloot Anna zich aan bij Veritas. Historicus Cees 
Willemsen beschrijft deze studentenvereniging vanaf de stichting in 1889 als 
een betrekkelijk veilige bedding voor katholieke nieuwkomers aan de Utrecht-
se universiteit. Zij vormden in de jaren 1930 minder dan een kwart van de 
lokale studentengemeenschap. De meesten waren afkomstig uit milieus waar 
studeren niet gewoon was. In hun familie vertegenwoordigden zij vaak de eer-
ste generatie die aan een wetenschappelijke opleiding begon. Balans vinden en 
houden tussen studentikoze gezelligheid, ‘goede godsdienstigheid’ en weten- 
schappelijke ontwikkeling was voor Veritijnen een ingewikkelde opdracht. 
Willemsen beschrijft hoe Veritas zich in de eerste decennia van de twintigste 
eeuw ontwikkelde tot een gezelligheidsvereniging, met eigen vaandel, vaan-
dellied en andere uiterlijke vormen en praktijken die een dergelijke vereniging 
kenmerkten. Sommige Veritijnen ontwikkelden een versterkt confessioneel 
bewustzijn, dat was aangewakkerd door de overtuiging dat de katholieke ge-
meenschap een meer intellectueel en academisch gevormd kader nodig had 
om eigen belangen in de Nederlandse samenleving beter te behartigen.40 Dit 
besef groeide in de jaren 1920, vanuit een eigenlijk idealistische reactie op de 
gevolgen van de Eerste Wereldoorlog. Nederland zou rijp zijn voor een ‘her-
kerstening’ van katholieke snit. Zulk katholiek idealisme waaierde breed uit, 
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was nauw verbonden met de strijd tegen alcoholmisbruik of ‘drankweer’, ver-
toonde antiklerikale trekken en zou aanhangers in de jaren 1930 politiek ge-
zien in het vaarwater van extreemrechtse splintergroepen brengen. 

Veritas wilde als ‘burcht’ functioneren waarbinnen de leden zich be-
schermd konden weten ‘door de zware muren die opgebouwd zijn uit vele 
individuen verschillend van karakter maar gelijk in geloof ’. Die ‘muren’ waren 
gevoegd ‘met een onvergankelijk cement van vriendschap en wederzijdsche 
appreciatie (…)’. Hier konden jonge katholieken zich wapenen voor con-
tacten met zogeheten ‘niet-katholieken’ die hen als geduchte ‘tegenstanders’ 
zouden leren kennen.41 Rond 1930 was bijna zestig procent van de katholieke 
studenten aan de Rijksuniversiteit Utrecht lid van Veritas. Dit ‘rooms stu-
dentendorp’ telde toen meer dan 230 leden. Sinds 1904 mochten ook jonge 
vrouwen lid worden.42

Installatiediner Veritas 1930; Anna staat links boven, te midden van een groepje 
jongemannen.
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‘Veritijnen’ vormden een sociaal heterogene groep, kwamen in toenemen-
de mate uit het kleinburgerlijke katholieke milieu en hadden een internaats- 
opvoeding genoten. Zij gaven de voorkeur aan voor hen herkenbare vormen 
van sociabiliteit waarin ontspanning en vermaak soepel samengingen met de 
cultivering van katholieke saamhorigheid. Daartegenover stond een groep stu-
denten die zich juist als strijdbare, missionaire katholieken wilden profileren. 
Zij oriënteerden zich op het program dat de katholieke wetenschapper en 
emancipator Gerard Brom begin jaren 1920 als secretaris van de Unie van 
Rooms-Katholieke Studentenverenigingen had ontvouwd. Dit was gericht 
op versterkte confessionele profilering binnen de eigen groep en op contac-
ten met andere groepen. Studenten waren verantwoordelijk voor de eigen 
sociaal-maatschappelijke emancipatie maar bovendien onderdeel van de toe-
komstige katholieke elite.43 Daarom moest hun band met de katholieke ge-
meenschap worden versterkt, net als hun levensbeschouwelijke identiteit en 
kerkelijke loyaliteit – zo kan de gedachte worden samengevat die dit deel van 
de Veritijnen van Brom overnam.

Deze tegenstrijdige tendensen binnen Veritas kwamen vanaf eind jaren 
1920 steeds vaker naar voren in kwesties over de oriëntatie van de vereniging.44 
Het toenmalige Veritas-bestuur, gesteund door de moderator, de priester dr. 
Jos ter Heerdt, probeerde tevergeefs paal en perk te stellen aan ‘gezelligheid’. 
Tot ongenoegen van de Utrechtse aartsbisschop Van de Wetering, die na be-
middeling van enkele katholieke hoogleraren (I. van den Berg en W. Pompe) 
een nieuwe moderator aanstelde. Deze Siard Visser (1897-1971) kon goed met 
de ‘kroegtijgers’ opschieten, wist zoekende zielen op hun wenken te bedienen, 
maar stond er ook om bekend dat hij niet marchandeerde met de morele gren-
zen van de omgang tussen studenten onderling.45 Moderator Visser, benoemd 
in 1932, ijverde met succes voor een eigen studentenparochie waarvan hij de 
eerste pastoor werd.46

Volgens Dries van Melsen (1912-1994), die in 1930 in Utrecht met de studies 
scheikunde en filosofie begon en van 1946 tot 1977 als hoogleraar wijsbegeerte 
aan verschillende faculteiten van de Nijmeegse Universiteit zou werken, wa-
ren de jaren dertig binnen Veritas een ‘fantastische tijd’. De sfeer was open, 
progressief zelfs en sociaal bewogen, aldus Van Melsen; binnen Veritas bekeek 
men hoe de samenleving in elkaar stak en probeerde men de religieuze dimen-
sie te laten meegroeien met andere ontwikkelingen.47 Van Melsens herinne-
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ringen laten zien dat jonge mannen veel ontplooiingsmogelijkheden hadden 
binnen de studentenvereniging. Voor jonge vrouwen zoals Anna was dat an-
ders. Katholieke studentes brachten hun middelbare-schoolervaring mee, die 
sommigen in een internaat of pensionaat hadden opgedaan. Daardoor was de 
‘rozenkrans’-richting hen meer vertrouwd dan die van het ‘biervat’. Tijdens 
hun (internaats)opvoeding was hen ook duidelijker ingeprent dat vroomheid 
belangrijk was voor vrouwen en hun deugdzaamheid. Concentratie op studie 
en geloof leken daarom vooral voor studentes veilige opties. Dit hoefde niet 
per definitie gezapig te zijn, zoals de ‘rozenkrans’ impliceert. In de jaren dat 
Anna studeerde, was ook sprake van een ‘rooms utopisme’. Historicus Paul 
Luykx gebruikt dit begrip om de strijdbaarheid en radicaliteit te beschrijven 
die jonge katholieken met hun geloof verbonden.

Zulk rooms utopisme had Anna al in haar tienerjaren leren kennen. Zij 
staat met een brede glimlach op een groepsfoto met de jonge dominicaan 
Raymundus van Sante (1896-1946). Van Sante sprak ook geregeld in Veritas- 
verband en schreef ook voor het katholieke studententijdschrift Vox Veritatis.48  

Retraite onder leiding van de dominicaan Raymundus van Sante, ca. 1930. Anna staat 
op de tweede rij, tweede van rechts.
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Hij was een overtuigde flamingant die in opdracht van de leider van de Vlaam-
se frontbeweging, Cyriel Verschaeve, als soldaat tijdens de Eerste Wereldoor-
log was gedeserteerd en daarvoor bij verstek veroordeeld. In de Nederlandse 
dominicanengemeenschap die hem opnam, verwierf hij een soort heldenstatus 
onder jonge medebroeders die zijn religieus radicalisme en ascese bewonder-
den. Met zijn opvatting over gezag tastte hij de grondslagen van de kerkelijke 
hiërarchie en het priesterambt aan. Hoewel hij zich voor zijn uiteenzetting 
over gezag op Thomas van Aquino beriep, volgde verbanning uit de Neder-
landse dominicanenprovincie. Van Sante belichaamde de ingewikkelde men-
geling van een radicaal, missionair katholicisme dat weerklank vond onder 
jonge kritische katholieke studenten die de gevestigde orde in kerk en samen-
leving durfden te bekritiseren.49 Dat laatste zal Anna als studente te ver zijn 
gegaan, maar het ideaal om radicaal katholiek te zijn en vanuit dit principe te 
studeren en te werken sprak haar aan. 

R O O M S  U T O P I S M E  O P  N E O T H O M I S T I S C H E 
G R O N D S L A G

Katholieke studenten kregen in hun opleiding te maken met de spanning tus-
sen de idealen van vrije wetenschapsbeoefening en hun geloof. Het kerkelijk 
gezag beschermde dat geloof en de daarmee samenhangende godsdienstige en 
wijsgerige premissen. Uiteindelijk kwam alles van God en deze overtuiging 
begrensde de wetenschappelijke autonomie voor katholieken. Deze confessi-
onele wetenschapsvisie stond haaks op het liberale wetenschapsideaal waar-
in studenten aan rijksuniversiteiten als de Utrechtse werden getraind. Veritas 
bood tegenwicht met een extra-curriculair programma van cursussen en lezin-
gen dat de leden in staat stelde hun studie ‘roomsch’ in te kaderen. Vooral stu-
denten in natuurwetenschappelijke studierichtingen moesten hun weg zoeken 
tussen wetenschap en geloof. Dit gold ook voor studenten geneeskunde zoals 
Anna. De natuurwetenschap was cruciaal voor een moderniserende samen- 
leving als de Nederlandse. Dit leidde in emanciperende confessionele gemeen-
schappen als de katholieke echter gemakkelijk tot anti-moderne reflexen. God 
speelde namelijk geen rol in die natuurwetenschap die zich vanuit een mecha-
nistisch en materialistisch wereldbeeld ontwikkelde. Veritas probeerde haar 
leden confessioneel weerbaar te maken tegen het concurrerende wereldbeeld 
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dat in de academische beoefening van de natuurwetenschap besloten lag. Die 
leden leerden dat wetenschapsbeoefening op gelovige beginselen maatschap-
pelijk waardevol en verantwoord was wanneer deze op de neothomistische 
filosofie stoelde.50 

Binnen Veritas functioneerden verschillende disputen en clubs die gericht 
waren op sociale kwesties, missie, filosofie en geneeskunde. Daarin traden 
vooraanstaande sprekers op, onder wie ook Thomas-kenners zoals Albertus 
Doodkorte (1869-1938). Deze dominicaan was in de eigen kloostergemeen-
schap op een zijspoor gezet wegens zijn vriendschap en samenwerking met 
de al genoemde Raymundus Van Sante. Sindsdien trok hij als spreker langs 
katholieke studentenverenigingen om de leden te trainen in denk- en rede-
neerwijzen van Thomas.51 Doodkorte leerde aanstormende katholieke acade-
mici als Terruwe dat Thomas’ inzichten waren bepaald door ‘het eeuwige als 
uitkomst’ en een garantie boden op ordelijk en zuiver denken.52 Zulke faculta-
tieve filosofiecolleges waren bedoeld als tegenwicht voor een wetenschappelijk 
denken over causaliteit waarin God geen rol speelde. Dit denken stond steeds 
op gespannen voet met religie en moraal, wat manifest werd in discussies over 
de evolutieleer of de vrije wil.53 Leren denken zoals Thomas moest daar tegen-
wicht aan bieden.

Het Veritas-bestuur vertrouwde in de jaren 1930 de ‘theologische achter-
grond’ van de Veritijnen toe aan Doodkorte.54 In 1932 sprak hij over ‘de na-
tuur’ tijdens de filosofische week van Veritas, die medio juli 1932 in Nijme-
gen plaatsvond. Een keur van Nijmeegse universiteitshoogleraren sneed toen 
thema’s aan als ‘de menselijke ziel’, ‘het menselijke kennen’, ‘God’ en ‘staat en 
maatschappij’.55 Onder hen was ook de rechtsgeleerde Willem Duynstee aan 
wie Anna enkele jaren later fundamentele levensvragen zou toevertrouwen. In 
het medische dispuut konden katholieke artsen zich verdiepen in de ‘medische 
moraal’ en de ‘geneeskundige plichtenleer’. Die bond hen behalve aan de eed 
van Hippocrates ook aan de katholieke zedenleer die zij als (huis)arts vooral 
moesten toepassen en bewaken ‘in het familieleven’ van hun patiënten. Freud, 
hysterie, medische kritiek op wonderbaarlijke genezingen in Lourdes en de 
rechten van patiënten maakten eveneens deel uit van het programma.56 

De katholiek-confessionele training in avondcursussen, debatingclubs en 
studieweken moest Veritas-leden helpen om als geïnspireerde christenen te 
leven en te werken aan een betere wereld naar katholieke snit. Deze hoog 
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Nieuwe leden van Veritas – oftewel Nuldejaars – anno 1930, Anna staat uiterst links. 
Er staan vijf maal zoveel mannelijke als vrouwelijke studenten op deze foto.

Noviciaatsbal Meisjeskring 12 oktober 1932, Anna staat uiterst rechts. 
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opgeleide leken moesten de politiek-maatschappelijke emancipatie van ka-
tholieken in Nederland belichamen. Onder leiding van priesters konden zij 
bovendien de strijd aanbinden met seculariserende tendensen in de moderne 
samenleving.57 Die alliantie tussen clerus en hoogopgeleide en bevlogen jon-
ge katholieken bleek behalve dynamisch ook ondermijnend, vooral wanneer 
het als vanzelfsprekend beschouwde leiderschap van priesters werd betwist.58 
Terwijl sommige katholieke studenten antiklerikale tendensen vertoonden, 
stonden anderen, zoals Anna, open voor intellectuele bondgenootschappen 
met clerici.59 Dat deze studenten ‘Thomas’ kenden dankzij colleges als die van 
Doodkorte, schiep een band. Die bleek echter ook kwetsbaar wanneer deze 
jonge katholieken aanspraak maakten op wat als monopolie van priesters gold: 
de interpretatie en toepassing van thomistisch denken in de katholieke ge-
meenschap.60

M E I S J E S K R I N G :  S T R A T E G I S C H E  G E Z E L L I G H E I D

Vrouwelijke Veritijnen vormden ongeveer tien procent van het totale leden- 
bestand. Zij waren zich ervan bewust dat zij binnen de studentenvereniging 
niet dezelfde mogelijkheden hadden als mannelijke medestudenten. Die be-
schikten vaak over meer flair en zelfvertrouwen en durfden zich bijvoorbeeld 
tijdens tentamenperiodes – ook toen al – met amfetaminen op de been te hou-
den.61 Via de Meisjeskring organiseerden vrouwelijke leden zich binnen Veri-
tas. Zij hadden daartoe in 1920 het initiatief genomen omdat zij zich niet thuis 
voelden in de studentenvereniging waar het ‘altijd weer brallen en drinken’ was. 
Na de erkenning in 1921 konden studentes via de Meisjeskring lid worden van 
Veritas. Zij waren op de eerste plaats lid van Veritas, op de tweede plaats van 
de Meisjeskring.62 In Anna’s studententijd bedroeg het ledental jaarlijks tussen 
twintig en veertig studentes.

In het Veritas-bestuur was aanvankelijk enkel plaats voor één studente: 
de abactis secunda oftewel tweede secretaris die – oneerbiedig gezegd – de 
vergadernotulen en de planten verzorgde. Geneeskundestudente Eleonora 
Schröder vervulde die rol geruime tijd in de jaren 1930; zij zou zich later wei-
nig herinneren van seksediscriminatie binnen deze studentenvereniging. Na 
haar reglementair aftreden kwam ze in de Broederschap van de Honorairen 
van waaruit ze jarenlang actief bleef als adviseur voor opeenvolgende Veritas- 
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besturen.63 Anderen benoemden juist wel de weerstand die zij als vrouwen 
van mannelijke medestudenten hadden ondervonden. Een oud-studente her-
innerde zich in 1941 dat de Meisjeskring als belangengroep van ‘de studeren-
de Vrouw’ een besef van rivaliteit en concurrentie onder ‘een bepaalde groep 
mannelijke studenten’ opriep. ‘Ik herinner mij heftige disputen in openbare 
en afgesloten vergaderingen handelend over: het Recht op Studie voor beide 
geslachten, natuurlijke bestemming van de vrouw, de democratische aard van 
de studerende vrouw, enz.’64

Katholieke meisjesstudenten, zo heette het in de wervingscampagnes die 
de vrouwelijke leden van de RK-studentenverenigingen in 1935 onder de eind-
examenkandidaten gymnasium en hbs hielden, stonden aan het begin van een 
nieuw leven: ‘een leven vol idealen, maar ook een leven vol moeilijkheden’. Dat 
was ‘heerlijk’, maar betekende ook een zware verantwoordelijkheid. Die rustte 
ook op de al studerende ‘meisjes’ die zich in de eigen groep aaneen moesten 
sluiten om elkaar een veilige omgeving te bieden.65 De Meisjeskring wilde ‘de 
vrouwelijke leden van “Veritas” (…) vereenigen, haar katholiek-wetenschappe-
lijke ontwikkeling, voor zoover zij deze niet in “Veritas” kunnen vinden, (…) 
behartigen en haar onderling contact zoo sterk mogelijk (…) maken’.66 Bij 
gebrek aan een eigen ruimte kwamen de jonge vrouwen geregeld op iemands 
studentenkamer bij elkaar ‘om de problemen van ons, meisjes, binnen Veritas 
te bespreken. (...) De sfeer was erg huiselijk. We dronken thee of iets anders en 
dan praatten we en probeerden tot een oplossing te komen.’67 

Toen de vereniging in 1934 het ‘Eigen Huis’ aan de Kromme Nieuwegracht 
betrok, kreeg de Meisjeskring een eigen ‘Meisjeskamer’ die verboden terrein 
was voor mannen. Deze ruimte op de eerste verdieping had – kennelijk iets 
wat het vermelden waard was – vaste vloerbedekking. Binnen hing een crucifix 
naast de deur. In deze kamer konden leden elke woensdagmiddag gezamen-
lijk lunchen, waarvoor ieder haar eigen brood meenam.68 Er werden cursus-
sen georganiseerd met thema’s als het huwelijk of kinderverzorging, maar ook 
godsdienst. 

De leden van de Meisjeskring kozen in plaats van wetenschappelijke voor-
al maatschappelijke thema’s gericht op wat algemene vorming van katholie-
ke vrouwen heette. Studentenmoderator Visser drukte overigens een flinke 
stempel op de activiteiten. Zo leidde hij de vergaderingen met een spreker 
of spreekster die een à twee keer per maand plaatsvonden en waarin ‘katho-
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liek wetenschappelijke onderwerpen’ werden aangesneden. Het bestuur van de 
Meisjeskring organiseerde daarnaast feestvergaderingen, invitatieavonden, een 
jaarvergadering en had een eigen gymnastiek- of dansclub.

Dit lijkt allemaal geen hemelbestormende aangelegenheid, maar de beteke-
nis ervan mag niet onderschat worden. Historicus Mineke Bosch noemt zulke 
activiteiten in Het geslacht der wetenschap ‘strategische gezelligheid’. Daarmee 
kozen de leden van vrouwelijke studentenverenigingen sinds het einde van de 
negentiende eeuw positie in het vraagstuk over vrouwen in het hoger onder-
wijs. Ook al wisten studentes dat zij voldoende gemotiveerd en gekwalificeerd 
waren om te studeren, in de collegezalen of tijdens practica was de boodschap 
dat zij er niet hoorden. Bosch laat zien dat de stereotypering en uitsluiting van 
studerende vrouwen direct voortvloeiden uit de organisatie van sekse en seksu-
aliteit in het studentenleven. Daarin was wel plaats voor vrouwen, maar niet of 
nauwelijks voor vrouwelijke studenten. Omgekeerd golden gemengde vereni-
gingen als riskant voor vrouwelijke studenten. Die konden beter kiezen voor 
een studentenvereniging met seksegenoten als zij hun studie serieus namen. In 
eigen verenigingen kregen studentes de kans om zich zelfstandig te ontwikke-
len en leerden zij seksespecifieke tegenstand te relativeren en pareren.69

De Meisjeskamer, Anna tweede van links.
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De Meisjeskring vierde de grote feesten als de Dies Natalis, de bestuurs-
installaties en de lustra geheel of gedeeltelijk in eigen kring. Ook voor de  
initiatie of ontgroening van de nieuwe studentes binnen Veritas was zij ver-
antwoordelijk. Dat was een alleszins mild gebeuren, blijkt uit een beschrijving 
uit 1936, dat drie weken duurde en ’s avonds van 20.00 uur tot ongeveer 01.00 
uur plaatsvond.

We moesten op de Meisjeskamer komen en daar zaten we allemaal op 
de grond. Ouderejaars vertelden elke avond over een bepaalde studie, we 
voerden opdrachten uit om de stad beter te leren kennen en we werden 
op alle mogelijke manieren uitgehoord. Bij ons was het verplicht om een 
bepaalde cursus filosofie te volgen. De reden daarvan heb ik nooit begre-
pen. De inhoud van de cursus begrepen we evenmin. Aan het eind van de 
drie weken voerden we gezamenlijk een toneelstuk op.70

De Meisjeskring bood jonge vrouwen ook kans om bestuurservaring op te 
doen. Anna was preses van de Meisjeskring in het studiejaar 1935-1936, samen 
met H.M.A. Ariëns (fiscus), Jetty Dullemonds (abactis) en Winnie Pluymae-
ker (die als assessor ook zitting in het Veritas-bestuur nam). Zij schreef be-
stuursvergaderingen uit, stelde de agenda op en leidde deze vergaderingen. 
Ook voor het jaarprogramma van activiteiten was zij verantwoordelijk. Een 
gezongen mis, een gezamenlijk ontbijt en een feestrede van een spreker of 
spreekster van buiten vormden vaste ingrediënten. Voor lustrumvieringen 
werden naast het Veritas-bestuur en de moderator ook afgevaardigden van 
‘meisjesclubs’ uit andere katholieke studentenverenigingen in den lande uit-
genodigd, naast leden en oud-leden van de Utrechtse Meisjeskring.71 Meestal 
bood het ‘Eigen Huis’ voldoende ruimte voor de culturele en culinaire omlijs-
ting, zoals thé dansants, lunches en diners.72 

Anna bereidde als voorzitter het derde lustrum van de Meisjeskring in 
1936 voor. ‘Vele leden’ kwamen daarop af, slechts tien oud-leden. De Utrechtse 
geestelijkheid was goed vertegenwoordigd met de deken en moderator Visser. 
Dan waren er ‘de professoren-dames’, echtgenotes van katholieke professoren 
van de Utrechtse universiteit. Ook de besturen van Veritas, de Utrechtse Ver-
eniging van Studentenverenigingen en afgevaardigden van de Meisjes Stu-
denten Interacademiale (MSI) maakten hun opwachting. Interessanter was 
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de aanwezigheid van dr. Jacoba Hol (1866-1964).73 Hol was wetenschappelijk 
medewerker bij de afdeling geografie en oud-lid van Veritas. Voor de leden 
van de Meisjeskring moet de geografe een indrukwekkende vrouw geweest 
zijn, misschien zelfs een rolmodel voor een ander levensontwerp dan huwelijk 
of kloosterleven. Feit is dat Hol zelf de wetenschappelijke beoefening van de 
fysische geografie als haar roeping beschouwde, iets waarvoor God haar had 
bestemd. Voor haar vak en haar studenten was zij er altijd – als een soort  
‘wetenschappelijk moederschap’ waarin een ‘vrouwelijke aanleg’ om te zorgen 
en te verzorgen, lief te hebben en te helpen, vorm kreeg buiten gezinsverband.74

Verhalen van oud-studentes laten zien hoe belangrijk hun zelforganisatie 
was. ‘De Meisjeskring stond eigenlijk naast of buiten de gewone mannen-
club.’75 Als jonge vrouwen konden zij nooit op eigen gelegenheid deelnemen 
aan activiteiten. Zomaar de Sociëteit binnenlopen waar alle feesten en activi-
teiten van Veritas plaatsvonden, was ‘not done’. Vrouwen moesten daarvoor 
worden gevraagd door een van de mannelijke leden. In de herinnering van een 
oud-studente, wat jonger dan Anna, was de Meisjeskring echt nodig, want ‘als 
je toevallig lelijk was of heel stil, dan kon je nooit gaan’.76

Lelijk was Anna allerminst, maar verlegen lijkt zij wel te zijn geweest en dit 
verklaart misschien ook waarom zij ontbreekt op groepsfoto’s van gemengde 
Veritas-activiteiten na haar eerste studiejaar. Voor zulke gelegenheden – Car-
naval, de Dies of de tally-ho (uitroep bij de Engelse vossenjacht als een jager 
een vos heeft gezien) – waren studentes afhankelijk van een uitnodiging van 
een medestudent. Op foto’s is te zien dat zij toen wel deelnam aan evenemen-
ten van de Meisjeskring. Daarop maakt zij een stille, serieuze, wat terugge-
trokken of misschien zelfs ongemakkelijke indruk – alsof ze zich ‘out of place’ 
voelde. Ongetwijfeld vroeg de studie geneeskunde veel van haar tijd, energie 
en incasseringsvermogen. Maar misschien raakte ze er ook van doordrongen 
dat het succesvol afronden van de opleiding geneeskunde niet garandeerde dat 
zij ook een baan als arts zou vinden.

R E L I G I E U S  B E V L O G E N

Historicus Marjet Derks heeft de rooms-katholieke cultuur van het Interbel-
lum getypeerd als een viriele en strijdbare cultuur. Dit ‘begeesterd katholicis-
me’ werd aangewakkerd door een radicaal religieus idealisme.77 Vertrouwde 
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vormen van katholieke masculiniteit, die vooral patriarchaal en klerikaal waren 
ingevuld, werden als gezapig en ineffectief bekritiseerd door ambitieuze jonge 
mannen, studenten en hoger opgeleiden. Derks laat zien dat de speelruimte 
voor vrouwen in dit tijdsgewricht beperkt was. Hun ‘identiteit als katholieke 
vrouw in de moderniteit van het Interbellum’ lag echter niet vast.78 En daarin 
lag de mogelijkheid voor nieuwe repertoires van dat ‘begeesterd katholicisme’ 
vanuit eenzelfde religieuze strijdbaarheid die zij met die meer radicale jonge-
mannen deelden. Kozen laatstgenoemden voor een vaak scherpe antiklerikale 
koers, voor katholieke vrouwen was dat geen optie. Derks laat zien dat klerika-
le patronage eigenlijk een conditio sine qua non was voor vrouwen die noch iets 
voelden voor huwelijk en moederschap, noch voor het kloosterleven. 

Derks’ analyse van de sekse- en generatiegenoten van Terruwe die zich in 
religieuze en semi-religieuze gezelschappen aaneensloten, laat zien hoe religie 
eigenlijk werkte voor katholieke vrouwen die tijdens het Interbellum studeer-
den. Hun organisatievormen en praktijken weerspiegelen een tegencultuur, 
verankerd in een gedeeld verleden dat de eigen groep profiel en samenhang 
moest verlenen. Derks wijst op de fundamentalistische trekken van hun radi- 
caal katholicisme, de militante vormen van hun vroomheid. Met specifieke 
rituelen, symbolen en retoriek drukten radicaal katholieke semi-religieuze 
vrouwengezelschappen hun afwijzing en verzet uit tegen maatschappelijke en 
culturele modernisering die zij als verval en crisis taxeerden. Toch voerden zij, 
aldus Derks, geen strijd met de moderniteit maar omarmden zij deze ook op 
subtiele, creatieve en eigenzinnige wijze.79

Leden van een wat minder militant vrouwengezelschap, de Sleutelbos, 
traden geregeld op als spreeksters voor de Meisjes Studenten Interacademi-
ale (MSI). Deze interuniversitaire koepelorganisatie van de ‘meisjesclubs’ van 
vrouwelijke studenten was in 1931 opgericht als onderafdeling van de Unie 
R.K. Studentenverenigingen in Nederland. Anna Terruwe kon het tijdens 
haar voorzitterschap van de Meisjeskring van Veritas goed vinden met de  
MSI-preses Joop Manders, die geneeskunde in Leiden studeerde.80 Zij cor-
respondeerden vooral over voorlichtingsbijeenkomsten op middelbare scholen 
waarmee vrouwelijke eindexamenkandidaten voor katholieke studentenvereni-
gingen geworven moesten worden.81 De MSI vergaderde tenminste tweemaal 
per jaar over ‘actuele onderwerpen’. Inleidingen met titels als ‘Je leven en je 
leven in je vak’ spreken boekdelen. Daarover konden inmiddels honderden af-
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gestudeerde ongehuwde katholieke vrouwen spreken, die in hun eigen levens-
onderhoud voorzagen als lerares, apothekeres, jurist of tandarts. Dit gold ook 
voor de leden van de al genoemde Sleutelbos.82 Dit was een ‘vriendschapsver-
bond’ van economisch zelfstandige vrouwelijke professionals die elkaar morele 
steun, inhoudelijke verdieping en sociaal contact wilden bieden. Als katholieke 
vrouwen waren zij zich ervan bewust uitzonderingen op de regel te zijn. Zij 
waren getrouwd noch kloosterling, evenmin waren zij lid van nieuwe semi-re-
ligieuze vrouwengezelschappen als De Graal of de Vrouwen van Bethanië die 
een strenge kloosterlijke discipline en opofferingsgezindheid combineerden 
met maatschappelijke activiteiten. Sleutelbos-leden wilden jonge vrouwen 
door lezingen en publicaties wijzen op het alternatief dat zij letterlijk leefden: 
als economisch zelfstandige professionals met eigen netwerken, contacten en 
vormen van steun en uitwisseling.83

Dit alternatief doopten zij de ‘derde weg’. Eén van de initiatiefneemsters 
van de Sleutelbos, Willy Hillen (1896-1974), hield in 1933 een lezing voor de 
MSI met als titel ‘Godsdienstig leven speciaal voor meisjesstudenten’. Hil-

Deelneemsters aan het MSI-zomerkamp in Vaals (1935) met pater Anacletus  
OFMCap op de eerste rij, waar ook Anna zit (tweede van rechts), naast Hermine  
ten Doeschate.
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len was opgeleid als docente Nederlands, maar stapte in 1927 over naar de 
RK School voor Maatschappelijk Werk in Sittard. Daar werd zij aanvankelijk 
als assistente van de directrice aangesteld, een jaar later als directrice. Zij was 
een actieve netwerker, gaf talrijke spreekbeurten over sociale thema’s en bleef 
bovendien als docente actief.84 In 1932 had apotheker en Sleutelbos-lid Lucy 
Vuylsteke voor de MSI gesproken over ‘De verantwoordelijkheid van het stu-
deeren van Meisjes’. In 1935 gaf Laura Wery, eveneens Sleutelbos-lid en werk-
zaam als docente Duits in Leiden, een toespraak met als titel ‘Meisjesstudent, 
Vereeniging en Maatschappij’.85

Jaarlijks organiseerde de MSI de ‘meisjesstudentenretraite’, meestal tijdens 
de Goede Week voorafgaand aan Pasen.86 Of er veel katholieke studentes op 
afkwamen, is de vraag. De belangstelling voor het jaarlijkse zomerkamp van de 
MSI was in elk geval relatief gering. Deze ‘meisjeszomerbijeenkomst’ beoog-
de ‘het contact der meisjesstudenten uit de verschillende Universiteitssteden 
te bevorderen’. Vooral de ‘aankomende meisjesstudenten’, vers van het gym-
nasium of de hbs vormden de doelgroep. Deelnemende ouderejaars konden 
hen wegwijs maken in hun universiteitsstad en studie.87 De eerste editie, met 
28 deelneemsters (van de toen circa driehonderd katholieke vrouwelijke stu-
denten), vond in 1934 plaats in het Arnhemse klooster van de van oorsprong 
Franse gemeenschap Dames de Sacré Coeur.88 Deze vrouwelijke religieuzen 
beschouwden zichzelf als een vrouwelijke pendant van de jezuïeten. In hun 
pensionaten bereidden zij katholieke meisjes uit de gegoede burgerij voor op 
een bestaan als goed katholieke moeders. In Arnhem hadden deze zusters 
in 1928 een nieuwe vleugel laten bouwen voor leerlingen van de Middelbare 
Meisjes School. Zij boden een zodanig uitgebreid lespakket aan met theologie, 
filosofie, talen en literatuur, dat hun pupillen met een aanvullend examen in 
de klassieke talen konden doorstromen naar de universiteit. Ongetwijfeld was 
dat interessant voor de MSI die ook probeerde meisjes te werven voor acade-
mische opleidingen. 

De Zusters van Sacré Coeur verleenden geregeld gastvrijheid aan bijeen-
komsten of manifestaties van allerlei katholieke groepen op hun Arnhemse 
landgoed van ruim acht hectare.89 De deelneemsters aan het MSI-zomerkamp 
konden er overdag naar hartenlust fietsen, zwemmen, wandelen en muziek 
maken; ’s avonds waren er lezingen of voordrachten, verzorgd door enkele 
deelneemsters. Begin september 1935 organiseerde de MSI het zomerkamp 
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in Vaals in het monumentale klooster Blumenthal van dezelfde zustercon-
gregatie. Daar hield Anna een voordracht over ‘kamerleven’, andere bestuurs-
leden spraken over ‘studie’ en ‘vereniging’. Ook dit kamp had een religieuze 
component, verzorgd door de provinciale overste van de Capucijnen die over 
‘godsdienstig leven’ sprak. De deelneemsters maakten bovendien uitstapjes 
naar Aken, Valkenburg en de omgeving van Vaals.90

Anna sprak namens de MSI op de landelijke Katholieke Studentendagen  
in februari 1936 in Amsterdam.91 Ze koos voor een uiteenzetting over de prak-
tische toepassing van de beginselen van de Katholieke Actie (KA) door ‘meis-
jesstudenten’. Sinds 1922 kreeg de KA structureler vorm in de wereldkerk, maar 
in Nederland leidde zij een eigenlijk kwijnend bestaan.92 De KA was bedoeld 
om katholieke leken – zij die geen kerkelijke wijdingen hadden zoals pries-
ters – de werkzaamheden van priesters in kerk en wereld te laten ondersteu-
nen. Functieverlies van die kerk was de onuitgesproken drijfveer achter zulke 
beoogde bondgenootschappen die vooral een dam moesten opwerpen tegen 
geloofsafval en secularisering. Anna noemde ‘zelfheiliging’ als voornaamste 
vereiste voor de participatie van leken aan de opdracht en werkzaamheden 
van katholieke geestelijken. ‘Meisjesstudenten’ moesten eerst in eigen leven 
‘het christelijk ideaal’ verwerkelijken alvorens te kunnen bijdragen aan de reli- 
gieuze versterking van anderen. Leiders van de KA moesten – echode zij het 
standpunt van paus Pius XI, de architect van de KA – voor hun taak uit ‘diep-
gaande studie’ kunnen putten.

Opzienbarender was dat Anna de hoop uitsprak dat die leiders in de toe-
komst ook ‘meisjesstudenten’ zouden inschakelen.93 Die hadden wat haar 
betreft een rol te spelen in de KA. Deze overtuiging was vermoedelijk het  
resultaat van de inzet van de Utrechtse studentenmoderator Visser. Met zijn 
energieke en krachtige persoonlijkheid moedigde hij ‘Veritijnen’ aan tot dat 
‘doorleefde christendom’ waarop de KA tamboereerde. Anna was persoonlijk 
zeer door hem geïnspireerd.94 Zij getuigde van een op de samenleving gerichte 
ambitie, waarin zij zich wilde engageren, in kerkelijk verband en vanuit de 
kennis en kunde die zij in haar studie had opgedaan. Studentes vormden wat 
haar betreft een nieuwe categorie van bevlogen hoogopgeleide katholieken op 
wie kerkelijke leiders konden vertrouwen. Zelf zou zij echter niet lang daarna 
voor haar religieuze bevlogenheid toch een heel ander kader kiezen waarin 
haar bijdrage aan de samenleving bestond uit het bidden en lijden voor anderen.
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R A D I C A L E  K E U Z E

Op 28 februari 1937 trad Anna in bij de Clarissen-Capucinessen in Duiven- 
drecht. Deze strenge, van oorsprong Franse contemplatieve kloosterorde stond 
ook bekend als de Dochters der Passie. Daarmee drukten zij uit dat zij als 
‘levende Brandoffers (…) geheel en al geslachtofferd’ wilden worden ‘voor de 
glorie Gods en het heil der zielen’.95 De kloosterkroniek vermeldt dat ‘Anny 
Terruwe’ de studie geneeskunde enkele maanden voor haar laatste artsexa-
men had afgebroken uit gehoorzaamheid aan haar geestelijk leidsman en om 
gehoor te geven aan ‘l’appèl divine’. De kloostergemeenschap had hoge ver-
wachtingen van deze intrede, getuige de wens in de kroniek dat God van Anna 
maar een heilige mocht maken.96 Zij was 25 en had op 4 december 1936 het 
eerste artsexamen behaald. Met nog maar een examen voor de boeg verruilde 
zij de collegebanken voor een religieus leven achter slot en grendel.

Anna en haar medestudentes hadden nauwelijks vrouwelijke docenten die 
hen hadden kunnen bemoedigen of inspireren. Aan de Utrechtse universiteit 
doceerden de botanicus Johanna Westerdijk (1883-1961) en de al genoemde fy-
sisch geografe Jacoba Hol. Zij waren pioniers en enkelingen. Westerdijk werd 

Anna tijdens haar opleidingsjaren. Willem Duynstee.
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in 1917 als eerste vrouw in Nederland aan deze universiteit tot buitengewoon 
hoogleraar benoemd. Hol kreeg er een aanstelling als wetenschappelijk mede-
werker na haar cum laude promotie in 1916 en zou dertig jaar later als eerste 
vrouw benoemd worden tot gewoon hoogleraar. Dat sommige vrouwen aan 
een studie begonnen zonder professionele ambitie en onderweg vaak afzwaai-
den om te trouwen, was evenmin bemoedigend. Bij geneeskunde was het aan-
tal afzwaaiers groot. Een medestudente van Anna uit een iets latere jaargang 
berekende dat van de elf vrouwen uit haar jaar er negen trouwden en twee als 
arts gingen werken – opties die elkaar absoluut uitsloten.97

Anna wilde echter niet trouwen maar in een klooster intreden. Over haar 
motieven heeft zij zich nooit uitgelaten. Misschien speelde de precaire finan-
cieel-economische positie van haar ouders hierin een rol. Anna’s vader Jo had 
zich diep in de schulden gestoken om het familiehuis Zonneweelde in 1921 
te kunnen aankopen. In april 1930 was hij ‘directeur-beheerder’ geworden van 
een filiaal van de Duitse firma Walz & Windscheid in Deurne. Deze leverde 
en legde grootschalige centrale-verwarmingssystemen aan, zoals bijvoorbeeld 
in het kleinseminarie Beekvliet in Sint-Michielsgestel.98 Half januari 1932 
werd zijn filiaal echter opgeheven.99 Beroepsmatig lijkt Jo sr. vervolgens al-
lerlei projecten te hebben ondernomen met wisselend succes. Voor de delging 
van nog openstaande schulden sloot hij begin jaren 1930 opnieuw kortlopende 
leningen af. Ook hiervoor was het familiehuis Zonneweelde onderpand dat 
verkocht zou moeten worden als hij die nieuwe lening niet tijdig en met de 
verschuldigde rente afbetaalde.100 Het huis stond op zijn naam. Hij was on-
der huwelijkse voorwaarden met Cato getrouwd, wat betekende dat zij niet 
aansprakelijk was voor de schulden die hij was aangegaan. Terwijl ze zo graag 
bij de notabelen van Deurne wilden horen, kregen ze steeds meer moeite de 
eindjes aan elkaar te knopen. 

Ook hun voornemen om hun kinderen te laten studeren dreigde in het 
gedrang raken. Jo jr. was na de afronding van het kleinseminarie Beekvliet in 
het najaar van 1933 op twintigjarige leeftijd begonnen aan het grootseminarie 
in Haaren.101 Na de filosofieopleiding die toekomstige priesters moesten door-
lopen, was hij echter in 1935 overgestapt naar de Economische Hogeschool 
Tilburg.102 In september 1936 moesten zijn ouders wegens hun geldproblemen 
advies inwinnen of hij zijn studie economie wel kon voortzetten. Zij hadden 
namelijk nog een andere forse financiële verplichting: de studiekosten voor 
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hun ‘Dochter Anny’, die vlak voor haar examen als semiarts stond.103 An-
na’s plotse keuze voor het klooster laat zich in deze context begrijpen als een 
noodscenario. Kloosterroepingen waren gebruikelijk in katholieke gezinnen. 
Intrede in het klooster zou kosten reduceren, haar ouders gezichtsverlies be-
sparen en haar broertje de kans geven als econoom af te studeren, een baan te 
vinden en een gezin te stichten. 

Jo sr. werd in juli 1937 persoonlijk failliet verklaard. Een van de schuldei-
sers bleek zo gevoelig voor zijn argument van studerende kinderen dat hij tot 
kwijtschelding overging.104 De Terruwes moesten het zien te rooien met Cato’s 
gemeentesalaris en haar inkomsten uit bevallingen. Niet geldgebrek maar ge-
loof domineert echter het verslag van Willem Duynstee over Anna’s klooster-
intrede. Hij schreef dit eind 1956, onder lastige omstandigheden.105 

Hij had Anna in 1935 leren kennen toen hij een retraite voor katholieke 
studenten gaf. In antwoord op Anna’s levens- en geloofsvragen had hij haar 
geadviseerd in het klooster in te treden. Duynstees relaas draait om haar reli-
gieuze aanleg en innige band met Jezus Christus sinds haar vroegste jeugd. In 
haar studententijd was zij daarmee in de knoop geraakt. Misschien is dat ook 
hetgeen te zien is op foto’s uit haar Veritas-tijd. Na haar tweede studiejaar lijkt 
Anna een transformatie te hebben ondergaan. Van een wat verlegen, verwach-
tingsvol kijkende jonge vrouw, stijlvol gekleed in lichtgekleurde japonnen, ont-
popte zij zich tot een ernstige, wat afwezig kijkende vrouw, steevast donker 
gekleed. Met haar strakke blik en sober ogende kleding stak ze duidelijk af bij 
haar medestudentes van de Meisjeskring die juist een uitgelaten en vrolijke 
indruk maakten. Haar lichaamshouding lijkt erop te wijzen dat haar betrok-
kenheid gereserveerder was dan die van haar medestudentes. Alsof ze met haar 
gedachten elders was, of zich niet wilde laten meeslepen door studentikoze 
onbevangenheid.

Bij hun eerste ontmoeting was Willem Duynstee ruim dubbel zo oud als 
Anna Terruwe; hij was 49, zij 24. Zijn ouders waren van dezelfde generatie 
als haar grootouders. Zijn vader Theodoor was in 1883 in Den Haag gehuwd 
met Adriana Wilhelmina Reuther, dochter van de enkele maanden daarvoor 
afgetreden Minister van Oorlog, generaal Reuther. Duynstee was sinds 1928 
als hoogleraar strafrecht en strafprocesrecht aan de Roomsch-Katholieke Uni-
versiteit Nijmegen verbonden, waar hij Willem Pompe was opgevolgd die de-
zelfde leeropdracht aan de Rijksuniversiteit Utrecht had aanvaard.106
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Met deze benoeming moest hij zich gaan wijden aan onderwijs wat hij, 
naar verluidt, met zijn keuze voor de intrede bij de redemptoristen had probe-
ren te voorkomen. Tegelijkertijd bood de benoeming hem de kans zich weer 
op de rechtsgeleerdheid te concentreren, het vak dat hij tussen 1904 en 1908 
had gestudeerd aan de Universiteit van Amsterdam. Hij had deze studie in 
1908 besloten met een promotie op stellingen. Willem Duynstee wist uit eigen 
ervaring wat het betekende om radicaal voor een volledig ander leven te kie-
zen. Voor hem lag een glanzende loopbaan als jurist in het verschiet, waarmee 
hij in zijn vaders voetsporen zou treden. Die was raadsheer aan het gerechtshof 
van ’s-Hertogenbosch. Toch besloot Willem in te treden bij de redemptoris-
ten, een priestercongregatie die zich op zielzorg en studie toelegde. In 1913 
werd hij priester gewijd. 

Hij was geraakt door de vroege ‘renouveau catholique’ in Frankrijk. In de 
eerste decennia van de twintigste eeuw inspireerde deze stroming ook ka-
tholieke studenten, intellectuelen en jonge priesterreligieuzen in Nederland. 
Zij streefden naar innerlijke bekering, naar een diep doorleefde katholieke 
geloofsovertuiging waardoor zijzelf als desem konden werken in een secu-
lariserende samenleving. Deze religieuze vernieuwingsbeweging had behalve 
utopische ook antiklerikale trekken omdat de voortrekkers ervan zeer kritisch 
waren op de inmiddels verzakelijkte vormen die kerk en geloofsleven in hun 
ogen inmiddels hadden aangenomen. Kerkelijke gezagsdragers en clerici had-
den daarmee de oorspronkelijke radicale evangelische inspiratie verloren die 
Jezus belichaamde. Vanuit een op Jezus’ leven geënt authentiek en radicaal 
christendom probeerden jonge kloosterlingen als Duynstee invulling te geven 
aan hun religieuze levensstaat.107

Duynstee adviseerde studenten die hulp of advies zochten in de informele 
praktijk in ‘levensbegeleiding’ die hij naast zijn professoraat onderhield.108 De 
tegenstelling tussen zijn forse postuur en zachte stem, zijn aandacht en de 
manier waarop hij hen aankeek, bleef menige student lang bij:

Zijn blik was altijd mild. Zijn taal was sober. Hij luisterde naar alles en 
scheen daarbij niet moe te worden. Hoewel hij niets opschreef, wist hij 
altijd precies wat je verteld had, ook nog jaren later. (…) Altijd zag hij het 
geheel dat ik was en waarbinnen hij mijn gedragingen kon verklaren en 
altijd accepteren.109
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Met mildheid en begrip probeerde Duynstee tegenwicht te bieden aan de angst 
waaronder jonge katholieken gebukt leken te gaan. De vraag waar Duynstee 
de kracht vandaan haalde voor zijn intensieve begeleiding beantwoordde hij 
met drie punten:

[O]p de eerste plaats vind ik mensen aardig, ik houd van ze; op de tweede 
plaats begrijp ik ze meestal ook; en op de derde plaats voel ik me bemind 
door Christus; daarin ben ik heel gelukkig en daardoor kan ik ook veel.110

De aandacht, de blik en de stem – ook Anna moet zich medio jaren 1930 
door hem gezien en gehoord hebben geweten, in een kennelijk verwarrende 
fase in haar leven en studententijd. Hij werd haar vertrouwensman en men-
tor. Hun relatie zou familiaal worden: vertrouwd alsof ze familie van elkaar 
waren. Daarop wijzen ook enkele hartelijke brieven van Duynstees jongere 
‘gestudeerde’ zussen Hélène en Marie Cécile, Miep genaamd. ‘Lieve Annetje’ 
luidt de aanhef ervan, waaruit warme belangstelling en verbondenheid blijkt 
waarvoor hun broer Willem de basis had gelegd.111 

Uit wat hij tijdens de retraite in 1935 met Anna besprak, concludeerde 
Duynstee dat zij leefde in een ‘union surnaturelle à Dieu’. Hij zou haar daarin 
voortaan geestelijk begeleiden.112 Anna zou al heel jong een innige band met 
Jezus Christus hebben gekregen. Voor haar gevoel stond zij in direct contact 
met Hem. Sinds haar zevende ging ze dagelijks te communie. Dit bleef zij 
doen in haar studietijd. Voordat zij in de kliniek aanwezig moest zijn, was zij al 
naar de mis geweest. En aan het einde van iedere dag ging zij opnieuw naar de 
kerk om bij Jezus te zijn. Zij was echter, aldus Duynstee, tot de slotsom geko-
men dat haar studie die band met Jezus Christus belemmerde. Dat verlangen 
naar een ‘vie d’union à Jesus-Christ’ had Anna na ruim zes jaar studeren en net 
voor haar laatste examen doen besluiten non te worden, en geen arts. 

G E E S T E L I J K E  G I D S

Duynstee zorgde ervoor dat zij als kandidate in het Duivendrechtse klooster 
van de Clarissen-Capucinessen werd aangenomen. Hij kende de abdis, Mère 
Véronique de Jésus (1874-1963), persoonlijk. Met enige regelmaat preekte hij 
voor de zusters en hij schonk hen medio jaren 1930 ook een Mariabeeld.113 
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Vanuit Frankrijk, waar de kloosters onder druk van de antiklerikale wetten van 
Combes in 1904-1905 de poorten hadden moeten sluiten, was Mère Véronique 
naar het Zuid-Limburgse Vaals uitgeweken. Daar had zij een nieuw claris-
senklooster gesticht. Dit trok Franse en Duitse kandidaten die als gevolg van 
antikatholieke wetten buiten eigen land een geschikte kloostergemeenschap 
moesten zoeken. Vanuit Vaals was Mère Véronique in 1919 aan de Eglantiers-
gracht in Amsterdam een nieuw klooster begonnen. Daar had Duynstee haar 
ontmoet; hij was diep onder de indruk van haar ‘breedheid van geest, die al 
het menselijke omvatte, en al het menselijke tot God terugbracht’.114 Dat de 
Clarissen-Capucinessen zich aan Maria hadden toegewijd, sprak Duynstee 
ongetwijfeld ook aan. Hij was niet alleen een vurig Maria-vereerder, maar ook 
overtuigd van haar grote aandeel in de verlossing.115 De strenge en sobere leef-
wijze waarmee de zusters hun band met Jezus Christus vormgaven en uitdruk-
ten, leek hem te passen bij Anna’s geestelijke gesteldheid.

Voor haarzelf betekende de intrede een volstrekt ander leven, bepaald door 
fundamenteel andere opvattingen over gelovig engagement. Het Duiven- 
drechtse klooster was maar klein en trok jaarlijks niet meer dan twee of drie 
kandidaten die bij intrede ongeveer zo oud waren als zijzelf.116 De meesten 
wilden zich na een kennismakings- en inwijdingsperiode van zo’n anderhalf 
jaar niet meer aan deze gemeenschap verbinden. Ze vertrokken om gezond-
heidsredenen of omdat ze ongeschikt bleken voor dit Spartaanse leven. Terwijl 
in andere kloostergemeenschappen nieuwigheden als stromend water en cen-
trale verwarming werden aangelegd, vroegen de Clarissen-Capucinessen hun 
oversten in 1937, het jaar dat Anna intrad, om de gangen van hun klooster van 
elektrisch licht te voorzien, maar niet hun kloostercellen.117 

Dagelijks gingen de zusters tussen zeven en acht uur ’s avonds naar bed. 
Ze werden om middernacht gewekt voor het zogeheten nachtkoor, een reeks 
gebeden die meer dan een uur in beslag nam. Daarna sliepen ze tot vijf uur  
’s ochtends om zich naar de mis in de kloosterkapel te begeven. Hun levensritme 
was bepaald door nauwkeurig beschreven religieuze praktijken en gebeden.118 
De zusters brachten hun dagen en ook de gezamenlijke maaltijden groten-
deels in stilzwijgen door, vanuit de gedachte dat wie haar mond bewaarde, ook 
haar ziel bewaarde. Lachen of onderling via tekens met elkaar communiceren 
was uit den boze. Wie daarop betrapt werd kreeg een zogeheten penitentie 
opgelegd, een straf die zulk ongewenst gedrag moest uitbannen. Dat kon het 
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dragen van een ‘toom’ zijn, een stokje in de mond dat zusters het spreken on-
mogelijk maakte. Of een voorhoofdsband, waardoor zij enkel zagen wat zich 
vlak voor hen afspeelde. Deze instrumenten werden tijdens de middagmaaltijd 
aangebracht, in het bijzijn van de voltallige kloostergemeenschap. Penitenties 
zoals het kussen van de voeten van de andere zusters bij binnenkomst in de 
eetzaal werden ook voor andere, ogenschijnlijk kleine vergrijpen in het dage-
lijks leven opgelegd. 

Met zulke praktijken moesten de zusters boetvaardigheid, versterving 
en godsliefde systematisch inoefenen. Vanuit hun ver doorgevoerde armoe-
de-ideaal raapten zij kruimels op in de eetzaal om ze vervolgens op te eten. 
Voedsel dat onaangeroerd op een bord was blijven liggen, bewaarden zij voor 
een volgende maaltijd. In een speciaal reglement stonden alle dagelijkse ver-
plichtingen tot in het kleinste detail beschreven, inclusief de fysieke en menta-
le houding die van de zusters bij uitvoering ervan werd geëist. Nooit mochten 
zij vergeten dat hun strenge kloosterleven nietig en onbetekenend was in het 
licht van het lijden van Jezus Christus.119 Binnen het klooster bestond boven-
dien een strikte hiërarchie die op religieuze status en anciënniteit berustte. 
Koorzusters die moesten bidden, stonden boven de werkzusters die de kloos-
terhuishouding en moestuin draaiende hielden.

Anna was als kandidate of postulante nog niet onderworpen aan dit stren-
ge leefregime. Maar zij was wel opgenomen in de clausuur, dat gedeelte van 
het klooster waar geen buitenstaanders mochten komen.120 Daar maakte zij 
het alledaagse leven van de zusters van dichtbij mee. Zij kwam in een volstrekt 
andere leefwereld terecht waar wat zij dacht of wilde, er niet toe deed. Alleen 
wat de zusters geacht werden te denken en te doen, was belangrijk. Hoewel 
Anna kennelijk niets liever wilde dan haar leven aan God wijden, moet haar 
vrij snel duidelijk zijn geworden dat deze levensvorm niet bij haar paste. In 
dit strenge kloosterleven moest zij zich voortdurend concentreren op eigen 
onwaardigheid en onvermogen. Dit sloot helemaal niet aan bij wat zij in haar 
schooltijd en studie had ontwikkeld aan verantwoordelijkheidsgevoel en mis-
siedrang.121 Bovendien oefenden haar ouders druk op haar uit om het klooster 
te verlaten. Kennelijk hadden zij oplossingen gevonden voor hun financiële 
nood. Op 28 april 1937, nauwelijks twee maanden na haar intrede, trok Anna 
de kloosterpoort weer achter zich dicht. Zij vertrok zoals zij was gekomen: uit 
gehoorzaamheid, ditmaal niet aan haar biechtvader, maar aan haar ouders.122 
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Vooral Cato zou haar dochter ervan hebben overtuigd dat zij had mogen stu-
deren om de mensheid als arts te dienen, niet als non achter kloostermuren.123 

Door de ultrakorte ervaring in het Duivendrechtse klooster leerde Anna 
zichzelf en haar ambitie als arts echter begrijpen als een opdracht van God. 
Mère Véronique vervulde hierin een sleutelrol.124 Zij bleef Anna schrijven na 
haar vertrek. Anna was altijd welkom in Duivendrecht, weliswaar niet meer in 
het besloten gedeelte van het klooster waar de zusters woonden, maar op de 
spreekkamer waar zij door tralies van Mère Véronique gescheiden was. Min-
stens eens per jaar bezocht Anna haar. De abdis zorgde ervoor die bezoeken zo 
te regelen dat Anna ook te eten kreeg, bezorgd als zij was dat haar bescherme-
linge niet goed voor zichzelf zorgde. Omdat zij armoede beloofd had, schreef 
zij Anna op alle papier dat zij te pakken kon krijgen. Het formaat speelde 
geen rol, evenmin of er al een kant was beschreven of bedrukt. Uit de brieven, 
briefjes en spirituele overdenkingen die Anna bewaarde, spreekt een gedeeld 
besef van roeping. Jezus zelf had hen de middelen en capaciteiten geschonken 
om zijn werk van barmhartigheid te vervullen. Anna moest, aldus haar geeste-
lijke gids Véronique, nooit vergeten dat zij het instrument was waardoor Jezus 
de zielen toonde hoeveel hij van hen hield.125 De abdis onderstreepte dat het 
klooster een middel was, geen doel. Ook daarbuiten had iedereen een eigen 
roeping te vervullen. Zij maakte het tot haar taak Anna daarbij te helpen. 
Mère Véronique gaf haar het vertrouwen dat zij door af te studeren als arts 
precies datgene deed wat God van haar vroeg.

T E R U G  I N  H E T  S P O O R

Deze religieuze inkadering van haar oorspronkelijke ambities maakte het 
Anna mogelijk het klooster te verlaten, haar studie weer op te pakken met 
het perspectief om als arts te gaan werken. Liefde en beroep waren eigenlijk 
onverenigbaar voor jonge vrouwen van haar generatie. Wie arts wilde worden, 
beleefde dat streven vaak als een roeping die huwelijk en moederschap uitsloot 
– ook zonder enige religieuze socialisatie.126 Daarmee kwamen professionele 
drijfveren als het ware buiten henzelf te liggen, en wat meer maatschappelijke 
acceptatie binnen hun bereik. Dit was ook zo in Anna’s katholieke leefwereld, 
waar haar sekse een problematische categorie voor dat beroepsleven bleef. In 
de door God gewilde orde waren vrouwen aan mannen ondergeschikt. Terru-
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we zelf zou overigens later in De vrouw en haar werk (1954) in alle toonaarden 
het huwelijk als lotsbestemming van vrouwen bezingen, terwijl zij dat van 
ongehuwde vrouwen meewarig bezag. Voor zichzelf ontwikkelde zij een alter-
natief script naast huwelijk, kloosterleven en een ‘gewoon’ ongehuwd bestaan 
waarin vrouwen volgens haar gemakkelijk verzuurden of neurotisch werden. 
Zowel de aanmoedigingen van Mère Véronique als de concrete voorbeelden 
van de Sleutelbos-vrouwen worden hierin zichtbaar. Haar roeping om arts te 
worden kwam van God en aan Hem gehoorzaamde zij. Ze was daarmee geen 
‘gewone’ ongehuwde vrouw, maar een die onder mannelijk gezag stond, na-
melijk van God. Door haar leven aan Hem te wijden kon zij een economisch 
zelfstandig bestaan met een professionele loopbaan als arts verwezenlijken als 
datgene wat God met haar voorhad.127

Haar lidmaatschap van de Meisjeskring, net als dat van Veritas, had zij 
in oktober 1937 met pijn in het hart opgezegd. Zij gaf persoonlijke redenen 
op en verzekerde dat zij de idealen van ‘het goed beleefde vereenigingsleven’  
trouw zou blijven. Zij dankte alle leden van de Meisjeskring ‘voor zoveel 
goede dingen, die menschen elkaar geven kunnen en alleen maar van elkaar 

‘Anny in angst’, staat achterop de foto, bij haar eerste bevalling, ‘verheugd over de 
aankomst van de B[ehandelend] G[eneesheer]’, augustus 1937.
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aannemen’.128 In de zomer van 1937 was Anna gestart met een ‘buitengewoon  
praktikantschap’ in het zogeheten praktikantenhuis van de Verloskundige Poli- 
kliniek in Utrecht. Dit rondde zij in het voorjaar van 1938 af. Het bewijs daar-
van bewaarde zij in het Leerboek der Verloskunde (1933) van Klaas de Snoo, de 
hoogleraar bij wie zij dit vak in Utrecht had gevolgd. Haar exemplaar staat vol 
aantekeningen die wijzen op intensief gebruik. Vermoedelijk niet omdat Anna 
zich als gynaecoloog wilde specialiseren, maar omdat zij haar moeder met eni-
ge regelmaat als verloskundige verving in Deurne. In april 1938 begon zij aan 
haar coassistentschap Dermatologie. Nauwelijks een half jaar later legde zij 
het laatste artsexamen af.129 Vanaf december 1938 stond zij als praktiserend arts 
geregistreerd aan de Stadhouderslaan 61 in Utrecht.130

Daarmee had zij een harde leerschool afgerond die niet alleen een kwestie 
van studeren was maar ook van doorbijten. In de jaren 1930 waren er in Ne-
derland ongeveer vijfhonderd vrouwelijke artsen die samen rond vijf procent 
van het totaal aantal praktiserende artsen uitmaakte. De meesten assisteerden, 
waren in dienst van gemeente of Rijk, en concentreerden zich vooral op wat 
heette de ‘algemeene praktijk’ en de kindergeneeskunde. Een handjevol had 

Anna temidden van andere coassistenten Dermatologie, april 1938.
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zich weten te specialiseren als oogarts, psychiater of gynaecoloog. Hun in 1928 
opgerichte belangenvereniging, de Vereniging van Nederlandse Vrouwelijke 
Artsen, maakte zich ook in de door economische crisis geplaagde jaren 1930 
sterk voor gelijke bezoldiging als mannelijke collega’s in dienst van Rijk of 
gemeente.131 Vrouwelijke artsen in overheidsdienst kregen sinds 1924 automa-
tisch ontslag als zij trouwden. Ook vrije vestiging was voor hen problematisch, 
bijvoorbeeld omdat hun patiënten meer problemen hadden met declaraties 
bij verzekeringen. Vrouwelijke artsen ondervonden met andere woorden veel 
meer belemmeringen als professionals in de gezondheidszorg dan hun man-
nelijke collega’s.

Anna sloot zich aan bij de (K)NMG, niet bij de vrouwelijke beroeps- 
vereniging. Zij wilde zich niet als vrouwelijke maar als katholieke arts profile-
ren. Zij leek vooral in de ban van de heelkunde, met chirurgie als specialisme  
– een specialisatie waarvoor opleiders vrouwen toen ongeschikt achtten.132 Pas 
in tweede instantie kwam zij uit bij de psychiatrie en daar zag zij voor zich 
zichzelf mogelijkheden om haar beroep met haar roeping te verbinden.



H O O F D S T U K  4

S p e c i a l i s t  wo r d e n 

Anna hoorde bij een groeiende groep jonge medici die zich na 
het doctoraalexamen specialiseerde. Dat zij zenuwarts wilde 
worden, zou zij veel later wat omslachtig benoemen als een ‘niet 
ontkoombaar ervaren levensopdracht’.1 Het was niet haar eerste 
keus geweest. ‘Psychiater kun je nooit worden, want dat zou zijn 
alsof je niet werkte’, vertelde zij Joos Florquin in het interview 
in oktober 1972.2 Heelkunde was moeilijker en trok haar daarom 
kennelijk aan. Anna wilde chirurg worden. In latere interviews, 
zoals dat met Florquin, wekte zij de indruk dat zij haar specialis-
me had kunnen kiezen. Dat zou zeer uitzonderlijk geweest zijn, 
want specialisten namen liever geen afgestudeerde vrouwelijke 
artsen als assistenten aan.3

Als jonge arts begon Anna als verloskundige in Huize Bethlehem 
in Den Haag.4 Zij ging niet in op het aanbod van geneesheer- 
directeur Janssens van de psychiatrische inrichting Voorburg om 
daar assistent te worden. In plaats daarvan werd zij assistent op 
de chirurgische afdeling van ziekenhuis Calvariënberg in Maas-
tricht. Dit viel haar bitter tegen. In 1972 vertelde zij Florquin dat 
zij al begon te zuchten als de portier van het ziekenhuis belde ten 
teken dat zij aan de slag moest.5 Anna was absoluut niet praktisch 
en had ook naar eigen zeggen twee linkerhanden.6 Dit zal verdere 
specialisatie in de chirurgie bemoeilijkt hebben. 

Daarom lukte het Janssens in juni 1939 alsnog om haar te wer-
ven voor een vacature op Voorburg. Anna was dankbaar dat hij 
haar nogmaals had gevraagd.7 Voorburg was de grootste katho-
lieke psychiatrische inrichting van de provincie Noord-Brabant. 
Daar begon zij in september 1939 haar specialisatie in ‘zenuw- en 
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zielsziekten’.8 Dit specialisme had de Nederlandsche Maatschap-
pij ter bevordering der Geneeskunst in 1932 vastgelegd in het 
specialistenregister.9 Zenuwartsen in spe volgden drie jaar lang 
een opleiding in een daarvoor aangewezen psychiatrisch-neuro-
logische kliniek.10 Anna deed het eerste, psychiatrische deel op 
Voorburg, en het tweede, neurologische deel in de Zenuwkliniek 
van het Sint Canisiusziekenhuis in Nijmegen. 

Voorburg bleek een leerschool voor haar positionering en 
plichtsethiek als katholieke psychiater. Zij kwam er in contact 
met rector Bless die in Nederland pionierde in wat ‘pastoraal 
psychiatrie’ heette. Anna’s biechtvader Duynstee en Bless ken-
den elkaar uit katholieke overlegorganen binnen de geestelijke 
gezondheidszorg. Bless agendeerde daarin de samenwerking van 
psychiaters en priesters vanuit een onderlinge competentieschei-
ding. Deze denklijn zou Anna in haar werk inspireren. In het 
grootschalige ‘bedrijf ’ dat Voorburg feitelijk was, leerde zij wat 
Utrechtse professoren als Rümke hadden verduidelijkt: dat aan-
dacht voor patiënten een schaars, maar kostbaar goed was. In de 
Nijmeegse Zenuwkliniek werkte zij onder leiding van psychiater 
en neuroloog Sjef Prick die goed met Duynstee bevriend was. 

De jaren dat Anna zich als zenuwarts specialiseerde, waren 
getekend door de Tweede Wereldoorlog die in Nederland op 10 
mei 1940 uitbrak. Enerzijds vergrootte de mobilisatie vanaf 1939 
de ruimte voor vrouwen op de medische arbeidsmarkt.11 Ander-
zijds stonden de werk- en leefsituatie van patiënten en de medi-
sche staf op Voorburg en in de Nijmeegse Zenuwkliniek steeds 
onder druk door tekort aan voedsel, ruimte, mankracht en rust.12 
Bovendien ging de oorlog voor Anna persoonlijk met ingrijpende 
veranderingen gepaard. Haar ouders namen twee meisjes op in 
hun huis in Deurne, een Joods meisje uit Amsterdam dat moest 
onderduiken, en een Frans meisje dat hun zoon uit een weeshuis 
in Parijs had meegenomen. Anna en haar broer beschouwden 
deze meisjes als ‘pleegzusjes’. Met haar ouders zat Anna boven-
dien meer dan anderhalf jaar lang in grote zorg om Jo jr. Hij was 
in het voorjaar van 1944 in Frankrijk door de nazi’s gevangen ge-
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nomen wegens verzetsactiviteiten. Sindsdien wisten Anna noch 
haar ouders of hij nog leefde. Hun zorg om Jo was extra pijnlijk, 
omdat hij in de oplossing van de aanhoudende financiële perike-
len van hun vader een belangrijke rol vervulde.

A S S I S T E N T  O P  V O O R B U R G

In 1939 nam G.J.B.A. Janssens (1875-1958) twee vrouwen in dienst die in 
Utrecht geneeskunde hadden gestudeerd: Johanna Brokkelkamp (1912-2008) 
en Anna Terruwe. Janssens was sinds 1923 geneesheer-directeur van Voorburg 
in Vught en groot voorstander van het aannemen van assistenten die zich wil-
den specialiseren in de psychiatrie.13 Brokkelkamp begon per 1 juni 1939, Ter-
ruwe per 1 september van dat jaar.14 Beide vrouwen waren intern en werden in 
het jaarverslag als ‘de dames’ aangeduid. Zij waren werkzaam op de vrouwen-
afdelingen, geleid door dr. G.J.H. Borms die in 1939 als waarnemend genees-
heer-directeur in dienst was getreden.15 Hun mannelijke collega’s werkten op 
de mannenafdelingen en werden in datzelfde jaarverslag als artsen aangeduid. 
Zij waren gehuwd en woonden niet in de inrichting zelf maar op het terrein 
of daarbuiten.16 

Het verloop onder de assistenten was in die jaren relatief groot. Deels waren 
de oorlogsdreiging en oorlog daar debet aan, deels ook de loopbaanperspec-
tieven en persoonlijke omstandigheden van de assistenten. Johanna Brokkel-
kamp vertrok in april 1940 om te trouwen en zich met haar echtgenoot, Pierre 
(P.J.G.H.) Lemoine (1910-1980) als huisarts te vestigen, eerst in Alblasserdam 
en later in Rotterdam.17 Haar opvolgster, de in Amsterdam opgeleide M.P.A. 
Huijgen, vertrok in 1942 en werd schoolarts in Didam.18 Louis Ph. Schreine- 
machers, (1912-1974) die ongeveer gelijktijdig met Brokkelkamp en Terruwe 
was aangenomen, werd opgeroepen in het kader van de algemene mobilisatie 
op 28 augustus 1939 waarmee Nederland zijn neutraliteit probeerde te bescher-
men. Na de demobilisatie keerde hij terug naar Voorburg waarvan hij tussen 
1967 en 1974 geneesheer-directeur was. In 1940 werd naast Schreinemachers 
nog een mannelijke assistent aangenomen, Louis (M.L.J.) Vaessen (1915-
1970).19 Hij vertrok in maart 1942 naar de psychiatrische inrichting Sint Willi-
brordus in Heiloo, waar hij afdelingsgeneesheer werd.20 Vaessen en Schreine-
machers zouden werkzaam blijven in de intramurale psychiatrie, Terruwe niet.



124

Toen Anna in dienst trad, telde Voorburg meer dan elfhonderd patiënten, 
ongeveer net zo veel mannen als vrouwen. Gemiddeld gingen meer dan drie-
honderd patiënten per jaar op proefverlof. Ongeveer zestig patiënten waren in 
gezinsverpleging; dat aantal zou om praktische redenen tijdens de oorlog slin-
ken. Proefverlof en gezinsverpleging werden sinds het begin van de twintigste 
eeuw toegepast in psychiatrische instellingen om relatief ‘goede’ patiënten te 
behoeden voor een langdurig verblijf binnen de muren van de inrichting.21 

Voorburg was in 1885 opgericht en gold als een van de oudste ‘moderne’ 
krankzinnigengestichten. Het was een zogeheten buitengesticht of platte-
landsgesticht geschikt voor alle ‘krankzinnigen’ in Noord-Brabant. Hoewel 
een katholieke instelling, werden ook patiënten van andere gezindten opge-
nomen. Huize Voorburg was onderdeel van het geneeskundig gesticht Reinier 
van Arkel in het centrum van Den Bosch. Daar werkten sommige artsen van 
Voorburg ook, onder wie Janssens. 

Naar een ontwerp van kerkenbouwer Henri van Tulder was een imposant 
kazerneachtig hoofdgebouw op het ruim 110 hectare grote landgoed Voorburg 
neergezet.22 Het telde vier vleugels in neogotische stijl, rijk gedetailleerd en 
voorzien van boogramen en torentjes. In het midden van het terrein bevond 
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zich de kapel waarop de gescheiden vrouwenafdelingen en mannenafdelingen 
uitkwamen. Mannelijke en vrouwelijke patiënten waren ook in de kapel door 
een muur van elkaar gescheiden. Iedere afdeling had een eigen binnenplaats. 
De gangen in de vleugels waren honderden meters lang. De overzichtelijke in-
deling (mannen rechts gezien vanuit de ingang, vrouwen links, minst ernstige 
aandoeningen bij voorgevel, ernstiger bij achtergevel) was toen kenmerkend 
voor de geïnstitutionaliseerde zorg.

In de jaren dat Anna op Voorburg werkte, bepaalde inkomen en daarmee 
sociale klasse hoe patiënten gehuisvest werden. Bemiddelde patiënten uit de 
hogere sociale lagen leefden in afzonderlijke paviljoens, in de zogeheten klasse- 
afdelingen. Daar hadden zij eigen, wat luxer ingerichte kamers. Op deze afde-
lingen was bovendien meer personeel. Het gros van de patiënten leefde en sliep 
echter gemeenschappelijk in grote, sobere zalen. Op Voorburg werd geregeld 
verbouwd en bijgebouwd om te kunnen voldoen aan veranderende eisen voor 
de vaak langdurige verpleging van patiënten. Zij hadden toegang tot het park 
in Engelse landschapsstijl rondom de inrichting. Achter het hoofdgebouw la-
gen de boerderij, landbouwgronden, boompartijen en het eigen kerkhof. Bij 
het complex hoorden ook een Lourdes-grot, het ketelhuis, de watertoren en 
de mortuaria.

De gemeente ’s-Hertogenbosch liet het beleid en toezicht op de gang van 
zaken in Huize Voorburg over aan het College van Regenten over de Godshui-
zen. De strikt naar sekse gescheiden verpleging was in handen van twee reli-
gieuze congregaties afkomstig uit Ronse in Oost-Vlaanderen: de Broeders van 
Onze-Lieve-Vrouwe van Lourdes en de Zusters van Barmhartigheid. Voorburg 
kende een complexe organisatiestructuur, die bepaald werd door verschillende 
hiërarchieën. Aan de top stond het regentencollege dat over de concrete richt-
lijnen ging en als seculier bestuur de contracten met de religieuze congregaties 
en het andere personeel afsloot. In Anna’s tijd wierf en benoemde dit college 
ook de artsen. De broeder- en de zustercongregatie waren verantwoordelijk 
voor de verplegings- en de huishoudelijke dienst die vrijwel geheel uit religieu-
zen bestond toen Anna aan haar assistentschap begon. Na de Tweede Wereld-
oorlog zou het aantal ‘gewone’ of lekenverpleegkundigen toenemen. Voorburg 
leidde bovendien zelf psychiatrisch verpleegkundigen (verpleegkunde B) op.

Deze organisatiestructuur maakte het werk van de artsen niet makkelijk. 
Voor hun beleid en de daarvoor benodigde middelen waren zij afhankelijk van 
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het regentencollege, voor de dagelijkse gang van zaken op de afdelingen van de 
religieuzen die de patiënten verpleegden. Die stonden op hun beurt weer onder 
leiding van een broeder- of een zuster-overste die functies en taken verdeel-
den en werkzaamheden controleerden. Alle religieuzen die in Huize Voorburg 
werkten, waren op hun beurt afhankelijk van hun algemene kloosteroversten die 
in België zetelden. Zij bepaalden wie al dan niet op Voorburg werkte. Bij een te-
kort aan menskracht moesten de regenten aankloppen bij die kloosteroversten.23 
Zij hielden bij de verdeling van broeders en zusters rekening met verplichtingen 
elders. Kerkelijk gezien vielen zij onder de bisschop van Gent die weer ver-
antwoordelijk was voor de geestelijke verzorging van de zusters en broeders in 
Huize Voorburg. De bisschop van Den Bosch benoemde evenwel de rector die 
zorgdroeg voor de geestelijke verzorging van de patiënten op Voorburg.

Volgens historici Hans Binnenveld en Rob Wolf was Janssens’ bewind op 
Voorburg krachtig en vernieuwend en zijn samenwerking met de religieuzen 
respectvol. Anno 1940 waren rond 230 medische en verpleegkundige medewer-
kers verantwoordelijk voor meer dan 1100 patiënten. Naast de geneesheer-di-
recteur en zijn plaatsvervanger waren er drie afdelingsartsen.24 Anna was een 
van de vier assistenten die zich specialiseerden als zenuwarts. De verpleging 
was in handen van 98 zusters, van wie 42 gediplomeerd, en zestig broeders, van 
wie twintig gediplomeerd. Bovendien waren er 41 lekenverpleegsters en 27 le-
kenverplegers, van wie het merendeel intern was.25 Een van de afdelingsartsen 
had tevens de leiding over het laboratorium waar bloed- en weefselonderzoek 
plaatsvonden, onder andere naar bijwerkingen van voorgeschreven medicij-
nen.26 Daarin assisteerde ook de apothekersassistente die in de apotheek van 
Voorburg hoofdzakelijk pijnstillers uitreikte – kalmerende middelen of seda-
tiva om patiënten te kalmeren, en narcotica om bewustzijn, afweerreflexen en 
spierspanning bij patiënten te verlagen.27 Onrust werd bestreden met opiaten, 
morfine, broom, paraldehyde en barbituraten. Voor somatische klachten had 
Voorburg een internist in dienst die het röntgenapparaat kon bedienen. Pa- 
tiënten en personeelsleden die tuberculose hadden, werden extern behandeld.

De jaarverslagen van de eerste helft van de jaren 1940 laten drie werkgebie-
den zien: de medische staf annex verpleging, de geestelijke verzorging geboden 
door de rector met zijn assistent annex plaatsvervanger, en de huishoudelijke 
dienst. In deze dienst werkten vrouwelijke religieuzen en dienstbodes, samen 
verantwoordelijk voor de keuken, wasserij, strijk- en naaikamer, slaapzalen, 
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broodkamer, verpleegstersverblijven en de dienstbodenverblijven. De zusters 
waren bovendien verantwoordelijk voor alle maaltijden. De broeders hielden 
samen met een verpleger-huisknecht en een huisknecht de mannenverblijven 
en het rectoraat schoon. Buiten Voorburg werd gebruikgemaakt van de dien-
sten van twee schoenmakers, twee barbiers, vier kleermakers, een bode en een 
chauffeur. De inrichting had een eigen technische dienst met timmerlieden, 
metselaars, opperlieden, loodgieters, een smid en schilders. Daarnaast beman-
den een machinist, drie stokers, een hulplasser en een elektromonteur het ketel-
huis, aangeduid als de Centrale. Daar werd de op kolengestookte verwarming 
voor vrijwel alle gebouwen geregeld. Voorburg was sinds 1925 op het lichtnet 
aangesloten. Een nachtwaker waakte ’s nachts over alle technische installaties. 
De bedrijfsleider runde de boerderij met landarbeiders en melkknechten, de 
tuinbaas het tuinbouwbedrijf ondersteund door personeel. Voorburg was niet 
alleen een grootschalige, maar ook een grotendeels zelfvoorzienende instelling 
die zo min mogelijk voedsel extern inkocht en daardoor de verpleegkosten 
relatief laag kon houden.

I N  O P L E I D I N G 

Anna legde in 1972 aan Florquin uit dat haar opleiders in de psychiatrie en 
neurologie de ‘garantie’ waren voor haar deskundigheid als specialist. ‘In op-
leiding zijn’ betekende meelopen en meewerken in een meester-gezel verhou-
ding. Als assistent leerde Anna ‘on the job’, in samenwerking met de andere 
assistenten en onder supervisie van de afdelingshoofden. Die bepaalden de 
mate van verantwoordelijkheid van de assistenten. Hun speelruimte hing af 
van het vertrouwen dat hun opleiders in hen stelden.28 

Van Janssens leerde Anna vooral wat een psychiater tot een katholiek 
psychiater maakte. Janssens had in 1903 in Leiden het artsdiploma behaald. 
Vervolgens was hij assistent geworden van de Leidse hoogleraar psychiatrie 
Gerbrand Jelgersma (1859-1942). Die had als rector magnificus van de Rijks-
universiteit Leiden in de diesrede van 1914 Freuds droomduiding besproken en 
diens principes van verdringing en het onbewuste uitgelegd. Als het op Freuds 
inzichten aankwam, was Jelgersma eerder een empiricus dan een dogmaticus. 
Hem boeide of en hoe de psychoanalyse in de klinische praktijk kon bijdragen 
tot een beter begrip van het psychologische beeld van psychiatrische patiën-
ten.29 Die vraag was ook leidend in de psychiatrische inrichting Endegeest 
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in Oegstgeest waar Janssens werkte van 1905 tot hij in 1923 naar Voorburg 
vertrok. Net als in andere psychiatrische ziekenhuizen heerste daar in die jaren 
een ‘therapeutisch nihilisme’ of ‘therapeutisch defaitisme’.30 Bestaande behan-
delingen boden weinig uitzicht op verbetering, laat staan genezing. Janssens 
publiceerde vanuit Endegeest over de bed- en badbehandeling die onrustige 
patiënten enig perspectief boden, al kon eigenlijk niet van therapie worden 
gesproken.31 

Met een stipendium van het Van Vollenhovefonds had Janssens een half 
jaar bij Emil Kraepelin (1856-1926) in München gewerkt. Kraepelin legde de 
basis voor een classificatiesysteem van psychiatrische ziektebeelden, met een 
centrale positie voor dementia praecox en de manisch-depressieve psychose. 
Janssens had van 1923 tot zijn pensionering in 1947 de medische leiding over 
Voorburg, vanaf 1936 eveneens die over de psychiatrische inrichting Reinier 
van Arkel in ’s-Hertogenbosch. Daarnaast vervulde hij talrijke nevenfuncties. 
Hij doceerde aan de opleiding voor docenten voor het speciaal onderwijs en 
was enige tijd lid van de Commissie belast met het afnemen van de artsexa-
mens. Hij was bovendien forensisch-psychiatrisch deskundige voor de recht-
banken van ’s-Hertogenbosch, Breda en Middelburg. Janssens werd geroemd 
om zijn werkkracht, organisatorisch vermogen en therapeutische innovaties. 
Samen met de psychiater C.T. Kortenhorst, sinds 1915 eveneens werkzaam op 
Voorburg, was hij een drijvende kracht achter de Commissie voor Geeste-
lijke Volksgezondheid in Noord-Brabant die verantwoordelijk was voor de 
ambulante zorg.32 Verpleegden die met het predicaat ‘Voldoende hersteld’ uit 
Voorburg vertrokken, kregen begeleiding van medewerkers van de consulta-
tiebureaus die hieronder ressorteerden.33 In de oorlogsjaren waren het onder 
anderen de assistenten Vaessen en Huijgen die deze ambulante voorziening 
gedeeltelijk bemanden en ook daar werkervaring opdeden.34 Janssens wilde 
bovendien de doorstroom van relatief rustige patiënten naar ‘eenvoudige ver-
pleeginrichtingen’ bevorderen, waar ze beter op hun plek waren dan in een 
psychiatrische inrichting tussen patiënten met ernstiger psychiatrische stoor-
nissen. Op Voorburg kwam onder zijn leiding in 1932 een aangewezen afdeling 
voor vrouwen tot stand, in 1934 voor mannen. Het idee was dat mensen zich 
daar vrijwillig konden laten opnemen om zich te laten behandelen voor milde-
re psychische klachten die als geneeslijk te boek stonden, vaak van neurotische 
aard.35 
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In Huize Voorburg kwamen patiënten, strikt gescheiden naar sekse, terecht 
op een opname- en observatieafdeling. Daar werd hun aandoening en be-
handeling bepaald. De zes vrouwenafdelingen van Voorburg waren vernoemd 
naar vrouwelijke heiligen en niet, zoals de mannenafdelingen, naar type (be)
handeling: opname, observatie, ziekenzaal of bedverpleging. Terruwe had op 
de vrouwenafdelingen vooral te maken met afdelingshoofd P.J. Beduwé. Hij 
had eind jaren 1920 zijn artsexamen in Leiden afgelegd. De vrouwenafdelin-
gen telden meer dan vijfhonderd vrouwen die niet permanent aanwezig waren. 
Sommigen verbleven tijdelijk en op proef thuis; een kleine groep verbleef in 
gezinsverpleging buiten de inrichting. Voorburgse patiënten vertoonden, net 
als die in andere psychiatrische inrichtingen, nogal uiteenlopende ziektebeel-
den die onder de brede noemer van ‘zenuw- en zielsziekten’ werden geschaard. 
In hedendaagse termen ging het vooral om patiënten met psychotische stoor-
nissen, stemmingsstoornissen, verstandelijke beperking, dementie en neurolo-
gische stoornissen. Daarnaast verbleven volwassen zwakzinnigen op Voorburg 
en werden ook patiënten met een verslavingsproblematiek (meestal alcohol) 
opgenomen.36 

Het merendeel van de patiënten was opgenomen met een rechterlijke mach-
tiging waarmee iemand op last van de rechter tegen zijn of haar wil naar een 
erkend geneeskundig gesticht voor krankzinnigheid kon worden overgebracht 
en daar kon worden behandeld. Een klein percentage was opgenomen op grond 
van een In Bewaring Stelling (IBS) waarmee een burgemeester in noodsituaties 
kon verordonneren dat iemand in een gesticht opgenomen werd. Wanneer de 
balans verstoord raakte tussen draaglast van het problematische gedrag van de 
patiënt enerzijds, en de draagkracht van de mensen in zijn directe omgeving 
anderzijds, kwam opname als oplossing in aanmerking. Historicus Joost Vijse-
laar noemt die verstoorde balans de bekende ‘druppel’ voor opname.37

Net als in andere psychiatrische inrichtingen was er op Voorburg een direc-
te relatie tussen de ‘handelbaarheid’ van patiënten en hun ‘behandelbaarheid’. 
Na de opname volgde eigenlijk voor alle patiënten bedverpleging om hen let-
terlijk tot rust te brengen. Voor demente patiënten en patiënten met demen-
tia paralytica werd deze zogeheten bedbehandeling voortgezet, net als voor 
patiënten die zeer onrustig waren en als storend werden ervaren.38 Onrustige 
patiënten kwamen meestal tijdelijk terecht op een afdeling met cellen, ‘single 
rooms’ en kleine bedzalen om tot rust te komen.39 Als alternatief of aanvulling 
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op de bedverpleging werd de permanente of geprolongeerde badbehandeling 
ingezet waarbij patiënten uren-, soms zelfs dagenlang, in een lauwwarm bad 
lagen dat hen rustig zou maken. Op Voorburg heette dat ‘het permanente bad’ 
dat vanaf de jaren 1920 tot aan het begin van de Tweede Wereldoorlog ver-
moedelijk tamelijk intensief werd toegepast.40 

Werken werd de meest toegepaste therapie in Nederlandse gestichten tus-
sen 1890 en 1950. Vanaf 1926 ontwikkelde zich naar Duits voorbeeld de ‘actieve’ 
of ‘actievere’ therapie, waarin werkzaamheden – aangepast aan leeftijd en kun-
nen – werden ingebed in een pedagogisch systeem met (her)opvoedkundige 
doelstellingen. Ook patiënten die als moeilijk of lastig te boek stonden omdat 
zij schreeuwden, vernielzuchtig waren of zich met eigen uitwerpselen besmeur-
den, kwamen in aanmerking voor dit nieuwe regime met beloning en straf. 
Janssens was een groot voorstander van de actieve therapie die de Nederlandse 
psychiatrie vanaf de jaren 1930 ging bepalen. Werk gaf structuur aan de dagen, 
maakte de patiënten moe en daarmee rustiger, en zou hun normbesef en gevoel 
van eigenwaarde versterken.41 Bovendien bracht een meewerkende gestichts- 
populatie economische voordelen in de vorm van besparingen op salarislasten. 
Op het terrein van Voorburg werkten de patiënten in de land- en tuinbouw, 
mattenmakerij, weverij, tabaksstripperij, schoenmakerij en in de werkplaatsen 
van de schilder, smid en timmerman. De weverij voorzag het hele complex 
van het nodige linnengoed en voor vrijwel het gehele onderhoud van het park 
en het werk in de landbouw werden patiënten ingezet. Vrouwelijke patiënten 
deden ook licht huishoudelijk werk. Feitelijk werkte meer dan twee derde van 
de patiënten van Voorburg overdag buitenshuis en bleven de bedverpleegden 
onder de hoede van de medische en verpleegkundige staf op zaal achter.

O O R L O G 

Daar kwam met het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog wel enige veran-
dering in. Op Voorburg werd sinds de tweede helft van 1939 rekening gehou-
den met oorlog. Noodzakelijke aanpassingen, verhuizingen en ook verbouwin-
gen zijn nauwgezet in de jaarverslagen vastgelegd. De verplichte verduistering 
bleek bijvoorbeeld een hele (dure) onderneming, maar maakte het wel mogelijk 
dat overal het licht gewoon kon blijven branden. Behalve in de kapel die niet 
afdoende kon worden verduisterd, zodat de godsdienstoefeningen verplaatst 
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werden naar de kapellen van het zuster- en het broederhuis. Bedlegerige pa- 
tiënten verhuisden van de eerste verdieping van de mannen- en vrouwenaf-
deling naar de begane grond zodat zij bij brand tijdig geëvacueerd konden 
worden. Onder leiding van de brandweer oefenden verplegers en artsen die 
verantwoordelijk waren voor de luchtbescherming. Vijvers en grachten op het 
terrein werden jaarlijks uitgediept en schoongemaakt om zeker te zijn van 
voldoende bluswater. Brandweerinstallaties werden met grote regelmaat ge-
controleerd; met de aanschaf van twee ‘koolzuursneeuwapparaten’ hoopte men 
(Engelse) staafbrandbommen adequater te kunnen blussen. Er werden ver-
kennersposten ingericht op de zolders en later in de watertoren van waaruit 
het gehele terrein bewaakt werd door eigen personeel, gewapend met telefoon, 
schop en zand en een brandspuit (‘minimax’).42

Vooral in de nacht van 11 op 12 mei 1940 was de staf van Voorburg in hoog-
ste staat van paraatheid. Zij hadden een groot deel van de verpleegden in met 
zand gestutte gangen en schuilkelders ondergebracht op eenvoudige veldbed-
den. Daartussen lag het verplegend personeel te slapen, waardoor de patiënten 
rustig bleven. ‘Iedere broeder en zuster van hoog tot laag, religieus en leek, 
deed op eenvoudige, rustige, niet genoeg te loven wijze zijn plicht. Verschei-
denen van hen kwamen deze dagen nauwelijks of niet uit de kleeren’, noteer-
de Janssens in het jaarverslag.43 De interne organisatie werd belast doordat 
drie gebouwen door de Duitsers waren gevorderd voor een ‘Sanitätskolonne’: 
de klasse-afdelingen voor bemiddelde dames en heren en het gloednieuwe 
therapiegebouw.44 Een deel van de patiënten verhuisde noodgedwongen naar 
leefruimten van de zusters en broeders. 

Inschikken en behelpen was ook het motto toen Voorburg in 1942 door 
de Geneeskundige Inspectie werd aangewezen als de instelling die ‘een groot 
aantal verpleegden uit de inrichtingen te Heiloo, Santpoort en Noordwijker-
hout’ zou opnemen. Deze katholieke psychiatrische inrichtingen moesten op 
last van de Duitse bezetter geëvacueerd worden in verband met de aanleg van 
de ‘Atlantikwall’. Consequentie was dat het aantal bewoners van Voorburg in 
1943 was verdubbeld. Daaraan was een complete herinrichting van het com-
plex voorafgegaan, opdat iedere instelling ‘een afgesloten geheel ter beschik-
king’ kreeg en daarmee autonomie in doen en laten behield.45

Het zijn vooral deze grootschalige evacuaties geweest die de gezondheid 
en voedselpositie van de toch al kwetsbare en afhankelijke gestichtspopulatie 
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bedreigden, beschrijven historici Eveline Buchheim en Ralf Futselaar.46 Voor-
burg viel buiten hun onderzoek, maar ook daar greep de Duitse bezetting diep 
in op de zorg voor en behandeling van de verpleegden. De opbrengst van de 
boerderij en het tuinbouwbedrijf liep terug waardoor rantsoenering noodza-
kelijk werd. Kolendistributie vergde het terugdringen van het kolenverbruik. 
Daarom bleven gangen, slaapzalen en andere vertrekken waar verwarming niet 
strikt noodzakelijk was, onverwarmd. Gevolg was dat therapieën als de bad- 
of hydrotherapie stil kwamen te liggen. Die waren behalve kostbaar ook zeer 
arbeidsintensief voor de verpleging. Het badwater moest namelijk regelmatig 
verschoond en op temperatuur gehouden worden.47 Ook de actieve therapie 
die Janssens bevorderde, kwam onder druk te staan. Voor mobiele patiënten 
moest emplooi in en om Voorburg zelf gezocht worden. Voor patiënten werd 
het leven zonder uitstapjes, zoals in 1940 nog naar het circus, een stuk eento-
niger. Alleen de gymnastieklerares die in 1940 voor de vrouwelijke patiënten 
was aangesteld, wist een groep van ongeveer dertig vrouwen met ritmische 
gymnastiek, reidansen, sprietlopen (via een balk water oversteken), korfballen 
en wandelingen letterlijk in beweging te houden. Ook in de oorlogsjaren trok 
zij er nog eens per jaar met een groep vrouwen op uit voor een grote wandeling 
met picknick.

T H E R A P E U T I S C H E  W E R K E R V A R I N G

Vijselaar heeft in een vergelijkend onderzoek naar de psychiatrische inrich-
tingen Voorburg, Endegeest en Wolfheze geconstateerd dat therapieën in veel 
gevallen niet het beoogde resultaat opleverden. In de vooroorlogse psychiatrie 
was ‘therapie’ volgens hem een veelduidig en verraderlijk begrip. Therapie kon 
gericht zijn op herstel en genezing, op verzorging en verpleging en daarmee 
op het welbevinden van de patiënten, en op gedragsregulatie via maatregelen 
van dwang en drang die de leefbaarheid en veiligheid in de inrichting moesten 
waarborgen.48 De op Voorburg courante vormen van bed- en badverpleging 
waren net als de actieve therapie vooral symptoombestrijding. Tot de jaren 
1920 hadden psychiaters geen antwoord op grote ziektebeelden als schizo- 
frenie, manisch-depressieve psychose of depressie. Dit veranderde met de in-
troductie van de somatische kuren in Nederland: de malariakuur (ingezet bij 
dementia paralytica, het laatste stadium van syfilis); de insuline-comakuur en 
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de cardiazol- en elektroshockkuur (voor de behandeling van schizofrenie) en 
de somnifeen-slaapkuur (bij ‘onrust’). 

Deze behandelingen werden ook in Huize Voorburg toegepast. Psychiaters 
vertrouwden erop met zulke somatische kuren therapeutisch effect te kunnen 
sorteren en patiënten uitzicht op verandering en misschien zelfs verbetering 
te kunnen bieden.49 In combinatie met arbeidstherapie en ook psychotherapie 
tekende zich een ‘psychiatrie in meervoud’ af, waarin psychiaters vanaf on-
geveer de Eerste Wereldoorlog probeerden biologische, psychische en sociale 
factoren te betrekken in hun analyse van het ontstaan en de behandeling van 
psychiatrische stoornissen.50 Bij gebrek aan beter werden somatische kuren in-
gezet ondanks de eraan verbonden risico’s – overlijden door te hoge koorts, te 
diepe coma of hartfalen – en soms ernstige en zelfs chronische bijwerkingen. 
Bescheiden en ook incidentele therapeutische successen bij ernstige psychia-
trische aandoeningen zoals schizofrenie leken deze biologische benadering te 
rechtvaardigen. Volgens Vijselaar is in Voorburg, Endegeest en Wolfheze een 
kwart van de patiënten, vaak met een acute psychische stoornis, met een van de 
genoemde somatische therapieën behandeld. Tot zulke ingrijpende therapeu-
tische interventies werd meestal vrij snel na opname besloten. Van ‘informed 
consent’ van patiënten was toen nog geen sprake; toepassing van deze behan-
delingen gebeurde op gezag van de behandelende arts.51 

Vanaf 1937 pasten artsen op Voorburg ook shocktherapie toe, aanvankelijk 
met cardiazolinjecties. Met cardiazol, dat het hart stimuleerde, werd kunstma-
tig een epileptisch insult opgewekt. Hiervan werd een genezende werking op 
schizofrenie verondersteld en het jaarverslag van Voorburg rapporteerde dan 
ook goede resultaten. Gunstige effecten bleek de therapie echter vooral te heb-
ben op patiënten met depressies; die lieten na deze convulsietherapie door een 
combinatie van psychotherapie en actieve therapie verbetering zien.52 Vanaf 
1938 werd ook insuline gebruikt voor het kunstmatig opwekken van coma. De 
insuline-comakuur werd experimenteel toegepast in het katholieke psychiatri-
sche ziekenhuis St. Willibrord in Heiloo en verwierf daar tussen 1937 en 1940 
een vaste plek in het therapeutisch spectrum. Psychiaters en verpleegkundigen 
van Voorburg gingen er op werkbezoek en keken naar de toepassing van deze 
intensieve, belastende en ook risicovolle therapie.53 Op Voorburg zouden de 
somatische kuren in 1940 zijn gestaakt, omdat er door mobilisatie en ziekte 
geen deskundige artsen beschikbaar waren. Voor de insuline-comakuur gold 
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bovendien dat er geen insuline beschikbaar was.54 Vanaf augustus 1940 be-
schikte Voorburg echter wel over een elektroshockapparaat, dat volgens het 
jaarverslag niet intensief werd gebruikt.55 Genoemd verslag maakt ook mel-
ding van ‘hoogtezontherapie’, terwijl veel patiënten een ‘ligkuur’ in de buiten-
lucht deden met licht en lucht als de belangrijkste bestanddelen.56

Anna Terruwe was betrokken bij de toepassing van de somatische kuren.57 
Vanaf april 1942 was zij de enige vrouwelijke arts in dienst van Voorburg en 
in het jaarverslag staat haar naam in de lijst van ‘afdelingsgeneesheren’.58 Zij 
draaide volwaardig mee in de medische staf en zal in staat zijn geweest de 
voorkomende medische behandelingen (mee) toe te passen. In 1946 zou zij 
samen met Janssens bovendien een ziekte- en behandelingsgeschiedenis van 
een jonge vrouw publiceren in het Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde, het 
vaktijdschrift voor artsen in Nederland.59 Deze patiënte, een 23-jarig verward 
‘meisje’, was behandeld met elektroshocks en wel zeer intensief omdat haar 
motorische onrust ‘met geen enkel sedativum te beheerschen was’. De pati-
ente dreigde volledig uitgeput te raken. Terwijl een elektroshockkuur normaal 
gesproken tot 15 à 20 shocks beperkt was, kreeg deze patiënte er 45 toegediend, 
in intervallen van 3 dagen. Na de kuur kwam de patiënte op de afdeling bij 
Terruwe onder behandeling. Die registreerde dat de onrust afnam, maar dat 
de jonge vrouw epileptische toevallen kreeg waarvoor geen neurologische, so-
matische of erfelijke verklaring gevonden kon worden. Terruwe zocht daarom 
naar een mogelijke samenhang tussen de elektroshockbehandeling en de epi-
leptische insulten, waarover tot dan toe uit onderzoek niets bekend was. De 
vraag of deze behandeling een latent bestaande epilepsie had opgewekt, beant-
woordde zij ontkennend omdat de insulten uiteindelijk waren verdwenen en 
ook wegbleven nadat alle therapie was gestaakt. Daarmee bleef echter de vraag 
onbeantwoord naar een verband tussen elektroshockbehandeling en epilepsie.

Waarschijnlijk heeft Terruwe op Voorburg ook de insuline-comakuur le-
ren toepassen. Hoewel deze therapie vanaf de jaren 1950 steeds minder werd 
gebruikt, zou zij dat nog wel doen tot in de jaren 1970 en wel samen met 
psychotherapie.60 Louis Vaessen, haar oud-collega uit Voorburg, had deze 
combinatie beproefd in het psychiatrisch ziekenhuis St. Willibrord in Hei-
loo en was in 1957 gepromoveerd op een onderzoek naar de psychologische 
effecten van de insuline-comakuur.61 Deze therapie bleek de gemoedstoe-
stand van psychiatrische patiënten gunstig te beïnvloeden en hen in staat 
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te stellen om op bescheiden schaal ‘gevoelsbetrekkingen’ aan te gaan met de 
verpleging en de behandelend arts. Dit legde weer de basis voor behande-
ling via psychotherapie.62 Terruwe paste begin jaren 1960 ook de slaapkuur 
nog toe, die elders al in onbruik was geraakt. Hierbij werden patiënten met 
hoge doses van barbituraat somnifeen in een ‘Dauerschlaf ’ van een of twee 
weken gebracht.63 De Zwitserse psychiater Jakob Kläsi had ontdekt dat dit 
de hersenen van patiënten in diepe rust bracht, waardoor zij meer open ston-
den voor contacten met anderen, en psychotherapie als vervolgbehandeling 
mogelijk werd. Op Voorburg gold ernstige onrust als een indicatie en de 
apotheek leverde ook het aan somnifeen verwante middel dial voor de toe-
passing van zulke slaapkuren.64

‘ E E N  O N O N T G O N N E N  T E R R E I N ’

Het is mijn diepe overtuiging dat er in de psychiatrie een onontgonnen 
terrein ligt, dat door niemand anders dan door katholiek-georiënteerde 
menschen naar behoren kan worden bewerkt,

schreef Anna Terruwe aan geneesheer-directeur Janssens in juni 1939.65 Dit on-
ontgonnen terrein was waar psychiatrie en zielzorg elkaar raakten; daar zouden 
katholieke moraal en mensbeeld inzichten uit de psychologie moeten comple-
teren. Huize Voorburg bood haar daarvoor een meer dan passend oefenterrein. 
Janssens was ervan overtuigd dat katholieke psychiatrie behalve op medisch-we-
tenschappelijke kennis ook op moraaltheologische principes moest steunen.66 
Daarom moesten de experts uit beide domeinen, psychiaters en priesters, vol-
gens hem vanuit ieders eigen competentie nauw met elkaar samenwerken. Zulke 
verbindingen leggen tussen pastoraat en psychiatrie was zo ongeveer het levens-
werk van de rector van Huize Voorburg, H.J.F.M. Bless (1903-1974). Sinds 1930 
was hij samen met zijn assistent en plaatsvervanger dr. J.J. Loeff verantwoorde-
lijk voor de geestelijke verzorging van de merendeels katholieke patiënten.67 Die 
verzorging was een vast bestanddeel in de dagelijkse praktijk van deze psychiatri-
sche inrichting; zielzorg en geestelijke gezondheidszorg waren nauw met elkaar 
verweven. Begin jaren 1940 werd het ‘godsdienstig leven’ in de jaarverslagen 
behandeld vóór de organisatorische en medische aangelegenheden van Voor-
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burg. Net als parochiepriesters turfden Bless en Loeff vlijtig het aantal patiën-
ten dat de kerkdiensten bijwoonde, communies kreeg uitgereikt en sacramen-
ten kreeg toegediend bij ziekte of overlijden. Voor het personeel organiseerden 
zij afzonderlijke retraites voor de zusters, de broeders, de leerling-verpleegsters 
en de verplegers. Bovendien gaven zij godsdienstonderwijs aan de zusters en het 
lekenpersoneel, waarvoor ook diploma’s werden uitgereikt.68 

Terwijl de intramurale psychiatrie in Nederland op levensbeschouwelijke 
grondslag was ingericht, was er nauwelijks sprake van een systematisch inhou-
delijk doordenken van relaties tussen geestelijke gezondheid en geloofsover-
tuiging.69 Op Voorburg zag Bless het liefst dat bij opname behalve een me-
dische keuring en onderzoek naar de verstandelijke vermogens van patiënten 
ook hun geloofsleven en zedelijk gedrag in kaart zouden worden gebracht.70 
Hijzelf was sinds het verschijnen van zijn Pastoraal psychiatrie (1934) een auto-
riteit op het grensgebied van moraaltheologie, psychologie en psychiatrie. Dit 
lijvige handboek was in eerste instantie voor priesters bedoeld.71 In herziene 
drukken in 1945 en 1947 zou Bless ook medici als beoogde lezersgroep noemen, 
die zich met behulp van zijn boek ‘gemakkelijk op moraaltheologisch gebied’ 
zouden kunnen oriënteren.72 Het boek voorzag niet alleen in Nederland in een 
behoefte; in 1936 was een Franse vertaling van de eerste editie verschenen die 
in 1958 voor de vierde en laatste maal werd herdrukt.73 Deze Franse vertaling 
werd in 1942 bovendien in het Spaans vertaald.74 Het handboek kreeg recensies 
in internationaal toonaangevende theologische tijdschriften, waarmee Bless’ 
gezag als expert in zielzorg voor psychiatrische patiënten ook buiten Neder-
land gevestigd raakte.75 Hij hield in de jaren 1930 voordrachten voor de Ver-
eniging van rooms-katholieke Gestichtsartsen over ‘De verantwoordelijkheid 
van sexuele psychopathen’ en publiceerde hierover in het R.K. Artsenblad. Bless 
was voorstander van de psychiatrische evaluatie van priesterkandidaten.76 Voor 
priesters in opleiding aan het grootseminarie Haaren van het bisdom ’s-Her-
togenbosch verzorgde hij een cursus pastoraal psychiatrie. Hij zou uitgroeien 
tot één van de grote voorvechters van de modernisering van de katholieke 
geestelijke gezondheidszorg in Nederland.77 De bisschoppen benoemden hem 
in 1951 tot geestelijk adviseur van de Vereniging van R.K. Gestichten en In-
richtingen voor Krankzinnigen en Zwakzinnigen.78

Priesters konden in Pastoraal psychiatrie kennis opdoen over psychologie 
en psychopathologie die nuttig kon zijn voor de zielzorg. Bless was ook van 
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het omgekeerde overtuigd: dat priesters met hun pastorale expertise konden 
bijdragen aan de genezing van psychiatrische patiënten. De moraaltheolo-
gische kaders van hun kerk behoorden daarbij leidend te zijn.79 Vanuit die 
kaders kwam veel nadruk te liggen op de kwestie of en in welke mate psychia- 
trische patiënten in morele zin verantwoordelijk waren voor hun handelen.80 
Die kwestie zou vanaf het einde van de jaren 1940 professionele uitwisselingen 
tussen katholieke psychiaters, psychologen, artsen en moraaltheologen bepalen. 
Hoe menselijke wil, gedrag en schuld, en daarmee ook zonde, zich tot elkaar 
verhielden bij mensen met psychische klachten, vormde de kern van wat tussen 
1949 en 1965 zou uitgroeien tot de ‘kwestie Terruwe’. Anna raakte er net als haar 
mentor Duynstee van overtuigd dat ‘zielszieken’ geen vrije wil hadden en daar-
mee per definitie niet verantwoordelijk gehouden konden worden voor gedrag 
dat volgens de katholieke moraal zondig was. Bless wees die zienswijze catego-
risch van de hand en gebruikte de rede – het verstandelijk begrip van het eigen 
handelen en de consequenties hiervan – als graadmeter voor de mate waarin 
‘zielszieken’ voor hun eigen handelen verantwoordelijk gehouden moesten wor-
den. Kennis bepaalde schuld of onschuld in morele zin, want wie onwetend was 
zondigde niet, zo redeneerde hij in navolging van Thomas van Aquino. Datzelf-
de gold voor (on)vrijwilligheid, want alleen wie vrijwillig Gods wet overtrad, 
beging een zonde. In Pastoraal psychiatrie bood Bless zijn collega-zielzorgers 
een uitgebreid overzicht van gradaties waarin ‘zielszieken’ volgens hem gehou-
den waren aan Gods wet en daarvan afgeleide kerkelijke wetten.

Alleen van dwangneurotici stond buiten kijf dat zij geen vrije wil hadden en 
daarom niet verantwoordelijk waren voor hun daden die hen evenmin als zon-
den konden worden aangerekend.81 Van alle andere psychiatrische patiënten 
moesten priesters wilsvrijheid, verantwoordelijkheid en mate van schuld bepa-
len. In dit als delicaat omschreven ‘verantwoordelijkheidsprobleem’ moest een 
priester ‘de uitkomsten der gezonde psychiatrie niet a priori geringschatten en 
van kant schuiven’. Evenmin mocht hij bij het beoordelen van de schuldvraag 
zomaar leunen op ‘de gezonde gegevens der wetenschap’. Het is gissen naar 
wat ‘gezond’ in dit verband precies betekent. Duidelijk is echter dat Bless voor-
al priesters voorhield dat het bepalen van schuld en zonde in geval van mensen 
met psychische problemen geen simpele invuloefening kon zijn op basis van 
kerkelijke morele richtlijnen. Zij moesten rekening houden met de precieze 
stoornis en de effecten daarvan op de verstandelijke streef- en kenvermogens 
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van een psychiatrische patiënt. Bless liet de katholieke moraal als kader niet 
los, maar moedigde zijn lezers aan tot individuele beoordeling, rekening hou-
dend met specifieke omstandigheden. Zo maakte hij voorzichtig ruimte voor 
meer geval-specifieke benaderingen van ziek of gezond, wetend of onwetend, 
moreel verantwoordelijk of niet. Bij mensen met psychische klachten ging het 
steeds om gradaties van verantwoordelijkheid die priesters volgens Bless niet 
enkel met de katholieke moraal als maatstaf konden bepalen.

Hij beschouwde pastoraal-psychiatrie als een hulpwetenschap die priesters 
in staat moest stellen om ‘geestelijk abnormalen’ adequate zielzorg te bieden. 
Dat medische en fysieke zaken het domein van de arts vormden, was evident. 
Voor de priester was vooral een helpende en ondersteunende rol weggelegd bij 
de therapie die onder verantwoordelijkheid van de psychiater viel.82 Hij kon 
patiënten hun verhaal laten doen, hen geruststellen, aanmoedigen, voorlichten 
en ‘wijzen op hoogere belangen en motieven’.83 Een meer leidende rol was 
weggelegd voor de priester wanneer de psychiater met zijn therapie machte-
loos kwam te staan tegenover de patiënt. Bless leunde hierbij op de zienswijze 
van de Leidse psychiater Eugène Carp die had vastgesteld dat de taak van de 
arts eindigde waar psychotherapie te kort schoot en alleen ‘een religieuze be-
keering’ een oplossing leek te kunnen bieden.84 

Als priesters goed geïnformeerd en betrokken waren bij de psychiatrie kon-
den zij psychiaters helpen bij het bepalen van hun koers in ‘de vaak stormige 
stuwing’ van psychiatrische stromingen.85 Dat patiënten ziek waren, moest het 
uitgangspunt zijn van iedere taxatie van hun gedrag, en niet slechte wil of zon-
de. Priesters moesten hun vertrouwen zien te winnen en hen troost en bemoe-
diging bieden. Geduld was onmisbaar, net als realiteitszin waar het ging om 
diagnoses en prognoses die psychiaters afgaven. Als priesters moesten zij hun 
morele invloed aanwenden om ervoor te zorgen dat patiënten deden wat hun 
behandelende psychiater voorschreef.86 ‘Als zielverzorgers en als sociale werkers’ 
hadden priesters bovendien een taak in de preventie van ‘zielsziekten’, en in de 
nazorg van degenen die uit psychiatrische inrichtingen werden ontslagen.87

Het handboek van Bless opende met een aanbeveling van geneesheer- 
directeur Janssens. Die laat zich lezen als een plichtsethiek voor katholieke 
psychiaters. Zij moesten ‘de Thomistische Wijsbegeerte’ als interpretatiekader 
hanteren voor ‘feiten’ die door de psychologie waren blootgelegd. Bovendien 
moesten zij samenwerken met priesters, op de grenzen van ieders competentie 
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die zij over en weer te respecteren hadden. Meer dan ooit had ‘de katholieke 
psychiatrie’ voorlichting van priesters nodig en was het plicht van ‘de katho-
lieke psychiater’ zich in te leven in die specifiek confessioneel gekleurde psy-
chiatrie. Het belang van de patiënt vergde de samenwerking van psychiaters 
en priesters, maar het succes van die samenwerking berustte op een heldere 
competentieafbakening tussen beide beroepsgroepen.88

‘ H E T  H O O G S T E  L E V E N ’

Op zondag 13 juli 1941 was Anna getuige van de mis die haar broer opdroeg in 
de Willibrorduskerk in hartje Deurne. Het was een stralende dag waarop haast 
het hele dorp was uitgelopen om te vieren dat Jo veertien dagen eerder tot 
priester was gewijd in de kathedraal van Saint-Étienne in het Franse Meaux. 
Het buurtcomité had Zonneweelde versierd. Jo werd in een open rijtuig naar 
de kerk gebracht, geflankeerd door ‘eereruiters van de Deurnesche rijvereni-
ging Rust Roest’. Hij werd begeleid door Anna, zijn moeder en twee meisjes. 
Een van hen was zijn petekind Jeanne, de zevenjarige dochter van Cato’s jong-
ste zus Amalia van Bavel-Korbmacher. ‘Maal’ en ‘Sjaan’ kwamen vanuit hun 
woonplaats Rotterdam geregeld naar Deurne voor familiebezoek. Het andere 
meisje was de dochter van bevriende ondernemers die Cato voor deze viering 
van Jo’s priesterwijding had uitgenodigd.89

Na de mis, preek en lofredes hieven de gelovigen in de kerk het lied aan 
‘Priesterschap is het hoogste leven’. Tussen half een en half twee ’s middags 
hielden Jo sr. en Cato een receptie voor hun zoon die druk werd bezocht. 
Plaats van handeling was de door hen aan het huis aangebouwde serre, met 
openslaande deuren naar het terras en de tuin die voor de gelegenheid gedeel-
telijk was ‘overhuifd’.90 De feestdag werd besloten met een publieke serenade 
door de Koninklijke Harmonie Deurne aan Jo en zijn familie. Alle eerbetoon 
was niet alleen voor priester Jo bedoeld, maar ook voor het priesterschap in het 
algemeen.91 In de katholieke sacramentele heilseconomie was een priesterzoon 
als ‘een onderpand van Gods genade’. Anders gezegd: wie een priester in de 
familie had, maakte grotere kans op het verwerven van Gods genade. Die man 
Gods droeg daaraan bij met iedere mis die hij opdroeg. Jo werd expliciet en 
apart van de andere kinderen en kleinkinderen vermeld op het doodsprentje 
van zijn oma Anna Korbmacher die op 17 februari 1943 overleed. ‘En U, mijn 
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Deurne loopt uit voor de priesterwijding van Jo jr.

Jo verlaat na de door hem opgedragen mis de Willibrorduskerk in Deurne, 
gevolgd door zijn moeder. Anna wacht op hen buiten de kerk.
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priester-kleinzoon, met dezen vraag ik U bijzonder, om bij uw werk en uw 
gebed voor de nooden der Kerk (…), ook mij te gedenken, die niet ophoudt 
voor U te bidden.’

Jo was een voorbeeld van de groeiende groep jongemannen uit de midden-
klasse die in de jaren 1920 en 1930 priester werden.92 Van oudsher had dat ambt 
mannen uit hogere standen getrokken. Zij moesten een leven op stand kunnen 
voeren dat meestal niet te bekostigen was met de inkomsten uit hun parochie. 
De vraag naar priesters groeide echter in de Nederlandse katholieke kerk en in 
de missiegebieden wereldwijd. Door de economische crisis van de jaren 1930 
werd het priesterschap bovendien een aantrekkelijk beroepsperspectief door 
de hoge sociale status. Dankzij beurzen en andere vormen van financiële onder-
steuning konden ook jongens uit bescheiden milieus naar het kleinseminarie. 
Zij gingen ‘op studie’ wat voor veel leeftijdgenoten niet was weggelegd. Als toe-
komstige priesters golden zij als uitverkorenen, hun ‘roeping’ was als iets boven-
natuurlijks dat die uitverkorenheid onderstreepte. Daarom plaatsten hun ouders, 
broers, zussen, familieleden, buren en plaatsgenoten hen op een voetstuk.93 

Op het seminarie was Jo geoefend in wat ‘kerkelijke discipline’ heette. Een 
priester leerde dienstbaar en betrokken zijn tegenover degenen voor wie hij 
als zielzorger verantwoordelijk was. Met behoud van afstand echter, want de 
liefde van een man Gods was voor God gereserveerd, niet voor mensen. Deze 
ingewikkelde combinatie van nabijheid en afstand kenden Jo en Anna van 
huis uit. Cato was als vroedvrouw de vrouwen die met haar hulp bevielen, 
letterlijk zeer nabij. In sociaal opzicht wenste zij echter afstand te houden van 
die vrouwen die niet tot de notabelen behoorden waar zij zichzelf toe rekende.

Het feest voor Jo zou later worden omschreven als ‘Brabants gul’, ‘stijl-
vol’ en ‘zoals alles bij hem getekend (...) door voornaamheid’.94 Gul, stijlvol 
en voornaam – deze typeringen laten iets van het zelfbeeld van de Terruwes 
zien. Het feest maskeerde echter ook hun financiële moeilijkheden. Door zijn 
vaders geldproblemen had Jo zijn studie economie in Tilburg moeten staken 
en daarmee verbonden toekomstperspectieven op moeten geven – een baan, 
misschien trouwen en vader worden. In het Franse bisdom Meaux had hij de 
priesteropleiding vervolgd die hij ooit was gestart in Haaren aan het groot-
seminarie van het bisdom Den Bosch. Feestredenaars plaatsten hem in 1941 
in ‘de groote Brabantsche traditie van missiewerk en priesterarbeid in alle 
landen’. Net als veel ‘Belgen, Ieren en Nederlanders’ meldden ook Brabantse 
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mannen zoals Jo zich ‘voor de zielzorg in Frankrijk’.95 Zelf zou Anna’s broer dit 
jaren later benoemen als ‘zuiver toeval’ en bepaald door ‘de Voorzienigheid’.96 

Voordat Jo naar Frankrijk terug kon keren, moest opnieuw een financiële 
familiecrisis worden bezworen. Op 30 oktober 1941 kocht hij Zonneweelde van 
zijn vader, die bij die gelegenheid door zijn echtgenote Cato werd vertegen-
woordigd. De villa wisselde binnen de familie van eigenaar voor 7500 gulden, 
de helft van het oorspronkelijke aankoopbedrag. Volgens de eigendomsakte 
rustten er geen hypotheek of andere schulden op het familiehuis. Jo jr. sloot 
voor het aankoopbedrag een hypotheek af, kadastraal werd het in 1942 als zijn 
eigendom geregistreerd.97 Zo namen de Terruwes oude schuldeisers van Jo 
sr. de wind uit de zeilen. Die moeten door de uitbundige viering van Jo jr.’s 
nieuwe status als priester de indruk hebben gekregen dat de familie geld te 
besteden had. Schuldeisers die enkele jaren eerder hun uitstaande geld niet 
hadden ingevorderd omdat Anna en Jo toen nog studeerden, gingen in sep-
tember 1941 druk uitoefenen op de Terruwes om alsnog te betalen.98 Dit was 

Jo jr. omringd door zijn familie in de tuin van Zonneweelde. Van links naar rechts: 
zijn oma Anna Korbmacher-Schampers, tante Amalia van Bavel-Korbmacher, moe-
der Cato Terruwe-Korbmacher, nichtje Jeanne van Bavel, en zijn zus Anna en vader 
Jo sr. Wie het meisje op de voorgrond is, is niet bekend.
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niet meer dan een moreel appèl, omdat zij Jo sr. indertijd zijn schulden hadden 
kwijtgescholden.99 Door de verkoop van Zonneweelde aan Jo jr. zorgden de 
Terruwes ervoor dat er bij Jo sr. niets te halen viel.

Bij zijn terugkeer naar Frankrijk nam Jo brieven van Mère Véronique mee 
voor haar Franse medezusters in het klooster in Aix-en-Provence. De Dui-
vendrechtse kloostergemeenschap, waar Anna even deel van had uitgemaakt, 
had meegeleefd met Jo’s priesterwijding. De zusters hadden voor hem gebeden 
en via Anna een cadeautje gestuurd. Twijfelde Anna door Jo’s priesterwijding 
of zij er goed aan had gedaan het klooster te verruilen voor een bestaan als 
arts? De Duivendrechtse abdis liet daar in elk geval geen enkele twijfel over 
bestaan; arts zijn was het hoogste leven voor Anna, zoals God dat had gewild. 
Anna moest simpelweg een ‘instrument’ van God zijn en blijven. Mère Véro-
nique stelde dit voor als een roeping, die nauwelijks anders was dan die van 
priesters en religieuzen. 

‘ P R I C K E S T E I N ’ 

Als arts behoorde Anna tot een beroepsgroep waarop de nazi’s forse druk uit-
oefenden. De meeste Nederlandse artsen weerstonden deze druk moedig en 
gewetensvol. Toen duidelijk werd dat de bezettingsmacht directe invloed via 
de Nederlandse Maatschappij tot Bevordering van de Geneeskunst probeerde 
te verwerven, zegde een meerderheid van de leden hun lidmaatschap op. Ve-
len sloten zich daarop aan bij de illegale artsenorganisatie, Medisch Contact, 
opgericht in augustus 1941. Eind van datzelfde jaar tekenden meer dan 4200 
van de toen zesduizend in Nederland werkzame artsen een aan rijkscommis-
saris Seyss-Inquart gerichte protestbrief tegen de Artsenverordening. Met die 
verordening werd de Artsenkamer ingesteld waarvan alle artsen lid moesten 
zijn. Deze ontbond de NMG ten gunste van de nieuwe Nederlandse Vereni-
ging van Ziekenfondsartsen, die onder controle stond van de met de bezetter 
sympathiserende Artsenkamer. Tegenstanders van de Artsenverordening we-
zen erop dat deze inbreuk pleegde op wat zij als ‘eerste en heiligste voorschrift 
voor den geneesheer’ beschouwden: de zorg voor het leven en lichamelijk wel-
zijn van hun patiënten. Dat de bezetter heel andere interpretaties gebaseerd op 
ras en volk wilde afdwingen, was voor hen onaanvaardbaar.100 In reactie op de 
ronduit onbehoorlijke druk van de bezetter op hun beroepsgeheim bleek een 



Leven voor een Leer

144

grote groep artsen bovendien bereid om afstand te doen van hun bevoegdheid. 
Dit was bepaald niet zonder risico, maar de nazi’s, die de volksgezondheid zeer 
serieus namen, deden een stap terug.

Visie, morele principes en eensgezindheid verklaren waarom Nederlandse 
artsen hun professionele autonomie in oorlogstijd grotendeels hebben weten 
te behoeden en behouden. Of Anna Terruwe ook zulke actiebereidheid toon-
de, is bij gebrek aan bronnen niet bekend. Duidelijk is wel dat zij directer 
te maken kreeg met de gevolgen van de druk op haar beroepsgroep toen zij 
in september 1943 als assistent in de neurologie begon in het Sint Canisius- 
ziekenhuis te Nijmegen.101 Dit tweede assistentschap was vereist voor een 
specialistenregistratie als zenuwarts. Veel collega’s van dit ziekenhuis hadden 
geweigerd zich in het voorjaar van 1943 voor de Artsenkamer te melden. Ze 
doken onder om te voorkomen dat ze opgepakt zouden worden. Ze vreesden 
vooral overplaatsing naar Duitsland, waar een schrijnend tekort aan medisch 
personeel zou zijn. De kwestie was in juni gesust met een brief aan Seyss- 
Inquart waarin de artsen te kennen gaven hun verplichtingen te zullen nako-
men. Ondergedoken artsen keerden vervolgens terug, terwijl collega’s die door 
de Duitse bezetter waren opgepakt, vrijkwamen.102 Bestuur en artsen van het 
Sint Canisiusziekenhuis konden in juli en augustus 1943 maar kortstondig op 
adem komen; in september volgde de arrestatie van gynaecoloog Daniël van 
Vugt (1896-1945) op beschuldiging van contacten met het verzet. Van Vugt 
leidde de Nijmeegse afdeling van Medisch Contact. Hij zou na jarenlange 
gevangenschap eind april 1945 ernstig ziek en uitgeput overlijden in het con-
centratiekamp Sandbostel bij Hamburg.103

Op 22 februari 1944 trof Nijmegen een ramp toen geallieerde bommen-
werpers bij terugkeer vanuit Duits gebied zonder precieze identificatie van 
hun positie toch hun bommen loslieten boven de bezette stad.104 Er vielen 
meer dan achthonderd doden. De vele gewonden brachten ook de staf van het 
Sint Canisiusziekenhuis in hoogste staat van paraatheid. In de daaropvolgende 
nachten werden nachtelijke wachtdiensten gedraaid door verpleegkundigen 
en artsen, onder wie Terruwe.105 Nijmegen werd op 20 september 1944 bevrijd 
in de Operatie Market Garden – het geallieerde offensief dat op 17 september 
van dat jaar was ingezet om door de oversteek van Rijn, Waal en Maas het 
noorden van Nederland te bevrijden en via het Ruhrgebied door te stoten tot 
in het hart van het Duitse Rijk. De militaire operatie eindigde in een nederlaag 
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bij Arnhem op 25 september 1944, waardoor Nijmegen tot het voorjaar 1945 
kwetsbaar bleef als frontstad. Deze ‘granatentijd’ greep ook diep in op de dage- 
lijkse gang van zaken in het Sint Canisiusziekenhuis. Geregeld moesten staf 
en patiënten de kelders opzoeken om zich te beschermen tegen granaatinsla-
gen.106 In de nacht van 25 oktober 1944 troffen vijf granaten het hoofdgebouw 
van het ziekenhuis aan de Sint Annastraat. Niemand raakte gewond, maar de 
schrik zat er goed in.107 Patiënten van het protestantse Wilhelminaziekenhuis, 
dat op de stuwwal bij de Waal precies in de vuurlinie lag, moesten na granaat-
inslagen evacueren naar het Sint Canisiusziekenhuis. Dit gebeurde ook met 
de patiënten van de in orthopedie gespecialiseerde Maartenskliniek, eveneens 
gelegen op de stuwwal die voor de Duitsers van strategisch belang was.108

Anna’s biechtvader Willem Duynstee was als regent van het Sint Cani-
siusziekenhuis in de positie om haar als assistent aan te bevelen. Of hij dat 
gedaan heeft, staat niet vast. Hij had in elk geval een korte lijn met de ge-
neesheer-directeur, de internist J.A.M.J. Enneking. Deze had de ontwerp- en 
inrichtingsfase begeleid van dit ziekenhuis dat in 1926 aan de Sint Annastraat 
was geopend.109 Met Anna’s opleider in de neurologie, Sjef Prick, was Duyn-
stee persoonlijk bevriend. Joseph Jules Guillaume Prick (1909-1978) was in 
1940 aangetrokken als hoofd van de afdeling neurologie en psychiatrie van 
het Sint Canisiusziekenhuis. Hij was aan de Gemeente Universiteit van Am-
sterdam opgeleid als internist, neuroloog en psychiater. Daar promoveerde hij 
in 1938 bij zijn opleider in de neurologie, de hoogleraar Bernard Brouwer. Als 
getalenteerd zenuwarts had hij de aandacht getrokken van de bestuurders van 
de Nijmeegse universiteit. Deze instelling had weliswaar nog geen medische 
faculteit, maar Prick kreeg de kans een eigen kliniek voor neurologie en psy-
chiatrie op te bouwen in het Sint Canisiusziekenhuis. Die kliniek kon dan in 
een later stadium deel gaan uitmaken van de geplande medische faculteit van 
de Roomsch-Katholieke Universiteit te Nijmegen. 

Ongelukkigerwijs startte Pricks aanstelling op 1 mei 1940. Door de inval 
van Duitse troepen tien dagen later moest hij, net als het bestuur van het Sint 
Canisiusziekenhuis, de tering naar de nering zetten. In een door het zieken-
huis gehuurde villa op landgoed Brakkenstein opende hij in 1942 zijn ‘Ze-
nuwpaviljoen’.110 In de volksmond heette deze kliniek ‘Prickestein’. Na enkele  
verbouwingen was er plaats voor meer dan veertig patiënten met neurologische 
en psychiatrische aandoeningen. Zij verbleven in ‘prachtige hoge kamers met 
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grote schouwen, met hout betimmerde muren en fraai bewerkte plafonds’.111 
Als kliniek had de villa veel van de oorspronkelijke allure behouden die paste 
bij de oorspronkelijke eigenaar, botermagnaat Jurgens.112 Patiënten verbleven 
hier ‘op stand’, maar moesten – net als de medische staf en de verpleging – 
in de winter geregeld kou lijden omdat de kachels haperden. De opname-
duur was doorgaans zes weken: voor onderzoek, behandeling en herstel. Deze  
termijn werd vergoed door ziekenfondsen of particuliere ziektekostenverzeke-
ringen. Het Zenuwpaviljoen Brakkenstein lag hemelsbreed ongeveer een ki-
lometer van het Sint Canisiusziekenhuis en kwam, anders dan het ziekenhuis, 
materieel ongeschonden door de oorlog. De kliniek was geheel opgenomen 
in de organisatorische structuur van het ziekenhuis. Stafleden en verpleging 
pendelden zo nodig heen en weer en de bevoorrading – voedsel en medicijnen 
– gebeurde met paard-en-wagen of een ander vervoermiddel.113 

De interne opleiding tot neuroloog zal niet hebben afgeweken van wat 
Anna in Voorburg gewend was. Dergelijke specialisaties waren echter niet 
strak gereguleerd. Een opleider accepteerde een assistent en meldde na verloop 
van tijd dat deze afdoende had meegelopen en daarmee gekwalificeerd was 

Patiënten op zaal in zenuwkliniek Brakkenstein, ca. 1950.
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om als arts zelfstandig te handelen in het betreffende specialisme. De status 
van de opleider was daarbij cruciaal; deze moest voldoende draagvlak en een 
goede reputatie onder vakgenoten hebben om dergelijke beoordelingen over 
assistenten voldoende gewicht te geven.114 Meelopen met de opleider en diens 
stafleden en geleidelijk meer verantwoordelijkheid krijgen in de dagelijkse lei-
ding van een deel van de afdeling – daar kwam het ook in ‘Prickestein’ op neer. 
De aanstelling van arts-assistenten was voor Prick een manier om school te 
maken, voor geneesheer-directeur Enneking een goedkope oplossing voor het 
getalsmatig op peil houden van de medische staf. Hij stond bekend als een zui-
nig bestuurder die zelf als internist tot 1950 alleen met assistenten werkte. De 
assistent stemde de dagelijkse gang van zaken af met de hoofdverpleegkundige. 
Pricks Zenuwpaviljoen was de eerste afdeling van het Sint Canisiusziekenhuis 
waar alleen leken als verpleegkundigen werkten.115 In de rest van het zieken-
huis bestond de verpleegkundige staf nog hoofdzakelijk uit vrouwelijke reli-

Groepsfoto (oud-)medewerkers van de zenuwkliniek Brakkenstein, met Sjef Prick 
en zijn echtgenote staand in het midden, Anna Terruwe staat (zevende van links) 
naast collega-psychiater Laurens (‘Lau’) Woltring die van 1946 tot zijn dood in 1966 
geneesheer-directeur van Voorburg was, z.d. [jaren 1950].
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gieuzen, leden van de congregatie van de Zusters onder Bogen. Deze ‘nonnen’ 
maakten tot ver in de jaren 1960 de dienst uit in het Nijmeegse ziekenhuis.116

Binnen Zenuwkliniek Brakkenstein waren de lijnen kort. Prick deed er de 
polikliniek voor patiënten die niet (meer) waren opgenomen. Hiervoor waren 
er inloopspreekuren die van 14.00 tot 18.00 of soms zelfs 19.00 uur duurden. 
Vermoedelijk waren Pricks assistenten hierbij niet betrokken.117 Daarnaast had 
hij ook nog een praktijk aan huis met fonds- en particuliere patiënten. Lan-
ge werkdagen, patiëntcontact tijdens visites en spreekuren – opleiders waren 
rolmodellen die in de dagelijkse praktijk lieten zien hoe artsen met collega’s, 
artsen in opleiding, verpleging en patiënten omgingen. Prick gold als een exu-
berant en extravert man. Hij wilde ‘zijn eigen baas’ zijn en dat kon in de Nij-
meegse Zenuwkliniek. Zijn team bestond uit naar schatting tien artsen en 
assistenten. Hij had twee vrouwen als assistent aangenomen: Jo Hoefnagels 
(1917-2007) en Anna Terruwe.118 Jo was de dochter van J.P.A. Hoefnagels die 
als oogarts in Nijmegen praktiseerde en tevens curator was van de Roomsch- 
Katholieke Universiteit. Hij fungeerde als voorzitter van de Commissie van 
Voorlichting die door de Sint Radboudstichting in het leven was geroepen 
om de vestiging van een medische faculteit aan de Nijmeegse universiteit te 
onderzoeken.119 Jo Hoefnagels had geneeskunde in Amsterdam gestudeerd en 
wilde net als haar vader oogarts worden. Toen zij door het uitbreken van de 
oorlog niet verder kon studeren in Amsterdam, adviseerde haar vader haar om 
een jaar neurologie in Nijmegen te doen.

Opleider Prick en arts-assistente Hoefnagels werden een stel en traden in 
1945 in het huwelijk. Anna onderhield met beiden contact. Haar briefjes uit 
later jaren aan Prick bevatten steevast groeten voor zijn vrouw. Het echtpaar 
kreeg vijf kinderen. Jo Prick hield in die tijd praktijk aan huis als zenuw-
arts. Net als Anna behandelde zij ook patiënten die zich oorspronkelijk bij 
haar man hadden aangemeld, maar waarvoor hij weinig geduld had. Vooral de 
‘nonnen’, die vanaf de jaren vijftig en zestig ook hulp zochten bij psychiaters, 
schoof hij graag door naar zijn vrouwelijke pupillen. Jo ‘probeerde scheidingen 
te voorkomen en nonnen toe te spreken’, evalueerde haar oudste zoon Mathé 
Prick in een terugblik. Vaak paste ze hypnosetherapie toe, een psychiatrische 
behandeling waarin ze een patiënt onder hypnose bracht in haar praktijkruim-
te om deze na enige tijd weer wakker te maken voor een afrondend gesprek.120 
Als vrouwelijke zenuwarts gehuwd met een vakgenoot met status en macht in 
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het medische veld had Jo Prick in sociaal en professioneel opzicht een minder 
kwetsbare positie dan Anna Terruwe. Sjef Prick zou net als zijn schoonvader 
zitting krijgen in de Commissie van Voorlichting die de vestiging van een me-
dische faculteit aan de Nijmeegse universiteit onderzocht. Deze faculteit werd 
in 1951 gerealiseerd en Prick vervulde hierin vanaf 1954 als gewoon hoogleraar 
de leeropdracht neurologie en psychiatrie.121

Terruwe had aan Prick een uitstekende opleider. Hij had waardering en 
ook zorg voor haar. Als zij ’s ochtends visite liepen, gaf Prick een van de assis-
tenten weleens de opdracht haar van een suikerklontje te voorzien. Terruwe 
had tijdens haar opleiding neurologie een grote behoefte aan suiker – iets wat 
ze zich in haar latere leven nog glashelder herinnerde. Zij maakte lange dagen, 
had intensieve roosters en zorgde niet bijster goed voor zichzelf. Vermoeidheid 
of oververmoeidheid en ook spanning waren haar op foto’s uit haar studie-
jaren al van het gezicht af te lezen door donkere kringen onder haar ogen. 
Pricks strategie van de suikerklontjes was doeltreffend; met een suikerklontje 
kon zij haar energievoorraad weer even aanvullen en haar alertheid op peil 
brengen.122 De contacten met ‘Annie’, zoals hij haar altijd noemde, bleven col-
legiaal. Tussen Anna en zijn ouders was sprake van ‘beleefde betrokkenheid’, 
herinnert Mathé Prick zich. Ter gelegenheid van zijn geboorte schonk Anna 
Sjef en Jo een gouden tientje.123 Vakmatig hadden Sjef Prick en Anna Terruwe 
andere oriëntaties, maar dat deed geen afbreuk aan hun wederzijdse appreci-
atie. Briefjes die zij in latere jaren met elkaar uitwisselden, zijn vriendelijk en 
collegiaal maar ook wat behoedzaam van toon. Ze wisselden hun publicaties 
uit en bedankten elkaar daarvoor met enkele opbouwende zinnen. Anna wilde 
alles wat Sjef schreef onmiddellijk lezen. Hij zou ook betrokken zijn bij haar 
promotie eind 1949, hoewel hij daarin formeel geen rol kon spelen.124 In 1967 
herinnerde Terruwe hem in een lange brief eraan dat hij bij die gelegenheid als 
haar opleider sprak en het woord ‘vader’ gebruikte toen hij haar werk prees. In 
diezelfde brief veroordeelde ze hem scherp omdat hij in woord noch geschrift 
ooit had verwezen naar wat zij ‘mijn leer’ noemde, die ze sinds haar proef-
schrift consistent had doorontwikkeld. Bij alle kritiek die dat in haar losmaak-
te, was en bleef ze hem ‘ongeveinsd dankbaar (...) voor het vele goed, wat in 
mijn leven door contact met je kennis en kunde (…) mijn deel is geworden’.125
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‘ M I J N  P L E E G Z U S J E S ’

Anna kwam nog maar af en toe in Deurne. Tijdens beide assistentschappen 
hield zij door wisselende diensten weinig vrije tijd over om naar huis te gaan 
en haar ouders te bezoeken. De samenstelling van het gezin in villa Zonne-
weelde was intussen ingrijpend veranderd. Cato had eind 1942 Riek Berbers 
(1922-1996) voor het huishouden in dienst genomen.126 In 1943 waren Marie 
France Chantal du Tillet de Villars-Meyer (1936-1991) en Phia Juliette Vos 
(1935) bij de Terruwes komen wonen. Cato en ook Jo sr. beschouwden hen als 
hun pleegkinderen.127 Anna zou ook altijd over haar ‘pleegzusjes’ spreken – een 
omschrijving die vertrouwdheid tussen hen uit leek te drukken, alsof ze met 
elkaar waren opgegroeid. Anna en haar broer waren echter al ruimschoots 
volwassen toen Marie France en Phia in hun leven kwamen. 

Jo had Marie France vanuit Frankrijk meegenomen naar Deurne. In zijn 
eerste standplaats, Dammartin-en-Goële, een kleine gemeente even ten 
noordoosten van Parijs, was hij betrokken geraakt bij het verzet tegen de nazi’s. 
Die hadden in de meidagen van 1940 het noordelijk deel van Frankrijk bezet. 
Jo maakte deel uit van een netwerk dat hulp en onderduikadressen regelde 
voor Joden, verzetsstrijders en geallieerde piloten die boven Frankrijk waren 
neergehaald en op repatriëring wachtten.128 In maart 1942 begonnen de nazi’s 
systematisch Joden te deporteren, die vanaf 29 mei van dat jaar verplicht waren 
een gele Davidsster te dragen. Jo heeft naar schatting meer dan tien Joodse 
kinderen weten te plaatsen bij gezinnen in en rond Dammartin-en-Goële, 
waar zij de oorlog overleefden. Deze kinderen waren afkomstig uit katholieke 
internaten in Parijs.129

Naar alle waarschijnlijkheid had Jo Marie France ontmoet in het Parijse 
internaat van de zusters van Notre Dame de Sion.130 Deze zustercongregatie 
was rond het midden van de negentiende eeuw gesticht met als doel te bidden 
voor de bekering van Joden tot het katholicisme. Vanaf 1937 kreeg deze con-
gregatie ook een actieve tak die zich buiten het klooster richtte op jeugdwerk 
onder Joodse kinderen in de Parijse wijk Le Marais. Na het uitbreken van de 
oorlog in 1940 zette de overste van het Parijse klooster, Mère Francia de Lina-
res, zich in om Joodse gezinnen te helpen. In veel gevallen vergde dit helpen 
ook het katholiek dopen van Joodse kinderen. Dit gebeurde mede op verzoek 
van ouders of instanties verantwoordelijk voor deze kinderen, in de hoop hen 
zo aan de nazivervolging te laten ontsnappen.131 Mère Francia werkte nauw 
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samen met een arts, een maatschappelijk werkster, priesters onder wie ‘abbé’ 
Terruwe, en politiemannen om onderduikadressen en valse papieren te rege-
len. Dit lukte in naar schatting meer dan tachtig gevallen, onder wie dat van 
Marie France.132 

Haar vermoedelijk Joodse vader – of diens familie – had haar bij deze 
zusters ondergebracht. Haar moeder was kort na haar geboorte gestorven.133 
Wanneer Jo het Parijse internaat bezocht, hing zij steeds aan de rokken van 
zijn priestertoog. In het weekend nam hij haar af en toe mee naar huis en zo 
ontstond een band. Omdat hij dacht dat het meisje hunkerde naar een gezin, 
schreef hij zijn ouders met de vraag of zij het meisje een thuis konden bieden. 
Jo pendelde met enige regelmaat tussen Deurne en zijn Franse standplaats 
Dammartin-en-Goële. Na de kerstdrukte in de parochie was vaak gelegen-
heid voor zo’n korte vakantie.134 Naar verluidt, ging hij dan zonder geldige 
reispapieren op pad en wist hij met hulp van bekenden de landsgrenzen van 
Frankrijk, België en Nederland over te steken.135 Die hulp moet hij ook gehad 

Riek Berbers in dienstboden-
kostuum, met bouvier Piet van 
de familie Terruwe.
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hebben toen hij deze reis samen met Marie France maakte, die enkel valse 
papieren had.136

Op een zondagmorgen in februari 1943 stond Jo in Deurne op de stoep 
met dit meisje aan de hand.137 Zijn moeder deed open en vroeg hem of hij haar 
brief niet had ontvangen. Jo antwoordde dat hij haar brief wel had ontvangen 
maar niet gelezen. Hij had kennelijk ingeschat dat zijn ouders nee zeiden op 
zijn vraag of zij Marie France in huis wilden nemen. Daarop had hij besloten 
hen voor een voldongen feit te plaatsen.138 Anna zou diezelfde ochtend ook 
in Deurne zijn geweest en zij was, net als haar moeder, onaangenaam verrast 
door wat haar broer als daad van barmhartigheid beschouwde. Want als Jo 
naar zijn parochie in Frankrijk terugkeerde, dan bleven hun ouders met het 
meisje achter. Jo sr. en Cato waren in de zestig en nauwelijks in staat om zo’n 
jong kind een thuis te bieden. De verantwoordelijkheid voor Marie France zou 
daarom ook op haar, Anna, neerkomen en was niet te combineren met haar 
specialistenopleiding.139 Marie France mocht echter blijven. Zij kwam onder 
de hoede van Riek, want Cato was voor haar werk vaak en lang onderweg. 
Haar man was niet bij de zorg voor Marie France betrokken. Hij had geen 
vaste werkkring, was veel thuis maar ook veel weg zonder dat iemand wist 
waarheen of waarom.140 

Toen Cato niet lang na de komst van Marie France het verzoek kreeg of zij 
een Joods meisje uit Amsterdam bij zich in huis kon laten onderduiken, leek 
dit een uitkomst. Dan had Marie France een speelkameraadje van haar eigen 
leeftijd in huis.141 Phia Vos zou zich later herinneren dat er al een meisje bij 
de Terruwes was dat met een vreemd accent sprak. Phia was op 16 september 
1935 in Amsterdam geboren als dochter van Philip Vos (1904-1982) en Judith 
( Julie) Vos-De Jong (1908-1991). Philip Vos was zelfstandig gevestigd accoun-
tant in Amsterdam.142 Hij was in de jaren 1930 betrokken bij het beheren en 
administreren van het vermogen van Duitse Joden die naar Nederland waren 
uitgeweken. Daarvoor kreeg hij een Sperre van de Joodse Raad die vanaf de 
eerste helft van 1942 door de Duitse bezetter was ingeschakeld bij de depor-
taties van Joden. Daarmee werd iemand vrijgesteld van deportatie, bijvoor-
beeld wegens werkzaamheden voor de Joodse Raad of andere essentiële taken 
voor de Joodse gemeenschap. Concreet betekende een Sperre tijdwinst; die 
verdampte toen de bezetter vanaf het voorjaar 1943 tot eind september van dat 
jaar de Joden die nog in Amsterdam verbleven, oppakte en naar Westerbork 
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deporteerde. Philip Vos had intussen zelf onderduikadressen weten te regelen 
voor een aantal Joodse kinderen, onder wie zijn zoons Hans en Louk en doch-
ter Phia.143 Nadat hun kinderen daar waren ondergebracht, werd hij met zijn 
vrouw opgepakt. De avond voordat zij op transport naar Westerbork zouden 
worden gesteld, wisten zij te ontsnappen uit de Hollandsche Schouwburg die 
als verzamelplaats voor Joden werd gebruikt. Zij doken vervolgens in De Bilt 
onder.

Phia zou zich later herinneren dat zij als eerste moest vertrekken uit het 
ouderlijk huis aan de Frans van Mierisstraat in Amsterdam. Voor de kinde-
ren stonden al enige tijd rugzakken klaar. ‘Met vakantie’ zou ze gaan, onder 
begeleiding van een vriend van haar ouders die haar meenam naar Bussum. 
Er zouden daarna nog andere onderduikadressen volgen, zoals voor veel kin-

Phia Vos.Marie France ter gelegenheid van haar 
eerste communie, augustus 1943. Achter-
op de foto schreef Marie France voor Jo 
jr.: ‘Lieve Heeroom, van Marie France.’
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deren die te boek staan als ‘oorlogspleegkinderen’.144 Van sommige plaatsen en 
personen zou zij zich later namen herinneren, van andere niet. In Heemstede 
kwam Phia bij de familie Cuijpers, een katholiek gezin met zeven kinderen, 
‘dus moest ik ook katholiek zijn’. Ze studeerde vlijtig op de catechismus en 
leerde de rozenkrans bidden. Als linkshandig meisje lukte het echter maar 
moeizaam om met haar rechterhand het kruisteken te maken – en dat was 
letterlijk van levensbelang. Vanuit Heemstede kwam ze in Deurne terecht. Ze 
constateerde tot haar opluchting dat de Terruwes ook katholiek waren en dat 
ze kon profiteren van de gebeden en rituelen die ze had geleerd. Alleen Cato 
wist dat zij Joods was. Dat was hun geheim, Jo sr. en Riek, door Phia aange-
duid als ‘de meid’, mochten het niet weten. Phia meed de heer des huizes en 
zijn lastige vragen liever. In de dagelijkse praktijk had zij, net als Marie France, 
vooral met Riek te maken.

In haar herinneringen aan de onderduikperiode, opgetekend in 2008, ver-
telt Phia dat zij tot tweemaal toe bij de Terruwes onderdook. Waarom zij tus-
sentijds elders was ondergebracht, legt zij niet uit en is ook lastig te recon-
strueren. Vanuit Deurne kwam zij op een onderduikadres in Amsterdam, en 
vandaaruit werd zij met een groep Joodse kinderen uit de crèche tegenover de 
Hollandse Schouwburg weer naar de Peel gesmokkeld. Dit moet vóór juli 1943 
zijn gebeurd, omdat deze crèche, waar Joodse kinderen jonger dan dertien jaar 
gescheiden van hun ouders verbleven toen door de Duitsers werd ontruimd. 
In totaal ging het om ongeveer 350 kinderen die door een aantal verzetsgroe-
pen, waaronder de Amsterdamse Studentengroep (ASG), vanuit Amsterdam 
naar elders werden gebracht. De ASG stond onder leiding van Piet Meerburg 
(1919-2010) en Wouter van Zijtveld (1923). Hun contact in de Peel was Hanna 
van de Voort (1904-1956), die als kraamverzorgster in Tienray werkte en ver-
antwoordelijk was voor de kinderen die in die streek waren geplaatst.145 Zij zou 
in augustus 1944 verraden worden, net als een aantal families in dit dorp waar 
Joodse kinderen waren ondergedoken. Van der Voort liet ondanks martelingen 
niets los over de andere kinderen of de betrokken families en verzetsmensen. 
Misschien was de tweede plaatsing van Phia bij de Terruwes in Deurne te 
danken aan contacten tussen Cato en Hanna die elkaar door hun werk gekend 
zullen hebben. Phia zelf zou zich later geen details meer herinneren.

De kinderen kwamen liefst in kinderrijke gezinnen waar ze minder opvie-
len. Ze namen zoveel mogelijk deel aan het gewone leven in de dorpen, gingen 
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naar school en ook naar de plaatselijke kerk. Hun verhaal was dat ze uit Rot-
terdam kwamen en hun ouders hadden verloren bij het bombardement op die 
stad op 10 mei 1940. Daarbij was ook het archief van de plaatselijke Burger-
lijke Stand in vlammen opgegaan, waardoor deze voorstelling van zaken niet 
te controleren was. Met een evacuatiebewijs en een identiteitskaart van het 
Centraal Bureau voor Kinderuitzending uit Rotterdam kregen zij een nieu-
we identiteit en een ‘duiknaam’. Phia Vos was voortaan Phia Oosterhuis. Zij 
moest net als de andere kinderen het stratenplan van Rotterdam uit het hoofd 
leren en kunnen vertellen in welke straat en wijk zij had gewoond. Voor zover 
bekend was Phia de enige uit deze groep die naar Deurne kwam. Dankzij het 
evacuatiebewijs kon zij zich daar relatief vrij bewegen en uit foto’s blijkt dat zij 
af en toe andere kinderen uit de groep opzocht in dorpen elders in de Peel.146

Weer terug bij de Terruwes vroeg niemand Phia waar zij in de tussentijd 
was geweest. ‘Ik ging weer gewoon naar school. Ook naar de kerk. Het Fran-
se meisje was er ook nog. Maar zij was heel ondeugend en ik kreeg altijd de 
schuld. In huis was geen warmte.’ Met haar ‘pleegmoeder’ kon ze beter op-
schieten dan met haar ‘pleegvader’, hoewel ze van haar de schuld kreeg voor 
dingen die ze niet had gedaan. Omdat Phia niet meer in het onderduikgezin 
verbleef dat door haar vader was geregeld, duurde het na afloop van de oorlog 
nog twee maanden voordat haar ouders haar wisten te traceren.147 Toen haar 
vader haar ten slotte in juli 1945 had weten op te sporen en in Deurne kwam 
ophalen, wilde Phia naar verluidt niet weg. ‘Ik ben uiteindelijk toch wel dank-
baar voor wat ze voor mij hebben gedaan’, luidde haar latere korte evaluatie 
van de onderduikperiode bij de Terruwes.148 In Phia’s herinnering ontmoette 
zij ‘Anny’ pas na afloop van de oorlog.149 Anna’s broer Jo kende zij alleen van 
foto’s en verhalen totdat hij na de oorlog opeens op de stoep stond van Zonne- 
weelde, als ‘een skelet’.150 

V E R L O R E N  Z O O N

Dat moet begin juni 1945 zijn geweest toen Jo via Frankrijk uit concentra-
tiekamp Dachau in Zuid-Duitsland naar Deurne terugkeerde. Hij was op 12 
maart 1944 door de Duitsers gearresteerd op beschuldiging van ‘Illegale Hilfe 
für den Feind’ en ‘Begünstigung von Juden’.151 Jo zelf zou het later samenvat-
ten als ‘m’n plicht tegenover O.L. Heer en tegenover Frankrijk’.152 Sindsdien 
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hadden zijn ouders noch Anna geweten of hij nog leefde en zo ja, waar hij dan 
was. Dit persoonlijke drama was des te erger doordat Jo sinds oktober 1941 
immers de eigenaar van Zonneweelde was. Als hij niet meer in leven zou zijn, 
dan erfden zijn ouders het huis bij gebrek aan testament terwijl de Terruwes 
het juist door de verkoop binnen de familie uit handen van schuldeisers van Jo 
sr. hadden proberen te houden. 

Na zijn arrestatie was Jo op 12 april overgebracht naar de gevangenis van 
Fontainebleau waar de Gestapo verzetslieden verhoorde en martelde alvorens 
te beslissen of zij gefusilleerd dan wel op transport zouden worden gesteld. 
Daar had hij naar eigen zeggen nog een brief van zijn ouders ontvangen. Daar-
na was ieder contact met thuis afgebroken.153 Op 10 mei 1944 volgde trans-
port, via het kamp Compiègne van waaruit hij op 20 mei met naar schatting 
tweeduizend anderen, vooral Fransen, ‘in ’n beestenwagen’ naar het concen-
tratiekamp Neuengamme in het noordwesten van Duitsland werd vervoerd. 
‘Vreeselijk!!!’ was dat geweest, zou Jo zijn ouders, Anna en Marie France later 
schrijven.154 Daar kwam hij op 24 mei aan, om nauwelijks drie weken weer 
in de omgekeerde richting getransporteerd te worden naar kamp Natzwei-
ler-Struthof in de Franse Vogezen, ten noordwesten van Straatsburg. Dit was 
specifiek bedoeld voor de zogeheten NN-gevangenen. Dit stond voor ‘Nacht 
und Nebel’. Die kwalificatie gaven de nazi’s mee aan gevangenen uit de door 
hen bezette gebieden die wegens verzetsactiviteiten waren opgepakt. Zij waren 
niet ter dood maar tot het verdwijnen in Nacht und Nebel veroordeeld. Jo was 
in Neuengamme als politieke gevangene geclassificeerd en kreeg in Natzweiler 
het predikaat NN.155 Daarmee was ook hij afgesneden van ieder contact met 
anderen, zowel in het kamp als met familie, vrienden en kennissen daarbuiten. 
‘Het was een ontzettend iets U niet te kunnen berichten’, zou Jo na de oorlog 
naar huis schrijven.156 

Deze categorie gevangenen werd door dit isolement als het ware ‘uitgewist’. 
Met deze maatregel, vastgelegd in het zogeheten Keitel-Erlass van december 
1941, oefenden de nazi’s hun schrikbewind uit zonder tot executie van hun 
tegenstanders te hoeven overgaan. Nacht-und-Nebel-gevangenen behoorden 
tot de Dritte Stufe – de derde en meest ernstige graad van gevangenschap, die 
neerkwam op een doodstraf op termijn.157 Het sterftecijfer in Natzweiler lag 
hoger dan in concentratiekampen als Buchenwald of Dachau. De kamparts 
van Natzweiler stelde op 17 juni vast dat Jo gezond en arbeitsfähig was.158 Zijn 
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enige lichamelijke ‘gebrek’ was dat hij een bril droeg.159 Jo liet de meeste vragen 
van een uitgebreid voorgedrukt formulier oningevuld. Die gingen over ziekten 
en erfelijke lichamelijke of geestelijke aandoeningen in de familie, maar ook 
over strafrechtelijke vergrijpen door familie en verwanten – van zelfmoordpo-
gingen tot delicten als moord en vergrijpen als landloperij. Behalve de leeftijd 
van zijn ouders wilde hij alleen kwijt dat hij een matige roker was, als jong 
kind een longaandoening had gehad en de middelbare school goed had door-
lopen.160 Hij werd als verpleger in de ziekenbarak tewerkgesteld.161

Natzweiler was een relatief klein kamp waar gevangenen per nationali-
teit in een barak waren ondergebracht.162 Of dit betekende dat Jo Terruwe 
met andere Nederlandse NN-gevangenen in een barak leefde of tot de Franse 
gevangenen werd gerekend, is niet bekend. De Nederlandse gevangenen in 
Natzweiler verschilden weliswaar in achtergrond, levensbeschouwing en po-
litieke overtuiging, maar waren zonder uitzondering verzetsmensen. Voor de 
andere nationaliteiten in het kamp was dat niet het geval.163 Historicus Jolan-
de Withuis heeft beschreven hoe de Nederlandse verzetsman Pim Boellaard 
(1903-2001) in Natzweiler het moreel onder de Nederlandse gevangenen op 
verschillende manieren wist hoog te houden. Als hun vertrouwensman bena-
drukte hij het belang van gezamenlijkheid, waardigheid en eenheid waarmee 
verschillen tussen gevangenen verkleind en overlevingskansen vergroot kon-
den worden.164

Jo werd tewerkgesteld in buitenkamp Erzingen waar hij harder moest wer-
ken ‘dan een Peelwerker’.165 In reactie op D-day, 6 juni 1944, en de opmars van 
de geallieerden begonnen de nazi’s die zomer gevangenen uit kamp Natzwei-
ler te evacueren. Jo werd eind september, net als andere NN-gevangenen onder 
wie genoemde Boellaard eerder die maand, op transport gezet naar concen-
tratiekamp Dachau bij München.166 Hij had buiktyfus en reisde met andere 
zieken. Na aankomst in Dachau op 30 september 1944 moest hij ‘meer dood 
dan levend’ ruim vier maanden in de ziekenbarak blijven.167 Begin 1945 was 
hij zover hersteld dat hij tot vier keer toe bloed gaf dat gebruikt werd voor 
operaties in de ziekenbarak.168 Het was zo slecht met de hygiëne gesteld in het 
overvolle concentratiekamp dat binnen enkele maanden meer dan vijftiendui-
zend gevangenen stierven.169 Jo zat inmiddels in het zogeheten Priesterblock of 
Pfarrerblock waar de nazi’s alle geestelijken hadden geconcentreerd, ongeacht 
hun confessie of nationaliteit.170 Hoewel daar toen meer dan veertienhonderd 
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geestelijken gescheiden van de andere gevangenen leefden, was het voor hem 
‘een hemel op aarde’, omdat hij er elke dag de mis kon bijwonen.171 Priesters 
waren als Bibelforscher geclassificeerd en droegen een eigen Abzeichen, net als 
andere gevangenen die merktekens droegen die moesten verduidelijken waar-
om zij geïnterneerd waren (om redenen van politieke voorkeur, ‘ras’, seksuele 
voorkeur of anders).172 Van de ruim 2700 geestelijken die in Dachau gevangen 
gehouden zijn, overleefde minder dan de helft.173 Op een enkele uitzondering 
na vond Jo de Nederlandse priesters in Dachau ‘niet erg sympathiek’. Zelf was 
hij ondergebracht bij de Franse priestergevangenen.174

Als het na de oorlog al ter sprake kwam, reduceerde Jo zijn gevangen-
schap onder de nationaalsocialisten meestal tot Dachau.175 Meer dan dat zijn 
gezondheid er ernstig onder had geleden, wilde hij er niet over kwijt. Hij gaf 
iets meer informatie in enkele brieven aan zijn ouders, zus en Marie France 
die hij onmiddellijk na de bevrijding van het kamp meegaf aan medegevan-
genen die naar Nederland terugkeerden. Daarin beschreef hij hoe hij ‘in angst 
had gezeten voor U’ en het omgekeerd ook ‘maar zoo vreselijk [was geweest] 

Anna’s broer Jo bij zijn terugkeer in Dammartin-en-Goële, juni 1945.
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dat U niets van mij wist’.176 Met zijn lotgenoten had hij afschuwelijke honger 
geleden en was hij alles kwijtgeraakt, op zijn vulpen na. Ternauwernood waren 
zij aan een wisse dood ontsnapt doordat Amerikaanse troepen Dachau op 29 
april 1945 eerder bevrijdden dan dat de bewakers het bevel om alle gevangenen 
te doden hadden kunnen uitvoeren. ‘Enfin, ’t is onzin om te proberen op een 
blaadje papier te beschrijven wat we allemaal hebben moeten doormaken.’177 

Repatriëring van degenen die in Dachau gevangen hadden gezeten, was 
door uitbraken van besmettelijke ziekten urgent maar verliep moeizaam. Meer 
dan vijfhonderd Nederlanders bleken afhankelijk van het particulier initiatief 
van enkele priesters uit Nijmegen.178 Kapelaan Willem van Helden (1911-1981), 
die sinds september 1944 aalmoezenier was bij de binnenlandse strijdkrachten, 
reisde onmiddellijk na het bericht van de Duitse capitulatie op vrijdagavond 
4 mei af naar Dachau om daar twee Nederlandse priesters op te halen. In 
Dachau ontmoette Van Helden onverwacht ook Jo met wie hij op het semi-
narie had gezeten.179 Van hem hoorde Jo dat zijn ouders en Anna niet wisten 
of hij überhaupt nog leefde.180 De groep Van Helden nam vertrouwensman 
Boellaard mee terug naar Nederland die met de hulp van hooggeplaatste con-
tacten in totaal negen transporten tussen 11 mei en 21 juni 1945 wist te regelen 
waarmee de Nederlanders uit Dachau werden opgehaald. Jo gaf de brieven 
voor zijn familie mee, waarin hij schreef dat hij zelf eerst naar Dammartin-en- 
Goële zou terugkeren om orde op zaken te stellen: ‘m’n [dienst]meid terug la-
ten komen, m’n parochie bezoeken en toespreken’ en even zijn opwachting bij 
de bisschop maken.Hij vertrok op 27 mei met de Franse priesters per vracht-
wagen naar Mulhouse en wist vervolgens zijn standplaats Dammartin-en- 
Goële te bereiken.181 Daar wachtte hem een warm onthaal en een forse donatie 
waarmee hij zijn parochiewerk weer kon hervatten. Eind juni reisde hij via 
Parijs naar Deurne waar begin juli pleegzusje Phia hem voor het eerst zag en 
hij zijn ouders, Anna en Marie France weer in de armen kon sluiten.





H O O F D S T U K  5

‘ E e n  g o e d  k at h o l i e k  
p s yc h i at e r ’

Met ingang van 6 augustus 1945 stond Anna Terruwe ingeschre-
ven in het specialistenregister onder ‘Zenuw- en zielsziekten’.1 
Op 19 augustus vierde zij haar vierendertigste verjaardag. Daar-
mee was zij net iets jonger dan de meeste artsen die zich toenter-
tijd met 35 als specialist registreerden.2 Van een ‘feminisering’ van 
de gezondheidszorg was nog absoluut geen sprake.3 Anna was 
één van de vijf vrouwen van de in totaal 62 artsen die zich tussen 
1945 en september 1947 als specialist in zenuw- en zielsziekten 
lieten inschrijven.4 Van de ongeveer vierhonderd artsen die toen 
op psychiatrisch gebied werkzaam waren, was zo’n zestig procent 
daadwerkelijk als zenuwarts geregistreerd. Daarvan vormden 
vrouwen weer circa tien procent.5 

In september 1945 opende Anna haar praktijk als zenuwarts 
in Nijmegen. Dit getuigt van moed, lef, visie en vertrouwen in 
eigen kunnen en andermans steun. Anna’s vakbroeders combi-
neerden meestal twee tot drie werkvelden, met navenante bron-
nen van inkomsten waarvan zij met hun gezinnen rond konden 
komen. Ongeveer de helft was werkzaam als instellingsarts in 
een psychiatrische inrichting, en zij combineerden dat meestal 
met een bescheiden eigen praktijk. Een kleine maar invloedrij-
ke groep zenuwartsen met veel nevenfuncties was verbonden aan 
een universitaire polikliniek. Anna hoorde bij de veertig procent 
voor wie de eigen praktijk de hoofdbron van inkomsten was die 
bestaanszekerheid moest garanderen. Ongeveer de helft van deze 
zelfstandig praktijk houdende psychiaters werkte daarnaast nog 
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in een ziekenhuis, polikliniek of in de ambulante geestelijke ge-
zondheidszorg.6 

Een eigen praktijk bood Anna meer vrijheid als vrouwelijke 
professional in de geestelijke gezondheidszorg. Uit haar jaren op 
Voorburg wist zij dat voor patiënten in dergelijke grootschalige 
psychiatrische instellingen relatief weinig hulpverleners beschik-
baar waren. Voor veel van die patiënten was genezing onmogelijk. 
Daar kon zij met haar inzet niet of nauwelijks iets aan verande-
ren.7 Veel katholieke psychiatrische inrichtingen verkeerden na 
de oorlog bovendien in deplorabele staat, materieel beschadigd 
en gedesorganiseerd door confiscaties en meerdere evacuaties.8 
Voor therapie zou daar nog weinig tijd of ruimte zijn. Anna wist 
ook dat haar initiatief in die setting bepaald en ook beperkt was 
door interne hiërarchieën en patriarchale structuren. Zulke struc-
turen werden ook door de religieuze zuster- en broedercongrega-
ties in stand gehouden die financiële middelen en (verplegend) 
personeel leverden voor katholieke instellingen als Voorburg. Zij 
stonden tot in de jaren 1950 aarzelend tot afwijzend tegenover het 
in dienst nemen van vrouwelijke artsen. Met zulke aarzelingen 
had ze in Pricks Zenuwkliniek minder te maken gehad. Daar 
draaide het echter om onderzoek en behandeling voor een korte 
duur. Gemiddeld zagen behandelaars hun patiënten niet langer 
dan zes weken.

De start van haar praktijk werd precair door de financiële 
moeilijkheden van haar vader. Jo sr. werd verdacht van oplichting 
en het politieonderzoek daarnaar raakte zijn vrouw en kinderen. 
Des te belangrijker was het dat Anna voor de opbouw van haar 
praktijk kon steunen op het netwerk dat zij tijdens haar specia-
lisatie had opgebouwd. Dit rustte op twee pijlers: de medische, 
met haar opleiders Janssens en Prick, en de zielzorgelijke, met 
haar biechtvader en mentor Duynstee. Hun vertrouwen en con-
crete verwijzingen leken voldoende patiënten te garanderen. De 
financiële risico’s waren bovendien te overzien omdat zij geen 
praktijk overnam en daarmee geen overnamesom hoefde op te 
brengen.9 In Nijmegen bleek er onmiddellijk na de Tweede Wereld- 

leven voor een leer



h
oofdstuk 5 ‘een goed kath

oliek psych
iater’ 

163

oorlog ook plek voor een vierde katholieke psychiater, naast Jo 
Prick-Hoefnagels met maar een bescheiden eigen praktijk, haar 
man Sjef die de scepter zwaaide over de Zenuwkliniek, en A.J.P 
Meyknecht, geneesheer-directeur van het Paedologisch Instituut. 
In de zuidelijke en oostelijke delen van Nederland waren overi-
gens nog geen twintig katholieke zenuwartsen werkzaam.10

Anna kon profiteren van een forse stijging van het aantal pa-
tiënten in de extramurale geestelijke gezondheidszorg in Neder-
land. Volgens historisch socioloog Jolande Withuis kampte na de 
oorlog een groeiend aantal mensen met psychische problemen.11 
Zij kwamen met neurotische klachten en angststoornissen in de 
ambulante geestelijke gezondheidszorg terecht. Die was ruim en 
goed georganiseerd. Daarin vertegenwoordigde psychotherapie 
de gangbare behandeling voor een snelgroeiende groep patiënten 
met milde neurotische symptomen, psychische en psychosoma-
tische klachten.12

De vraag wat psychotherapie precies was zou nadrukkelijker 
verbonden raken met de kwestie wie als psychotherapeut mocht 
optreden. Psychiaters en zenuwartsen probeerden een medisch 
monopolie te handhaven.13 Dit paste in Anna’s beroepsopvatting 
als vrijgevestigde hulpverlener. In haar spreekkamer had zij te 
maken met katholieke patiënten die worstelden met ‘levenspro-
blemen’. Die noemer dekte allerlei kwesties veroorzaakt door de 
versnelde modernisering van naoorlogs Nederland tussen eind 
jaren 1940 en begin jaren 1970. Daardoor raakten gedrags- en 
communicatiepatronen geleidelijk los van bestaande familie- 
en gemeenschapskaders. Terruwes patiënten zagen zich echter 
gelijktijdig geconfronteerd met een aanscherping van morele 
voorschriften door de Nederlandse bisschoppen. Die probeerden 
vooroorlogse verzuilde organisatiekaders en gezagsstructuren 
weer nieuw leven in te blazen. In hun ogen waren katholieken 
door de oorlog uit hun religieus-morele ankers geslagen. Voor 
de bisschoppen waren de toename van het aantal buitenechtelij-
ke geboortes en scheidingen in Nederland tekens aan de wand. 
Herstel van moraal en gezag moest gelovigen weer in het gareel 
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brengen. Dat gareel werd als de door God gewenste orde voor-
gesteld waarin geestelijken boven leken stonden, mannen boven 
vrouwen. Deze eenzijdig morele benadering van naoorlogse ver-
anderingen en problemen spoorde met het kerkelijk-morele res-
tauratiebeleid dat de Heilige Stoel in Rome voorschreef als het 
centrale bestuursorgaan van de rooms-katholieke kerk.

In het algemeen waren de ‘lange jaren vijftig’ (1945-1960) door-
trokken van allerlei spanningslijnen. Nederland had relatief meer 
materiële oorlogsschade geleden dan andere door de nazi’s bezet-
te gebieden in West-Europa. De infrastructuur (spoorwegennet, 
binnenvaart) was ernstig beschadigd, bestaande industriecom-
plexen ontmanteld en landbouwgebieden door strategische in-
undatie verzilt.14 Tijdens de sociaaleconomische wederopbouw 
van Nederland heerste een mentaliteit van ‘tucht en ascese’ die 
ook bijdroeg aan het herstel van het vooroorlogse verzuilde po-
litieke en maatschappelijke bestel.15 Niet iedereen kon of wilde 
zich daaraan aanpassen. Dit veroorzaakte wat door de historici 
Righart en De Rooy als ‘broei’ onder de oppervlakte is omschre-
ven. Daarin kwam ongenoegen tot uitdrukking met het aan de 
verzuiling gekoppelde denken in rangen en standen, met wat als 
politiek-maatschappelijke consensus oogde, met bestuurlijke en 
ook kerkelijke bevoogding.16 De door de overheid aangestuurde 
economische planning en herordening maakte een einde aan de 
vooroorlogse ambachtelijk-agrarische samenlevingsstructuur; de 
collectieve voorzieningen van de verzorgingsstaat bevorderden 
een individualisering van mogelijkheden en belangen.17 In deze 
naoorlogse processen namen vooral jonge Nederlanders inner-
lijk, in mentaal-cultureel opzicht, afstand van de religieuze tradi-
ties waarin zij waren opgevoed. Daarmee distantieerden zij zich 
ook van de bijbehorende religieus-morele disciplinering die de 
waardepatronen en organisatiestructuren van hun dagelijks leven 
bepaalde.18

Deze ingewikkelde spanningslijnen raakten de geestelijke ge-
zondheidzorg eveneens, net als de katholieken die er hun heil 
zochten. Hulpverleners als Anna Terruwe kregen te maken met 
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studenten en docenten, ambtenaren en zelfstandigen, huisvrou-
wen en kostwinners, broeders, zusters, fraters en paters. Zij pro-
beerde hen steun te bieden bij het onderkennen en oplossen van 
‘levensproblemen’. De manier waarop Anna Terruwe dit deed, zou 
katholieke gezagsdragers met toenemende argwaan vervullen.

P R A K T I J K :  L A S T I G E  S T A R T

Anna plaatste op 1 september 1945 een advertentie in de katholieke krant De 
Tijd met de aankondiging van de opening van haar nieuwe praktijk.19 Dit was 
wat specialisten deden: hun praktijk met doelgroepen en spreekuren adverte-
ren in landelijke dagbladen. Met zulke advertenties kondigden ze ook vakan-
ties of andere onderbrekingen en hervattingen van hun praktijk aan. Anna 
vestigde zich aanvankelijk op de Berg en Dalseweg 140. Voor fondspatiënten 
hield zij op donderdagochtend van 9 tot 10 spreekuur, voor particulieren op 
dezelfde dag ’s middags van 15 tot 16 uur, en verder volgens afspraak.20 Zij was 
niet de enige bewoonster van dit herenhuis, maar huurde vermoedelijk een 
verdieping met een kamer en suite.21 Gezamenlijke bewoning en de gedeelde 
ingang waren vermoedelijk de redenen dat zij begin 1947 verhuisde naar een 
‘heerenhuis met garage’ aan de Vossenlaan, aan de andere kant van de stad. Zij 
had een huurcontract voor vijf jaar afgesloten voor dit half vrijstaande huis.22 
Het dateerde uit 1937 en was in de oorlog fors beschadigd geraakt maar ge-
restaureerd. Het oogde moderner en minder statig dan haar behuizing aan de 
Berg en Dalseweg. Maar zij bewoonde het alleen en kon haar patiënten hier 
meer privacy bieden. In een interview in 1977 zou zij daar nog wat over uitwei-
den. De ingang van die praktijkwoning aan de Vossenlaan lag wat verscholen 
en bovendien had zij haar huis zo ingericht dat haar patiënten elkaar niet za-
gen. Dit was belangrijk, legde zij uit, omdat veel mensen het lastig vonden of 
zich schaamden om een psychiater te consulteren.23

In haar nieuwe praktijkwoning richtte Anna haar spreekkamer in op de 
eerste verdieping. In de ruime en lichte kamer aan de voorzijde had zij haar 
bureau zo neergezet dat patiënten door het zijraam naar de Vossenlaan kon-
den kijken, en door het voorraam naar de Annamolen aan de overkant aan de 
Hatertseweg. Naast die molen lag een keetje waar vooral personeel en bezoe-
kers van het Sint Canisiusziekenhuis snoep, (fris)drank en lectuur kwamen 
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kopen. De hoofdingang van het ziekenhuis lag schuin tegenover het keetje aan 
de Annastraat. Achter Terruwes bureau hing een klok die haar patiënten kon-
den zien, boven de deur van haar spreekkamer een crucifix. Op deze verdieping 
fungeerde de achterkamer als onderzoekskamer en het kamertje pal naast de 
trap als wachtruimte voor patiënten. Die kwamen via het tochtportaal op de 
begane grond in een smalle gang met een marmeren vloer waarin de trap naar 
boven breed oogde. Voor ieders veiligheid liet Anna langs die trap een speciaal 
ontworpen, met hout afgewerkt gietijzeren hek plaatsen.

De begane grond en de tweede verdieping waren Anna’s privéruimtes. De 
woonkamer en suite had een lichte erker aan de zijkant die door struiken en 
bomen tegen inkijk vanaf de Vossenlaan was beschermd. De voorkamer, die 
loodrecht onder de spreekkamer lag, deed dienst als eetkamer en had hetzelf-
de uitzicht op de Annamolen. Openslaande deuren gaven vanuit de achter- 
kamer toegang tot terras, achtertuin en garage. Anna had haar slaapkamer op 
de tweede etage waarvoor ze een mahoniehouten kast op maat liet inbouwen 

Anna in de deuropening van haar nieuwe praktijkwoning, achter het bord met de 
vermelding van haar spreekuren.
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die tot het plafond reikte. Twee kleinere kamers op deze verdieping waren 
voor logés en de dienstbode. Anna’s huis was, net als de aangrenzende huizen, 
uitgerust met een belsysteem. Iedere kamer had een bel en als daarop werd 
gedrukt, dan ging in de keuken een belletje rinkelen op een groot bord bij 
het nummer van de kamer van waaruit was gebeld. Hiermee kon Anna haar 
dienstbode waarschuwen, bijvoorbeeld als die een patiënt moest uitlaten. Tot 
midden jaren 1950 was Johanna Egbers (1892-1957) bij haar in dienst,24 daarna 
een vrouwelijke religieuze, zr. Theresia Tiessing (1908-1985).25 

De opbouw van Anna’s praktijk werd overschaduwd door de zakelijke pro-
blemen van haar vader. Die brachten hem en zijn gezin in Deurne in opspraak. 
De Terruwes liepen bovendien financieel risico want het familiehuis Zonne-
weelde bleek niet volledig veilig voor schuldeisers. Hoewel dit sinds 1941 op 
naam van Anna’s broer stond, was zijn verdwijning in ‘Nacht und Nebel’ van 
het voorjaar van 1944 tot eind mei 1945 een geduchte waarschuwing geweest. 
Was Jo niet uit deze gevangenschap teruggekeerd, dan was Zonneweelde bij 
gebrek aan testament aan zijn ouders toegevallen. Schuldeisers van zijn vader 
hadden er dan aanspraak op kunnen maken. Op 27 september 1946 maakte Jo 
daarom zijn testament op, met zijn zus Anna als enige erfgename.26 

Eind 1946 werd hun vader in Nederland en België beschuldigd van oplich-
ting; begin 1947 volgde een politieonderzoek naar Jo sr.’s handel en wandel. 
In ruil voor een aanzienlijke som geld had hij zich vlak na de oorlog verplicht 
om voor een Amsterdamse textielfirma, De Winter, in het buitenland partijen 
textiel op te kopen. De firmanten geloofden dat hij, zoals hij voorgaf, over 
goede connecties beschikte in Tsjechoslowakije, Frankrijk en België. In zijn 
paspoort waren wel reizen naar die landen geregistreerd, maar de eigenlijke 
opdracht had hij niet uitgevoerd. Tegenover de firma De Winter had hij daar-
voor allerlei excuses aangevoerd. Omdat de firmanten hem niet vertrouwden 
deden zij aangifte van oplichting. Die kruiste een onderzoek naar Jo sr. dat de 
Nederlandse consul-generaal te Antwerpen eind 1946 was gestart met behulp 
van het Nederlandse Ministerie van Justitie, eveneens op verdenking van op-
lichting. Anna’s vader werd ervan beschuldigd in een Antwerps hotel enkele 
malen geldbedragen van een gast geleend te hebben. Ondanks herhaalde vor-
deringen van deze gast had hij niets terugbetaald. Bovendien had hij van een 
van de personeelsleden van datzelfde hotel enkele balen stof afgenomen. De 
toezegging deze te betalen kwam hij niet na.
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De inlichtingen die de rijksrecherche ook in Deurne verzamelde, waren 
allesbehalve gunstig voor Jo Terruwe sr.27 In zijn woonplaats gold hij als ‘een 
enigszins duister figuur’ over wiens middelen van bestaan men niets wist. 
Volgens waarnemend burgemeester Swinkels deden vóór de oorlog al jaren  
verhalen de ronde over schulden van Terruwe. Hij bezat ‘de flair om iemands 
vertrouwen te winnen, doet zeer gewichtig alsof hij een der belangrijkste fi-
guren in den lande is, weet handig gebruik te maken van een ontmoeting 
met een of andere autoriteit, daarmee bij derden weer vertrouwen te winnen, 
kortom hij is een handige vogelaar die zoet kan fluiten’.28Anna’s vader zou zich 
graag voordoen als iemand met een maatschappelijk vooraanstaande positie, 
‘terwijl hij in werkelijkheid weinig presteert’.29 Zijn vrouw Cato zou ‘evenmin 
een goede reputatie’ hebben als plaatselijke vroedvrouw. Tegenover de opper-
wachtmeester en groepscommandant van Deurne ontkende Jo sr. niet het geld 
van de firma De Winter ontvangen te hebben. Dat hij daarin niet te goeder 
trouw was geweest, bestreed hij echter met klem. Hij kon aantonen dat hij 
daadwerkelijk de contacten had met buitenlandse, ook geallieerde veiligheids-
diensten waarmee hij het vertrouwen van De Winters firmanten had weten 
te winnen. De betreffende documenten lieten echter zien dat hij, anders dan 
hij had voorgegeven, uit eigen beweging informatie met deze diensten had 
gedeeld. Het delen van die gegevens had evenmin in een duurzame connectie 
geresulteerd, die Terruwe zijn zakenpartners had voorgespiegeld.

Pijnlijk was dat niet alleen deze claim – dat hij werkzaam was voor allerlei 
veiligheidsdiensten – voorwerp van onderzoek was, maar ook zijn uitspraken 
over zijn zoon en dochter. De gedupeerden uit het Antwerpse hotel had hij 
verteld dat zijn zoon priester was en zijn dochter psychiater. De rijksrecherche 
stelde vast dat dit klopte, maar deze vaststelling had misschien voor Jo jr. en 
Anna gevolgen waarop zij niet waren voorbereid. Jo herstelde in zijn Franse 
standplaats maar moeizaam van zijn gevangenschap in Duitse concentratie-
kampen. Anna was haar eigen praktijk in Nijmegen aan het opbouwen en 
moest zichzelf als vrouwelijke hulpverlener tegenover patiënten vermoedelijk 
extra bewijzen. Het onderzoek naar Jo sr. leverde uiteindelijk onvoldoende hard 
bewijs op voor een strafzaak tegen hem; hij was als een ‘chevalier d’industrie, 
die zo handig zaken weet te doen dat hij net buiten het bereik van de strafwet 
blijft’.30 De Deurnese bestuurder Swinkels had de gedupeerden in Antwerpen 
via de Nederlandse consul-generaal ter plaatse geadviseerd om nogmaals zelf 
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op betaling aan te dringen, met de mededeling dat als Terruwe niet binnen de 
gestelde termijn zou betalen, men dit aan alle autoriteiten in Deurne bekend 
zou maken.31 Of deze schuldeisers dit advies hebben opgevolgd, valt niet na te 
gaan. Direct of indirect moesten Anna en Jo echter rekening houden met de 
gevolgen van hun vaders discutabele financiële praktijken.32

O R I Ë N T A T I E S  I N  D E  P S Y C H I A T R I E

Volgens Terruwes opleider Prick waren psychiaters in het naoorlogse Neder- 
land te verdelen in twee groepen: aanhangers van een sociaal-biologische  
richting, die zochten naar medisch-fysiologische oorzaken van mentale pro-
blemen, en vertegenwoordigers van de psychologische benadering.33 Feitelijk 
was er nog altijd sprake van een ‘psychiatrie in meervoud’ waarin biologische 
en psychologische interpretatiekaders naast elkaar bestonden en door psychia- 
ters met elkaar werden verbonden.34 Behalve de klinische vraag naar oorzaak 
en remedie speelde voor hen ook de kwestie van de betekenis van psychisch  
lijden voor patiënten. Met deze geesteswetenschappelijke benadering in de psy- 
chiatrie had Anna vooral affiniteit. Haar handbibliotheek bevatte hoofdzake-
lijk boeken van vertegenwoordigers van deze richting, onder wie Han Rümke. 
Bij hem had zij college gelopen en zij bleef zijn publicaties lezen, waaronder 
de dies natalis-rede van 1954.35 Hierin had zij enkele passages gemarkeerd, zoals 
Rümkes waarschuwing dat psychiaters niet moesten denken dat zij geroepen 
waren ‘de wereld den weg te wijzen naar een betere samenleving. Dit kan de 
psychiater niet.’ ‘Levens- en wereldbeeld van de psychiatrie hebben nimmer de 
weg gewezen naar het diepste begrijpen’ – aan weerszijden van deze zinsnede 
plaatste Anna kringels met blauwe balpen – een relatief nieuw schrijfinstru-
ment voor die tijd. Die markeringen wijzen erop dat zij degene die zij zelf als 
haar leermeester zou identificeren, niet in alles klakkeloos volgde.

Rümke geldt als kopstuk in de naoorlogse beweging voor geestelijke volks-
gezondheid of psychohygiëne in Nederland. Vóór de Tweede Wereldoorlog 
had de in Amerika tot ontwikkeling gekomen Mental Hygiene Movement in 
Nederland al invloed gewonnen.36 In wetenschappelijke context ging het be-
trokken psychiaters vooral om afbakening tussen psychohygiëne en psychia-
trie, en dan vooral de krankzinnigenzorg. In bredere maatschappelijke context 
stond daarentegen de relatie tussen modernisering en geestelijke (on)gezond-
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heid centraal. Evenals zijn Utrechtse collega, de medicus en antropoloog Frits 
J.J. Buytendijk (1887-1974), zocht Rümke naar verbindingen tussen wetenschap 
en geloof, traditie en vernieuwing, waarbij persoonlijke verantwoordelijkheid 
en een algemeen christelijke moraal kernbegrippen waren. Daarmee zouden de 
menselijke waardigheid en de sociale cohesie gediend zijn. De van oorsprong 
buitenkerkelijk opgevoede Rümke, die zijn loopbaan was begonnen in de toen 
nog streng gereformeerde Valeriuskliniek in Amsterdam, en de katholieke be-
keerling Buytendijk verzetten zich zowel tegen een al te restrictief kerkelijk 
gezag, als tegen een positivistische wetenschap zonder levensbeschouwing.37 
Rümke oriënteerde zich op moderne wijsgerige stromingen als het persona-
lisme en de fenomenologie.38 Hij definieerde het werkterrein van de ‘mental 
health’ als dat van psychische stoornissen bij eigenlijk gezonde mensen. Het 
kon gaan om psychische onevenwichtigheden, spanningen, stemmingswisse-
lingen samenhangend met ‘religieuze tourmenten’ – allemaal aandoeningen 
die volgens Rümke geen ziekten waren. Werden ze wel als zodanig gediagnos-
ticeerd, dan tastte dat de menselijke waardigheid aan.39

Anders dan deze vakgenoten profileerde Anna Terruwe zich expliciet als 
een katholieke zenuwarts die psychotherapie aanbood. Onder de aanduiding 
psychotherapie ging een scala aan benaderingen schuil.40 Een opleiding als 
zenuwarts was voorwaarde voor het lidmaatschap van de Nederlandsche Ver-
eeniging voor Psychotherapie (NVP), die in 1930 was opgericht. In de begin- 
jaren waren vrijwel alle leden, onder wie Rümke en Terruwes promotor Eugène 
Carp, ook lid van de Nederlandsche Vereeniging voor Psychoanalyse en de 
Nederlandsche Vereniging voor Psychiatrie en Neurologie (NVvPN). De me-
disch-wetenschappelijke oriëntatie op psychotherapie was evenwel breder dan 
de (freudiaanse) psychoanalyse en omvatte ook andere benaderingen die als 
behandelpraktijk in zwang waren: ‘Individualpsychologie’, catharsistherapie, 
analytisch-synthetische methode, identificatiemethode, suggestietherapie.41 
Vooroorlogse inspanningen van Nederlandse zenuwartsen waren gericht op re-
gelingen die hun positie verstevigden ten opzichte van anderen die als psycho- 
therapeut werkzaam waren. Dit was toen geen beschermde titel en de zorg 
van zenuwartsen in Nederland gold vooral de bescheiden groep niet medisch 
geschoolde, vaak Joodse psychoanalytici die nationaalsocialistisch Duitsland 
en Oostenrijk waren ontvlucht. Ook degenen die in het buitenland als zenuw-
arts waren geschoold of academisch gevormde therapeuten in andere dan het  
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medisch-psychiatrische specialisme golden als bedreigend voor de medisch- 
wetenschappelijke oriëntatie die de NVP nastreefde.42 

Na de oorlog hield men vast aan de stelregel dat een psychotherapeut ook 
een zenuwarts moest zijn. Rümke draaide het om: wie zenuwarts was, moest 
zich ook als psychotherapeut laten scholen. En die opleiding moest meer dan 
de psychoanalyse behelzen die ‘uiterst belangrijke gebieden van de menselijke 
persoonlijkheid niet of niet voldoende, of niet adequaat, behandelde’.43 De Com-
missie voor Opleiding en Registratie binnen de NVvPN stelde in 1949 vast dat 
er geen reden was om van psychotherapie een afzonderlijk specialisme binnen de 
psychiatrie en de neurologie te maken. Pluralisme vormde, in de geest van Rüm-
kes pleidooi, de boventoon in deze beroepsvereniging die de freudiaanse psycho-
analyse te eenzijdig vond als grondslag voor psychotherapie in het algemeen.44

Katholieke psychiaters hadden hele andere aarzelingen als het om de psy-
choanalyse ging. Hoewel sommigen van hen Freud als een ‘geniaal baanbreker’ 
beschouwden met zijn aandacht voor het onbewuste en de invloed van driften 
in hun onderlinge dynamiek op de menselijke persoonlijkheid, stond hij ook 
aan kritiek bloot.45 Die gold zijn empirische opbouw van kennis, die vanuit zijn 
ervaringen met patiënten een magere onderbouwing van zijn theorie bood. Dat 
hij alles wat mensen konden en deden tot een of enkele driften reduceerde, 
droeg bij aan kritiek over de samenhang van empirie en theorie. Voor katholieke 
psychiaters was het een heikel punt dat Freud wetenschap met wereldbeschou-
wing leek te verwarren door de psychoanalyse als denksysteem met een haast 
gelovig fanatisme van ‘volgelingen’ tegenover ‘afvalligen’ te verdedigen. Metho-
disch bood de psychoanalyse houvast door het mechanisme van verdringing als 
oorzaak van neurosen. Theoretisch was zij onaanvaardbaar voor katholieke psy-
chiaters omdat God volgens Freud alleen in de verbeelding van mensen bestond 
en godsdienst door hem als een collectieve neurose was bestempeld.46

De spanning tussen psychoanalyse als concurrerende wereldbeschouwing en 
als mogelijk acceptabele methodische benadering domineerde ook de interna-
tionale debatten tussen katholieke geestelijken en psychiaters sinds de eerste 
decennia van de twintigste eeuw. Het eerste was af te wijzen, het tweede een 
mogelijkheid mits verankerd in de christelijke antropologie, waarin ruimte was 
voor spirituele dimensies en (de vorming van) het menselijk geweten. Psycho-
analyse was in de jaren vijftig als ‘zielsontleding’ gedefinieerd en draaide om de 
‘ziel’ als kern waarin zich psychische processen afspeelden die het bewuste, het 
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onderbewuste en psychische onbewuste betroffen. Deze visies werkten direct 
door in het denken over relaties tussen zielzorg en geestelijke gezondheidszorg.47

Anna Terruwe probeerde, net als haar mentor Duynstee, methode te schei-
den van wijsgerige onderbouwing en wereldbeschouwing als het om Freud 
ging. Zij las onder andere werk van de Franse filosoof Roland Dalbiez. In de 
inleiding van diens tweedelige La méthode psychoanalytique et la doctrine freu-
dienne (1936) zijn passages dik onderstreept en van ‘sic’ voorzien die gaan over 
de scheiding van moraal en therapie.48 Dalbiez was beïnvloed door het re- 
nouveau catholique rond de katholieke bekeerling Jacques Maritain. Die bracht 
het thomisme als denkkader buiten klerikale controle in de kring van geënga-
geerde katholieke intellectuelen, kunstenaars en schrijvers.49 Maritain steunde 
op Thomas voor zijn denken over vernieuwing van het katholicisme waarin 
‘oud’ met ‘nieuw’ verbonden kon worden.50 Verandering zou er altijd zijn, in 
de samenleving, cultuur, kunst enzovoort. Dankzij de eeuwige geldigheid van 
Thomas’ denksysteem zou het katholicisme verandering in zich op kunnen 
nemen, zonder in de kern te veranderen. In Maritains optiek gidste Thomas 
katholieken naar die diepste, universele en onveranderlijke kern van het ei-
gentijdse katholicisme. Die konden zij dan scheiden van allerlei veranderlijke 
vormen die daar door levensbeschouwelijke maatschappelijke segmentering 
sinds de negentiende eeuw overheen waren komen te liggen. Vanuit zulke 
denklijnen stelde Dalbiez in zijn op Thomas gebaseerde wijsgerige analyse van 
Freuds psychoanalyse dat de moraal vooral gericht was op de bestemming 
van de mens en niet op diens plichten. Terruwe zou hiervan een soort eerste 
hertaling in haar proefschrift opnemen: dat het erom draaide dat de mens kon 
worden wie hij of zij in aanleg was. Dalbiez ging bovendien uit van de rede als 
absoluut gegeven, in een strikt logische benadering die het irrationele van het 
onbewuste als onderdeel van de psychoanalyse gladstreek. Bij Terruwe – via 
Duynstee – krijgt dit een vertaling in de rationele psychologie die zij als pas-
send wijsgerig kader presenteerde voor katholieke psychiatrie.

W E G  N A A R  H E T  N I E U W E  L E V E N

In Grondslagen van psychotherapie noemde de Leidse psychiater Eugène Carp 
(1895-1983) psychotherapie een interventie die de ‘weg naar het nieuwe leven’ 
opende waarin een patiënt gelukkig kon zijn.51 Dit was evenzeer op Anna van 
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toepassing, die voor zichzelf in haar praktijk en het patiëntcontact ook een 
weg naar een nieuw leven als economisch zelfstandige vrouwelijke zenuwarts 
opende. Zij bood haar patiënten psychotherapie waarin innerlijke worstelin-
gen en conflicten die tot psychische instabiliteit of stoornissen hadden geleid, 
bespreekbaar werden gemaakt.

Carp zou in 1949 als Terruwes promotor optreden. Hij kwam uit de Leid-
se analytische school van Gerbrand Jelgersma, die hij in 1930 ook als hoog- 
leraar psychiatrie in Leiden opvolgde. Tegen zijn benoeming kwam verzet van 
psychoanalytici die vreesden dat de tot het katholicisme bekeerde Carp geen 
goed psychoanalyticus zou zijn. Jelgersma had vooral de waarde van de psy-
choanalyse vastgesteld voor de klinische praktijk en het doorgronden van de 
psychologische dynamiek van het gedrag van psychiatrische patiënten en de 
onbewuste motieven daarachter. Carp was net zo min als Jelgersma een dogma- 
ticus als het om de psychoanalyse ging, maar bleef er – wat genuanceerder en 
gereserveerder dan zijn leermeester – voor open staan.52 

Hij was een van de belangrijkste Nederlandse theoretici op het terrein van 
de psychotherapie. Met zijn naaste collega in de Leidse Universiteitskliniek, 
de Amsterdamse psychiater Berthold Stokvis (1906-1963), behandelde hij de 
kernbenaderingen in de Psycho-therapeutische serie der Leidse Universiteits- 
kliniek. In het eerste deel, Grondslagen der psychotherapie (1946), ging Carp in 
op wezen, doel en grenzen van deze therapie. Bovendien besprak hij de raak-
vlakken en spanningen tussen psychotherapie en zielzorg, psychiaters en ziel-
zorgers. Een psychotherapeut hielp iemand een antwoord te vinden op de 
vraag welke plaats hij of zij innam in ‘al het zijnde’, wat de eigen taak, idealen 
en mogelijkheden waren. Houvast vinden in de eigen bestaansstrijd was waar 
het om draaide.53

Carp definieerde psychotherapie in fenomenologische termen als ontmoe-
ting van patiënt en geneesheer. Voor zijn collega Rümke was een psychothera- 
peut ‘een individueel werkend man’ over wie hij ook enkel in de mannelijke 
vorm schreef.54 Voor Carp kon die geneesheer wel degelijk een vrouw zijn, al 
was bij gebrek aan vrouwelijke professionals nog weinig bekend over de geval-
len waarin vrouwelijke artsen als psychotherapeuten kansrijker waren dan hun 
mannelijke collega’s. Alleen als het om de behandeling van zeer jonge kinderen 
ging, stond dat buiten kijf.55 Zonder precies te kunnen aangeven waarom be-
schouwde Carp sekse echter wel als een factor die de grenzen van de psycho-
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therapie mede bepaalde. Datzelfde gold voor de levens- en ontwikkelingsfase 
waarin patiënt en psychiater zich ieder bevonden, hun levensperspectief en 
hun etnisch-culturele achtergrond die Carp verbond met waarden, normen 
en levensbeschouwelijke kaders.56 In de ‘psychotherapeutische situatie’ raakten 
therapeut en patiënt onderling met elkaar vervlochten tot een ‘met-en-voor-
elkaar zijn’ waarin de patiënt de eigen levensgeschiedenis deelde met de psy- 
chiater. Die probeerde diens vertrouwen met een ‘zekerheid en veiligheid 
schenkend sympathiegevoel’ te winnen, wat op zichzelf al bevrijdend kon uit-
werken op de patiënt. Psychotherapie was niet alleen een ‘kunde’, maar ook een 
‘kunst’ die van de geneesheer een sterk ontwikkeld communicatief vermogen 
vroeg.57 Als ‘helper’ had de ‘psychiater-psychotherapeut’ een ‘magisch-priester-
lijke invloed op de zieke Mens’ die groter was dan men volgens Carp zou ver-
wachten wanneer men redeneerde vanuit streng-wetenschappelijke kaders.58

In deze situatie vormden patiënt en psychiater een ‘werkgemeenschap’ die 
berustte op wisselwerking, deelneming en ‘vriendschappelijk-met-elkaar-zijn’. 
Daardoor kon de patiënt de innerlijke conflicten die aan zijn psychische stoor-
nis ten grondslag lagen, opnieuw en samen met zijn psychotherapeut door-
leven.59 Carp vond dat een psychoanalytische leeranalyse een eenzijdige en 
daarmee onvoldoende basis bood voor psychotherapeuten. Deze wortelde in 
een ‘materialistisch-vitalistisch mensbeeld’ dat de verantwoordelijkheid voor 
de medemens net zomin als de vrijheid van de menselijke geest erkende. Een 
beter uitgangspunt bood de benadering van Carl Jung, die zich van Freud 
had losgemaakt en met het concept van menselijke zelfverwerkelijking naar 
Carps idee tot ‘een diepere bezinning’ kwam ‘op de verstandhouding met het 
eigen zelf en de Medemens’.60 Wat van de psychiater-psychotherapeut werd 
gevraagd – communicatie, contact, (zelf )reflectie, alertheid op mechanismen 
als overdracht en tegenoverdracht – mocht niet ontaarden in ‘helpzucht’. Dit 
beroepsrisico was het gevolg van overschatting van wat een arts als psycho- 
therapeut voor een patiënt kon doen.61

Psychiaters en geestelijken – ongeacht welke geloofsrichting – waren 
helpers in de geestelijke nood van hun medemensen. Carps benadering was 
verwant aan wat de Voorburgse rector Bless priesters had voorgehouden in 
Pastoraal psychiatrie. Carp durfde de stelling wel aan dat psychotherapie ‘een 
vorm van zielzorg’ was die werd uitgeoefend ‘met behulp van wetenschappe-
lijke hulpmiddelen’.62 Dat geestelijken niet wilden samenwerken met psychia-
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ters begreep Carp wanneer die artsen vanuit de al genoemde ‘materialistisch- 
vitalistische’ benadering werkten zonder respect voor ‘de religieuze behoeften, 
welke in ieder Mens sluimeren’.63 Hij beschouwde het als zijn taak vast te 
stellen waar samenwerking wel mogelijk was. Daartoe moesten eerst allerlei 
misverstanden worden weggenomen die volgens hem het resultaat waren van 
een gebrek aan kennis en inzicht over en weer. Psychische stoornissen von-
den hun oorsprong in innerlijke conflicten die eigenlijk gewetensconflicten 
waren. De mens was behalve een redelijk ook een zedelijk wezen en daarmee 
raakte de psychotherapie per definitie ook aan moraal en religie. Geestelijken 
konden dat domein niet beheren en beheersen door psychotherapie louter als 
een techniek of methodiek af te doen. Omgekeerd was samenwerking alleen 
mogelijk als een psychiater-psychotherapeut ervan overtuigd was ‘dat hijzelf 
een schepsel is in de hand van God en tot taak heeft het geestelijk lijden van 
de Medemens te verlichten met volledige erkenning van zijn uiteindelijke be-
stemming en met respectering van diens levensbeschouwing en godsdienstige 
gezindheid’.64

Carp sneed ook de praktische problemen van samenwerking tussen psy-
chiater en priester aan. Beiden waren als ‘vertrouwensman’ gebonden aan het 
eigen ambtsgeheim. Voor zover het medisch geheim toeliet, moest de psychi-
ater volgens Carp de priester informeren over de ‘onjuiste levenshouding’ van 
de patiënt. Zo werd voorkomen dat patiënten van hun geestelijk leidsman 
adviezen kregen die strijdig waren met de therapie die zij onder verantwoor-
delijkheid van de psychiater ondergingen. Niet voor niets werd psychotherapie 
wel vergeleken met de biecht. Carp dichtte de psychiater een grote rol toe 
bij het oplossen van innerlijke conflicten en het wegnemen van neurotische 
angst- en schuldgevoelens. De hulp van priesters kon daarbij belangrijk zijn 
en daarom hoopte Carp dat die in de priesteropleiding beter zouden worden 
geïnformeerd over psychologie en psychopathologie.65

E I G E N  S P O O R  A L S  K A T H O L I E K E  
P S Y C H O T H E R A P E U T

‘Zenuwlijders’ vormden vanaf het einde van de negentiende eeuw een nieuwe 
categorie patiënten voor wie ook een ander zorgaanbod ontwikkeld werd: par-
ticuliere en vaak ook commerciële zorginstellingen gericht op een wat kapi-
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taalkrachtiger groep patiënten met milde psychische kwalen of neurosen, vaak 
aangeduid als neurasthenie. Die diagnose verdween na enkele decennia en 
daarmee ook de meeste van zulke sanatoria, rusthuizen en herstellingsoorden. 
Vrijwillige opname met relatief milde psychische klachten werd vervolgens 
mogelijk in zogeheten ‘aangewezen afdelingen’ van krankzinnigengestichten, 
zoals Voorburg. Bovendien konden mensen met zulke klachten ook terecht bij 
zelfstandig gevestigde psychiaters die zich op de behandeling van neurosen 
richtten.66 Historicus Jozef Vos beschrijft dat psychiaters zich als beroepsgroep 
vooral profileerden met de uitbreiding van hun werkterrein buiten grootscha-
lige psychiatrische instellingen. Van professionele profilering was ook sprake 
in zelfstandige praktijken waar psychiaters patiënten behandelden met lichte 
psychische stoornissen die uitzicht hadden op genezing binnen een relatief 
kort tijdsbestek.67 Precies daarvoor koos Anna Terruwe: een eigen praktijk 
waarin zij zich concentreerde op de groep aangeduid als ‘neurotici’.

In een ongepubliceerd traktaatje uit 1944 karakteriseerde zij neurotici als 
intelligente mensen ‘van goede wil’ die over ‘een fijn en diep gevoelsleven’ be-
schikten. Juist daarom liepen zij het risico een dwangneurose te ontwikkelen.68 
Vanuit haar praktijkervaring zou zij in de daaropvolgende jaren ook publieke-
lijk benadrukken dat zij eigenlijk gezonde mensen behandelde. In wat zij van-
af de jaren 1960 publiceerde, refereerde zij steevast aan haar spreekkamer als 
vindplaats van kennis over wat haar patiënten mankeerde. Dankzij gesprekken 
met hen kon zij hun klachten naar eigen zeggen scherper benoemen en de 
therapie daarop afstemmen. In diezelfde spreekkamer bracht Anna principes 
in de praktijk waarmee zij zich als katholieke zenuwarts en behandelaar wilde 
onderscheiden van haar collega’s. Met haar psychotherapie begaf zij zich uit-
drukkelijk en opzettelijk op het snijvlak van geestelijke gezondheidszorg en 
zielzorg. Eigenlijk week dat niet zo ver af van wat gezaghebbende psychiaters 
als Carp over de werking van psychotherapie poneerden. Anna Terruwe zou 
echter een eigen spoor uitzetten en een wijsgerige fundering geven aan haar 
therapeutische benadering die de katholiciteit ervan onomstotelijk moest ga-
randeren.

Psychotherapie vormde een nieuwe, menswetenschappelijke techniek 
waarmee katholieke zenuwartsen binnen een ander dan het katholieke norma- 
tief-kerkelijke vertoog kennis produceerden over de mens, het menselijk be-
staan en de verhouding van lichaam, geest en ziel. Deze kennis druiste in  
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tegen wat de katholieke kerk zelf onder de ‘natuurlijke orde’ verstond, die als 
vaststaand, want door God gegeven werd beschouwd. In het dominante tho-
mistische theologisch-wijsgerige denkstelsel ging deze orde vooraf aan al het 
geschapene dat op basis van die orde geclassificeerd en begrepen werd en ook 
begrijpelijk werd gemaakt. Vaste verhoudingen die hiërarchisch en meestal 
binair gedefinieerd waren, bepaalden deze ‘natuurlijke orde’: het ‘lagere’ ten 
opzichte van het ‘hogere’, lichaam ten opzichte van geest, vrouw ten opzichte 
van man, ongelovige ten opzichte van gelovige, leek ten opzichte van priester, 
priester ten opzichte van bisschop etc. In de katholieke gemeenschap bepaalde 
deze ordening, bewaakt en gehandhaafd door de clerus, de modaliteiten van 
kennisproductie, kennisverwerving en kennisverspreiding.

Anna Terruwe zette de vaste verhoudingen en de kennis die daarop was 
gebaseerd onder druk. Dit deed zij niet alleen doordat zij als psychiater vanuit 
andere, beroepsgebonden epistemologische principes redeneerde, maar vooral 
doordat zij deze principes inzette voor een nieuwe interpretatie van wat onder 

Portretfoto van Anna, begin 
jaren 1950.
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de natuurlijke orde kon worden verstaan en wie deze bewaakte. God, of geloof, 
viel in de naoorlogse jaren helemaal niet buiten de professionele denkkaders 
van psychiaters. Integendeel, maar geloof werd wel geleidelijk losgezongen 
uit kerkelijk-institutionele raamwerken en daaraan gekoppelde normatieve 
scripts. Bovendien werd geloof gepersonaliseerd: teruggebracht tot wat voor 
individuele mensen van betekenis was en ‘werkte’ in hun leven.69 Terruwes 
benadering illustreert deze dubbele beweging. De psychotherapie die zij aan-
bood, was niet louter gericht op verheldering of toepassing van de katholieke 
moraal in het leven van haar patiënten. Als psychiater was zij opgeleid om 
mensen via psychotherapie te helpen worden wie zij in aanleg waren.70 Dit was 
niet strijdig met de katholieke moraal, maar zou volgens Thomas van Aquino 
zelfs het oogmerk van die moraal moeten zijn.71 Terruwe liet de moraal als 
richtsnoer weliswaar niet los, maar in haar beoordeling en behandeling van de 
klachten waarmee haar patiënten kwamen, stelde zij hun problemen en moge-
lijkheden om deze op te lossen voorop. Door de biechtpraktijk waren katho-
lieken gewend geraakt aan het tegenovergestelde: dat zielzorgers hen de maat 
namen op basis van morele voorschriften. Anna Terruwe maakte daarentegen 
haar patiënten en wat God met hen voorhad tot het richtsnoer dat bepaalde of 
en in welke mate morele voorschriften op hen van toepassing waren. Daarmee 
trad zij als psychotherapeut direct in concurrentie met bestaande vormen van 
zielzorg, pastorale begeleiding en biecht.

Die concurrentie werd door een deel van de geestelijkheid scherp gevoeld 
omdat Terruwe de door God gewilde natuurlijke orde niet verwierp, maar het 
recht opeiste deze als katholieke professional in de geestelijke gezondheids-
zorg te interpreteren met het oog op de zorg voor haar patiënten. Door bij 
haar in therapie te gaan leerden patiënten zichzelf en hun problemen voor-
al te begrijpen in termen van psychische gezondheid of ongezondheid. Voor 
biechtvaders of artsen die niet goed raad wisten met degenen die zij begeleid-
den, bleek Terruwe een relevante hulpverlener in de geestelijke gezondheids-
zorg naar wie zij konden doorverwijzen. Haar medisch archief laat zien dat zij 
een volwaardige speler in dat veld was, aan wie advies werd gevraagd en naar 
wie werd verwezen.

Een van de patiënten die Terruwe in september 1945 zag, was doorver-
wezen door de eigen huisarts. Die dacht dat zijn patiënt aan haar wel ‘een 
goede leidsvrouwe’ zou hebben ‘op de speciaal voor hem zo moeilijke paden 
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des levens’. Hij hoopte dan ook dat zij deze jongeman ‘onder haar vleugels’ 
kon nemen. Hij schaalde zijn patiënt in als ‘een zeer moeilijk geval’ en Terruwe 
stelde in haar eerste gesprek met deze jongeman vast dat hij aan een meervou-
dig psychische problematiek leed, samengevat als algemene twijfelzucht. Die 
wortelde in diepe schuldgevoelens over het feit dat hij masturbeerde. Zijn zorg 
dat hij daarmee steeds doodzonden had begaan en nog altijd beging, was door 
zijn biechtvader weggewuifd. De jongeman vertrouwde daar niet op en wilde 
Anna Terruwes oordeel als ‘katholiek psychiater’.72 Deze casus laat zien hoe 
nauw psychotherapie verweven was met morele kwesties. Voor de patiënt in 
kwestie was zij een gids, maar zij bood hem ook bescherming tegen instanties 
waardoor hij zich onder druk gezet voelde. Druk op haar patiënten kwam van 
ouders, geestelijken, docenten, en vanaf eind jaren 1960 ook van werkgevers of 
uitkeringsorganen. Terruwe plaatste zich als hulpverlener tussen hen en der-
gelijke instanties. Daarmee schiep zij letterlijk ruimte voor patiënten om op 
adem te komen. Ruimte betekende tijd en zorg die zij volgens haar nodig had-
den. Zij begrootte beide meestal royaal en ook dat bevrijdde patiënten van een 
druk die door hen als ziekmakend werd ervaren. Stressgerelateerde psychische 
klachten – een hedendaagse omschrijving voor de symptomen waarmee veel 
van haar patiënten worstelden – probeerde ze behalve met gesprekken zo no-
dig ook met de inzet van psychofarmaca en gerichte ontspanningsopdrachten 
te pareren. Met wandelen of fietsen, het liefst enkele uren per dag, moesten 
zij hun vaak overladen dagprogramma’s onderbreken of tijdig afsluiten en zo 
via lichamelijke inspanning hun geest tot rust brengen. In plaats van alsmaar 
doen, moesten zij leren laten.

De ziektegeschiedenis van de jongeman die Terruwe in september 1945 
in behandeling nam, illustreert hoe nauwgezet zij werkte in de opbouw van 
haar praktijk. Zij maakte uitvoerige handgeschreven verslagen van gesprekken. 
Vanaf de jaren zestig zou de omvang van de patiëntendossiers slinken, onge-
veer evenredig met de leesbaarheid ervan. Haastige krabbels gemaakt met een 
vulpen met turquoise of groene inkt op systeemkaarten die zij voor patiënten 
gebruikte, laten zien dat zij toen inmiddels als behandelaar aan een half woord 
genoeg had. De veel uitvoeriger dossiers uit de beginjaren van haar praktijk 
stonden ongetwijfeld ook in dienst van haar eigen praktijkgebonden leerpro-
ces dat met de jaren sneller ging en ook steeds meer in het teken kwam te 
staan van de ziektebeelden waarop zij zich zou gaan concentreren en waarvoor 
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patiënten juist haar zouden consulteren. Het dossier van genoemde patiënt 
bevat behalve verslagen van de gesprekken ook brieven die de patiënt haar 
tussen de consulten door schreef. Uit de verslagen blijkt dat deze brieven voor 
Anna een soort geheugensteuntjes vormden waarin zij aanknopingspunten 
vond voor de gesprekken die zij met hem voerde. Andere patiënten stuurden 
behalve brieven ook dagboekachtige verslagen van hun dagelijks leven of van 
dromen, waarbij zij aantekeningen in de marge maakte, die mogelijk weer in 
gesprekken aan de orde kwamen.

De vroege dossiers getuigen van een precieze aandacht, die ook wordt 
weerspiegeld in de kwalificaties van patiënten uit de beginjaren van Terruwes 
praktijk. Sommigen hadden vergelijkingsmogelijkheden door eerdere behan-
deling bij andere psychiaters. Dit gold voor een priester die vertelde dat hij  
tegenover eerdere behandelaars altijd ‘erg eerlijk’ was geweest, maar bij Terruwe 
pas het gevoel had ‘begrepen te worden’. Hij vond het, net als andere patiënten 
die haar schreven, niet moeilijk om openhartig te zijn, ook al aarzelde hij nog 
om zich volledig aan haar uit te leveren. Dat had hij nog nooit eerder gedaan 
en gaf hem een onveilig gevoel. Hij vergeleek Terruwe met ‘een mild licht’ die 
haar werk ‘met zulk een liefde’ deed dat ‘alleen God U kan belonen’. Haar inzet 
voor haar patiënten was volgens hem bovenmatig voor haar beroepsgroep en 
bovendien onbaatzuchtig.73 ‘Begrepen worden’ vormt de sleutel om te bevatten 
wat Anna Terruwe voor menige patiënt betekende. In de gesprekken met haar 
leerden ze zien dat hun ‘gevoelens en moeilijkheden’ niet buitenissig waren; zij 
leerde hen zien dat ze, ook als ze gestrand waren in studie of werk, toch capa-
citeiten hadden en gaf hen moed om die te ontwikkelen en ernaar te handelen. 
Voor sommigen betekende dat een verandering van werkkring, aanpassing van 
de studiekeuze, het verlaten van het ouderlijk huis om op kamers te gaan wo-
nen, zich verloven, of kinderen krijgen. En wanneer patiënten onder hun eigen 
ambities bezweken, bleven ze welkom bij Terruwe die hen ontving en zo nodig 
van spijs en drank voorzag.74 Haar patiëntenzorg weerspiegelt de ‘helpzucht’ 
die Carp als valkuil bij uitstek voor psychotherapeuten had genoemd. Van haar 
moeder had Anna echter geleerd dat zij altijd voor anderen moest klaarstaan. 
Bovendien was zij financieel afhankelijk van het succes van de eigen praktijk 
en daarvoor was reputatie belangrijk.

Gesprekken vormden de kern van haar psychotherapie. Doorgaans duur-
den die een uur. De frequentie ervan werd bepaald door aard en ernst van de 
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klachten van de patiënt. Dokter en patiënt zaten tegenover elkaar in Terruwes 
spreekkamer. Bij de start van haar praktijk had Terruwe zich het belangrijkste 
attribuut van de medische beroepsgroep aangemeten: de witte jas. Begin jaren 
1970 zou zij die jas als belemmering beschouwen voor het soort contact dat zij 
zocht met haar patiënten.75 Dat moest gericht zijn op het gezamenlijk ontdek-
ken, uitstippelen en therapeutisch ondersteunen van het proces waarin patiën-
ten leerden hoe zij konden worden wie zij in de kern waren. Deze benadering 
betekende niet dat zij als behandelaar niet directief of normatief was. Dat was 
zij wel degelijk, zo blijkt uit gesprekken met oud-patiënten. Zij was dat alleen 
anders – meelevender, invoelender – dan haar patiënten gewend waren van 
andere artsen of van geestelijken. Via gesprekken bouwde Terruwe kennis op 
over haar patiënten, die zij, zoals zij vanaf eind jaren 1960 steeds uitdrukkelij-
ker ging uitleggen, ging abstraheren in termen van problematiek en therapie. 
De kennis die zij via haar patiënten ontwikkelde, was per definitie subjectief 
en situationeel bepaald. Dat laten niet alleen de patiëntkaarten zien, maar ook 
beschrijvingen van individuele ziektegeschiedenissen die ze toen publiceerde.

‘ B E V R E D I G E N D E  P S Y C H O T H E R A P E U T I S C H E  
R E L A T I E ’

Niet de methodiek, maar de arts bepaalde het al dan niet slagen van psycho-
therapie.76 De kern daarvan was het psychotherapeutisch gesprek. Dat was  
allesbehalve ‘een min of meer gezellig babbeltje, zij het over persoonlijke  
conflicten en moeilijkheden die een Mens zoal kon hebben’. Het hoofdletter-
gebruik door de auteur, de Leidse psychiater Carp, verraadt net als de volg-
orde waarin hij de deelnemers aan dat gesprek opvoerde – de patiënt en de 
arts – dat de eerstgenoemde wat hem betreft centraal stond. Deze benadering 
kon een bevrijdende, zelfs louterende werking hebben waardoor de patiënt 
zichzelf hervond en herschiep. Hoe dat precies werkte, kon Carp niet anders 
uitleggen dan dat de arts vanuit het ‘vermogen om te verstaan’ en vooral door 
belangstellend zwijgen de kaders hielp scheppen waarin de neurotische patiënt 
geleidelijk de eigen gewetensproblemen wist te hanteren. Een ‘bevredigen-
de psychotherapeutische relatie’ vergde vertrouwen tussen arts en patiënt, een 
verhouding die volgens hem vaak leek op die van ouder en kind. Respect, ook 
voor wat een patiënt in die relatie niet wilde delen, was de voorwaarde, want 
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‘de menselijke psyche is een te tere substantie, dan dat deze ongestraft ver-
draagt, dat men erin rondboort of haar met plompe voeten plattrapt’.77 

Voor Eugène Carp was de wisselwerking van psychiatrische stoornissen 
en sociale factoren van belang. Voor seksuele ‘perversies’ stelde hij dat zijn be-
roepsgroep vooral rekening moest houden met ‘een wederkeerige beïnvloeding 
van beide factoren’. Bovendien moest zij iedere patiënt individueel ‘leeren zien’ 
en zich ‘hoeden voor de overschatting eener zoogenaamd typische ontstaans-
wijze’.78 Carps benadering is behalve als individueel ook als situationeel samen 
te vatten: uitgaan van de individuele patiënt in diens specifieke situatie. Beide 
vereisten wrongen grondig met katholieke moraaltheologische voorschriften 
die altijd, overal en voor iedereen gelijk behoorden te zijn.

Iemands wereld- of levensbeschouwing vormde een wezenlijk aankno-
pingspunt voor psychiaters in de benadering van hun patiënten. Dat gold ook 
voor de katholieke bekeerling Carp, voor wie de grens tussen psychotherapie 
en pastoraat bovendien vaag was en die veel heil zag in een samenwerking van 
priester en psychiater. Respect voor elkaars competentie en een grondhouding 
bepaald door ‘het eigen niet-weten’ waren daarvoor de voorwaarden. In Ne-
derland kwam eigenlijk geen professionele psychiatrie op levensbeschouwelij-
ke grondslag tot ontwikkeling die vergelijkbaar is met de christelijke psychia-
trie of pastorale psychiatrie van de Zwitserse protestantse psychiater Alphonse 
Maeder (1882-1971). Als vrijgevestigd psychotherapeut droeg Maeder door zijn 
systematische werkwijze bij aan algemene verklarings- en interpretatiekaders 
van de psychiatrie.79 Door zijn positivistisch georiënteerde medische opleiding 
kwam hij als behandelaar in een persoonlijke crisis. Vanuit zijn praktijk was hij 
tot het inzicht gekomen dat alleen een ‘ethisch-religieuze loutering’, gekop-
peld aan een deemoedige overgave aan God de geestelijk zieke mens werkelijk 
kon ‘bevrijden en de ommekeer teweegbrengen’.80 Hij was ervan overtuigd dat 
zich in de menselijke ziel ‘een genezingsdrang’ bevond die te mobiliseren was: 
‘De ziel geneest zichzelf; de arts kan door begrip en leiding het proces op gang 
brengen en ondersteunen’, aldus Maeder.81 Anna Terruwe zou zijn werk begin 
jaren 1950 grondig bestuderen, specifiek Uit de practijk van een psychiater (1952). 
Onderstreepte en aangestreepte passages laten zien dat ze zich concentreerde 
op de rol van de psychotherapeut als helper en op de waarde van de combi-
natie van psychotherapie en zielzorg. Net als Carp hield Maeder echter ook 
vast aan de scheidslijnen tussen psychiatrie en pastoraat in zijn pleidooi dat de 
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mens ‘naar ziel en geest’ weer verankerd moest raken in de naoorlogse wereld 
die volgens hem door stuurloosheid en innerlijke ontbinding werd getekend. 
‘Psychotherapie met de zielzorg als achtergrond’ was wat hem daarbij voor 
ogen stond.82 

Terruwe zou vanuit haar praktijk en samen met Duynstee tot een meer ge-
integreerde benadering komen, met slechts vage grenzen tussen psychothera-
pie en pastoraat. Haar praktijk voorzag kennelijk in een behoefte. Afgaand op 
het patiëntenarchief zou zij rond 1950 inmiddels zo’n tweeduizend patiënten 
gezien hebben, die al dan niet nog bij haar in behandeling waren. Bij gebrek 
aan soortgelijke medische archieven valt zelfs niet bij benadering vast te stellen 
of dit aanzienlijke aantal haar tot een concurrente maakte voor collega-psy-
chiaters in Nijmegen en omstreken. In de eerste tien jaar van haar praktijk 
trok zij patiënten van alle leeftijden, mannen en vrouwen, jong en oud, uit alle 
lagen van de bevolking. Een erg betrouwbare basis voor de inschatting van de 
omvang van haar praktijk is het overgeleverde patiëntenarchief overigens niet. 
Het beslaat ongeveer elf meter en oogt systematisch: hoofdzakelijk bestaande 
uit systeemkaarten van A5-formaat. Eigenlijk bestaat het uit tenminste drie 
archieven, opgebouwd in afzonderlijke periodes: de opbouw van haar praktijk 
tussen 1940 en ongeveer 1960; de uitbouw van haar praktijk vanaf begin jaren 
1960 tot eind jaren 1970; de bescheiden doorstart van haar praktijk vanaf begin 
jaren 1980 tot en met de afbouw in de tweede helft van de jaren 1990.83 Vanaf 
de periode van uitbouw ontbreken systematische aantekeningen over consul-
ten, onderzoek en medicatie steeds vaker op de patiëntkaarten. Terruwe moet 
over een goed geheugen beschikt hebben en voldoende gehad hebben aan wat 
ze wel noteerde en bewaarde. 

De systeemkaarten – en daarmee ook de patiënten – zijn genummerd, maar 
weinig consistent. Eigenlijk nummerde Anna vooral behandeltrajecten en geen 
patiënten – bijna diagnose-behandeling-combinaties of dbc’s avant-la-lettre. 
Wie haar in de loop der jaren met tussenpozen meer dan eens consulteerde, 
kreeg een nieuw nummer. Niettemin gebruikte zij de nummering vanaf de 
jaren 1960 voor getalsmatige inschattingen van de schaal waarop zij werkte, 
uitgedrukt in aantallen patiënten. En ook dat nam zij ruim, in de zin dat zij 
voor zulke berekeningen ook de patiënten meetelde van een collega die vol-
gens haar geheel in haar geest werkte.84 Zo kwam zij begin jaren 1970 tot exor-
bitante aantallen van meer dan zestienduizend patiënten. Zulke schattingen 
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waren vanaf de jaren 1960 vooral van belang voor het ‘vermarkten’ van haar pu-
blicaties buiten Nederland, met name in de Verenigde Staten. Daar fungeer-
den cijfermatige gegevens over patiënten en behandelingen als waarmerk voor 
therapeutische benaderingen. In Nederland werd Terruwes cijferwerk met een 
stevige korrel zout genomen.85

V E R T R O U W E L I J K E  P O S I T I E

Uit een willekeurige, niet-representatieve steekproef in het op alfabet geor-
dende patiëntenarchief uit de periode 1950-1960 blijkt dat Terruwe toen meer 
mannen dan vrouwen behandelde; iets meer dan tien procent van deze patiënten 
behoorde tot het kerkelijk kader van geestelijken en religieuzen.86 Voor haar 
entree in deze groep was Duynstees patronage nodig en functioneel. Van zijn 
hand is een aanbevelingsbriefje uit het voorjaar van 1946 bewaard. Het was 
gericht aan een religieuze overste aan wie Duynstee zijn protegee Anna Terru-
we als deskundig en betrouwbaar aanbeval. Op zijn voorspraak en verwijzing 
verwierf zij ook clientèle onder Nijmeegse studenten die bij Duynstee om raad 
waren komen vragen. Bovendien verwezen collega-artsen patiënten naar haar.

Zo publiceerde zij in haar proefschrift de ziektegeschiedenis van een pa- 
tiënte die door haar huisarts naar haar was verwezen. De vrouw was getrouwd, 
had kinderen, voelde zich geliefd noch gesteund door haar echtgenoot en bo-
vendien gekleineerd door haar schoonmoeder. Daardoor groeide haar minder-
waardigheidsgevoel en ontwikkelde zij angststoornissen die haar functioneren 
binnen het gezin en het contact met haar kinderen belemmerde. In wekelijk-
se gesprekken probeerde Anna Terruwe het zelfgevoel van deze patiënte te 
versterken. Met deze casus wilde zij verhelderen dat de intelligentie en het 
vertrouwen van de patiënte in haar als therapeut hadden bijgedragen aan het 
slagen van de behandeling.87 Tientallen jaren later liet betrokken patiënte Ter-
ruwe weten dat het haar nooit was gelukt om ‘zonder Uw bevestiging aan mij’ 
haar leven en familierelaties op orde te krijgen. Anna Terruwe had haar ‘het 
leven (…) leren leven’ en dat beschouwde zij als ‘een Godsgeschenk’.88

In de psychotherapie kwamen gezagsverhoudingen binnen families en ge-
zinnen onder een vergrootglas te liggen. Niet elke behandeling verliep voor-
spoedig. De kwesties waarmee haar patiënten worstelden, confronteerden Ter-
ruwe als behandelaar met sociaal-maatschappelijke verwachtingen waaronder 
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zij gebukt gingen, vaak nog verscherpt door morele eisen aan de katholieke 
geloofsgemeenschap. Veel vragen hadden met relaties en seks te maken. Ter-
ruwe zag vrouwen die fysiek bezweken aan zwangerschappen die elkaar snel 
opvolgden. Zij zag mannen die openhartig vertelden over hun seksuele be-
hoeften en fantasieën, hun relaties en experimenten in en buiten bed.89 Zij 
zag ook mannen die dachten dat ze iedere avond geslachtsgemeenschap met 
hun echtgenote moesten hebben. Zij zag echtparen die met meer of minder 
succes periodieke onthouding probeerden toe te passen om zwangerschap te 
voorkomen. Zij werd deelgenoot van huiselijke spanningen die het gevolg wa-
ren van de kerkelijke afwijzing van andere vormen van geboorteregeling. En 
zij was er getuige van hoe zulke spanningen in gezinnen ook de kinderen van 
katholieken psychisch raakten.

Onder studenten kreeg Terruwe al snel een naam als iemand bij wie je voor 
alles terechtkon. ‘Terruwerbijstand’ heette dat in het Nijmeegs Universiteitsblad 
(NUB) – een woordspeling op Maria die voor katholieken ‘moeder van al-
tijddurende bijstand’ was. Sommigen zuchtten onder studiedruk of een rigide 
corpsgeest die van mentale spanning tot fysieke klachten leidde. Hoewel deze 
studenten doorgaans niet of nauwelijks ervaring hadden met de geestelijke ge-
zondheidszorg, hadden ze kennelijk wel een idee over hoe ze bejegend wilden 
worden door een hulpverlener.90 Van een zakelijke, meer feitelijke benadering 
zoals die met Terruwes opleider Prick werd geassocieerd, was niet iedereen 
gediend. Van haar verwachtten ze kennelijk een andere, meer begripvolle be-
nadering. Vriendschappen, relaties, lichamelijkheid en seksualiteit vormden 
voor deze jongvolwassenen een bron van allerlei worstelingen rond grenzen 
van emotioneel en fysiek contact. Bij deze patiënten koos Anna Terruwe voor 
een intensieve therapie van aanvankelijk wekelijkse gesprekken. Na verloop 
van tijd zag zij hen met wat grotere tussenpozen. Intussen moedigde zij hen 
aan haar geregeld brieven te schrijven over hoe het met hen ging. Die brieven 
dienden een dubbel doel. Enerzijds gaven ze haar als therapeut meer inzicht 
in de precieze problematiek en vorderingen van haar patiënten. Anderzijds 
leerden haar patiënten via de therapie en hun schriftelijke terugkoppeling ge-
leidelijk zichzelf te helpen door het ontwikkelen van persoonlijk en sociaal ge-
drag dat bij hen en verschillende situaties paste.91 Brieven en droomverslagen 
vergrootten vaak ook het inzicht van patiënten in de eigen situatie, hun ver-
mogen om grenzen te stellen of zich aan te passen. Sommigen kregen expliciet 
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de opdracht haar schriftelijk verslag te doen, anderen schreven haar uit eigen 
beweging ‘ter vermeerdering van het dossier’, vanuit een diepe behoefte goed 
begrepen te worden.92 Dat zij deze informatie in de therapiesessies aangreep 
voor bespreking en het uitstippelen van de verdere behandeling, versterkte het 
zelfgevoel van patiënten natuurlijk ook.

Wanneer Anna Terruwe priesters of religieuzen als patiënten aannam, 
kreeg zij direct te maken met de gezagsverhoudingen binnen de katholieke 
kerk. Van een vertrouwelijke arts-patiëntrelatie was in die gevallen vaak geen 
sprake. Bij de behandeling van een pater met spannings- en concentratie-
klachten medio jaren 1950 gaf de kloosteroverste haar min of meer de opdracht 
eerst met hem te overleggen over zaken die wellicht aan de provinciale overste 
voorgelegd zouden moeten worden, en niet met de pater-patiënt zelf.93 In een 
ander geval liet zij een verzoek voor een consult van een jonge pater onbeant-
woord omdat hij niet had geschreven of hij toestemming van zijn overste had. 
Pas nadat de patiënt in spe haar in een telefoongesprek had overtuigd van die 
toestemming, was zij bereid tot een afspraak.94 Hoewel ze normaal waren voor 
de binnen-kloosterlijke verhoudingen, druisten deze gezagsrelaties in tegen 
de vertrouwelijkheid tussen arts en patiënt en zetten ze bovendien Terruwes 
medische competentie onder druk. In haar functioneren als hulpverlener was 
zij bij deze patiëntengroep afhankelijk van de ruimte die oversten haar lieten. 

Kloosteroversten stuurden fraters, broeders, paters en zusters naar haar toe 
die in hun ogen een probleem vormden voor de kloostergemeenschap. Via the-
rapie werd duidelijk dat vaak ook het omgekeerde het geval was: de klooster- 
gemeenschap vormde een probleem voor deze patiënten. Belangrijker dan dat 
was echter dat deze patiënten in en door de gesprekken met hun psychiater 
hun problemen anders gingen identificeren en benoemen dan in termen van 
(gebrek aan) deugdzaamheid, gehoorzaamheid en opoffering. Nieuwe begrip-
penkaders uit de psychologie en psychiatrie werkten door in hun begrip van 
zichzelf en waar zij mee worstelden. Die worstelingen draaiden meestal om 
een opeenstapeling van verantwoordelijkheden die betrokkenen als te zwaar 
gingen ervaren: gebedsverplichtingen, het kloosterlijke gemeenschapsleven, 
professionele inzet in onderwijs, zorg, parochie of elders, waarvoor religieuzen 
vaak ook nog eens moesten studeren en examens afleggen. Daarvoor ‘mochten’ 
zij hun schaarse vrije tijd ’s avonds, in de weekenden en de vakanties gebruiken. 
Van bijkomen van alle werkzaamheden kon dan geen sprake zijn; deze ‘vrije-
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tijdsbesteding’ leverde voor menigeen extra druk op. Ze liepen dan letterlijk 
stuk op hooggespannen verwachtingen in combinatie met de interne gehoor-
zaamheidscultus en besef van het eigen ‘nut’ – of zorg of zelfs angst over de 
eigen ‘nutteloosheid’ – binnen de kloostergemeenschap.

Anna Terruwe probeerde met haar patiënten te ontrafelen wat hen precies 
belastte en hoe haar therapeutische adviezen verlichting zouden kunnen bren-
gen.95 Dat zij zichzelf als gelovige katholiek kenbaar maakte tegenover deze 
categorie patiënten schonk hen vaak vertrouwen. Dat zij luisterde, hen serieus 
nam en vroeg wat zij voor hen kon doen, gaf ruimte om daar, hoe moeizaam 
aanvankelijk ook, woorden voor te vinden.96 In de eerste vijftien jaar van haar 
praktijk stond het door patiënten ervaren succes van haar behandeling vooral 
in het teken van het kunnen doen wat er door anderen van hen verwacht werd. 
Een jonge priester dankte haar voor ‘de hulp en genezing die U mij heeft 
gegeven’. Die hulp bestond erin dat hij door haar ‘zorgen’ inmiddels in staat 
was om twee zware taken te combineren: voor de klas staan en zijn dissertatie 
voorbereiden, ‘een combinatie die toch door vele verstandige mensen als geen 
gemakkelijke wordt beschouwd’. Hij kon dat alleen maar beamen, maar pro-
beerde er toch aan vast te houden.97

Vertrouwen vormde de kern van Terruwes werk: tussen de patiënt en haar-
zelf en direct daarmee samenhangend ook tussen de verwijzer en haar als 
hulpverlener. Bij patiënten uit kerkelijk-religieuze kring was sprake van meer 
complexe netwerken die eveneens scharnierden om vertrouwen. Daarin verte-
genwoordigde Terruwe vaak de laatste schakel in een keten van zorg. Niet zel-
den was zij degene die knopen doorhakte waar andere betrokkenen al lang mee 
hadden geworsteld. In één gesprek was het bekeken, aldus een oud-patiënt in 
een terugblik: Terruwe bevestigde dat hij beter uit zijn kloostergemeenschap 
kon uittreden. Dat was wat zijn kloosteroverste had gevreesd en wat betrokke-
ne ook al in gesprekken met Willem Duynstee had overwogen. Duynstee had 
met hem gepraat, Terruwe had vooral geluisterd en hem zelf laten vertellen. 
Haar diagnose van zijn toestand maakte verder leven als kloosterling onmo-
gelijk. Zij bemoedigde hem echter ook: hij zou het buiten het klooster zeker 
redden en had volgens haar alles mee voor een geslaagde professionele loop-
baan. Toen hij haar op haar verzoek geruime tijd later nog eens opzocht, was 
hij ingenomen met haar inschatting dat hij zo veranderd was.98 Via contacten 
vanuit zijn klooster had hij een baan gevonden, Duynstee had hem naar een 
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priester verwezen met wie hij over werkelijk alles kon praten. Dat zijn overste 
zowel Duynstee als Terruwe had vertrouwd en ze hem gezamenlijk hadden 
ondersteund, had een nieuwe start vergemakkelijkt.99 Het besluit om, al dan 
niet onder dwang van anderen of de persoonlijke situatie, Anna Terruwe te 
consulteren ging voor patiënten gepaard met een besef van een ingrijpende 
verandering, verwoord in termen van: het eigen leven een wending geven.100

A N D E R E  E X P E R T I S E :  V A N  N I E U W E  Z I E N S W I J Z E N 
N A A R  N I E U W E  Z I J N S W I J Z E N

Als psychotherapeut hielp Anna Terruwe haar patiënten de problemen waar-
mee zij worstelden volgens andere normen te begrijpen en te benoemen dan zij 
gewend waren. Nieuwe zienswijzen leidden ook tot nieuwe ‘zijnswijzen’. In het 
behandeltraject werden hun spanningen, angsten en neuroses niet gereduceerd 
tot kwesties van zonde of deugdzaamheid. In plaats daarvan kwamen in de 
therapie intermenselijke verhoudingen, gezagsrelaties en seksuele ontwikke- 
ling als oorzaken van hun psychische problemen naar voren. Patiënten leerden 
hoe zij die problemen konden verlichten of verhelpen. Door de gesprekken 
met Terruwe gingen ze hun leven ook op andere manieren visualiseren en 
ervaren. 

De Canadese filosoof Ian Hacking heeft uitgelegd hoe processen van be-
noemen, classificeren of categoriseren in wisselwerking staan met handelingen 
waarmee mensen uitdrukking geven aan wie zij zijn.101 Classificaties werken 
normerend, onderscheiden mensen van elkaar en bepalen wie en wat zij ten 
opzichte van anderen zijn. Volgens Hacking ontsluiten nieuwe classificaties 
ook nieuwe en andere uitdrukkings- en handelingsmogelijkheden. Experts als 
medici of psychiaters hebben daarin een belangrijke rol. Met hun diagnoses en 
remedies scheppen zij voor hun patiënten een realiteit, waar deze patiënten in 
leven, maar ook naar kunnen gaan leven. Hackings benadering belicht classifi-
ceren of categoriseren als een dynamisch en performatief proces dat historisch 
veranderlijk en cultureel bepaald is. Deze dynamiek is ook van toepassing op 
psychische aandoeningen en de termen waarin deze worden beschreven en 
behandeld. Ook die kunnen in de loop de tijd veranderen, meer of minder 
aandacht krijgen, gebonden zijn aan sommige gebieden of groepen, terwijl ze 
in andere volkomen afwezig zijn. Geestelijke gezondheidszorg was en is ook 
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een kwestie van definitiemacht die het zijn, denken en handelen van mensen 
beïnvloedt.102 

Voor Nederland heeft psycholoog Giel Hutschemaekers in een groot-
schalig onderzoek naar neuroses op basis van patiëntendossiers uit de gees-
telijke gezondheidszorg de wisselwerking tussen klachten, klachtenpatronen 
en maatschappelijk-culturele context blootgelegd.103 Hij stelt de vraag of het 
naoorlogse tempo van maatschappelijke modernisering, individualisering en 
nieuwe idealen van zelfbeschikking niet juist voor katholieken te hoog lag. 
Met die vraag lijkt hij geloofsovertuiging van andere relevante variabelen te 
isoleren zoals gender, klasse, opleidingsniveau, beroep of burgerlijke staat. 
Vanuit een eerste, globale verkenning van Terruwes praktijk laat de vraag van 
Hutschemaekers zich niet beantwoorden. Eerste peilingen in haar medisch 
archief verduidelijken echter wel dat zij haar patiënten leerde om zichzelf als 
individu te beschouwen, met eigen mogelijkheden en beperkingen. Die pa-
tiënten waren meestal, net als zijzelf, opgevoed met een zelfbesef waarin het 
individu ondergeschikt was aan de gemeenschap. Voor hen was het nieuw en 
ongewoon om zichzelf voorop zetten in hun denken en handelen binnen rela-
ties met anderen. Terruwes status als katholieke zenuwarts en haar als katho-
liek bestempelde benadering gaven patiënten het vertrouwen dat zulke nieuwe 
zienswijzen niet strijdig waren met de religieus-morele normen waarmee zij 
opgevoed waren. 

Bovendien bood Anna Terruwe met haar behandeling en adviezen be-
scherming, met name aan diegenen die in bestaande gezagsverhoudingen ge-
hoorzaam en gewillig behoorden te zijn: vrouwen tegenover hun echtgenoten, 
kinderen tegenover hun ouders, religieuzen en priesters tegenover hun over-
sten. Tegenover echtgenoten deed zij haar gezag als behandelaar gelden bij de 
inschatting van echtelijke problemen.104 Ouders van studenten die haar con-
sulteerden, sommeerde zij per brief om vertrouwen te hebben in hun kinderen. 
Die kinderen zuchtten behalve onder studiedruk ook onder hooggespannen 
ouderlijke verwachtingen. Gebrek aan vertrouwen was een vertragende factor, 
hield zij hun ouders voor, ook al vonden zij dat moeilijk, niet in de laatste plaats 
omdat op de consulten van hun kinderen ook Terruwes rekeningen volgden.105 

Ook voor patiënten uit kerkelijk-religieuze kring vormde zij als behande-
lend psychiater een buffer tegenover bisschoppen of kloosteroversten. Vanuit 
haar werkervaring in Voorburg wist Terruwe precies hoezeer broeders en zus-
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ters hadden moeten improviseren om hun leven en werk tijdens de oorlogsja-
ren te kunnen voortzetten.106 Na de oorlog hadden zij hun handen vol aan het 
op orde krijgen van kloosters, die veelal door de Duitse bezetter of geallieerde 
bevrijders voor andere doeleinden waren gebruikt. Datzelfde gold voor de vele 
scholen en ziekenhuizen die oorlogsschade hadden. Ruimte of tijd voor ver-
werking van zeer verschillende oorlogservaringen was er in deze kring nau-
welijks. Integendeel, vanuit Rome werd vanaf eind jaren 1940 een verhoogde 
druk uitgeoefend op kloostergemeenschappen om zich streng aan bestaande 
voorschriften te houden. Stipte navolging van de kloosterregels werd onlos-
makelijk met de eigen religieuze identiteit verbonden. Deze koppeling stond 
voor menige kloosterling volkomen haaks op de dagelijkse realiteit en die van 
de mensen met en voor wie zij werkten.107 Sommige kloosterlingen begonnen 
te morren over de oppervlakkigheid van zulke religiositeit. Zij verzetten zich 
ook tegen de mentale of morele chantage waarmee hun oversten probeerden 
religieuze richtlijnen koste wat het kost op te leggen.

Wanneer bij zulke ‘moeilijke’ kloosterlingen externe medisch en psychi-
atrisch deskundigen als Terruwe geraadpleegd werden, kon dat leiden tot 
‘omdenken’: religieuzen met problemen waren niet moeilijk, maar hadden het 
moeilijk. Hun gedrag was aanleiding voor een hulpvraag die in psychologische 
of medische termen werd omschreven.108 Externe experts richtten de aandacht 
ook op structureel problematische factoren in kloosterlijke vormingstrajecten 
en religieuze leefpatronen. Kernkwestie in de late jaren 1940 en de jaren 1950 
was de functionaliteit van de ascese of versterving als pijler van het kloosterle-
ven. Hierbij werd ook gekeken of onthechting, boetedoening, vasten en andere 
ascetische praktijken schadelijk waren voor de lichamelijke en psychische ge-
zondheid van religieuzen.109 

Anna Terruwe was met haar praktijk onderdeel van deze omkering van 
waarden. Op haar richtte zich ook de scepsis van leidinggevenden in religieu-
ze gemeenschappen voor wie deze omkering zich veel te snel en buiten hun 
controle aftekende of gewoon onbestaanbaar was. De wijze waarop Terruwe 
luisterde naar wat haar patiënten belastte, werkte door in hun zelfbeeld en 
probleembesef. En hoewel haar benadering directief was, doordrong zij haar 
patiënten van hun verantwoordelijkheid voor verandering en herstel. In die zin 
droeg haar psychotherapie bij aan de individuele gewetensvorming van haar 
patiënten, misschien wel meer dan de zielzorg in hun parochie of klooster- 



h
oofdstuk 5 ‘een goed kath

oliek psych
iater’ 

191

gemeenschap. In haar communicatie met religieuze en kerkelijke oversten over 
hun ondergeschikten die bij haar in behandeling waren, wees Terruwe op het 
belang van diezelfde verantwoordelijkheid in geweten binnen de katholieke 
gemeenschap.

W E T E N S C H A P P E L I J K  A C T I E F 

Onmiddellijk na de start van haar praktijk publiceerde Anna enkele weten-
schappelijke artikelen. Een ervan schreef zij samen met Janssens, genees-
heer-directeur van Voorburg, over de toepassing en uitwerking van elektro-
shocks op een patiënte.110 Het tweede schreef zij alleen; het ging over het 
onderzoek naar de stigmata van Therese Neumann (1898-1962), de gestigma-
tiseerde van Konnersreuth in de Duitse deelstaat Beieren.111 Terruwe verkende 
de vraag of er natuurlijke verklaringen waren voor stigmatisatie. Vanuit een 
‘katholiek-psychiatrische benadering’ legde zij uit dat stigmata zowel natuur-
lijke als bovennatuurlijke oorzaken konden hebben. Van dat laatste was echter 
pas sprake als natuurlijke verklaringen door ‘een zeer grondig psychiatrisch 
onderzoek’ waren uitgesloten. Zij legde een concept van het artikel voor aan 
Prick, ter beoordeling of misschien ook om te peilen of zij meer onderzoek in 
deze richting zou kunnen ontwikkelen.

Toen Anna studeerde, gold een promotie als echte, volwaardige afsluiting 
van een academische studie.112 Onderzoek doen en promoveren waren echter 
ook functioneel voor de op- en uitbouw van haar praktijk. Met de verdediging 
van haar proefschrift versterkte zij haar professionele gezag als psychiater. Wie 
nu haar dissertatie leest, valt het karige en eenzijdig wijsgerige notenapparaat 
op dat eerder afstand van dan engagement met de psychiatrie laat zien. Precies 
dit moet ook haar doel zijn geweest zijn: haar naam als katholieke zenuwarts 
vestigen op de wijsgerige grondslagen van het katholicisme, en niet op theo-
retische en klinische principes van de psychiatrie. Wat zij aanduidde als haar 
praktijkgebonden empirische kennis over neurosen kaderde zij wijsgerig in 
met de rationele psychologie van Thomas van Aquino. Zij presenteerde geen 
systematische behandeling van wetenschappelijke literatuur over neurosen 
binnen de psychiatrie. In plaats daarvan scharnierde haar proeve van weten-
schappelijke bekwaamheid om ‘de leer van Thomas’ die volgens Terruwe een 
waarheid bevatte ‘onafhankelijk van de psychiatrie’. Tot ‘onze verrassing en 
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onze vreugde’ had zij in die leer antwoorden gevonden op vragen ‘die de psy-
chiatrie ons deed stellen’.113 Die vragen gingen over wat Sigmund Freud over 
verdringing leerde. Zijn inzichten domineerden de psychiatrie, maar waren 
en bleven verdacht in katholieke kring wegens zijn categorische afwijzing van 
God en geloof.

Om als katholieke psychiater aan deze tegenstrijdigheid te ontsnappen 
steunde Terruwe op haar mentor Willem Duynstee.114 In 1935 had hij samen 
met psychiater H.J. Schim van der Loeff uitgelegd hoe Freuds principe van 
verdringing zich liet verbinden met thomistisch denken.115 Schim van der 
Loeff was destijds geneesheer-directeur van gesticht St. Anna in Venray. Hij 
was fel gekant tegen ‘determinisme’ en ‘materialisme’ in wat aan Nederlandse 
universiteiten over psychiatrie werd gedoceerd.116 Terruwe had als arts in oplei-
ding in Veritas-gelederen geleerd dat thomistisch denken de katholiciteit van 
wetenschapsbeoefening kon garanderen. Duynstee bood haar als psychiater 
houvast door Freud te corrigeren: niet de moraal als zodanig, maar verkeerd 
begrepen of toegepaste morele voorschriften veroorzaakten de innerlijke con-
flicten die aan neuroses ten grondslag lagen. Met behulp van Thomas’ leer 
van de menselijke driften ‘katholiseerde’ Duynstee bovendien het freudiaanse 
principe van verdringing.

Met de rationele psychologie kon Duynstee Freuds therapeutische be-
nadering, gestoeld op het principe van verdringing, behouden zonder diens 
religievijandige wereldbeschouwing over te nemen.117 Wat hij als thomistisch 
presenteerde, was onderdeel van de scholastiek-aristotelische kenpsychologie, 
ontstaan in de Arabische filosofie en verder ontwikkeld door middeleeuwse 
scholastici zoals Thomas.118 Duynstee, en in zijn spoor ook Terruwe, concen-
treerde zich op de redelijke normering en beheersing van het gevoelsleven die 
in Freuds driftenleer ontbrak. Beschouwde Freud de mens als overgeleverd 
aan zijn driften, in Duynstees en Terruwes redenering vanuit de scholastieke 
psychologie op aristotelische leest was een controlerende rol van de rede over 
menselijke driften of passies voorgegeven. Neuroses ontstonden wanneer de 
rede geen vat meer had op die driften; dit gebeurde wanneer die driften elkaar 
onderling verdrongen.119 In deze redenering deed de invloed van Aristoteles 
zich eveneens gelden; die ging ervan uit dat de rede geen greep had op gevoel 
als dit onrijp of ‘ongeordend’ was door angst of externe eisen. Terruwe vatte het 
medisch vermogen van deze redenering samen in de laatste stelling bij haar 
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proefschrift: ‘De aristotelisch-thomistische opvatting van het gevoelsleven 
biedt een basis voor de leer van de psychosomatiek.’120 In navolging van Duyn-
stee nam zij de ‘natuurlijke’ verhouding als uitgangspunt die in het scholastieke 
denken van de late middeleeuwen en de vroegmoderne tijd bestond tussen de 
rede en de driften. De natuur bepaalde dat de rede het gevoel reguleerde. De 
driften waaraan het gevoel onderhevig was, kenden van nature geen onder-
linge hiërarchie en konden elkaar daarom ook niet reguleren. Als zij elkaar 
echter verdrongen, had de rede er geen vat op en bleef de verdrongen drift 
in een ‘toestand van onnatuurlijke spanning’. Daaruit kon zich een neurose 
ontwikkelen.121

In haar proefschrift concentreerde Terruwe zich op twee elkaar onderling 
verdringende driften: angst en energie. De daardoor veroorzaakte neurosen 
typeerde zij als angst- of energieneurose. Uitgangspunt was ‘het feit der ver-
dringing’ dat door de ‘geniale onderzoekingen van Freud’ was vastgesteld.122 
Diens analyse van het ontstaan van neurosen riep – redenerend vanuit de ra-
tionele psychologie – de vraag op hoe er conflicten tussen driften of ‘lust- 
strevingen’ konden ontstaan. Terruwe stelde vast dat de verdrongen passies een 
‘corpus alienum in het zieleleven’ vormden en als een ‘kankergezwel’ doorwerk-
ten in het vegetatieve zenuwstelsel.123 Concreet betekende dit dat het lichaam 
de druk ging manifesteren die een verdrongen drift veroorzaakte. Als voor-
beeld noemde Terruwe de onderdrukking van seksuele lust die vervolgens in 
dwangmatige seksuele neigingen of handelingen toch een uitweg zocht.124 De 
precieze symptomen hingen af van de patiënt, diens aanleg en de verdrongen 
passie. Omdat ‘de baan geslepen’ was, liepen patiënten bovendien het risico dat 
verdringingsprocessen steeds meer greep kregen op allerlei aspecten van hun 
leven, zonder dat zij het zelf merkten.

Terruwe volgde het door de psychoanalyse ‘geconstateerde en wel vast-
staande feit’ dat de oorzaken voor het ontstaan van neuroses in de kinderjaren 
lagen.125 Zij onderscheidde twee ontwikkelingen die van beslissende invloed 
konden zijn. Ten eerste de mate waarin een kind door de eigen ouders, de 
moeder in het bijzonder, gekoesterd was en liefde ervaren en gevoeld had. 
Was dat het geval, dan was er maar een zwakke voedingsbodem voor de ont-
wikkeling van neuroses in iemands latere leven. Ten tweede de mate waarin 
de moreel-godsdienstige vorming aan het begrips- en ontwikkelingsniveau 
van een kind was aangepast. Was dat niet het geval, dan kon een verkeerd 
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begrip van wat zonde was en van God als strenge en straffende rechter, lei-
den tot ‘een volkomen scheefgroeien van het gevoelsleven’. Verdringing was 
het onvermijdelijke gevolg, waardoor neuroses in de hand zouden worden 
gewerkt.126

Herstel van die verdringing vroeg enerzijds om een therapie die zich pri-
mair richtte op de overmatige werking van de verdringende passies, anderzijds 
om een bewustwording van de verdrongen passies. Intellect en gevoel konden 
daarbij ingezet worden: het intellect door irrationele gevoelens van angst of 
zorg weg te nemen, het gevoel door rust en vertrouwen te geven. Dit was de 
rol van de psychotherapeut; voor genezing was het vertrouwen van de patiënt 
in de psychotherapeut volgens Terruwe de allerbelangrijkste factor en zelfs een 
voorwaarde als het ging om angstneurotici. Een patiënt moest zich volkomen 
veilig weten bij de eigen psychotherapeut aan wie hij alles kon toevertrouwen 
en voor wie niets gek was.127 De als persoonlijk gekwalificeerde verhouding 
tussen arts en patiënt was van beslissende betekenis voor het genezingsproces. 
Dit proces draaide om een ‘gestadige wisselwerking tussen het verminderen 
van de verdringing en het loskomen van de verdrongen gevoelens en het op-
lossen van de complexen’.128 In dat proces verminderde de angst, werd het ge-
voelsleven vrijer en ruimer en trad een zuivering op. Terruwe legde dat laatste 
niet verder uit, maar verklaarde dat door ‘zuivering’ het gevoel weer onder de 
leiding van de rede kwam. De neuroticus was met andere woorden bevrijd van 
dwang en weer een ‘vrij, redelijk handelend mens’ geworden.129

Terruwe was helder over wat een psychotherapeut kon en mocht in de be-
handeling van neurotici. Maar net als haar promotor Carp signaleerde zij ook 
grenzen aan wat psychiaters als professionals vermochten. Daar waar ‘mense-
lijke krachten’ onvoldoende bleken, was men van de ‘goddelijke voorzienigheid’ 
afhankelijk. Ook aan de erfzonde als oorzaak voor ‘de natuurlijke ongeordend-
heid van het gevoelsleven aan de rede’ kon een psychiater niets veranderen. 
Daar bracht alleen ‘de genade van Christus’ uitkomst. Terruwe plaatste de in-
zet en positieve uitkomst van de psychotherapie in een groter heilsplan, want 
‘door de genezing van de neurose [was] de weg bereid voor de doorwerking’ 
van goddelijke genade. Neurosen veroorzaakt door angst of overmatige acti-
viteit schreef zij toe aan ‘eigenliefde’. De therapie draaide om overgave en het 
prijsgeven van die eigenliefde, waardoor ‘een ontzaglijke hinderpaal voor de 
overgave aan Christus en voor de ontplooiing van Zijn leven in de mens’ werd 
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weggenomen. Kennelijk was zij er op bedacht dat haar benadering weerstand 
zou oproepen bij katholieke clerici voor wie de ascese de versterkende geloofs- 
praktijk bij uitstek was. Hoewel haar therapie ‘soms weinig ascetisch’ leek, kon 
deze ‘juist voor het geestelijk leven en de vereniging met Christus een beslis-
sende betekenis’ hebben.130

W E L E D E L Z E E R G E L E E R D E  V R O U W E

Op woensdag 9 november 1949, ’s middags om vier uur, verdedigde Anna Ter-
ruwe haar dissertatie met twaalf stellingen in het Academiegebouw van de 
Universiteit van Leiden aan het Rapenburg.131 Hoogleraar psychiatrie Eugène  
Carp trad op als Terruwes promotor. Wellicht was Carp, die zich tot het ka-
tholicisme had bekeerd, ook wetenschappelijk geïnteresseerd in de wijze 
waarop zij het freudiaanse principe van verdringing verbond met thomistische 
beginselen. Vooral hoog opgeleide katholieke bekeerlingen beschouwden het 
thomisme als remedie tegen wat voor hen dwalingen van de moderniteit wa-
ren.132 Of Carp er ook zo over dacht, is niet bekend, maar een kenner van het 
thomisme was hij zeker niet. Hij zou later bekennen dat Duynstee Terruwes 
eigenlijke promotor was geweest.133 Of haar toepassing van Thomas’ gedachte-
goed verdedigbaar was, beoordeelde de dominicaan Piet Kreling (1888-1973) als 
Terruwes copromotor. Hij was hoogleraar in de dogmatische theologie aan de 
Nijmeegse Universiteit en stond bekend om zijn precieze kennis van Thomas’ 
werk.134 Kreling had leren denken vanuit diens grondbegrippen onder leiding 
van zijn ordegenoot Doodkorte. Terruwe had Doodkorte in haar studententijd 
leren kennen toen hij de leden van studentenvereniging Veritas leerde om zelf 
te denken vanuit de primaire, aan Thomas ontleende beginselen en begrippen 
die dat denkproces structureerden.135

Op de dag van haar promotie werd Anna bijgestaan door twee paranim-
fen. Beiden zijn te zien op foto’s, maar slechts van één van hen is de identiteit 
vast te stellen: Hermine ten Doeschate (1907-1981). Hermine en Anna kenden 
elkaar van de Meisjeskring van Veritas waarin beiden actief waren. Hermine 
studeerde geschiedenis en vond na haar afstuderen werk in haar vak als do-
cente aan twee gerenommeerde meisjespensionaten, Jerusalem in Venray en 
Regina Coeli in Vught. Op de eerstgenoemde school hadden ursulinen de 
leiding, op de tweede de kanunnikessen van de H. Augustinus. Hermine was 
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Willem Duynstee feliciteert Anna Terruwe na de verdediging van haar proefschrift, 
Leiden 9 november 1949. Naast Anna, van links naar rechts: haar moeder, vader, 
broer Jo (op de rug) en paranimf Hermine ten Doeschate.

Anna, geflankeerd door haar beide paranimfen.
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een geliefde docente met hart voor haar leerlingen die haar ‘Doesje’ noem-
den.136 Zij was een onafhankelijke, intelligente, geestige en charmante vrouw 
die zich met gemak bewoog in het universitaire milieu dat zij als studente in 
Utrecht goed had leren kennen. Dit verklaart misschien waarom Anna haar op 
de spannende dag van de promotie aan haar zijde wilde hebben. Terwijl Anna 
in gezelschap vaak wat verlegen was, legde Hermine gemakkelijk en graag 
contact met anderen. Anna was burgerlijk precies als het om haar kleding 
en uiterlijk ging, maar Hermine maalde er nauwelijks om wat ze precies aan 
had of wat anderen hiervan vonden. Anna had geen grote vriendenkring zoals 
Hermine die had. Beide vrouwen genoten van contacten met de ‘machtigen 
der aarde’. Zulke contacten waren bovendien waardevol voor hen aangezien zij 
zelf vorm en inhoud moesten geven aan hun leven en loopbaan.

Anna’s promotie was een gebeurtenis die de Terruwes in stijl vierden. Cato 
was net met pensioen en had zich, net als haar man Jo, na de promotie naast 
haar dochter opgesteld om felicitaties in ontvangst te nemen. Na de verde-
diging vertrok een stralende Anna met haar beide paranimfen in een koetsje 
richting restaurant In de Vergulden Turk aan de Breestraat in Leiden. Dit ritje 
kostte niet meer dan tien minuten, maar trok vermoedelijk veel bekijks. Het 
chique restaurant was gevestigd in een zeventiende-eeuws monumentaal pand 
in de stijl van het Hollands classicisme. In augustus 1910 had de Weense com-
ponist Gustav Mahler hier zijn stadgenoot Sigmund Freud opgezocht. Freud 
bracht zijn vakantie in Katwijk aan Zee door en Mahler was hem achterna 
gereisd omdat zijn huwelijk met echtgenote Alma in een diepe crisis verkeer-
de. Historische grond dus, waar Anna een select gezelschap ontving voor het 
promotiediner.

Zij werd omringd door haar ouders, broer en Marie France, door haar pro-
motoren, Carp en Kreling, door haar mentor en ‘schaduwpromotor’ Duynstee, 
haar opleider in de neurologie Prick met zijn echtgenote, en haar opleider in 
de psychiatrie Janssens. Ook Lau Woltring met wie zij op Voorburg als assis-
tent had gewerkt, was er met zijn vrouw. Behalve haar paranimfen waren er 
nog enkele andere studiegenoten en geestelijken. Op het menu stond kreeft 
met saladeharten en mayonaise vooraf, gevolgd door een kopje schildpadden-
soep, waarna als hoofdgerecht gebraden patrijs met compote en pommes frites 
volgde. Na vers fruit werd het diner besloten met koffie met likeur. Het gezel-
schap dronk champagne bij het voor- en nagerecht.137
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Mère Véronique kon als lid van een contemplatieve kloostergemeenschap 
niet aanwezig zijn bij Anna’s promotie. Met bijna moederlijke toewijding had 
zij Anna er steeds van overtuigd dat zij als psychiater voor haar patiënten 
deed wat priesters voor hun penitenten deden: hen naar God brengen die zich 
om hen bekommerde. Zo had Véronique voor Anna uitgestippeld hoe zij kon 
voldoen aan de verwachtingen van haar ouders. De promotie was de kroon 
op haar werk waardoor zij de status van haar priester-broer misschien wel 
evenaarde. Anna schonk Véronique een exemplaar van het proefschrift. Op 
het titelblad van dit exemplaar is een portretfoto van Anna geplakt, achterin 

Anna’s promotiediner. Zittend van links naar rechts: studiegenote Eleonora Schröder,  
Laurens Woltring en zijn vrouw Agnes J.M.J. Poelmann, opleider Sjef Prick,  
promotor Eugène Carp, Cato Terruwe-Korbmacher, paranimf Hermine ten Doeschate, 
Anna Terruwe, tweede paranimf, Jo Terruwe sr., Willem Duynstee CssR,  
G.J.B.A. Janssens (geneesheer-directeur Voorburg), Piet Kreling OP (copromotor), 
Jo Prick-Hoefnagels. Staand van links naar rechts: Piet Calon, Jo Terruwe jr.,  
Marie France Chantal du Tillet de Villars-Meyer, overigen onbekend.
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Titelblad van het proefschrift dat Anna aan Mère Véronique gaf en dat door 
haar of een medezuster met Anna’s portret is versierd.
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de stellingen. De uitnodiging voor de receptie na afloop van de promotie in 
het ‘universiteitsgebouw’ is erin bewaard gebleven, net als enkele recensies over 
Anna’s werk of van Anna’s hand over publicaties van anderen.138

G E M E N G D E  O N T V A N G S T

Terruwe’s dissertatie werd behalve in regionale en landelijke dagbladen als De 
Tijd ook besproken in de vakpers, zoals het Nederlands Tijdschrift voor Genees-
kunde en Folia Psychiatrica Neurologica et Neurochirurgica Neerlandica.139 Medi-
ci en clerici schreven deze recensies die deels welwillend, deels zeer kritisch 
waren. Van medische recensenten kreeg Terruwe wat meer krediet, maar die 
beschouwden haar studie nuttiger voor priesters dan voor psychiaters. Voor 
deze vakgenoten was haar proefschrift met andere woorden geen belangrijke 
bijdrage aan hun vakgebied. Ook priester-recensenten in katholieke tijdschrif-
ten als Studia Catholica, Kultuurleven en De Nieuwe Eeuw onderstreepten dat 
Terruwes inzichten voor zielzorgers van betekenis konden zijn.

In de waardering van enkele collega’s die haar persoonlijk kenden en oog 
hadden voor wat zij als katholieke psychiater probeerde te doen, klonken even-
eens aarzelingen door. De Nijmeegse ontwikkelingspsycholoog Piet Calon 
typeerde haar proefschrift als een ‘knappe psychoanalytische studie’ en een 
aanwinst voor de psychologische en psychopathologische vakliteratuur. Ca-
lon werkte nauw en intensief samen met Terruwes opleider Prick. Bovendien 
maakte hij net als Terruwe deel uit van de kleine kring rond Duynstee die 
in de jaren 1940 op weekenddagen discussieerden over kwesties rond moraal 
en geestelijke gezondheid.140 Calon zag Terruwes proefschrift als bijdrage aan 
‘een katholieke synthese, waarbij het oude niet per se verworpen en het nieu-
we niet a priori aanvaard’ werd.141 Het zou echter vooral voor niet-medisch 
geschoolde lezers een waardevolle studie zijn. Terruwes promotor Carp prees 
haar ‘diepgaande beschouwingen’, ‘ernstige gedachten’ en ‘ernstige poging’ om 
het mechanisme van verdringing in overeenstemming te brengen met de ka-
tholieke moraal.142 Prick vond de empirische basis van haar studie te smal. Hij 
had waardering voor de ‘heldere en overzichtelijke uiteenzetting’ maar keek 
ook uit naar een statistische onderbouwing van Terruwes inzichten.143 Voor 
zenuwarts Lau Woltring was het een fundamenteel gemis dat zij zich hele-
maal niet verhield tot recente theoretische literatuur in de psychologie.144 Haar 
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studie verdiende volgens hem weliswaar de ‘volle wetenschappelijke belang-
stelling van iedere medicus en psycholoog’, maar zou vooral nuttig zijn voor 
priesters die in de zielzorg met neurotici te maken hadden.145

Ferdinand Sassen zal waarschijnlijk niet meer hebben geweten dat hij in 
juni 1930 gecommitteerde was geweest bij Anna’s eindexamen Gymnasium B. 
Hij schreef een recensie voor het katholieke dagblad De Maasbode. Sassen was 
hoogleraar filosofie in Leiden en expert in de thomistische wijsbegeerte. In 
wijsgerig opzicht was Terruwes proefschrift volgens hem zo onder de maat dat 
‘een ernstige waarschuwing’ op zijn plaats was. Wetenschappelijk kon hij haar 
werk niet noemen omdat zij de ‘hedendaagse wijsgerige antropologie’ buiten 
beschouwing had gelaten, net als de empirisch georiënteerde psychologie. Ter-
ruwe behandelde de rationele psychologie als een theoretische tegenhanger van 
de empirische psychologie, en niet als de wijsgerige stroming die ze in wezen 
was. Terruwes inconsistente en vaak verwarrende redeneringen belemmerden 
volgens Sassen een goed begrip van de thomistische wijsbegeerte.146 Ook andere 
recensenten hadden zich gestoord aan de verwarring van wijsgerige en empiri-
sche benaderingen in Terruwes proefschrift. Dat zij zocht naar aansluiting van 
moderne psychiatrische inzichten bij de thomistische wijsbegeerte waardeerde 
men, maar hoe zij dat deed beschouwde men als zwak en onoordeelkundig.147

Precies dit punt maakte de psycholoog Alfons Chorus in het door jezuïeten 
geleide katholieke tijdschrift Streven. Chorus kende Duynstee en Terruwe per-
soonlijk uit de tijd dat hij in het Paedologisch Instituut bij Nijmegen werkte. 
Inmiddels had hij aan de Universiteit van Leiden de leeropdracht Psychologie 
aanvaard.148 Terruwes poging om Freud met Thomas te verbinden getuigde van 
bewonderenswaardige moed en verdiende aandacht, aldus Chorus. Maar in 
haar dissertatie gaf zij blijk van een fundamentele verwarring van twee denk- 
niveaus: het wijsgerige en het empirische. Ook hem viel op dat Terruwe niets 
schreef over eerder onderzoek van vakgenoten, zoals Dalbiez en anderen die 
al hadden geprobeerd om inzichten uit de psychoanalyse therapeutisch in te 
zetten zonder katholieke principes geweld aan te doen. Wat Terruwe wilde, 
vergde volgens Chorus ‘niet alleen een grote kennis van de wijsbegeerte, met 
name van St Thomas, maar ook van Freud en de psychoanalyse en niet minder 
van de neurosen-leer’. Dat maakte zij niet waar.

Net als Sassen veegde Chorus de vloer aan met de wijze waarop Terruwe 
de rationele psychologie als wijsgerig interpretatiekader voor empirisch vast-
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gestelde psychologische gegevens probeerde te gebruiken. Vanuit een soort 
‘systeem-autisme’ reduceerde zij bovendien de thomistische psychologie tot 
‘een bloedloos rationeel schematisme, zoals men dat in de slechtste seminarie- 
handboeken tegenwoordig niet meer vindt’. Haar redeneerwijze kwam op 
hem over als ‘spelletje’. Zelf maakte Chorus zich daar ook schuldig aan door 
Terruwe als psychoanalyticus aan te duiden terwijl zij dat niet was. Met die 
professionele typering kon zij zeker geen eer inleggen in de katholieke kring 
waarin zij zich als zenuwarts probeerde te positioneren. De angel van Chorus’ 
recensie zat echter vooral in de slotpassage. Bij alle wetenschappelijke kritiek 
op Terruwes proefschrift moest hij een voorbehoud maken voor het succes 
van Terruwes aanpak in de praktijk. Dat werd ‘niet primair bepaald door de 
methode, maar door de mens, die ze hanteert en door de mensen voor wie hij 
[sic] ze hanteert’. Dat Terruwes clientèle vooral uit mensen bestond ‘die enige  
vertrouwdheid hebben met de kaders der rationele psychologie’ voorspelde 
mogelijke ‘resonanties’.149

H O O G  S P E L 

Chorus’ recensie belichtte Terruwes kracht én kwetsbaarheid. In haar prak-
tijk behandelde zij haar patiënten zonder dat daar enig toezicht op was. Zij-
zelf bepaalde met hen wat therapeutisch werkte of niet. Dat zij samenwerkte 
met Duynstee versterkte haar positie niet. Diens zielzorg voor ‘angstpatiënten’ 
werd binnen zijn eigen redemptoristengemeenschap inmiddels met argusogen 
gevolgd. Die hoopte hij te pareren met de succesvolle verdediging van Ter-
ruwes proefschrift als wetenschappelijke erkenning van hun aanpak. In juli 
1949 informeerde Duynstee zijn hoogste overste Leonardus Buijs (1896-1953) 
in Rome dat Carp Terruwes proefschrift definitief had goedgekeurd. ‘Hij was 
er vol lof over en had geen enkele opmerking’, aldus Duynstee.150 Nauwelijks 
een half jaar later liet hij Buijs weten dat Anna’s promotie had plaatsgevonden, 
dat haar dissertatie ook als boek was uitgegeven en gretig aftrek vond. Boven-
dien mocht zij volgens hem in het bisdom Roermond lezingen voor priesters 
houden over de thematiek van haar proefschrift.151 

Duynstee had gezag onder de redemptoristen en had begin jaren 1920 moe-
ten beoordelen of Buijs wel geschikt was voor het leven in die gemeenschap.152 
Omdat hij daarover aarzelde had hij Buijs psychisch laten evalueren door psy-
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chiater Schim van der Loeff. ‘Afgeschimd’ heette dat onder de novicen als een 
van hen na zo’n evaluatie niet meer terugkeerde naar het opleidingsklooster 
in het Zuid-Limburgse Wittem.153 Nauwelijks dertig jaar later waren de rollen 
omgekeerd. Nu moest Buijs aan Duynstee verduidelijken dat zijn zielzorg aan 
‘angstpatiënten’ hem en de Nederlandse redemptoristengemeenschap dreigde 
te schaden. Een kwestie die in 1948 rond een van die patiënten begon te spelen, 
belastte de verhoudingen met de bisschop van Den Bosch.154 Het ging om een 
priester die door een jonge vrouw van seksueel grensoverschrijdend gedrag 
was beschuldigd. Het voorval had zich net na de oorlog in Nijmegen afge-
speeld dat onder het bisdom Den Bosch viel. De verantwoordelijke bisschop 
Mutsaerts nam de zaak niet licht op. Volgens Duynstee was de betrokken 
priester getraumatiseerd door de onzekere en gewelddadige ‘granatentijd’ in 
Nijmegen tussen september 1944 en het voorjaar van 1945. Op grond van deze 
psychische instabiliteit kon hij in morele zin niet verantwoordelijk worden 
gehouden voor zijn grensoverschrijdende gedrag. Mutsaerts was daarvan niet 
overtuigd en Duynstees medebroeders waren bezorgd of hij met zijn benade-
ring van de kwestie zijn hand niet overspeelde.155 Dit blijkt uit een korte brief-
wisseling tussen Duynstee en zijn medebroeder Cornelis Damen (1888-1953), 
moraaltheoloog en consultor bij het H. Officie in Rome. Net als Buijs, ook 
opgeleid als moraaltheoloog, was Damen het niet eens met Duynstees stelling 
dat neurotici moreel niet verantwoordelijk waren voor wat zij in die psychische 
toestand deden of lieten. Morele verantwoordelijkheid veronderstelde en verg-
de wilsvrijheid en Duynstee betoogde dat daarvan door neurosen geen spra-
ke van kon zijn. Neurotici via biecht of therapie trainen in zelfbeheersing en 
wilskracht zou averechts werken en de spanningen in hun gevoelsleven alleen 
maar vergroten. Neurotici waren geen hardnekkige zondaars, aldus Duynstee, 
maar mensen die na een fase van ontremming hun psychische rust meestal 
weer hervonden.

Damen en Buijs voorvoelden dat Duynstee met deze zienswijze een ‘zware 
beproeving’ te wachten zou staan. Ze waren bezorgd of geestelijken die in 
de katholieke geestelijke gezondheidszorg gezag hadden, zoals rector Bless 
van Voorburg, Duynstees oriëntatie wel goed begrepen.156 Zulk onbegrip kon 
behalve Duynstees positie ook het aanzien van de eigen redemptoristen- 
gemeenschap aantasten. Daarom moest hij zich helemaal ‘uit dat soort ziels-
zorg’ terugtrekken.157 Buijs voerde meerdere gesprekken met Duynstee en 
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probeerde hem eind 1949 al van Nijmegen – en de Nijmeegse universiteit 
– naar Rome te verplaatsen. Duynstee weigerde dit en ging evenmin in op 
Buijs’ aanbod om rector van het klooster Nebo aan de rand van Nijmegen te 
worden. Professoren waren volgens hem moeilijker te vinden dan priesters 
die als rector prima functioneerden.158 Bovendien weigerde hij überhaupt om 
naar dat klooster te verhuizen.159 Hij woonde sinds 1941 op zichzelf, zoals dat 
heette, in Villa Willemsheuvel, in het Hengstdal op de grens van Nijmegen 
en Ubbergen.160 Daar woonde een kleine gemeenschap van Zusters van de 
Choorstraat die belast waren met de verzorging en verpleging van de pupillen 
van de Maartenskliniek en het Paedologisch Instituut (PI). Hun congregatie 
had de stichting van beide instellingen financieel mogelijk gemaakt en bleef 
er tot midden jaren 1950 de belangrijkste financier en leverancier van perso-
neel. Duynstee was begin jaren 1930 een van de kwartiermakers en oprichters 
van het PI geweest. Dit had in 1936 zijn deuren geopend als multidisciplinair 
instituut voor onderzoek naar en behandeling van kinderen met moeilijk clas-
sificeerbare gedrags- of leermoeilijkheden. Duynstee was bovendien de eerste 
bestuursvoorzitter van de stichting die beide instituten beheerde en bestuurde.

In 1948 en 1949, toen Duynstee allerlei waarschuwingen kreeg van zijn me-
debroeders Buijs en Damen, kwam zijn positie als bestuursvoorzitter van deze 
St. Josephstichting eveneens in het geding. De co-educatie van de pupillen van 
het Paedologisch Instituut zorgde voor wrijving tussen stichtingsbestuur, con-
gregatie en het bisdom Den Bosch, waaronder zowel de zusters van de Choor-
straat als de beide instellingen ressorteerden. Dat hier meisjes en jongens sa-
menleefden, was strijdig met wat de katholieke kerk leerde en in 1929 nog was 
vastgelegd in de encycliek Divini Illius Magistri. Deze schreef een stringente 
scheiding der seksen voor in onderwijs, gymnastiek en sport. Die scheiding 
vonden katholieke psychologen als Buytendijk en Calon inmiddels contrapro-
ductief. Juist door co-educatie leerden jongens en meisjes met elkaar omgaan. 
Daardoor liepen ze eerder minder dan meer risico om overspannen seksuele 
of geseksualiseerde fantasieën te ontwikkelen.161 Duynstee deelde deze visie 
maar de vraag of en hoe streng kerkelijke richtlijnen gevolgd moesten worden, 
zorgde voor verdeeldheid onder de zusters die met de dagelijkse zorg van de 
kinderen waren belast.162 

Duynstee zag zich genoodzaakt het veld te ruimen toen de bisschop van 
Den Bosch wilde dat hij de geestelijke leiding aan de Zusters van de Choor-
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straat zou staken. Mutsaerts wilde bovendien dat Duynstee zich zou onthou-
den van de begeleiding van alle religieuzen in zijn bisdom. Duynstee schreef 
tamelijk droog aan Buijs dat dat niet moeilijk was, aangezien hij alleen de 
zusters van de Choorstraat onder zijn hoede had. Hij had nog een goed ge-
sprek gevoerd met Mutsaerts over de kwestie van de door de ‘granatentijd’ 
getraumatiseerde priester. Van verstoorde verhoudingen met de bisschop van 
Den Bosch kon volgens hem geen sprake zijn.163

Duynstee verhuisde in de zomer van 1949 naar de Van Oldenbarnevelt-
straat, dichtbij het door de oorlog geteisterde centrum van Nijmegen.164 Hij 
nam daar zijn intrek in een gastenverblijf van het klooster van de Francisca-
nessen van de H. Familie.165 Het eigen Neboklooster kwam voor hem niet in 
aanmerking, liet hij Buijs weten. Daar had hij na zijn benoeming als hoogleraar 
aan de Nijmeegse universiteit in 1928 zijn intrek moeten nemen. Dit klooster 
lag buiten de stad, stond veraf van het universitaire milieu en kende ook een 
volstrekt ander dagritme dan hij als hoogleraar had. Tot zijn verhuizing naar 
villa Willemsheuvel was hij ruim twaalf jaar dagelijks twee of drie keer op en 
neer op de fiets naar de stad gereden waar de universiteitsgebouwen zich be-
vonden. Hoewel hij dat later met de taxi was gaan doen, kon hij dat gesjouw op 
zijn leeftijd niet meer aan.166 Hij had ook een persoonlijke reden om niet naar 
de Nebo te verhuizen, die hij Buijs in een persoonlijk gesprek wilde meedelen. 
Of die reden iets met Anna Terruwe of met Duynstees samenwerking met 
haar te maken had, is niet duidelijk. Voor Buijs bleef duidelijk dat Duynstee in 
een klooster van de redemptoristen moest wonen, liefst in Rome.

Dat Buijs hem liever daar dan in Nijmegen zag, had vermoedelijk wel de-
gelijk met de samenwerking van Duynstee met Terruwe te maken. Hij was 
via zijn medebroeder C. Moonen (1903-1994) geïnformeerd geraakt over het 
klerikale geruchtencircuit rond beiden. De moraaltheoloog Moonen schreef in 
zijn opdracht en onder geheimhouding tegenover Duynstee een artikel over 
het vraagstuk rond verantwoordelijkheid en wilsonvrijheid bij mensen met 
psychische problemen.167 Moonen was, zo zou hijzelf veel later toegeven, niet 
volledig op de hoogte van wat er speelde, maar schreef dit artikel om Duynstee 
‘te redden’. Anders dan Duynstee was hij van mening dat psychische proble-
men niet per definitie iemands vrije wil aantastten. Zulke problemen waren 
volgens hem ook geen gegronde reden om de morele principes tijdelijk bui-
ten werking te verklaren, zoals Duynstee bepleitte.168 Begin 1949 had Moonen 



Leven voor een Leer

206

tijdens een bijeenkomst van Zuid-Limburgse moraaltheologen gehoord dat 
Terruwe patiënten aanmoedigde niet te zwaar te tillen aan handelingen die 
strijdig waren met de tien geboden. Voor de ‘gewetensverantwoording’ moes-
ten ze maar naar een priester gaan, waarbij Duynstees naam was genoemd. Die 
steunde zulke adviezen, zo gonsde het in die kring.169 Moonens verslag moet 
Buijs extra gealarmeerd hebben, want de geruchten gingen over Terruwe die 
voor haar patiënten morele kaders zou stellen. Wie daaraan twijfelde, kon het 
geweten door priesters als Duynstee laten sussen. Dat die zo expliciet werd 
genoemd als geestelijke die zich door een vrouw liet overvleugelen, voorspelde 
weinig goeds.



H O O F D S T U K  6

D e  ‘ k w e s t i e  Te r r u w e ’

In december 1949, nauwelijks een maand na Anna’s promotie, 
kregen de Nederlandse bisschoppen vanuit Rome de opdracht 
om te onderzoeken of zij zich als hulpverlener wel aan de katho-
lieke moraal hield. Twee maanden eerder had het episcopaat een 
vergelijkbare instructie van hetzelfde H. Officie ontvangen: Wil-
lem Duynstees opvattingen over ‘moraal en psychiatrie’ onder de 
loep nemen. Deze opdrachten en het daaropvolgende onderzoek 
vormen het min of meer officiële begin van de ‘kwestie Terruwe’ 
waarin alle betrokkenen aan geheimhouding waren gebonden. In 
de geschiedschrijving over de katholieke geestelijke gezondheids-
zorg in Nederland geldt deze kwestie als een kernconflict. Dit laat 
zien hoe katholieke psychiaters en psychologen hun professionele 
opvattingen over geestelijke gezondheid in stelling brachten te-
genover morele interpretatiekaders van katholieke geestelijken en 
kerkelijke gezagsdragers. De scheidslijnen tussen de betrokkenen 
waren lang niet altijd eenduidig of scherp. Ditzelfde kan worden 
gezegd van de positie die Anna Terruwe daarin innam.1 

De kwestie verheldert een scheiding der geesten onder katho-
lieke zenuwartsen. In professioneel opzicht profileerde Terruwe 
zich met haar visie en aanpak expliciet als katholiek zenuwarts. 
Dit gold niet voor veel van haar vakgenoten. Die beschouwden 
zichzelf vooral als zenuwartsen. In die functie waren zij beschik-
baar voor katholieken met psychische klachten of aandoeningen. 
Terruwe was ervan overtuigd dat zij de enige échte katholieke 
psychiater was. Goedkeuring van en samenwerking met clerici 
versterkten dit profiel. Als vrouwelijke psychiater was zij veel 
meer van clerici afhankelijk dan haar collega’s, zowel voor haar 
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praktijkopbouw als voor haar praktijkuitoefening. In het onder-
zoek naar de ‘kwestie Terruwe’ draaide het niet alleen om visies 
op geestelijke gezondheidszorg en moraal, maar ook om hoe die 
visies uitpakten in de concrete samenwerking tussen Duynstee 
als priester en Terruwe als zenuwarts. 

Dat de samenwerking van psychiaters en priesters gebaat was 
bij een heldere competentiescheiding tussen geestelijke gezond-
heidszorg en zielzorg hadden kopstukken op beide terreinen al 
betoogd. Carp en Bless wezen op de noodzaak van wederzijds 
respect en erkenning van de complementariteit vanuit de eigen, 
begrensde beroepsgebonden expertise. Terruwe volgde dat spoor, 
maar zou de grondslagen van de bepleite competentiescheiding 
op twee manieren aantasten. Ten eerste doordat zij een wijsgerig 
gefundeerde katholieke neuroseleer voorstelde, met de thomis-
tisch georiënteerde rationele psychologie als verklaringskader 
voor empirische verschijnselen. De toepassing van die leer maak-
te in haar ogen ook haar psychotherapie katholiek. Zo probeerde 
zij een brug te slaan tussen medische en theologisch-wijsgerige 
expertise, tussen psychiaters en priesters. Voor zenuwartsen raak-
te die aanspraak op de katholiciteit van haar benadering helemaal 
niet de kern van hun specialisme. Daarentegen alarmeerde die-
zelfde aanspraak sommige priesters en kerkelijke gezagsdragers 
juist enorm, omdat Terruwes benadering voor hen alles behalve 
onverdacht en onbetwistbaar katholiek was. 

Ten tweede tastte Terruwe de principes van competentie- 
scheiding aan doordat zij daadwerkelijk samenwerkte met 
priesters in de behandeling van haar patiënten. Zulke samen- 
werkingsverbanden, vreesden critici, konden uitlopen op grens-
vervaging of zelfs ‘verleking’ van de zielzorg. Die was en bleef de 
verantwoordelijkheid van de clerus. Door met psychiaters samen 
te werken in psychotherapeutische behandelrelaties kon niet al-
leen het gezag van priesters over gelovigen aangetast worden, 
maar ook dat van bisschoppen over priesters en religieuzen. De 
toepassing van de moraal liep bovendien gevaar doordat pries-
ters riskeerden rekening te moeten houden met de persoons- en 
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situatie-gebonden evaluaties van menselijk gedrag van psychia-
ters. Die zouden op titel van mentale ziekte of stoornis beargu-
menteren dat iemand niet verantwoordelijk kon worden gehou-
den voor wat moreel gezien zondig was. Kort samengevat was de 
zorg dat als het ging over de toepassing van morele voorschriften, 
priesters te veel invloed zouden geven aan de leken die psychia-
ters waren. Die dienden zich niet te bemoeien met de vraag of 
morele voorschriften toegepast moesten worden. Dat een ge-
studeerde en gepromoveerde vrouwelijke psychiater zich daar 
toch aan waagde, gesteund door een vooraanstaande priester- 
religieus en hoogleraar als Duynstee, was des te zorgwekkender.

Die zorg was niet onterecht. Met steun van Mère Véronique 
raakten Anna Terruwe en Willem Duynstee ervan overtuigd dat 
zij zich als een pastoraal-psychotherapeutische tandem inzetten 
voor de verlossing van de zielen. Daarvoor hadden ze niet alleen 
de zegen, maar ook de expliciete opdracht van Jezus. Die overtui-
ging paste in het ‘masterplan’ dat Anna al in 1939 had ontvouwd 
toen zij het assistentschap op Voorburg accepteerde: om in de 
psychiatrie als katholieke hulpverlener het verschil te maken. De 
wijze waarop zij met Duynstee dat masterplan probeerde te re-
aliseren riep echter steeds meer verzet op. Het onderzoek dat in 
1949 gestart was, sleepte zich voort en piekte in 1956 met een 
kerkelijk ‘beroepsverbod’ tegen Anna Terruwe. Ongefundeerde 
geruchten over haar praktijk en haar professioneel functioneren 
grepen haar persoonlijk diep aan en bedreigden bovendien haar 
economische bestaansbasis. Haar samenwerking met Duynstee 
kwam onder zo zware druk te staan dat hij er uiteindelijk toe 
overging het H. Officie te informeren dat Anna via bovennatuur-
lijke interventies te verstaan was gegeven dat zij samen met hem 
belast was met ‘de leiding der zielen in Gods kerk’. De verslagen 
die Duynstee maakte van wat Anna met hem deelde over die in-
terventies, verhelderen hun overtuiging en vastberadenheid, net 
als hun benarde positie en wanhoop. Op basis van deze nieuwe 
kennis over de kwestie verbood het H. Officie zonder aarzelen 
ieder contact van Duynstee met Terruwe. 
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S T E E N  D E S  A A N S T O O T S

In 1949 nam het H. Officie zowel Willem Duynstee als Anna Terruwe op de 
korrel. In het voorjaar bleek deze instantie een onderzoek te willen starten 
naar Duynstees opvattingen over moraal en geestelijke gezondheidszorg. Wat 
daarvoor de aanleiding was, is niet bekend. Zijn overste Buijs zegde steun toe, 
net als zijn confrater Damen, consultor van deze Romeinse instantie. Met hem 
moest Duynstee alles voor- en nabespreken, ook al zou het H. Officie hem 
per eed tot stilzwijgen verplichten.2 Anna kwam op de radar van deze instan-
tie door een klacht van de jezuïet Constant Kolfschoten (1899-1960) over de 
behandeling van een van haar patiënten. Vermoedelijk verscherpte zijzelf de 
situatie door zich op haar beurt over hem te beklagen bij het H. Officie. Die 
instantie kreeg door de behandeling van deze klacht preciezer zicht op de 
samenwerking tussen Terruwe en Duynstee, respectievelijk als behandelaar en 
biechtvader van betrokken patiënt.

Die jongeman was bij Terruwe in behandeling wegens somberheid, zelftwij-
fel en seksuele fantasieën waarmee hij worstelde. Van dat laatste had hij niet 
alleen zelf maar ook zijn verloofde last.3 Omdat hij onzeker was over mogelijke 
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morele dimensies van adviezen die hij in de behandeling van Terruwe had ge-
kregen, besprak hij deze met Kolfschoten. Die was niet zijn biechtvader maar 
stelde hem aanvankelijk gerust, om daar vervolgens weer op terug te komen. 
Uit wat de jongeman had verteld over Terruwes ‘geneesmethode’ concludeer-
de de jezuïet dat haar behandeling moreel en psychologisch onverantwoord 
was. Hij moest dit aan ‘Rome’ rapporteren en verbood de jongeman er verder 
met Terruwe over te spreken.4 Door angst bevangen deed de patiënt dat toch. 
Daarop beklaagde zij zich per brief bij het H. Officie over Kolfschotens be-
schuldigingen aan haar adres.5 Overtuigd van haar gelijk leek zij uit het oog 
te verliezen dat zij tegenover de Romeinse instantie als vrouw per definitie 
een zwakkere positie had dan Kolfschoten. Die kon zich als priester aanmati-
gen om zonder enige medisch-psychiatrische scholing Terruwes professionele 
handelen in twijfel te trekken.

Kolfschoten was een strenge, behoudende man die veel aanzien genoot 
onder zijn medebroeders. Zijn ‘Letse avontuur’ sprak zeer tot hun verbeelding. 
Kolfschoten kreeg in 1937 Riga als standplaats toegewezen door de generale 
overste van de Sociëteit van Jezus, waar hij aan de net opgerichte katholieke 
theologische faculteit zou doceren. Aan dit avontuur kwam een einde toen de 
Russen Letland in de zomer van 1940 onder dreiging van oorlog met nazi- 
Duitsland (opnieuw) bezetten. Terug in Nederland werkte Kolfschoten als 
zielzorger in Nijmegen.6 Zijn familie verkeerde in de hoogste kringen met on-
der anderen Ch.J.M. Ruijs de Beerenbrouck, de eerste katholieke premier van 
Nederland.7 Als rector van de theologieopleiding van de jezuïeten leerde Kolf-
schoten jonge medebroeders dat ‘mannelijke vroomheid’ berustte op strenge 
ascese, zelfverloochening en opofferingsgezindheid.8 Hij beschouwde de na-
oorlogse samenleving als een voor Christenen verwarrend ‘doolhof ’ van opvat-
tingen en initiatieven over menselijke vrijheid, morele autonomie en traditie. 
Met de nadruk op subjectiviteit en de eigen ervaring had hij niets op. Ook de 
moderne mens had meer baat bij ‘een intensief en toegewijd gebedsleven’ en 
kon zich beter richten naar ‘het gezag’ dan hunkeren naar de bevrijding ervan.9

Terruwes patiënt weigerde mee te werken aan de procedure van het H. Offi- 
cie. Evenmin wilde hij spreken met Kolfschotens medebroeder Sebastiaan 
Tromp (1899-1975) die deze zaak nader moest onderzoeken. Tromp was sinds 
1936 aan het H. Officie verbonden als  consultor en qualificator en belast met 
onderzoek naar alles wat naar onrechtzinnigheid zweemde. Hij voerde de druk 
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op door de jongeman in kwestie te laten weten dat de bisschop van Den Bosch 
een einde zou maken aan Terruwes praktijk als hij niet aan het onderzoek mee 
zou werken. Nijmegen viel onder dat bisdom. Het is onwaarschijnlijk dat Ter-
ruwe niet heeft geweten van Tromps dreigement. Ook Kolfschoten bleef haar 
patiënt onder druk zetten door te wijzen op bredere gevolgen van de kwestie. 
De jongeman vroeg vervolgens Duynstee om raad, bij wie hij biechtte. Die 
legde uit dat de jezuïet hem niet kon dwingen tot medewerking en hielp hem 
bij het opstellen van een brief aan Kolfschoten. Daarin weigerde Terruwes 
patiënt nogmaals uitdrukkelijk iedere medewerking. Bovendien verweet hij de 
jezuïet dat deze tegen de afspraak zijn anonimiteit had geschonden door zijn 
naam aan Tromp door te geven. Die moest zich maar tot ‘professor Duynstee 
en dokter Terruwe’ wenden voor meer informatie.10

O F F I C I E E L  O N D E R Z O E K 

Terwijl de professor en de dokter tijdens deze schermutselingen per brief in 
september 1949 misschien hoopten dat verder onderzoek zou uitblijven, had-

Sebastiaan Tromp SJ als professor in Rome.
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den de Nederlandse bisschoppen daartoe al een eerste instructie vanuit Rome 
gekregen. Het episcopaat vroeg Felix van de Loo, die leiding gaf aan de ker-
kelijke rechtbank van het Utrechtse aartsbisdom, om met Duynstee het thema 
‘moraal en psychotherapie’ te verkennen. Dit zou gebeuren in een commissie 
van ervaren moraaltheologisch geschoolde docenten en bestuurders van de 
Nederlandse bisdommen: Frans Feron (bisdom Roermond), W.M.J. Koen-
raadt (bisdom Breda), H.J. van Deursen (bisdom Haarlem) en Bernard van 
den Hurk (bisdom Den Bosch).11 Doordat Van de Loo ziek werd, kon de com-
missie echter niet aan het werk. In december 1949 volgde een tweede instructie 
van het H. Officie aan de Nederlandse bisschoppen. De commissie moest ver-
volgens ook onderzoeken of Terruwe als hulpverlener adviezen had gegeven 
die strijdig waren met de katholieke moraal. 

Noch de Nederlandse bisschoppen, noch deze ‘Commissie van Moralisten’ 
hadden duidelijke aanwijzingen vanuit Rome gekregen over wat nu precies de 
bedoeling was. Voor de bisschoppen was onduidelijk hoe Duynstee eigenlijk 
in het vizier van het H. Officie was geraakt.12 Uit navraag door kardinaal De 
Jong in Rome bleek dat daar recent zorg was ontstaan om de samenwerking 
tussen Terruwe en Duynstee door aanwijzingen uit het bisdom Den Bosch. 
Alleen al het feit dat Terruwe priesters onder haar patiënten had, was zorg-
wekkend in de ogen van H. Officie. De Jong destilleerde uit de communicatie 
met Rome dat verdenkingen tegenover Terruwe wortelden in min of meer ver-
dachte adviezen aan patiënten, waarvoor Duynstee als ‘aangever’ zou gelden.13 
Deze briefwisseling verheldert dat het H. Officie het eigenlijke onderzoek 
weliswaar aan de Nederlandse bisschoppen overliet, maar nadrukkelijk de vin-
ger aan de pols zou houden en verwachtte dat alle betrokkenen zich hielden 
aan de geheimhouding die deze Romeinse instantie eiste.

Nadat Van de Loo zich om gezondheidsredenen uit de commissie had 
teruggetrokken, kwam het voorzitterschap begin februari 1950 bij Feron te-
recht.14 Met hem had Anna Terruwe al contact sinds eind 1949, in opdracht 
van de bisschop van Den Bosch. Mutsaerts wilde dat zij haar benadering zou 
bespreken met een moraaltheoloog zoals Feron. De bisschop zou Feron later 
desgevraagd uitleggen dat hij Terruwe op zijn pad had gezet, omdat zij zich 
‘voor haar praktijken’ [sic] beriep op Nijmeegse priester-hoogleraren Duyn-
stee, Kreling en Grossouw. Omdat die respectievelijk strafrecht, dogmatiek en 
H. Schrift doceerden, leek het Mutsaerts raadzaam dat zij een moraaltheo-
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loog zou raadplegen.15 Terruwe maakte 
met Feron een afspraak voor een eer-
ste gesprek op de laatste dag van 1949. 
Hun correspondentie over het verslag 
dat zij daarvan aan bisschop Mutsaerts  
moest uitbrengen, verheldert dat bei-
den verwante opvattingen hadden over 
geestelijke gezondheid en moraal. Bo-
vendien bleek Terruwe in Feron een 
door de kerkpolitieke wol geverfde be-
stuurder te hebben gevonden die zich 
achter haar en Duynstee zou scharen. 
Feron had vooral willen weten – on-
getwijfeld met Mutsaerts’ vragen in 
gedachten – of Terruwe haar patiënten 
tot moreel ongeoorloofde handelin-
gen had aangemoedigd. Daarenbo-
ven moest hij vaststellen of zij, zoals 

het haar als katholieke leek betaamde, geen oordeel velde over de morele di-
mensies van de handelingen waarover haar patiënten haar vertelden. Ferons 
vragen schoven de competentieverschillen tussen psychiater en priester naar 
het middelpunt van de aandacht. Zijn taalgebruik in de briefwisseling met 
Terruwe onderstreepte dat hij vanuit bestaande hiërarchieën onder katholie-
ken redeneerde; psychiaters duidde hij aan als ‘leken-deskundigen op psychi-
atrisch gebied’, tegenover katholieke geestelijken als ‘priester-deskundigen op 
moraaltheologisch gebied’.16

Deze briefwisseling legde de basis voor een bondgenootschap waarop Ter-
ruwe in de daaropvolgende jaren zou steunen. Zij ging niet zomaar mee in 
Ferons poging om in het verslag voor Mutsaerts de competentiescheiding 
tussen psychiaters en priesters sterk te benadrukken. Integendeel, zij wees op 
Ferons oordeel over haar werkwijze: dat hij in orde had bevonden wat zij van 
Duynstee had geleerd en in de praktijk toepaste, en dat hij haar had aange-
moedigd om ‘zonder angst of vrees door te gaan, gelijk ik tot nu toe heb ge-
daan’.17 Feron schatte in dat dit zijn positie zou kunnen compromitteren. Hij 
was beducht voor nieuwe geruchten die inmiddels de kop hadden opgestoken 

Frans Feron.
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over Terruwes praktijk; zij zou patiënten, onder wie ook priesters, wel eens 
het advies hebben gegeven ‘een geheel ontklede vrouw te (be)zien’ en zelfs 
een vrouw te kunnen leveren die zich daarvoor zou lenen. Feron wilde in het 
verslag aan Mutsaerts expliciet vermeld zien dat hij niet met Terruwe over dit 
gerucht had gesproken. Zijn brieven van begin januari 1950 illustreren wat 
rondzong over haar als behandelaar, maar ook hoe dit Feron confronteerde 
met een diepgewortelde angst onder clerici om in moreel opzicht tekort te 
schieten. Door die angst dreigde hij ook zelf bevangen te raken. Terruwe hield 
in haar verslag vast aan een algemene weergave van haar gesprek met Feron 
en diens toets van haar opvattingen en concrete behandelpraktijk. Op de ca-
suïstiek die hij had voorgelegd, ging zij niet in. Misschien niet omdat zij geen 
risico wilde lopen op moreel terrein, dat Feron nog eens expliciet als verboden 
voor leken had aangeduid. Maar misschien vermeed zij het terrein ook om de 
roddels over haar en haar praktijk niet verder aan te moedigen. Volgens haar 
waren deze namelijk niet meer dan laster. Bezwerend schreef zij dat het haar 
geruststelde dat zij door Mutsaerts niet veroordeeld zou worden zonder zelf 
gehoord te zijn. Geïnspireerd door Feron vroeg zij om de steun en het ver-
trouwen van haar bisschop in de strijd die zij moest leveren tegen ‘gevaarlijke 
niet-katholieke tendenzen’.18 Dit verwees naar de in katholieke kring zo om-
streden freudiaanse psychoanalyse.

Bij Feron vond zij aandacht en respect, maar ook ruimte waarin zij haar 
zorg over de hele kwestie kon uiten en om zijn steun kon vragen. Tegenover 
hem onderstreepte zij dat zij beangstigd werd door de laster afkomstig van 
priesters die hun macht misbruikten om haar als vrouwelijke psychiater in 
diskrediet te brengen. Dat zij mannen, onder wie priesters, aangeraden zou 
hebben maar eens een naakte vrouw te bekijken en daar zelf ook medewer-
king aan zou verlenen, was apert onjuist. Zulke beschuldigingen waren ‘in de 
praktijk van een psychiater, en dan nog wel een vrouwelijke psychiater, ten 
enenmale sfeerbedervend’ en schonden ‘de persoon van psychiater en patiënt’. 
Dat priesters met invloed ‘zulke verhalen, waarbij men de laster voelen en tas-
ten kan, over een katholieke zenuwarts’ eenvoudigweg doorvertelden, maakte 
dat zij zich onveilig en bang voelde in haar eigen kerk. ‘[I]k acht mijn goede 
naam en de goede zaak hierdoor heel ernstig gekwetst; en er is daarvoor toch 
ook een plicht van herstel.’19 Feron liet weten geen enkel geloof aan zulke 
geruchten te hechten. Zij moest zich niet bedreigd voelen in haar kerk, maar 
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er wel rekening mee houden dat degenen die in en voor die kerk werkten ook 
maar mensen waren. Zulke ervaringen zorgden ervoor ‘dat men er nederiger 
van wordt en denkt aan O.L. Heer, die alleen weet wat we doen en wanneer 
we ’t doen’.20

‘ S P A A R Z A M E  E N  V A G E  G E G E V E N S ’

Feron informeerde begin februari 1950, toen hij de opdracht om onderzoek 
te doen naar Duynstee en Terruwe aanvaardde, ook kardinaal De Jong over 
zijn gesprek met Terruwe. Hij drong erop aan dat hij beiden kon laten weten 
door wie er welke klachten tegen hen waren ingebracht. Terruwe, zo liet hij 
De Jong weten, had hem in vertrouwen verteld dat de jezuïeten uit Maastricht 
over haar hadden geklaagd bij het H. Officie – ze doelde op de controverse 
met Kolfschoten – en dat zij zich daarover per brief ook tot die instantie had 
gewend.21 Per kerende post nodigde Feron Duynstee uit voor een onderhoud 
over ‘Moraal en Psychiatrie’, toegespitst op het zesde gebod. Hij zegde toe te 
proberen meer precieze gegevens te achterhalen over de klachten, die blijkbaar 
naar Rome waren gegaan, maar vermoedde dat het zou gaan om masturbatie, 
voorechtelijke seksualiteit en exhibitionisme.22 Na lezing van Ferons brief wist 
Duynstee ook dat de bisschoppen dit onderzoek lieten doen op last van het  
H. Officie dat ook Terruwe had genoemd. Voor Feron zelf was nog niet hele-
maal duidelijk of hij haar ook moest horen, maar hij verbood Duynstee hier-
over met haar te spreken.23 De commissie besloot na onderling overleg ‘de 
praxis’ van Terruwe ook maar bij het onderzoek te betrekken, niet alleen omdat 
de oorspronkelijke klacht bij het H. Officie daarop gericht was geweest, maar 
ook omdat ‘de investigatio van de leer en de praxis van de een licht zou kunnen 
werpen op de leer en praxis van de ander’.24

Ferons vooronderzoek naar de klagers en hun klachten leverde niet meer op 
dan ‘spaarzame en vage gegevens’. Veel was uit de tweede hand, zonder enige  
schriftelijke bevestiging van de klagers.25 Van de Loo, die in het najaar van 
1949 even commissievoorzitter was geweest, had geen aantekeningen gemaakt 
van zijn eerste verkenningen. De twee personen die hij had gesproken, had-
den hem ondanks zijn verzoek niets op schrift gegeven.26 De aarzelingen van 
bisschop Mutsaerts tegenover Terruwe waren inmiddels afgenomen door haar 
contact met Feron. Dat was niet het geval bij Duynstee die nog altijd met een 
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beroep op het biechtgeheim weigerde de bisschop opheldering te geven over 
een concrete aangelegenheid. Vermoedelijk ging dit om de priester die tijdens 
de ‘granatentijd’ in Nijmegen zo neurotisch was geworden dat hij zich tegen-
over een biechtelinge grensoverschrijdend had gedragen. Feron maakte samen 
met commissielid Van den Hurk fictieve gevallen van de geruchten uit het 
Bossche bisdom die Duynstee voorgelegd konden worden met de vraag ‘hoe 
hij deze volgens zijn systeem zou oplossen’. Zondigt een man of een priester 
die een naakt meisje bekijkt of zelfs betast? En zo ja, is dat dan een doodzonde 
waarvoor de biechtvader – de neurose meewegend – een milde straf kan opleg-
gen? Als deze biechteling deze zonde blijft begaan, moet de biechtvader dan 
mild blijven, misschien zelfs wachten tot de penitent tot inkeer komt of hem 
zelfs geruststellen door te zeggen dat hij ‘geen (groot) kwaad’ doet?27 Steeds 
draaide het om de vraag of de vaststelling van een neurose van invloed zou zijn 
op de toepassing van de moraal. Anders gezegd: of een neurose de wilsvrijheid 
van de neuroticus zodanig aantastte dat deze niet (volledig) verantwoordelijk 
kon worden gehouden voor gedrag dat objectief zondig was. 

De onderzoekscommissie hoorde Duynstee en Terruwe afzonderlijk op 
dinsdag 14 februari 1950. Drie dagen daarvoor had Feron de commissieleden 
geïnstrueerd dat het er vooral om ging vast te stellen of er sprake was van 
aanzetten tot immoreel gedrag omdat dit zou bijdragen aan de genezing van 
een neurose. Hij liet alvast doorschemeren dat Duynstee en Terruwe eerder al 
ontkend hadden ooit zulke adviezen te hebben gegeven.28 Het gesprek dat de 
onderzoekscommissie met Terruwe voerde, spitste zich vooral toe op het geval 
dat Kolfschoten bij het H. Officie had aangebracht. Terruwe vatte die casus 
zelf nog eens samen in een brief die ze Feron bijna een week later schreef, 
vanuit de vragen van de commissie over de mogelijke morele dimensies in 
de aard en inhoud van de adviezen en begeleiding die zij als therapeut aan 
betrokken patiënt had gegeven. Ze verbond deze op eigen initiatief met de 
grotere kwestie hoe zij in haar psychotherapeutische praktijk met de katholie-
ke moraal omging. De concrete casus draaide volgens haar om een jongeman 
die aan zelfbevrediging deed, maar van haar wilde weten of dat zondig was. 
Ze stelde hem gerust dat er geen sprake was van een doodzonde. Tegenover de 
commissie onderstreepte zij dat zij in haar praktijk natuurlijk nooit patiënten 
adviseerde zichzelf seksueel te bevredigen. ‘Afgezien van morele gronden, die 
voor mij overigens beslissend zijn, acht ik dit, zuiver medisch-therapeutisch 
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gezien, onjuist, omdat men dan bewust in het gevoelsleven gaat ingrijpen, het-
geen bij een neurose juist moet worden voorkomen.’29

Dat er voor haar persoonlijk en professioneel veel op het spel stond in dit 
onderzoek, laat haar brief aan Feron zien, met haar samenvatting van het on-
derhoud met de commissie. Zij was bereid hiervoor de eed van Hippocrates te 
schenden die zij als arts had afgelegd. Die verplichtte haar als lid van die be-
roepsgroep alles geheim te houden wat haar in de uitoefening van haar beroep 
was verteld ‘en dat niet behoort te worden rondverteld’. Desondanks stuurde 
zij als bijlagen bij haar brief ‘de gedeelten der door mij op 14 februari overlegde 
ziektegeschiedenis’ mee: de betreffende patiëntkaart uit haar patiëntenarchief, 
verslagen van de gesprekken die zij met betrokkene had gevoerd, verslagen van 
zijn dromen die hij op haar verzoek op papier had gesteld, en haar aantekenin-
gen over diens ziektegeschiedenis.30

Met Duynstee als gezaghebbend priester en hoogleraar aan de Katholieke 
Universiteit ging de commissie anders om. Hij mocht de bespreking openen 
met een inleiding over moraal en psychiatrie; daarop volgden de vragen van de 
commissie. Die had hij tot volle tevredenheid beantwoord, liet Feron hem nog 
dezelfde dag per brief weten. Hij vroeg Duynstee zijn antwoorden op papier te 
zetten en samen met zijn inleiding aan hem op te sturen, zodat de commissie 
haar rapport voor de bisschoppen kon afronden. Feron drong erop aan dat 
Duynstee ‘zakelijk-uitvoerig’ op de voorgelegde vragen zou reageren en ook op 
zaken zou ingaan die in het gesprek naar voren waren gekomen. Volgens hem 
was het ‘een goede gelegenheid om bij het Kerkelijk gezag, hier en in Rome, 
gezonde en prudente, zij het delicate, dingen naar voren te brengen. M.i. zal 
deze hele aangelegenheid nog heel wat nut kunnen voortbrengen.’31

De weergave van het onderhoud met Terruwe kostte de commissie – en 
Feron daarmee ook – meer hoofdbrekens. Hij zou haar medio april nog eens 
de formulering van haar visie en handelwijze voorleggen, omdat de commis-
sieleden het onderling niet eens waren over de concepttekst. Terruwe had veel 
nadruk gelegd op medisch-therapeutische argumenten tegen ieder advies tot 
zelfbevrediging, en Feron gaf haar nu de raad om juist de morele dimensies 
van de kwestie te belichten. Meer precies wilde hij Terruwes geruststelling 
aan de patiënt inkaderen in een nauwkeurige moraaltheologische reflectie 
daarop, namelijk dat betrokkene niet beschikte ‘over de vrijheid, welke voor 
een doodzonde nodig is’. Deze formulering verheldert dat Terruwes kwets-
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baarheid in dit onderzoek bij de morele dimensies van haar therapeutisch 
handelen lag. De commissie – of was het vooral Feron? – realiseerde zich dit 
en probeerde haar professionele competentie om iemands geestvermogens en 
daarmee ook wilsvrijheid te beoordelen, te benadrukken.32 Daarmee deed deze 
commissie recht aan haar competentie als psychiater. De vraag wie nu bevoegd 
was om een oordeel te vellen over de relatie tussen psychische conditie en 
handelen in strijd met de katholieke moraal, was daarmee echter allesbehalve 
opgelost.

V R I J G E P L E I T

De commissie stelde haar rapport vast op 25 april 1950. Ruim twee weken later 
ging het per post naar de bisschoppen, met de stukken die de commissie ter 
inzage had gekregen en die, zoals Feron verontschuldigend opmerkte, ‘er niet 
meer zo keurig’ uitzagen omdat ze ‘gecirculeerd hebben tussen de leden van 
de Commissie’.33 Die leden volgden Duynstees redenering gebaseerd op ‘onze 
traditionele thomistische psychologie’. Ook was de commissie ervan overtuigd 
dat Terruwe zich aan deze benadering hield in verband met verdringing, het 
mechanisme dat Freud had ontdekt en dat katholieke psychiaters aanvaard-
den. Bij Thomas draaide het om de controle van de rede over het gevoelsleven 
en die controle probeerde Terruwe met haar therapie te herstellen. De com-
missie steunde op de redenering uit haar proefschrift waarin zij uitlegde dat 
haar therapie de beheersing herstelde van de rede over de menselijke driften, 
die door onderlinge verdringing buiten die controle waren geraakt. Duynstee 
had de commissie uitgelegd dat het jezuïtische principe van het agere contra in 
dergelijke gevallen contraproductief werkte. Die stelregel om zelf daadkrach-
tig op te treden tegen zondige neigingen zou de spanning tussen de elkaar 
verdringende driften juist vergroten en daarmee de neurose verergeren. Het 
was zaak die spanning te reduceren, ook al kon dat gepaard gaan met hande-
lingen die objectief moreel ontoelaatbaar waren (masturbatie, godslastering), 
maar subjectief (in het licht van de specifieke situatie van de patiënt) juist niet 
als moreel slecht of verkeerd beoordeeld dienden te worden. Duynstee verwees 
onder meer naar de onomstreden Leuvense jezuïet en moraaltheoloog Snoeck 
voor dit pleidooi dat er in bepaalde gevallen ruimte was voor een ‘permitteren-
de’ benadering.
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Hij verduidelijkte dat deze situatie-gebonden benadering geen vrijbrief 
voor immorele handelingen betekende, maar een causale analyse van ge-
moedsaandoeningen vergde waardoor de mate van iemands wilsvrijheid kon 
worden vastgesteld. Die deskundigheid hadden hijzelf en andere priesters niet. 
Daarmee zette hij de geestelijke stand feitelijk buiten spel in de beoordeling 
wanneer toegeeflijk dan wel juist streng en afwijzend opgetreden moest wor-
den tegenover gelovigen met psychische aandoeningen. Want het was de psy-
chiater die vaststelde of angst of gebrek aan beheersing de drijfveer achter 
handelingen was die objectief zondig waren. Het eerste geval vroeg om een 
toegeeflijk beleid, het tweede juist een strenge, op beheersing gerichte benade-
ring. Op basis van Duynstees inleiding durfde de onderzoekscommissie zelfs 
de stelling aan dat alleen psychiaters in staat waren de toerekeningsvatbaar-
heid van mensen met psychische problemen vast te stellen en dat priesters 
zich daarnaar hadden te schikken.34 De leden hadden er ook alle vertrouwen 
in dat Duynstee zorgvuldig was omgegaan met de delicate casuïstiek die ze in 
vertrouwen met hem hadden besproken.35

Ook voor Terruwe kwam men ‘tot een geruststellende conclusie’ inzake 
de klacht bij het H. Officie. Zij was ‘een degelijke katholieke psychiatrice’ die 
recent ‘in een opvallende publicatie over neurose een poging deed – wij blijven 
buiten de wetenschappelijke waardering van deze poging – om de moderne  
neurose-leer in de Scholastieke traditionele psychiatrie in te passen’. De com-
missie had haar stevig aan de tand gevoeld en haar antwoorden hadden de 
leden overtuigd van haar ‘orthodoxe leer en prudente praxis’. Dankzij deze 
uitwisseling begreep de commissie bovendien dat de gevallen die Terruwe be-
handelde, het risico met zich meebrachten van ‘deformerende voorstellingen 
door patiënten’.36

De Nederlandse bisschoppen namen de conclusies van de onderzoekscom-
missie over en stuurden het rapport aan het H. Officie, vergezeld van een in 
het Latijn opgestelde samenvatting van het oordeel. Deze tekst concentreert 
zich specifiek op de visies en psychotherapeutische praktijk van Anna Ter-
ruwe. Voor hen stond voorop dat zij een ‘oprecht katholieke vrouw’ (mulier 
vere catholica) was. Haar proefschrift noemden zij wetenschappelijk waardevol 
omdat het een brug probeerde te slaan tussen de scholastieke thomistische 
psychologie en nieuwe psychoanalytische inzichten over het onbewuste van 
‘Freud en anderen’. De bisschoppen hadden er geen enkele theologische dwa-
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ling in vastgesteld. Ook waren zij gerustgesteld over de vraag of de katholieke 
moraal leidend was haar behandelpraktijk.37 Over Duynstee was men korter; 
ook bij hem was er op leer en praxis niets aan te merken. Hij gold als deskun-
dig in de moraaltheologie, zeer ervaren op psychiatrisch terrein en een baken 
voor mannen en vrouwen met psychische moeilijkheden.

T E R U G S L A A N

Daarmee hadden de Nederlandse bisschoppen gedaan wat het H. Officie van-
uit Rome had opgedragen. Anna Terruwe en Willem Duynstee moeten op-
gelucht ademgehaald hebben, want de aanhoudende druk van geruchten en 
laster waartegen zij zich niet rechtstreeks konden verweren, zal zenuwslopend 
geweest zijn. Dat zij in het gelijk gesteld werden, lijkt bij beiden energie vrijge-
maakt te hebben die zij gebruikten om uit te halen naar hun voornaamste te-
genstrevers. Duynstee ging in 1951 de confrontatie aan met Tromp die binnen 
het H. Officie voor het onderzoek verantwoordelijk was, Terruwe met Kolf-
schoten die bij die instantie over haar professioneel functioneren had geklaagd. 
Zij deden dat echter pas na een bewogen jaar dat voor Anna persoonlijk ver-
drietig en misschien ook verwarrend geweest moet zijn.

April 1950 stond namelijk niet alleen in het teken van het verlossende woord 
van de Nederlandse bisschoppen, maar ook van de uithuisplaatsing van Marie 
France. Het Franse pleegzusje van Anna en Jo kwam ter observatie in het 
Paedologisch Instituut, in het Hengstdal, vlak buiten Nijmegen.38 Die opname 
lijkt te wijzen op moeilijkheden in opvoeding of onderwijs. Haar permanente 
verhuizing naar Nederland, haar verblijf in een gezin zonder kinderen van haar 
leeftijd, met een bejaard echtpaar als pleegouders maken dat zeer aannemelijk. 
Misschien dreigden de consequenties van de ‘redding’ van dit Franse meisje 
het echtpaar Terruwe boven het hoofd te groeien. Gezien hun burgerlijke staat 
konden Jo noch Anna als haar opvoeders en verzorgers optreden. Als alleen-
staande vrouw kon Anna geen kind adopteren – zeker niet omdat zij al haar 
aandacht aan haar praktijk wijdde. Wanneer zij het meisje in huis zou nemen, 
zou dat bovendien aanleiding geven tot nieuwe roddels, terwijl haar handel en 
wandel vanaf eind jaren 1940 toch al onder een vergrootglas lagen. Huiselijke 
spanningen in villa Zonneweelde in Deurne kwamen echter niet alleen op 
het conto van de toen veertien jaar oude, misschien puberende Marie France. 
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De toch al bekoelde relatie tussen Cato en Jo sr. moet tussen 1946 en 1948 een 
verdere knauw hebben gekregen door het politieonderzoek naar zijn financi-
ele praktijken. Weliswaar was Anna’s vader toen uiteindelijk door gebrek aan 
bewijs niet aangeklaagd voor oplichting, het onderzoek had zijn reputatie en 
die van zijn gezin aangetast. En of zijn beide kinderen van zijn schuldeisers 
verlost waren, was een vraag waarover zij zich na zijn dood eind 1950 nog eens 
het hoofd moesten breken.39 

Ongetwijfeld stond Duynstee Anna, Jo jr. en ook hun moeder Cato ter-
zijde bij het vinden van oplossingen voor hun financiële kwetsbaarheid en de 
gevolgen daarvan op de gezinssituatie in Deurne. Tegelijkertijd richtte hij zijn 

Marie France met haar pleegbroer Jo jr. en pleegouders Cato en Jo sr.
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pijlen op de jezuïet Tromp. Begin 1951 bracht Duynstee per brief een aantal 
punten onder Tromps aandacht, die volgens hem, ‘ervaren in het strafproces-
recht’, procedureel en niet persoonlijk van aard waren. Feitelijk veegde hij de 
vloer aan met het hele onderzoek dat vanuit Rome was aangezwengeld op 
basis van Kolfschotens klacht. Duynstee had zich moeten verdedigen tegen 
een aanklacht die hij niet kende. Een aanklacht bovendien die was ingebracht 
door een derde die niet onder ede was gehoord. Bovendien was het in juridisch 
opzicht een ernstige fout dat Tromp de klacht moest behandelen terwijl klager 
Kolfschoten een medebroeder van hem was. Dat Duynstee ongeschonden uit 
de kwestie was gekomen, was vooral te danken aan het feit dat Terruwe over 
hetzelfde geval was gehoord door de commissie en belangrijke, ontlastende 
informatie had kunnen verstrekken, zo liet hij Tromp weten.40 Hij keurde de 
stelselmatige verdachtmakingen af die een aantal jezuïeten in 1949 tegen hem 
en Terruwe had geuit. Ten slotte was de geheimhouding, opgelegd uit naam 
van het H. Officie, hem een doorn in het oog, want niet alle betrokkenen had-
den zich daaraan gehouden. Dat gold natuurlijk ook voor zijn medebroeder 
Damen, die van Duynstee een afschrift ontving van zijn kritische brief aan 
Tromp. Omdat de zaak helemaal niet meer geheim was, wilde Duynstee de 
uitslag van het onderzoek zelf bekendmaken om zijn naam te zuiveren die 
door de kwestie was beschadigd. Helemaal zeker van zijn zaak was Duynstee 
op dit laatste punt niet, getuige de vraag aan Tromp of hij dat wat betreft 
het H. Officie ook kon doen. Die reageerde koeltjes dat de brief was doorge-
leid aan de ‘competente autoriteit’ en in het dossier zou worden opgenomen. 
Duynstee zou te zijner tijd wel antwoord ontvangen; uit de beschikbare bron-
nen is niet duidelijk of dat inderdaad gebeurd is.41

Anna schreef een brief op poten aan Kolfschoten, die inmiddels provinciale 
overste van de Nederlandse jezuïeten was geworden. Diens nieuwe positie – 
aan het hoofd van misschien wel de invloedrijkste priesterorde in Nederland 
met een wijdvertakt netwerk onder de katholieke sociale en intellectuele elite 
– was geen onbelangrijke factor in het vervolg van de kwestie. Terruwe sprak 
hem als hoogste leidinggevende aan op de lasterpraatjes die sommige jezuïe-
ten publiekelijk en ook in meer besloten gelegenheden over haar verspreidden. 
Hoewel ze precies wist wie dat deden en daar ook getuigen voor zei te hebben, 
beperkte ze zich in haar brief tot locaties die zij als ‘hoofdbronnen’ bestem-
pelde: Nijmegen en het klooster aan de Tongersestraat in Maastricht. Daar 
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huisde de moraaltheoloog Alphons van Kol die Terruwes proefschrift kritisch 
had besproken in een van de jezuïetentijdschriften.42 Voor Nijmegen noemde 
Terruwe de psycholoog Paul Ellerbeck SJ als tegenstander. Als Kolfschoten 
geen actie ondernam, dreigde zij gevoelige informatie over de Sociëteit bekend 
te maken. In haar praktijk had zij ‘steeds de goede naam der Paters van de So-
ciëteit zorgvuldig beschermd, ook waar in zeer discrete aangelegenheden deze 
zeer geschaad kon worden’.43 Dat Terruwe bereid was ook nu haar beroeps-
geheim te schenden, lijkt erop te wijzen dat zij zich tegen iedere prijs wilde 
beschermen tegen zulke reputatieschade die haar praktijk en alles waarvoor zij 
had gestudeerd en gewerkt, kon ondermijnen.

Haar dreiging ontging Kolfschoten niet. Hij bracht haar een bezoek rond 
20 februari 1951. Dat deed haar goed, schreef ze daarover op 27 februari. Zij 
was hem erkentelijk voor hun gesprek dat voor haar de lucht had gezuiverd 
en zou helpen bestaande misverstanden uit de weg te ruimen. Haar was dui-
delijk geworden dat zij een gezamenlijk doel hadden: ‘aan de mensen goed te 
doen en hen naar God te voeren; en dit kan het beste in wederzijds begrijpen’. 
Kolfschoten had bovendien tegenover haar toegegeven dat zijn klacht bij het 
H. Officie op een vergissing berustte. Zijn medebroeders wisten van hem dat 
zijn besluitvaardigheid hem soms in de problemen bracht omdat hij het wel 
eens bij het verkeerde eind had. Dan gaf hij tekst en uitleg, gevolgd door een 
verontschuldiging.44 Zoiets lijkt zich in de huiskamer van Terruwes praktijk-
woning aan de Nijmeegse Vossenlaan ook te hebben afgespeeld. Voor haar 
maakten zijn uitleg en de erkenning dat hij zich had vergist, verteerbaar wat er 
was gebeurd. Ieder mens kon falen, gaf ook zij toe maar vroeg hem vervolgens 
met klem zijn aanklacht bij het H. Officie in te trekken. Dat zou rechtvaardig 
zijn.45 Kolfschoten reageerde pas na bijna een maand met de mededeling dat 
hij zijn confraters Ellerbeck en Van Kol had aangesproken op hun houding 
tegenover haar. Hij verduidelijkte dat beiden niets tegen haar persoonlijk had-
den, maar dat het hen ‘werkelijk alleen over de leer en de gevaren [ging] die 
hier[in] zouden kunnen zitten’. Ze kon er echter van verzekerd zijn dat zij ‘hun 
leerlingen niet tegen U zullen opstoken of zelfs bijzonder en nadrukkelijk aan-
dacht op U [zullen] vestigen’.46 Voor hemzelf was ‘de kwestie van verantwoor-
delijkheid’ door haar brief echter niet geheel opgelost. Terruwe klom daarop 
tot tweemaal toe in de pen, in april en nogmaals in mei, om Kolfschoten ertoe 
te bewegen zijn aanklacht bij het H. Officie in te trekken.47 Kolfschoten gaf 
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geen krimp, maar probeerde de rollen om te draaien door Terruwe te vragen of 
zij het precieze verloop van de gebeurtenissen, die met zijn (!) klacht samen-
hingen, voor hem op papier kon zetten omdat hij deze niet meer scherp voor 
de geest had. Hier voelde Terruwe echter duidelijk nattigheid; met pen schreef 
zij onder Kolfschotens brief: niet antwoorden.48

Zij antwoordde uiteindelijk toch begin juni, maar niet in de zin die Kolf-
schoten voor ogen had gestaan. Het kladje in haar archief bevat allerlei door-
halingen die laten zien dat zij zich realiseerde dat niets in haar brief mocht 
bijdragen aan de omkering die de jezuïet beoogde, zodat niet hij met zijn valse 
aanklacht, maar zij als behandelaar weer in de beklaagdenbank zou komen te 
zitten. Dat zij hem inderdaad geantwoord heeft, blijkt uit de brief die zij eind 
1951 aangetekend naar paus Pius XII verstuurde, met afschriften aan de coad-
jutor van het aartsbisdom Utrecht, Bernard Alfrink, en de vicaris-generaal van 
het bisdom Roermond, Frans Feron. Zij voegde de briefwisseling bij die zij 
had gevoerd met Kolfschoten, speciaal voor de paus vertaald in het Frans.49 
‘Rectificatie’ vat de inzet van die correspondentie samen: Terruwe wilde dat 
Kolfschoten rechtzette wat hij, zoals hij haar had verteld, ten onrechte bij het 
H. Officie aanhangig had gemaakt.

Moed kan Anna Terruwe in dezen niet ontzegd worden, of was het toch 
overmoed? Zij refereerde aan de brief over de klacht, die ze twee jaar eerder 
aan de paus had gestuurd.50 Met de afschriften aan Alfrink en Feron tastte zij 
de gezagspositie van de Nederlandse jezuïetenprovinciaal in de Nederlandse 
kerkprovincie aan. Ze benoemde hem in haar brief aan de paus als ‘dénoncia-
teur’, een begrip dat behalve aanklager ook de minder positieve betekenissen 
van aanbrenger en verklikker heeft. Met de brief wilde zij de paus informeren 
over de handelwijze van deze ‘dénonciateur’ en daarmee forceren wat Kolf-
schoten weigerde te doen: de aanklacht intrekken. Daartoe kon de paus als 
voorzitter van het H. Officie deze jezuïet dwingen – en dat moest dan maar 
als Kolfschoten bleef weigeren. Alles overziend overspeelde zij als leek, vrouw 
bovendien, haar hand door de provinciale overste van de Nederlandse jezu-
ieten tegenover de paus ongeveer in staat van beschuldiging te stellen en dit 
nadrukkelijk onder de aandacht van Nederlandse kerkbestuurders te brengen. 

Feron, die zij inmiddels als vertrouweling beschouwde, stuurde zij een dag 
later een afschrift van haar briefwisseling met een briefje erbij waarin zij uit-
legde dat zij ‘opeens de moed’ had gehad ‘de zaak Pater Kolfschoten af te 
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Commentaar van de redactie van het R.K. Artsenblad bij Van Kols kritiek op  
Terruwes proefschrift en haar repliek.
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werken’.51 Ferons reactie is niet bekend. Alfrink stuurde haar op 10 januari 
1952 een bericht van ontvangst met de mededeling dat hij ervoor zou zorgen 
‘dat het Hoogwaardig Episcopaat er kennis van kan nemen’.52 Dat dat buiten 
zulke officiële kanalen misschien al gebeurd was, blijkt uit het feit dat bisschop 
Mutsaerts het eind december 1951 geen goed idee vond als Terruwe zou spre-
ken voor de priesters in zijn bisdom. Dat was de prijs, schreef zij Feron, die zij 
moest betalen om als katholiek een rechtvaardige behandeling te eisen in een 
kwestie die Kolfschoten bij vergissing had veroorzaakt maar weigerde officieel 
toe te geven.53 Waarom zij hem niet zou kunnen aangeven bij het H. Officie, 
zoals hij haar, lijkt ze zich niet afgevraagd te hebben. Evenmin twijfelde zij er 
aan met Kolfschoten op voet van gelijkheid te staan door het doel dat zij deel-
den: mensen naar God te voeren. Zo lagen de verhoudingen echter niet in de 
kerk waaraan en waarin Anna Terruwe haar diensten als psychiater aanbood.

‘ G E V A A R L I J K E  C O N C L U S I E S ’

Voor de ontvangst van Terruwes proefschrift onder katholieke medici werd de 
toon gezet in het R.K. Artsenblad. Morele aspecten kregen daarin de nadruk. 
De redactie gaf de jezuïet Van Kol, die Terruwe identificeerde als inhoudelijke 
tegenstander, alle ruimte om haar de maat te nemen. Onder de titel ‘Moraal-
problemen’ had hij als Thomas-deskundige betwijfeld of wat Terruwe probeer-
de, eigenlijk wel mogelijk was: de rationele psychologie van Thomas inzetten 
om de verdringing zoals Freud die definieerde, te verklaren. Zij zette, vond hij, 
de door Thomas’ ontwikkelde categorieën – geest, gevoel en rede – onoordeel-
kundig in en maakte een veel te strikte scheiding tussen geest en gevoel. Haar 
twijfel aan de wilsvrijheid van neurotici riep bij Van Kol bovendien de vraag 
op of neurotici soms ophielden mens te zijn.54

De volgorde en lay-out van Van Kols bezwaren en Terruwes repliek – die 
geen repliek was, zoals hieronder nog duidelijk wordt – verhelderden dat de 
sympathie van de redactie van het R.K. Artsenblad lag bij de moraaltheoloog.55 
Het ensemble van teksten was voorzien van de titel ‘Wilsonvrijheid bij neuro-
tici’. Daarop volgde een zwart omkaderd commentaar waarin de redactie zich 
ondubbelzinnig achter Van Kol en tegenover Terruwe opstelde. De kritiek van 
Van Kol wordt grondig, zakelijk en gedetailleerd genoemd, Terruwes reactie 
daarentegen zwak omdat zij niet met nieuwe argumenten kwam tegen de ‘ern-
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stige bedenkingen’ van ‘Prof. Van Kol’. Voor de redactie was het ‘onbegrijpelijk, 
hoe coll. Terruwe tot haar betoog is kunnen komen!’56

Waar Terruwe de psychiater het alleenrecht toekende op de beoordeling 
van de geestestoestand van neurotici, stelde de redactie dat ook moraaltheo-
logen wel degelijk iets te zeggen hadden over het ‘ziektebeeld dat neurose 
heet’. Deze opstelling laat zich vanuit de geschiedenis van de Rooms-Katho-
lieke Artsenvereniging (RKAV, opgericht in 1919) en haar vaktijdschrift, het 
R.K. Artsenblad (gestart in 1921) beter begrijpen. De doelstelling van de RKAV 
was ‘bevorderen dat de beginselen der Rooms-Katholieke wereldbeschouwing 
doordringen in de praktijk der geneeskunst’. Katholieke artsen kregen daar-
mee een dubbelrol: medicus én hoeder van de moraal. Het R.K. Artsenblad 
was minder een vakblad voor medici dan een periodiek over de katholieke 
visie op medisch-ethische kwesties. Precies daarin waren katholieke artsen, 
die zonder uitzondering waren opgeleid aan ‘neutrale’ universiteiten, name-
lijk niet geschoold.57 Na de Tweede Wereldoorlog schaarde de redactie zich 
achter het streven van de Nederlandse bisschoppen om de vooroorlogse ka-
tholieke confessionele organisatie te herstellen. Priesters bepaalden de morele 
randvoorwaarden waarbinnen katholieke artsen dienden te blijven bij de uit-
oefening van hun beroep. RKAV-voorzitter A.Th.L.M. Mertens en hoofd- 
redacteur L.A.M. Stolte gaven het R.K. Artsenblad in de jaren 1950 daarmee in 
ethisch opzicht een nadrukkelijk behoudend katholiek stempel.58 De evaluatie 
van Terruwes proefschrift in het R.K. Artsenblad laat dit onmiskenbaar zien.

De passages die de redactie uit Van Kols ‘Moraalproblemen’ had overgeno-
men, hamerden op het begrip gevaar.59 Terruwes dissertatie had ongetwijfeld 
‘goede eigenschappen’, maar was in veel opzichten ‘zeer zwak’ en in sommige 
opzichten zelfs ‘niet ongevaarlijk’.60 Haar betoog kon leiden tot ‘gevaarlijke 
conclusies’ en haar zienswijze heette ‘gevaarlijk’ omwille van de ‘psychothera-
peutische conclusies’. Van Kols kritiek spitste zich vooral toe op de autonome 
werking die Terruwe toekende aan verdrongen passies, buiten de macht van de 
wil en het verstand. ‘Autonoom’ is hier het sleutelwoord waarmee hij impliciet 
verwees naar freudiaanse opvattingen over het menselijk driftleven: de mens 
als speelbal van de eigen driften – tegenover het katholieke denken dat uitging 
van de controle van de rede over de driften. Van Kol geloofde eenvoudigweg 
niet dat de menselijke geest geen controle had over elkaar onderling verdrin-
gende driften, zoals Terruwe in haar proefschrift uiteen had gezet. Haar visie 
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was in strijd met ‘de algemeen geldende opvatting’. Hij steunde op wat de 
redemptorist Moonen in 1949 had geschreven over verdringing: die leidde tot 
een ‘valsche beoordeling der moraliteit’.61 Voor Moonen was een priester als 
biechtvader daarom verantwoordelijk voor morele correctie en diende een psy-
chiater zich bij de behandeling daarnaar te schikken. Terruwes denklijn was nu 
juist gericht op het tijdelijk opschorten van morele beoordeling, zodat de ver-
drongen drift voldoende kon uitwoeden en daardoor opnieuw onder controle 
van de rede kon komen. Volgens Van Kol stelde zij met haar benadering een 
‘natuurlijk psychisch evenwicht’ boven de ‘christelijk-morele persoonlijkheid’.

Anna had lang gedubd of zij zou ingaan op de uitnodiging van de redactie 
van het R.K. Artsenblad om inhoudelijk te reageren op Van Kols evaluatie. 
Feron adviseerde haar desgevraagd niet te reageren.62 Zij volgde daarop een 
strategie die zij vaker zou volgen: niet direct noch concreet reageren op kritiek, 
maar een bijdrage leveren waarin zij het eigen standpunt opnieuw beargumen-
teerde. Zij bezorgde de redactie een artikel over wilsonvrijheid bij neurotici 
dat niet bedoeld was als repliek op Van Kols recensie. Door de uiteindelijke 
wijze van plaatsing door de redactie wekte het echter wel die indruk – en 
daarmee ook Terruwes ergernis.63 Haar ingezonden brief, geplaatst in het R.K. 
Artsenblad van december 1950, verheldert haar tactiek van het ontwijken van 
directe confrontaties met haar critici.64 Zij kondigde aan elders te reageren 
op Van Kols kritiek – wat zij pas deed in een herdruk van haar proefschrift 
met een, in de goedkeurende woorden van Feron, ‘replicerende inleiding’.65 
Natuurlijk nam zij in haar artikel in het R.K. Artsenblad wel degelijk stelling 
tegenover Van Kol door de moraaltheologie te typeren als ‘normwetenschap’. 
Daarmee kon men niet beoordelen of in een concreet ziektegeval sprake was 
van wils(on)vrijheid. Dat was ‘de eigen taak der psychiatrie’, aldus Terruwe, die 
vervolgens inzette op een scherpere afbakening van competenties tussen pries-
ters – moraaltheologen – en psychiaters.66 De psychiater had niets te zoeken 
op moraaltheologisch terrein, waar hij een leek was en zich diende te voegen 
naar de leiding van de moraaltheoloog. Omgekeerd moest de moraaltheoloog 
ervoor waken psychiatrisch terrein te betreden. Deed hij dat toch, dan zouden 
zieke mensen daarvan de dupe worden.67

Ook pareerde zij Van Kols tirade over het gevaar van haar zienswijze door 
te onderstrepen dat zij deze op wetenschappelijk verantwoorde wijze ontwik-
keld had en toegepast in de behandeling van patiënten. Omgekeerd verweet 
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zij moraaltheologen dat die niet aan het herstel van patiënten bijdroegen, aan-
gezien zij hen probeerden te dwingen om elkaar verdringende passies door 
onthouding, controle of andere strenge ascetische praktijken onder controle te 
krijgen en te houden. De slotpassage van haar artikel, in de wij-vorm geschre-
ven, was zonder twijfel direct tegen Van Kol gericht: ‘Men heeft de leer, die 
wij hier hebben uiteengezet, “niet ongevaarlijk” genoemd. Wij moeten zeggen, 
dit niet te kunnen begrijpen.’ Als men daarmee bedoelde dat de leer door 
ondeskundige of ‘slecht willende’ mensen verkeerd toegepast kon worden, dan 
zou zij dat niet ontkennen. Maar dat gold voor iedere leer. ‘Maar als men zou 
willen suggereren, dat deze leer in zich gevaarlijk is, dan menen wij dit met 
beslistheid te moeten afwijzen. Deze leer is niet gevaarlijk, integendeel, zij is 
een bevrijding van een gevaarlijke dwang.’ Mensen zouden met behulp van 
deze leer een ‘normaal psychisch evenwicht’ hervinden. Terruwe bestreed de-
genen die verdringing als psychisch mechanisme weigerden te accepteren en 
zo degenen beschadigden die van die verdringing te lijden hadden.

De leer, die wij hier gegeven hebben, wil juist de waarheid brengen en be-
werken, dat niet het gevoel maar de rede in het menselijk leven domineren 
gaat. En zo zal zij het woord van Christus verwerkelijken “de waarheid zal 
U bevrijden”.68

S C H E I D I N G  D E R  G E E S T E N

De stelligheid waarmee Terruwe haar benadering als leer omschreef en zichzelf 
op basis daarvan als ‘echte’ katholieke psychiater presenteerde, droeg bij aan 
een scheiding der geesten onder haar collega-psychiaters. Zij was zeker niet de 
enige voor wie vanuit de behandelpraktijk de kwestie van competenties – psy-
chiater en priester – van belang was.69 Die kwestie werd binnen de Katholieke 
Centrale Vereniging voor geestelijke volksgezondheid (KCV) rond concrete 
thema’s verkend: in februari 1949 over ‘puberteitsonanie’ – een bijeenkomst die 
later als het ‘masturbantencongres’ bekend zou worden; in oktober 1950 over 
de toepassing van de psychoanalyse in katholieke kring. In besloten discussies 
bespraken moraaltheologen, artsen, psychiaters en psychologen vanuit nieuw-
ste inzichten in de ontwikkelingspsychologie en psychiatrie wanneer eigenlijk 
nog van zonde gesproken kon worden. Voor katholieken gold ‘opzettelijk be-



h
oofdstuk 6 de ‘kw

estie terruw
e’

231

dreven zelfbevrediging’ als zware zonde, terwijl in het eerste Kinsey-rapport 
over seksualiteit in de Verenigde Staten juist was aangetoond dat masturbatie 
voor mannen een normale en wijdverbreide seksuele handeling was.70 Psycho-
logen en psychiaters gingen ‘puberteitsonanie’ beschouwen als onderdeel van 
de normale seksuele ontwikkeling. Psychische en andere stoornissen konden 
pas ontstaan wanneer zielzorgers hiertegen optraden met methoden gericht 
op angst en afschrikking.

Moraaltheologen en psychiaters konden tijdens het ‘masturbantencon-
gres’ eigenlijk geen gemeenschappelijke grond voor hun discussies vinden.71 
De in Heiloo werkzame psychiater Vaessen, met wie Terruwe in Voorburg 
had gewerkt, bepleitte een milde beoordeling van masturberende pubers. 
Zelfbevrediging op deze leeftijd hoorde bij de seksuele ontwikkeling en was 
niets waarvoor betrokken jongens – want over hen ging het – zich hoefden te 
schamen.72 De Vlaamse moraaltheoloog en jezuïet Snoeck bracht daartegen 
in dat masturbatie in moreel opzicht zondig was en bleef.73 Ook de jezuïet 
en psycholoog Ellerbeck hield vast aan dat welbekende moraaltheologische 
standpunt.74 Deze sprekers raakten in het nauw door de bijdrage van Prick 
en Calon die cijfermatig verduidelijkten dat 98 procent van de jongens aan  
‘puberteits-onanie’ deden.75 Die normaliteit en de schaal van het verschijn-
sel onder jongens tussen 12 en 16 jaar raakten onuitgesproken een kerkelijk 
probleem van formaat. Want deze cijfers gingen ook over de pupillen van de 
kleinseminaries, en daarmee over nieuwe generaties priesters die voor een celi- 
batair leven kozen en de moraal in eigen kring dienden te bewaken. Waar-
schuwingen van de psychiaters tijdens dit ‘masturbantencongres’ dat streng 
optreden tegen masturberende pubers de normale ontwikkeling verstoorde en 
tot psychische schade op termijn kon leiden, boden een ander perspectief op 
priesters en mannelijke religieuzen met psychosomatische problemen.

Over priesters en kloosterlingen ging het specifiek op de KCV-bijeenkomst 
over psychoanalyse op 25 oktober 1950. Opnieuw vonden de aanwezigen geen 
gemeenschappelijke grond. Voorzitter Buytendijk verduidelijkte in zijn ope-
ningsbijdrage dat men onder ogen moest zien dat neuroses in katholieke kring 
voorkwamen, ook onder priesters en kloosterlingen. De katholieke cultuur was 
volgens Buytendijk zelfs een van de ‘triggers’ van neuroses.76 De lezingen en 
discussies concentreerden zich op de vraag wie nu eigenlijk de deskundigen 
waren voor mentale ziekten en stoornissen. Die vraag was des te prangender 
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als patiënten kloosterlingen waren. Bless, de auteur van het in priesteroplei-
dingen gebruikte handboek Pastoraal psychologie, hamerde op de noodzaak van 
harmonieuze samenwerking tussen priester en psychiater – met wederzijds 
respect voor ieders specifieke deskundigheid.77 Hij maakte dit pleidooi pas-
send met de voor katholieken voorgeschreven hiërarchische verhoudingen. De 
priester diende zich weliswaar te onthouden van diagnoses, maar bleef wel 
de hoofdverantwoordelijke die erop moest toezien dat goddelijke geboden en 
kerkelijke richtlijnen werden toegepast op ‘zielszieken’ in hun worstelingen 
met ziekte, zonde en schuldgevoel.78

Psychiaters als Woltring, met wie Terruwe in Voorburg had samengewerkt, 
onderstreepten daarentegen dat priesters noch religieuze oversten konden be-
oordelen of dwangimpulsen en dwanghandelingen tot psychische ziektebeel-
den waren te herleiden.79 Hij identificeerde zich als ‘één van de voor katholiek 
Nederland beschikbare zenuwartsen’. Op titel van medische professionaliteit 
keerde hij zich tegen Van Kols kritiek op Terruwes proefschrift. Alleen we-
tenschappelijk geschoolde behandelaars – en geen moraaltheologen – konden 
vaststellen wie in welke mate neurotisch was en hoe die neurose dan het beste 
behandeld kon worden. Voor Woltring waren er ‘principieel geen verschillen 
tussen de neurotische religieus en neurotische niet-religieus’.80 Voor hem als 
behandelaar stond de scheidslijn tussen ziek en gezond voorop, en niet die 
tussen religieus- en niet-religieus. En ook onder religieuzen – zo doorbrak 
hij alvast een volgend taboe – waren zeer ernstige gevallen: ‘zware gefixeerde 
neurosen, dikwijls met een psychopathische grondslag’.81

Prick en Calon deden vervolgens verslag van hun meerjarig onderzoek 
‘onder een groot aantal priesters en kloosterlingen evenals toekomstige pries-
ters’.82 Net als Woltring waren zij de mening toegedaan dat neuroses door 
oversten vaak werden onderschat of gebagatelliseerd door de zieke als een 
‘kwaadwillende of ongehoorzame’ te beschouwen. Dat was net zomin bevor-
derlijk voor herstel als een competentiestrijd met de behandelende medicus. 
Prick en Calon lokaliseerden de oorzaken van psychische moeilijkheden van 
priesters, priesterstudenten en kloosterlingen in hun jeugd. Daarmee identi-
ficeerden zij het kleinseminarie als een vooropleiding die bij sommigen ‘zeer 
speciale moeilijkheden (…) in de psychoseksuele ontwikkeling’ had veroor-
zaakt en anderen ‘seksueel gezien onwetend of onvoldoende rijp’ had gehou-
den. De auteurs lieten net als Woltring de scheidslijn tussen ziek en gezond 
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prevaleren boven kerkelijk-hiërarchische scheidslijnen. Volgens hen was een 
‘neurotische priester of religieus’ veel ernstiger gehandicapt ‘dan door welk an-
der lijden ook’. Hij had het recht om ‘op begrijpende en liefdevolle wijze in 
zijn leed tegemoet getreden te worden’.

Anna Terruwe kreeg tijdens de discussie op deze studiedag ook gelegen-
heid te spreken. Naar het heette omdat psychoanalytische inzichten door haar 
dissertatie in katholieke kring de aandacht hadden getrokken. Zeker, zij had in 
haar proefschrift een spreekwoordelijke buiging gemaakt voor Freud als ont-
dekker van verdringing, maar daar bleef het dan ook wel bij.83 Psychotherapie 
zoals zij die aanbood, werd niet alleen in katholieke kring aan psychoanalyse 
gelijkgesteld, maar ook in de bredere discussie over de vergoeding van psycho-
therapie door het ziekenfonds. Deze vereenzelviging wees zij categorisch af 
omdat de levensbeschouwelijke premissen van de psychoanalyse – een geloof, 
aldus Terruwe – niet te verenigen waren met de rooms-katholieke geloofsleer. 
Iedere als zenuwarts geregistreerde specialist moest in aanmerking komen voor 
vergoeding, niet enkel de psychoanalytici.84 Tegenover haar vakbroeders stelde 
zij zelfbewust dat alleen ‘haar methode’ een katholiek aanvaardbare ‘therapie 
van dwangneurosen’ bood. Net als de andere sprekers had ook zij priesters 
en religieuzen als patiënt. Anders dan haar collega’s tendeerde zij echter niet 
naar een ‘normalisering’ van deze categorie, maar onderstreepte juist dat ze 
een risicogroep vormden omdat ze ‘wat intellect, gevoels- en wilsleven’ betreft 
‘de besten’ waren. Dwangneurose typeerde zij als ‘de ziekte van de begaafden’ 
die priesters en religieuzen volgens haar waren. Vooral voor deze patiëntgroep 
was een harmonieuze samenwerking tussen zielzorger en zenuwarts van groot 
belang.85

Terruwe greep deze bijeenkomst met haar vakbroeders ook aan om haar 
naam als professional in de geestelijke gezondheidszorg te zuiveren. Zij haalde 
uit naar geestelijken die ongelooflijke geruchten over haar werkwijze hadden 
verspreid zonder bij haar navraag te doen. Aan het slot van de discussie applau-
disseerden de aanwezigen voor een van de psychiaters die de laster aan Terru-
wes adres onredelijk noemde en voor eerherstel pleitte op titel van christelijke 
naastenliefde. Dit applaus getuigde van een scheiding der geesten tussen de 
‘katholieke psychiater’ die Terruwe wilde zijn, en de ‘voor katholiek Neder-
land beschikbare zenuwartsen’. Laatstgenoemden zouden meestal stilzwij-
gend kiezen voor de richting die Vaessen had uitgetekend, die als een van de 
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weinige katholieke psychiaters begin jaren 1950 volledig psychoanalytisch was 
geschoold. In plaats van in filosofisch-theologische discussies over de psycho- 
analyse moesten katholieke artsen zich volgens hem juist meer verdiepen in de 
psychoanalyse. Alleen dan konden zij er een eigen stempel op zetten dat niet 
alleen draaide ‘om het katholicisme of het christendom, maar om de erkenning 
en het respect voor de diepste, niet de schenden, kern van elke menselijke  
persoonlijkheid, zijn geestelijke vrijheid en eigen verantwoordelijkheid’.86

I N  E N  V O O R  H A A R  K E R K

Voor die erkenning had Vaessen geen geloof nodig. Terruwe had echter sinds 
haar assistentschap op Voorburg ingezet op religie als wezenlijke component 
van psychiatrische hulpverlening. Daar lag dat ‘onontgonnen terrein’ dat door 
niemand anders naar behoren kon worden bewerkt dan door ‘katholiek ge-
oriënteerde menschen’.87 Meer in het algemeen verhelderde ook Terruwes 
promotor Carp het belang van religie in de psychotherapie. Als psychiater 
en hulpverlener ging hij steeds uit van de mens – hulpeloos of helpend – als 
schepsel Gods. Voor de ‘structuur van de psychotherapeutische situatie’ kon  
levensbeschouwing daarom niet buiten beschouwing blijven.88 Carp realiseerde 
zich dat vakgenoten in navolging van Freud de ‘behandeling van een religieus 
denkende en gevoelende neuroselijder door een zelf religieus ingesteld psycho- 
therapeut’ misschien een ‘lachwekkende vertoning’ vonden – als de lamme die 
de blinde probeerde te helpen. Zelf was hij er echter van overtuigd dat thera- 
peutische benaderingen en oplossingen voor zijn patiënten recht moesten 
doen aan voorstellingen en beelden ‘die de Mens in zijn oerbewustzijn’ waren 
gegeven. Voor hem was er geen twijfel dat dat bewustzijn religieus bepaald en 
georiënteerd was.89

Onder de ‘voor katholiek Nederland beschikbare zenuwartsen’ nam Carp 
daarmee weer een andere positie in dan Vaessen. Dat gold ook voor Kees Trim-
bos (1920-1988), die vanaf begin jaren 1950 advieswerk deed voor het in Utrecht 
gevestigde Katholiek Nationaal Bureau voor Geestelijke Gezondheidszorg 
(KNBGG). In dat advieswerk gaf hij vorm en inhoud aan de katholieke 
geestelijke gezondheidszorg vanuit wetenschappelijk-rationeel georiënteer-
de diagnostische en therapeutische kaders. Die hadden voorrang boven levens- 
beschouwelijke of kerkelijke principes.90 Die benadering bleek eveneens uit 
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zijn ‘psychisch-hygiënische beschouwingen’ over ‘het priesterlijk celibaat’ die 
hij in 1955 publiceerde in Nederlandse katholieke stemmen. Dit maandblad richt-
te zich op theologie en zielzorg. Trimbos’ betoog berustte op zijn ‘ervaring’ en 
‘vele gesprekken’ met priesters onder zijn patiënten. Zijn conclusie was ‘dat in 
onze tijd inderdaad vele priesters er moeite mee hebben om een bevredigende 
vorm aan hun celibatair bestaan te geven’.91 Anna Terruwe ergerde zich vrese-
lijk aan dit artikel en de auteur. Zij betwijfelde of Trimbos wel ‘rijp’ genoeg was 
als psychiater om een oordeel te vellen over de celibaatsverplichting. Ook was 
zij ervan overtuigd dat voor ‘vele priesters’ die verplichting geen psychische be-
lasting vormde of hoefde te vormen. Volgens haar schoten priesteropleidingen 
tekort in opvoeding, vooral wat betreft seksualiteit en erotiek. Seminaries met 
‘evenwichtig leiderschap’ en een ‘redelijke’ houding ten aanzien van seksualiteit 
konden de basis leggen voor ‘een ook psychisch goed geordend priesterleven’. 
Via Feron probeerde zij haar repliek op Trimbos’ artikel geplaatst te krijgen in 
Nederlandse katholieke stemmen.92 Zij wilde verduidelijken dat katholieke psy-
chiaters verschillend dachten over de psychische gevolgen van de celibaatsver-
plichting.93 De redactie had echter geen trek in deze eigenlijk oppervlakkige 
polemiek.94 Terruwe week daarop uit naar Ons Geestelijk Leven dat zich con-
centreerde op ascese en mystiek. Trimbos had vanuit zijn expertise als zenuw-
arts geschreven, Terruwe schreef dat zij als zenuwarts moest zwijgen over het 
celibaat als grondslag voor het priesterschap, omdat alleen theologen daarover 
konden oordelen.95

Dat zij expliciet samenwerking met priesters nastreefde in de behandeling 
van ‘zielsziekten’, onderscheidde Terruwe ook van collega-zenuwartsen. Voor 
die praktische samenwerking bestonden geen spelregels, maar hier stond zij 
als behandelaar nadrukkelijk op haar professionele strepen. Zij bepaalde de 
voorwaarden want neurotici hadden ‘vrijheid en vertrouwen’ nodig en geen 
geestelijke begeleiding die hun toch al overmatige angst en zorg op moreel 
vlak vergrootte. De opbrengst van de pastorale inspanningen van priesters 
voor neurotici was in haar optiek afhankelijk van de medische interventies 
van psychiaters. Terruwe moest zelf eerst het vertrouwen winnen en behou-
den van kerkelijke en kloosteroversten die biechtelingen of ondergeschikten 
naar haar toestuurden. Waren er morele aspecten in het geding, dan riep zij 
de hulp in van Duynstee, later ook van Feron. Dit was bijvoorbeeld het geval 
bij een jonge kloosterling die eind jaren 1940 worstelde met een aanhoudende 
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drang om zichzelf te bevredigen. Hem wilde ze alleen samen met Duynstee 
behandelen omdat zij het een opgave vond ‘om de kar alleen te trekken’. Deze 
patiënt consulteerde beiden regelmatig gedurende enkele jaren en besprak ook 
met beiden, tot zijn volle tevredenheid, ongeveer hetzelfde.96 

Oversten en biechtvaders stuurden ondergeschikten of biechtelingen – ook 
op verwijzing van huisartsen – naar Terruwe als zij hoopten dat haar exper-
tise kon helpen.97 In zulke gevallen ontwikkelde zich een soort driehoeks-
relatie tussen biechtvader, zenuwarts en de biechteling die behalve penitent 
ook patiënt was.98 Dat er afstemming plaatsvond tussen biechtvader of overste 
enerzijds en Terruwe als behandelaar anderzijds, was strijdig met zowel het 
biechtgeheim als het medisch geheim. Biechtvaders bleken bereid hun verant-
woordelijkheid te delen met Terruwe en haar in te sluiten in hun vertrouwens-
relatie.99 ‘U zult begrijpen dat het me goed deed door U in mijn oordeel over 
haar bevestigd te worden’, schreef zo’n biechtvader eind jaren 1950 aan Terru-
we. Per brief legde hij haar uit hoe hij ‘het geval’ zag. Het betrof een vrouw die 
volgens hem door verkeerd begrepen opvattingen over haar seksuele behoeften 
onder groot schuldgevoel gebukt ging. Dat zij behoefte had aan seksueel con-
tact beschouwde zij per definitie als zondig. ‘Kon ik haar maar tot het inzicht 
brengen dat er van grote schuld geen sprake is’, verzuchtte de biechtvader die 
aan Terruwe uitlegde dat hij eigenlijk bezig was het geweten van deze biechte- 
linge ‘te (her)vormen’. Terruwe herkende onmiddellijk een geestverwant in 
deze priester: ‘Alles bijeen is het een zware casus (…). Indien U haar drijvend 
kunt houden is hier al veel bereikt.’100

In de eerste helft van de jaren 1950 betrokken kerkelijke en religieuze be-
stuurders katholieke psychiaters bij evaluaties van grensoverschrijdend gedrag, 
zoals alcoholmisbruik, onzedelijk gedrag als exhibitionisme, of seksueel mis-
bruik van volwassenen of minderjarigen. Deze bestuurders rekten daarmee 
eenzijdig morele kaders voor beoordeling van en respons op.101 In de beoorde-
ling van specifieke gevallen waren katholieke psychiaters adviseurs. Pasten hun 
adviezen in het beleid van betrokken oversten, dan volgden zij deze op; was 
dat niet het geval, dan konden zij deze adviezen zonder problemen naast zich 
neerleggen. Er was met andere woorden geen gesloten systeem waarin deze 
hulpverleners als verlengstuk van kerkelijke en religieuze bestuurders functio-
neerden.102 Katholieke psychiaters adviseerden vanuit hun professioneel-medi-
sche inschatting en verantwoordelijkheid. Anna Terruwe vormde daarop geen 
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uitzondering, ook al wilde zij meer dan haar collega’s uitdrukkelijk in en voor 
haar kerk werken.

Zij nam overspannen en neurotische priesters, seminaristen en kloosterlin-
gen in behandeling als die geregeld konden komen voor de gesprekstherapie. 
Sommigen maakten door hun gedrag hun kloostergemeenschap te schande, 
zoals de pater die te pas en te onpas voor de andere bewoners van zijn kloos-
ter hoorbaar masturbeerde. Of ze waren niet inzetbaar voor werkzaamheden 
omdat ze gebukt gingen onder angst, spanningen of een neurose. Terruwe be-
handelde ook kloosterlingen – en leken – die verdacht werden van, dan wel 
veroordeeld waren voor seksueel grensoverschrijdend gedrag. Zij liet hen door 
collega-artsen fysiologisch en neurologisch onderzoeken om mogelijk neuro-
logische oorzaken voor zulk gedrag uit te sluiten. Bleken die uit zulk onder-
zoek, dan kon er van behandeling door haar als psychotherapeut geen sprake 
meer zijn. Was dat niet het geval, dan leverde zij oversten ook haar inschatting 
van risico’s op herhaling, in de context van de werkomgeving van de betrok-
ken patiënt. Of haar advies werd opgevolgd, hing weer van de inschatting 
van de betrokken kerkelijke of religieuze oversten af. De biechtvader van een 
mannelijke religieus die seksuele contacten had met volwassenen voor wie hij 
in zijn werkkring verantwoordelijk was, gaf toe dat het maar voortsukkelen 
was met dit ‘soort poenitenten’. Betrokkene van zijn religieuze geloften ont-
slaan en uit zijn werkkring halen, zoals Terruwe voorstelde omdat ‘het me-
disch waarschijnlijk is’ dat anders ‘de sexuele delicten zich op den duur zullen 
herhalen’, wilde deze biechtvader echter niet onmiddellijk. Een half jaar later 
werd haar advies alsnog opgevolgd.103 Afstemming met de betrokken overste 
of biechtvader over zulke patiënten kostte tijd en leidde niet altijd – of niet 
onmiddellijk – tot het besluit dat Terruwe vanuit haar professionele expertise 
het verstandigst achtte.

Katholieke psychiaters waren deskundigen op hun vakgebied, maar leken 
in de eigen kerk en daarom ondergeschikt aan geestelijken. Die interne hië- 
rarchische verhoudingen maakten het voor sommige clerici ondenkbaar om 
vanuit gescheiden competenties de zorg voor ‘zielszieken’ te delen met psychi-
aters. Zij waren bezorgd over de onmiskenbaar religieus-morele dimensies van 
de psychotherapie, die psychiaters als Carp ook benoemden en integreerden 
in hun therapeutische benaderingen. Die zorg werd verscherpt doordat psy-
chotherapie buiten de directe controle van kerkelijke ambts- en gezagsdragers 
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lag. In het geval van Anna Terruwe was er geen twijfel over dat zij nauw sa-
menwerkte met geestelijken, van invloedrijke hoogleraren en bestuurders als 
Duynstee en Feron, tot priesters met bescheidener standplaatsen als dorpspas-
toors of biechtvaders van nonnen. Zij bracht samenwerken vanuit gescheiden 
competenties daadwerkelijk in de praktijk. Daarmee was ook het eigenlijke 
grensverkeer tussen zielzorg en geestelijke gezondheidszorg in het geding. 

Volgens haar zou de zielzorg ervan kunnen profiteren als niet alleen neuro-
tici, maar ook ‘menschen, die nog niet neurotisch zijn, maar die op weg zijn 
’t te worden’ door een psychiater behandeld zouden worden. Zochten die hun 
heil bij priesters dan werd het risico op neurose volgens Terruwe eerder ver-
groot dan verkleind omdat priesterlijke begeleiding gericht was op beheersing 
en ‘het eronder houden van de op genot gerichte driften’. Die instelling was 
iets van ‘vroegere generaties’ die alsmaar strijd moesten leveren tegen inwen-
dige ‘vijanden’ als zinnelijkheid, hoogmoed en eigenliefde. Deze benadering 
van psychische problemen wakkerde overmatige angst of dadendrang aan, die 
weer tot verdringing leidde van op zich goede, menselijke en op genot gerichte 
driften. Daarom was het zo belangrijk dat priesters deze gelovigen tot ‘een 
goede ascese’ aanspoorden, gericht op wat goed en aangenaam voor hen was. 
Voor gelovigen met een sterk ontwikkeld plichtsbesef of neiging tot angst of 
bezorgdheid zou het al voldoende ascese zijn om te doen wat hen goeddeed of 
aangenaam voor hen was. Want dit betekende dat zij zich moesten overgeven 
in vertrouwen.

‘ C O N F I A N C E ! ’

Je moet over ‘une grande grace’ beschikken om zo’n leven te leiden, vol zorgen 
en werk, schreef Mère Véronique haar protegee begin jaren 1950. Onvermin-
derd moedigde zij Anna aan al haar zorgen aan God toe te vertrouwen; God 
zou haar helpen en er altijd voor haar zijn. ‘Confiance!’104 ‘Anny’ gaf haar reden 
tot zorg en daarom wendde ze zich tot Duynstee met de vraag of hij haar ook 
moed wilde inspreken. Ze moest zich niet door ‘les difficultés’ uit het veld laten 
slaan, want die gebruikte God om ervoor te zorgen dat ‘les oeuvres entreprises 
pour son amour’ duurzaam zouden slagen.105 Deze steun kon Anna goed ge-
bruiken toen zij vanaf 1951 in lezingen en kleine, handzame boekjes haar visie 
op neuroses en verdringing voor een breder publiek ging presenteren. Uit- 
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gaven die de Duivendrechtse abdis als ‘vrij’ en ‘zo katholiek’ typeerde en die 
haar met moederlijke trots vervulden, maar die ook olie op het vuur gooiden 
dat na het onderzoek onder leiding van Feron bepaald niet was gedoofd.

‘Wat is psychisch gezond leven’ was de vraag die Anna in 1951 in een lezing 
had verkend. De tekst legde zij Feron voor met de vraag of er een publicatie 
inzat. Hierin presenteerde zij de kerngedachten van haar dissertatie – niet 
vanuit diagnose, behandeling en genezing van de door haar beschreven ener-
gie- en angstneurose, maar vanuit preventie. Mensen moesten tevreden zijn 
met wat ze hadden, overmatige activiteit voorkomen en prioriteit aanbrengen 
in wat ze nastreefden, in overeenstemming met wat God van de mens wilde. 
Hij wilde ‘een zo volledig mogelijke ontplooiing van de mogelijkheden die 
aan ons gegeven zijn’. ‘Het verlangen om te worden wat wij kunnen zijn, en 
te genieten waartoe wij zijn geordend, blijft altijd een hulde aan de Schepper 
die deze potentie in ons heeft gelegd.’106 Als hulpverlener wilde zij dit met 
‘goede therapie’ ondersteunen, die was gericht op het herstel van de controle 
van de rede over het gevoelsleven. Zij nam nu scherp stelling tegen haar kleri-
kale critici door erop te wijzen dat de moraal weliswaar het kader was waarin 
psychische gezondheid begrepen werd, maar dat dit niet gold voor mensen die 
‘psychisch niet in staat [waren] deze zedenwet redelijk te verwerken’. Zij waar-
schuwde dat ‘een onjuiste geestelijke opvatting in de morele sfeer’ de oorzaak 
kon zijn van een ‘overmatige angstinstelling’, meestal met betrekking tot ‘het 
zinnelijke en met name het sexueel-zinnelijke’. En zij hield haar lezers voor 
dat ‘het geslachtelijke door God is geschapen’ en dat dat inzicht zou helpen 
om ‘de psychische onevenwichtigheid’ als gevolg van andere, verwrongen voor-
stellingen ‘met al haar funeste gevolgen’, te laten verdwijnen. Wie probeerde 
de angst en datgene waarop die angst zich richtte te beheersen, zou juist het 
tegenovergestelde bereiken.

Haar contact met Feron na de afronding van het onderzoek in april 1950 
laat zien dat zij bestuurlijk draagvlak in haar kerk begon te verwerven. Anna 
vroeg niet alleen zijn oordeel over haar teksten, maar betrok hem ook in de 
morele beoordeling van haar behandeling van sommige patiënten, met name 
(priester)religieuzen.107 Hij op zijn beurt hechtte waarde aan haar ‘autoriteit 
en inzicht’, evenals aan de resultaten die ze in hun concrete samenwerking 
bij patiënten konden bereiken. Haar bij zulke gelegenheden te kunnen spre-
ken was voor hem persoonlijk ‘een instructief genoegen’. Ze schreven elkaar, 
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telefoneerden als het dringend was en ontmoetten elkaar af en toe persoon-
lijk. Hij hield haar soms ondoorgrondelijke taalgebruik kritisch tegen het licht 
– thomistisch in inspiratie, maar zelfs voor geschoolde theologen als Feron 
toch moeilijk te volgen en daarmee een potentiële bron van verwarring. Vanuit 
compassie met haar woede en wanhoop over het conflict waarin zij sinds 1949 
was verwikkeld, probeerde hij haar te behoeden voor al te impulsieve stappen.

Ferons respect voor haar competentie vergrootte haar sympathie voor hem. 
Anna vroeg of ze hem in de week tussen kerstmis en de laatste dag van 1951, 
toen ze haar praktijk een week gesloten had, kon komen groeten. Het was 
namelijk precies twee jaar geleden dat zij hem voor het eerst had opgezocht 
op advies van bisschop Mutsaerts. Na hun gesprek bedankte ze hem per brief 
omdat hij haar ‘belangrijke en ook heel aangename dingen over mijzelf gezegd’ 
had. ‘Het was niet moeilijk dit van U te ontvangen’, omdat ze in hem een ver-
wante ziel had herkend. In deze brief verwoordde zij nog wat onbeholpen het 
principe van bevestiging waarmee ze vanaf de jaren zestig furore zou maken: 
‘Een ander mensch in liefde bekennen is een moeilijke en menselijke act, doch 
de Plicht aan wie het gegeven is, door wonderen op aarde.’108

O P N I E U W  O N D E R  D R U K

Anna zocht direct steun bij Frans Feron in het voorjaar van 1953 toen vanuit 
Rome opnieuw druk op Duynstee werd uitgeoefend om de samenwerking met 
haar te beëindigen. Die druk viel samen met een internationaal congres over 
psychotherapie, georganiseerd door een internationaal gezelschap van katho-
lieke psychotherapeuten en klinisch psychologen in april van dat jaar. Anna 
was daar niet voor uitgenodigd. De Nederlandse delegatie beschouwde zich-
zelf als een eigenlijk informeel clubje van psychiaters en psychologen zonder 
institutionele basis. Haar promotor Carp maakte er deel van uit, net als de 
psychologen Chorus en jezuïet Ellerbeck. Ze hadden Anna Terruwe bewust 
niet gevraagd zich aan te sluiten, want ‘dat zou moeilijkheden hebben gege-
ven’.109 De club kreeg als Nederlands-Vlaamse Werkgroep voor Psychothera-
pie een wat officiëler tintje toen Belgische collega’s erbij betrokken raakten.110 
Ook legde men contact met Franse katholieke psychotherapeuten die sinds 
het eind van de jaren veertig jaarlijks een congres hielden, waarvan de door 
psychoanalyse gefascineerde journaliste en schrijfster Maryse Choisy met haar 
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Société Psychoanalytique de Paris de drijvende kracht was. Zij was ook present 
bij de internationale ontmoeting in Rome in april 1953.

Terruwe bestempelde Choisy enkele jaren later publiekelijk als al te freudi-
aans georiënteerd, want denkend vanuit Freuds beeld van de mens als speelbal 
van eigen driften en minder vrij dan een dier.111 Met de priester Marc Oraison 
en twee Franse jezuïeten – deelnemers aan genoemd congres – had Choisy 
zich, aldus Terruwe, psychoanalytische redeneringen eigengemaakt.112 Zij stel-
den weliswaar een grens bij ‘christelijk-onaannemelijke consequenties’, maar 
probeerden niettemin ‘de katholieke wetenschap te verenigen met de moderne 
psychiatrie’ op een manier die volgens Terruwe niet mogelijk was.113 Omslach-
tig bekritiseerde zij Oraisons poging om aanspraak te maken op ruimte voor 
wetenschappelijke theorieën tussen het filosofisch denksysteem en therapeu-
tische methoden. Terruwe hield daarentegen vast aan het thomisme als wijs- 
gerig verklaringskader en waarschuwde:

De katholiek, die, ook met bewuste handhaving van de geloofswaarheden, 
de bovengenoemde Freudse verklaringen aanvaardt, voert in de katholieke 
psychische doctrine een smetstof in, die tot ontbinding leidt. Men gaat 
dan van valse beginselen uit, en deze valse beginselen leiden onfeilbaar 
zeker tot valse conclusies.114

Dat de Nederlandse werkgroep had geprobeerd om ‘in de kwestie Terruwe 
meer helderheid te brengen’ zonder dat zijzelf daarbij was, viel niet goed bij 
Anna.115 Zij had hier lucht van gekregen en confronteerde een van de leden, de 
Brabantse zenuwarts W.M.A.M. van der Lugt, er persoonlijk mee in een tele- 
foongesprek.116 Concreet ging het ook nu weer om geruchten over vermeen-
de therapeutische adviezen van Terruwe, ditmaal was de roddel dat zij ‘jonge 
meisjes’ bereid had gevonden ‘zich naakt te toonen aan zenuwzieke priesters, 
teneinde deze op die wijze te genezen’. Na het telefoongesprek componeerde 
Van der Lugt op 21 januari 1953 een brief, bedoeld voor collega’s, waarin hij ver-
duidelijkte dat deze geruchten niets met ‘Collega Terruwe’ te maken hadden. 
Als hij die indruk wel zou hebben gewekt, ‘dan betreur ik dat ten zeerste en wil 
ik deze fout gaarne herstellen’.117 Voor hem was daarmee de kous af, maar Ter-
ruwe verwachtte kennelijk een persoonlijk onderhoud. Van der Lugt liet haar 
diezelfde dag rechtstreeks weten daar niets voor te voelen: ‘[A]ls Uw eerste 
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telefoongesprek met ongegronde beschuldigingen aan mijn adres de weg niet 
had afgesloten voor een onderhoud, zou de atmosfeer wellicht al veel eerder 
zijn gezuiverd.’118 Zij antwoordde met een aangetekende brief, die echter op-
nieuw het tegenovergestelde bewerkte. Van de Lugt liet weten:

Na Uw aangetekende schrijven met dreigementen is de gelegenheid voor 
een gesprek voorbij. De manier waarop u gemeend hebt deze gelegenheid 
te moeten aanbieden was trouwens door de ultimatieve vorm onaanvaard-
baar voor iemand met eergevoel.119

Op 16 april 1953 sprak Pius XII op het genoemde congres van katholieke psy-
chotherapeuten. Van een categorische veroordeling van de freudiaanse psycho-
analyse was geen sprake en om die reden werd Pius’ toespraak internationaal 
ook als progressief gewaardeerd.120 Psychoanalytische methoden die onthul-
den wat geheim moest blijven, wees de paus echter af. Behandelingsmethoden 
mochten nooit de kern van de persoonlijkheid raken en daarmee de integriteit 
van het individu. Die kern was geheim en – in de redenering van de paus – 
mochten gelovigen ook niet prijsgeven in psychotherapeutische behandeling. 
Psychotherapie kon bovendien nooit de biecht vervangen, omdat dit geen op-
lossing bood voor de schuld die voortkwam uit het besef een hogere, namelijk 
morele wet geschonden te hebben. De psychische problemen die het gevolg 
waren van zonden konden alleen door de biecht worden opgelost. 

Er volgden speculaties wie de paus tot deze stellingname had geïnspireerd. 
De vooraanstaande Amerikaanse psychiater Gregory Zilboorg, een katholieke 
bekeerling, had aan de vooravond van de toespraak een privé-audiëntie bij 
Pius XII gehad.121 In Nederland werd de naam van de jezuïet Ellerbeck ge-
noemd, medeorganisator van het congres en iemand in wie Terruwe een van 
haar belangrijke tegenstrevers meende te herkennen. Voor haar kreeg de pau-
selijke toespraak extra lading, alsof deze tegen haar en ook Duynstees benade-
ringswijze gericht zou zijn. Dat dachten ook anderen die min of meer ingewijd 
waren in de verwikkelingen rond hen beiden. Deze nieuwe ‘verdachtmakingen’ 
brachten Anna zo van haar stuk dat zij bereid was stante pede naar Rome af 
te reizen om de paus tekst en uitleg te geven. Met Feron deelde zij in mei 1953 
per brief haar zorg dat ‘de mensen daar’ zo eenzijdig waren ingelicht dat ‘vol-
slagen valse inzichten in mijn leer en practijk’ aanleiding zouden zijn tot nieu-
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we acties tegen haar. Zij sloot een conceptbrief aan de paus in het Frans bij, 
met de vraag aan Feron of het niet verstandig zou zijn dat zij ‘Rome’ om een 
nieuw onderzoek zou vragen dat een einde zou maken aan alle misverstanden. 
Tegenover de paus verklaarde zij zich bereid voor welk kerkelijk tribunaal dan 
ook te verschijnen. Als Feron bereid was haar op haar kosten in Rome bij te 
staan bij zo’n onderzoek, zou hij haar een grote dienst bewijzen.122

Frans Feron moet op zijn beurt gealarmeerd zijn geweest door de panieke-
rige reactie waarmee Anna zichzelf tot middelpunt van andermans aandacht 
en handelingen maakte. Dat er echter meer aan de hand was, werd vermoede-
lijk duidelijk in het gesprek dat hij met haar arrangeerde. Wat zij in haar brief 
achterwege had gelaten, was dat de hoogste overste van de redemptoristen, 
Leonardus Buijs, de duimschroeven bij Duynstee aandraaide omdat in Rome 
werd verteld dat hij een verhouding met Terruwe had. Hij zou geregeld bij 
haar over de vloer komen en er zelfs overnachten. Bovendien waren zij samen 
op ‘afgelegen paden en wegen’ gesignaleerd.123 Duynstee was buitengewoon ge-
kwetst omdat Buijs deze roddels over hem, die onberispelijk had geleefd in de 
redemptoristengemeenschap, kennelijk zozeer geloofde dat hij hem opdroeg 
niet meer bij Terruwe thuis te komen, er zeker niet te overnachten en haar het 
liefst ook niet te ontmoeten.124 Buijs onderstreepte dat hij ervan uitging dat 
er ‘niets verkeerds’ was gebeurd tussen zijn confrater en Terruwe, maar vroeg 
ook begrip; hij moest rekening houden met zaken die opzien baarden en er 
mogelijk anders uitzagen dan ze waren. De redemptoristen hadden sinds de 
dood van Cornelis Damen niemand meer in het H. Officie en dat bemoeilijkte 
de kwestie zodanig dat Buijs erop anticipeerde dat hij Duynstee ‘uit Nijmegen 
en verder uit deze hele beweging’ terug zou moeten trekken. Daarmee zou 
de hele kwestie die nog altijd onder het H. Officie was, volgens hem ook het 
meest gediend zijn.125

Gesteund door Feron verstuurde Terruwe op 8 juni 1953 haar brief aan de 
paus, waarin ze zich beperkte tot wat haar direct aanging. Op aangeven van 
Feron maakte ze melding van tegenwerking die ze ondervond van Neder-
landse psychoanalytici ten aanzien van de ziekenfondsvergoeding van psycho-
therapie op andere dan freudiaanse leest. Hierover had zij Feron eind 1952 
geïnformeerd en hem leek het kennelijk verstandig de paus in te lichten dat 
haar psychotherapie onder zulke externe dreiging stond.126 Zij maakte expli-
ciet melding van de klacht die Kolfschoten tegen haar had ingebracht bij het  
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H. Officie, met de toevoeging dat zij sindsdien niets meer had gedaan of gepu-
bliceerd zonder Feron te consulteren, zoals haar bisschop, Mutsaerts, haar had 
opgedragen. Ferons beoordeling van haar werk moest haar rechtzinnigheid 
onderstrepen. Zij bestempelde zichzelf als de enige katholieke zenuwarts in 
Nederland die zich specifiek en ook uitsluitend op psychotherapie had toe-
gelegd. Zij benadrukte dat zij ‘nooit anders geleerd en gehandeld heeft’ dan 
wat de paus in zijn voordracht van 16 april 1953 voor het congres van katho-
lieke psychotherapeuten uiteen had gezet. Dat gold ook voor de afwijzing van 
zondig gedrag die de paus van psychotherapeuten eiste en zij wilde iedere 
verdenking wegnemen dat zij daar anders over dacht. Daarom was zij bereid 
persoonlijk haar leer en praktijk tegenover het H. Officie in Rome uiteen te 
zetten en te reageren op beschuldigingen aan haar adres. Meer dan een ont-
vangstbevestiging en mededeling dat haar brief aan het H. Officie zou worden 
doorgeleid, kwam er vanuit Rome niet terug. In augustus vertrok Terruwe naar 
‘de bergen’, voor vakantie. ‘Misschien leer ik daar weer beter in essentie leven’, 
schreef ze Feron, die ze bedankte omdat ze vooral dankzij zijn steun alle nieu-
we narigheid rond haar praktijk beter kon verwerken dan enkele jaren eerder.127

Duynstee voelde zich eind juli 1953 intussen genoodzaakt daadwerkelijk 
naar Rome af te reizen om zijn standpunt over psychische gezondheid en mo-
raal toe te lichten en geruchten over hem en Terruwe te ontzenuwen. Dit was 
ook urgent omdat de generale overste Buijs in juni onverwacht was overleden; 
in het algemene bestuur van de internationale redemptoristengemeenschap en 
bij het H. Officie waren geen Nederlandse medebroeders meer die Duynstee 
persoonlijk goed kenden.128 Bij laatstgenoemde instantie kreeg hij drie punten 
voorgelegd waaraan hij zich had te houden. Hij mocht geen algemene praktijk 
maken van de thomistische verdringingsleer, noch deze theorie bekrachtigen, 
en evenmin de indruk wekken iemand te steunen die een gevaarlijke doctrine 
scheen aan te hangen.129 Met dat laatste was Anna Terruwe bedoeld. Duynstee 
gaf in zijn verdediging aan zich strikt aan de richtlijnen te hebben gehouden, 
die volgens hem rechtstreeks uit de koker kwamen van Terruwes tegenstanders 
zoals ze in april 1953 in Rome verzameld waren voor het congres over katho-
lieke psychotherapie. Hij zou Terruwe niet meer bij anderen aanbevelen in 
woord of geschrift en zou ook de geestelijke begeleiding van personen die bij 
haar in behandeling waren, niet meer op zich nemen.130
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O V E R T U I G D  E N  O N V E R B E T E R L I J K

Wat Anna de paus in 1953 persoonlijk had geschreven, publiceerde zij twee jaar 
later in Psychopathie en neurose. Ze citeerde hem met instemming dat de psycho- 
therapie niet neutraal kon blijven, maar therapeutisch en tijdelijk mocht to-
lereren wat zich tegenover God niet liet verantwoorden. Tijdelijk tolereren 
betekende echter geen aanraden – ook niet met het oog op het herstel van de 
patiënt. Moreel sprak dit vanzelf, aldus Terruwe, maar ‘ook psychisch is dit, 
althans in onze therapeutische opvattingen, geheel juist’. Een psychothera-
peut moest wachten of ‘iets natuurlijkerwijze loskomt’, maar mocht ‘niet zelf 
ingrijpen’ omdat een patiënt niet zou kunnen verwerken wat dan loskwam.131 
Psychopathie en neurose (1955) was bedoeld als handleiding, met de ondertitel 
Ten gerieve van zielzorgers. Die priesters wilde zij uitleggen welke rol ze kon-
den spelen in de genezing van neurotici. Het boek was opgedragen aan ‘de 
priesters die mij de weg naar de waarheid wezen’. Haar vraagbaak en steunpi-
laar Feron had als vicaris-generaal van het bisdom Roermond het imprimatur 
verleend.132

Het boek laat zich lezen als een publieke verdediging tegen geruchten die 
maar bleven circuleren over Terruwes praktijk, haar opvattingen over geeste-
lijke gezondheid en katholieke moraal. Bovendien doorbrak zij het publie-
ke zwijgen over psychische klachten en problemen van religieuzen. Daarover 
spraken katholieke psychiaters in besloten bijeenkomsten van de KCV en als 
vakgenoten onder elkaar, maar verder dan dat reikte de informatie niet. Terru-
we presenteerde kloosterlingen echter voor een breder publiek als risicogroep 
voor neurotische verschijnselen, waaronder ‘dwangsymptomen’ vooral op sek-
sueel vlak, ‘tot onanie toe’. Zulke klachten dreigden door hun op zelfbeheer-
sing gerichte ascetische leefregime alleen maar groter te worden.133 Terruwe 
presenteerde zichzelf als ‘een goed katholiek psychiater’ die zich aan de katho-
lieke moraal hield en zich bij twijfel in de behandeling van neurotici door een 
moraaltheoloog liet adviseren.134

Wat zij schreef over de afbakening van verantwoordelijkheden en compe-
tenties tussen haar en priesters week inderdaad in niets af van wat priester-des-
kundigen op dit terrein als Bless en Ellerbeck daarover hadden gepresenteerd.135 
Maar met deze handleiding overschatte Terruwe de uitzonderingspositie 
waarop zij als vrouwelijke professional aanspraak meende te kunnen maken. 
In De vrouw en haar werk (1954) had zij nog betoogd dat huwelijk en moeder-
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schap, dan wel het kloosterleven ongeveer de enige levensopties waren voor 
vrouwen die pasten in wat als de natuurlijke orde gold. Vrouwen die andere 
ambities hadden, een carrière nastreefden, of betaald werk met huwelijk en 
gezin wilden combineren, riskeerden de eigen geestelijke gezondheid en die 
van hun dierbaren. God had vrouwen als ‘hulpe van den man’ geschapen en die 
ordening werkte in de volstrekt andere psychische gesteldheid van vrouwen 
door.136 In dat scenario waren mannen van niemand afhankelijk dan van hun 
goddelijke schepper, maar vrouwen waren afhankelijk van mannen van wie zij 
zelfs het ‘kostbaarste bezit’ waren. Feilloos echode Terruwe opvattingen over 
de seksen en hun maatschappelijke mogelijkheden die met de conservatieve  
katholieke moraal strookten. Zij kreeg voor deze brochure dan ook vooral 
applaus uit klerikale hoek. Daarbuiten was er kritiek, vooral op het gebrek-
kige wetenschappelijke gehalte van wat Terruwe toch als wetenschappelijke 
benadering presenteerde. De patriarchale structuren en normatieve strekking 
van haar redeneringen kwamen haar eveneens op kritiek te staan.137 Enerzijds 
begreep en vertolkte zij heersende opvattingen over vrouwen binnen haar kerk, 
anderzijds maakte zij voor zichzelf in dat opzicht expliciet een uitzondering 
op titel van haar deskundigheid als psychiater. 

Waar zij in Psychopathie en neurose de heren geestelijken voorschreef aan 
welke grenzen zij zich hadden te houden in ‘één der moeilijkste taken van het 
moderne priesterapostolaat’, te weten de geestelijke begeleiding van neuro-
tici, overschreed zijzelf de kerkelijke grenzen voor leken.138 Ze maakte het er 
bepaald niet beter op door te impliceren dat in dat apostolaat geen groter 
gevaar denkbaar was dan een ‘ondeskundige priester’.139 Terruwe liet met deze 
handleiding voor priesters zien hoe gedreven en overtuigd van haar gelijk zij 
was.140 Voor haar was duidelijk dat er ‘wellicht geen profane wetenschap’ was 
die voor ‘de geestelijkheid, die zich aan de zielzorg wijdt, van zoveel practisch 
belang’ was als de psychiatrie. Deze groep probeerde zij te laten inzien dat een 
verkeerd voorgestelde en begrepen moraal afbreuk deed aan ‘de godsdienst, die 
in zich tot vrijheid voert’ maar ook neuroses in de hand kon werken.141 Zij liet 
niet na te vermelden dat zij juist vanuit deze groep onverwacht ‘bestrijding’ 
had ondervonden: biechtvaders die klakkeloos de verhalen van hun biechte-
lingen over psychotherapie geloofden, geen moeite namen die te verifiëren bij 
de psychiater in kwestie en zo het herstel en vertrouwen van biechtelingen in 
hun hulpverleners ondermijnden.142
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Terruwe beschouwde neurotici als mensen ‘die echt naar God willen, en in 
wie bij goede leiding een kostbaar genadeleven kan opbloeien’.143 In hun gees-
tesgesteldheid, bepaald door ‘zorg en vrees’, konden zij ‘niet in blijheid voor 
Hem leven’. Integendeel, zij krompen ‘ineen voor God’, wat tot psychische en 
zelfs fysieke vergroeiingen leidde.144 Terruwe claimde dat zij met haar aanpak 
verbetering kon brengen in die belaste relatie met God. Voor priesters was en 
bleef het lastig om onder neurotici het kaf van het koren te scheiden. Omdat 
dat wel nodig was, hadden ze hulp van ‘de zenuwarts’ nodig. Hier begaf zij 
zich opnieuw op glad ijs omdat zij stelde dat priesters vanuit hun opleiding 
weliswaar ‘geboeid [waren] door iedere manifestatie van God in de ziel’, maar 
niet competent om in geval van psychiatrische patiënten te bepalen wat nu 
werkelijk van God kwam en wat niet.145 Feitelijk positioneerde zij zich hier 
vanuit haar deskundigheid als psychiater boven priesters; die werden in deze 
redenering tot ‘leken’ gedegradeerd op dat terrein waar zij het monopolie had-
den: het vermogen om te onderscheiden wat wel of niet van God kwam. Met 
haar ambitie en aanspraken dreigde Anna Terruwe binnenkerkelijke gezags-
verhoudingen te doorkruisen.146

De morele aspecten van haar benadering en de competentiekwestie bleken 
medio jaren 1950 nauw verweven met nog een zeer kwetsbaar punt in haar 
overtuiging en opstelling. Als medische professional verdedigde zij, net als 
haar mentor Duynstee, een situatie-gebonden inschatting van patiënten. Dit 
betekende niet dat zij zich niets aan de moraal gelegen liet liggen, maar wel 
dat zij – als onderdeel van de behandeling – op grond van de overspannen of 
neurotische toestand van patiënten kon besluiten een moreel oordeel over hun 
handelingen op te schorten om hen eerst psychisch tot rust te laten komen. 
Met die benadering trad zij ook naar buiten. Via Feron kreeg zij de gelegen-
heid lezingen voor de clerus in het bisdom Roermond te houden. 

In haar eigen bisdom Den Bosch was zij echter niet welkom. Bisschop 
Mutsaerts deed eind 1954 een brief uitgaan aan de geestelijken in zijn bisdom 
met een schriftelijke samenvatting van de pauselijke uitspraken die de zoge-
heten situatie-ethiek veroordeelden.147 Concreet mocht iemands persoonlijke 
situatie niet van invloed zijn op de toepassing van morele richtlijnen; priesters 
mochten met andere woorden in hun morele beoordeling nooit met verschil-
lende maten meten. Toepassing van die richtlijnen zonder onderscheid des 
persoons was en bleef cruciaal voor de universele betekenis en toepassing van 
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de katholieke moraal. Met hun morele beoordeling lieten priesters de band met 
en eerbied voor het leergezag zien. Afgaan op het eigen verstand, op weten-
schappelijke inzichten die niet strookten met de moraal, of rekening houden 
met ‘bestaansvoorwaarden van deze tijd’ heette ‘individualistische onafhanke-
lijkheid’ en was niet acceptabel. Pius XII had zich, aldus Mutsaerts’ instructie, 
ondubbelzinnig uitgesproken tegen de ‘nieuwe zedenleer’ die steunde op indi-
viduele weging door het eigen geweten, gebaseerd op werkelijke omstandig-
heden of voorwaarden. De Bossche bisschop verbond deze instructie met een 
strakke interpretatie van de pauselijke toespraken uit 1952 en 1953 tegenover 
medici en psychologen. Die mochten hun patiënten niet aanmoedigen tot het 
opwekken van lusten om bevrijd te worden van remmingen, verdringing of 
andere psychische complexen; evenmin mochten zij zich op titel van geeste-
lijke gezondheid tolerant opstellen ten aanzien van voorechtelijke seksualiteit 
en puberteitsonanie.148

De verdenking van morele souplesse bleef Anna Terruwe aankleven en 
zorgde misschien voor nieuwe patiënten, maar ook voor nieuwe verdenkin-
gen. Zij had via Duynstee studenten in therapie die met zichzelf, hun studie 
en verwachtingen van ouders en docenten in de knoop waren geraakt. Deze 
jonge volwassenen kampten met innerlijke onzekerheid, verscherpt door het 
besef van eigen verantwoordelijkheid voor hun keuzes, ook op moreel gebied. 
Worstelend met zulke kwesties kwamen zij bij Terruwe die hen coachte naar 
een gezondere leefwijze van rust en regelmaat, hen steunde in het stellen van 
allerlei vragen en hen geruststelde op moreel vlak. Dit bracht met zich mee 
dat zij met hen sprak over hun seksualiteit, inclusief hun vragen over wat als 
normaal of abnormaal beschouwd mocht worden. Haar benadering leidde 
weer tot geruchten, ditmaal dat zij vanuit de situatie-ethiek werkte en daar-
mee een moreel verderfelijke invloed in Nijmeegse universiteitsgemeenschap 
zou uitoefenen. Het kwam Terruwe ter ore dat de jezuïeten voor zulke ge-
ruchten verantwoordelijk waren; zij brachten door hun invloed in ‘behoorlijke 
milieus’ ouders aan het twijfelen over Nijmegen als geschikte studentenstad. 
Zij informeerde Feron onmiddellijk, die de informatie als ‘zeer vertrouwelijk’ 
kwalificeerde.149

Vertrouwelijk bleef dit allerminst. Integendeel, dergelijke geruchten werk-
ten door in de ‘apostolische visitatie’ van de Nijmeegse universiteit in 1955 door 
de jezuïet Sebastiaan Tromp, consultor van het H. Officie. Menigeen zag hier-
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in een verband met de aanhoudende geruchten over Duynstee en Terruwe.150 
Tromps visitatie was aanleiding voor de psychologen aan de Nijmeegse univer-
siteit onder leiding van hoogleraar Rutten om te onderstrepen dat hun opvat-
tingen over en toepassing van psychologie volkomen losstonden van Terruwes 
praktijk.151 Tromp bleek gespitst op ‘leringen’, in thomistische terminologie ver-
woord, die freudiaanse opvattingen bevatten en bovendien getuigden van situa-
tie-ethiek. Deze waren niet alleen inhoudelijk verontrustend, maar het was ook 
bedenkelijk dat hierover gesproken werd alsof dit door ‘Rome’ werd toegestaan. 
De zorgelijke ontwikkelingen werden aan Terruwe en Duynstee toegeschre-
ven.152 Vanuit Rome werd de druk op beiden in 1956 opnieuw opgevoerd.

B O V E N  R E C H T  G A A T  L I E F D E

Op 14 juni 1956, aan de vooravond van zijn afscheidscollege als hoogleraar aan 
de Roomsch-Katholieke Universiteit Nijmegen, gaf Willem Duynstee een ex-
emplaar van de gedrukte versie aan Anna Terruwe. Over recht en rechtvaardig-
heid luidde de titel van de rede waarmee hij zijn leeropdracht als hoogleraar 
in de wijsbegeerte van het recht besloot. Hij concentreerde zich hierin op de 
aard en betekenis van het natuurrecht waarvan veel juristen inmiddels weinig 
meer begrepen. Duynstee probeerde met een thomistische benadering van de 
opbouw van de leer van het natuurrecht de waarde ervan voor zijn collega’s te 
verduidelijken.153 In Anna’s exemplaar had hij een persoonlijke opdracht voor 
‘Dr. A.A.A. Terruwe’ geschreven: ‘Boven recht gaat liefde’, ondertekend met 
Duynstee. Hierin verwoordde hij hun gedeelde inzet tegen een wettische toe-
passing van de katholieke moraal die het gemoed aantastte en de ruimte voor 
liefde als wezenlijk menselijke emotie inperkte, en daarmee ook de ervaring 
van Gods liefde voor mensen.154

Liefde was ook wat hen onderling verbond, al waren de verbindingen 
tussen beiden complexer dan de liefdesrelatie waarvan hun kritische volgers 
steeds signalen meenden op te vangen. Anno 1956 kenden ze elkaar meer dan 
twintig jaar. Op grond van wat hij in haar had herkend als spirituele begaafd-
heid, had hij de weg geplaveid richting het klooster van de Clarissen-Capu-
cinessen in Duivendrecht. Duynstee had diepe bewondering en respect voor 
de abdis Mère Véronique, ‘un esprit vaste’ die ‘onbekend en verborgen in een 
onbemiddeld klooster leefde, maar met een geest, die de diepste waarheden 



Leven voor een Leer

250

Willem Duynstee bij het uitspreken van zijn afscheidscollege, juni 1956.

Jo Terruwe sr. in zijn laatste levensjaar.
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doorschouwde’.155 Toen Anna toch besloot haar studie af te maken, steunden 
Véronique en Duynstee haar in de gedachte dat dat was wat God van haar 
wilde. Met die steun gaf Anna opnieuw invulling aan haar religieuze bevlo-
genheid door zich te specialiseren en te positioneren als katholieke zenuwarts. 
In haar brieven aan ‘Anny’ liet de abdis haar steevast de groeten doen aan ‘le 
bon Père’. Hun onderlinge band was hecht, verenigd als zij waren, zoals Mère 
Véronique het omschreef, in de H. Drievuldigheid.

‘Le bon Père’ werd vanaf september 1950 beheerder van de Dammartin 
Stichting. Als ervaren jurist zal Duynstee ook de architect van de stichting zijn 
geweest. Hoewel het niet met zekerheid is vast te stellen, was misschien wel 
het voornaamste doel van de oprichting van deze stichting Anna en Jo jr. te 
beschermen tegen schuldeisers van hun vader. Jo sr. was op 24 november 1950 
na een kort ziekbed op 64-jarige leeftijd in Utrecht overleden.156 Waarom daar, 
en niet in zijn woonplaats Deurne, is niet bekend. Als zijn kinderen en erfge-
namen konden Anna en Jo jr. aansprakelijk worden gehouden voor schulden 
die hun vader had gemaakt. Dat die er waren, had het gezin recent nogmaals 
aan den lijve ondervonden.157 Cato en haar beide kinderen hadden er alles 
aan gedaan om het familiehuis, Zonneweelde, buiten de greep van eventuele 
schuldeisers te houden. Het stond sinds najaar 1941 op Jo’s naam. Op 21 april 
1952 zou hij het verkopen aan de Dammartin Stichting en gelijktijdig de laat-
ste hypotheek aflossen, die hij er eind 1948 op had afgesloten.158 In 1954 kocht 
de Stichting ook Anna’s praktijkwoning aan de Vossenlaan aan.159 Wat er ook 
gebeurde, als praktiserende zenuwarts hield Anna een dak boven haar hoofd. 

De oprichtingsakte van de stichting was verleden door notaris J.A. Tromp 
te Deurne, die tegenover de familie Terruwe aan de Stationslaan in de villa ge-
naamd Mariahof woonde.160 Zijn broer Sebastiaan was de jezuïet die namens 
het H. Officie het kerkelijk onderzoek naar Duynstee en Terruwe aanstuur-
de. De stichting was vernoemd naar de Franse standplaats van Anna’s broer 
Jo, Dammartin-en-Goële. Jo was stichter en voorzitter. Doel van de stichting 
was steun geven aan ‘steunbehoevende wettige afstammelingen’ uit het huwe-
lijk van Johannes Terruwe (1859-1912) en Christina Alberdina Hermers (1857-
1932), de grootouders van Anna en Jo.161 Ze hadden enkel hun grootmoeder 
gekend, die sinds het overlijden van haar man bij hen had ingewoond en ook 
voor hen had gezorgd. Deze doelstelling sloot begunstiging uit van familie 
van moederszijde, de Korbmachers. Duynstee werd beheerder en moest in die 
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functie beoordelen wie in aanmerking kwam voor een ‘tegemoetkoming in 
het levensonderhoud van ouden van dagen, zieken en gebrekkigen’. Wellicht 
was dit Cato die in 1949 met pensioen was gegaan maar over de jaren 1903 
tot 1910, toen ze als gemeentevroedvrouw bij de gemeente Vierlingsbeek in 
tijdelijke dienst was, geen pensioen had opgebouwd.162 Volgens de statuten was 
Duynstee ‘geheel vrij om over de goederen der stichting tot het stichtingsdoel 
te beschikken’. Hierover was hij aan niemand ‘rekening en verantwoording’ 
schuldig. Bij zijn afwezigheid fungeerde Anna als beheerder, met dezelfde be-
voegdheden.163 

Het stichtingsvermogen bestond aanvankelijk uit wat Jo inbracht, die in 
Frankrijk een pastoorssalaris genoot. Verder konden erfenissen, legaten of 
schenking aan het stichtingsvermogen bijdragen. Anna zou er ook de royalty’s 
van al haar boeken door haar uitgevers naar laten overmaken, en dat liep in de 
jaren zestig en zeventig behoorlijk in de papieren. Als beheerder van de Dam-
martin Stichting moest Duynstee ‘alles (…) doen, wat voor een goede uitgave 
nodig is’: een geschikte uitgever zoeken, naar vermogen de verkoop bevorde-
ren, drukproeven corrigeren en zo nodig het risico van de uitgave op zich ne-
men. Concreet betekende dit dat de Dammartin Stichting als belanghebbende 
ook ondernemingsrisico mocht nemen als het ging om het uitgeven van An-
na’s publicaties. Duynstee droeg dit weer over aan uitgever Romen, in ruil voor 
royalties per verkocht boek. Die vloeiden terug in de stichtingskas.164 Voor 
haar vroegste publicaties, zoals het proefschrift, bood de uitgever tien procent 
van de netto verkoopprijs. Dat bod was tot 12,5 procent gestegen voor De rij-
ping van het verlangen (1957), terwijl het op vijftien procent lag voor Psycho- 
pathie en neurose, De onvolkomenheid van het goede huwelijk, net als voor de uit-
gaven die in de jaren 1960 gerealiseerd zouden worden: De frustratieneurose en 
De liefde bouwt een woning.165

De oprichting van de Dammartin Stichting betekende ook een precisering 
van de relatie tussen Marie France du Tillet de Villars-Meyer en de familie 
Terruwe. Marie France woonde sinds april 1950 in het Paedologisch Instituut 
in Ubbergen. De ingewikkelde pleegzorgrelatie werd in de stichtingsstatuten 
in zekere zin geformaliseerd. Hierin heette Marie France ‘het door de stichter 
[ Jo] aan zijn zuster [Anna] toevertrouwde pleegkind’.166 Aan deze formalise-
ring kwam, voor zover na te gaan, geen enkele toetsing of akkoordverklaring 
door een officiële instantie te pas. De statuten van de Dammartin Stichting 
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stelden Marie France gelijk aan Jo en Anna als wettige afstammelingen van 
hun grootouders Jo en Christina Terruwe-Hermers. Ook zij kon recht doen 
gelden op de bekostiging van haar studie, bruidsschat en uitzet bij huwelijk of 
intrede in het klooster.167 De verbinding tussen haar en de Terruwes kreeg eind 
1951 kennelijk definitief haar beslag, toen Jo zijn zus Anna ‘de papieren van 
het kind’ stuurde, waarvan hij geloofde dat ‘ze afdoende zijn’, terwijl hij eraan 
toevoegde blij te zijn dat ‘dat nu toch in orde komen zal’.168 ‘In orde’ betekende 
dat Marie France voortaan over geldige identiteitspapieren zou kunnen be-
schikken, die de valse papieren die voor haar in de oorlog waren gefabriceerd, 
moesten vervangen.169

Statutair was Anna als de pleegmoeder van Marie France aangemerkt. Zo-
iets had Marie France er ook ongeveer van begrepen toen zij, vermoedelijk 
net het schrijven machtig, eigenhandig beschreef hoe dankbaar zij ‘Annie’ was 
‘die voortdurend een moeder voor mij is geweest’. Bij haar had Marie France, 

Marie France, begin jaren 1950.
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die het al zo jong zonder vader en moeder had moeten stellen, alle ‘zorg van 
’t moederharte’ gevonden. Dit duidelijk gesouffleerde briefje draait om Anna 
als haar surrogaatmoeder, door God gadegeslagen en gesteund in haar taak.170 
Anna daarentegen repte tegenover derden altijd over haar ‘zusje’ of ‘pleegzusje’. 
Ook intimi als Mère Véronique beschouwden Marie France als Terruwes ‘pe-
tite soeur’ die naarmate ze ouder werd, uitgroeide tot ‘la grande petite soeur’. 
Voor Marie France moeten de onderlinge verhoudingen en de verwachtingen 
van haar pleeggezin verwarrend zijn geweest. Cato en Jo sr. voerden geen har-
monieus huwelijk en Jo jr. was er meer niet dan wel. Vanaf 1947 kwam hij wel 
jaarlijks met een lokaal kinderkoor naar Deurne. Deze ‘Franse zangertjes en 
zangeresjes’ gaven gastoptredens, deels samen met kinderen uit Deurne met 
wie ze ook speelden en sportten. Door deze vorm van jeugduitwisseling hield 
Marie France enige voeling met haar geboorteland.171

Ook Anna had tijdens haar specialisatie en de opbouw van haar eigen prak-
tijk een druk leven in Nijmegen dat zich aan Marie Frances directe waar- 
neming onttrok. Dienstbode Riek was degene die zij in Zonneweelde als haar 

Anna’s broer Jo op bezoek in Deurne met zijn Franse jongerenzang- en danskoor, 
Les Fauvettes de Dammartin, jaren 1950.



h
oofdstuk 6 de ‘kw

estie terruw
e’

255

steun en toeverlaat beschouwde en met wie zij hartelijke banden zou blijven 
onderhouden. Voor wat zij voor Marie France hadden gedaan, verwachtten de 
Terruwes dankbaarheid. Op haar eigen wijze probeerde Marie France dat te 
verwoorden in een wat plichtmatig ogend briefje dat haar grote ‘zus’ bewaarde: 
‘Lieve Anny, wat bent U toch goed voor mij. En ik hoop dat de goede God er 
u voor belonen mag’, schreef ze op een gelinieerd vel, versierd met een slinger 
van kleurige bloemen in potlood getekend. Deze wensen ondertekende zij met 
‘[e]en dikke verjaardagskus van Marie France Terruwe’.172

 De Dammartin Stichting was gericht op de behartiging van de materiële 
belangen van de Terruwes en degenen die zij tot hun familie rekenden. Goede 
bekenden van Anna spraken daarom ook over ‘familiestichting’.173 De statuten 
van de Dammartin Stichting formaliseerden niet alleen Marie Frances positie 
in de familie Terruwe, maar maakten van Willem Duynstee ook de financiële 
pater familias. Als beheerder van de stichting zag hij erop toe dat de rechtheb-
benden kregen wat hen toekwam. Ter compensatie van tijd en deskundigheid 
mocht hij jaarlijks tot maximaal 500 gulden (anno 2021 vergelijkbaar met meer 
dan 2100 euro) uit het vermogen van de stichting aan zichzelf uitbetalen.174 

I N  H E T  N A U W

In 1956, het jaar waarin Willem Duynstee reglementair afscheid nam als hoog-
leraar van de Rooms-Katholieke Universiteit, liet het H. Officie weinig onbe-
proefd om hem te scheiden van Anna Terruwe. Doel van die scheiding was het 
diskwalificeren en ondermijnen van hun als katholiek bestempelde visie op en 
benadering van neuroses. Directe druk kon de Romeinse instantie alleen op 
Duynstee uitoefenen. Die druk raakte ook Anna persoonlijk en professioneel, 
en dreigde de bodem weg te slaan onder wat zij als haar roeping en opdracht 
beschouwde. Zoals Duynstee zich probeerde te beroepen op de rechten die hij 
binnen zijn kerk had als priester, religieus en gelovige, zo verdedigde Terruwe 
zich als professional in de geestelijke gezondheidszorg die dienstbaar wilde 
zijn aan haar kerk. 

Op 7 maart liet het H. Officie een officiële waarschuwing uitgaan, gericht 
tegen psychotherapeutische behandeling van neurotici die men als moreel 
onacceptabel kwalificeerde. De Nederlandse bisschoppen kregen de opdracht 
deze waarschuwing, in het Latijn Monitum, te publiceren en er gevolg aan 
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te geven. Anna Terruwe en Willem Duynstee waren zonder twijfel doelwit 
van dit Monitum. Op 9 juni kreeg de generale overste van de redemptoris-
ten en opvolger van Buijs, de Canadees William Gaudreau, de opdracht van 
het H. Officie om Duynstee naar Rome te laten komen. Gaudreau probeerde 
zijn medebroeder ertoe te bewegen deze ‘delicate matter’ inderdaad samen in 
Rome te bespreken.175 Die weigerde echter en de wijze waarop hij dat deed, 
zou zijn positie in wat hij en Anna kortweg ‘de zaak’ noemden, geen goed 
doen. Tegenover Gaudreau beriep Duynstee zich op zijn geweten, waarmee hij 
in conflict zou komen als hij naar Rome zou afreizen.176 Omdat hij er rekening 
mee hield dat Gaudreau hem uit de redemptoristengemeenschap zou zetten, 
verkende hij of Feron mogelijkheden zag om hem op te nemen als priester 
in het bisdom Roermond. Dit kon niet zonder instemming van de bisschop, 
die geen medewerking zou verlenen als duidelijk was dat Duynstee met deze 
stap inging tegen wat het H. Officie van hem wilde. En die instantie – Tromp 
voorop – wilde hem ‘weghebben uit Nijmegen, ook als gewoon priester’. Beter 
was het om een bisschop te zoeken die niets wist van de perikelen rond diens 
‘werk’ in Nijmegen.177 Duynstee week daarom uit naar een bevriende missie-
bisschop met de vraag of die hem als priester zou willen opnemen als hij uit 
eigen beweging de redemptoristen zou verlaten. Hij speelde open kaart over 
zijn motieven: de begeleiding van katholieken met psychische problemen.

Dit heeft voor mijn gevoel een heel grote betekenis voor de leiding der 
zielen in Gods Kerk: ik ben er heel zeker van, dat daardoor voor ontelbaar 
velen een groot goed kan groeien voor hun opgang naar God, en dat juist 
de besten, die door angst en dwang van God afgehouden worden, daar-
door Gods liefde en goedheid leren beseffen.

Dit ‘werk’ zou ‘in de kiem gesmoord worden’ als Duynstee gedwongen werd 
ermee te stoppen.

Degene, die God hierin aan mijn zijde heeft gesteld, Dr. T., en die alle 
laster en verguizing hiervoor heeft gedragen, kan dit onmogelijk alleen 
verder doorzetten: met mij kan zij alles, maar als ik er niet meer zou zijn, 
zou zij in haar werk ook in elkaar zakken. Ik heb steeds het gevoel gehad, 
in al die jaren, dat ik haar ken, dat Jezus ons beiden heeft verenigd voor 
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dit werk, om Hem zo aan de zielen te schenken. Ik hoop dat U het niet 
aanmatigend zult vinden, dat ik dit denk; ik ben hier vrij van ieder zelfbe-
hagen en van iedere zelfverheffing; sta ook niet onder dweepers (ge kent 
mij genoeg), maar ik weet innerlijk dat het zo is.178

Toen hij ook hier bot ving, richtte Duynstee zich rechtstreeks tot het H. Officie 
en koos – bij wijze van verdediging – de aanval. Zou hij uit Nederland moeten 
vertrekken, dan zou dat opzien baren. Dit zou het aanzien van de katholie-
ke gemeenschap geen goed doen. Impliciet refereerde hij hier waarschijnlijk 
aan onvrede die onder hoger opgeleide katholieken groeide over de macht die 
priesters buiten het kerkelijke domein uitoefenden, over een doorgeschoten 
moralisme dat deze gelovigen beschouwden als klerikale inbreuk op wat ze 
als privacy van huwelijk en gezin waren gaan ervaren. Terwijl gelovigen zich 
die inbreuk moesten laten welgevallen, bleken de zielzorgers helemaal niet 
berekend op hun vragen en problemen. Volgens Duynstee zou zijn gedwongen 
verplaatsing naar Rome de trouw van katholieken aan de paus aantasten en 
daarmee ‘Christus heil’ voor de kerk ondermijnen.179

Dat Duynstee in zijn betoog refereerde aan Terruwes groeiende invloed 
in katholiek Nederland, zal het H. Officie bepaald niet op andere gedachten 
hebben gebracht, integendeel. Hij omschreef haar als een overtuigde katho-
liek (fervens catholica), die de bescherming genoot van bisschop Lemmens in 
het bisdom Roermond en van de aartsbisschop van Utrecht, Alfrink, lezingen 
mocht geven voor de clerus. Ook de carmeliet Jan van Galen, belast met een 
interne hervorming van de grootste zustercongregatie van Nederland, de Zus-
ters van Liefde in Tilburg, maakte gebruik van haar adviezen.180 Voor zover 
de alarmbellen in Rome niet al rinkelden, deden ze dat na deze brief zeker. In 
september drong Duynstees overste Gaudreau nogmaals aan op zijn vertrek. 
Duynstee gaf wederom niet toe, al besefte hij daarmee ‘in staat van uiterlij-
ke ongehoorzaamheid’ te verkeren. Voor hem was dat minder belangrijk dan 
handelen in overeenstemming met zijn geweten. Gaudreaus voorstel om dan 
in overleg een andere standplaats te zoeken dan Rome, wees hij af. Rome was 
niet het probleem, aldus Duynstee, Nijmegen verlaten echter wel.181

Gaudreau kon nu niet anders dan Duynstee de formele opdracht geven 
naar Rome te vertrekken. Bleef hij weigeren, dan riskeerde hij verwijderd te 
worden uit de redemptoristengemeenschap en schorsing uit het priesterambt. 
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Ook daarvan toonde Duynstee zich in hun briefwisseling althans niet onder 
de indruk. Dergelijk zware straffen konden alleen worden toegepast als er 
sprake was van een delict – in de strafrechtelijke zin van het woord – dat ook 
bewezen moest zijn. Dat was helemaal niet het geval. Duynstee bleef volhou-
den dat hij, als hij gevolg gaf aan de opdracht, in strijd met zijn geweten en 
daarmee tegen Gods wil zou handelen. Zijn antwoord aan Gaudreau leest 
bijna als collegestof waarin hij uitlegde dat niet alleen de daad, maar ook de 
omstandigheden meegewogen dienden te worden wanneer men de moraliteit 
van een daad moest beoordelen. Het waren de omstandigheden die het ge-
hoorzamen aan de formele opdracht van zijn overste tot een onrechtmatige 
(illicite) daad maakten, las hij zijn hoogste overste de les. Naar Rome gaan 
en doorgaan voor een model-religieus was veel eenvoudiger geweest, schreef 
Duynstee. Dat kon hij echter niet met zijn geweten verenigen, ook al bete-
kende dat misschien dat hij om die reden uit de redemptoristengemeenschap 
zou worden gezet.182

Daarmee was het repertoire aan drukmiddelen nog niet uitgeput. In okto-
ber 1956 kwam die druk vanuit het bisdom Den Bosch waaronder Nijmegen, 
Duynstees standplaats, ressorteerde. Ditmaal ging het om zijn jurisdictie, de 
bevoegdheid om als priester in genoemd bisdom te functioneren. Hoewel on-
duidelijk is waarom die bevoegdheid precies afliep, liet vicaris-generaal Oo-
men Duynstee weten dat verlenging alleen mogelijk was op voorwaarde dat 
Duynstee schriftelijk verklaarde het eens te zijn met het Monitum van 7 maart 
1956. Duynstee antwoordde dat hij zich in alle punten kon vinden, met uitzon-
dering van de drie die over de wilsvrijheid van neurotici gingen en de daarmee 
samenhangende morele verantwoordelijkheid. Zowel vanuit de psychiatrie als 
vanuit de moraaltheologie was het onhoudbaar te denken dat neurotici geheel 
in vrijheid handelden en daarvoor ook volledig verantwoordelijk waren. Be-
hendig verwees Duynstee naar de jezuïet Van Kol, die in zijn kritische recensie 
van Terruwes Psychopathie en neurose toch had erkend dat er in zulke gevallen 
geen sprake was van ‘normale wilsvrijheid’. Dit betekende, aldus Duynstee, dat 
‘objectief zwaar-zondige handelingen’ subjectief ‘wel niet zwaar-zondig zullen 
zijn’. Verder dan dat men niet al te gemakkelijk van ‘onvrijwilligheid’ uit moest 
gaan in zulke gevallen, wilde Duynstee niet gaan. Hij kon ‘deze leer, gelijk ze 
daar [in het Monitum], althans schijnbaar, wordt geformuleerd, voorzover ik 
nu zie, niet aanvaarden’.183 Oomen nodigde hem daarop uit in Den Bosch om 
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persoonlijk met elkaar van gedachten te wisselen over de kwestie. Wie nu wie 
bij die gelegenheid wist te overtuigen, is onduidelijk. Duidelijk is echter dat 
Duynstee op 29 oktober 1956 jurisdictie voor onbepaalde tijd werd verleend.184

Nauwelijks een maand later werd Duynstee opnieuw onder druk gezet, 
ditmaal door de bisschop van Haarlem die in opdracht van het H. Officie han-
delde. Duynstee vertelde mgr. J.P. Huibers over een inwendige stem, volgens 
hem van God die hem ingaf te weigeren om uit Nederland te vertrekken. De 
bisschop van Haarlem legde Duynstee vervolgens uit dat het in hun kerk nooit 
anders was geweest dan dat zo’n stem, als die inderdaad van God afkomstig 
was, ook door de oversten gehoord werd. Huibers liet hem de brief lezen van de 
jezuïet Tromp namens het H. Officie, waarin deze stelling nam tegen Duyn-
stees weigering om de eigen overste Gaudreau te gehoorzamen. Dat Duynstee 
de geëiste gehoorzaamheid had geweigerd ‘als zijnde tegen Gods wil’ en te-
genover Gaudreau ook te kennen had gegeven dat van kwade wil geen sprake 
kon zijn ‘als men Gods wil volbrengt’, was voor het H. Officie aanleiding om 
Duynstee naar Rome te ontbieden ‘om hem verantwoording te vragen over 
deze merkwaardige opvattingen en zijn feitelijke ongehoorzaamheid’. Huibers 
onderstreepte nog eens dat er voor Duynstee niets anders opzat dan ‘aanstonds 
naar Rome te gaan en zich bij het H. Officie te verantwoorden voor theorie 
en daden’. Inmiddels ging het niet alleen meer over de rationele thomistische 
psychologie als grondslag voor een katholieke neuroseleer en dito psycho- 
therapeutische benadering.185

O F F I C I Ë L E  W A A R S C H U W I N G

Alles wijst erop dat het H. Officie bereid was de timing van de publicatie van 
het Monitum over te laten aan de Nederlandse bisschoppen. Dat Duynstee 
de gelegenheid moest krijgen Nederland te verlaten om geen gezichtsverlies 
te lijden, was van invloed op die timing. Nu hij dat categorisch weigerde, was 
er geen alternatief dan het Monitum in Nederland te publiceren. Daaraan 
hadden kerkelijke en religieuze oversten zich te houden bij ondergeschikten 
met psychische problemen. Het episcopaat publiceerde de waarschuwing in 
november 1956 in de Analecta van het aartsbisdom Utrecht. Het liet een passa-
ge uit de oorspronkelijke tekst weg waarin expliciet werd verboden vrouwelijke 
psychiaters te consulteren.186 Terruwe was weliswaar niet de enige praktise-
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rende vrouwelijke psychiater, maar het zou voor iedere lezer van het Moni-
tum zonneklaar zijn dat het verbod haar gold. Het schrappen van de bewuste 
passage leek de bisschoppen ‘eleganter en delicater’. Dit betekende echter dat 
een mondelinge toelichting hierover in de afzonderlijke bisdommen nodig 
was. Het schrappen van de gewraakte passage zal daarom nauwelijks hebben 
bijgedragen aan het indammen van geruchten over Anna Terruwe – en over 
haar mentor, Willem Duynstee.

Alfrink vroeg zijn Bossche collega Mutsaerts om beiden vóór publicatie te 
informeren over de strekking van de tekst en de Romeinse instructies. Dat liet 
de bisschop over aan vicaris-generaal Oomen. Terruwe dankte Alfrink en de 
andere bisschoppen voor de ‘fijngevoelige geste’ dat Oomen haar persoonlijk 
en tactvol ‘van deze pijnlijke geschiedenis’ op de hoogte had gesteld.187 Het 
verbod voor priesters om een vrouwelijke psychotherapeut te consulteren kon 
alleen op haar van toepassing zijn, schreef zij Alfrink. Als ‘vrouwelijke medica’ 
voelde zij zich hierdoor in haar beroepseer aangetast. Het was bovendien bele-
digend voor de priesters die hulp zochten bij haar als professional in de gees-
telijke gezondheidszorg. Er sprak afkeuring van haar praktijk uit en het wekte 
de indruk ‘alsof het feit van man en vrouw hier gevaar oplevert’. Rome desa-
voueerde haar nu, terwijl haar visie en praktijk in het onderzoek dat de Neder-
landse bisschoppen begin jaren 1950 hadden laten uitvoeren, juist in orde wa-
ren bevonden. Helemaal onverwacht kwam dit niet, schreef zij Alfrink, na wat 
ze had gehoord over de visitatie van de Nijmeegse universiteit door Tromp. 
Voor haar gevoel was zij opnieuw veroordeeld zonder zich te kunnen verdedi-
gen, terwijl juist zij zich had verzet tegen pogingen van freudiaans geschoolde 
psychoanalytici in Nederland om de vergoeding van psychotherapie door de 
fondsen te monopoliseren. Ondanks verzet en hoon was zij andere vormen van 
psychotherapie voor katholieke patiënten blijven verdedigen, met als resultaat 
dat ‘onze katholieke mensen niet naar psychoanalytici behoeven te gaan’. Zij 
had haar patiënten, ook priesters, behandeld

uit liefde voor de Kerk (…), met een grote eerbied voor het priesterschap 
en voor de personen die dit priesterschap dragen, en ik durf U te zeggen, 
dat ik heel wat priesters in hun priesterschap bevestigd, en zelfs, in het 
priesterschap behouden heb. En nu wordt mij deze mogelijkheid door  
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de Kerk ontnomen, en moet ik voorzien dat priesters, die geheel op mij 
steunen, reddeloos ten onder zullen gaan.

De gevolgen wilde ze met ‘een bloedend hart’ dragen. Maar, schreef zij Al- 
frink, zij voelde zich door de kerk in de steek gelaten, ‘en dat is het bitterste van 
alles voor iemand die van jongs af aan zijn kinderlijk vertrouwen in de Kerk 
en de kerkelijke overheid heeft gehad’. Zou ze niet meer op haar kerk kunnen 
vertrouwen, dan zou ze ‘alleen maar vertrouwen op Jezus, die nooit iemand 
alleen laat staan’.188

Hoewel Alfrink precies wist dat de vanuit Rome afgekondigde richtlijnen 
tegen haar en Duynstee waren gericht, moedigde hij haar aan deze niet per-
soonlijk op te vatten. De H. Stoel beoogde enkel ‘opvattingen en praktijken 
waarvan men meent te hebben geconstateerd dat deze in bepaalde kringen 
leven’ aan banden te leggen.189 Juist om het niet persoonlijk te maken, was zij 
niet persoonlijk gehoord of geraadpleegd, luidde zijn verklaring in reactie op 
haar klacht dat zij zich nooit had kunnen verdedigen. De toon van zijn brief 
was respectvol, herderlijk en open. Hij had niets willen schrijven dat haar zou 
hinderen of kwetsen. En als hij dat onverhoopt toch gedaan had, moest zij 
hem dat direct laten weten. Hij hoopte dat de hemel haar voor verbittering 
zou bewaren en haar zou helpen haar vertrouwen niet alleen in Christus, maar 
ook in de Kerk te bewaren. Terruwe antwoordde binnen enkele dagen met 
waardering voor zijn goede bedoelingen, maar zonder zijn inschatting te delen 
dat het Monitum een algemene en niet specifiek tegen haar bedoelde maat-
regel was.190 Somber herhaalde zij dat een katholiek voorbereid moest zijn op 
aanvallen van buiten, maar ook van binnenuit, door publieke verdachtmakin-
gen uit de eigen kerk. Een dergelijke reputatieschending was ‘menselijkerwijze 
haast niet te verwerken’. Zij zou zich blijven concentreren op ‘werkelijk heel 
belangrijke zaken’ voor de Kerk (met hoofdletters geschreven) en hoopte dat 
Alfrink zich ervoor wilde blijven inzetten dat zijzelf in de kwestie gehoord 
zou worden.

Met de armen over elkaar daarop wachten, deed zij intussen niet. In een 
aangetekende brief in het Frans richting Rome nam zij in december 1956 
stelling tegen het Monitum. Klachten en verdachtmakingen over vermeende 
immorele adviezen ondermijnden haar goede naam en die van haar praktijk, 
terwijl zij als goede katholiek en ook als katholiek psychiater niets anders wil-
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de dan het heil van de kerk. Dat haar eigen patiënten de bronnen voor die 
klachten waren, was haar bekend. Als het ging om de weergave van therapeu-
tische adviezen en principes waren die echter niet betrouwbaar. Dat hadden de 
priesters bij wie patiënten hadden geklaagd volgens haar echter niet begrepen; 
die hadden wat ze hoorden voor waar aangenomen, in plaats van navraag bij 
haar te doen. Puntsgewijs weerlegde ze de kritiek van het Monitum die zij op 
zichzelf betrok. Nooit had zij patiënten tot immorele handelingen aangezet in 
haar therapie. Die was gericht op herstel van de controle van de rede over de 
passies en kon met een ‘fase van desintegratie’ gepaard gaan. Patiënten konden 
daardoor onzeker raken en te rade gaan bij priesters over hun handelingen en 
gedrag, die vervolgens een morele beoordeling maakten zonder psychiatrische 
kennis van zaken. Versterving vond zij niet raadzaam voor dwangneurotici, 
maar geen probleem voor psychisch gezonde mensen. Dat de mens over een 
vrije wil beschikte, stond voor haar buiten kijf, maar met een behendige ver-
wijzing naar Van Kol stelde zij dat deze niet werkte wanneer twee passies 
elkaar onderling verdrongen en daarmee buiten het bereik van de rede kwa-
men. Ze schoof ‘notre psychologie thomiste’ naar voren als geschikt katholiek 
alternatief voor het gangbare freudiaanse verklaringskader. Op dit punt nam 
zij, onderstreepte zij, afstand van andere katholieke psychiaters die Thomas’ 
rationele psychologie buiten beschouwing lieten. Het was Duynstee geweest, 
benadrukte zij niet voor niets, die dit alternatieve kader voor zenuwartsen had 
opengelegd. Ten slotte verduidelijkte zij dat een substantieel deel van haar pa-
tiëntenbestand bestond uit priesters en mannelijke en vrouwelijke religieuzen, 
die mede dankzij haar therapie hun weg naar God hadden teruggevonden.191

‘ O N S  V E R B O N D  I N  H E M ’

De brieven waarmee Terruwe en Duynstee zich verdedigden, laten iets van hun 
wanhoop zien. Zij stonden pal voor hun professionele overtuiging dat personen 
met psychische problemen niet voldoende wilsvrijheid hadden om moreel ver-
antwoordelijk te worden gehouden voor hun daden. Intussen waren ze echter 
als de dood dat Duynstee inderdaad Nijmegen zou moeten verlaten en ze duur-
zaam van elkaar gescheiden zouden worden. Die angst wordt tastbaar in de ver-
slagen die Willem Duynstee maakte van ‘mededelingen’ die Anna Terruwe – en 
hij ook aanvankelijk – sinds de nazomer van 1955 op verschillende locaties in 
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binnen- en buitenland kreeg van Jezus Christus, later ook van Jezus en Maria.192 
De door hem als geheim bestempelde verslagen verduidelijken de aard van hun 
band en wat zij als hun gezamenlijke opdracht beschouwden.

Uit deze notities is af te leiden dat zij jaarlijks enkele weken samen vakantie 
hielden in Zwitserland, met de mondaine bergplaats Beatenberg als uitvals- 
basis, vlakbij Interlaken in het Berner Oberland. Dan bezochten zij dagelijks 
een of meer kerken en kapellen in de omgeving waar Jezus met Anna ‘sprak’, 
en via Anna ook hem, Willem, geruststelde en opdrachten gaf. Duynstee gaf 
die ‘mededelingen’ zorgvuldig weer, voorzien van data en plaatsen van han-
deling. Uit Jezus’ ‘mededelingen’ konden beiden opmaken dat Duynstee niet 
alleen een ‘goede’ maar zelfs een van Zijn ‘beste priesters’ was. Anna kon zich 
geen betere leidsman wensen. De jezuïet Tromp beviel Jezus daarentegen he-
lemaal niet, zijn optreden tegenover hen heet schadelijk, soms zelfs het werk 
van de duivel. Via de ‘mededelingen’ verzekerde Jezus hen echter dat zij bij 
Hem veilig waren. Bovendien verduidelijkten die dat zij uitverkoren waren de 
weg te gaan die Jezus had uitgestippeld. Jezus kondigde ‘een groots werk in de 
Kerk’ aan, dat Hij met hen ook zou doorzetten. Daartoe moesten ze samen 
zijn en blijven, meer dan ooit en ja, ‘ook in Nijmegen’. ‘Hoor je het, Anny’, 
tekende Duynstee aan bij deze aanmoediging om hun voorzichtigheid om 
niet samen gezien te worden in hun beider woonplaats, maar te laten varen.193 
De verslagen laten zien dat zij sindsdien inderdaad geregeld samen zaten in de 
kapel van het Sint Canisiusziekenhuis en die van het klooster van de Zusters 
van de Heilige Familie, waar Duynstee zijn intrek had genomen. Net als in de 
kerken en kapellen rond Beatenberg maakte Jezus ook daar Zijn aanwezigheid 
voelbaar voor Anna. 

In de correspondentie die Duynstee en Terruwe tot eind 1956 voerden met 
kerkelijke gezagsdragers zijn allerlei toespelingen te vinden op een ‘innerlijk 
weten’ wat hun opdracht was, op hun overtuiging voor het heil der zielen te 
werken en daarbij gebonden te zijn aan gezag dat hoger was dan dat van Jezus’ 
aardse plaatsvervangers. Die bestuurders waardeerden zulke geloofsijver, be-
halve waar die de gezagsaanspraken van de institutionele kerk dreigde aan te 
tasten. En dat dat in het geval van Duynstee en Terruwe kon gelden, zou pas 
geleidelijk duidelijk worden.

De ‘mededelingen’ laten zien hoezeer Duynstee twijfelde of hij, die zich zo 
verzette tegen wat het hoogste gezag van zijn kerk wilde, wel een goed priester 
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was. Dat Jezus Anna als spreekbuis prefereerde en niet hem, priester en haar 
biechtvader, speelde hem daarbij parten. Dat was, zo legde Jezus via Anna uit, 
omdat hij juist als biechtvader moest oordelen over wat Anna vertelde over 
haar communicatie met Jezus. Zou Jezus tot hem spreken, dan moesten ze 
een andere priester in hun geheime verbond opnemen. Duynstee tobde ook 
erg over het feit dat Anna, en niet hij, via de mededelingen allerlei tekens van 
Jezus’ liefde ontving die hem onthouden werden. Dit werd – door weer andere 
mededelingen – gerationaliseerd in een genderspecifieke arbeidsdeling, waarin 
Anna als vrouw tot taak had lief te hebben en ‘het hart’ van hun verbond ver-
tegenwoordigde. Als priester was het Duynstees taak te verkondigen wat Jezus 
wilde, en binnen hun verbond vertegenwoordigde hij ‘het verstand’.194 ‘Ons 
verbond in Hem’ vatte de band samen die zij als onverbrekelijk beschouwden.195 

Binnen dat verbond werden hiërarchische verhoudingen – man en vrouw, 
priester en leek – enerzijds opgerekt, anderzijds bevestigd. Wanneer Jezus 
– aldus Anna – te kennen gaf dat Duynstee ‘bij ons hoorde’, kon Duynstee 
begrijpen dat zij met Jezus de kern van het verbond vormde.196 In de aan-
spreekvormen die Anna – in haar weergave van wat Jezus zei – gebruikte, 
bleven kerkelijk-hiërarchische verhoudingen daarentegen intact. Anna werd 
door Jezus als Anny aangesproken (soms ook gespeld als Annie), later ook 
als Anneke. Haar biechtvader was en bleef Prof. Duynstee – zoals in latere 
verslagen de vicaris-generaal van het bisdom Roermond steeds als prof. Feron 
werd aangeduid, en aartsbisschop Bernard Alfrink (vanaf 1960) als kardinaal. 
Voor Jezus waren zij dan wel onderling met elkaar verbonden, maar zeker niet 
elkaars gelijken. Anna’s positie was meest ambivalent, want een ‘eenvoudig 
meisje’ en dat zou zij ook zou blijven ‘als de wereld tegen haar opkeek’. Daar-
mee leek ook haar ‘weg’ door Jezus zelf uitgestippeld.197 Hij bepaalde de koers 
voor Anna, die Hij ook als ‘kind’ aansprak.198

Duynstees verslagen van de ‘mededelingen’ laten zien dat hij bekend was 
met het soort kritiek waarop visionaire vrouwen en hun leidsmannen in en 
buiten de katholieke kerk konden rekenen. Zo deed hij veel moeite om uit 
te leggen dat Anna niet uit een extreem vroom milieu kwam, eerder het te-
genovergestelde. Dat zij gestudeerd had en opgeleid was als psychiater pleitte 
enerzijds voor haar, want lichtgelovig zou zij niet zijn. Anderzijds benadrukte 
hij haar geloofwaardigheid als Jezus’ doorgeefluik doordat Jezus wilde dat zij 
zich klein en zelfs ‘nietig’ maakte om zich te kunnen overgeven aan wat Hij 
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van haar vroeg. Wat eerder een nadeel was – namelijk uitgerust zijn met een 
wetenschappelijk getrainde geest – boog Duynstee aldus in de verslagen om 
tot een voordeel, want het zou zoveel meer van Anna vragen om te geloven wat 
Jezus haar zei, erop te vertrouwen dat dat ook waar was en ernaar te handelen. 
Zij had geen vat op Jezus’ ‘mededelingen’ die ‘geheel buiten haar omgingen’ en 
haar ‘als het ware ingedrukt’ werden. Van enige sturing of strategie kon geen 
sprake zijn, onderstreepte Duynstee in de verslaglegging, want wanneer Anna 
iets ‘voor haarzelf of een ander’ vroeg, weerde Jezus dat af en zei haar dat zij 
moest gaan.199 Soms was er slechts sprake van een ‘zijn’ in Jezus, beschreven als 
een soort trance waarin Anna dan verkeerde.200 

Na het verschijnen van het Monitum was het Duynstee duidelijk dat er 
weinig anders opzat dan naar Rome af te reizen om zich te verdedigen. Zijn 
halsstarrige weigering, beargumenteerd als gewetenskwestie, was voor het H. 
Officie een nieuwe steen des aanstoots. Daarmee stelde zich de vraag of hij in 
Rome, tegenover het H. Officie, de precieze aard van zijn gewetensbezwaren 
moest onthullen. In de week voor zijn vertrek naar de Eeuwige Stad op 28 
november 1956 besliste hij in overleg met Anna nog maar niets te zeggen over 
de ‘mededelingen’.201 Beiden zagen als een berg op tegen de aanstaande schei-
ding. Vlak voor zijn vertrek belde Willem vanaf Schiphol Anna nog eens op. 
Zij spraken elkaar moed in door elkaar te herinneren aan de ‘mededelingen’ en 
de opdracht waar zij voor stonden – zich overgeven aan wat Jezus wilde. ‘Niet 
denken, niet denken’, maar zich overgeven en niet bedroefd zijn, maar erop 
vertrouwen dat ze veilig zouden zijn en ‘niet geschonden’ zouden worden. Ze 
waren er ook vast van overtuigd dat ze zeker ‘belaagd’ zouden worden, maar 
uiteindelijk niet van elkaar gescheiden, als beloning voor hun trouw aan Je-
zus.202 Overgave vroeg dat ze zich geen zorgen zouden maken over wat kwam, 
want Jezus zou hun de kracht geven om dat te dragen.203

Duynstee keerde begin december weer naar Nijmegen terug en vertelde 
Anna ‘van het gebeurde in Rome’. Details ontbreken, maar Anna’s samenvatting 
dat Jezus ‘wilde dat wij ons geheel onderwerpen’ verduidelijkt dat hun beproe-
ving zou voortduren. Hun ‘samen zijn’ beviel Jezus, maar ze zouden opnieuw 
gescheiden worden. Vanaf eind 1956 worden Duynstees verslagen van de ‘mede-
delingen’ explicieter over Jezus’ opdracht aan hen. Die draaide om het verbreiden 
van de ‘vreugde van de liefde’ in de katholieke kerk. Jezus vond dat die kerk een 
‘droevig’ gelaat toonde dat helemaal niet paste bij de liefde die Hij als Gods 
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eerstgeborene had ervaren en aan alle gelovigen wilde schenken.204 Het was aan 
Duynstee om die liefde te verkondigen, aan Terruwe deze te helpen verbreiden. 
Daarmee paste hun opdracht bij hun positie en functie: zielzorger en zenuwarts.

Op 16 december bezocht Duynstee met Anna samen Mère Véronique in 
Duivendrecht.205 Zij waren op 14 september van dat jaar ook al bij de abdis 
geweest om het over ‘inspraken’ te hebben die Anna van Jezus zei te krijgen.206 
Anna had die niet ‘corporellement’ gehoord, maar ze waren haar als het ware 
‘ingedrukt’. Véronique had Anna er steeds op gewezen dat Jezus altijd bij haar 
was, haar hielp, haar zou geven wat zij nodig had zodat zij tot het uiterste van 
haar kracht voor Hem kon werken.207 Ook nu stelde zij beiden gerust dat Jezus 
zeer ingenomen was met het geestelijke bondgenootschap, waarvan Anna het 
hart en Willem het rationele hoofd was. Anna kon volgens Jezus op Willem 
bouwen want hij was een heilig en betrouwbaar priester en samen vormden 
zij een eenheid ‘dans Mon Hostie’.208 Duynstee dichtte de Duivendrechtse 
abdis bovennatuurlijke gaven toe. Zij was innig vertrouwd met Anna die van 
God de opdracht had om zielen te redden en zo bij te dragen aan ‘l’oeuvre 
rédemptrice’.209 Dit ging gepaard met het lijden dat Jezus haar aandeed. Dat 
Véronique de waarheid sprak, had Jezus weer via een inspraak bevestigd.210 De 
wisselwerking tussen de maatregelen tegen Duynstee in het najaar van 1956 
enerzijds en de ‘mededelingen’ en ook beelden anderzijds die Anna kreeg, laat 
zich in Duynstees verslagen volgen. Kern ervan is dat Jezus Anna aan Zijn 
hart hield, Willem aan zijn rechterhand en dat die als priester de opdracht had 
om de vreugde van Zijn liefde te verkondigen. 

Op 16 januari 1957 vertrok Duynstee opnieuw per vliegtuig naar Rome om 
weer door het H. Officie aan de tand te worden gevoeld. Ditmaal over zijn 
bijna dertig kantjes tellende voorstelling van zaken van eind december 1956.211 
Daarin had hij onthuld wat de gewetensbezwaren waren waarop hij zich bij 
zijn weigering naar Rome te verhuizen, steeds had beroepen. De tekst was in 
het Frans opgesteld, vooral omdat van Terruwe alleen andere consultoren dan 
de gewraakte jezuïet Tromp iets over de ‘mededelingen’ van Jezus mochten 
weten. Duynstee had de ‘mededelingen’ inhoudelijk enigszins gecondenseerd, 
zonder vermelding van de locaties of het feit dat hij en Anna daar samen 
waren wanneer Jezus zich tot haar richtte. Aan de hoge frequentie van de 
‘mededelingen’ – soms tot driemaal per week, met concentratie in de zomer- 
vakantie en de weken rond de kerst – had hij niets gewijzigd. Duynstee ver-
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klaarde tegenover het H. Officie dat hij samen met Terruwe neurotici behan-
delde in opdracht van Jezus Christus, die deze opdracht aan haar had gegeven 
via ingevingen. Hij had zich niet aan deze opdracht van bovennatuurlijke oor-
sprong kunnen onttrekken. Concreet betekende dat ook dat hij zich niet vrij 
had gevoeld ‘op eigen verantwoordelijkheid van haar weg [te] gaan. Ik zou dat 
naar mijn mening alleen kunnen doen wanneer de Kerk, die ook over boven-
natuurlijke gaven te oordelen heeft, zou verklaren dat deze mededelingen mij 
niet daartoe verplichtten.’212

Vervolgens legde hij uit waarom hij ervan overtuigd was dat Terruwe god-
delijke ingevingen had gekregen. Hij hanteerde daartoe drie gebruikelijke cri-
teria voor beoordeling: de persoon, de aard van de ingevingen en de opbrengst 
of uitkomsten ervan. Anna Terruwe was volgens hem ‘iemand bij wie een fan-
tasie- of gevoelswerking in deze richting [bovennatuurlijke verschijnselen] ten 
enenmale uitgesloten’ was. Zij zou eerder angstig geweest zijn ten aanzien van 
dergelijke ervaringen. Volgens Duynstee was de aard van de ‘mededelingen’ 
zodanig dat het uitgesloten was dat Terruwe ze zelf had verzonnen. Hij gaf als 
voorbeeld dat Jezus via haar Zijn kerk ‘een nieuw kleed’ zou willen geven. Ter-
ruwe was er absoluut de persoon niet naar om zichzelf zo’n taak toe te bedelen, 
verzekerde Duynstee.213 De mededelingen waarvan zij verslag deed, waren vol-
gens hem altijd ‘zuiver geestelijk’, ‘zinnen of fantasie speelden er geen enkele 
rol’ en ze druisten niet in tegen de leer van de kerk, noch deden ze afbreuk aan 
Gods waardigheid. De ingevingen hadden ten slotte een inniger verbinding 
met God tot gevolg.

Duynstees verdediging paste in een lange traditie binnen de katholieke 
kerk van vrouwelijke visionairen en hun geestelijke en fysieke gewaarwor-
dingen.214 Vooral de vraag of zulke ervaringen als teken van God beschouwd 
moesten worden, daagde bestaande binnenkerkelijke machtsstructuren uit die 
waren gebaseerd op wijding, ambt en anciënniteit – criteria die zonder uit-
zondering enkel op mannen van toepassing waren. De vrouwen in kwestie 
konden uitgroeien tot levende heiligen, gesteund door priesters die met en 
door hen gelovigen tot intensievere toewijding aan geloof en kerk probeerden 
aan te sporen. Kerkelijke gezagsdragers zagen zich genoodzaakt om zulke vaak 
lokale verering aan de banden te leggen – omdat er geen bewijs was voor eni-
ge bovennatuurlijke oorsprong, maar bovenal om controle te houden over de 
katholieke geloofsgemeenschap. Wat van God kwam, werd niet door gelovi-
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gen, maar door gezagsdragers bepaald. 215 Behoud van die controle speelde ook 
direct na de Tweede Wereldoorlog, toen het aantal visionairen met claims op 
vooral Maria-verschijningen exponentieel groeide in het sociaaleconomisch 
ontwrichte Europa. Deze golf confronteerde het kerkelijk gezag met binnen-
kerkelijke machtskwesties, maar evenzeer met de vraag wat die visionairen 
zouden kunnen betekenen voor de katholieke strijd tegen het communisme in 
de Koude Oorlog.216 

Duynstees inschatting dat Terruwe in die internationale golf van claims 
op bovennatuurlijke verschijningen voor het H. Officie een uitzondering ver-
tegenwoordigde, bleek een ernstige misrekening. Dat hij deze instantie ervan 
zou kunnen overtuigen dat God zelf hun pastoraal-therapeutische samenwer-
king wilde waarin hij als priester de leiding had en samen met haar als psychi-
ater werkte aan het heil van getroebleerde zielen, was eveneens een inschat-
tingsfout. In zijn voorstelling van zaken hing de effectiviteit van de zielzorg 
voor deze doelgroep namelijk af van een vrouwelijke professional in de geeste- 
lijke gezondheidszorg. De nadruk op de pastorale betekenis van Terruwes 
psychotherapeutische praktijk ondermijnde Duynstees verdediging. Over het 
functioneren van deze vrijgevestigde zenuwarts die als psychotherapeut werk-
te, hadden kerkelijke gezagsdragers namelijk geen directe zeggenschap. Met 
zijn nadruk op haar professionele scholing en capaciteiten negeerde Duynstee 
de betekenis van haar sekse en haar status als leek in hun kerk. Die kende 
geen titel waarop zij de rol kon vervullen die hij haar in hun samenwerking 
toestond. En daarmee was zijn positie als priester gecompromitteerd.

Het H. Officie aarzelde niet en nam onmiddellijk maatregelen. Jezus zei 
dat hij stil was ‘bij ons grote verdriet’, tekende Duynstee aan op 17 februari 
1957.217 Die dag had hij te horen gekregen dat hij zonder verder protest naar 
Rome moest verhuizen. Bovendien moest hij een verklaring tekenen dat er 
niets bovennatuurlijks te vinden was in de ‘zogenaamde revelaties van mevrouw 
Terruwe’, en dat hij geen enkele relatie meer met haar mocht onderhouden. 
‘Afwijzing’ zou Terruwe veel later bij deze datum in de agenda noteren waarin 
zij vanuit haar herinnering op datum persoonlijk en professioneel vreugdevolle 
en verdrietige gebeurtenissen uit haar leven noteerde.218 Anna ging twee dagen 
later uithuilen bij Mère Véronique in Duivendrecht. Bij die gelegenheid en 
de daarop volgende dagen liet Jezus haar weten dat Hij van haar hield en dat 
wat Hij haar aandeed, geen kwestie van wreedheid was, maar een teken van 
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Zijn liefde. Duynstee mocht nog eenmaal naar Nijmegen terugkeren om zijn 
verhuizing te regelen. De ‘mededelingen’ die volgden, kwamen in het teken te 
staan van offers, de gelofte van gehoorzaamheid die zij had afgelegd op het H. 
Sacrament, en het loslaten van zichzelf en eigen wensen en voorstellingen. De 
scheiding zou tijdelijk zijn, begreep zij, en Jezus zou bij ieder van hen blijven. 
In ‘de afwezigheid van elkaar’ zouden zij ‘Zijn aanwezigheid (…) vinden’. En 
ze zouden ‘elkaar (…) vinden in de aanwezigheid van Jezus’.219 

Op 25 februari 1957 klom Anna opnieuw in de pen om het H. Officie te 
schrijven. Direct refereren aan wat zij via Duynstee wist over het besluit van 
deze instantie, was onmogelijk want Duynstee was tot stilzwijgen hierover 
verplicht. Anna refereerde aan de genade van Jezus Christus waardoor zij kon 
verdragen wat haar overkwam en wat altijd nog veel minder was dan Hij had 
verdragen. Bovenal wilde zij het H. Officie ervan doordringen dat het freudi-
aanse gedachtegoed steeds meer aanhang verwierf onder katholieken, psychi-
aters niet uitgezonderd, in Nederland, Frankrijk, Duitsland en de Verenigde 
Staten. Die psychiaters hadden geen alternatief, zeker niet nu de Romeinse 
instantie haar benadering door de veroordeling in het Monitum in diskre-
diet had gebracht. Het ging haar, onderstreepte zij, niet om haar positie, maar 
om het heil der zielen. Haar benadering steunde op Duynstees werk die met 
zijn thomistische theorie van de verdringing de weg naar een katholiek ver-
klaringskader en daarmee naar een katholieke therapie van de neuroses had 
opengelegd.220 Het mocht niet baten. Op 10 maart 1957 vertrok Duynstee per 
vliegtuig voor onbepaalde tijd naar Rome. De dag tevoren hadden hij en Anna 
van Jezus de verzekering gekregen dat hun opdracht ongewijzigd was en Hij 
hen niet zou verlaten. ‘Een groot werk is nu begonnen; wij dragen met Hem 
een groot geheim.’221





H O O F D S T U K  7

S t r i j d

Met het Monitum wilde het H. Officie de praktijk ondermijnen 
die Terruwe als zenuwarts en psychotherapeut voerde. Deze of-
ficiële kerkelijke waarschuwing was gericht aan leidinggevende 
geestelijken en religieuzen die als poortwachters moesten beslis-
sen over eventuele psychiatrische hulpverlening aan hun onder-
geschikten. Die mochten zij onder geen beding naar een vrou-
welijke psychiater sturen. Kwesties rond psychotherapie, morele 
grenzen en freudiaanse tendensen speelden ook in andere kerk-
provincies. Nergens anders oefende het H. Officie echter zulke 
directe, grote druk uit als op de Nederlandse bisschoppen.1 Even-
min was elders sprake van een interventie vergelijkbaar met het 
Monitum van 1956. Aartsbisschop Alfrink moest daarom voor-
zichtig positie kiezen en niets doen dat ergernis in ‘Rome’ over 
‘Utrecht’ zou vergroten. 

Die ergernis liep toch al op omdat hoog opgeleide katholieken 
in de Nederlandse kerkprovincie hun ongenoegen over klerikale 
bevoogding duidelijk maakten.2 Bovendien lazen en luisterden 
katholieken inmiddels naar neutrale en zelfs socialistische media 
en werden sommigen ook lid van niet-katholieke politieke par-
tijen en beroeps- en belangenorganisaties. Dit ondermijnde de 
katholieke ‘zuil’, de traditioneel hoge confessionele organisatie- 
graad onder katholieken van de wieg tot het graf. De Nederlandse 
bisschoppen hadden zulk ‘onverzuild’ gedrag de kop in proberen 
te drukken met een bisschoppelijk mandement, De Katholiek in 
het openbare leven van deze tijd (1954). Maar deze nadrukkelijke 
oproep om als katholieken eensgezind te blijven en te handelen 
sorteerde niet het gewenste effect. Rome legde daarop in 1956 een 
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bestuurlijke herindeling op van de Nederlandse bisdommen. Het 
verkleinen van de territoria van de bisschoppen was bedoeld om 
de bestuurlijke greep op de gelovigen te verstevigen. Onmisken-
baar weerspiegelde deze maatregel ‘Romeins’ ongenoegen over 
wat daar beschouwd werd als ‘Utrechts’ onvermogen. Alfrink 
overzag het hele kerk-bestuurlijke schaakbord van de Nederland-
se bisschoppen en de H. Stoel. Terruwe en Duynstee waren daar-
op geen onbelangrijke ‘stukken’, maar het kerkelijke onderzoek 
naar hun visie en praktijk was niet het enige wrijvingspunt met 
de pauselijke curie.

Niettemin wist hij in die situatie Terruwe de kans te geven 
zich te verdedigen. Per brief legde zij glashelder aan de paus 
uit hoezeer het Monitum haar persoonlijk en professioneel had 
beschadigd. Alfrink liet ook zelf de kwestie rond Duynstee en 
Terruwe onderzoeken. Hij hield het rapport daarover uiteindelijk 
onder zich. Daarvoor zijn twee redenen denkbaar. Ten eerste om-
dat het kerkelijk oppergezag koos voor de dieptepsychologie als 
vorm van katholieke psychotherapie. Deze keuze werkte in het 
nadeel van thomistisch georiënteerde theoretici en behandelaars 
zoals Duynstee en Terruwe. Ten tweede werd het Alfrink eind 
jaren 1950 duidelijk dat Duynstees ballingschap in Rome min-
der met een kerkelijk omstreden benadering van geestelijke ge-
zondheidszorg te maken had, dan met Terruwes ‘revelaties’. Om 
een einde te maken aan de maatregelen van het H. Officie tegen 
Duynstee en Terruwe moest hij vanuit die ‘gewetenszaken’ rede-
neren en opereren. Omdat het om gewetenszaken ging, kon dat 
niet publiekelijk. Duynstee en Terruwe, die ten einde raad waren, 
probeerden ook actief Alfrinks steun te verwerven met behulp 
van Jezus’ ‘mededelingen’. 

Over die wanhoop liet Anna zich soms ook iets ontvallen te-
genover de Nederlands-Amerikaanse psychiater Conrad Baars. 
Baars was diep onder de indruk van haar Psychopathie en neurose 
dat hij, evenals Anna’s proefschrift, in het Engels vertaalde. Hij 
bouwde een intensieve trans-Atlantische werkrelatie met Anna 
op, gericht op de verbreiding van haar inzichten. Zijn ingrijpend 
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aangepaste Engelse vertalingen van genoemde publicaties zorg-
den voor internationale aandacht voor Terruwes werk die haaks 
stond op de eenzijdig negatieve duiding door Nederlandse jezu-
ieten als Tromp. 

Eind 1960 mocht Duynstee naar Nederland terugkeren, maar 
het contactverbod met Terruwe bleef officieel nog tot in 1963 van 
kracht. Beiden bleven dit verbod ook nu weer ontduiken en pro-
beerden Alfrink ertoe te bewegen hun rehabilitatie te bewerken. 
Toen deze bleef aarzelen, publiceerde Terruwe in 1964 haar apo-
logie, Opening van zaken.3 Die werd ‘gelekt’ en kreeg dankzij de 
Nederlandse dagbladen bredere verspreiding dan zij had bedoeld. 
Daarmee was de eigenlijke ‘affaire Terruwe’ geboren, waarin zij 
zelf de toon zette voor de publieke evaluatie van de kwestie rond 
haar visie en praktijk.4 Nederlandse media presenteerden Terru-
wes strijd als afschrikwekkend voorbeeld van de ontworsteling 
van Nederlandse katholieken aan verouderde en ondemocrati-
sche gezagsstructuren in hun kerk.5 In dat narratief was Terruwe 
de rol van heldin toebemeten, die pal had gestaan voor de gees-
telijke bevrijding van katholieken. Toen in het voorjaar van 1965 
vanuit Rome een gebaar volgde dat als rehabilitatie kon worden 
gezien, stonden de media opnieuw klaar om Terruwe als winnaar 
te vieren in de strijd tegen de ondemocratische structuren in haar 
kerk. Daarbij bleef buiten beeld dat Anna Terruwe precies in en 
voor die kerk had willen werken en dat haar opvattingen over 
geestelijke bevrijding geen seculiere, maar juist diepreligieuze 
trekken vertoonden.

B U I T E N  S P E L :  K A T H O L I E K E  
P S Y C H O T H E R A P I E  U I T G E Z U I V E R D

Alfrink bracht namens de Nederlandse bisschoppen eind januari 1957 rapport 
uit aan het H. Officie over de publicatie van het Monitum. Bij die gelegen-
heid wees hij op Anna Terruwes verzoek om gehoord te worden. Meer in het 
algemeen bepleitte de Utrechtse aartsbisschop dat katholieke deskundigen die 
thuis waren in het christelijke geloof en de geloofsleer van de kerk, zouden 
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bijdragen aan de ontwikkeling van de psychologie. Dan zou de psychologie 
ten goede komen aan wat hij de leiding van de zielen noemde.6 Alfrink was 
ervan overtuigd dat katholieke theologen de psychologie niet konden negeren. 

Vanaf maart 1957 werd Rome Duynstees nieuwe standplaats. Hij moest 
van het H. Officie alle contact met Anna verbreken. Zijn verslagen van de 
‘mededelingen’ laten echter zien dat beiden briefcontact onderhielden en met 
elkaar telefoneerden. In mei 1957 was Anna een week in Rome en dat zou zij 
sindsdien ongeveer eens per zes of acht weken zijn, steeds voor een week of 
iets korter. Ook hielden ze vast aan de jaarlijkse gezamenlijke zomervakanties 
van eind augustus tot midden september in het Zwitserse Beatenberg. Dat 
‘Anny’ nu ‘toute seule’ was, zoals Mère Véronique haar meelevend schreef, was 
niet helemaal waar. Niettemin had de Duivendrechtse abdis reden tot zorg 
om Anna, die door onrust gegrepen leek en slecht voor zichzelf zorgde. Anna 
was intussen bezorgd dat Duynstee in Rome zou verpieteren.7 Die had daar 
gelukkig wel wat aanloop omdat er een levendige ‘pelgrimage’ van adepten 
van de oude ‘Duyn’ op gang kwam.8 Zij zullen misschien ook als postiljon 
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Duynstee in het gezelschap van Frans Feron (rechts) en andere geestelijken tijdens 
zijn Romeinse ballingschap.
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tussen Nijmegen en de Eeuwige Stad hebben gefungeerd. De verslagen van 
de ‘mededelingen’ laten niettemin zien dat de scheiding zwaar was voor hem 
en Anna. ‘[C]’est au prix du sang que l’on sauve les âmes’, bracht Mère Véro-
nique begin 1957 Anna in herinnering.9 Beiden waren er net als Duynstee 
van overtuigd dat Anna ‘une mission spéciale’ te vervullen had en dat ‘la 
Croix’ dat Jezus onder haar voeten plaatste, de weg markeerde die ze moest 
afleggen.10 

Anna op haar beurt drong er bij de paus per brief op aan meer duidelijkheid 
te geven aan katholieke psychiaters die zich niet op Freud wilden oriënteren.11 
Zij toonde zich verontrust – verongelijkt misschien ook – dat haar benadering 
nu openlijk in diskrediet gebracht was door de verbanning van Duynstee en 
hun contactverbod. Met lede ogen moest zij toezien dat ‘katholieke psycho-
therapie’ meer geaccepteerd werd in katholieke kring, zonder dat duidelijk was 
waar die omschrijving precies voor stond. Duidelijk was dat de freudiaanse 
psychoanalyse daar niet onder viel.12 Ook in therapie werken vanuit freudiaan-
se principes als verdringing was echter verdacht geworden. Daarmee bleef het 
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Anna (links, met sigaret) in gezelschap van oud-studiegenoten die zij ook vanuit 
katholieke studentvereniging Veritas kende.
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odium van freudiaans of psychoanalytisch Terruwe aankleven. Onder aanvoe-
ring van Pius XII konden juist concrete therapeutische praktijken tussen 1952 
en 1958 op kritische aandacht van kerkelijke zijde rekenen. Of psychotherapie 
eigenlijk geen alibi was voor (het opwekken van) seksuele lust, was een vraag 
die in het brandpunt van die aandacht stond.13

Bij de kwestie wat dan een voor katholieken betrouwbare benadering van 
psychotherapie kon zijn, scoorde de ‘dieptepsychologie’ hoge ogen in Romeinse 
kring. Dit begrip dekte benaderingen van psychoanalytische theoretici, zoals de 
Zwitser Carl Gustav Jung (1875-1961), die nauwer aansloten op de christelijke 
antropologie en moraal, en getuigden van een breder begrip voor het onbewuste 
dat niet – zoals bij Freud – louter als psychoseksueel voorgestructureerd werd 
beschouwd.14 Historicus Agnès Desmazières laat zien dat in katholieke kring 
preciezere definities van dieptepsychologie feitelijk steunden op de afwijzing 
van andere denkrichtingen, en dan vooral oudere thomistische oriëntaties die 
openstonden voor therapeutische toepassingen van freudiaanse principes.15 In 
dit door Rome gestuurde definitieproces kwam Terruwe op grond van haar 
verbinding van de rationele psychologie met Freuds verdringingsprincipe in 
het ‘verkeerde kamp’ terecht.16 Het ‘goede’ koos de dieptepsychologie als ka-
tholieke voorkeursrichting, zoals dat gebeurde tijdens het internationale con-
gres in Rome over psychotherapie in 1953, waar Terruwe ontbrak.17

Desmazières’ analyse van de opmars van de dieptepsychologie in katholieke  
kring verheldert ook hoe draagvlak ontstond voor de toepassing van psycho-
logie in de zielzorg. Terwijl dit draagvlak in Nederland nog relatief klein was, 
zagen leidinggevende Amerikaanse en Duitse geestelijken juist dat kennis 
van psychologie functioneel was voor zielzorgers, en daarmee ook voor gelo-
vigen.18 Adequate zielzorg was daarmee een kwestie die vanuit de christelij-
ke antropologie én de menswetenschappen bezien moest worden. Over dat 
laatste behield het hoogste gezag van de katholieke kerk twijfels, behalve dan 
als het ging om de toepassing van inzichten uit de dieptepsychologie in de 
zielzorg.19

Anna Terruwe wist welke auteurs in dit veld de boventoon voerden en had 
hun boeken op de plank staan. Zoals Personale Seelsorge (1954) waarin de Duit-
se theoloog Josef Goldbrunner een op Jung gebaseerde vorm van analytische 
psychologie bepleitte die zielzorgers vanuit hun persoonlijke religieuze bele-
ving konden toepassen op gelovigen met neurosen.20 Anna streepte daarin de 
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passage aan dat de zielzorg ervan doordrongen raakte dat de bredere werking 
van pastorale inspanningen afnam ‘weil das Erbe an christlicher Atmosphäre 
aus gläubigen Jahrhunderten (...) aufgezehrt wird’. De verschuiving van col-
lectief naar individueel christelijk bewustzijn was daarvoor tekenend, waar-
door ook ‘die Wirksamkeit der Seelsorge’ steeds meer naar de ‘personale Seins-
schicht’ verschoof.21 Gangbare vormen van zielzorg, gericht op dat christelijke 
collectief, waren met andere woorden niet langer afdoende. Anna zette ook 
enkele strepen in Psychoanalyse und Synthese der Existenz (1952) van de Oos-
tenrijkse psychoanalyticus Igor Caruso. Onder invloed van denkers als Buber, 
Heidegger en Binswanger definieerde Caruso de dieptepsychologie als een 
‘personalistische psychotherapie’ die zich onderscheidde door het openstaan 
voor het bovennatuurlijke.22 Hij verklaarde neurosen uit een verstoring van 
het als natuurlijk beschouwde waardensysteem, doordat absolute waarden on-
dergeschikt waren geraakt of gemaakt aan relatieve, want subjectieve waarden. 
Genezing vergde een herstel van het primaat van christelijke waarden veran-
kerd in de katholieke moraal. In Caruso’s therapeutische benadering heette 
dit herstel ‘verlossing’ en de therapeut het ‘instrument van verlossing’. Anna 
markeerde het tekstgedeelte waarin hij neurose met schuld verbond tot ‘neuro-
tische Schuld’ die hij bij de neuroticus legde, die de ‘Hierarchie der Werte’ had 
prijsgegeven en de eigen ervaringen tot absolute norm had verheven.23

Dieptepsychologen als Caruso tolereerden geen speling tussen theorie en 
therapie, maar hielden vast aan de verbinding tussen beide. Dit ondersteun-
de bestaande twijfel, vooral onder jezuïeten, of psychotherapie vanuit freudi-
aanse therapeutische principes eigenlijk mogelijk was.24 Bovendien oogstte de 
dieptepsychologie à la Caruso kerkelijke goedkeuring omdat deze neurosen 
verklaarde uit individuele keuzes gemaakt vanuit wilsvrijheid. Dit strookte 
volledig met de voluntaristische benadering van de jezuïeten, die Duynstee en 
Terruwe verwierpen op grond van de wilsonvrijheid bij neurotici. Dieptepsy-
chologie was weliswaar geen scherp afgebakende richting, maar werd tijdens 
het internationale congres over psychotherapie in april 1953 door Pius XII op 
het schild gehesen als kerkelijk gesteunde benadering van psychotherapie.25 
Hoewel onder die vlag van ‘psychotherapie’ andere vormen mogelijk bleven, 
was daarin geen sprake van de relativering van de wilsvrijheid bij katholieken 
met mentale problemen, waarvoor Duynstee en Terruwe zich sterk maakten. 
Pius XII had in zijn toespraak voor het genoemde congres met klem gewezen 



Leven voor een Leer

278

op de individuele wils- en keuzevrijheid die de mens tot mens maakte in de 
christelijke antropologie. Iemands geestelijke nood oplossen kon daarom uit-
sluitend binnen de vaststaande kaders van de katholieke moraal.

L A S T I G  P A R K E T

In Nederland leidde het Monitum tot verdeeldheid onder priesters en psy- 
chiaters die zich in de Pastorale Oriënteringscommissie van de Rooms Katho-
lieke Charitatieve Vereniging voor Geestelijke Volksgezondheid inspanden 
voor een goed georganiseerde katholieke gezondheidszorg. Deze commissie 
had meer dan een half jaar nodig voor een afwijzende reactie, die slechts voor-
zitter Bless en secretaris Hein Ruygers ondertekenden. De brief bekritiseerde 
de insinuerende toon van het Monitum en de onjuiste voorstelling van zaken 
met betrekking tot psychotherapie, waardoor professionals in de geestelijke 
gezondheidszorg gedesavoueerd, priesters kopschuw en patiënten onzeker ge-
maakt werden.26 Moraalfilosoof Ruygers was zeker niet onpartijdig aangezien 
hijzelf bij Terruwe in behandeling was geweest. Hij was ervan overtuigd dat 
haar proefschrift bijdroeg aan ‘de wetenschappelijke vereenvoudiging van de 
inzichten’ en een dieper fundament legde voor ‘de therapeutische arbeid’.27 Het 
kon ‘lijdende mensen’ alleen maar ten goede komen.28

Alfrink weigerde zijn medewerking aan de publicatie van de reactie van 
de Pastorale Oriënteringscommissie.29 Hij zat in een lastig parket gezien de 
toch al gespannen verhoudingen tussen de Utrechtse kerkprovincie en de H. 
Stoel. ‘Rome’ toonde zich ontevreden met de wijze waarop de Nederlandse 
bisschoppen ‘onrust’ in de eigen kerkprovincie probeerden te bezweren. Hoger 
opgeleide katholieken wensten zich niet langer door priesters te laten bevoog-
den op terreinen die zij niet meer als kerkelijk beschouwden, zoals onderwijs, 
gezondheidszorg, beroepsverenigingen en vakbonden. ‘Rome’ taxeerde zulke 
opvattingen als antiklerikaal en daarom uiterst zorgwekkend. Om daaraan het 
hoofd te bieden voerde de Heilige Stoel een herindeling van bisdommen in de 
Nederlandse kerkprovincie door. Van vijf werden dat er zeven met een kleiner 
territorium, wat een strakkere kerk-bestuurlijke aansturing moest waarbor-
gen. Alfrinks aartsbisdom Utrecht verloor naast de bisdommen Haarlem en 
Breda, territorium aan twee nieuwe bisdommen, Groningen en Rotterdam. 
Diocesane herindeling was een beproefd pauselijk machtsinstrument dat in 
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dit geval grotere controle moest garanderen over al wat katholiek was in de 
multiconfessionele Nederlandse samenleving. Met deze maatregel liet ‘Rome’ 
bovendien duidelijk weten ontevreden te zijn over de wijze waarop de zittende 
Nederlandse bisschoppen de onrust hadden proberen aan te pakken. Daarvan 
was Alfrink zich terdege bewust.30

Hij wilde echter wel het naadje van de kous weten in de ‘affaire Terruwe’ 
en gaf Ruygers daarom de opdracht het Monitum grondig te analyseren. 
Diens rapport pleitte Terruwe en Duynstee op alle kritiekpunten vrij. Ruygers 
schetste echter ook het ingewikkelde kerkpolitieke krachtenveld en Alfrinks 
kwetsbare positie. Die was inmiddels ook betrokkene in de kwestie rond Terru-
we en Duynstee en kon geen verder risico lopen door openlijke of actieve ver-
dediging van beiden. Volgens Ruygers was de hele kwestie door verdenkingen 
vanuit Rome ontstaan en waren de jezuïeten daarvan de aanjagers.31 Centrale 
twistpunt was de kwestie van de vrije wil bij mensen met psychische aandoe-
ningen of problemen. De Nederlandse bisschoppen – met uitzondering van 
Mutsaerts van Den Bosch – hadden weinig of geen bezwaar tegen Terruwes 
theoretische en therapeutische opvattingen of de toepassing daarvan. Ruygers 
vroeg zich bovendien af of haar therapeutische benadering nu tot wezenlijk 
andere resultaten leidde dan die van haar collega’s. Sommigen van hen hadden 
zich kritisch uitgesproken over de mogelijk ‘zedelijke ongeoorloofdheid’ van 
wat er in en om haar therapie zou gebeuren. Concreet ging het om wat er bij 
patiënten in psychotherapeutische behandeling los kon komen – aangeduid 
als ‘desintegratie’. Die kon gepaard gaan met gedrag dat de zedelijke toets der 
kritiek misschien niet altijd kon doorstaan, maar dat was tijdelijk. En het was 
maar zeer de vraag of deze desintegratie niet ook volgde op de behandeling 
van neurotische aandoeningen door andere zenuwartsen.32

Ruygers hekelde de eenzijdig moraaltheologische benadering van het Mo-
nitum. Voor hem was de ‘kwestie Terruwe’ vooral empirisch, en niet filosofisch 
of (moraal)theologisch van aard. Het was daarom aan de empirisch georiën-
teerde psychiatrie en psychologie om erover te oordelen.33 Bovendien verklaar-
de hij zich schatplichtig aan de autonomie van de wetenschap waarmee hij 
aangaf dat ook katholieke wetenschap niet door kerkelijke regulering ingeperkt 
kon of behoorde te worden.34 In zijn rapport benoemde Ruygers nadrukkelijk 
de potentieel neurotiserende effecten van een katholieke opvoeding, ondub-
belzinnige aangeduid als ‘drilsysteem’ en ‘zelfdrilling’. Een dergelijk samenstel 
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van morele ge- en verboden moest wel leiden tot ‘verstopping’, ‘ontsporing’ 
en ‘ontwikkelingsstoringen’. Terruwes therapeutische benadering daarentegen 
hielp patiënten een dergelijke aangeleerde en religieus gelegitimeerde ‘kramp-
achtige verstervingspraktijk’ los te laten. Concreet betekende dit, aldus Ruy-
gers, dat zij daarmee ook loslieten wie zij ‘foutief geworden’ waren.35 ‘Scheef 
gegroeid’ waren vooral priesters en religieuzen, stelde hij onomwonden. Via 
therapie zoals Terruwe die aanbood, konden zij ‘tot een redelijke [door de 
rede] beheersing van het sexuele leven’ komen en daarmee bevrijd worden van 
spanningen die hun lichamelijke en geestelijke gezondheid ondermijnden.36

Ruygers maakte scherp onderscheid tussen vrijheid en bevrijding. Bevrij-
ding draaide om het in therapie losmaken van een verkeerd begrepen en be-
leefde moraal en geloof, maar daarmee was men nog niet vrij van de verplich-
tingen van die moraal of dat geloof. En dat nu juist ‘een therapie die meer dan 
andere in het katholieke milieu gegroeid is en die juist aan freudiaanse analyse 
wilde ontsnappen’ zo door ‘verdenkingen van Rome’ werd getroffen, noemde 
hij ‘bijzonder tragisch’.37 In zijn verklaring daarvoor voerde niet Freud, maar 
Thomas de boventoon: in de Eeuwige Stad zou Terruwes benadering afgewe-
zen worden omdat de onverdachte rationele psychologie als dekmantel voor 
benaderingen ingezet zou kunnen worden die zich niet met katholieke morele 
principes lieten verenigen.38

Bij het schrijven van zijn rapport kon Ruygers niet weten dat de beoorde-
ling van de kwestie door het H. Officie inmiddels vanuit een volstrekt ander 
gezichtspunt werd beschouwd. Dit was het gevolg van Duynstees openheid 
over ‘gewetenszaken’ eind december 1956: Jezus’ mededelingen over de op-
dracht die hij en Terruwe te vervullen hadden in hun kerk. Ook Alfrink was 
daarvan misschien nog niet op de hoogte toen hij besloot Ruygers’ rapport in 
de la te houden zonder reactie richting de auteur. Die bleef ervan overtuigd dat 
zijn onderzoek niet had bijgedragen aan een verandering in de zienswijze van 
de aartsbisschop, zoals anderen beweerden.39 Feit is dat Alfrink niet genoeg 
had aan Ruygers’ analyse om de kwestie op te lossen die inmiddels over veel 
meer ging dan inzet of betrouwbaarheid van een als katholiek bestempelde 
psychotherapie. 
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L I C H T P U N T J E S

Een lichtpuntje voor Anna was het huwelijk van pleegzus Phia Vos met de 
graficus Gerrie (ook Gershon genaamd en als Gerry geschreven) Polak. Zij 
trouwden op zondag 22 september 1957 in de synagoge aan het Jacob Obrecht-
plein in Amsterdam. Kosten noch moeiten waren gespaard voor deze traditi-
onele Joodse bruiloft. De Amerikaanse fotograaf Leonard Freed maakte een 
rapportage van de ceremonie in de synagoge, als teken van herleving van de 
joodse gemeenschap en haar tradities in Nederland.40 Anna bewaarde en-
kele meer ongedwongen foto’s van een andere fotograaf. Daarop is te zien  
hoe zij vrolijke, bijna samenzweerderige gebaren naar haar moeder maakt. 
Phia had tijdens haar onderduikperiode bij de Terruwes in Deurne een band 
met Cato opgebouwd.41 Naar verluidt, wilde ze niet mee naar huis toen haar 
vader haar na de gedwongen scheiding in juli 1945 eindelijk in Deurne kon 
komen ophalen. Phia was tien toen ze terugkeerde naar haar ouderlijk huis 
in Amsterdam, met een rozenkrans en een Christusbeeld in haar koffer. Le-
ven als een katholiek kind had haar gered tijdens de nazibezetting, maar was 
daarna niet langer nodig noch zinnig. Haar ouders, Judith en Philip Vos-De 
Jong, waren voor de oorlog niet godsdienstig geweest, maar dat was grondig 
veranderd. Vanuit het liberale jodendom wilden zij een joods gezin vormen 
en organisatorisch en charitatief bijdragen aan de wederopbouw van de jood-
se gemeenschap in Nederland. Phia kreeg net als haar broers joodse les, ter 
correctie ook van de christelijke geloofsvoorstellingen en -praktijken die zij 
tijdens hun onderduik hadden moeten aanleren.42 Zij bleef na haar huwelijk 
contact houden met ‘Anny’, Marie France en ook Cato, die zij met enige 
regelmaat samen met haar jongere zusje Madelon in Deurne bezocht. Daar 
ontmoetten ze soms ook Anna’s broer, die in de familie Vos als ‘heeroom Jo’ 
bekend stond.43

Datzelfde najaar waren er enkele, voor Anna hoopgevende initiatieven van 
stille diplomatie in ‘de zaak’. Duynstees collega’s van de Nijmeegse universiteit 
probeerden Alfrink ervan te doordringen hoe ongerijmd en onrechtvaardig 
Duynstees Romeinse ballingschap was. Zij wisten niet beter dan dat die ver-
oorzaakt was door het geschil met het H. Officie over moraal en geestelijke 
gezondheid. Alfrinks handen waren ook nu echter gebonden. Door Tromps 
visitatie was Nijmegen in beeld gekomen als instelling van twijfelachtige  
orthodoxie. In Rome gaf de rector van het Nederlands College, Jo Damen, in 
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Bruid Phia Polak-Vos, met haar zusje Madelon als bruidsmeisje op de voorgrond, in 
het gezelschap van Cato, Anna en Marie-France, 22 september 1957.

Anna, haar moeder en Marie 
France nemen afscheid van 
Phia op haar huwelijksdag.
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december 1957 een diner ter ere van het ad limina-bezoek van Alfrink samen 
met Bekkers en de bisschop van Breda, Josef Baeten (1893-1964). Zij brachten 
Pius XII verslag uit over de toestand in de Nederlandse kerkprovincie. Damen 
had Duynstee, die inmiddels een geregelde gast was op het Nederlands Colle-
ge, bij dit diner pontificaal naast deze bisschoppen neergezet. De jezuïet Kolf-
schoten had ook een invitatie en moet getuige zijn geweest van de uitwisseling 
tussen Duynstee en de Nederlandse bisschoppen.44

Half december reisde Anna naar Rome af, waar ze tot de eerste week van 
januari verbleef.45 Duynstee documenteerde hun gezamenlijke bezoeken aan 
kapellen en kerken, waaronder de Sint Pieter, en het ‘contact’ dat Anna daar 
met Jezus had. Dit stond in het teken van Jezus’ steun aan hen beiden, die zij 
‘zag’ als twee kleine kinderen bij Hem op schoot. Jezus had de armen bescher-
mend om hen heen geslagen. Hun verdriet over de kerkelijke vervolging die in 
hun scheiding was uitgemond, zou een teken zijn van Jezus’ vurige liefde. Die 
‘zuiverde’ hen om hen geschikt te maken als Zijn instrument. Zij moesten niet 
vergeten dat Hij hen daartoe had uitverkoren. Hun scheiding én hun samen-
zijn wordt in Duynstees verslagen beschreven als vorm van ‘overgave’ aan Jezus 
en een leven vol ‘afwisseling en vreugde’. Anna kreeg de expliciete opdracht 
zich niet om Duynstee te bekommeren, want dat deed Jezus al. Ook daaraan 
moest zij zich overgeven en alles op zijn beloop laten. Dat deed zij echter niet. 

Vol van wat zich in Rome had afgespeeld, stelde Anna na haar terugkeer 
in januari 1958 een ‘défense’ op. Alfrink had haar daarvoor de gelegenheid ge-
geven en de Nederlandse bisschoppen zouden haar tekst doorsturen aan het 
H. Officie.46 Deze verdediging had ongeveer dezelfde strekking als de brief die 
zij eind 1956 al op eigen gezag aan de paus had gestuurd.47 Als bijlage voegde 
zij ditmaal echter een memorandum toe dat zij samen met Duynstee in 1957 
had opgesteld.48 Daarin benoemde zij wat voor haar het meest pijnlijk was aan 
het Monitum van 1956: dat zij zich weggezet voelde als een psychotherapeut 
die immorele adviezen aan patiënten gaf die bovendien van haar onder het 
mom van psychische klachten katholieke morele voorschriften mochten ne-
geren. Immorele adviezen gaf zij niet, want zij was ‘profondement catholique’. 
Zulke adviezen waren, onderstreepte zij, in therapeutische zin absoluut onver-
antwoord. Wat ook met haar benadering kon gebeuren, was volgens Terruwe 
precies wat Pius XII in zijn toespraak over psychotherapie in april 1953 had 
erkend en goedgekeurd: dat tijdelijk objectief zondig gedrag een uitvloeisel 
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kon zijn van op zichzelf verantwoorde katholieke psychotherapie. Therapie 
diende niet verward te worden met eventuele effecten, net zomin als die vaak 
tijdelijke effecten met het uiteindelijke, positieve resultaat. Ten slotte claimde 
zij dat zij met haar leer en methode meer deed dan de geestelijke gezondheid 
van patiënten herstellen. Zij herstelde ook hun geloof in God die zij door haar 
therapie als barmhartig hadden leren kennen.

Het doorsturen van deze verdediging liet kennelijk langer op zich wachten 
dan Terruwe zinde. Daarom stuurde zij Alfrink op 12 februari 1958 een cri de 
coeur. Hij had gezegd dat zij bij hem mocht komen als zij aan het einde van 
haar krachten was, en dat was zij nu. Hoewel zij het niet vermeldde, was er 
misschien een welbekende ‘druppel’: de pauselijke gezant in Nederland, Paolo 
Giobbe, had in juli 1957 alle hogere oversten van de orden en congregaties nog 
eens gewezen op het Monitum, specifiek het – in de bisdommen mondeling 
gecommuniceerde – verbod om ondergeschikten te laten behandelen door een 
vrouwelijke psychiater.49 In sommige religieuze gemeenschappen werd dit ver-
bod nu zelfs publiekelijk voorgelezen!50 Terruwe kon zich echter niet publieke- 
lijk verdedigen tegen wat er over haar en Duynstee allemaal rondzong. De 
kwalijke effecten daarvan raakten haar persoonlijke reputatie en professioneel 
functioneren als hulpverlener. Inmiddels leed zij ook materiële schade omdat 
sommige kloosteroversten niemand meer naar haar durfden te sturen wegens 
het Romeinse beroepsverbod. Door verdachtmakingen van priesters verloor ze 
bovendien andere patiënten.51 Daar kwam nog bij dat haar positie als gecerti-
ficeerde hulpverlener bij de ziekenfondsen onder druk kwam te staan, waar-
door verzekerde patiënten er niet voetstoots van uit konden gaan dat haar 
psychotherapie vergoed zou worden. Ruim tien dagen later reageerde Alfrink 
bemoedigend; hij zou zich ervoor inspannen dat haar tekst met een begelei-
dend schrijven van het episcopaat richting Rome verstuurd zou worden. Hij 
bond haar op het hart deze informatie met niemand te delen, al had hij er 
begrip voor hoe moeilijk het moest zijn om geduld te bewaren en vertrouwen 
te behouden.52

Richting Duynstee in Rome sloeg Terruwe eerder een hoopvolle toon aan, 
met haar ervaringen met Jezus als leidraad. Zij schreef hem dat zij Jezus waar-
nam met haar menselijke vermogens, terwijl alles in haar ook ‘zo wonderlijk 
open en stil’ was en ‘naar Jezus’ ging. Dat was vooral aan Duynstee te danken. 
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U hebt mij zo dicht bij Jezus gebracht (…). Jezus is altijd bij mij, Pater; 
ook als ik met iets anders bezig ben, blijft het bewustzijn dat Jezus er is, 
heel levendig steeds door, Pater. En als ik mijn uiterlijke occupatie loslaat, 
gaat alles helemaal naar Jezus en ik ben dan als ’t ware aan Jezus gebon-
den; en dan is er niets anders meer wat de vermogens bezet houdt. Het 
wordt allemaal veel duidelijker in mij, Pater.53

In 1958 lijkt Terruwe gereageerd te hebben op Giobbe’s herinnering aan het 
Monitum met een artikel in Ons Geestelijk Leven dat kloosteroversten lazen. 
Zij hekelde de eenzijdige nadruk die paters in zusterretraites legden op ge-
hoorzaamheid. Zusters werden opgejaagd in plaats van gerustgesteld; van eni-
ge individuele begeleiding, aandacht, erkenning en bevestiging was geen spra-
ke. Nog kwalijker was dat die paters zich achter het kerkelijk recht verscholen 
waarin de gehoorzaamheidsverplichting die zij zusters in retraites oplegden, 
echter niet te vinden was.54 In mei en juni 1958 voerde Terruwe ook de druk op 
aartsbisschop Alfrink per brief verder op.55 Ten eerste door te onderstrepen dat 
haar lot nu zo ongeveer in zijn handen lag en dat zij erop vertrouwde dat hij 
‘het licht’ zou krijgen om te weten wat hij met haar moest doen. De verwijzing 
naar wat zij als bovennatuurlijke ingevingen beschouwde die hierin besloten 
lijkt te liggen, zal Alfrink toen nog zijn ontgaan. Ten tweede hoopte zij dat 
Alfrink zijn inspanningen zou verhogen als hij wist dat er Engelse en Franse 
vertalingen van haar proefschrift in de maak waren. De implicatie was duide-
lijk: dan zouden lezers buiten het Nederlandse taalgebied zelf kennis kunnen 
nemen van haar therapeutische benadering. Voor informatie daarover zouden 
ook kerkelijke gezagsdragers in Rome niet langer afhankelijk zijn van clerici 
die het Nederlands machtig waren. 

O N T R E G E L D  D O O R  E E N  O N V E R W A C H T  V E R L I E S 

Duynstees verslagen van Jezus’ ‘mededelingen’ verhelderen Anna’s visie op hun 
relaties met hooggeplaatste Nederlandse geestelijken. Behalve Alfrink kwam 
in 1958 ook Marinus Bekkers, de nieuwe hulpbisschop van Den Bosch, in 
beeld als mogelijke bondgenoot. Anders dan diens baas Mutsaerts had Bek-
kers ‘geen enkele reserve’ tegenover Duynstee of Terruwe. Feron was en bleef 
echter Anna’s belangrijkste referentiepunt. Met hem had zij sinds eind 1949 
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een uitstekende werkrelatie opgebouwd. Zij vertrouwde hem en steunde op 
hem omdat zijn adviezen haar belang dienden. De ‘mededelingen’ laten echter 
ook zien dat Anna haar contact met Feron als bijzonder, zelfs bijzonder innig 
was gaan beschouwen. Zij bad geregeld voor de ziel van Feron die Jezus zelf 
aan haar had toevertrouwd.56 Zij luchtte haar hart bij Feron, maar hij kennelijk 
ook bij haar, en wel over ‘de toestand van heel veel priesters’. Die was zorgwek-
kend, verdrietig zelfs en die van Feron zelf vormde daarop geen uitzondering. 
‘Daar is iets fout in de Kerk, Pater’, schreef Anna aan Duynstee. ‘Het heeft te 
maken met de liefde, van de priesters ook…’57 Dit raakte aan de opdracht die 
zij van Jezus dachten te hebben: de katholieke kerk helpen om te vormen tot 
een gemeenschap gebaseerd op vertrouwen in Gods liefde voor de mens, in 
plaats van op een onbarmhartig streng toegepaste moraal.

Onverwacht overleed Frans Feron in de nacht van 13 op 14 juli 1958, net 
tweeënzestig jaar oud. Zijn dood sloeg Anna volkomen uit het lood. Vanuit 
Nijmegen reisde zij op 17 juli hals over kop naar Bazel, waar Duynstee haar 
opving. Ze bleven er drie dagen waarin zij samen langdurig baden in lokale 
kerken en kapellen. Op briefpapier van het naast het treinstation gelegen Hotel 
Schweizerhof noteerde Duynstee hoe ‘mededelingen’ van Jezus betekenis gaven 
aan wat Anna ten diepste ontregelde.58 Ferons dood beroofde haar van degene 
die zij als vertrouweling, gids en ook beschermer in het conflict met het kerke-
lijk oppergezag was gaan beschouwen. ‘Mijn ziel is te dof om naar Jezus op te 
gaan’, liet zij weten. Jezus gaf echter te kennen dat zij door het verlies van Feron 
voldoende ‘gewond’ was ‘om de liefde te ondergaan’. Zij ‘voelde’ Feron ‘inniger 
dan hij ooit bij mij is geweest’. Feron ‘zei’ haar bovendien ‘dat ik nu pas zijn 
liefde begreep’. Die liefde en ook de wederliefde die hij eerder dat jaar van haar 
had gevraagd, typeerde zij als ‘vreugde der liefde’: het nieuwe fundament dat 
Jezus met hulp van Duynstee en Terruwe onder Zijn kerk wilde leggen.59 Dat 
Feron hun was ontvallen gingen beiden duiden in termen van Jezus’ opdracht. 
Overtuigd als ze bleven van die opdracht plaatsten zij Ferons dood in dat gro-
tere plan.60 In hem hadden ze nu een hemelse bondgenoot en voorspreker bij 
God. Niet Jezus vervulde de hoofdrol in de ‘ontmoetingen’ in Bazel, maar Fe-
ron. Duynstee schreef ijverig mee, tot en met de intieme aanspreekvorm van 
Feron voor Terruwe, Anneke. Feron maakte zich kenbaar aan Anna, sprak haar 
toe en vermaande haar streng. Die vermaningen lijken haar diepe emotionele 
verwarring en verdriet te echoën: ‘Anneke, nu moet je eens naar mij luisteren. 
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Je moet je nu geen zorgen maken, en aan niets denken, en gewoon je werk gaan 
doen voor Jezus. Ik ben altijd bij je.’ Ferons geruststelling dat zij altijd samen 
zouden zijn, sloot ook Duynstee in: ‘Ik zal jullie geen stap verlaten.’61 

Dit maakte hij zonder meer waar, want de gezamenlijke vakantie waaraan 
Duynstee en Terruwe nauwelijks een maand later in Beatenberg begonnen, 
stond vrijwel geheel in het teken van Anna’s verdriet over Ferons dood. Be-
halve hij waren ook Jezus en Maria ‘present’ om haar uit de put te halen. Zij 
moest haar verdriet ‘achterlaten’ en troost vinden in het feit dat Jezus de band 
tussen haar en Feron omschreef als ‘een symphonie (…) van zuivere menselijke 
gevoelens van liefde en trouw’. Voor Jezus vertegenwoordigden zij beiden zelfs 
zijn ‘eerste gemeenschap van de vreugde van de liefde’. Feron spoorde Anna 
aan zich over te geven aan die vreugde van de liefde, want dan zou zij merken 
dat hij haar liefhad. Alles draaide om Anna, haar verlies en verdriet, en om wat 
haar kon troosten. Dat was vooral verbinding zoeken met Feron die uitlegde 
hoe hij het aardse voor het hemelse had verruild en hoe hij via Anna’s liefde 
tot Jezus en andere mensen was gekomen.

Talrijke andere passages draaien om ‘onze liefde’ waardoor Jezus’ liefde aan 
anderen zichtbaar werd. Een ‘zuivere liefde’ zou het geweest zijn waarin ieder 
zichzelf volkomen los had gelaten in de liefde voor de ander. De verslagen 
van de ‘mededelingen’ laten zien hoezeer Anna op Feron was gaan steunen 
sinds Duynstee naar Rome was verbannen. Troostrijk was Ferons verzekering 
vanuit de hemel: dat hij haar liefhad, haar nooit zou verlaten en al haar zorgen 
op zich zou nemen.62 Ook toen Anna begin november 1958 met Duynstee in 
Rome onder meer de Sint Pieter aandeed, was Feron opnieuw nadrukkelijk 
aanwezig. Feron liet Anna weten dat ‘de ontmoeting met mij en mijn zaak het 
mooiste is, wat hij op aarde en in de wereld heeft gekend’.63 

De intensiteit en intimiteit van de soms dweperige teksten roepen vragen 
op. Die laten zich niet sluitend beantwoorden. Terruwe lijkt verliefd te zijn ge-
weest op Feron. Via de ‘mededelingen’ schemert door dat hij dat volgens haar 
ook op haar was. Of die overtuiging zich vooral in haar hoofd had vastgezet 
en door haar na zijn dood op hun contact werd geprojecteerd, laat zich niet 
met zekerheid zeggen. Wat het voor Duynstee betekende om steeds mee te 
schrijven met Anna’s ontboezemingen, schemert pas later door in Duynstees 
aantekeningen van een ‘mededeling’ van januari 1959 toen zij wederom samen 
in Rome waren. Anna’s aanhoudende verdriet over het verlies van Feron, dat 
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Ansichtkaart uit Anna’s archief met de ligging van Beatenberg in het Berner  
Oberland.

Ansichtkaart uit Anna’s archief 
van de katholieke kerk in het 
Zwitserse Beatenberg, met op 
de achtergrond de Eiger, de 
Mönch en de Jungfrau.
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ook met lange huilbuien gepaard ging, maakte Duynstee hoogst onzeker hoe 
het dan precies tussen hen beiden zat. Jezus legde Anna daarop uit dat de lief-
de tussen haar en Duynstee in Hem was ontstaan, terwijl ‘de liefde van prof. 
Feron meer aan het natuurlijke ontsproot, maar wel geheel naar Jezus ging’.64 
In beide gevallen ging het om die door Jezus gewaardeerde ‘zuivere liefde’, 
functioneel voor Zijn ambitie om de katholieke kerk van binnenuit te hervor-
men. Anna’s obsessie met Feron maakte haar bits tegenover Duynstee, terwijl 
deze ‘nooit iemand kwaad doet’. Dit kwam haar, noteerde haar biechtvader, op 
een standje van Jezus te staan.65 Het was Feron die vervolgens ‘de leiding’ nam, 
‘zoals hij dat altijd deed’, tekende Duynstee op uit Anna’s mond tijdens een sa-
menzijn in de Santa Maria dell’ Anima-kerk. Feron stuurde Anna de kerk uit; 
ze moest maar liever gezellig gaan theedrinken met Duynstee. Duidelijk was 
dat Feron deel uitmaakte van de vaste opstelling rond Jezus voor de uitvoering 
van Zijn opdracht. Anna ‘zag’ hoe Jezus haar dicht naar zich had toegetrokken; 
zij stond achter Duynstee, die met de rug naar haar maar met het gezicht naar 
geloofsgemeenschap gekeerd was. Links naast hem stond Feron die nu ook als 
Anna’s intermediair richting Jezus fungeerde.66 

N I E U W E  B O N D G E N O O T ?

Vanaf mei 1959 zou ook Alfrink in de ‘opstelling’ rond Jezus worden opgeno-
men, zonder dat hij dat toen zelf wist.67 Na Ferons dood intensiveerde Anna 
haar contact met Alfrink. Hoewel de toon van haar brieven aan hem in het 
najaar 1958 persoonlijker en ook vertrouwelijker werd, concentreerde Anna zich 
erop hem uit te leggen welke betekenis zij persoonlijk en professioneel aan 
de psychiatrie toekende in kerkelijke context. Het was de psychiatrie die de 
katholieke kerk kon helpen haar boodschap aansprekender te formuleren en 
het ‘verloste leven’ kon bewerkstelligen, waarvan zij dagelijks in haar praktijk 
getuige was. Tegenover Alfrink sloeg ze de nederige toon aan die hij toentertijd 
voor leken in zijn kerk passend vond.68 In haar brieven aan de aartsbisschop laat 
zij zich zien als iemand die wist dat zij eerbiedig afstand moest houden, maar 
eveneens begreep hoe ze die afstand kon verkleinen zonder oneerbiedig over te 
komen. ‘Strijd’ werd het centrale begrip, ‘onze strijd’ zelfs, waarmee zij Alfrink 
tot de direct betrokkenen rekende en daarmee medeverantwoordelijk voor het 
oplossen van de kwestie over geestelijke gezondheid en katholieke moraal.
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Vanaf eind 1958 begon Anna’s taalgebruik steeds mystieker te worden. In 
enkele overgeleverde kladbrieven, waarvan niet duidelijk is of en in welke 
vorm deze zijn verstuurd, verving zij ‘de strijd’ door ‘de weg’. De Romeinse 
route naar de oplossing van de kwestie week volgens haar af van ‘de rechte 
weg’ die Jezus in Zijn kerk bewandelde. Voor Alfrink, die als aartsbisschop 
rechtstreeks en via de pauselijke gezant Paolo Giobbe in contact stond met 
Romeinse instanties, was het zaak die ‘rechte weg’ niet uit het oog te verliezen. 
Met een beroep op een scheiding van geloof en wetenschap weigerde Terruwe 
zich voor de inzet van het thomisme in haar therapeutische visie en praktijk te 
verantwoorden. Dat dat überhaupt nodig was, verbaasde haar in hoge mate, zo 
schreef ze Alfrink in december 1958.69 Op 2 januari 1959 mocht ze tot haar die-
pe vreugde persoonlijk met Alfrink spreken. Een van de uitkomsten van dat 
onderhoud, en van de betrokkenheid van de Bossche bisschop Bekkers, was 
dat zij een brief aan Tromp zou schrijven, de jezuïet die nog altijd als consultor 
bij het H. Officie belast was met het onderzoek naar haar visie en praktijk. Ze 
legde een klad daarvan ter goedkeuring voor aan Alfrink, met scherpe kritiek 
aan het adres van het H. Officie, specifiek ook van Tromp die zij van machts-
misbruik betichtte. Met deze frontale aanval moet ze Alfrink, die de kwestie 
juist zonder ‘agressiviteit’ van betrokkenen probeerde op te lossen, in een lastig 
parket hebben gebracht. De Romeinse visie op de Nederlandse kerkprovincie 
als al te vrijpostig en kritisch mocht niet gevoed worden.70

Het klad laat zien hoe gekwetst Anna was door Alfrinks strategie. Het stak 
haar buitengewoon dat zij nu contact met Tromp moest zoeken, terwijl hij al 
jaren onderzoek deed naar haar visie en praktijk zonder haar ooit persoonlijk 
hierover te hebben gesproken. Zij had zich aan de vanuit het H. Officie opge-
legde zwijgplicht gehouden, maar raakte beschadigd door wat anderen intus-
sen over haar en haar praktijk verbreidden. Zij herinnerde Tromp er fijntjes 
aan dat zij door de bisschoppelijke commissie onder leiding van Feron begin 
1950 van iedere blaam was gezuiverd. In plaats van dit oordeel over te nemen 
had het H. Officie met zijn opstelling haar gedwongen een strijd op twee 
fronten te voeren: tegen de freudiaanse psychoanalyse en tegen de weerstand 
vanuit haar eigen kerk die haar op het thomisme gefundeerde psychothera-
pie op de korrel nam. Haar benadering zou juist een dam kunnen opwerpen 
tegen de groeiende invloed van de psychoanalyse. Doordat zij van kerkelijke 
zijde werd aangevallen, dreigde haar pleidooi voor de vergoeding van ande-
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re vormen van psychotherapie tegenover de Ziekenfondsraad ondermijnd te 
worden.71

Terwijl ze in haar contacten met Feron en Alfrink steeds hamerde op ker-
kelijke patronage, maakte ze Tromp duidelijk dat ‘wij in de wetenschap’ geen 
goedkeuring van de kerk vroegen. Werkeloos toezien hoe de kerk afbrak wat 
de katholieke wetenschap had opgebouwd, kon zij niet. Wat zij persoonlijk 
‘als Katholiek psychiater meer had kunnen doen om te trachten een orthodox 
denkend en handelend psychiater te zijn’, was haar een raadsel. Daarentegen 
lukte het de kerk zelf niet om met een eigen alternatief te komen voor de freu- 
diaanse psychoanalyse. Tegenover Tromp kon zij de inmiddels verschenen 
Engelse versie van Psychopathie en neurose in het geweer brengen die in de 
Verenigde Staten bijval kreeg. Specifiek wees zij op een recensie die ze zon-
der bronvermelding voor Tromp samenvatte. De recensent had haar beknopte 
analyse van ‘Freudian thought’ bijzonder geprezen, omdat zij erin was geslaagd 
aan te tonen waar sprake was van ‘the truth’ in Freuds gedachtegoed, en waar 
katholieken ‘must part company with Freudian doctrine’. Haar ging het om 
niets anders dan ‘het heil van de mensen en de Kerk’ en zij hoopte dat Tromp 
zijn ‘prudentie’ zou aanwenden om ‘een groot onheil voor de Kerk te keren’. 
Niemand anders wist wat er in haar brief stond behalve Alfrink, zo onder-
streepte zij tot slot om de druk nog wat op te voeren.72

Tromp reageerde op 21 februari met een ultrakort, nietszeggend briefje 
waarin hij de ontvangst bevestigde.73 Alfrink zag daarin weinig bemoediging 
dat haar brief iets aan de ‘atmosfeer’ had veranderd, maar hoopte wederom dat 
zij de moed erin zou houden.74 In april 1959 zocht Terruwe de aartsbisschop 
opnieuw op; daarop volgde een zeer persoonlijke en openhartige brief.

U hebt mij vanmiddag gezegd, dat U mij hebt begrepen, Monseigneur, 
in de echo van Uw eigen ziel. Zo hebt U mij de vrede gegeven. Terwijl er 
eerst een worsteling was, waarin ik mij slechts voor u buigen kan.

In die vrede wilde zij hem laten delen. Ze liet hem echter ook in haar aarzeling 
delen of zij

opener zou moeten zijn vanuit mijn eigen ziel, (…) nu U zo eerlijk strijdt 
om de weg te zien, die U moet gaan. Op die weg zult U wel alleen moeten 
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zijn, Monseigneur, omdat dit nu eenmaal zo is in de staat waarin U moet 
zijn. Maar ik zou U toch willen omringen met zekerheid, die ik U zonder 
meer kan toeschenken vanuit mijn eigen ziel. Ik weet het maar niet, Mon-
seigneur, en ik meen, dat ik dan niet moet handelen.75

Dat had ze natuurlijk wel gedaan door hem dit alles te schrijven. Vermoedelijk 
niet toevallig op het moment dat ook Duynstee impliciet per brief in april 1959 
aan Alfrink voor het eerst liet doorschemeren dat zijn weigering in 1956 om 
zijn algemene overste en de Nederlandse bisschoppen te gehoorzamen met 
gewetensbezwaren te maken had. Zijn innerlijk conflict – God gehoorzamen of 
het H. Officie – was door laatstgenoemde instantie naar zijn zeggen opgelost.76

O P H E L D E R I N G  V A N  E E N  ‘ O N G E L U K K I G E  
S A M E N L O O P  V A N  O M S T A N D I G H E D E N ’

Half mei 1959 bleek dat het H. Officie bleef bij het besluit dat Duynstee in 
Rome moest blijven. Hem en ook Terruwe was duidelijk dat er geen beweging 
in hun zaak zou komen tenzij Alfrink zich daarvoor zou inspannen. Die vroeg 
Terruwe zich nogmaals te verantwoorden voor haar denk- en handelwijze.77 
Daarop volgden gesprekken, persoonlijk en per telefoon, waarin zij zich be-
klaagde over de gang van zaken, temeer daar zij al in 1950 was vrijgepleit door 
de bisschoppelijke commissie onder leiding van Feron. Uiteindelijk schreef zij 
een apologie in het Frans die Alfrink en Bekkers hopelijk kon helpen in hun 
contact met het H. Officie.78 Bekkers informeerde haar in een kort briefje dat 
zij met deze instantie een lang en open gesprek ‘in ’n prettige sfeer’ hadden 
gevoerd.79 Dat beiden een rapport over de kwestie van het H. Officie even 
hadden mogen inzien, liet hij onvermeld. 

Met Alfrink overlegde hij in oktober over de vraag hoe ze ‘allerlei onge-
zonde speculaties’ over Duynstees gedwongen verblijf in Rome zouden kun-
nen pareren. Bekkers stelde voor publiek te maken dat ze in Rome een goed en 
open gesprek met het H. Officie hadden gevoerd over dat verblijf. Daaruit was 
duidelijk geworden dat Duynstee – anders dan geruchten in Nederland deden 
vermoeden – wel degelijk door het H. Officie was gehoord. Dat hij in Rome 
verbleef, had bovendien niets te maken met zijn opvattingen of aangewende 
therapieën. Duynstee kende zelf de redenen en het was daarom aan hem om 
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daarover mededelingen te doen. Sub 
rosa liet Bekkers Alfrink weten dat 
het kennelijk Duynstees eigen kloos-
tergemeenschap was, de redemptoris-
ten, die hem niet uit Rome terug wil-
den laten komen.80 Samen overlegden 
ze datzelfde najaar ook over de brief 
die Duynstee op 22 oktober aan Al- 
frink – met afschrift aan Terruwe – had  
gestuurd.81 Hierin legde hij omstandig 
uit wat zijn gewetensbezwaren waren 
en hoe hem door telefonisch contact 
met Terruwe duidelijk was geworden 
dat precies deze kwestie hem in Rome 
hield. Terruwe had daartoe, bekende 
hij, het opgelegde contactverbod ver-
broken, wat Duynstee door absolute 
noodzaak gegeven de complexe om-
standigheden rechtvaardigde.82 Even-
zeer voelde hij zich verplicht aan Alfrink uit te leggen dat hij niets bewust 
had verzwegen tegenover de aartsbisschop en dat hij begreep, hoewel diens 
vertrouwen mogelijk was geschonden, dat hij als verdachte ook open kaart 
moest spelen tegenover zijn verdediger. 

Alfrink vroeg Bekkers of ‘dit geheel zuiver bona fide’ was en vroeg hem 
ook zijn concept-antwoord te lezen. Bekkers vertrouwde Duynstees uitvoe-
rige weergave van de kwestie en stelde vast dat de ‘“detentie” van pater D. in 
Rome’ het gevolg was van een ‘ongelukkige samenloop van omstandigheden’ 
die feitelijk tot een opeenstapeling van maatregelen had geleid.83 Daarover had 
hij een ‘theorie’ die hij Alfrink in vertrouwen voorlegde. Het H. Officie had 
tegenover de beide Nederlandse bisschoppen in september van dat jaar ‘maar 
half de waarheid’ gezegd met de mededeling dat Duynstees leer en praktijk 
niet de reden waren voor diens gedwongen verblijf in Rome. Dat viel – alles 
overziende sinds de start van het onderzoek in 1949 – toch moeilijk staande te 
houden. Bekkers’ poging tot een reconstructie, waarvoor hijzelf ook dacht dat 
hier en daar nog wel wat ‘fantasie’ nodig was, viel in het voordeel van Duynstee 

Martinus (‘Tiny’) Bekkers, (hulp)
bisschop van Den Bosch.
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uit. Nadere bestudering van het rapport dat hen in Rome was getoond, zou 
nodig zijn om tot een preciezere evaluatie te komen. Hij stelde Alfrink voor 
Duynstee te vragen om een Franse versie van zijn lange brief van 22 oktober 
1959 te leveren, die de aartsbisschop aan het H. Officie kon sturen, samen met 
een brief waarin hij Bekkers’ reconstructie op hoofdlijnen zou presenteren. 
Concreet moest Alfrink dan ‘Rome’ verzoeken om Duynstee te informeren 
waarom hij precies in Rome was. Die moest geïnstrueerd worden om zich te 
verdedigen en ‘Utrecht’ nauwkeurig op de hoogte te houden. Misschien lag 
er een nieuwe Romereis in het verschiet, luidde de afsluitende kwinkslag van 
Bekkers’ brief.84 

In 1960 kwamen de kaarten in de kwestie anders te liggen. De aangever, 
Kolfschoten, overleed begin dat jaar. Eind maart werd Alfrink kardinaal ge-
creëerd, terwijl de Bossche bisschop Mutsaerts met emeritaat ging en op 24 
juni van dat jaar werd opgevolgd door zijn hulpbisschop Bekkers. Hoe precies 
valt uit de beschikbare bronnen niet te reconstrueren, maar diezelfde zomer 
mocht Duynstee voor een maand naar Nederland terugkeren. Eind december 
van datzelfde jaar mocht hij definitief terugkomen naar Nederland. Niet naar 
Nijmegen, luidde de voorwaarde van het H. Officie. Evenmin mocht hij Ter-
ruwe in Nijmegen aan de Vossenlaan opzoeken of haar bij hem thuis ontvan-
gen. Hoewel blij en opgelucht dat Duynstees Romeinse ballingschap ten einde 
was, was voor beiden duidelijk dat het handhaven van hun scheiding bestaan-
de verdenkingen feitelijk aanwakkerde. Van enig eerherstel was duidelijk geen 
sprake.85 Gericht probeerden zij vervolgens Alfrinks steun voor het opheffen 
van dat Romeinse contactverbod te krijgen. Hiervoor volgden zij een dubbel 
spoor. Begin 1961 stuurde Anna de Utrechtse aartsbisschop een selectie van 
brieven van patiënten die hun klachten en haar aanpak verduidelijkten. In 1962 
volgde een typoscript met verslagen van Jezus’ ‘mededelingen’ aan Anna, waar-
in Alfrink vanaf mei 1959 een duidelijke rol was toebedeeld als conflictoplosser.

D E  A M E R I K A A N S E  C O N N E C T I E :  C O N R A D  B A A R S

Voor de ontwikkeling van ‘de zaak’ was het van betekenis dat Terruwes kern-
publicaties Psychopathie en neurose en haar proefschrift respectievelijk in 1958 
en 1960 in een Engelse vertaling beschikbaar kwamen.86 In Rome en daar-
buiten konden katholieke geestelijken, religieuzen, gezagsdragers en gelovi-
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gen zichzelf een beeld vormen van Terruwes benadering. Deze vertalingen 
doorbraken het duidingsmonopolie van priesters die het Nederlands machtig 
waren. Terruwes Amerikaans-Nederlandse collega Conrad (Koert) Baars nam 
het initiatief tot de vertaling van Terruwes eerste twee boeken. Hij bewerkte 
haar proefschrift bovendien zodanig dat er feitelijk sprake was van een nieu-
we uitgave. Eind 1957 had hij contact gezocht met Terruwe via haar uitgever, 
J.J. Romen en Zonen. In een uitvoerige Engelse brief introduceerde hij zich 
als collega-psychiater die in 1946 naar de Verenigde Staten was geëmigreerd. 
Tijdens familiebezoek in Nederland had hij Psychopathie en neurose in handen 
gekregen, waarover hij zeer enthousiast was.87 Hij vond het ‘one of the finest 
books on the subject’ dat hij ooit had gelezen, veel beter ook dan wat er op dat 
moment in Amerika over het onderwerp beschikbaar was. Dat Terruwe met 
een geestverwant te maken had, verduidelijkte hij met zijn waardering voor 
‘your references to thomistic psychology’. Baars was er net als zij van over-
tuigd dat ‘a closer working relationship between psychiatry and scholasticism’ 
de psychiatrie zeer ten goede zou komen.88 Hij bood niet alleen aan om haar 
boek in het Engels te vertalen, maar liet weten ook al een uitgever in gedach-
ten te hebben. 

Om Terruwe een beter idee te geven met wie zij het genoegen had, nam hij 
een curriculum vitae op in zijn brief. Hij was als medicus opgeleid in Amster-
dam, had vervolgens een jaar in Oxford gestudeerd en woonde sinds 1946 in de 
Verenigde Staten. Daar had hij zich vanaf 1947 als psychiater gespecialiseerd; 
hij was als ‘clinical director’ verbonden aan het Rochester State Hospital, een 
psychiatrisch ziekenhuis met 1800 bedden. Deze korte versie liet onvermeld 
dat hij zich als jonge medicijnenstudent had aangesloten bij het Franse verzet 
tegen de nazi’s. Bij een vluchtpoging via de Pyreneeën naar Spanje was hij op-
gepakt en in de winter van 1943 gedeporteerd naar Buchenwald. Daar werkte 
hij wegens zijn medische kennis in de ziekenboeg tot de bevrijding van het 
kamp op 11 april 1945. Hij was in 1946 op een studentenvisum naar de Ver-
enigde Staten vertrokken, waar hij op 3 april 1948 trouwde met Virginia Mary 
Kennedy (1921-1994) die als Mary Jean door het leven ging.89 Op grond van 
dit huwelijk verzocht en kreeg hij in januari 1951 het Amerikaanse staatsbur-
gerschap. Na de afronding van zijn coschappen geneeskunde specialiseerde hij 
zich tot psychiater in het Mount Vernon Hospital in New York en vervolgens 
in het Minneapolis General Hospital.90
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Het vertaalproject bleek een lastige klus omdat Baars moeite had Terruwes 
handgeschreven antwoorden op zijn vragen bij de tekst te ontcijferen.91 Lasti-
ger dan dat was Terruwes redeneertrant, die zij als scholastiek of thomistisch 
beschouwde en daarmee als waarborg voor het ‘katholieke’ gehalte van haar 
denken over en handelen gericht op geestelijke gezondheid. Hoewel dat pre-
cies was wat Baars zo had aangesproken toen hij Psychopathie en neurose las, 
was het de vraag of hij zijn enthousiasme voor haar gedachtegoed adequaat 
zou kunnen overbrengen op hun medisch geschoolde vakgenoten in de Ver-
enigde Staten. Adequaat betekende ook: tot Terruwes tevredenheid, die geen 
concessies wenste te doen aan haar specifieke manier van schrijven.

Dat Amerikaanse vakgenoten, zelfs de katholieken onder hen, veel minder 
enthousiast waren dan Baars had gehoopt en verwacht, deed niets af aan zijn 
overtuiging dat Terruwe de psychiatrie in zijn tweede vaderland belangwek-
kende innovaties te bieden had. Hij stak veel tijd en energie in de vertalingen, 
revisies en nieuwe compilaties en bevorderde de verspreiding en verkoop er-
van met lezingen en andere optredens. Hiermee verwierf hij ook zelf naams-
bekendheid onder kerkgetrouwen en mannelijke en vrouwelijke religieuzen. 
Begin jaren 1960 zou hij, net als Anna Terruwe, een zelfstandige vrijgevestigde 
praktijk beginnen. De intramurale psychiatrie in de Verenigde Staten waarin 
hij was opgeleid was grootschalig, resultaatgericht en daardoor meer geneigd 
tot het voorschrijven van psychofarmaca en de toepassing van invasieve so-
matische therapieën dan tot tijdrovende vormen van psychotherapie.92 In zijn 
eigen praktijk kon hij die vormen toepassen, met de aandacht voor patiënten 
waartoe Terruwe hem inspireerde.

Dankzij Baars kreeg Terruwe een breder, internationaal lezerspubliek.  
Weliswaar veel minder in het professionele medisch-psychiatrische circuit dan 
beiden hadden gehoopt, maar daarvoor des te meer onder de kernleden van de 
katholieke kerk, geestelijken en religieuzen. Amerikaanse clerici stonden rela-
tief open voor haar visie op neurosen en de psychotherapeutische behandeling 
daarvan. Zij waren na de Tweede Wereldoorlog tamelijk voortvarend nieuwe 
inzichten uit de menswetenschappen gaan integreren in eigen pastorale be-
naderingen van gelovigen.93 Meer lezers wereldwijd, betekende concreet meer 
bekendheid voor Terruwes aanpak. Terruwe was gevoelig voor de bewondering 
en het enthousiasme van de acht jaar jongere Baars. Die hoorde via zijn oom 
die haar kende, dat zij ‘niet uitgejubeld’ raakte over hun contact: ‘Ze heeft het 
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nog steeds hard te verduren (…). Veel contact met jou is echt weer eens een 
opwekkende noot temidden van veel wantrouwen jegens haar.’94 

Baars’ brieven aan Terruwe getuigen van diep respect, maar ook van war-
me waardering en hartelijke betrokkenheid. Zij bleef zorgvuldig in haar rol 
van leermeester en auctor intellectualis. Al snel was haar echter duidelijk dat 
Baars veel meer was dan een doorgeefluik van haar gedachtegoed. Zijn ver-
talingen en revisies van haar teksten hielpen haar op een meer systematische 
manier directe verbindingen tussen haar theorie en haar praktijk te leggen. 
Bovendien maakte hij haar subtiel en vriendelijk duidelijk dat zij dan wel een 
scherp denker mocht zijn, maar geen begenadigd schrijver.95 Of Terruwe zijn 
constructief bedoelde kritiek op prijs stelde, mag betwijfeld worden. Zij was 
echter realistisch en eergevoelig genoeg om te zien dat haar proefschrift in 
zijn vertaling erg opknapte en vroeg Baars zelfs of hij deze versie niet weer 
naar het Nederlands zou kunnen vertalen.96 Baars had haar stroeve scholastiek 
aandoende vocabulaire en redeneertrant weten om te kneden naar soepel lees-
bare betogen. Zijn teksten leerden lezers met welke problemen patiënten bij 
Terruwe kwamen, hoe haar diagnoses luidden, welke behandelingen zij koos 
en met welke resultaten.

I N T E R N A T I O N A A L  D R A A G V L A K  V E R W E R V E N

Baars stippelde een zorgvuldige strategie uit om zijn vertalingen van Terru-
wes werk te positioneren in de Verenigde Staten. Hij hield twee lezersgroe-
pen in het vizier: katholieke psychiaters en katholieke zielzorgers. Om ka-
tholieke zielzorgers te bereiken schakelde hij de dominicaan Jordan Russell 
Aumann (1916-2007), met wie hij bevriend was, als tekstredacteur in.97 Ook 
Aumann was ervan overtuigd dat Terruwes boeken relevante verbindingen 
tussen pastoraat en psychiatrie lieten zien. Volgens hem loste haar thomis-
tische benadering ‘the great problem of semantics’ op, ‘not only between 
clergymen and psychiatrists, but even among psychiatrists themselves’.98 Ter-
ruwe was opgetogen over Aumanns medewerking als ordegenoot van Thomas 
van Aquino die, naar ze hoopte, ‘all our efforts to adapt his doctrine to mo-
dern sciences’ vanuit de hemel zou zegenen.99

Om vakgenoten voor Terruwes benadering te interesseren moest Baars 
bij de vertaling van haar teksten gelijktijdig verschillende slagen maken. In 
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een semantische slag moest hij Terruwes thomistische begrippenapparaat in 
een soepel lezende Engelse vertaling integreren. Die moest voor medisch 
geschoolde lezers begrijpelijk zijn, maar ook Terruwes goedkeuring kunnen 
wegdragen. Baars’ collega-psychiaters vormden een lastige doelgroep, legde hij 
Terruwe uit, omdat in de Amerikaanse psychiatrie de psychofarmaca (tranqui-
lizing drugs) hoogtij vierden. De belangstelling voor studies over de psycho-
therapie leed daaronder, en dat gold zeker voor studies met een filosofische in-
slag zoals die van haar.100 Als die niet omgewerkt werden volgens Amerikaanse 
maatstaven voor handboeken, zouden zijn vertalingen geen lezers vinden. 

Concreet moest hij zich van Terruwes medewerking verzekeren voor een 
ingrijpende bewerking van haar oorspronkelijke teksten. Zij moest ‘case his-
tories’ leveren, een uitleg over de afstemming van diagnoses en inzetbaar the-
rapeutisch repertoire, met een overzicht van ‘praktische resultaten’ van haar 
specifieke aanpak. Zo kon hij in de vertaling verduidelijken welke resultaten 
haar therapie had opgeleverd bij welke patiënten, gedifferentieerd naar leef-
tijd, sekse, specifieke aandoening en duur van de behandeling. Amerikaanse 
psychiaters waren volgens Baars drukbezette pragmatici, die geen tijd hadden 
om nauwe banden met hun patiënten aan te gaan. Dit was echter wel wat Ter-
ruwes benadering vergde. Hij begreep dat en voelde daar zelf ook voor, maar 
wist maar al te goed dat zijn collega’s bij nieuwe therapieën vooral keken hoe 
die zich tot bestaande therapievormen verhielden en of ze betere resultaten 
beloofden.101 

Anders dan Baars eind januari 1959 gehoopt had, vorderde Terruwe hele-
maal niet met de ziektegeschiedenissen. Zij was niet ingegaan op zijn aanbod 
haar hierbij te helpen. Evenmin had zij zijn suggestie overgenomen om zulke 
gevalsbeschrijvingen op band in te spreken en naar hem op te sturen. Hij kon 
ze dan in het passende stramien uitwerken en vertalen.102 Zo werkte hij zelf – 
tekst op band inspreken en dan uitwerken – en dat beviel prima.103 Wat Baars 
nodig zei te hebben bleek zij niet te kunnen leveren, want ‘zoals mijn practijk 
opgebouwd is, heb ik de gegevens niet zo ineens statistisch bij elkaar’. Zij zou 
dit echter alles ‘gaarne in het oog houden’.104

Bovendien worstelde zij met de vertrouwelijkheid die zij als arts aan haar 
patiënten was verschuldigd.105 Zij was gebonden aan hun instemming; haar me-
dewerking aan Baars hing met andere woorden af van hun medewerking.106 Op 
1 maart 1959 liet zij haar Amerikaanse collega weten een compromis te hebben 
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gevonden tussen de vrees van haar patiënten dat zij als therapeut de ‘geheimen 
van hun hart zou prijsgeven’ en de noodzaak haar therapie en de effecten ervan 
vanuit concrete gevallen inzichtelijk te maken. Ze had met een aantal patiënten 
overlegd, die bereid waren zelf hun levens- annex ziektegeschiedenis op papier 
te zetten. ‘Ik zal dan aan de hand daarvan de therapie adstrueren’, schreef ze 
Baars. Hoewel ze natuurlijk de kwaliteit van die teksten moest afwachten, had 
ze er wel vertrouwen in. Dit was gestoeld op het contact met een gestudeerde 
patiënt met een goede betrekking en een goede pen, die zij als ‘een prototype 
van de geslaagde psychotherapie’ beschouwde. Over het effect van die therapie 
spraken huisartsen die mensen hadden doorverwezen wel eens hun verbazing 
uit, maar Terruwe schreef het op het conto van ‘de doctrine – niet de psychia-
ter’. De patiënt in kwestie had een lijvig verslag gemaakt dat volgens Terruwe 
een ‘zuiver relaas van zijn historie’ was en waaruit bleek dat hij wist ‘dat hij de 
therapie naar buiten moet laten schijnen in zijn belevenissen en ervaringen’. 
Van zulke teksten verwachtte Terruwe ‘binnen afzienbare tijd’ wel ‘iets goeds’ te 
kunnen maken.107 Maar ze zou zich misschien niet tot hoofdlijnen kunnen be-
perken, want ‘[a]ls ik over de therapie ga schrijven, vrees ik te veel inspiratie’.108

Baars was blij met deze oplossing, omdat hij verwachtte dat juist de ziekte-
geschiedenissen ‘enorm’ zouden bijdragen tot ‘een beter begrijpen van de the-
orie’. In de Verenigde Staten waren psychiaters niet of nauwelijks filosofisch 
geschoold, maar ‘als ze lezen over Uw superieure resultaten zal men toch wel 
geneigd zijn deze dingen verder te onderzoeken en proberen te begrijpen’.109 
Lastig voor haar was dat hij meer variatie in de ziektegeschiedenissen wilde  
– niet alleen kloosterzusters bijvoorbeeld, maar ook mannelijke patiënten. Ook 
wilde hij kunnen verduidelijken dat haar benadering breder toepasbaar was 
dan alleen voor de gebruikelijke seksuele variant van verdringing.110 Boven-
dien vroeg hij om preciezere informatie, zoals in hun uitwisseling over welk 
‘reflexenbeeld’ naar welke neurosen verwees. Baars wilde ten slotte kunnen uit-
leggen hoe Terruwes benadering de controle van rede over gevoel versterkte of 
herstelde. Dan kon hij in de Engelse vertaling aangeven welke patiënten baat 
zouden hebben bij haar therapie en welke resultaten zij mochten verwachten.111 

 Baars wist heel goed wat er op hun vakgebied speelde in de Verenigde 
Staten en ging ervan uit dat Terruwe hem dat voor de psychiatrie in Neder-
land kon vertellen. Dat bleek echter niet zo te zijn, ook al probeerde zij dat 
– en het feit dat het haar niet bijster interesseerde – met wollige zinnen te 
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verhullen. Zijn vraag hoe vakgenoten eigenlijk op haar werk hadden gerea- 
geerd, ontweek zij. Bij kerninzichten in het wetenschappelijk veld van de psy-
chiatrie bleek zij af te wijken van de communis opinio. Bijvoorbeeld als het 
ging om de vraag of psychopathie constitutioneel, door aanleg, bepaald was. 
Terwijl de meeste psychiaters dit standpunt inmiddels verlaten, hield Terruwe 
daar aan vast. Met zijn algemene vragen en voorzichtig geformuleerde kritiek 
maakte Baars haar vertrouwd met lopende discussies in de psychiatrie in de 
Verenigde Staten. Vooral zijn meer gedetailleerde vragen betekenden huiswerk 
voor Terruwe. Soms ging het om praktische informatie, bijvoorbeeld over een 
auteur of een typering van een Nederlandstalig tijdschrift. Andere keren sneed 
Baars de consequenties van zijn woordkeus aan, waarbij hij Terruwe vroeg te 
beslissen. Zoals over de vraag waar het Nederlandse woord ‘priester’ letterlijk 
met ‘priest’ moest worden vertaald en waar dit kon met het niet-confessionele 
begrip ‘clergyman’. Met dat laatste begrip kon namelijk de potentiële lezers-
groep weer opgerekt worden richting protestantse predikanten – wat denkend 
vanuit de Amerikaanse boekenmarkt geen betekenisloze verruiming was. Een 
meer fundamentele kwestie was hoe Baars de begrippen angst en vrees moest 
vertalen. Over de betekenis van die termen en hun onderlinge verhouding 
woedde volgens hem in de Verenigde Staten een professionele richtingenstrijd 
waarvan Terruwe niets wist. Baars wist haar ervan te overtuigen dat ‘fear’ de 
passende vertaling was voor haar begrip ‘vrees’, omdat die Engelse term vrij 
was van de pathologische dimensie die in ‘anxiety’ zat dat Amerikaanse psy-
chiaters vaak gebruikten.112 

Dergelijke uitwisselingen moeten Baars gesterkt hebben in de overtuiging 
dat Terruwes kracht niet lag in het bijhouden van de theoretische ontwikke-
lingen in de psychiatrie, maar in haar eigen, voor dat vakgebied onconventio-
nele theorie. Daarom moest hij vooral zichtbaar maken hoe haar therapie in 
elkaar stak en werkte. Dit luisterde nauw bij de vertaling van haar proefschrift 
waarvoor ook Terruwe zelf in hun briefwisseling een andere ordening voor-
stelde om het overzichtelijker te maken.113 Voor de vertaling diende de derde 
druk van haar dissertatie als grondtekst. De ‘replicerende’ voorwoorden van de 
tweede en derde editie, gericht tegen haar opponenten, waren onderdeel van 
een nieuw slothoofdstuk, getiteld ‘Freedom of the will in neurotics’. Hierin 
vatte zij op hoofdlijnen samen wat zij in ‘Wilsonvrijheid bij neurotici’ in het 
R.K. Artsenblad van oktober 1950 had geschreven. Zenuwartsen en zielzorgers 
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hadden verschillende competenties die echter nog onvoldoende scherp ge-
scheiden waren. Wanneer namelijk een priester moest beoordelen of iemand 
die gezondigd had, dit uit vrije wil had gedaan, dan velde hij in wezen een psy-
chologisch oordeel waaraan hij vervolgens moraaltheologische consequenties 
over schuld verbond.114

Baars hield in het hele vertaal- en revisieproces het gemeenschappelijk 
doel scherp voor ogen: een strak ingedeeld en gecomponeerd boek dat direct 
aansloot bij de verwachtingen van de Amerikaanse ggz-professionals die zij 
ermee probeerden te bereiken. Waar Terruwes gedetailleerde aanwijzingen dit 
dreigden te belemmeren wist hij haar met zijn vertaling, hertaling en indeling 
te overtuigen van zijn gelijk. De herordening van de oorspronkelijke proef-
schrifttekst resulteerde in een overzichtelijker uitleg van de verdringende en 
verdrongen passies, door Baars als ‘emotions’ vertaald. Hij koppelde deze dui-
delijker aan de door Terruwe onderscheiden neurosen. Het vijfde hoofdstuk 
draagt het stempel van wat haar voor ogen stond met de uitgebreide teksther-
ziening. Hierin worden de verschillende typen neurosen besproken, aange-
vuld met de in haar proefschrift geïdentificeerde door energie gecamoufleerde 
angstneurose.115 

Belangrijker dan dat was echter de nieuwe tekst die zij als ‘aanhangsel’ 
wilde toevoegen over ‘de ontwikkelings- en frustratieneurose’.116 Onder het 
kopje ‘The frustration neurosis’ publiceerde Terruwe voor het eerst over de 
langetermijneffecten van een affectief tekort in de vroege kindertijd. Iemand 
die als kind niet aangehaald, gestreeld, en gekoesterd was, zou ‘van meet af 
aan in het gevoelsleven iets fundamenteel onbevredigends’ ondervinden, ‘een 
spanning dus, een onrust, die op heel het zielenleven gaat doorwerken’. ‘En 
deze onbevredigdheid is een van de vruchtbaarste bodems, waarop een neurose 
kan gedijen: er is daardoor al een disharmonie in het kinderlijk gevoelsleven, 
en de natuurlijke weerstand tegen ieder conflict is verminderd.’117 Hoewel ze 
Baars niet persoonlijk had ontmoet, vertrouwde ze hem voldoende om hem de 
nieuwe Nederlandse tekst toe te sturen. ‘Het lijkt mij belangrijk voor U deze 
te kunnen zien.’118 Zij was bereid de voorgestelde wijzigingen in het Engels te 
laten vertalen, of hem deze in het Nederlands te sturen, opdat hij dat zelf kon 
doen. Dit nieuwe ziektebeeld, dat zij als haar ontdekking claimde, vormde in 
haar ogen niet alleen de kern van haar wetenschappelijke werk, maar zou haar 
ook in een veiliger, want niet-freudiaans vaarwater brengen.119
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I N  D E  M A R K T  G E Z E T

Met de Engelse vertaling van Psychopathie en neurose die in 1958 op de Ameri-
kaanse markt verscheen onder de titel Psychopathic Personality and Neurosis had 
Baars leergeld betaald. Voor de tekst, waaraan hij weinig tot niets veranderde, 
vond hij P.J. Kenedy & Sons als uitgever. Deze was sinds 1866 in New York 
gevestigd en gold als de oudste en een van meest toonaangevende katholieke 
uitgeverijen in de Verenigde Staten met een solide fonds, klantenkring en re-
putatie.120 Kenedy bracht het boek ook in Canada uit, elders in het Verenigd 
Koninkrijk gebeurde dat door Burns & Oates. De eerste recensies die Baars 
begin 1959 via Kenedy ontving, stelden hem teleur. Niemand had ‘over de kern 
van het boek’ geschreven, lezers bleken niet in staat Terruwes theorie te begrij-
pen zonder ‘practische resultaten en richtlijnen’.121 

Voor de vertaling van haar proefschrift had hij daarom vastgehouden aan 
wat zijn Amerikaanse collegae van vakliteratuur verwachtten: klinische defini-
tie, therapie, casuïstiek.122 Feitelijk lag er in augustus 1960 dan ook een nieuw 
boek dat Kenedy onder de titel The Neurosis in the light of rational psychology 
zou uitgeven. Terruwe was diep onder de indruk.

Ik kende het boek niet terug en ik kan U niet dankbaar genoeg zijn 
voor de belangeloze openheid, waarmede U mij toegang geeft tot al Uw 
kwaliteiten. Het boek is werkelijk van ons beiden: zonder Uw initiatief 
en aansporing en bevestiging – en zonder Uw komst en zonder Uw vele 
talenten was dit nooit zo tot stand gekomen.123

Ook eerdere reserves of hij haar ‘taal’ wel machtig was, liet ze varen: ‘Uw taal is 
zo prachtig, ik lees het liever dan het Nederlands.’124

Om te garanderen dat het boek ook echt ingang zou vinden in psychia-
trische vakkringen wilde Baars er een grote naam aan verbinden. Hij vroeg 
Terruwe of haar leermeester Prick, die haar welgezind was, die rol zou kunnen 
vervullen.125 Deze had echter geen naamsbekendheid in de Verenigde Staten. 
Bovendien – en dat liet Baars wijselijk onvermeld in zijn brief aan Terruwe 
– was zijn naam voor een Engelstalig lezerspubliek ongelukkig omdat ‘prick’ 
ook pik of lul kon betekenen, met dezelfde platte connotaties als die Neder-
landse woorden. Baars had eerder al Gregory Zilboorg als auteur van het voor-
woord geopperd, in de Verenigde Staten ‘een heel grote figuur als historicus, 
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philosopher [sic] en analyst [sic], die onlangs zich bekeerde tot Catholicism’. 
Zilboorg had onder meer naam gemaakt als auteur van A History of Medical 
Psychology (1949). Zou hij enthousiast zijn over Terruwes gedachtegoed, dan 
‘zou dat iets enorms zijn’.126 Zilboorg overleed echter voordat Baars hem het 
verzoek had kunnen voorleggen.127 

Daarop vroeg hij Francis Braceland (1900-1985) het voorwoord te schrijven. 
Was dit bravoure, of kende hij Braceland persoonlijk uit Rochester (Minneso-
ta), waar zijn collega de vermaarde psychiatrische afdeling van de Mayo Clinic 
in het leven had geroepen?128 Braceland gold als één van de meest invloedrijke 
katholieke psychiaters in de Verenigde Staten.129 Pius XII had hem in 1951 tot 
ridder van Sint Gregorius benoemd; hij gold in die jaren als adviseur voor het 
Vaticaan, doceerde aan Harvard en Yale, en was de lijfarts geweest van presi-
dent Franklin D. Roosevelt. In Faith, Reason and Modern Psychiatry. Sources 
for a Synthesis (1955) stelde Braceland dat psychiaters en priesters uitstekend 
konden samenwerken. Terwijl de psychiatrie bijdroeg aan de geestelijke be-
vrijding van mensen met psychische klachten, onderstreepte de christelijke 
antropologie de eenheid van lichaam, geest en ziel van de mens. Ook psychia- 
ters begrepen dit door hun werk en probeerden andere medische specialisten 
daarvan te overtuigen, waardoor nieuwe inzichten over de werking van ge-
nade in de menselijke geest ontstonden.130 Sinds 1954 was Braceland boven-
dien vakmatig nauw betrokken bij een intensieve dialoog tussen christelijke 
en joodse ambtsdragers, psychologen en psychiaters over ‘pastoral counseling’. 
Deze bijeenkomsten vonden in de zomermaanden plaats in St. John’s Abbey 
van de benedictijnen in Collegeville, Minnesota.131 Hierin draaide het behalve 
om de verhouding van psychiatrie en religie ook om competentiekwesties tus-
sen psychiaters en zielzorgers. Terwijl psychiatrie voor en door katholieken in 
de VS relatief achterbleef bij andere levensbeschouwelijke groepen, behoorde 
Braceland begin jaren 1960 tot de onbetwiste top van de Amerikaanse psychi-
aters. Hij zou het voorzitterschap van de American Psychiatric Association 
(APA) bekleden en ook als hoofdredacteur van de American Journal of Psychi-
atry (1965-1978) fungeren. In die functie kreeg hij veel waardering voor zijn 
zorgvuldige omgang met auteurs en hun kwetsbaarheden en verwachtingen.132 

Iets daarvan lijkt ook op te lichten in zijn respons op Baars’ verzoek. Tame-
lijk zelfverzekerd schreef Baars aan Terruwe na een kort persoonlijk gesprek 
met Braceland dat deze ‘grote behoefte [had] aan ’n specifiek katholieke rich-
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ting in psychiatrie’ maar zelf op dat punt ‘niets aan te bieden’ had.133 Braceland 
wilde eerst de tekst van Terruwes boek zien alvorens te beslissen of hij daar-
voor een voorwoord kon schrijven. Voor de tekst die Baars hem in augustus 
1960 stuurde, was hij daartoe bereid. Terwijl de uitgever niet te spreken was 
over Bracelands tekst, vonden Baars en Terruwe die juist mooi.134 Van een col-
lega hoorde Baars zelfs dat ‘dat ’t beste voorwoord was dat B. ooit geschreven 
heeft!!!’135 Na het verschijnen van de vertaling bekroop Terruwes vertaler echter 
enige twijfel of Braceland de strekking van het proefschrift wel goed had be-
grepen.136 Braceland vroeg zich af of Terruwe er werkelijk in was geslaagd een 
brug te slaan tussen de aristotelisch-thomistische psychologie en de ‘modern 
dynamic psychiatry’. Ook viel volgens hem te bezien of de beschreven benade-
ring in geval van andere behandelaars dan de auteur zelf succesvol zou zijn. Hij 
prees Terruwes respectvolle benadering van Freud op wie zij niet zomaar ‘verbal 
darts’ had afgeschoten – wat kennelijk onder Amerikaanse katholieke psychia-
ters wel gebeurde. Terruwe was volgens hem een ‘trail blazer’ die geen genoegen 
nam met ‘concepts which are simply safe and usual’. Daarom ook verdiende zij ‘a 
careful, respectful hearing’, in de hoop dat zij het fundament had gelegd voor een 
dynamisch en therapeutisch concept dat de mens in geestelijke nood zou kun-
nen helpen. Niettemin identificeerde hij Terruwes specifieke begrippenapparaat 
als potentieel struikelblok in de concrete diagnose en behandeling van neurosen. 
Psychiaters moesten zich, aldus Braceland, dat begrippenapparaat eigen maken, 
dat vooral op het thomisme was georiënteerd en sterk afweek van de professio-
nele terminologie waarin zij geschoold waren en waarmee zij werkten.137

Hoewel Terruwe er dankbaar voor was, fungeerde Bracelands voorwoord 
niet als de captatio benevolentiae voor de eigen beroepsgroep waarop Baars ei-
genlijk had gehoopt.138 Dat is echter niet de voornaamste verklaring voor het 
zeer bescheiden onthaal van Terruwes proefschrift onder Amerikaanse vak-
genoten. Die moet waarschijnlijk gezocht worden in de institutionele positie 
van katholieke psychiaters in de Verenigde Staten. Vanaf 1952 ging een groep 
katholieke psychiaters – onder wie ook Braceland – zich organiseren in de  
National Guild of American Psychiatrists. Vanuit dit ‘gilde’ concentreerden zij 
zich vooral op de training van de rooms-katholieke geestelijkheid in het ge-
bruik van methodieken uit de geestelijke gezondheidszorg. Voorop stond daar-
bij de toepassing van deze inzichten bij de selectie en de opleiding van pries-
terkandidaten en aspiranten voor het religieuze leven, net als bij de zielzorg 
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gericht op katholieke leken. Volgens medisch historicus Abraham Nussbaum 
wist deze confessionele beroepsorganisatie met succes de psychiatrie te inte-
greren in katholieke kring, maar slaagde zij er ideologisch noch institutioneel 
in een wijdvertakte specifiek katholieke subcultuur binnen de Amerikaanse 
psychiatrie te realiseren.139 Dat was echter wel waaraan Terruwes proefschrift 
– ook in de vertaling – appelleerde; haar ambitie lag bij het aanbieden van een 
specifiek katholieke, medisch gefundeerde aanpak van neurosen die wortelde 
in de rationele psychologie van Thomas van Aquino. 

De fondscatalogus van Kenedy onderstreepte nog eens dat het katholieke 
karakter van Terruwes boek in het gepresenteerde mensbeeld lag dat haaks 
stond op freudiaans georiënteerde richtingen in de psychiatrie. Hierin lijkt het 
officiële standpunt over katholieke psychotherapie dat Pius XII in april 1953 in 
Rome wereldkundig had gemaakt, te weerklinken:

Dr. Terruwe’s book restores man to his rightful place as a human being, 
not a mass of reflexes and uncontrolled libidinous drives; it teaches respect 
and compassion for the neurotic and discourages morbid probing into the 
unconscious mind, allowing nature to be the driving force in the thera-
peutic process by removing obstacles in a rationally justified manner.140

De uitgever typeerde de psychiatrie als ‘the “troubled science”’. Behalve voor 
medici, zou Terruwes boek ook voor theologen en filosofen waardevol zijn 
omdat zij de relatie tussen moraal en emoties belichtte. Clerici en ‘pastoral 
counsellors’ zouden door haar boek meer begrijpen van dwangmatig gedrag 
van neurotici en de mate waarin zij daarvoor verantwoordelijk waren. Voor 
docenten, opvoeders en ouders gaf het boek waardevolle inzichten voor de 
preventie van neurosen.141 

‘Religion, Psychology, and Psychiatry’ en ‘Pastoral psychology’ waren de 
themagebieden waarbinnen Terruwes The neurosis in the light of rational psy-
chology aandacht kreeg van recensenten. Haar werk zou in de daaropvolgende 
jaren enkel sporadisch genoemd worden in het werk van een enkele katholieke 
psycholoog of theoloog, die net als zij Thomas van Aquino hoog in het vaandel 
probeerde te houden. De dominicaan Michael Stock presenteerde een uitvoe-
rige en helder geannoteerde ‘thomistische’ analyse van Freuds begrip verdrin-
ging. Deze vertoont parallellen met Terruwes visie, met wie Stock echter van 
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mening verschilt als het gaat om de kwestie of verdringing veroorzaakt wordt 
door een conflict tussen menselijke wil en driften, of tussen elkaar onderling 
verdringende driften zoals Terruwe in haar proefschrift betoogde.142 De psy-
choloog John O’Meany, verbonden aan de University of Notre Dame in In-
diana, wilde bestaande en vertrouwde denkpatronen, ingebed in het werk van 
Thomas, verbinden met moderne psychologische inzichten of nieuwe cliënt-
gerichte psychotherapie. Hij verzette zich tegen het diskwalificeren van Tho-
mas als een steriele denker wiens werk ver afstond van de menselijke existentie. 
Freuds benadering had de mens als emotioneel wezen erkend, maar Thomas’ 
rationele psychologie kon iemand in psychotherapie helpen een betere ba-
lans te vinden tussen morele en intellectuele deugden. Terruwes proefschrift 
noemde hij een creatief voorbeeld van ‘a Thomistic psychotherapy’ die onder 
katholieke psychotherapeuten meer bekendheid verdiende.143 Waarom dat niet 
gebeurde, had Braceland eigenlijk al in zijn voorwoord uitgelegd: katholieke 
psychiaters en psychologen in de Verenigde Staten moesten vanuit medische 
vakkennis en ervaring de aansluiting met de eigen beroepsgroep verzekeren, 
die zij wederom nodig hadden voor toerusting van en samenwerking met de 
katholieke clerus en religieuzen in de zielzorg.144 

De Engelse vertaling leverde niet de gehoopte respons op, maar toch wist 
Terruwe er nog munt uit te slaan in eigen land. De Volkskrant plaatste op 11 
maart 1961 een uitgebreid artikel onder de titel ‘De Nijmeegse school maakt 
opgang in Amerika’. Hierin stak de auteur, T.C.A.M. Gerritse, de loftrompet 
over Terruwe. Hoewel er noch in Nederland, noch in de Verenigde Staten 
sprake was van schoolvorming door haar, wekte Gerritses artikel wel die in-
druk. Hij wees op Terruwes vakgenoot Baars die teleurgesteld was in wat de 
psychiatrie in Amerika voorstelde, net als in nieuwe, non-directieve benade-
ringen als de client-centered therapy van de psycholoog Carl R. Rogers. Terru-
wes aanpak daarentegen, die afstand nam van Freud, wortelde in ‘de doctrine 
van de gave, harmonische waarheid’. Voor ‘ingewijden’ in haar ‘leer en praktijk’ 
was dit onbetwistbaar. Gerritse zelf zou vanaf begin jaren 1970 tot de inge-
wijden behoren, eerst als Terruwes patiënt en in de jaren 1980 als belangrijk 
vertolker van haar inzichten.145 Van zijn aankondiging dat haar proefschrift 
ook in het Frans en het Spaans beschikbaar zou zijn, was en bleef de wens de 
vader van de gedachte.146 
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M E E S T E R  E N  G E Z E L

Als vertaler en bewerker van Terruwes teksten leerde Baars haar werk tot in 
de haarvaten kennen. Onder zijn subtiele druk ontwikkelde zij nieuwe kern-
gedachten vanuit haar vroege werk – gedeeltelijk in wisselwerking met we-
tenschappelijk werk van collega’s. Baars’ bewondering en zijn gedegen maar 
ook creatieve omgang met haar gedachtegoed bleken voor haar bovendien een 
steun in de rug om zich op andere lezers dan alleen vakgenoten te richten. Het 
zou haar vanaf eind jaren 1960 meer naamsbekendheid, weerklank en patiën-
ten opleveren. 

Baars positioneerde zich weliswaar als Terruwes leerling, maar hun corres-
pondentie laat vooral een wederzijdse afhankelijkheid zien. Voor ieder van hen 
gold dat zij gedesillusioneerd dreigden te raken door de gangbare medisch- 
georiënteerde psychiatrie, maar zich gered voelden door Duynstees katho-
liserende interpretatie van de freudiaanse verdringing.147 Baars wilde net als  
Terruwe vooral een katholieke psychotherapeut zijn. Dat hun wegen zich had-
den gekruist, beschouwden beiden als uitdrukking van hun missie. Terruwe 
herkende en erkende Baars als een medisch deskundig vertaler.148 Aanvankelijk 
koos zij een wat afstandelijke toon: ‘Het verheugt mij zo, een psychiater ge-
vonden te hebben, die dit werk zo begrijpt, ik hoop dat U er evenveel voldoe-
ning van zult hebben als u schreef.’149 Anderhalf jaar later en bijna twee Engelse 
vertalingen verder bedankte zij hem op warme toon voor zijn toewijding.

O.L. Heer heeft U voor dit werk gegeven, geloof ik, want het is zeker Zijn 
werk. Ik ben U uitermate dankbaar, en zal U helpen, zoveel ik kan.150

Baars schreef Terruwe dat hij tijdens de Tweede Wereldoorlog en in het 
doodsgevaar dat hem toen bedreigde, steeds het gevoel had gehad dat hij nog 
iets belangrijks moest doen voor hij stierf.

Ik geloof nu dat het dit vertalen, het introduceren en verbreiden van Uw 
leer in Engels sprekende landen is dat [sic] ik moest doen. Het is zulk een 
enorme vooruitgang in de behandeling van de neurotics, dat wordt me elke 
dag duidelijker. Net als U was ik altijd ontevreden met bestaande thera-
pieën, en dan wordt het dagelijks moeilijker om voldoening in je werk te 
vinden, wanneer je patiënten niet echt beter worden.151
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Door Terruwes werk te vertalen schoolde Baars zich in haar principes van 
psychotherapeutische hulp aan neurotici. Daarop bepaalde hij zijn koers 
toen hij in 1960 besloot zijn aanstelling in Rochester gedeeltelijk te verruilen 
voor een vrijgevestigde praktijk. Hij had vastgesteld dat er in het ziekenhuis 
geen tijd was om nauwe banden met patiënten aan te knopen. Werkdruk 
werkte volgens hem een te objectiverende patiëntbenadering in de hand. 
Als vrijgevestigd psychiater moest hij als behandelaar ook ‘echt mens’ zijn 
en minder geleerde, zoveel was hem duidelijk geworden in het contact met 
Terruwe.152 Met deze loopbaanverandering nam Baars als gezinshoofd en 
vader van drie jonge kinderen een aanzienlijk sociaaleconomisch risico. Ka-
tholieke psychiaters vertegenwoordigden getalsmatig een minderheid onder 
de vrijgevestigde specialisten.153 Psychiatrische hulpverlening was voor Ame-
rikaanse katholieken rond 1960 nog altijd omstreden. In katholieke kring 
gold psychiatrie in de Verenigde Staten als een bedreiging voor het geloof, 
en psychiaters als concurrenten van zielzorgers. Katholieken waren daardoor 
in de jaren 1950 duidelijk ondervertegenwoordigd onder psychiatrische pati-
enten.154 Baars had, zo liet hij Terruwe weten, dan ook meer protestantse dan 
katholieke patiënten. Hij vertrouwde erop dat dat een kwestie van tijd was 
en dat katholieke patiënten uiteindelijk naar een katholieke psychiater zou-
den gaan.155 Voor hemzelf was duidelijk dat hij de stap naar een eigen huis 
met een praktijk nooit gemaakt zou hebben als hij Psychopathie en neurose 
in 1957 niet had gelezen.156 Hij liet patiënten de Amerikaanse uitgave lezen, 
waardoor ze ‘altijd met nieuwe moed en grote verwachting’ bij hem terug-
kwamen. Via lezingen probeerde hij bekendheid te geven aan zijn praktijk 
en benadering, ‘natuurlijk over de dingen die ik van U geleerd heb en die 
al mijn andere kennis vervolmaakt en betekenis geeft’.157 Mede door zijn 
samenwerking met Terruwe kon hij als vrijgevestigde psychiater al snel een 
behoorlijk gezinsinkomen opbouwen. Baars wist ook datgene wat uitgroei-
de tot hun gedeelde gedachtegoed behendig te ‘vermarkten’ in kerkelijke en 
religieuze kringen.158

Uit hun correspondentie laat zich een aantal kenmerkende aspecten van 
Terruwes werkwijze en therapeutische benadering reconstrueren die maar 
moeizaam uit haar medische archief te destilleren zijn. Terruwe schreef Baars 
dat zij vooral gesprekstherapie deed en slechts in bepaalde gevallen wat zij een 
divan-analyse noemde.159 Zij gaf Baars inrichtingsadviezen toen deze zijn ei-
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gen praktijk startte, met een door haar getekende plattegrond. ‘Mijn spreekka-
mer heb ik ingericht zo dat ik vis à vis zit met de mensen in gemakkelijke stoe-
len. Het is een gewone gezellige kamer.’ Die alledaagse inrichting was volgens 
haar in veel gevallen van groot belang gebleken. Voor haar praktijk gebruikte 
ze daarnaast nog twee andere ruimtes, namelijk een wachtkamer en wat zij een 
‘onderzoekkamer’ noemde. Daar hield zij tweemaal per week haar ‘algemeen 
spreekuur’ en onderzocht zij haar patiënten zo nodig ook lichamelijk.160 Baars 
koos in haar spoor soms voor een hoge frequentie van zittingen met patiënten, 
zelfs tot zo’n vier à vijf per week. Daarin zette hij in op ‘een zeer persoonlijk 
contact’ dat ‘welgemeend en oprecht’ was en daarom heilzaam werkte. Hoewel 
hij dat als psychiater erg lastig vond, zag hij concreet zoveel mogelijk van een 
eigenlijke analyse af. Dit vergde dat ook hij zich aan een proces overgaf zonder 
dat te sturen. Volgens Terruwe gaf dat de patiënten vertrouwen: ‘’t Is zoals 
U zegt, ’t is de liefde en geduld en ’t niet analyseren dat deze mensen weer 
moed en vertrouwen geeft.’161 Baars gaf toe dat het voor hem lastig was om 
als therapeut ‘de energie te laten varen en zich over te geven’.162 Problematisch 
vond hij ook om grenzen te trekken tussen hulpverlening en persoonlijk leven. 
Grensvervaging leek inherent aan Terruwes therapeutische aanpak. Daarom 
vroeg Baars haar advies waar hij die grens moest trekken bij patiënten die voor 
contact duidelijk afhankelijk waren van hun therapeut.163

‘ E E N  L I C H T E  L A S T ’

Terruwe op haar beurt nam Baars geleidelijk meer in vertrouwen over het con-
flict rond haar psychotherapeutische benadering en praktijk. In oktober 1958 
had zij hem al uitvoerig geschreven over het onderzoek naar haar en Duyn-
stee dat de Nederlandse bisschoppen op last van het H. Officie in 1949-1950 
hadden laten uitvoeren. Bij die gelegenheid identificeerde zij de jezuïeten als 
tegenstanders en Feron als medestander die ook de spreekbeurten had ge-
toetst die zij naar eigen zeggen hield voor priesterconferenties in het hele land. 
Zij lichtte Baars in over het Monitum van 1956 en de ernstige consequenties 
daarvan voor Duynstee. En dat terwijl zijn inzichten ‘niet alleen voor de psy-
chotherapie’ van groot belang waren als tegenwicht tegen de ‘psychoanalyse 
[die] toch steeds voortwoekert’, maar ook tegen het nog eenzijdig door ascese 
bepaalde geloofsleven.
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Heel veel mensen, die in hun spiritualiteit onder druk van angsten moeten 
leven, zijn daardoor [Duynstees inzichten] bevrijd geworden, en nog 
steeds meerderen zullen daardoor bevrijd raken. Het sombere kleed, dat 
de kerk schijnbaar draagt, kan daardoor voor een blijder plaats maken.164

Baars zal dat misschien maar half begrepen hebben, maar Terruwe maakte hier 
een toespeling op de ‘opdracht’ die zij met Duynstee van Jezus had gekregen: 
Zijn kerk ‘een nieuw kleed’ geven, namelijk dat van ‘de vreugde van de liefde’. 
Zij zinspeelde erop dat ook Baars de ‘zwaarte van al deze dingen’ op zijn schou-
ders zou voelen rusten. Dat zou volgens haar echter een lichte last zijn, ‘want de 
vreugde en voldoening, die ik nu al 12 jaar geniet, is waard gedeeld te worden’. 
Misschien bepaalde Baars met zijn vertaling van haar werk met Duynstees in-
zichten wel het ‘moment van doorbraak’ waarvoor zij en Duynstee streden.

Baars accepteerde deze insluiting in het bondgenootschap grif en leefde 
intens met Terruwe en Duynstee mee. Beide mannen hadden contact omdat 
Duynstee als beheerder van de Dammartin Stichting vanuit Rome, waar hij 
tot eind 1960 in het generalaat van de redemptoristen aan de Via Merulana 
woonde, de overeenkomsten met en betaling van het vertaal- en redactiewerk 
van Baars en Aumann regelde.165 Die vertalingen, voorvoelde Baars, zouden bij 
kunnen dragen aan de oplossing van de kwestie rond Duynstee en Terruwe.

Wie weet komen we straks door een Amerikaans achterdeurtje Rome 
binnen en komt alles in orde en krijgt U de rust en de beloning die U 
verdient. Het is slechts een kwestie van tijd, al besef ik wel dat het wach-
ten wel bijna ondraaglijk kan worden, en de onzekerheid en het twijfelen, 
maar dan altijd weer de diepste gedachte dat alles goed is en wat anderen 
zeggen daar nooit afbreuk aan kan maken.166

Baars zette in op persoonlijke kennismaking met Anna Terruwe, zodat hij 
daadwerkelijk met haar kon samenwerken en in de praktijk van haar kon leren. 
Hij probeerde een beurs te verwerven om naar Nijmegen te komen.167 Omdat 
Terruwe geen universitaire positie had, kon zij niet direct regelen wat hij voor 
beursaanvraag nodig had: een uitnodiging van de Nijmeegse universiteit waar 
hij liefst ook een lezing zou mogen geven.168 Zij schreef hem dat hij bij de 
ontwikkelingspsycholoog Calon, die ‘geheel in mijn richting’ werkte, enkele 
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colleges zou kunnen volgen. Naar eigen zeggen had zij collega-psychiaters wel 
‘voorgelicht omtrent mijn praktijk’ en ook wegwijs gemaakt in haar methode, 
maar of zij deze toepasten wist zij niet.169 Hoewel zij hem wilde helpen, voelde 
zij zich onder druk staan door zijn voornemen om enkele maanden in Neder- 
land bij haar in de leer te komen.170 Maar, schreef zij hem begin augustus 1959, 
zijn komst was een logische en ook goede stap. Ze zou hem laten delen in de 
kennis en ervaring die zij in haar praktijk had opgebouwd. Daarnaast zou ze 
een aantal patiënten vragen met hem te spreken over de therapie. Van het al-
lergrootste belang was echter dat Duynstee in het land was. ‘Ik geloof, dat dit 
vooral voor Uw vorming van het grootste belang is: hij is de geestelijke vader 
van heel deze ontwikkeling.’ En het goede nieuws was dat daar kans op was, 
liet ze Baars in het allergrootste vertrouwen weten. Alfrink en Bekkers zouden 
in september 1959 in Rome besprekingen voeren en hadden ‘een door mij ge-
maakt exposé van de leer en de therapie meegenomen (…). Er is veel kans, dat 
wij nu doordringen tot de hoogste regionen: het zal U plezier doen.’171 

Toen Baars bij gebrek aan middelen niet naar Nederland kon komen, pro-
beerde hij Terruwe over te halen hem in de Verenigde Staten te bezoeken.172 
Dat zou alleen in de vakantie kunnen, antwoordde Terruwe, maar daarvoor 
vond zij de Verenigde Staten niet geschikt, omdat zij er geen rust zou kunnen 
vinden.173 Haar vakanties bracht ze liever door in de Zwitserse bergen – in het 
gezelschap van Duynstee, maar dat liet zij onvermeld. Baars zou daar begrip 
voor tonen: zij had haar vakantie nodig, juist omdat haar patiënten haar zo no-
dig hadden.174 Terruwe bood daarop aan een deel van de kosten voor zijn ver-
blijf in Nederland voor haar rekening te nemen.175 Baars nam dat aanbod aan 
en zegde toe begin 1960 te komen. Voor reis- en verblijfkosten zou Duynstee 
een cheque aan Baars sturen, vanuit de middelen van de Dammartin Stichting. 

In haar brieven over Baars’ bezoek was Terruwe gereserveerd en enthousi-
ast tegelijk. Zij zag op tegen de organisatie en de inhoudelijke verantwoorde-
lijkheid ervoor. Toen zij die eenmaal had gedeeld met Prick en Calon en Baars 
zelf ook voortvarend zijn plan trok, viel er een last van haar af. Prick bekeek 
of de Amerikaanse collega een gastcollege zou mogen verzorgen, Calon liet 
hem colleges volgen. Resteerde nog de kwestie waar hij gedurende zijn verblijf 
zou wonen. Waar Baars in haar ogen ‘mannelijkheid en vitaliteit’ toonde in de 
ontwikkeling van zijn reisprogramma, zuchtte zij onder ‘het defect van mijn 
beroep’ – de werkbelasting die verhinderde dat zij een goede gastvrouw voor 
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hem kon zijn. Desondanks bood Terruwe haar Amerikaanse collega aan dat 
hij bij haar kon logeren. ‘De adequate wedergave van een persoonlijke gave is 
alleen het aanvaarden en op deze wedergave van u reken ik.’ Dat hij daarop 
nee zou zeggen, begreep ze, maar ze weigerde dat nee te accepteren, omdat 
‘de zaak’ waaraan hij met de vertaling van haar werk bijdroeg, natuurlijk ook 
de hare was.176 Baars accepteerde, paste zijn reisschema aan en bezocht eerst 
zijn familie alvorens hij op zondag 31 januari in de namiddag zijn opwachting 
maakte bij Anna Terruwe aan de Vossenlaan in Nijmegen.177 

Behalve aan collegiaal overleg besteedde hij zijn tijd aan het bijwonen van 
therapiesessies van Terruwe met patiënten die het goed hadden gevonden dat 
Baars erbij aanwezig zou zijn. Zo kon zij hem daadwerkelijk laten zien hoe 
zij als psychotherapeut werkte.178 Kennelijk voerde hijzelf ook gesprekken met 
hen, waarover de meesten enthousiast waren. Hij pakte de therapie misschien 
anders aan dan dokter Terruwe, maar zonder dat dit ten koste ging van ‘op-
rechte zorg en oprechte liefde’.179 Uitzondering vormde een klacht per brief te-
genover Terruwe van een patiënt die zeer gekwetst was ‘door de wijze waarop 

Conrad Baars, zijn echtgenote Eleanor en hun kinderen Mike and Sue (1957). Baars 
stuurde Anna deze foto in mei 1960, ‘met mijn vriendelijke en collegiale groeten’.
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U en Uw Amerikaanse collega over mij overeenstemden’. Betrokken patiënt 
had dat ervaren als ‘een vorm van vivisectie’.180 Baars maakte in Nijmegen ken-
nis met Calon en Prick, maar anders dan gehoopt, niet met Duynstee. Hoe-
wel de signalen vanuit Rome eind 1959 gunstig hadden geleken – haar ‘leer’ 
was niet veroordeeld, schreef Terruwe Baars in vertrouwen – bleek Duynstee 
begin 1960 niet naar Nederland te mogen komen.181 Daarom reisde Baars in 
februari naar Rome door. Hij vond Duynstee bereid als moraaltheoloog met 
hem samen te werken, zolang Baars daarvoor nog geen geschikte priester in 
de Verenigde Staten had gevonden. Hij ontmoette ook Marie France, Anna’s 
inmiddels 24-jaar oude pleegzus die op zichzelf woonde in Nijmegen.182 Zij 
zou hem bij vertrek een pop voor zijn kinderen meegeven, die zijn zoontje 
Michael met zijn pistolen al enkele malen had ‘doodgeschoten’, schreef hij na 
thuiskomst begin maart 1960. Dochtertje Suzanne was blij met het beertje dat 
Terruwe voor haar had meegegeven. Zijn vrouw Mary Jean bedankte Anna 
hartelijk voor deze ‘lovely gifts’.

My husband is filled with enthusiasm about his work now, with your 
principles of therapy to go by – that more than anything I must thank 
you for. It is difficult to put this into words without sounding false, do you 
understand? So all I can say is thank you and God bless you.183

Banden ‘die nooit zullen slijten’ waren gesmeed in de twee maanden dat hij in 
Europa was geweest, schreef Baars zelf aan Terruwe. Dat onderstreepte hij ook 
nog eens door aan aartsbisschop Alfrink te schrijven dat hij hoopte dat die er 
spoedig in zou slagen om Duynstee uit Rome te ‘verlossen’.184

Liefst had Baars Anna Terruwe gestrikt als een soort permanente super- 
visor op afstand. Moderne techniek maakte dat mogelijk, moedigde hij haar 
aan. Ze zouden bijvoorbeeld maandelijks per telefoon met elkaar kunnen 
overleggen. Of hij kon geluidsopnames maken van therapiesessies met zijn 
patiënten die hij met haar wilde beluisteren en bespreken. Daarvoor zouden 
ze een ‘stenorette’ nodig hebben, een dicteerapparaat zoals Grundig dat in de 
jaren 1950 op de zakelijke markt had gebracht. Baars dacht dat ze dit vast op 
proef bij de speciaalzaak kon krijgen.185 Met zo’n apparaat zou ze niet uit de 
voeten kunnen, liet Terruwe weten. En wat voor zin had het, als Baars in het 
Engels met zijn patiënten zou spreken? Dat zou voor haar toch niet tot in 
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de finesses te volgen zijn. Het directe contact met Terruwe en haar adviezen 
waren voor Baars echter zo vitaal voor zijn particuliere praktijk dat hij haar 
jaarlijks enkele weken in Nijmegen probeerde te bezoeken. 

Jaren later zou hij publiekelijk onderstrepen dat hij van haar ‘many things’ 
had geleerd die tijdens zijn medische studie en specialisatie als psychiater 
veronachtzaamd waren, maar onmisbaar ‘to every person entrusted with the 
well-being of emotionally and spiritually troubled individuals’.186 Terruwe had 
hem als psychotherapeut opgeleid, Duynstee had hem geleerd de psychische 
problemen van mensen te begrijpen vanuit het besef dat de mens een ratio-
neel en een spiritueel wezen was, geschapen naar Gods beeld.187 Geregeld las 
hij de notities na die hij tijdens zijn eerste bezoek in Nijmegen had gemaakt. 
‘Wat ziet U de dingen toch mooi – Thomistisch.’ De gesprekken die hij met 
haar oud-patiënten had gevoerd, hadden hem haar behandeling en de effecten 
ervan helpen begrijpen.188 Omgekeerd had Terruwe zijn bezoek ‘zelf heerlijk’ 
gevonden:

Zo door uw begrip en uw eigen inzicht bevestigd te mogen worden – een 
medicus die dit zo volkomen deed als u hebt gedaan, heb ik tot nu toe 
niet ontmoet. Het moet wel een bijzondere leiding van Gods voorzienig-
heid zijn dat onze wegen zich zo hebben mogen kruisen.189

D W A R S D O O R S N E D E  V A N  D E  P R A K T I J K :  
V O O R  ‘ D E  Z A A K ’

Dankzij Baars had Terruwe ziektegeschiedenissen ontdekt als middel om haar 
therapeutische benadering, patiënten en hun klachten laagdrempelig uit te leg-
gen. In januari 1961 stuurde zij Alfrink een selectie van brieven van patiënten 
met haar commentaar.190 Daarmee wilden zij en Duynstee druk uitoefenen op 
de aartsbisschop in de hoop dat hij een einde kon maken aan hun scheiding. 
Hoewel het H. Officie er eind december 1960 in had toegestemd dat Duynstee 
naar Nederland mocht terugkeren, moest hij zijn intrek nemen in het redemp-
toristenklooster aan de Keizersgracht in Amsterdam. Contact met Anna was 
en bleef verboden. Daarvan trokken zij zich ook nu weer weinig aan. Zo’n zes 
maal per jaar reisden ze gescheiden naar Keulen of Brussel om daar samen 
een kleine week door te brengen. Samen ook met Jezus in lokale katholieke 
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gebedshuizen waarover Duynstee notities maakte. De ‘mededelingen’ uit deze 
jaren laten zien dat zij nog altijd dachten uitverkoren te zijn en een opdracht 
voor Jezus te vervullen hadden. Voor hun volledige en publieke rehabilitatie 
had Jezus Alfrink nodig, destilleerde Duynstee uit de ‘ontmoetingen’. Het was 
aan Anna om zijn medewerking te verzekeren.

Met het oog op haar ‘zaak’ zocht Anna meer dan dertig brieven uit voor 
Alfrink. Welke brieven buiten deze selectie zijn gebleven, valt niet vast te 
stellen. Of en hoe Alfrink gebruik heeft gemaakt van deze bronnen, is niet 
duidelijk. Evenmin laat zich reconstrueren wanneer hij het hele pakket weer 
aan haar heeft laten retourneren. Terruwe heeft het in haar archief bewaard. 
De brieven bieden een voor haar gunstige dwarsdoorsnede van haar praktijk. 
Precies daarom zijn het ook sleuteldossiers voor een reconstructie van hoe 
zij haar patiënten rond 1960 zelf zag, van haar taxatie van hun klachten, haar 
therapeutische aanpak en wat zij als respons van deze patiënten beschreef. Te-
genover Alfrink gaf zij aan inmiddels zo’n negenduizend patiënten te hebben 
behandeld. Door de samenwerking met Baars was zij gaan tellen, wat vermoe-
delijk niet heel zorgvuldig gebeurde, omdat zij veeleer patiëntcontacten dan 
patiënten registreerde, met dubbeltellingen als gevolg.191 Wat ze Alfrink erover 
schreef, zou neerkomen op rond zeshonderd patiënten per jaar in de ruim 
vijftien jaar dat zij als zelfstandig gevestigd zenuwarts in Nijmegen werkzaam 
was. Overdrijving was Terruwe niet vreemd en lijkt hier tot doel gehad te heb-
ben Alfrink ervan te doordringen hoeveel patiënten het volste vertrouwen in 
haar hadden als professionele hulpverlener in de geestelijke gezondheidszorg. 

Dat zij via haar studie en promotie daar absoluut voor toegerust was maar 
ook kritisch stond tegenover de gangbare psychiatrie, moest de Utrechtse 
aartsbisschop misschien opmaken uit haar verwijzingen naar toonaangevende 
psychiaters. Niet alleen naar Freud, maar ook naar de Duitse psychiater Emil 
Kraepelin (1856-1927) die de basis had gelegd voor classificaties van psychiatri-
sche aandoeningen, en de Oostenrijks-Joodse neuroloog en psychiater Victor 
Frankl (1905-1997) die naam had gemaakt met de behandeling van suïcidale 
patiënten. Of Alfrink kon begrijpen wat zij over hen debiteerde in relatie tot 
haar eigen praktijk of in reactie op andermans aanvallen op haar visie, is maar 
zeer de vraag. Als hij alles al gedetailleerd heeft bestudeerd, zal hij er weinig 
meer van begrepen hebben dan dat Terruwe er anders over dacht en daar – via 
de brieven van haar patiënten – ook enig empirisch bewijs voor kon leveren.
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Zij liet Alfrink weten vertrouwen te hebben in zijn ‘weten’ en ‘voelen’ en 
hoewel ze door omstandigheden gedwongen was open tegenover hem te zijn, 
durfde zij dat naar eigen zeggen ook daadwerkelijk te zijn.192 Anna’s weerzin 
om Alfrink meer in vertrouwen te nemen en Jezus aanhoudende aansporingen 
om dit toch te doen, vormen een rode draad in de door Duynstee aangelegde, 
voor Alfrink bedoelde selectie van ‘mededelingen’. Deze beslaan de periode 
tussen mei 1959 en september 1962 en komen hieronder nog nader ter sprake.193 
Naar eigen zeggen behandelde Terruwe mensen ‘van alle leeftijden, allerlei 
rang en stand, van hoog naar laag, ongeveer evenveel mannen als vrouwen’.194 
Dat laatste blijkt echter niet uit haar selectie, want 23 van de 30 geselecteerde 
brieven zijn van vrouwelijke patiënten afkomstig: gehuwd, ongehuwd, kloos-
terlingen, moeders en weduwen, gestudeerd en ‘eenvoudig’, zoals zij degenen 
omschreef die nauwelijks voortgezet onderwijs hadden genoten. De brieven 
zijn deels niet of onvoldoende geanonimiseerd, waarop zij mogelijk werd ge-
wezen door Alfrink. De meeste patiënten schreven gemakkelijk en uitvoerig. 
Veel brieven zijn van jonge vrouwen afkomstig, door Terruwe steevast als ‘meis-
jes’ aangeduid, ook al maken biografische gegevens duidelijk dat ze tenminste 
vijfentwintig jaar of ouder geweest moeten zijn. Hoewel zelf ongehuwd nam 
Terruwe die omschrijving ‘meisjes’ over, die toen gangbare burgerlijke normen 
weergaf over ongehuwde vrouwen die pas door het sluiten van een huwelijk 
tot de volwassenen gingen behoren. Meer dan dat paste de omschrijving, zoals 
hieronder nog verder wordt toegelicht, ook bij de rolverdeling tussen therapeut 
en patiënte, waarin Terruwe als volwassene haar meerderjarige patiënten via 
haar therapie tot sociale volwassenheid probeerde te brengen.

De selectie laat impliciet zien welke onderwerpen Terruwe – en ongetwij-
feld ook Duynstee – relevant leken voor Alfrink in het kader van de oplos-
sing van ‘de zaak’.195 Sekse en seks stonden voorop, zoals dat ook het geval 
was geweest in de roddels over en verdachtmakingen van Terruwes praktijk. 
Zij behandelde, legde zij in haar commentaar uit, ook mannelijke patiënten. 
Met instemming citeerde zij het handboek voor psychiatrie van Kraepelin. 
Hij had bepleit dat in een psychiatrische kliniek ook een vrouwelijke psychi-
ater in dienst moest zijn. Op basis van een eigen casus over een uitgetreden 
kloosterlinge wier vertrouwen zij had weten te winnen, kon Terruwe alleen 
maar beamen ‘dat er dingen zijn in de psychiatrische therapie die een man niet 
kan kennen’. Omgekeerd had zij als vrouwelijke behandelaar van mannelijke 
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patiënten te maken met het risico van overdracht: dat patiënten affectieve of 
zelfs amoureuze gevoelens projecteerden op hun behandelaar. Terruwe onder-
streepte tegenover Alfrink dat haar contact met mannelijke patiënten ‘heel an-
ders van vorm’ was dan dat met haar vrouwelijke patiënten. Inderdaad was er in 
sommige gevallen sprake van overdracht, wat gezien het sekseverschil tussen 
behandelaar en patiënt natuurlijk precair was, maar niettemin een onbehan-
deld thema was in de opleiding psychiatrie. Over dat sekseverschil en risico’s 
van overdracht in de praktijk hulde de beroepsgroep in Nederland en ook in-
ternationaal zich in stilzwijgen. Zelfs Freud had volgens Terruwe geaarzeld om 
te publiceren over ziektegevallen, geplaagd door gêne omdat patiënten verliefd 
op hem waren geworden. Zelf had zij ‘schoorvoetend’ haar weg gezocht en in-
middels twijfelde zij er niet aan dat zij ‘de goede beginselen [had] leren zien en 
toepassen’. Van ‘tactiel contact’ met mannelijke patiënten kon geen sprake zijn, 
onderstreepte zij nog eens in haar brief aan Alfrink. Open met hen spreken 
over lichamelijke en ook seksuele zaken, kostte haar evenwel geen moeite. Zij 
achtte het van groot belang om over zulke kwesties ‘klaarheid en openheid’ te 
betrachten. Niet alleen kon dat ‘kwaad’ voorkomen, maar het voorkwam vooral 
dat ‘goed’ ongedaan bleef door een gebrek aan openheid. ‘[E]n misschien is dit 
vanuit het sacrale van ons beroep nog wel een veel erger zaak.’

Overdracht als probleem stelde Terruwe alleen voor mannelijke patiënten 
ter discussie, en wel als iets dat zij onder controle had. De briefselectie roept 
echter de vraag op of sommige vrouwelijke patiënten niet hetzelfde mecha-
nisme vertoonden. In hun geval duidde zij dit echter in termen van kinder-
lijke hunkering van haar patiënten vanuit een affectief tekort of achterstand. 
Bewondering van vrouwen die tegen haar opzagen en haar als voorbeeld be-
schouwden, liet zij zich aanleunen. Bovendien blijkt uit de geselecteerde brie-
ven van vrouwelijke patiënten dat nabijheid, aanraking en zelfs een omhel-
zing in hun geval deel uit konden maken van haar therapeutische benadering. 
Degenen die haar hierover schreven, waren er diep mee verguld. Terruwe zelf 
registreerde effecten van zulke tactiele contacten in termen van mentaal en 
psychisch ‘openbloeien’. Zij wist ook van patiënten die door aanrakingen van 
een ‘magnetiseur’ in haar therapie een sprong voorwaarts richting genezing 
hadden gemaakt. Hier verwees zij naar haar prille samenwerking in de the-
rapie met Frans Veldman (1921-2010), de grondlegger van de haptonomie in 
Nederland.196
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De vraag of Terruwe zich in haar adviezen aan patiënten wel keurig aan 
de katholieke moraal hield, moest Alfrink zelf beantwoorden vanuit casuïs-
tiek die eigenlijk alleen een bevestigend antwoord mogelijk maakte. Meest 
in het oog springend is de door haar becommentarieerde brief van een vrouw 
die op doktersadvies met anticonceptiemaatregelen was begonnen, maar deze 
op Terruwes advies had gestaakt na ‘een neurotische reactie’ toen orgasmes 
bij de geslachtsgemeenschap uitbleven. Voor Alfrink moest zonneklaar zijn 
dat de katholieke moraal haar richtsnoer was in de patiëntenzorg. Hij moest 
echter ook goed begrijpen dat het precies die moraal was die katholieken ook 
onnodig angstig en kopschuw maakte, en daarmee de bron kon zijn voor psy-
chische problemen. Klerikale onkunde of benepenheid over lichamelijkheid 
en seksualiteit leidde tot een scala van neurotische reacties, zoals geboekstaafd 
in het dossier. Niet die priesters, maar zij had zulke patiënten met (geloofs)
problemen ‘drijvend’ gehouden, verzekerde zij de aartsbisschop.

Voor Terruwe was haar beroep heilig, in de letterlijke zin van het woord. Zij 
was bovendien heilig overtuigd van de bijdrage die de psychiatrie kon leveren 
aan de zielzorg. Die had immers ‘de mens op andere wijze tot object’ en zou in 
haar optiek gebaat zijn ‘bij goede psychiatrische opvattingen’ daarover. ‘Het is 
alles zo de moeite waard en in het licht van de verlossing voor de kerk zo’n ern-
stige kwestie.’ Daarmee plaatste zij een band tussen psychiatrie en zielzorg in 
een haast eschatologisch perspectief van bevrijding en verlossing. Zij probeerde 
Alfrink er opnieuw – zoals zij dat ook in hun eerdere correspondentie over die 
kwestie had proberen te doen – van te doordringen dat zij binnen haar beroeps-
groep een zeer risicovolle positie had gekozen. Psychiaters onderling hadden 
als grondhouding dat ze terughoudend waren in morele kwesties, uit angst 
om zelf beschadigd te raken. Zij had dat, zonder spijt, niet gedaan vanuit de 
overtuiging dat een patiënt behalve een psychiater ook een priester nodig had.

Hoe deze driehoeksverhouding in de praktijk kon uitpakken, kon Alfrink 
afleiden uit een aantal specifieke gevallen waarin Terruwe verantwoordelijk-
heid nam voor het welzijn van haar patiënten, tegen het beleid van begelei-
dende priesters of verantwoordelijke kloosteroversten in. ‘Ik heb haar laten 
uittreden’, schreef zij Alfrink in haar commentaar bij de brief van een jonge 
vrouw die na het afleggen van haar eeuwige geloften in een ‘zware psychoge-
ne depressie’ was beland. Uittreding sorteerde het gewenste effect: de vrouw 
kreeg een baan, was weer gaan studeren en legde contacten. Terruwes eigen 
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kortstondige ervaring als kloosterlinge had haar wellicht extra gevoelig ge-
maakt voor wat zij in het commentaar voor Alfrink ‘geestelijke scheefgroei’ 
noemde van vrouwelijke religieuzen. Omgekeerd voegde zij ook een brief in 
het dossier van een kloosterbroeder die meer dan twintig jaar geleden een van 
haar collega’s had geconsulteerd en in zijn agenda zijn probleem, de (hoge) 
frequentie van ‘nachtelijke polluties’, had bijgehouden. Terwijl die voor mede- 
broeders hoorbare seksuele activiteit zijn oversten in verlegenheid bracht, 
hield Terruwe vertrouwen in zijn ‘religieuze natuur’ en ried met klem af van de 
beoogde uitzetting uit de kloostergemeenschap. 

Zij schrok er evenmin voor terug Alfrink te laten weten dat sommige pa-
tiënten in hun geloofsworstelingen meer vertrouwen in haar als geloofsgids 
hadden, dan in priesters, bisschoppen of de paus zelf. De inkijkjes in de kleri-
kale cultuur die Terruwe Alfrink bood via haar patiënten, werpen bepaald geen 
flatteus licht op het kerkelijk kader. Zij schroomde bovendien niet om binnen 
dat kader volgens haar verdienstelijke of juist ‘foute’ priesters aan te wijzen. 
Van de eerste categorie handhaafde zij de naam in de beschrijving van hun 
gedeelde inspanningen voor het herstel van patiënten. De namen van priesters 
uit de tweede categorie had zij onleesbaar gemaakt. Zij maakte Alfrink duide-
lijk dat zij als psychotherapeut geregeld te maken kreeg met de gevolgen van 
onoordeelkundig optreden van priesters die haar patiënten soms niet alleen 
psychisch ontregeld hadden, maar ook in hun fysieke integriteit hadden aan-
getast door seksueel grensoverschrijdend gedrag. 

Een deel van de dossiers staat in het teken van wat Terruwe in de En-
gelstalige versie van haar proefschrift als de ‘frustration neurosis’ had om- 
schreven. Haar selectie van brieven voor Alfrink verduidelijkt dat enkele  
patiënten deze studie hadden aangeschaft, gelezen en zich volkomen in dit 
nieuwe ziektebeeld hadden herkend. Een van hen schreef dat ze door dit ziek-
tebeeld begreep waarom ze Terruwes aanpak aanvankelijk niet had begrepen, 
maar als confronterend en zelfs kwetsend had ervaren. Wat ze over deze nieu-
we neurose had gelezen, gaf haar de ‘rust van herkenning’ en de overtuiging 
dat Terruwe haar echt begreep en ook van haar hield (!). Die bekende op haar 
beurt in haar commentaar voor Alfrink dat zij de problematiek van betrokken 
patiënte oorspronkelijk niet scherp genoeg had onderkend. Ook zij had met 
andere woorden steken laten vallen en achtte zich nu beter in staat om deze 
patiënte adequaat te behandelen.
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Meer in het algemeen duidde Terruwe vooruitgang van neurotici – en dan 
met name degenen die onder een affectief tekort in hun jeugd leden – in ter-
men van ‘openbloeien van liefde’. Daardoor vervaagden depressieve gevoelens, 
meestal voortkomend uit minderwaardigheidsgevoelens. Terruwes therapie 
was gericht op de versterking van het zelfgevoel van deze patiënten. Bij de 
beschrijving daarvan tegenover Alfrink, vormt ‘bevestiging’ als een nog wat 
ongedefinieerd therapeutisch beginsel al wel een vast bestanddeel van haar 
betoog.197 De brieven van haar patiënten laten zien welke vormen ‘bevestiging’ 
door Terruwe aannam: patiënten doordringen van hun zelfwaarde, van het feit 
dat ze goed waren zoals ze waren, dat er zijn al voldoende was en ook beteken-
de dat patiënten niet voortdurend van alles hoefden te doen om door anderen 
de moeite waard gevonden te worden. 

De brieven laten echter ook zien hoe vaag en verwarrend grenzen tussen 
therapeut en patiënt konden worden in Terruwes aanpak. Alfrink moest zich 
door lange, zeer gedetailleerde en ook intieme brieven worstelen. Sommigen 
schreven Terruwe aan als ‘Liefste Mammie’ of ondertekenden met ‘Uw eigen 
kindje’. Alfrink las over popjes, knuffels en kleine huisdieren waarop Terruwes 
patiënten het ontwikkelen van affectieve gevoelens oefenden. Ze rapporteer-
den dat die oefening kunst baarde, zij het vaak maar zeer geleidelijk; in hun 
relaties met medemensen veranderde er iets doordat zijzelf minder angstig 
of depressief waren en daardoor opener en positiever tegenover anderen. Pa- 
tiënten die leden onder diepe minderwaardigheidsgevoelens hunkerden naar 
woordelijke, maar ook lijfelijke bevestiging door hun therapeut. ‘Wat bent U 
toch een liéve Mama, een echte lieve Moeder’, schreef een jonge vrouw die 
iedereen zo’n ‘moeder’ toewenste die zo kon bijdragen aan ‘het vermogen om 
lief te hebben, in breedte en diepte’. Die liefde raakte ook in haar verankerd 
doordat Terruwe tijdens een consult had gedaan ‘wat ik stilletjes gehoopt had: 
U nam me opeens in uw armen’. En wat zij tegen haar had gezegd, had haar 
ervan doordrongen dat zij noch haar leven zinloos waren. Waar de beschrij-
vingen van patiënten verdergingen, zoals bij de vrouw die zichzelf zag drinken 
aan de borst van Terruwe, corrigeerde de zenuwarts in haar commentaar voor 
de aartsbisschop dat het hier ging om fantasie, want in zoiets zou zij nooit 
toestemmen. 

Alfrink moest begrijpen, aldus Terruwe, dat de openheid van patiënten 
over wat hen beangstigde of bewoog voor henzelf een opgave was. En bij ont-
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boezemingen over seksuele handelingen als masturbatie die ook voorkwamen 
in de brieven, was het zaak voor ogen houden dat dit fysieke uitingen waren 
van mensen die zich – om welke reden dan ook – psychisch niet konden uiten. 
Dit dossier laat zien dat Terruwe probeerde Alfrink te overtuigen van haar 
deskundigheid en vermogen om mensen met psychische klachten werkelijk te 
helpen. Na lezing moest de aartsbisschop zo ongeveer concluderen dat Terru-
we in staat was iets te doen wat menige geestelijke volgens haar niet meer kon 
of deed: katholieken steun laten vinden in hun geloof, vanuit een vertrouwen 
dat God vooral goed was.

I N N I G E R  V E R H O U D I N G E N

Intussen probeerde Conrad Baars zijn professionele banden met Anna Ter-
ruwe te intensiveren en ook persoonlijker te maken. Zij was daarin terug-
houdender, maar tegelijkertijd vatbaar voor zijn voorkomende en charmante 
benaderingswijze. Op zijn verzoek werd zij in augustus 1960 de peetmoeder 
van Eleanor, het derde kind van zijn vrouw Mary Jean en hemzelf. Terruwe 
had even geaarzeld maar toen ja gezegd, omdat zij erop vertrouwde dat zij haar 
peetmoederlijke plicht wel op afstand kon vervullen. In die functie moest zij 
erop toezien dat haar petekind een goed katholieke opvoeding kreeg. Daaraan 
twijfelde zij niet.198 Bij Eleanors geboorte stuurde Anna een telegram en een 
door Duynstee gezegende ‘medal’ met een beeltenis van Maria die zij speciaal 
door haar juwelier had laten maken.199 Baars schreef voortaan in zijn brieven 
ook over Eleanors (voorspoedige) ontwikkeling. Terruwe op haar beurt infor-
meerde trouw naar haar petekind, keek iedere avond naar een mooi ingelijste 
foto van Eleanor die Baars steeds actualiseerde, en liet geen van haar verjaar-
dagen voorbijgaan zonder felicitaties, cadeaus of geld daarvoor, dat Baars dan 
in haar naam verzilverde voor zijn dochter.

Zij bemoedigde Baars royaal ten aanzien van zijn praktijk, prees zijn vele 
kwaliteiten en onderstreepte hoe bemind hij zich bij zijn eerste bezoek aan 
Nederland had gemaakt bij degenen met wie hij had gesproken. Zelf dacht zij 
er met veel genoegen aan terug – ook als ze vaststelde dat de deurscharnieren 
die hij tijdens zijn eerste bezoek had gesmeerd, nog altijd niet piepten.200 Haar 
brieven aan hem laten zien hoezeer zij van hem gecharmeerd was. Zijn prak-
tische hands-on mentaliteit en daadkracht gecombineerd met hun vakmatige 
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uitwisselingen over haar visie en hun patiënten waren voor haar een bijzondere 
ervaring geweest. Toen hij 1961 liet doorschemeren opnieuw naar Nederland 
te willen komen, reageerde zij dolenthousiast en bood zij hem en zijn vrouw 
logies bij haar thuis aan. Ze had bovendien besloten een auto te nemen – wat 
voor haar ongeveer voelde als het ‘opgeven van een principe’, want ‘ik word zo 
graag gereden, ziet U…’ Een van de redenen om toch tot deze aanschaf over 
te gaan was dat ze hem dan eventueel een auto kon aanbieden als hij naar 
Nederland kwam.201

Baars dacht erover om dit tweede bezoek te combineren met het bijwonen 
van een internationaal artsencongres dat voor de tweede week van juli 1962 
in Londen gepland stond. Alles ‘wat U weer gemakkelijker naar Nederland 
kan brengen’, wilde ze doen, schreef Terruwe hem in september 1961 na haar 
zomervakantie. ‘Onder chaperone’ zou zijzelf wel een voordracht aandurven. 
Belangrijker dan dat was echter dat zij Baars recht van spreken toekende ‘in 
de openbaring’ van wat zij als haar leer beschouwde. ‘Ik voel dat wij beiden 
de opdracht dragen om de waarheid over de neurose aan de wereld te schen-
ken.’202 Baars’ lezing voor het congres, getiteld ‘Thomas Aquinas & the cure of 
Obsessive Compulsive Neurotics’, werd geaccepteerd en hij wilde Duynstee en 
Terruwe erbij hebben in Londen. ‘Ik reken daar zo vast op, want ik vind nog 
steeds dat U en niet ik daar op het podium zou moeten staan.’ Dat zou des te 
beter zijn omdat de organisatie hoopte op een ‘vigorous debate’ en ‘dan zou het 
toch het beste zijn als U er bij bent, en de doktoren met U persoonlijk kennis 
kunnen maken’. 

Wat zo’n geweldig plan had geleken, werd een probleem toen de organisa-
tie lucht kreeg van het Monitum van 1956 en van het feit dat de Nederlandse 
bisschoppen dit op last van het H. Officie uitgevaardigd hadden. Twijfel aan 
de katholieke rechtzinnigheid van wat Baars zou willen presenteren, spitste 
zich in zijn contact met de congresorganisatie toe op de wilsvrijheid bij neuro-
tici. De internationale beroepsgroep wilde, aldus Baars, vermijden meegezogen 
te worden in de eigenlijk kerkelijke kwestie waarvan Terruwe sinds 1956 het 
brandpunt vormde.203 Zelf had zij geen zin in zo’n internationale reprise van 
kritiek op haar visie. Baars besloot wel te gaan en zou zijn optreden in Londen 
kapitaliseren door het promoten van eigen lezingen en zijn vertalingen van 
haar boeken. Op zulke dagen was zij, schreef hij haar, ‘altijd dicht bij me in de 
geest’ en vroeg hij God om haar en Gods werk ‘waardig te zijn’.204



h
oofdstuk 7 strijd

323

Dat hij als vakgenoot zo voor haar in het krijt getreden was, versterkte 
haar genegenheid voor hem. Tijdens Baars’ bezoek in juni 1962 werden de 
verhoudingen inniger. Terruwe had er een week voor vrij genomen, zou hem 
gastvrij onthalen en kon haar auto ter beschikking stellen. Zij verheugde zich 
erop met Baars te delen wat er allemaal ‘in mijn inzichten – en ik hoop ook in 
mijn gevoel’ was gegroeid.205 ‘Geachte collega Baars’ werd ‘Beste Koert’ in de 
brieven die volgden. Baars ondertekende zijn brieven aan ‘Beste Annie’ met ‘Je 
Koert’. Maar de eerste brieven na dat bezoek weerspiegelen ook het zoeken 
naar een omgang met die nieuwe intimiteit die toen acceptabel zou zijn voor 
een getrouwde man en een ongetrouwde vrouw die persoonlijk en professi-
oneel zo’n klik met elkaar bleken te hebben. Systematische verwijzing naar 
Marie France en het gezin van Koert maakte van hun beider relatie een soort 
familiaire aangelegenheid. ‘Niet zo heel veel mensen zijn mij zo dichtbij als jij 
me bent, Koert, en je vrouw en je kinderen’, schreef Anna hem tijdens haar va-
kantie op vrijdag 7 september 1962. Wat zij samen hadden, beschouwde zij als 
‘een grote gave van het leven’ die duurzaam zou zijn, ‘in en buiten de tijd’. Hun 
‘samentreffen’ was volgens haar ‘providentieel’ en het belang ervan, zo legde 
zij Baars in dezelfde brief uit, drong ‘juist in ons persoonlijk contact’ diep tot 
haar door.206 Dat Baars misschien ook zoekende was naar een vorm voor hun 
contact blijkt uit de bos rode rozen die hij voor zijn vertrek bij Anna had laten 
bezorgen. Een paar van die rozen gaf zij aan Marie France en haar secretaresse. 
De rest van de bos had veertien dagen op haar spreekkamer gestaan als blijk 
van zijn oprechte waardering voor het bezoek.207 Hij op zijn beurt bekende dat 
hij pas na haar eerste brief na zijn bezoek kon luisteren naar de geluidsopna-
men die hij tijdens zijn bezoek had gemaakt.

Toen hoorde ik je praten over bevestiging en de liefde. Ik zat weer in je 
kamer vanmiddag en hoorde je de gordijnen dicht doen om ’t scherpe 
zonlicht uit te sluiten, proefde (...) de thee met citroen en luisterden we 
beiden naar wat Prof. Duynstee uitlegde over ziel en geest. Nog vele uren 
zal ik dat herhalen in de toekomst, wat een heerlijk bezit.208

Hoeveel Koert als collega en vriend voor haar betekende, werd Anna schrij-
nend duidelijk toen hij in de zomer van 1963 ernstige hartklachten kreeg. In 
lange brieven probeerde zij hem te bemoedigen:
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Toen ik voor je bad kwam er een grote rust in mij dat alles goed is en dat 
Jezus (...) bijzondere plannen met je heeft en met je werk en je leven – en 
dat deze plannen niet zijn voltooid en dat je gezondheid daarom nodig is.209

Hij had, zo hield zij hem voor, eerder zo’n bedreigende existentiële ervaring 
meegemaakt, tijdens de Tweede Wereldoorlog in het concentratiekamp. En 
ook dat had hij overleefd. Alles wat in haar vermogen lag, wilde ze voor hem 
doen. En dat was volgens haar iets wat ze in haar leven maar voor enkele men-
sen over had.

‘ E É N  D E R  O N Z E N ’

Dat Baars zich zo had moeten inspannen om voor dat internationale artsen- 
congres te kunnen spreken over hun gedachtegoed, maakte Duynstee en 
Terruwe duidelijk dat er aan hen nog altijd verdenkingen kleefden. Alleen 
een volledige rehabilitatie kon daarin verandering brengen en Alfrink was in 
hun ogen de enige die het H. Officie daartoe zou kunnen bewegen. Om hem 
daartoe ook aan te zetten schreef Duynstee hem in Jezus’ ‘mededelingen’ in. 
De kardinaal moest van Jezus zelf begrijpen dat Terruwe en Duynstee een 
opdracht hadden die zij alleen konden vervullen als zij weer zonder belem-
meringen konden samenwerken. Vermoedelijk na half september 1962 stuurde 
Anna hem een getypt uittreksel van Jezus’ ‘mededelingen’, waarvan de laatste 
17 september van dat jaar was gedateerd.210 De eerste was van 13 mei 1959, net 
nadat de brief van de secretaris van het H. Officie door de bisschop van Den 
Bosch was ontvangen. Van deze kerkbestuurder was Duynstee afhankelijk 
voor zijn functioneren als priester. Spijtig genoeg had het H. Officie toen 
laten weten dat ‘alles bleef zoals het was’. Jezus had zich op die meidag in 
1959 niettemin als ‘Overwinnaar’ aan Anna kenbaar gemaakt; obstakels als het 
jongste Romeinse besluit hoorden bij de weg die Hij voor haar en Duynstee 
had uitgestippeld, stelde Jezus haar gerust. Daarop had Anna Hem gevraagd 
‘of Jezus de bisschoppen wil verlichten. En toen heeft Jezus gezegd, dat Je-
zus ook Mgr. Alfrink nodig heeft.’ Tegenover de aartsbisschop verduidelijkte 
Anna in het typoscript dat dit berustte op wat zijzelf ‘destijds’ had opgeschre-
ven, ‘alleen om het aan Prof. Duynstee mede te delen. Ik heb niets veranderd, 
Eminentie.’211 
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Dat laatste was echter niet zo en gold evenmin voor haar biechtvader, Wil-
lem Duynstee. Tenminste twee handgeschreven oerteksten bevinden zich in 
de mappen die Duynstee bestempelde als geheim, want gevuld met gewe-
tenszaken. In Anna’s hand is een reeks ‘mededelingen’ met genoemde data 
overgeleverd, waarin zij met Jezus een hoofdrol vervult, met Duynstee als ver-
kondiger van Jezus’ boodschap.212 In Duynstees hand is een tekst overgeleverd 
waarin behalve data ook plaatsen van handeling zijn aangegeven – meestal 
in Rome en Beatenberg en vanaf 1961 ook in Keulen.213 Die zijn weer uit het 
typoscript weggelaten, ongetwijfeld om te maskeren dat Anna en Willem daar 
toen gezamenlijk verbleven. Alles wat naar direct contact tussen hen zweemt, 
is verwijderd uit het typoscript dat voor Alfrink was bestemd. Terwijl Anna’s 
oertekst als omschrijving draagt ‘mededelingen geselecteerd voor kardinaal 
Alfrink’, luidt de titel van Willems oertekst ‘mededelingen aan de kardinaal’. 
Zijn tekst correspondeert ook inhoudelijk niet met de hare maar is op plaatsen 
waar het op actie in kerkelijke context aankomt, aangevuld met Alfrink als 
voornaamste handelend personage. Willems oertekst spoort wel met het typo-
script dat Anna van een toelichting voorzien had voor Alfrink. Beide teksten 
kennen Anna een sleutelrol toe als degene die Alfrink in vertrouwen moest 

Gesigneerd staatsieportret van 
kardinaal Bernard Alfrink dat 
Anna ingelijst bewaarde.
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laten weten dat Jezus hem had geïdentificeerd als ‘een der onzen’ en zelfs Zijn 
‘oogappel’. 

De parallel met oudere ‘mededelingen’ over Feron dringt zich op. Ditmaal 
moest Anna Alfrink voor Jezus in haar hart op nemen, wat ook nu weer uit-
drukking van ‘zuivere liefde’ zou zijn. Anders dan bij Feron, zo valt uit het 
typoscript en Duynstees oertekst af te leiden, leed Anna tegenover Alfrink 
echter onder ‘uitingsangst’. Zij was zich ervan bewust dat wat Jezus van haar 
vroeg, vergde ‘dat ik mij (…) uitdrukkelijk als psychiater ontluister, eenvoudig 
afhankelijk durven zijn, zonder te vragen waarom’.214 En wat Hij ‘vroeg’ was 
feitelijk dat Alfrink de fakkel zou overnemen van Duynstee als verkondiger 
van de hervorming die Jezus voor Zijn kerk wilde. Alfrink moest nu ‘de ge-
meenschap van de vreugde der liefde’ leiden, met Maria en Jezus die Anna 
omhelsde terwijl zij op Feron wachtte die naast Duynstee ging staan.215 Jezus 
zond Anna naar het hart van Alfrink en Alfrink naar het hart van de kerk ‘om 
aan de Kerk het Rijk van de vreugde van de liefde te verkondigen’.216  

Terwijl Alfrink in 1959 voor het eerst had gehoord over Terruwes ‘revela-
ties’, moet het typoscript van najaar 1962 hem de schaal en de intensiteit ervan 
verduidelijkt hebben. Of die bijdroegen aan zijn geloof, of juist ongeloof, is 
onduidelijk. In elk geval ging hij behoren tot de kleine kring die Anna en 
haar biechtvader als getrouwen beschouwden. Met Baars, Bekkers en Alfrink 
zou zij allerlei teksten uitwisselen over de liefde, overgeleverd in haar vaak 
lastig leesbare handschrift, uitgetypt of als doorslagen van zulke typoscripten. 
Hierin beschreef zij God als liefdevol en barmhartig, allesbehalve een benepen 
zedelijke scherprechter. Geloof draaide in de kern om liefde. Die liefde vroeg 
om ‘bevestiging’ en zou dan ‘waardeonthullend’ zijn – sleutelbegrippen in haar 
latere publicaties.217 Uit geen van haar teksten liet zich echter afleiden dat  
‘mededelingen’ van Jezus de oorspronkelijke bron van zulke inzichten waren.

Wat Jezus wilde, en niet ‘de wetenschap’, moest leidend zijn voor Anna, had 
Mère Véronique haar steeds voorgehouden. Anna moest als Zijn instrument 
gelovigen laten weten wat Hij wilde, namelijk dat ze in hun geloof de liefde 
voorop zouden plaatsen.218 Het overlijden van de abdis op zaterdag 7 december 
1963, de vooravond van de katholieke feestdag van Maria Onbevlekt Ontvan-
gen, lijkt de katalysator te zijn geweest voor Anna’s hernieuwde pogingen haar 
naam van alle blaam gezuiverd te krijgen. Tot het laatst toe hadden zij contact 
gehouden. Omdat haar hart veel te zeggen had, maar haar handen niet meer 
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wilden sinds ze in het voorjaar van 1957 door een beroerte was getroffen, was 
Véronique afhankelijk van een medezuster die schreef.219 Anna was dankbaar 
voor de tekens van leven, liefde en Jezus’ genegenheid die zij zo via Véronique 
ontving. Op haar beurt verzekerde zij: ‘Mère Véronique, ik heb U lief, en ik wil 
U de vreugde van Jezus’ eeuwige liefde laten.’220 Ze koesterde de laatste kleine 
briefjes, persoonlijke boodschappen en twee foto’s, van een broze Véronique 
met een medezuster, en van haar graf versierd met bloemen.221 Bij de begrafe-
nis in de ochtend van de heldere, koude maar zonnige dinsdag 10 december, 
geleid door Duynstee, was Anna niet aanwezig.222

Véroniques dood en de overtuiging dat zij haar bleef omringen en met 
haar in contact stond, maakten Anna verdrietig, maar ook vastbesloten om 
een einde te maken aan haar halfbakken staat onder aanhoudende verden-
king. Een dag voor de begrafenis van de Duivendrechtse abdis liet zij Alfrink 
weten dat het geen zin had te wachten op een gebaar van eerherstel van het 

Mère Véronique (links) met 
een medezuster, ca. 1960.
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H. Officie. Sterker nog, omdat over haar professionele functioneren nog altijd 
kwestieuze opvattingen de ronde deden, zou zij de indruk wekken dat die niet 
geheel onwaar waren als zij bleef zwijgen. Eerder had zij dat gedaan en daar 
had ze geen spijt van. Nu was het echter zaak om klaarheid te scheppen en 
zich van alle blaam te zuiveren. Daartoe zag zij twee mogelijkheden: Alfrink 
als intermediair voor haar in Rome laten pleiten, dan wel zelf overgaan tot de 
publicatie van wat zij eufemistisch een ‘witboek’ noemde. De eerste optie liet 
zij al snel vallen, niet alleen omdat zij de kardinaal ermee in een lastig parket 
kon brengen, maar vooral omdat hij als bemiddelaar ook partij zou worden en 
de kwestie dan helemaal niet goed kon behartigen.223 Na enig weifelen besliste 
zij in het voorjaar van 1964 dat de tweede optie openbleef, waar Alfrink echter 
geen heil in zag.224 Duynstee probeerde hem er nog eens van te doordringen 
hoezeer Terruwe in haar recht stond om eerherstel zo nodig af te dwingen.225 
Hij onderstreepte wat Terruwe ook al als argument had genoemd: dat zij de 
opdracht die Jezus haar had gegeven in deze omstandigheden niet kon ver-
vullen. Zolang haar reputatie in het geding was door het onderzoek van het  
H. Officie, zou de paus haar terecht niet willen ontvangen, noch naar haar wil-
len luisteren. Dat dat de ambitie was – gehoor vinden bij de paus – was Alfrink 
misschien tot dan toe nog niet duidelijk geweest. 

O P E N I N G  V A N  Z A K E N

Op aangeven van Duynstee koos Terruwe medio 1964 voor publicatie met be-
perkte, gecontroleerde verspreiding van haar apologie Opening van zaken, ken-
nelijk om kool en geit te sparen.226 Hierin presenteerde zij haar weergave van 
het onderzoek van het kerkelijk oppergezag naar haar visie en haar psycho- 
therapeutische praktijk. Ook de consequenties voor haar – het Monitum – en 
Duynstee – zijn meerjarige ballingschap in Rome – komen uitgebreid aan 
de orde. Over de ‘revelaties’ en de betekenis ervan in hun opstelling en de 
respons van het H. Officie repte zij echter met geen woord in deze zakelijke 
verhandeling. Die belichtte vooral hoe zij met haar biechtvader het slachtoffer 
van kwade geruchten en onrechtvaardige, want ongeïnformeerde behandeling 
waren. Terruwe koos ervoor deze apologie alleen te sturen aan degenen die 
het aanging: ‘ad quos pertinet’ zoals zij dat in het Latijn aangaf.227 Precieze 
gegevens over de verspreiding ontbreken, maar de reacties bewaard in haar 
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archief laten zien dat het behalve om medestanders ook om degenen ging die 
zij identificeerde als tegenstanders.228 

Medestanders reageerden vaak kort en instemmend, in enkele gevallen zeer 
uitgebreid, zoals de vicaris-generaal en de officiaal (hoofd van de kerkelijke 
rechtbank) van het aartsbisdom Utrecht, dr. J.A. Geerdinck. Wat hij als naas-
te medewerker van Alfrink schreef, licht ook een tipje van de sluier op over 
hoe er binnen die kring over Terruwe werd gedacht. Hij had Opening van 
zaken in een ruk uitgelezen en moest gewoonweg reageren, schreef hij haar. 
De verdachtmakingen aan haar adres hadden hem nooit overtuigd, maar hij 
bleef met de vraag zitten: ‘Waarom dan toch?’ Behalve voor haar persoonlijk 
betreurde hij wat er was gebeurd ‘voor de doorwerking van uw leer’. In de 
uitoefening van zijn functie van voorzitter van de kerkelijke rechtbank, die 
bovendien fungeerde als instantie van appèl voor de overige diocesane recht-
banken in de Nederlandse kerkprovincie, had hij steeds baat gehad bij haar 
boeken. Bijvoorbeeld bij zaken die draaiden om de vraag of een huwelijk gel-
dig was als er twijfel was of beoogde echtelieden over voldoende geestvermo-
gens beschikte om de vereiste instemming te geven. In dit soort zaken had 
hij altijd problemen het jargon van psychiaters en psychologen te verbinden 
met de categorieën waaraan hij als kerkjurist de kwestie probeerde te toetsen: 
verstand, vrije wil, zinnelijke ken- en streefvermogens. Met haar proefschrift 
en Psychopathie en neurose was hij in staat ‘de gegevens van de verklaringen van 
partijen en getuigen aan uw uiteenzettingen’ te toetsen [ond. in orig.]. Daarop 
steunde hij voor zijn oordeel of degenen die hun jawoord hadden gegeven, 
dit in de daarvoor vereiste vrijheid hadden gedaan. ‘En de rapporten van de 
psychiaters hebben voor mij alleen maar waarde, als ik ze kan “vertalen” in de 
door U gebruikte terminologie’, voegde hij er ten overvloede nog eens aan toe. 
Geerdinck sloot zijn dankbrief af met de verzekering ‘dat de kerkelijke recht-
spraak in Nederland (…) – voor zover het psychopathische gevallen betreft 
– heel veel aan u te danken heeft’.229

Een gecontroleerde verspreiding van Opening van zaken bleek een illusie. 
Religie was journalistiek gezien een hot item in de jaren 1960.230 Niet alleen 
in Nederland, maar ook internationaal kreeg de Nederlandse katholieke ge-
meenschap veel persaandacht.231 Die aandacht spitste zich, zoals elders, toe op 
conflicten en affaires.232 Het ‘geval Terruwe’ sloot daar naadloos bij aan en ook 
dat De Volkskrant op zaterdag 10 oktober 1964 de strekking van haar apologie 
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publiceerde.233 Aanvankelijk had deze krant het algemene enthousiasme over 
het religieuze en kerkelijke vernieuwingsproces tijdens het Tweede Vaticaans 
Concilie (1962-1965) gedeeld en mee uitgedragen. Toen duidelijk werd dat een 
‘open katholicisme’ als toekomstperspectief een illusie zou zijn, koos de krant 
eind 1964 de rol van ‘oppositionele medespeler’ waar het ging om de bericht-
geving over kerk en geloof.234 Wat Terruwe als privé en gereserveerd voor door 
haar verkozen lezers beschouwde, publiceerde De Volkskrant zonder aarzelen. 
De identiteit van de journalist in kwestie werd door de hoofdredacteur echter 
beschermd met de omschrijving van ‘onze speciale verslaggever’. Daarachter 
ging de als socioloog opgeleide journalist Ferd Rondagh (1934-2009) schuil.235 
Op 20 oktober 1964 publiceerde hij met auteursvermelding een eerste valuatie 
van respons op de publicatie van Terruwes apologie. De ‘ongelukkige affaire’ 
rond haar weet hij ook aan haar collega-psychiaters, ‘de mannen die (…) hun 
werk hullen in een waas van geheimzinnigheid’. Daardoor leek het net alsof 
Terruwe, die bewust professioneel ‘een bijzondere plaats innam’ onder haar 
vakgenoten, ‘het laatste woord [was] in de katholieke psychiatrie’.236 Onder 
de jezuïeten, die met naam en toenaam door Terruwe in haar apologie op de 
korrel waren genomen, zong het gerucht rond dat zij de berichtgeving in De 
Volkskrant zelf in scene had gezet. En de pers, niet vies van een schandaaltje, 
zou haar vervolgens op het schild hebben gehesen als slachtoffer van machi-
naties van de jezuïeten.237 Zelfs van een medestander uit die kring, Jan van 
Kilsdonk, ontving Terruwe een hartelijke brief waarin hij haar schreef dat zij 
er goed aan had gedaan om ook aandacht voor haar brochure te vragen via het 
artikel in De Volkskrant.238 

Hoewel directe sporen daarvan ontbreken, is het ondenkbaar dat Terruwe  
zich niet met een brief op poten tot de Volkskrant-redactie zou hebben ge-
wend na het verschijnen van Rondaghs artikel. Dat dat zo was, lijkt op te 
maken uit de brief die hoofdredacteur J.M.M. van der Pluym haar een half 
jaar later schreef, met zijn felicitatie met haar rehabilitatie door het H. Of-
ficie. Die Romeinse instantie had via Alfrink op donderdag 8 april 1965 een 
persbericht doen uitgaan over de ‘afsluiting’ van de ‘besprekingen, die tussen 
het H. Officie en Kardinaal Alfrink hebben plaats gevonden over de zaak  
Dr. Terruwe’.239 De ‘destijds ingestelde onderzoekingen’, aldus het H. Officie 
bij monde van de aartsbisschop, draaiden om ‘opvattingen en methoden, die 
aan het H. Officie zorg berokkenden, niet om personen’. Daarbij was verme-
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den namen te noemen of ‘bepaalde personen opnieuw [sic] te ondervragen’. 
De Romeinse instantie betreurde het wanneer daardoor de goede naam van  
Dr. Terruwe schade had geleden. ‘Overtuigd van de katholieke mentaliteit van 
Dr. Terruwe, heeft het H. Officie het vertrouwen, dat haar publicaties, ge-
fundeerd op gezonde en juiste beginselen, voor priesters en voor anderen van 
groot nut kunnen zijn.’240 ‘Ik hoop nog altijd dat U iets anders tegen onze 
publicatie van vorig jaar zult aankijken, dan in de periode onmiddellijk er na’, 
schreef Van der Pluym haar op maandag 12 april 1965.

Onze enige opzet – ik herhaal het – is toen geweest met Uw zaak een 
algemeen belang te dienen. Het is natuurlijk nooit nauwkeurig vast te 
stellen in hoeverre de openbaarmaking tot de huidige ontwikkeling in  
Uw zaak heeft bijgedragen. Maar dat ze ertoe bijgedragen heeft, is voor 
mij aan geen twijfel onderhevig.241

E I N D E  A A N  E E N  ‘ S T R I J D  Z O N D E R  V E R L I E Z E R S ’

De media-aandacht had de door Duynstee en Terruwe uitgestippelde strate-
gie richting rehabilitatie zeker geholpen. ‘Klein, blond, beschroomd, onopval-
lend’ waren de kwalificaties die studiegenoten haar met terugwerkende kracht 
meegaven. Wetenschappelijk stelde ze met wat als ‘mager proefschrift’ werd 
afgedaan, weinig voor.242 Nu had zij echter alle aandacht en de publiciteit moet 
weldadig geweest zijn. Het ging maar door, in Nederland en in het buiten-
land, schreef ze haar Baars die door zijn Nederlandse familie nauwkeurig op 
de hoogte werd gehouden. Opening van zaken had zijn werk gedaan; Terruwe 
was voor haar gevoel ‘gerehabiliteerd (…) geworden’ omdat ‘men’ eensgezind 
achter haar was gaan staan. De kwestie had haar bovendien meer dan alleen 
ellende gebracht, zoals het contact met Baars, zijn steun en trouw.243 Datzelfde 
gold voor de persoonlijke aandacht van hooggeplaatste geestelijken als Al- 
frink, die haar de inhoud van het persbericht in een persoonlijke en hartelijke 
brief meedeelde, met een visitatiekaartje waarop stond: ‘heel veel geluk’. Met 
haar hoopte hij dat de publiciteit over de kwestie snel zou betijen, ‘niet in het 
minst om uw persoonlijke verdrietige ervaringen’. Daarmee leek hij niet alleen 
naar de kwestie zelf te verwijzen, maar ook naar de stroom aan reacties op het 
paginagrote Volkskrant-artikel van het voorgaande jaar. Daarin was Terruwe 
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opnieuw – zij het volkomen anders – lijdend voorwerp geweest van processen 
van publieke beeldvorming die haar van een eigenlijk gezagsgetrouwe, ortho-
doxe katholiek omvormden tot een kerkkritische gelovige die haar kerk wilde 
zien bloeden voor het haar aangedane onrecht. 

Het riskeren van de schade die Terruwe als hoofdpersoon van de onver-
kwikkelijke kwestie door de publicatie kon ondervinden, diende voor de re-
dactie een hoger doel.244 Haar was in naam van de kerk onrecht aangedaan 
en dat ging allen aan: ‘wij hebben het recht dit te weten. Het is een zaak die 
uitgaat boven een persoonlijk conflict (…) [z]ij raakt de gehele katholieke 
gemeenschap.’245 Met het publiceren van wat Terruwe was overkomen, namen 
de media hun verantwoordelijkheid voor de bescherming van het ‘menselijk 
recht’ van gelovigen tegenover een kerk die als een ‘totalitair instituut’ met 
geheimzinnige ‘min of meer inquisitoire methoden’ haar achterban in een  
‘klerikaal-fascistische dwangbuis’ probeerde te houden.246 Ook van kerkelijke 
zijde werd eigenlijk instemmend gereageerd, zoals door de populaire en media- 
genieke bisschop Bekkers. Die zat in zijn maag met de onverkwikkelijke kwes-
tie die hij van zijn voorganger Mutsaerts had geërfd.247 Hij gaf publiekelijk te 
kennen dat hij het niet betreurde dat de kwestie openbaar was gemaakt, omdat 
de ‘waarheid en waarachtigheid’ ermee gediend waren. Het speet hem echter 
dat dit indruiste tegen wat Terruwe zelf had gewild. Voor hem had de kwestie 
kerkpolitieke betekenis omdat deze pleitte voor meer zeggenschap van lokale 
bisschoppen, waardoor er – bij implicatie – een einde zou komen aan de macht 
van het H. Officie.248

De ironie van deze eenzijdige persaandacht was dat de eigenlijke kern van 
de ‘kwestie Terruwe’ – haar opvattingen over geestelijke gezondheid en katho-
lieke moraal en de concretisering ervan in haar psychotherapie – tot bijzaak 
werd. Hoofdzaak bleek de rol en taak van de publieke sfeer en de rol van de 
media daarin. Tegenover een instituut als de rooms-katholieke kerk gold de 
openbaarheid nu als hoeder van het ‘onvervreemdbare recht van de mens’.249 
Deze gepolitiseerde mediale aandacht schaarde Terruwe impliciet dan wel ex-
pliciet onder kerkkritische vernieuwers in Nederland. Ook de internationale 
pers drukte haar dat stempel op. In september 1965 besprak The New Yorker de 
rehabilitatie van Anna Terruwe eerder dat jaar ongeveer in één adem met die 
van Galileo Galilei.250 Koert stuurde haar dit nummer toe, met een krabbel 
erop: ‘Annie, voor je scrap-book – Koert.’251 Hooggespannen verwachtingen na 
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het Tweede Vaticaans Concilie leken gesmoord te worden in de onveranderd 
behoudende koers van de pauselijke curie onder leiding van kardinaal Ottavi-
ani. Hoop gloorde vooral in Nederland waar, aldus de journalist van The New 
Yorker, twee overwinningen op dit Romeinse conservatisme werden geboekt. 
De publiciteit rond de ‘affaire Terruwe’ die geleid had tot een wat schimmig 
geformuleerde rehabilitatie, was er daar een van: een katholiek die de kerk met 
succes had gewezen op de plicht tot eerherstel. De tweede overwinning gold 
de Nederlandse bisschoppen, die de jezuïet Van Kilsdonk als studentenmo-
derator in Amsterdam in 1962 hadden gehandhaafd. Het H. Officie had op 
zijn ontslag aangedrongen omdat hij in een redevoering de Romeinse curie 
had aangewezen als oorzaak voor het vertrek van katholieke intellectuelen uit 
hun kerk. Fijntjes zou Van Kilsdonk in een persoonlijke brief aan Terruwe 
verhelderen dat zij en Duynstee ‘naar de smaak van een wat jonger geslacht 
(…) typisch orthodoxe figuren’ waren. Voor die jongeren getuigden zij van 

Spotprent in De Tijd-De Maasbode van woensdag 14 oktober 1964, van de hand van 
Charles Boost. Anna Terruwe verijdelt een doelpoging van Tromp terwijl het vol- 
tallige Nederlandse episcopaat een gat in de verdediging laat vallen.
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een ‘haast te bezorgde trouw aan de ambtelijke kerkleer’ [ond. in orig.]. Het 
stemde hem weemoedig dat juist zij zo hadden geleden ‘aan bepaalde organen 
van de ambtelijke kerk’.252

Dat Terruwe bepaald geen lijdzaam slachtoffer was geweest, had haar apo-
logie al verduidelijkt. Toen de commotie in Nederland hierover uitbrak, stuur-
de zij een Franse vertaling ervan naar de nieuwe kardinalen die in 1964 aan het 
H. Officie waren toegevoegd, met de Engelse vertaling van haar proefschrift 
en het aanbod ook haar apologie in het Engels te vertalen.253 Ze kende Baars 
naast Duynstee ‘een eigen en onbevangen taak’ toe in de naamszuivering, want 
het was zijn ‘meesterlijk vertaalde boek’ geweest dat ‘de leer in nieuwe kring 
toegankelijk’ had gemaakt. Een lange brief van Ottaviani had voor haar defini-
tief een einde gemaakt aan ‘deze lange en moeilijke strijd zonder verliezers’.254 

Eenmaal gerehabiliteerd zou zij zich in de daaropvolgende jaren ook met 
de jezuïeten verzoenen. Een persoonlijk gesprek met provinciaal Hermans op  
18 september 1967 legde daarvoor de basis.255 Achter de schermen van de So-
ciëteit hadden Van Kol en Ellerbeck na Opening van zaken hun handen in 
onschuld gewassen. Van Kol had dat kort en bondig gedaan. Ellerbeck com-
poneerde een meer dan twintig pagina’s tellende gedetailleerde, geëmotio-
neerde reactie op Terruwes apologie in twee versies. De kortste versie werd 
in opdracht van de provinciaal ingekort en welwillender getoonzet. Dit ging 
niet con amore. Ellerbeck insisteerde dat hij haar niet had ‘aangebracht’ bij het  
H. Officie, wat juist was. Net als een aantal medebroeders die persoonlijk met 
Terruwe te maken hadden gehad, bleef hij ervan overtuigd dat het ook aan 
haar te wijten was dat de hele kwestie zo hoog was opgelopen. Met bewoor-
dingen als waan, vervolgingswaan en paranoïde gedrag typeerden zij Terruwes 
reactie op verdenkingen en geruchten over haar psychotherapie. Wetend dat 
hun ordegenoot Tromp in Rome informatie uit de eerste hand had over de ‘re-
velaties’, roept deze woordkeus de vraag op of hij die met Van Kol en Ellerbeck 
had gedeeld. Met de kwalificatie ‘emotioneel’ aan Terruwes adres bleven deze 
paters in elk geval keurig in het spoor van de gebruikelijke klerikale misogynie. 

Tegelijkertijd legden ze de vinger op de zere plek: Terruwe leek erg over-
tuigd van haar eigen theoretische en therapeutische gelijk, maar had dit  
vakinhoudelijk niet overtuigend kunnen beargumenteren tegenover collega- 
psychiaters, psychologen en moraaltheologen die twijfels of kritiek hadden.256 
Dat die kritiek vermoedelijk ook was ingegeven door concurrentiedrang tus-
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sen zielzorgers en zenuwartsen tegenover elkaar en onderling, bleef onver-
meld. Wat hen stak, was dat Terruwe zich snel bekritiseerd voelde en degenen 
die zij als critici beschouwde ook offensief had bejegend. Dat was in de ont-
hulling van de kwestie voor de buitenwereld verborgen gebleven. Daarin was 
zij slachtoffer, geen partij, en dat beeld liet zich niet kantelen. Daar was het 
provinciaal bestuur van de Nederlandse jezuïeten zich terdege van bewust en 
daar profiteerde Terruwe van bij het herstel van het contact.257 Grootmoedig 
antwoordde zij de provinciaal dat zij noch Duynstee op publiek eerherstel 
door de Sociëteit uit waren, zoals deze twee jaar na de Romeinse rehabilitatie 
had aangeboden. De jezuïeten moesten zelf maar bepalen of ze dat passend 
vonden. Dit bleek niet het geval te zijn.258





H O O F D S T U K  8

V r e u g d e  va n  d e  l i e f d e

Anna Terruwe concentreerde zich begin jaren 1960 op een nieuwe 
publicatie over de frustratieneurose. Dit ziektebeeld had zij als ‘ont-
wikkelingsneurose’ al kort beschreven in de Engelse vertaling van 
haar proefschrift. De oorzaak hiervan was niet verdringing, maar 
een tekort aan ouderlijke affectie dat volwassenen als jonge kinde-
ren hadden ervaren. Met de beschrijving van dit ziektebeeld nam 
zij afstand van verdenkingen en roddels die haar zo lang hadden 
aangekleefd als zou zij als psychotherapeut zonder meer in Freuds 
spoor werken. Voor medici was de ontdekking van een nieuw ziekte- 
beeld behalve met potentieel genezend ook met grensverleggend 
handelen verbonden. Hieruit sprak een pioniersmentaliteit die met 
mannelijke connotaties als risicobereidheid en daadkracht was ver-
bonden. Wie ‘ontdekte’, kreeg naamsbekendheid en kon een ei-
gen stempel op de beroepsgroep zetten.1 Dit ging ook gepaard met 
concurrentie- en profileringsdrang die ook Terruwe niet vreemd 
was. Wat zij begin jaren 1960 schreef over de frustratieneurose, ver-
toonde sterke gelijkenissen met wat de Zwitserse psychoanalytici 
Charles Odier en Germaine Guex voordien al hadden gepubli-
ceerd over de ‘névrose ‘d’abandon’. Anna kende hun werk en haar 
gegoochel met de chronologie van haar – en hun – ontdekking laat 
enerzijds zien dat zij aanspraak maakte op die ontdekking, maar 
verduidelijkt anderzijds dat die claim discutabel was. 

Geïnspireerd door wat zij van Koert Baars had geleerd over 
de overtuigingskracht van ziektegeschiedenissen liet Anna in De  
frustratieneurose (1962) één patiënte uitvoerig aan het woord. 
Zo waren lezers als het ware getuige van de uitwisseling tussen 
patiënte en therapeute in haar spreekkamer. De ‘pratice-based’  
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kennis die zij presenteerde, berustte op dit intensieve patiënt-
contact. Bovendien koppelde zij haar klinische evaluatie van de 
frustratieneurose aan een specifieke therapeutische aanpak: door 
aandacht en liefde genezen. Dit was een aanzienlijk minder af-
standelijke benadering dan destijds gangbaar was in de geestelij-
ke gezondheidszorg. Lezers van De frustratieneurose konden bo-
vendien voor zichzelf vaststellen of die diagnose misschien ook 
op hen van toepassing was. Dit boek bevorderde het proces van 
protoprofessionalisering en verbond klachten met een verklaring, 
uitgedrukt in een diagnose.2 Met die diagnose gaf zij haar patiën-
ten instrumenten waarmee zij anderen uitleg konden geven over 
hun toestand en gedrag en over wat zij als tekortkomingen en on-
vermogen hadden leren beschouwen.3 Terwijl Terruwe door het 
definiëren en diagnosticeren van de frustratieneurose haar positie 
als specialist en hulpverlener in de geestelijke gezondheidzorg 
probeerde te versterken, veranderden degenen die deze diagnose 
van haar kregen in patiënten die met recht aanspraak konden 
maken op behandeling, vergoedingen en hulp.

Anna Terruwe ging samenwerken met Frans Veldman, die 
zich vanuit de fysiotherapie ontwikkelde tot grondlegger van de 
haptonomie. Ook hij ontwikkelde ‘practice-based’ kennis waar- 
op de haptonomie als samenhangende, theoretisch gefundeerde 
paramedische specialisatie kwam te rusten.4 Daarin integreerde 
hij Terruwes inzichten over bevestiging als antwoord op affectief  
tekort.5 Beiden herkenden en respecteerden elkaars gedreven- 
heid, toewijding en inzet voor patiënten. Hoewel Anna later 
de indruk zou wekken dat haar werk haar gemakkelijk afging, 
nam het veel tijd en aandacht in beslag. Haar patiënten werden 
mondiger en ook veeleisender wanneer zij zich al in haar werk 
hadden ingelezen. Dat haar persoonlijke leven door professionele 
verplichtingen ingeperkt was, leek haar niet te deren. Zij leefde 
voor haar werk en voor haar patiënten. 

Privé zag haar leven er zonniger uit, omdat Willem Duynstee 
weer terug was in Nijmegen en ze na de kerkelijke rehabilitatie 
samen minder op eieren hoefden te lopen. Ook Marie France 

leven voor een leer



h
oofdstuk 8 vreugde van de liefde

339

woonde en werkte in Nijmegen. In de zomer van 1964 trad zij  
in het huwelijk met Fred van Lier. Dit bracht het gezin Terruwe,  
met Duynstee als een soort pater familias, op feestelijke wijze 
samen rond de jonge Franse vrouw die vanaf begin 1943 onder 
de hoede van de Terruwes was opgegroeid. Anna’s moeder Cato 
begon niet lang daarna te kwakkelen met haar gezondheid en dat 
vergde soms meer zorg dan Riek naast alle huishoudelijke werk 
in Zonneweelde in Deurne kon bieden. 

Met De liefde bouwt een woning (1967) publiceerde Anna Ter- 
ruwe een eerste kerntekst voor een breder publiek over haar kerk-
visie. Ook die scharnierde om affectief tekort waaronder katho-
lieken volgens haar in hun eigen kerk leden. Zij namen steeds 
duidelijker afstand van hun collectief georganiseerde, moreel gere-
gisseerde geloofsgemeenschap. Wilden katholieke gezagsdragers 
de plausibiliteit en legitimiteit van het geloof als basis voor het 
denken en handelen van katholieken herstellen, dan moesten ze 
aansluiting weten te vinden bij de eigenlijke leefwerelden van die  
gelovigen. Dat kon volgens Anna met een principiële keuze voor de  
‘vreugde van de liefde’ waarmee de katholieke kerk zich met een 
‘nieuw kleed’ moest tooien. Voor lezers bleef verborgen dat Anna 
ervan overtuigd was dat Jezus haar in precies deze bewoordingen 
had opgedragen de morele kaders van de katholieke kerk gron-
dig te herzien. Die mochten niet langer in het teken van zonde, 
schuld en boete tegenover God staan, maar moesten getuigen van 
Gods liefde voor de mensen als basis voor een vreugdevol leven.

Het soort katholicisme dat Anna uitdroeg met De liefde bouwt 
een woning, vertrok vanuit menselijke ontplooiing als opdracht 
die door liefde werd bevorderd en om wederkerigheid vroeg – 
bevestiging, in Anna’s woorden. Dat zij hier ogenschijnlijk een 
meer immanente, humanistisch georiënteerde geloofsbeleving  
als ideaal presenteerde, verklaart de aantrekkingskracht ervan op 
katholieken, kerkelijke gezagsdragers als Alfrink niet uitgezon-
derd. Hij bemiddelde in 1966 tussen haar en de paus aan wie 
zij onthulde dat Jezus’ ‘mededelingen’ de bron van haar inzichten  
waren. Kritische recensenten van De liefde bouwt een woning her- 
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kenden een aanmatigende normativiteit in haar weergave van 
wenselijke intermenselijke verhoudingen en die wezen zij cate-
gorisch af. Anna knipte ook zulke vinnige recensies uit om ze 
te bewaren.6 Liever concentreerde zij zich echter op positieve 
respons, zeker die van paus Paulus VI in het najaar van 1968. 
Daarmee leek werkelijkheid te worden waarop zij sinds begin ja-
ren 1960 samen met Duynstee uitdrukkelijk had zitten vlassen: 
een luisterend oor van de paus voor de ‘mededelingen’ van Jezus. 
Daarop anticipeerden zij toen zij in november 1968 samen naar 
het Franse Menton aan de Middellandse Zee, afreisden. Omdat 
Jezus dat wilde – daarvan waren zij overtuigd – zou er zeker een 
concrete uitnodiging uit Rome volgen.7 Wat zo hoopvol begon, 
eindigde tragisch met het onverwachte overlijden van Duynstee.

D O O R  A A N D A C H T  G E N E Z E N

Aangevuurd door Koert Baars werkte Anna in haar vrije tijd aan De frustratie-
neurose. In de zomer van 1961 was het voor driekwart klaar en kennelijk gaf het 
werken eraan haar enorm veel energie. ‘Ik maak het zeer goed, er is teveel leven 
in mij en dagen zijn te kort’, schreef ze Baars op maandag 25 juni 1961.8 Hij zou 
een doorslag van de tekst krijgen zodra deze af was en hoefde de drukproef dus 
niet af te wachten alvorens met vertalen te beginnen. Na haar vakantie van half 
augustus tot half september zou ze doorwerken aan het boek. ‘Ik begrijp alles 
steeds beter en ook hoe fundamenteel dit beeld is.’9 Haar uitleg over de opzet 
van het boek verraadt de invloed van Baars. Ze had relevante passages uit de 
Amerikaanse editie van haar proefschrift met voorbeelden en gevallen uitge-
breid tot een samenhangende symptomatologie. Daarop volgde een uitvoerige 
uiteenzetting van haar therapie. Ze dacht dat dit Baars zou bevallen, en het 
hielp haarzelf weer door moeilijke momenten heen.10

Volgens Terruwe was zij door een patiënte op het spoor gezet van de frus-
tratieneurose. De patiënte had niet op haar therapie gereageerd, maar tamelijk 
direct gevraagd naar uitingen van ouderlijke affectie en geborgenheid. Eerder 
al had Terruwe gesignaleerd dat gebrek aan ouderlijke liefde een voedings-
bodem voor een neurose kon vormen, namelijk door angst als gevolg van dat 
gebrek. Ook bij andere patiënten in haar praktijk was zij gaan zien
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dat het feit alleen, dat een kind gefrustreerd wordt in zijn natuurlijke 
verlangens naar bescherming en tederheid, een neurose kan kweken, en 
wel een neurose die in haar symptomatologie wezenlijk verschilt van de 
neurose, die door verdringing veroorzaakt wordt.11

Daarmee bevrijdde Terruwe zich van een kwetsbaar punt dat haar proef-
schrift aankleefde: haar waardering voor Freuds ontdekking van verdringing.  
Noemde ze Freud in Psychopathie en neurose nog een ‘eerlijk wetenschappelijk 
medicus’, onder invloed van haar vertaler Baars verdween die passage in Psy-
chopathic personality and neurosis.12 Freuds neurosenleer bevatte twee elementen 
die onverenigbaar waren met de katholieke antropologie en moraal, namelijk 
dat de mens overgeleverd is aan zijn driften wat tot gedrag leidt dat de katho-
lieke moraal als zondig bestempelt, en dat seksualiteit als primaire menselijke 
drift een kardinale factor is in het mechanisme van verdringing.

Wat zij in haar proefschrift als ‘ontwikkelingsneurose’ had verkend, be-
schreef zij in de Engelse vertaling als ‘frustration neurosis’.13 Zonder dat uit te 
werken, zocht zij toenadering tot invloedrijke naoorlogse ontwikkelingspsy-
chologen als John Bowlby die fysieke en psychische ontwikkelingsstoornissen 
bij kinderen vooral in verband bracht met (het ontbreken van) moederliefde.14 
Dit spoor volgde zij vanaf begin jaren 1960, zoals ook blijkt uit de brieven die 
zij begin 1961 aan Alfrink had voorgelegd. De selectie die zij hem liet lezen, 
werd door haar al in het teken van de frustratieneurose geduid en gepresen-
teerd.15 Ook het begrip ‘bevestiging’ valt daarin al, als een nog wat ongede-
finieerd therapeutisch beginsel gericht op het versterken van de intrinsieke 
zelfwaarde van patiënten.

Terruwes diagnose van de frustratieneurose berustte op drie samenhan-
gende kenmerken: onrust, onzekerheid en onveiligheid. Wie onder een gebrek 
aan liefde van ouders of opvoeders had geleden (oorzaak), getuigde van een 
kinderlijke gevoelsinstelling (symptoom) die weer tot ‘gevoelsonzekerheid’ 
(probleem) leidde. Frustratieneurotici bevonden zich volgens haar ‘in een kin-
derlijk stadium van gevoelsleven’. Daardoor konden zij zich niet in anderen 
verplaatsen en waren zij evenmin in staat tot contact en communicatie met 
volwassenen. Kenmerkend voor deze groep was ook dat ze dit niet als hun pro-
bleem zagen.16 Wie aan een frustratieneurose leed, ondervond problemen in 
huwelijk en ouderschap. Ook voor onderwijzers of priesters was zo’n neurose 
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fnuikend omdat aanvoelen, invoelen en meevoelen met leerlingen, ouders of 
gelovigen voor zulke functies een eerste vereiste was.17 In een fenomenologie 
van deze ‘gevoelsonzekerheid en -onveiligheid’ typeerde zij frustratieneuro-
tici als zeer onzekere mensen, doodsbenauwd voor andere mensen en voor 
situaties waarin geen vaste spelregels bestonden.18 Sommigen waren ronduit 
angstig en teruggetrokken, terwijl anderen met een ongeremde daadkracht 
zulke angsten probeerden te bezweren – alles zonder dat ze zich er veiliger 
door voelden of er zelfverzekerder van werden.

Minderwaardigheidsgevoelens stelde Terruwe bij (jonge) vrouwen en (jon-
ge) mannen vast, waarbij de eerste groep betwijfelde of anderen wel van hen 
konden houden, terwijl de tweede groep juist leed onder twijfels over hun 
intellectuele capaciteiten en seksuele daadkracht. Dergelijke ‘insufficiëntiege-
voelens’ konden – afhankelijk van de opvoeding – volgens Terruwe tot een 
‘diep schuldbesef ’ leiden omdat de patiënten ‘hun niet kunnen’ als een ‘toere-
kenbare wilsfout’ beschouwden. Zonder expliciet met haar tegenstanders te 
polemiseren, onderstreepte zij dat deze patiënten door hun psychische onvol-
wassenheid gemakkelijk een morele schuld aangepraat kon worden die zij niet 
hadden.19

Met ‘een causale therapie’ kon ‘de achtergebleven ontwikkeling worden in-
gehaald’, aldus Terruwe. De therapie moest de voorwaarden scheppen ‘waar-
onder de ontwikkeling van het gevoelsleven mogelijk’ was. Deze ontwikke-
ling was een natuurlijk proces, zo vervolgde Terruwe haar redenering, want 
de mens groeide van nature en ook het inhalen van de groei was volgens haar 
‘een natuurlijke werking’. Als de voorwaarden daarvoor er waren, dan nam de 
natuur ‘haar rechten’. Concreet betekende dit dat zij als hulpverlener op thera-
peutische basis haar patiënten datgene probeerde te geven wat zij in hun jeugd 
gemist hadden: de liefde van hun ouders die hen had moeten bevestigen. Haar 
redenering was doordrenkt van allerlei tijdgebonden sekse-specifieke aanna-
mes, zowel over de rol van ouders als over de behoeften van kinderen. Naar de 
opvoedkundige maatstaven van die tijd achtte Terruwe vooral de liefde van de 
moeder wezenlijk in de eerste kinderjaren. Die liefde bleef in de jaren daarna 
per definitie belangrijker voor meisjes. Zij hadden behoefte aan wat Terruwe 
‘gevoelstederheid’ noemde, terwijl jongens juist meer ‘redelijke bevestiging’ no-
dig hadden, misschien wel omdat ‘in het algemeen bij de man het gevoelsleven 
meer door het verstand doortrokken is’.20
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‘Gevoelsbevestiging’ beschreef Terruwe als haar voornaamste therapeuti-
sche ambitie. Therapie kon alleen slagen als de therapeut genegenheid en sym-
pathie voor de patiënt had. De beschrijving in De frustratieneurose laat zien dat 
Terruwe om die reden bereid was de grenzen van professioneel therapeutisch 
handelen op te rekken in het belang van deze specifieke patiënten. Zij specifi- 
ceerde de therapeut als ‘zenuwarts’ die niet op kennis en deskundigheid al-
leen kon terugvallen, omdat frustratieneurotische mensen ‘juist in hun gevoel 
bevestiging nodig’ hadden. Een zakelijker of verstandelijke instelling haalde 
volgens haar bij deze patiënten niets uit:

De therapeut moet werkelijk sympathie hebben voor de patiënt en hij 
moet deze sympathie ook aan de patiënt binnen de gegeven verhoudingen 
kunnen tonen en door deze doen gevoelen. Hij moet die genegenheid ui-
ten door zijn hartelijkheid, door zijn meeleven, door zijn toewijding, door 
zijn geduld, door alles, met inachtneming der verhoudingen, waardoor een 
vader en een moeder de liefde voor een kind tonen; deze patiënten voelen 
zich werkelijk als kind tegenover ouder.21

‘Gevoelsbevestiging door sympathie van de therapeut’ was de eerste voor-
waarde ‘voor de mogelijkheid van een opbloei van het psychisch leven’. Fei-
telijk polemiseerde Terruwe impliciet met haar door mannen gedomineerde 
beroepsgroep. Keurig voorzag zij de therapeut van het mannelijk persoonlijk 
voornaamwoord ‘hij’. Maar ‘hij’ moest beschikken over kwaliteiten die in haar 
redenering rond ‘gevoelsbevestiging’ eerder associaties opriepen met wat toen 
als ‘vrouwelijke’ eigenschappen te boek stonden: genegenheid, hartelijkheid, 
meelevendheid, toewijding en geduld. De therapeut moest een vertrouwens-
persoon zijn aan wie patiënten alles waarover zij onzeker waren of waardoor 
zij zich minderwaardig voelden, konden vertellen. Openheid in vertrouwen 
was een sleutel tot het welslagen van de therapie, omdat patiënten daardoor 
konden ervaren dat zij het vertrouwen en de sympathie van de therapeut niet 
verloren. Een psychoanalytische benadering paste niet bij het ziektebeeld. 
Hiervoor verwees zij naar Germaine Guex als autoriteit ‘van [psycho]analyti-
sche zijde zelve (…) om deze patiënten niet volgens de klassieke methode te 
analyseren’.
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De gevoelsbevestiging van de patiënt door de genegenheid van de thera-
peut en de telkens herhaalde en doorgezette intellectuele bevestiging door 
de therapeut vormen de grondslag waarop het gebouw van de psychische 
uitgroei van de patiënt kan worden opgetrokken.

Dit stelde patiënten in staat hetgeen zij in hun kinderjaren hadden gemist, 
geleidelijk in te halen. Het was essentieel dat de omgeving geduld en begrip 
opbracht voor die ontwikkeling van volwassenen die dat psychisch niet waren. 
Eisen dat zij zich als volwassenen zouden gedragen, was volgens Terruwe niets 
anders dan onbegrip dat – of het nu van ouders, gezinsleden of kloosterover-
sten kwam – patiënten in hun ontwikkeling zou terugduwen.22

Aanrakingen waren volgens Terruwe geen taboe mits oprecht; daaraan 
werd voldaan als de genegenheid van de therapeut voor de patiënt eerlijk 
en integer was. Opnieuw volgde een sterk door sociaal-culturele aannames 
over de seksen gekleurde redenering. Vrouwelijke patiënten hadden volgens 
haar meer behoefte aan genegenheid en hadden er in therapeutisch opzicht 
ook meer baat bij. ‘Tactiele uitingen van tederheid’ zouden daarentegen bij 
mannen niet stroken ‘met hun mannelijke gevoel’. Voor hen was ‘bevestiging 
door een vaderfiguur van grote betekenis’. Vandaar dat Terruwes algemene 
beschrijving vrij snel seksespecifiek werd en zich concentreerde op vrouwen en 
‘meisjes’, zoals zij ongehuwde jonge vrouwen steevast aanduidt.23 Duidelijk is 
echter ook dat de sekse van de therapeut er evenzeer toe deed in dit betoog dat 
scharnierde om het bieden van moederlijke tederheid en zorg in de therapie. 
De therapeute diende echter in het onderlinge contact de grenzen te bewaken 
en ‘in tederheidsbetuigingen de juiste maat’ aan te houden, want betrokken 
patiënten waren daarin ‘kinderlijk’ ongeremd.

N O R M A L I T E I T  E N  N O R M A T I V I T E I T

De casuïstiek die Terruwe presenteerde, moet bij toenmalige lezers toch wel 
wat vragen hebben opgeroepen. Zoals het voorbeeld van een vrouw van 45, 
die een volgens Terruwe frustratieneurotisch meisje als pleegdochter had dat 
naar borstvoeding hunkerde. De vrouw had daarin toegestemd, maar was in 
morele en psychische zin gaan twijfelen. Moreel was er volgens Terruwe niets 
fout gegaan, maar psychisch wel omdat dat voeden biologisch gezien onmo-
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gelijk en dus onwaar was. Bruusk afbreken mocht de vrouw deze praktijk 
echter ook niet van Terruwe. De voortzetting met grotere tussenpozen had 
de oplossing geboden, doordat de pleegdochter geleidelijk over haar behoefte 
aan deze vorm van contact was heen gegroeid. Volgens Terruwe paste dit bij 
het ziektebeeld dat vroeg om een inhaalslag in de ontwikkeling, met fasen 
waar patiënten doorheen gingen.24 De therapeutische ouderrol vervullen had  
behalve affectieve ook normatieve kanten die, in de woorden van Terruwe, 
draaiden om ‘de infiltratie van de rede in het gevoelsleven’. Zoals ouders voor 
hun kinderen normen stelden, zo diende de therapeut dit ook voor de eigen 
patiënten te doen.25

Normaliteit en normativiteit liepen door elkaar in haar betoog dat de frus-
tratieneurose als oorzaak aanwees voor kwesties rond seksuele oriëntatie, hu-
welijks- en opvoedingsproblemen, professionele averij en moeizame of mis-
lukte klooster- of priesterroepingen. ‘Een materie die voor de leiding van de 
therapeut soms bijzondere moeilijkheden’ gaf, was volgens Terruwe ‘het terrein 
van de seksualiteit’. In geval van frustratieneurotici hing dat samen met het 
feit dat zij in lichamelijk opzicht volwassenen waren, met een volwassen hor-
moonhuishouding en seksuele verlangens. Daaraan toegeven was echter niet 
‘normaal’ volgens Terruwe, omdat in hun geval sprake was van seksuele hande-
lingen ‘zonder psychische betrekking op een ander’. Dit stond haaks op de re-
cente bevindingen van de Amerikaanse Kinsey-rapporten die een breed scala 
aan seksuele praktijken documenteerden en de normaliteit of dominantie van 
heteroseksuele geslachtsgemeenschap relativeerden.26 Zulke inzichten hadden 
geen invloed op Terruwes redeneringen over de ‘kinderlijke geestesgesteldheid’ 
als oorzaak van seksuele praktijken die zij als onvolwassen classificeerde: mas-
turbatie, prostitueebezoek zonder geslachtsgemeenschap als doel en homosek-
suele handelingen. Homoseksuele mannen die zij in haar praktijk had, hadden 
volgens haar in hun jeugd ‘moederlijke tederheid’ gemist. In een thomistisch 
aandoende redenering legde ze vervolgens uit dat deze mannen vrouwen niet 
als object van gevoel hadden leren begrijpen waardoor hun seksuele aandacht 
niet op vrouwen gericht was geraakt. ‘Bij het herstel der neurose hebben wij in 
verschillende gevallen deze homoseksuele binding zien plaats maken voor een 
normale heteroseksuele, die een huwelijk mogelijk maakte.’27

Eenzelfde mengeling van normaliteit en normativiteit liet Terruwe ook 
gelden voor godsdienst, waarin zij geestelijke onvolwassenheid als gevolg van 
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een frustratieneurose de oorzaak van geloofsproblemen noemde. Zij plaatste 
de therapeut in de positie om deze problemen op te lossen. Godsdienstigheid 
was volgens haar ‘wezenlijk de daad van de volwassen, volgroeide mens’, waar-
in ‘het geestelijke’ domineerde en ‘het sensitieve aan het geestelijke onderwor-
pen’ was. ‘Uitwendige ongodsdienstigheid’ zou vanzelf verdwijnen naarmate 
patiënten zich via de beschreven therapie tot psychisch volwassenen ontwik-
kelden en hun frustratieneurose te bovenkwamen. Hoewel op dit punt volgens 
haar geen reden tot zorg bestond, onderstreepte Terruwe wel dat de kerk als 
zodanig geen erg positieve rol in het genezingsproces speelde. In plaats van 
bevestiging bood die instantie een ‘complex van wettelijke geboden, van be-
dreigingen, van straffen’ waardoor God als een ‘dreigende macht’ overkwam 
die angst bij patiënten met een frustratieneurose aanwakkerde. Geloofswaar-
heden ‘die ons de goedheid en tederheid van Christus doen kennen’ werkten 
daarentegen heilzaam: ‘deze waarheden doen hun ziel opengaan, en doen hen 
in vertrouwen en blijheid leven’. Ook ten aanzien van geloof moesten zij op 
de trouwe en geduldige begeleiding van hun therapeut kunnen vertrouwen, bij 
wie zij zich veilig moesten voelen. Tot slot stipte zij de religieuze dimensie en 
inkadering van haar therapie aan, waarin gelovige patiënten door ‘overgave aan 
Gods beschikking’ moed putten voor het therapeutische traject.28

Voor wie die overgave niet aandurfde of aankon, dreigde ‘de diepste de-
pressie’. Dan moest de therapeut letterlijk het eigen gezag laten gelden door 
patiënten op te dragen wat te doen, wat te laten, grenzen tussen goed en fout 
te markeren, onredelijke angst in te tomen en agressie van hen te verdragen. 
Patiënten op hun beurt dienden geduld te oefenen, eigen ‘defecten en tekorten’ 
te verdragen en in vertrouwen op genezing hun persoonlijke ontwikkelings-
tempo te volgen zonder zich uit het veld te laten slaan door ‘inzinkingen’.29 
In ondersteuning van haar therapie met ‘moderne psycholeptica en neuro-
leptica’ had Terruwe voor deze groep patiënten geen vertrouwen; die zouden 
‘de optredende desintegratie’ alleen maar versterken. Frustratieneurotici waren 
emotioneel onvolwassen, maar verstandelijk niet. Het was de therapeut die 
inzicht kon en moest geven in hun psychische toestand. Zij zouden het goed 
‘aanvoelen’, als de diagnose juist was en dit zou de druk verlichten waaronder 
zij geleefd hadden. ‘Bovendien voelen zij zich dan begrepen en niet meer al-
leen, wat een ontzaglijk belangrijke factor voor hun bevestiging’ was.30
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C H R O N O L O G I E  V A N  D E  O N T D E K K I N G

Voor Anna’s gevoel stond haar ontdekking van de frustratieneurose in de 
schaduw van het werk van Odier en Guex. In vakliteratuur kwam haar naam 
noch de frustratieneurose voor, maar ‘steeds maar Germaine Guex’. Aan Koert 
schreef ze eind jaren 1970: ‘Wat gelukkig dat je al in de eerste vertaling van de 
neurose [haar proefschrift] mij het beeld kort hebt laten opschrijven en dat 
het vastligt sedert toen.’ Abusievelijk dateerde zij deze uitwisseling in 1954 
(‘ik geloof in 1954’), toen zij en Koert elkaar nog helemaal niet kenden.31 Het 
‘Extract’ dat zij hem in 1958 stuurde als basis voor de nieuwe tekst over de 
frustratieneurose in zijn vertaling van haar proefschrift, bevatte geen litera-
tuurverwijzingen.32 Dit bleef onveranderd in The Neurosis in the light of rational 
psychology.33 Noch Guex’ naam noch die van Odier komt daarin voor, hoewel 
Terruwe hun werk kende en theoretische en therapeutische verwantschap on-
derkende. Haar opleider Prick zou er in het ‘ten geleide’ van de vierde druk 
van De frustratieneurose (1976) op wijzen dat het vaker voorkwam dat ‘wanneer 
een onderzoeker een ontdekking’ deed, ‘gelijktijdig anderen op hun wijze tot 
onthulling van een gelijke of gelijksoortige vinding geraken’. Hij verwees naar 
Odier, niet naar Guex en besteedde verder geen aandacht aan de chronologie 
van de specifieke ontdekking.34

Anno 1962 bestookte Koert in het kader van de Engelse vertaling van De 
frustratieneurose Anna weer met allerlei vragen, waaronder over Guex’s Le Né-
vrose d’abandon (1950). Die had hij nodig ‘voor de preciese vertaling en aan-
halingen’.35 Anna die haar verwijsplicht als auteur grif naar Koert als vertaler 
verschoof, schreef dat zij hem het boek zou laten sturen ‘als het nog te krijgen’ 
was.36 Dit bleek niet het geval; evenmin was zij echter bereid om zelf de beno-
digde verwijzingen te leveren, hoewel zij dit boek net als Odiers L’angoisse et la 
pensée magique (1947) in haar bezit had. Potloodstrepen in dat exemplaar wijzen 
op haar bijzondere belangstelling voor wat Odier schreef over volwassenen die 
zich verlaten, ongeliefd en ongekend voelden. Niet het feitelijk verlaten zijn als 
kind, maar de angst om verlaten te worden, aangewakkerd door diepgewortel-
de gevoelens van minderwaardigheid, karakteriseerde deze ‘névrose d’abandon’. 
Steunend op de Zwitserse psycholoog Jean Piaget, die naam had gemaakt met 
de theoretische precisering van de cognitieve ontwikkelingsfasen van kinderen 
en jongeren, stelde Odier dat bij deze specifieke groep neurotici tussen hun zes-
de en twaalfde levensjaar een verstoring was opgetreden bij het zichzelf leren 
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Anna’s aantekeningen van Le névrose d’abandon van Germaine Guex.
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begrijpen in de relatie met de wereld om hen heen. Als gevolg daarvan waren zij 
als volwassenen in een ‘état de carence’ geraakt: een staat van affectieve schaar-
ste die tot uitdrukking kwam in een onverzadigbare behoefte aan aandacht, 
die zowel met ongereguleerde angst als agressiviteit in contacten met anderen 
gepaard kon gaan. Terruwe streepte vlijtig bij de passages waarin Odier uitlegde 
hoe primaire referentiepersonen het psychische lijden van deze neurotici kon-
den verlichten. Hij bepleitte een meervoudige inzet van ‘gaven’ die herkenbaar 
zijn in Terruwes omschrijving van rol en opdracht van de therapeut in De frus-
tratieneurose: geruststellen van de neuroticus, waardering voor deze laten blijken 
en onophoudelijk diens betekenis als uniek en waardevol persoon onderstrepen.

Odier waarschuwde voor de kwetsbaarheid van ieder contact met deze pa-
tiënten die uit angst in conflict konden raken met anderen – een conflict dat 
voor hen een onmiddellijk verlies aan zekerheid betekende wat eigen minder-
waardigheidsgevoelens kon versterken met depressieve trekken. Het ‘système 
abandonnien’ dat de patiënt ontwikkelde in reactie op de eigen angst om ver-
laten te worden, moest de therapeut respectvol en voorzichtig ontrafelen als 
een door de patiënt geconstrueerd stelsel van aannames of overtuigingen. Dit 
was volgens Odier extra lastig omdat deze patiënten feitelijk in hun kinderlij-
ke ontwikkeling waren blijven steken en daardoor in relationele of affectieve 
zin nuances noch gradaties hadden leren kennen en ontwikkelen. Vanuit hun 
angst om verlaten te worden redeneerden zij in relationele zin volgens een 
‘alles of niets’-stramien, waarbij zij ook hun psychotherapeut blootstelden aan 
wat Odier typeerde als een tirannieke hunkering naar zekerheid die hun hou-
ding ten opzichte van anderen bepaalde.

Terwijl Freuds neurosenleer voor Odier zijn verkennende en verklarende 
waarde niet had verloren, nam Guex wat rigoureuzer afstand van ‘le maître de 
Vienne’. Eigenlijk uit respect voor Freud die, zoals zij schreef, zelf steeds bleef 
zoeken naar en open bleef staan voor nieuwe inzichten. In dat spoor volgde 
Guex met haar stelling dat de ‘névrose d’abandon’ pre-oedipaal was, want niet 
veroorzaakt door verdringing en daarmee geen gevolg van het menselijke sek-
suele driftleven.37 Deze neurose ontwikkelde zich dan ook niet in het onder-
bewuste, en precies dat vergde een nieuwe therapeutische benadering. Guex 
concentreerde zich op het geleefde heden (‘présent vécu’) als kern van haar 
therapie, waarin zij meer dan bij andere patiënten die met neuroses kampten, 
bij deze groep een actieve houding probeerde te bevorderen.38
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In Guex’s boek bewaarde Terruwe een handgeschreven, uitvoerig en pre-
cies uittreksel.39 Ook Guex had vanuit concrete contacten met patiënten in 
haar praktijk vastgesteld dat de door Freud geïdentificeerde drift-gerelateerde 
complexen (oedipaal, castratie, anaal, oraal) niet van toepassing bleken op deze 
groep. Voor genezing van deze categorie patiënten moest zij uit een ander be-
handelingsregister putten dan de op verdringing georiënteerde psychoanalyse. 
De oorzaak van hun neurose lag in emotionele wanverhoudingen die tussen 
levensfasen waren gegroeid, specifiek tussen de kindertijd en volwassenheid. 
Net als Odier hield Guex vast aan een gebrek aan innerlijke zekerheid en angst 
om verlaten te worden als belangrijkste oorzaken voor zulke neurotische reac-
ties. Kinderlijke oer-angsten waren door een affectieve ontregeling en daarmee 
samenhangende verstoorde ontwikkeling intact en werkzaam gebleven, mani-
fest in een diepgeworteld minderwaardigheidsgevoel. Anders gezegd: mensen 
die naar eigen gevoelen in hun kindertijd en jeugd onvoldoende aandacht, 
liefde en begrip hadden gekregen van hun opvoeders, liepen het risico op een 
‘névrose d’abandon’. In nog wat preciezere bewoordingen beschreef Guex dat 
deze patiënten onder een vertekend zelfbeeld leden, een gebrek aan eigen-
waarde tentoonspreidden en zelfdestructief konden zijn. Guex beschouwde 
hen echter niet als ‘kinderen’, ook al waren ze volgens haar zeer egocentrisch 
en veeleisend tegenover degenen in hun directe omgeving. Aan die onbegrens-
de behoefte van zulke ‘abandonniques’ konden ouders en anderen in hun om-
geving nauwelijks voldoen, aldus Guex. Zij beschouwde hun aandoening als 
constitutioneel, met de kanttekening dat de ontwikkeling ervan bepaald werd 
door tal van secundaire, met name context-gebonden factoren.

Uit Terruwes archief laat zich de chronologie van de ontdekking niet precies 
reconstrueren. Zij maakte er aanspraak op, zonder die van Guex en Odier te 
betwisten.40 Naar eigen zeggen was zij de frustratieneurose als ziektebeeld nog 
niet tegengekomen toen zij er voor het eerst over publiceerde. Daarmee doelde 
zij op de Engelse vertaling van haar proefschrift.41 Pas daarna was zij op het 
werk van Germaine Guex gestuit. Haar redenering laat de vraag onbeantwoord 
wanneer dit precies was, maar vooral waarom zij vervolgens die samenloop van 
omstandigheden niet in herdrukken van De frustratieneurose heeft beschreven. 
In elk geval is de inhoudelijke verwantschap van Guex’ en Odiers werk met 
haar boek treffend, ook al blijft Terruwe vanuit andere, eigen theoretische re-
ferentiekaders en praktijkervaring werken, met religie als factor van betekenis.
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Guex’ typering ‘pre-oedipaal’ met het bijbehorende freudiaanse referentie-
kader liet Terruwe voor wat het was. In plaats daarvan gebruikte zij de neu-
rosenleer die zij in haar proefschrift gepresenteerd had om uit te leggen wat 
het verschil was tussen ‘de verdringingsneurose’ en de frustratieneurose. Bij de 
verdringingsneurose draaide het om elkaar onderling verdringende driften die 
buiten de controle van de rede vielen. De verdringende drift – dat kon angst 
of energie zijn – domineerde het menselijk ‘zieleleven’ in excessieve mate. Van 
zo’n verdringing was geen sprake bij patiënten wier problemen zij herleidde 
tot een affectief tekort opgelopen in hun jeugd.42 Dat nam niet weg dat zich 
verdringingsneurosen konden ontwikkelen op een bodem van frustratieneuro-
se. Sterker nog, frustratieneurotici waren vatbaar voor een dergelijke stapeling. 
Of dat zo was, moest de behandelaar beoordelen, met ervaring en ook intuïtie 
als analytisch instrumentarium.43

In De frustratieneurose verwijst Terruwe op basis van Guex naar het begrip 
‘gevoelsverlatenheid’ als kern van neuroses die niet door verdringing werden 
veroorzaakt.44 Zij poneerde een grotere verwantschap met Guex’s benadering 
omdat die meer dan Odier uit zou gaan van een werkelijk en minder van een 
ingebeeld ‘abandon’. Wie Guex leest, herkent dit overigens niet en wie Terru-
wes boek leest, herkent dat zij zeker ook kennis had genomen van Odiers op 
Piaget gebaseerde ontwikkelingspsychologische benadering. Daarin worden 
psychische integratie en groei afhankelijk gemaakt van wat kinderen en jonge-
ren in hun specifieke ontwikkelingsfasen doormaken. Terruwe legde een bijna 
wiskundige precisie aan de dag door de indruk te wekken dat zij niet alleen 
nauwkeurig de mate en het moment van ontstaan van een affectief tekort aan 
kon wijzen in het leven van haar patiënten, maar ook therapeutisch tamelijk 
precies aan kon knopen bij de fase waarin de psychische groei onbedoeld was 
gestagneerd.45 In tegenstelling tot Odier en Guex beschouwde Terruwe deze 
categorie patiënten als kleine kinderen in een volwassen lichaam. Zij rede-
neerde in termen van ‘psychische retardatie’, het vastraken in een ontwikke-
lingsstadium. Dat kon zonder dat er sprake was van verdringing, doordat een 
kind ‘door uitwendige omstandigheden’ niet de voor de ontwikkeling van het 
eigen gevoelsleven ‘noodzakelijke bevrediging’ had gekregen. Als men niet de 
‘aan iedere leeftijd aangepaste voldoeningen’ kreeg, dan ontstond er een ‘lacune 
en achterstand in het gevoelsleven’. Kenmerkend voor Terruwes benadering 
is dat zij anders dan Odier en Guex geen moeite had met een normatieve en 
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directieve opstelling richting patiënten met dit ziektebeeld – als een ouder 
die wist waaraan het de eigen kinderen ontbrak. Niet (angst voor) verlating 
maar frustratie was voor haar het onderscheidend begrip; in haar optiek lag de 
oorzaak van dit nieuwe ziektebeeld in de frustratie van de ‘natuurlijke verlan-
gens naar bescherming en tederheid’ die mensen als kind hadden ervaren. Een 
frustratieneurose was het gevolg van ‘een gefrustreerd worden van natuurlijke 
sensitieve behoeften’.46

Anders dan Odier zag Terruwe niet angst als primaire oorzaak, maar on-
zekerheid. In tegenstelling tot Odier en Guex beschouwde zij een ‘gevoel van 
onbekwaamheid en ongeschiktheid’ bij haar patiënten als een consequentie 
van hun moeizame contact met anderen, en niet als kenmerkend aspect van die 
contacten. Dit paste bij haar visie dat ‘frustratieneurotici’ in wezen ‘begaafde 
mensen’ waren, wat volgens Guex beslist niet zo was. Terwijl Terruwe Odiers 
spoor leek te volgen van geruststellen en waarderen als therapeutische benade-
ring, presenteerde zij een eigen jargon dat kenmerkend zou worden voor haar 
visie en benadering. De kern van haar therapie vormde ‘de bevestiging van hun 
bestaan’, die kinderen normaal gesproken van hun moeder hadden gekregen 
en die ‘frustratieneurotische’ patiënten hadden moeten ontberen. ‘Bevestiging’ 
dekte een breed spectrum van contact, verstandelijke bevestiging, liefde en 
meeleven ten opzichte van de patiënt, die ‘spontaan en volledig’ moest zijn 
over wat hem of haar belastte.

In tegenstelling tot Guex en Odier legde Terruwe in het eerste hoofdstuk 
van De frustratieneurose een expliciete relatie met het christendom als bron 
van kennis voor wat zij als kernmechanisme van haar therapie beschouwde: 
liefde. Net als Guex en Odier erkende zij dat de omgang met deze categorie 
patiënten kwetsbaar en problematisch kon zijn, maar als duidelijk werd ‘dat 
de patiënt beter wordt als resultaat van zijn liefde, dan is het een vreugde voor 
de therapeut om hem die liefde te schenken’. Dan kreeg de therapeut ‘het 
onweerlegbare bewijs voor wat het christendom al eeuwen weet, dat liefde 
geneest en waarheid vrijmaakt’.47 Religie doortrok ook haar visie op patiën-
ten en de samenleving waarin deze patiënten zich niet of slechts met moeite 
staande konden houden. De door God gewilde en bedoelde orde klonk door 
in het principe ‘zich tot een ander ordenen’, dat zij beschouwde als wezenlijke 
trek van intermenselijke relaties. Wie dat niet kon door affectieve tekorten, 
kampte juist met ernstige relationele problemen, zoals zij zag bij patiënten 
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die haar consulteerden. ‘Orde’ was de door God gewilde orde, waarin iemands 
plaats door sekse, leeftijd, klasse, opleiding en beroep werd bepaald. Terruwe 
redeneerde vanuit zulke starre en stereotype karakteriseringen van haar pati-
enten en liet genoemde identiteitsdimensies haar visie op hun mogelijkheden 
in therapie bepalen. ‘Orde’ betekende in haar redenering ook dat ‘de natuur 
(…) niet tekort [schoot] in wat noodzakelijk was’. Haar therapie, gebaseerd 
op bevestiging waardoor patiënten zich erkend, gesteund en geholpen konden 
weten, was voor haar het bewijs daarvan.

Vooral deze passages laten zich ook lezen als een verbinding van Terruwes 
professionele inzichten met wat zij in Jezus’ naam probeerde te bewerkstel-
ligen. Liefde stond daarin centraal, via bevestiging gedeeld met degenen die 
dat nodig hadden. Hun mentale problemen raakten, aldus Terruwe, niet opge-
lost door te hameren op zondige aspecten van hun gedrag. Natuurlijk waren 
frustratieneurotische patiënten niet gevrijwaard van morele risico’s. Maar zij 
moesten leren zichzelf nooit een verwijt te maken voor ‘kinderlijke neigingen’, 
terwijl de therapeut ‘daar niet onredelijk tegen op [mocht] treden door eisen 
te stellen’. Dat zou ‘de ziekte’ verergeren: ‘de patiënt gaat verdringen omdat hij 
het misnoegen van de therapeut niet kan verwerken’. Goedbedoelde aanspo-
ringen, van ‘aanpakken’ tot ‘flink zijn’, zouden volgens Terruwe bij frustratie-
neurotici averechts uitpakken.48

V A N U I T  D E  S P R E E K K A M E R

Anna Terruwe kreeg positieve respons op De frustratieneurose van haar beide 
leermeesters in de psychiatrie, Prick en Carp. Prick vond het een ‘geweldige 
vondst’ en Carp nodigde haar uit om er begin februari 1963 in Leiden een gast-
college aan zijn studenten over te geven.49 Anna was er verguld mee, schreef 
zij Koert.50 Uit hun briefwisseling laat zich afleiden dat zij niet alleen bij Carp, 
maar ook bij andere vakgenoten steeds vaker denklijnen vaststelde die volgens 
haar wortelden in haar inzichten over gefrustreerde affectieve behoeften, be-
vestiging en liefde. Dit beeld van haarzelf als invloedrijke psychiater lijkt gelij-
ke tred gehouden te hebben met de afstand van haar Nederlandse vakgenoten 
voor wie zij dit niet was. 

In De frustratieneurose schoof zij publiekelijk haar spreekkamer als vind-
plaats van relevante therapeutische inzichten naar voren. Wetenschappelijk 
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 (IJs)beer uit Terruwes nalatenschap – mogelijk gebruikt in haar praktijk.

Aanwijzing voor het bewaren van de beer als origineel en mogelijk antiek.
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aangeleerde afstand tussen behandelaar en patiënt was daarvoor niet func-
tioneel. De ziektegeschiedenis die het sluitstuk van dit nieuwe boek vormde 
liet zien tot welke uitwisseling tussen psychiater en patiënt deze benadering 
kon leiden.51 Naast de door haar beschreven casus nam ze van de betrokken 
patiënte ook tekeningen met tekst op.52 Zij deed dit met toestemming van 
deze patiënte die zij omschreef als een intelligente vrouw van tegen de dertig, 
ongehuwd en werkzaam in de zorg. Door gebrek aan ouderlijke affectie, met 
name van de moeder, had zich een neurose ontwikkeld, die de patiënte opbrak 
in het directe contact met anderen. Terruwe had haar aanvankelijk naar ‘een 
verstandige geestelijke’ in haar woonplaats verwezen, die te ver van Nijmegen 
aflag om bij haar in behandeling te gaan. Nadat de vrouw een suïcidepoging 
had gedaan, kwam Terruwe daarop terug. In de therapie brak de patiënte met 
haar milieu en verleden en concentreerde zich op Terruwe als primaire refe-
rentiepersoon. Die moest haar leren leven, omgaan met anderen, liefde geven 
en ontvangen. Dit leerde en oefende de patiënte met een popje en een beertje. 

Meer dan het succes van Terruwes therapeutische benadering illustreerde 
deze casus dat daarvoor veel geduld en zeer geregeld contact tussen therapeut 
en patiënt onontbeerlijk waren. Bovendien maakte de patiënte in woord en 
beeld duidelijk hoe klein, kinderlijk en afhankelijk zij zich voelde tegenover ‘de 
dokter’. Zozeer dat Terruwes afwezigheid – bijvoorbeeld voor vakantie – door 
deze patiënte alleen in apocalyptische beelden van dreiging en desolaatheid te 
vangen was: ‘De aarde gaat scheuren rondom ons, donder en bliksem storten 
zich uit de hemel, een orkaan komt opzetten die de bomen doet buigen en 
heen weer zwiepen en de regen gutst op ons neer.’53

Terruwe voorzag de tekeningen van een wat vlak commentaar dat vooral 
de grens tussen fantasie van de patiënte en werkelijkheid moest markeren.54 
Werkelijk waren schema’s waarin de jonge vrouw had bijgehouden wanneer ze 
haar nagels had geknipt, of de tekening van haar beer. Fantasie waren de teke-
ningen met teksten waarin zij als een kind door Terruwe verzorgd, gekoesterd 
en naar bed gebracht werd. Voor haar was de psychotherapeute verbonden met 
de veiligheid die zij associeerde met de ‘Mammie’ die Terruwe voor haar was. 
Als gelovige katholiek liet zij Jezus Christus weten dat wanneer ‘de Dokter’ 
doodging zij ook zou sterven. Voor haar was Terruwe ‘onze Zon (…), en ons 
licht, en de lieve warmte, en de vertroostende stem als ik verdriet heb’.55 Zij 
tekende de trap die patiënten bestegen in de praktijkwoning aan de Nijmeegse  
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Vossenlaan, de spreekkamer met Terruwes bureau vóór het raam, het zitje waar 
zij met patiënten sprak middenin de kamer, een wand met boeken van ‘de 
Dokter’ en anderen, onder wie Thomas van Aquino.56

Terwijl de patiënte kerkbezoek als iets bedreigends beschreef – mensen 
die haar afkeurend bekeken, de kerk als context waarin mensen vooral fou-
ten konden maken – vormde Terruwe voor haar een veilig baken. Zij nam 
ook een gedicht van de patiënte op in De frustratieneurose, waarvan ze de titel 
aanpaste tot ‘Gebed van een gebarsten mozaïek-kind’. Met deze omschrijving 
verving zij het woord ‘krankzinnige’ dat de patiënte zelf had gebruikt. In het 
gedicht thematiseerde de patiënte de stigmatisering en uitsluiting van haarzelf 
als ‘vreemdeling’ sinds haar kinderjaren. Zij droeg het gedicht op aan Terruwe 
en richtte zich tot Jezus met de vraag: ‘Waarom moet ik juist sterven in mijn 
woorden, en word ik aan mijn wezen vastgekluisterd… Wie zal ik zijn, in Uw 
beloofde land?’57

Koert Baars had de handen vol aan de vertaling en kwam via Anna in 
contact met de patiënte. Zij verhelderde haar kinderlijk aandoende taalge-
bruik zeer precies, zelfs in bijna filosofische termen over relaties tussen taal en 
werkelijkheid. Baars had volkomen gelijk als hij ‘onjuistheden’ constateerde in 
haar taalgebruik.

Tekening met tekst van een patiënte van Terruwe, opgenomen in De frustratieneurose.
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Maar U kunt me alléén begrijpen als U de taal niet uitsluitend ziet als 
medium voor een groot iemand, die de taal overwegend gebruikt als uit-
drukkingsmiddel om zijn reeds tevoren geordende (min of meer althans) 
gevoelens te vertolken. In dat geval namelijk fungeert de taal als het ware 
als een laatste poort voor iemand die zijn gedachten en gevoelens vóóraf 
als het ware al heeft gezeefd en de taal is dan de uitgekristalliseerde vorm.

Wanneer zij met Terruwe sprak of haar schreef, ‘dan is de taal dus ook mijn 
strikt individuele middel om mij te uiten tegen Dokter’. En daarin maakte 
zij haar taal ondergeschikt aan wat ze voelde en gebruikte ze vaak niet ‘de 
grote-mensen-taal die ik gebruik als ik naar buiten moet treden’. ‘[A]ls je bij 
Dokter bent, dan mag je zijn zoals je bent en is het dan niet een gewoon iets 
dat je de taal in die momenten ondergeschikt maakt aan jezelf?’58

L E R E N  V O E L E N

Voor patiënten bij wie Anna Terruwe een zeer ernstige frustratieneurose had 
vastgesteld, paste zij de insuline-shocktherapie toe, gecombineerd met lichaams- 
massage naast psychotherapie. Deze patiënten liet zij voor zes weken op de  
klasse-afdeling van het Sint Canisiusziekenhuis opnemen.59 Genoemde so-
matische behandeling was in de intramurale psychiatrie inmiddels in onbruik 
geraakt, en dat gold ook voor de combinatie ervan met psychotherapie.60 Die 
combinatie was in de jaren 1950 in Heiloo ontwikkeld en beproefd door de psy-
chiater en psychotherapeut Louis Vaessens, met wie Terruwe begin jaren 1940 
in Huize Voorburg had samengewerkt.61 In fases kregen patiënten steeds hoge-
re doses insuline toegediend, waardoor zij uiteindelijk in een hypoglycemische 
shock of coma raakten. Daar werden ze dan door toediening van glucose uitge-
haald. Deze behandeling vergde continu toezicht door de verpleging en was niet 
zonder risico’s zoals een zodanig diep coma dat patiënten niet meer ontwaakten. 

Terruwes patiënten kregen vooraf een uitgebreid consult met een van de 
internisten van het Sint Canisiusziekenhuis, Gerard Benraad of Jules Enne- 
king. Zij controleerden ook hun algemene gezondheid en bloedwaarden tij-
dens de behandeling. Op werkdagen spoot de verpleging ’s ochtends om 7 uur 
Terruwes patiënten de voorgeschreven dosis insuline in. Rond 9 uur kwam 
zij zelf kijken hoe het met hen ging. De patiënten moesten flink transpireren, 
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maar wel bij bewustzijn blijven. Daarop moesten de verpleegkundigen toezien, 
wat feitelijk buiten hun normale taken viel en ook als belastend werd ervaren 
omdat zij zich bewust waren van de aan deze behandeling verbonden risi-
co’s.62 Vervolgens moest de dienstdoende verpleegkundige ‘de patiënten weer 
afbreken’; ze kregen dan druivensuiker opgelost in hete citroen toegediend 
in een dosering die het dubbele was van de hoeveelheid insuline die ze had-
den gekregen. Daarna kregen ze brood met gebakken ei als ontbijt geserveerd. 
Vervolgens gingen ze rusten en tegen de middag douchen. De rest van de 
dag deden ze het kalm aan. Aan het einde van de dag bezocht Terruwe hen 
opnieuw.63

Vaessens had vastgesteld dat de insuline-comakuur sommige psychiatrische 
patiënten ontvankelijker kon maken – door de bijna-doodervaring van het 
coma – voor contact met hun arts en de verpleging en daarmee voor psycho-
therapie. Dit was ook wat Terruwe beoogde die deze patiënten in de weekend-
en bezocht en dan uitgebreid de tijd nam om met hen te praten. De patiënten 
hadden meestal een pop of een beer bij zich ‘om te leren hechten’. Over het 
feit dat volwassen patiënten dergelijk speelgoed bij zich hadden, mocht de ver-
pleging geen enkele opmerking maken. De kuur had tot doel de spanningen 
en blokkades weg te nemen die het praten over hun toestand belemmerden 
en daarmee ook de uitwisseling waarop de psychotherapie berustte. Dat was 
ook het doel van de ‘ontspanningsmassages’ die Frans Veldman toepaste op 
deze patiënten. Door het ‘manuele contact in de massage’ ontwikkelde de pa-
tiënt een grotere fysieke en mentale ‘elasticiteit’ die gunstig uitwerkte voor 
de mentale belastbaarheid. Versterking van de eigenwaarde was het doel. Die 
was maar zwak ontwikkeld bij patiënten met ‘weinig affectief ’ voedsel.64 Eén 
van haar patiënten die Veldmans behandeling onderging en aan de slag ging 
met de oefeningen die hij van hem had meegekregen, sprak over ‘een waar 
genoegen’.65 Hoofdverpleegkundige Will Cappetti, verantwoordelijk voor het 
reilen en zeilen op de klasse-afdeling, besprak deze massages met Terruwe 
omdat er toch enige ongerustheid over bestond onder de verpleegkundigen. 
Terruwe stelde haar gerust over de fysieke aanrakingen door Veldman. Zij was 
verantwoordelijk voor deze patiënten en vertrouwde erop dat Veldmans bena-
dering hen zou helpen te doen wat ze niet of alleen met grote moeite konden: 
zich hechten aan anderen. Na de kuur van zes weken bleven de patiënten Ter-
ruwe in haar praktijk consulteren voor verdere psychotherapie.66
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Aanraken en voelen vormen de kernonderdelen van de haptonomie die 
Frans Veldman vanaf de jaren 1950 in Nijmegen ging ontwikkelen. Veldman 
had zich in 1947 als zelfstandig fysiotherapeut en masseur aan de Mr. Fran-
kenstraat gevestigd.67 Medio jaren 1950 verhuisde hij zijn tot Fysiotherapeu-
tisch Instituut omgedoopte praktijk naar de Berg en Dalseweg. Daarnaast 
werkte hij in het revalidatiecentrum van het Sint Canisiusziekenhuis.68 Ver-
moedelijk maakte Terruwe via Prick, Duynstee en Calon kennis met Veldman 
die bij hen en Buytendijk para-universitaire colleges in de psychiatrie, neuro-
logie en (ontwikkelings)psychologie en filosofie had gevolgd.69 Zo leerde hij 
over de eenheid van lichaam en geest, lichaamsbesef, tastzin, de betekenis van 
aanraking en tederheid, over ontmoeting en intermenselijk contact. Daarmee 
legde hij een theoretische basis voor de mensgerichte patiëntbenadering die 
hij in zijn praktijk verder ontwikkelde. Ook in Terruwes opvattingen over be-
vestiging verdiepte hij zich, terwijl zij op haar beurt Veldmans experimenten 
met manieren van aanraken en de betekenis ervan in zijn fysiotherapeutische 
praktijk met belangstelling volgde.70

Frans Veldman (rechts) met van links naar rechts: AnneJan van Minnen en Willem
Pollmann-Wardenier.
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Veldman zou bevestiging als beginsel in de haptonomie integreren en gaf 
Terruwe daarvoor de eer die haar toekwam.71 Terruwe deed Veldman de bena-
ming ‘psycho-tactiele therapie’ aan de hand, die hij medio jaren 1960 verruilde 
voor ‘haptonomie’ waarin de fundamentele eenheid van lichaam en geest waar-
van hij uitging in zijn benadering, beter tot uitdrukking kwam.72 Haptonomie 
ging in de kern om de wijze of kwaliteit van aanraking, waardoor een ver-
binding tussen therapeut en patiënt tot stand kwam die de patiënt niet redu-
ceerde tot object van de behandeling, maar juist activeerde om hieraan vanuit 
een gedeelde verantwoordelijkheid zelf actief bij te dragen.73 Dit sloot nauw 
aan bij non-directieve ‘client-centered’ therapievormen die vanuit Amerika via 
de klinische psychologie en de pastoraal psychologie sinds eind jaren 1950 in  
Nederland ingang vonden.74 De psychologen Jos en Jan Dijkhuis, met wie 
Veldman samenwerkte, hebben een belangrijke rol gespeeld bij de introductie 
van zulke vormen van ‘counseling’, ontwikkeld door de Amerikaanse psycho-
loog Carl Rogers.75 

Rogers’ therapie had gevolgen voor (para)medische behandelrelaties. Daar-
in legde hij de therapeutische autoriteit vrijwel volledig bij de patiënt, vanuit 
een onbegrensd vertrouwen in diens vermogen om zelf verantwoordelijkheid 
te nemen voor de eigen geestelijke gezondheid. Medische scholing van thera-
peuten beschouwde hij voor zijn non-directieve benadering eerder een hinder-
nis dan een voorwaarde en ook dit zorgde voor zelfkritische beschouwingen 
onder Nederlandse psychotherapeuten.76 Aanraken en aangeraakt worden de-
finieerde Veldman als ‘de meest elementaire, instinctief primitieve vorm van de 
intermenselijke ontmoeting’.77 Zo ontstond een gemeenschappelijk, affectief 
geladen doorvoelen door therapeut en cliënt, waardoor de cliënt open ging 
staan voor de hulp en steun van de therapeut. Veldman spitste zijn nieuwe 
behandeling toe op mensen die met stressgerelateerde klachten, overspan-
nenheid of neuroses kampten.78 Terruwe herkende in hem de pionier in een 
nieuw veld in de gezondheidszorg die zij zelf ook wilde zijn. Beiden deelden 
de intentie om het eigen veld tot ontwikkeling te brengen, vanuit een nieu-
we benadering, tegen de stroom van bestaande zienswijzen en behandelings- 
methoden in.79 Veldman gold als een charismatische persoonlijkheid, die an-
deren voor zich en zijn ideeën wist te winnen.80 Net als dat het geval was voor 
Terruwe en haar bevestigingsleer, stond voor Veldman de door hem ontwik-
kelde haptonomie voorop.81 Openlijk insisteerden beiden ook op het toeval 
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dat wilde dat zij die inzichten cultiveerden en verbreidden. Volgens Veldman 
was de haptonomie niet van hem, maar een ‘gegeven’ waarover hij was gevallen 
en dat hij had opgeraapt.82 Anders dan Terruwe maakte Veldman school door 
collega’s op te leiden, vanaf 1974 in een eigen, in Overasselt bij Nijmegen ge-
vestigd instituut. Ook lezingen voor geïnteresseerden uit aanpalende beroeps-
groepen (fysiotherapeuten, artsen, verpleegkundigen), avondconferenties, pu-
blicaties en instructiefilms droegen daaraan bij. Zijn vertakte en functionele 
netwerk zorgde ervoor dat de haptonomie vanaf de jaren 1970 gevestigd raakte 
als specialisme dat zich in benadering en toepassingsgebieden onderscheidde 
van de fysiotherapie en de psychotherapie.83 

Met haar psychotherapie probeerde Terruwe de oorzaken van wat zij als 
frustratieneurose had gediagnosticeerd, weg te nemen. Zij velde geen moreel 
oordeel, maar zette bevestiging in om het zelfgevoel van deze patiënten te 
ontwikkelen en te versterken. Bij degenen die zij naar Veldmans praktijk door-
stuurde, leek haptonomie geschikt om hun psychische draagkracht te verster-
ken.84 Leren voelen door haptonomisch aanraken was verbonden met intimi-
teit en vertrouwen, maar verwarrend voor wie nauwelijks intimiteit of affectie 
had gekend of die enkel verbond met erotiek en seksualiteit – of kortweg lust. 
Grenzen stellen in de behandeling was daarom wezenlijk. Patiënten moesten 
leren voelen, maar mochten in de therapie de grens naar lust niet overschrijden.85 

Grensbewaking was gericht op de draagkracht en zelfstandigheid van pa-
tiënten, maar moest ook de hulpverlener beschermen. En dat was nodig, zo 
blijkt uit de brieven van patiënten die zij Alfrink in 1961 ter inzage had gege-
ven. Sommige daarvan bieden zicht op het directe en grote beroep dat patiën-
ten op haar deden. Aan hun soms zeer hooggespannen verwachtingen kon zij 
als hulpverlener niet voldoen. Een patiënte beschreef haast met een zucht hoe 
Terruwe met de handen in de schoot zat:

Dat was voor mij weer een teken om mijn gevoel terug te trekken, omdat 
U mij niet kon dragen. U staat dan niet boven mij maar naast mij. U glijdt 
met mij mee uit, wanneer ik me zou laten gaan. U voelt zich onmachtig. 
Dat laat U mij duidelijk merken. Motorisch bent U erg gelaten. Er vallen 
dan stiltes. Stiltes die het bevestigend woord laten ontbreken. Een arm  
die om mij heen wordt gelegd, die mij niets mededeelt. Dat maakt mij  
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ontzettend onrustig van binnen. U stelt dat U niets anders kunt doen dan 
wachten tot ik kom. Vanuit mijn gevoel ben ik het daar absoluut niet mee 
eens.86

Deze patiënte wilde ‘steeds opnieuw’ van Terruwe ‘weten en voelen dat U mij 
kunt dragen. Ik moet U weer opnieuw ervaren. Voelen wie U bent.’ Toen Ter-
ruwe haar echter opdroeg om bezigheden buitenshuis te zoeken, sloeg ze haar 
met haar eigen adagium om de oren: ‘Er was opeens geen sprake meer van: 
“op mijn wijze en op mijn uur”.’ Grenzen stellen in het therapeutisch contact 
was nodig, maar bleek ook lastig voor Terruwe. De brieven aan Baars laten 
zien dat zij, naarmate zij ouder werd en meer werk dan alleen haar praktijk 
aannam, zuchtte onder de verantwoordelijkheid voor patiënten die zij maar 
moeilijk kon begrenzen. In geval van bovengenoemde patiënte besloot Terru-
we na meer dan tien jaar het therapeutisch contact in elk geval tijdelijk stop te 
zetten: ‘Patiënte claimt mijn affectiviteit op een dodende wijze.’87

Zulke langdurige patiëntcontacten waren zeker geen uitzondering in 
Terruwes praktijk. Behalve een teken van trouw aan haar patiënten laat die 
behandelduur ook zien dat therapeutisch succes belangrijk was voor Anna 
Terruwe.88 In dit licht laat zich ook de samenwerking met Veldman en zijn 
collega’s beoordelen, die leidde tot openingen en ontdekkingen bij patiënten, 
waarmee zij in haar gesprekken met hen weer verder kon. In het voorschrijven 
van psychofarmaca bleef zij terughoudend, zo blijkt uit haar correspondentie 
met Baars.89 Die terughoudendheid paste bij het lichte tot matige klachten- 
patroon van het gros van haar patiënten. Van een experimentele medische toe-
passing van hallucinogenen bij patiënten met aanzienlijk ernstiger klachten 
die resistent voor psychotherapie bleken, zoals de psychiater Willy Arendsen 
Hein deed, nam ze kennis.90 Hij beschouwde deze psychedelische therapie als 
‘een nieuwe dimensie aan de psychotherapie’, maar ook aan de samenwerking 
van psychotherapeut en pastor. Naar zijn overtuiging leidden door LSD opge-
wekte psychedelische ervaringen tot een innerlijke doorbraak bij patiënten bij 
wie reguliere psychotherapie of geestelijke begeleiding strandde op sterke af-
weerhoudingen en diepgewortelde geloofsproblemen of schuldgevoelens. Wat 
waren zulke ervaringen anders ‘dan Gods Liefde’ die aan de patiënt ‘in deze 
belevingen aan den lijve’ werd geopenbaard? Nog explicieter dan Terruwe be-
nadrukte Arendsen Hein dat psychotherapie functioneel kon zijn voor wat hij 
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typeerde als ‘verlossing in religieuze zin’, ‘zelfs wanneer zij [de psychotherapie] 
er totaal geen weet van heeft en uitsluitend streng zakelijk-wetenschappelijk 
de weg baant’. Het proces van ‘zelfrealisatie’ waarop psychotherapie gericht 
was, draaide er namelijk niet alleen om zichzelf in relatie met anderen te be-
grijpen, maar net zo goed om het hervinden van een goddelijke oorsprong die 
mensen kwijt waren geraakt. Met behulp van psychedelische drugs als LSD 
ondergingen zij volgens Arendsen Hein een bewustzijnsverruiming die hen in 
contact bracht met hun transcendentale dimensies.91

Baars en Terruwe waren begin jaren 1970 te gast bij Jan Bastiaans, een an-
dere Nederlandse pionier in psychedelische therapie.92 Ook hij was geïnte-
resseerd in het werk van de haptonoom Veldman en vermoedelijk leverde dat 
Terruwe en Baars een entree bij hem op.93 De Leidse hoogleraar zette LSD 
in bij de therapie met patiënten die naziconcentratie- of vernietigingskam-
pen hadden overleefd, maar moesten leven met die gruwelijke ervaringen en 
de moedwillige moord op vele dierbaren. Bastiaans liet Terruwe en Baars bij 
hun bezoek de indringende documentaire ‘Begrijpt u nu waarom ik huil…’ 
(1969) zien. Daarin legde filmmaker Louis van Gasteren het verloop vast van 
de psychotherapeutische behandeling met LSD van een oud-concentratie-
kampgevangene door Bastiaans. ‘Ik heb me wel geschaamd dat LSD behan-
deling daarop [op oorlogstrauma’s] een antwoord zou moeten zijn’, schreef 
Terruwe aan Baars.94 Van Gasterens documentaire werd op 26 februari 1972 
op televisie uitgezonden, in de context van een zeer verhit maatschappelijk 
debat over de mogelijke vroegtijdige vrijlating van in Nederland veroordeelde 
Duitse oorlogsmisdadigers, de Drie van Breda. Wat zou die vrijlating beteke-
nen voor de overlevenden van de naziterreur? Terruwe zou uit eigen beweging 
verantwoordelijk KVP-minister Dries van Agt een uitvoerige evaluatie sturen. 
Daarin stelde zij de belangen van die overlevenden voorop, maar waardeerde 
het publieke en politieke debat over de kwestie ook in termen van ‘diepe be-
vestiging’.95 

T E G E N V A L L E R S

Koerts vertalingen van Anna’s boeken deden het niet denderend in de Verenig-
de Staten. Dit legde druk op hun werkrelatie, net als zijn pogingen om meer 
honorarium en erkenning te krijgen voor zijn werk dat veel meer behelsde dan 
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vertalen. Anno 1966 waren bijna 2800 exemplaren van Psychopathic personality 
and neurosis (1958) verkocht, en van de Engelse versie van Anna’s proefschrift 
2300.96 Van tweede drukken was geen sprake en misschien ook niet van nieuwe 
uitgaven bij haar Amerikaanse uitgever.97 Koert dacht echter, net als Willem 
Duynstee, dat Kenedy onvoldoende deed om de verkoop te bevorderen. Hij 
stelde Anna voor dat ze voor de Engelse vertaling van De frustratieneurose een 
uitgever met een medisch fonds zouden proberen te vinden die meer werk 
maakte van boekpromotie.

Volgens contract moesten ze vertalingen van Anna’s werk echter eerst bij 
Kenedy aanbieden. Was die niet geïnteresseerd, dan moesten ze een jaar wach-
ten voordat ze bij een andere uitgever konden aankloppen.98 Om Kenedy’s 
rechten op vertalingen te omzeilen had Koert al eerder een nieuw boek willen 
samenstellen uit de Engelse versie van Anna’s proefschrift en De frustratie-
neurose.99 Toen het lastig bleek om voor laatstgenoemd boek een uitgever te 
vinden, kwam dit plan voor een compilatie opnieuw ter tafel.100 Bij hun schrif-
telijke overleg over dat nieuwe boek stelde Koert zich zakelijker op tegenover 
Anna. De prijs per woord die hij voor zijn vertaalwerk had gerekend, lag ver 
onder wat in de Verenigde Staten gebruikelijk was. Ook wilde hij een wat 
hoger percentage van de royalty’s, namelijk vier procent. Anna zelf ontving 
zeven procent.101 ‘Omnia mea tua sunt’ (alles wat van mij is, is van jou), schreef 
Anna hem in september van dat jaar. Maar zij reageerde niet op het verzoek 
dat Koert tot tweemaal toe had voorgelegd: of hij coauteur kon worden van 
het nieuwe boek. Hij had haar uitgelegd dat het vertalen en bewerken van De 
frustratieneurose ‘een heel karwei’ was. Eigenlijk moesten daar nog wat ‘case 
histories’ aan worden toegevoegd. Bovendien wilde hij de kerndelen van haar 
proefschrift omwerken omdat hij van patiënten gehoord had dat zij erin wa-
ren gestrand omdat ze het te moeilijk vonden. Ook deze tekstdelen wilde hij 
toegankelijker maken met relevante ziektegeschiedenissen uit zijn praktijk. 
Hij hoopte ook daarom als coauteur op het omslag te komen, op een beschei-
den manier die in het voorwoord toegelicht kon worden. Hij had een voorzet 
daartoe bijgesloten. Aan Anna het laatste woord hierover.102 Zij schreef in sep-
tember na terugkeer van haar vakantie in het Zwitserse Beatenberg, waar ze 
gewandeld en gewerkt had, als vanzelfsprekend over hun gezamenlijke nieuwe 
boek.103
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Beste Koert, ik ben al zo gewend eraan dat je in mijn leven gekomen bent. 
Ik vind dat een grote gave en ik denk dat wij beiden en wij samen nog 
nauwelijks de waarde ervan beseffen. Wij moeten zo maar doorgaan – de 
zaak is het waard dat wij er onszelf en ons leven voor geven.104

Dit cryptische ‘zo maar doorgaan’ bleek aanvankelijk een ‘nee’ op zijn vraag 
toen Loving and curing the neurotic: a new look at emotional illness (1972) onder 
haar naam verscheen, gevolgd door de zijne. Vier jaar later was het toch ‘ja’, 
toen Koert als eerste en Anna als tweede auteur vermeld stond op het omslag 
van Healing the unaffirmed: recognizing deprivation neurosis.105 

F A M I L I E

Het huwelijk van Anna’s pleegzus Marie France met de arts Fred van Lier 
bracht de Terruwes begin juni 1964 samen in Gretz-Armainvilliers. Dit stadje 
op ongeveer tachtig kilometer van Parijs was de standplaats van Jo, Marie 
Frances peetoom die voorging in de kerkelijke huwelijksplechtigheid. Marie 
France en Fred hadden elkaar ontmoet tijdens een cursus psychologie die hij 
gaf en zij volgde. Anna hield Koert op de hoogte van de ontluikende relatie, 
waarmee zij duidelijk ingenomen was.106 Fred van Lier was een telg uit een 
Brabants fabrikantengeslacht dat een deel van de Nederlandse markt voor he-
renschoenen bestreek. In sociaal opzicht betekende dit huwelijk voor de Ter-
ruwes een bevestiging van de sociale status die ze zichzelf al lang hadden toe-
bemeten en waarnaar ze hadden proberen te leven. Eveneens leek het huwelijk 
recht te doen aan Marie Frances adellijke komaf waarover alleen met intimi 
werd gesproken. Voor haar huwelijk was zij naar Frankrijk gereisd om iets van 
het contact te herstellen met haar vader en zus, wier bestaan de Terruwes voor 
haar verborgen hadden gehouden. Dit nam Marie France hen niet in dank af, 
waardoor haar verhouding met haar pleeggezin gespannen was geraakt.

Trouwen met Fred van Lier betekende dat Marie France wat meer buiten 
de directe invloedssfeer van dat pleeggezin kwam. Hoewel ze door de contac-
ten met haar biologische verwanten beter begreep waarom zij – en haar zus 
Isabelle niet – in een Parijs weeshuis terecht was gekomen van waaruit Jo jr. 
haar had meegenomen naar Deurne, was de dankbaarheid die de Terruwes 
van haar verwachtten voor haar problematisch. Met onderduikkinderen en 



Leven voor een Leer

366

Marie France wordt door Willem Duynstee de parochiekerk van Gretz binnengeleid, 
Jo jr. staat hen op te wachten. 

Willem Duynstee en Anna’s broer Jo die 
het kerkelijk huwelijk van Marie France 
en Fred sloot, verlaten de kerk.

Cato en Anna na de huwelijks- 
sluiting van Marie France.
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oorlogspleegkinderen deelde Marie France de emotionele verwarring en het 
verdriet over hun persoonlijke lot en de verwachtingen van hun ‘redders’.107 
Die hadden offers gebracht, risico’s gelopen en zich ingespannen voor deze 
kinderen die zich daarvoor in hun ogen best dankbaar mochten tonen. Voor 
betrokken kinderen werd na verloop van tijd duidelijk dat zij door gedwongen 
verplaatsing, vervolging, of dreigende vernietiging objecten van redding waren 
geworden. Verdriet of woede over zulk onrecht overschaduwde begrijpelijker-
wijs dankbaarheid en kon ook relaties met ‘redders’ belasten.108 Marie France 
worstelde in elk geval met haar ongevraagde verplaatsing naar Nederland en 
met de goede bedoelingen van de Terruwes, waarin hoge verwachtingen over 
haar en haar toekomst besloten lagen. Met haar huwelijk voldeed zij daaraan 
maar won zij ook wat vrijheid.

Op haar afkomst werd gezinspeeld in de ludieke en feestelijke liederen en 
illustraties die de gasten voor het bruidspaar in petto hadden.109 Ook het grote 
formaat uitnodiging op handgeschept papier, in het Frans en Nederlands ge-
steld, sprak boekdelen. Marie France schreed in haar zijden bruidsjurk aan de 
arm van Willem Duynstee de parochiekerk van Gretz in. Hij was met Cato en 
Anna per trein aangereisd, de Van Liers met de auto. In de tuin van Jo’s pasto-
rie volgde na de huwelijkssluiting een informeel feestelijk samenzijn. Een van 
de onbeholpen kiekjes laat Anna en Willem zien, een zeldzame foto waarop 
zij samen ongedwongen te zien zijn.110 De gasten logeerden in een chic hotel in 
Fontainebleau, waar ook een zes-gangen bruiloftsdiner werd geserveerd met 
champagne en wijn.111 Het huwelijk werd als een ‘affair to remember’ afge-
schilderd in een gefingeerd artikel voor De Volkskrant, waarmee de Van Liers 
Anna’s gevoeligheid voor publiciteit lichtvoetig op de hak namen. Datzelfde 
gebeurde ook met het standsbewustzijn van de Terruwes, dat de Van Liers niet 
was ontgaan. Anna werd als ‘innemende statige verschijning’ beschreven die 
uit een ‘oud adellijk Duits geslacht’ stamde dat ‘naar men ons vertelde, nog 
enige verwantschap (…) met de Hohenzollerns’ had.112

Voor ‘Zwarte Bonma’, zoals de Van Liers Cato Terruwe met haar donkere 
weduwendracht noemden, moet dit huwelijk de kroon geweest zijn op wat zij 
als haar werk beschouwde. Net als dat van Phia zeven jaar eerder – twee door 
oorlog en vervolging ontheemde meisjes die zij met gevaar voor eigen leven 
in Zonneweelde had opgenomen. Terwijl zijzelf zo lang een toonbeeld van 
werk- en levenskracht was geweest, begon zij nu echt te sukkelen met haar 
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gezondheid. Anna en Koert wisselden al langer informatie uit over de fragiele 
gezondheidstoestand van hun moeders.113 Hij had er ook bij Anna op aange-
drongen haar moeder meer aandacht te geven, ook al betekende dit dat haar 
patiënten daarvan misschien wat minder kregen. Zij was dankbaar voor dat 
advies toen haar moeder in 1963 in het ziekenhuis opgenomen moest worden. 
‘Nu is mijn praktijk in de war’, maar zij vertrouwde erop dat dat wel weer goed 
zou komen.114

Vermoedelijk deed Cato in die jaren een groter beroep op haar dochter 
Anna dan op haar zoon Jo. Die was priester en woonde bovendien helemaal 
in Noord-Frankrijk. De lasten van mantelzorg waren ongelijk verdeeld tus-
sen broer en zus. Was er echter sprake van een huiselijke crisis, bijvoorbeeld 

Anna en Willem bij het huwelijksfeest van Marie France en Fred in de tuin 
van Jo’s pastorie in Gretz.
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wanneer Riek en haar ‘mevrouw’ ergens over in de clinch waren geraakt, dan 
was het Jo die per auto vanuit Noord-Frankrijk aanreisde om de gemoederen 
te bedaren. Toen Riek na een conflict met Cato zelfs een keer was vertrokken, 
wist Jo haar over te halen om terug te keren.115 Voor hem had zij ontzag. Anna 
was echter degene die in de weekends met de trein, later met de auto naar 
Deurne reisde om tijd met haar moeder door te brengen. Anders dan Cato, 
die een voorkeur had voor het Amerikaanse automerk Ford, prefereerden haar 
kinderen Franse auto’s. Anna reed een Peugeot 404 die sinds begin jaren 1960 
op de markt was. Ze zette de Peugeot in de eerste versnelling wanneer zij de 
Stationslaan met lage snelheid inreed, met de voet echter flink op het gas 
waardoor de motor enorm ronkte.116

Anna’s archief bevat een fotoalbum dat geheel gewijd is aan haar moeder 
op leeftijd. Keurig gekleed in een donkere japon is zij te zien op meerde-

Riek met haar mevrouw,  
Cato Terruwe, jaren 1960.
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re plaatsen in Zonneweelde: samen met dienstbode Riek en de hond in de 
achterkamer, of in het gezelschap van haar dochter in gemakkelijke stoelen 
in de riante serre.117 Hoewel duidelijk geposeerd, weerspiegelen de foto’s met 
Riek de dagelijkse opstelling sinds meer dan een kwart eeuw: Mevrouw Ter-
ruwe en Riek. Hun ogenschijnlijk harmonieuze relatie was getekend door 
ongelijke machtsverhoudingen waarin Riek zich niet altijd voegde naar Ca-
to’s hoge eisen en verwachtingen. Afgezien van zulke incidentele huiselijke 
controverses vormden beiden samen een verbond in Deurne waarop Anna 
kon vertrouwen.118

D E  L I E F D E ,  D E  Z A A K

Met trots liet Anna eind september 1967 aan Koert weten dat ‘het nieuwe boek 
er is over de liefde’. De liefde bouwt een woning was de titel, schreef zij hem 
vanuit het Zwitserse Beatenberg, waar ze in een hotel op de Blümlisalp met de 
Alpen en de Thunersee als panorama genoot van een welverdiende vakantie. 
Zij was er inmiddels drie weken en voldoende uitgerust om Baars te schrijven. 
Hij stond bovenaan de lijst van degenen die via haar uitgever Romen een 
presentexemplaar zouden ontvangen. Hopelijk zou ook hij er blij en tevreden 
over zijn. Zelf was zij dat, vanuit de overtuiging dat zij hierin ‘de enig juiste’ en 
daarom ‘gelukkig makende’ opvatting over de liefde had geboekstaafd. In ge-
zwollen taal typeerde zij haar visie als een ‘voltooiing en perspectief schenkend 
licht voor velen’. Koert wist als geen ander hoeveel vingeroefeningen aan deze 
tekst vooraf waren gegaan.119 Sinds het begin van de jaren 1960 had zij meer of 
minder uitvoerige, maar wollig geformuleerde teksten op papier gezet en ver-
trouwelijk gedeeld met hem. Haar archief bevat ook concepten die zij onder 
meer naar de bisschoppen Bekkers en Alfrink en de Nijmeegse schriftgeleerde 
Willem Grossouw had gestuurd.120 Terruwe beschouwde hen als deskundig 
klankbord en bondgenoten om haar visie zo goed mogelijk over het voetlicht 
te brengen. ‘Goed’ betekende dat zij de paus deelgenoot wilde maken van wat 
volgens haar Jezus’ boodschap aan de wereld was die zij bemiddelde.

Alfrink had haar, zo had zij Baars in strikt vertrouwen laten weten, ge-
vraagd op te schrijven waarom sinds de contrareformatie de katholieke kerk 
gebukt leek te gaan onder een ‘neurotische situatie’. Terruwe verklaarde dit uit 
een ‘onontplooid’ gebleven ‘gevoelsliefde’. Veel van haar conceptteksten cirke-
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len rond de uitleg van dit begrip dat voor haar de sleutel vormde van wat Jezus 
oorspronkelijk met Zijn kerk had beoogd, maar wat dit instituut niet waar-
maakte. Gevoelsliefde was ‘echt menselijke liefde’ tussen Jezus en de mensen 
en tussen mensen onderling. Die liefde gaf vreugde en die moest weer terug-
keren in de kerk.121 Liefde was, realiseerde Terruwe zich in de roerige jaren 
1960, vooral een woord met seksuele connotaties. Zelf richtte zij zich naar wat 
Thomas van Aquino had aangeduid als amor mutans benevolentiae. Die liefde 
was gebaseerd op wederzijdse welwillendheid en daarom te kwalificeren als 
vriendschap. Vriendschap vormde de kern van alle liefde: tussen God en mens, 
maar ook tussen man en vrouw. Deze liefde was van een geheel andere orde 
dan de met fysieke begeerte en seksualiteit verbonden amor concupiscentiae.

Uit de korte briefwisseling over de tekstconcepten met Bekkers blijkt dat 
Terruwe voor haar definitie van gevoelsliefde sekse- en sociale verschillen ir-
relevant wilde verklaren. Dit deed ze door het principe van ‘weerhouding’ te 
introduceren. Ook dit begrip was eerder door Duynstee gebruikt en Terru-
we zette het in om potentieel schadelijke effecten van liefde tussen ongelijke 
grootheden te neutraliseren. ‘Weerhoudend’ was het kenmerk ‘van de liefde 

Ansichtkaart van Anna aan haar moeder met een afbeelding van haar vaste verblijf-
plaats in Beatenberg.
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van het meer volkomene tot het minder volkomene’, schreef zij Bekkers.122 
Weerhoudende liefde scharnierde om wederkerigheid, waarbij degene op wie 
die liefde gericht was ook de kans moest krijgen deze te beantwoorden. In 
deze redenering schemerde ook het begrip ‘bevestiging’ door dat Terruwe met 
‘gevoelsliefde’ en ‘weerhouding’ verbond tot een drieledige kern van ‘het nieu-
we kleed van de kerk’ dat Jezus voor ogen stond. Het was haar opdracht om 
Zijn streven te delen met kerkelijke gezagsdragers, van bisschoppen tot de 
paus, die het moesten verwezenlijken.

Het is opmerkelijk hoe serieus Alfrink en Bekkers Terruwes ambitie na-
men. Te meer daar beiden wisten dat die ambitie wortelde in haar omstreden 
aanspraak op bovennatuurlijke ‘mededelingen’ van Jezus. Bekkers lijkt scep-
tischer geweest te zijn dan zijn Utrechtse collega. Terruwe twijfelde ook aan 
Bekkers’ discretie over wat zij vertrouwelijk met hem had gedeeld over Jezus’ 
leer en bedoelingen. De bisschop van Den Bosch moest zich realiseren dat 
haar was ‘gevraagd’ hem erover te vertellen, maar dat het ook iets was ‘wat 
diep mijn ziel raakt, en daarmede heeft niemand anders te maken’. Alleen 
als hij haar verzekerde dat hun contact hierover ‘voor ieder geheim blijft, 
ook voor degenen die Uw vertrouwensmannen zijn, kan ik daarmede verder 
gaan’.123

Op Alfrinks discretie kon zij daarentegen zonder meer vertrouwen. Die 
vroeg zich vooral af wat de moderne mens bezielde voor wie geloof stelselma-
tig van betekenis veranderde en de kerk als gelovig organisatieprincipe leek te 
hebben afgedaan. Terruwes antwoord op die complexe vraag luidde kortweg 
‘geloof ’. Geloof dat het mensen mogelijk maakte al hun zorgen aan Jezus te 
geven, zoals het evangelie wilde, zou hen helpen de ‘vreugde van de liefde’ te 
ontdekken.124 En die bepaalde het wezen van de kerk.125 Alfrink hoopte ook 
op inzicht in wat er eigenlijk onder priesters leefde nu een groeiende groep 
kerk-kritische ambtsdragers openlijk morrelde aan het verplichte ambtsceli-
baat. Terruwe echode daarop echter vooral zijn vertrouwen in de functie van 
het celibaat. Bovendien bagatelliseerde zij erotische en ook seksuele dimensies 
van verbindingen tussen priesters en vrouwen. Die kregen veel meer ruimte 
nu in Nederland publiekelijk werd gespeculeerd over de mogelijkheid van een 
gehuwd priesterschap.126 Ook experimenten met nieuwe woonvormen waarin 
mannelijke en vrouwelijke religieuzen en gewone geëngageerde katholieken 
persoonlijke en ook intieme relaties met elkaar aangingen, wezen onmisken-
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baar op fundamentele kritiek op het celibaat als kerkelijk controlemechanisme 
over het eigen ‘personeel’.127 

Een tipje van zulke complexe verhoudingen wordt opgelicht door één van 
Terruwes jongere collega’s, de psychotherapeut Tine Pulles (1944-1999) die 
in later jaren ook patiënten van Terruwe over zou nemen. Zij onderhield een 
innige relatie met Cor van Boekel MSC die haar Terruwes De liefde bouwt een 
woning cadeau had gedaan. In haar dagboek beschreef Pulles dat het principe 
van de weerhoudende liefde haar bezighield als vorm voor haar relatie met 
haar vriend en priester Van Boekel. Enerzijds was zij er lyrisch over, anderzijds 
schoot het voor haar tekort. Terruwe had, schreef zij Van Boekel, gemakkelijk 
praten over ‘de zuivere vreugde van de weerhoudende liefde’, ‘maar een mens 
blijft een wezen van vlees en bloed’.128 Voor Terruwe zelf bleef duidelijk: ‘De 
persoonlijke liefde van een priester voor een vrouw sluit niet noodzakelijk een 
sexuele band in.’ Zij stuurde een tekst met die titel naar Alfrink. Die kende 
vanuit zijn bestuurlijke ervaring de nodige uitzonderingen daarop – net als 
Terruwe overigens vanuit haar praktijk. Niettemin was hij haar dankbaar voor 
hun uitwisseling waardoor hij zich ‘ “ergens” bevestigd’ voelde.129

O N G E M A K K E L I J K E  B O O D S C H A P P E N

De door Willem Duynstee vastgelegde reeksen ‘mededelingen’ van de jaren 
1960 laten zien hoe Anna en hij systematisch gelegenheden bleven creëren op 
sacrale locaties, met intense vormen van geloofsbeleving als gebed en commu-
nie. Daar ging Anna vervolgens ‘zien’, ‘horen’ en soms ook ‘voelen’.130 Behalve 
getuige was Duynstee als haar biechtvader ook duider van wat zij zei te erva-
ren. In zijn verslaglegging van de ‘mededelingen’ kwam Alfrink naar voren als 
degene die ervoor moest zorgen dat Anna met Jezus’ boodschap gehoor zou 
vinden bij de paus. Half oktober 1966 legde zij Alfrink een tekst voor waarvan 
zij een eerdere versie in 1962 had gecomponeerd voor paus Johannes XXIII.131 
Daarin onthulde zij dat Jezus zich sinds 1956 ‘aan mij openbaart door woorden, 
die innerlijk als het ware in mijn ziel worden ingedrukt’.132 Over de ‘waarach-
tigheid’ van die woorden matigde zij zich geen oordeel aan, maar zij had alles 
aan haar ‘zielbestuurder’ Duynstee verteld en was ‘steunend op zijn leiding’ 
verdergegaan. Jezus haar had laten weten, deelde zij de paus mee, dat de sfeer 
in en de toestand van de rooms-katholieke kerk, samengevat met de metafoor 
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‘kleed’, Hem niet bevielen. In een ‘ander kleed’ zou de katholieke kerk weer 
schitterend en aantrekkelijk worden. Dat nieuwe ‘kleed’ moest door ‘de vreug-
de van de liefde’ worden bepaald. Antwoord kreeg Anna niet. Johannes XXIII 
werd ziek en stierf op 3 juni 1963. 

Terruwe vroeg Alfrink ruim drie jaar later ervoor te zorgen dat een onge-
veer gelijkluidende tekst paus Paulus VI zou bereiken.133 Hierin had zij de aan-
tekeningen verwerkt die Duynstee in de zomers van 1957 en 1958 en december 
1959 had gemaakt over wat Jezus haar had meegedeeld. Niet alleen de inhoud 
van die boodschappen was van belang, maar ook het gezag van de boodschap-
pers: Terruwe in tandem met Duynstee, gekoppeld aan Alfrink die als kardi-
naal toegang had tot de paus. Zij presenteerde zichzelf als een psychiater en 
psychotherapeute met meer dan twintig jaar ervaring.

Het is met passende eerbied en een diepe schroom en na in mijn gewe-
tensnood raad ingewonnen te hebben bij wijze en hoogstaande mannen 
van de Kerk, dat ik meen mij in woorden tot Uwe Heiligheid te mogen 
richten.

Wat zij hem schreef, had zij ‘in het diepst van mijn hart (…) bewaard’. Van 
haar leidsman, die onbenoemd bleef maar alleen Duynstee kon zijn, moest zij 
doen wat Jezus haar opgedragen had: ‘Zijn woorden aan de Paus meedelen.’ 
Verder wist alleen Alfrink waar deze over gingen en bij hem kon de Heilige 
Vader nadere inlichtingen inwinnen.

Wat Jezus haar had laten weten, koppelde zij aan haar professie als psy-
chiater en haar psychotherapeutische praktijk die de basis vormden voor haar 
interpretatie van Zijn boodschappen. Daarmee maakte zij tegelijkertijd duide-
lijk waarom zij als ervaren academisch opgeleide hulpverlener in de geestelijke 
gezondheidszorg Jezus’ uitverkorene was. Als zodanig paste zij niet bepaald 
in het gangbare kerkelijke profiel van zieneressen, die meestal jong en laagop-
geleid waren en kloosterlingen bovendien.134 In haar geval, zo moest de paus 
kennelijk uit het exposé begrijpen, waren het juist haar opleiding en werkerva-
ring die haar in staat stelden Jezus’ bedoelingen adequaat te bemiddelen. Zijn 
boodschappen raakten volgens haar direct de kern van geestelijke gezondheid, 
zowel van individuele gelovigen als van het gelovige collectief dat de katholie-
ke kerk wilde zijn. Op gezagvolle toon zette Terruwe uiteen wat Jezus volgens 



h
oofdstuk 8 vreugde van de liefde

375

haar wilde voor Zijn kerk, ambtsdragers en gewone gelovigen: dat zij dienst-
baar waren aan de ‘volle ontplooiing van de ware menselijke liefde’. Niet het 
lijden, maar de vreugde die de liefde gaf, moest centraal staan en dat zou, gaf 
zij toe, ‘het beeld van de Kerk’ volledig veranderen, doordat God

niet meer op de eerste plaats een God [zou] zijn die eist, die plichten op-
legt en straft, Hij zal dan boven alles een God zijn, die vreugde en liefde 
geeft, en die zich in de stamouders van het nieuwe menselijke geslacht, in 
Jezus en Maria, in menselijke liefde en menselijke vreugde van de liefde 
openbaart. Dan zal het Rijk van Jezus, waartoe Hij ons uitverkoren heeft, 
ook voor de mens een Rijk van Liefde zijn, dat ieders liefde trekken zal. 
Dan zal in vervulling gaan: “Zend Uw geest uit, en alles zal worden her-
schapen en Gij zult het aanschijn der aarde vernieuwen.”135

Dit eschatologische visioen kon alleen waar worden als mensen niet door hun 
zorgen zo op zichzelf en de eigen noden geconcentreerd raakten. ‘Zelfliefde’ 
kon ‘zuivere liefde’ belemmeren, had Terruwe in haar praktijk geleerd. Voort-
durend was zij er getuige van dat ‘de angst en de te grote natuurlijke activiteit 
de mens aan zichzelf binden’, waardoor de liefde zich niet kon ontwikkelen. 
En dat was fnuikend voor de geestelijke gezondheid van mensen. Was ‘de 
goedwillende moderne westerse mens’ met angsten en zorgen belast, dan lagen 
neuroses op de loer en sneuvelden volgens haar vaak godsdienst en geestelijk 
leven als eerste.

Vanaf 1958 had Jezus Anna ‘mededelingen’ gedaan over de status van Maria. 
Ook die deelde zij met Paulus VI. In haar weergave van Jezus’ boodschappen 
klonk onmiskenbaar Duynstees visie door over ‘de roeping van Maria’.136 Hij 
was een vurig Maria-vereerder en als katholiek theoloog overtuigd van haar 
aandeel in Jezus’ verlossingswerk. Anna liet de paus weten dat Jezus wilde dat 
Zijn kerk Maria niet alleen als Zijn moeder maar ook als Zijn bruid erkende. 
‘Bevestigen’ was het begrip dat zij gebruikte in de beschrijving van dit theo-
logisch hete hangijzer rond Maria’s positie. Dat Maria als moeder maagd was 
gebleven, zou een voorafschaduwing zijn van de rol die zij aan de zijde van 
de volwassen Jezus moest spelen. Volgens Jezus hielp Maria als Zijn bruid en 
‘metgezellin’ om de ‘vreugde van de liefde’ in Zijn kerk te realiseren. Maria was 
met andere woorden degene die voor de mensen op aarde voltooide wat Jezus 
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met Zijn verlossingswerk was begonnen. Voor Jezus was Maria daarom meer 
dan moeder en middelares: zij was ook medeverlosseres. ‘Zie daar, Heilige  
Vader, de kern van de boodschap die ik namens Jezus aan U voor de Kerk moet 
brengen.’

Op die boodschap liet Anna ‘in alle bescheidenheid’ enkele ‘gedachten’ 
volgen over de betekenis hiervan. Daarin verbond zij mens zijn met liefde; 
volledige menselijke ontplooiing was afhankelijk van liefde, specifiek van ‘een  
wederzijdse liefde en een wederzijdse overgave’. Daarmee introduceerde zij 
ook haar begrip ‘bevestiging’ dat om wederzijdse liefde en overgave draaide. 
Die liefde had Jezus volgens haar voor ogen voor ‘de menselijke natuur (…) 
zoals zij door Zijn genade is omgevormd in Zijn eigen ongerepte verrezen na-
tuur’. Met de vreugde van de liefde was de liefde van de mensen voor Jezus als 
mens bedoeld, die door Hem ook als mens beantwoord werd. In deze ingewik-
kelde redenering stond de nadruk op de betekenis van Jezus’ mensheid in het 
geven en ontvangen van liefde vooral in functie van Anna’s uitleg over Maria’s 
rol. Die was de ‘metgezellin’ in de verlossing die haar zoon door Zijn kruisdood 
had bewerkstelligd. Opnieuw was de uitleg die Anna vervolgens gaf moeilijk 
te volgen. Liefde was ditmaal ‘volmaakte liefde’ van Jezus als ‘volmaakte mens’, 
die ‘van nature’ op een persoon van het andere geslacht georiënteerd moest 
zijn die zijn liefde beantwoordt. Geslachtsverschil was even functioneel voor 
deze redenering als ingewikkeld om te voorkomen dat haar redenering naar 
incest zweemde. De stelling dat mannen en vrouwen oprecht van elkaar kon-
den houden zonder enige seksuele neiging, moest redding brengen. Precies 
dat gold voor de liefde tussen Jezus en Maria die wederzijds, volmaakt en 
onverbrekelijk was.

Terruwe begaf zich op glad ijs toen zij tegenover Paulus VI, met Alfrink als 
meelezer, vervolgde dat ‘deze waarheid’ weinig aandacht had gekregen om as-
sociaties met seksuele omgang tussen Gods zoon en Zijn moeder te vermijden. 
Jezus zelf had haar echter verteld over Zijn liefde voor Maria. Voor de verwe-
zenlijking van de vreugde van de liefde had hij Maria nodig en daarom moest 
zij Zijn ‘metgezellin’ zijn in de verlossing. Die onverbrekelijke eenheid tussen 
Jezus en Maria maakte volgens Terruwe de mariale dogma’s van de onbevlekte 
ontvangenis (1854) en ten hemelopneming (1950) aannemelijk. En daarmee 
bedreef zij, ongetwijfeld gesouffleerd door Duynstee, theologie. ‘Ook de nog 
niet gedefinieerde leringen van haar deelname aan Jezus’ verlossingswerk, haar 
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middelares zijn van alle genaden, haar moeder zijn van de Kerk, wat door Uwe 
Heiligheid op het Concilie is geleerd’ werden ‘vanuit dit gezichtspunt onaf-
wijsbaar’. Dit inzicht had Jezus misschien ‘willen doen rijpen’, ‘nu zovelen, ook 
in de theologie, terughoudend zijn ten aanzien van Maria’.

Cruciale leerstukken van de theologische vernieuwing van de jaren 1960, 
die scharnierden om de immanentie van het geloof, verankerd in het mens 
zijn van Jezus, lijken op het eerste gezicht Terruwes pleidooi voor de er-
kenning van Maria’s status als medeverlosseres te steunen. Op het tweede 
gezicht is echter duidelijk dat die erkenning wortelde in een aanzienlijk con-
servatievere katholieke geloofsovertuiging, net als de bovennatuurlijke mede- 
delingen waarop Terruwe aanspraak maakte. Deze pasten naadloos in wat 
wel als wildgroei van Mariaverschijningen na de Tweede Wereldoorlog is 
gekwalificeerd, die ook de Mariaverering in oudere Europese bedevaartsoor-
den als Lourdes, Fatima, Banneux en Beauraing intensiveerde.137 Terruwe 
gaf zich rekenschap van allerlei kerkbestuurlijke en theologische aarzelingen 
zonder specifiek te worden. Een deel van de Nederlandse geestelijkheid be-
schouwde de Mariaverering als een passend instrument om de confessionele 
katholieke identiteit te versterken. Andere clerici maakten zich daarentegen 
juist zorgen om interconfessionele spanningen met protestantse christenen 
die heiligenverering categorisch van de hand wezen. Verlies van theologi-
sche zuiverheid speelde daar als precaire kwestie doorheen, doordat Maria-
devoties Jezus Christus als verlosser in de geloofsbeleving van katholieken 
van middelpunt naar marge dreigden te duwen. Sceptici waren bovendien 
bezorgd dat een al te grote concentratie op de Mariaverering hardnekkige 
stereotyperingen van katholieken als licht- of bijgelovig verder zouden voe-
den.138

De verbinding van oud en nieuw, van een confessioneel en devotioneel 
katholicisme met een meer immanente, humanistisch georiënteerde geloofs-
beleving in het hier en nu, maakte Terruwes denkbeelden mogelijk aantrek-
kelijk voor Alfrink. Hoewel een ervaren kerkbestuurder was hij door een wel-
haast explosieve religieuze vernieuwingsdrang binnen zijn kerkprovincie en 
de scherp afwijzende respons daarop vanuit Rome in verlegenheid gebracht. 
Voor hem bood Terruwes tekst wellicht een aangepast vernieuwingsprogram-
ma dat weliswaar afrekende met klassieke godsbeelden, maar uiteindelijk de 
katholieke kerk ook in het midden hield. Voor Jezus hoefden christenen zich 
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niet langer te concentreren op het lijden als kern van een gelovige identificatie 
met Hem. Hij was de kruisdood gestorven voor de verlossing van de mensen 
en verwachtte nu van hen dat zij dit ultieme teken van liefde zouden aanvaar-
den, ontvangen, waarderen en genieten door te leven in vreugde. Dit was het 
passende antwoord op Zijn ‘liefdegave’ waarin de ‘ware menselijke liefde’ tot 
‘volle ontplooiing’ zou komen. Alfrink wist nu preciezer welke opdracht Jezus 
voor priesters had: ‘toe te zien op de vreugden van de mensen en hen daarin te 
bevestigen: niet in het kruis, heeft Jezus gezegd’.139 

Anna liet Paulus VI weten dat het zaak was alle gelovigen aan te moedigen 
hun zorgen aan Jezus over te geven om daardoor de ‘vreugde van de liefde’ 
ook werkelijk te kunnen ervaren.140 De paus had haar, schreef zij hem, met 
een recente preek getroffen waarin hij had gezegd ‘dat de mens van nu zijn 
angst en zijn energie versterven moet’. Hoewel dat begrip ‘versterven’ feitelijk 
in het meer ascetische vertoog over geloof paste dat Terruwe juist afwees, zei 
zij in deze uitspraak te herkennen wat zij vanuit haar praktijk had geleerd en 
‘wat ik in Jezus’ woorden horen mocht’. ‘Ik leg met het volste vertrouwen Mijn 
boodschap in Uwe handen.’

P U B L I C E R E N D E  M E D I C U S

Terruwes boek werd ruim gerecenseerd in landelijke en regionale dagbladen, 
progressief katholieke opiniebladen als De Nieuwe Linie en De Bazuin, maar 
ook in het reactionair katholieke Confrontatie. Bij velen lag de affaire net als 
haar rehabilitatie waarschijnlijk nog vers in het geheugen. De beoordelingen 
waren nauw verknoopt met visies op het vernieuwingsproces in de katholieke 
kerk dat in Nederland door de media op de voet werd gevolgd. Terruwes naam 
was verbonden met kwesties over gezag en persoonlijke autonomie die voor-
al de pers haalden. Recensenten reageerden nogal uiteenlopend op De liefde 
bouwt een woning. Sommigen beschouwden het als een passend antwoord op 
de vrije seksuele moraal, anderen noemden haar benadering naïef, ouderwets, 
achterhaald of zelfs buiten de werkelijkheid. Terruwes schrijfstijl vonden som-
migen helder, fijnzinnig tot poëtisch, anderen juist prekerig. Inhoudelijk durf-
de een enkele recensent de kwalificatie wetenschappelijk verantwoord aan. De 
meesten brandden zich hier echter niet aan, terwijl de scherpzinnigen onder 
hen Terruwes tekst als niet wetenschappelijk kwalificeerden en terecht wezen 
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op een wel zeer smalle basis van ‘praktijkervaring’ voor haar betogen en veral-
gemeniserende conclusies.

Dat laatste deed bijvoorbeeld de in Utrecht werkzame katholieke psychia-
ter Marc Nevejan. Hij voerde eveneens een psychotherapeutische praktijk en 
kon Terruwes boek vergelijken met eigen praktijkgebonden bevindingen en 
ervaringen. Anders dan Terruwe maakte hij deel uit van de ‘inner circle’ van 
de katholieke geestelijke gezondheidszorg, georganiseerd in het Katholiek 
Nationaal Bureau voor Geestelijke Gezondheidszorg (KNBGG).141 In 1966 
was hij parttime staflid geworden van de afdeling Studie en Documentatie en 
als zodanig betrokken bij scholings- en opleidingswerk vanuit de KNBGG.142 
Nevejan presenteerde zich in zijn recensie ook als staflid van de Katholieke  
Centrale Vereniging voor Geestelijke Volksgezondheid. Hij bekritiseerde 
scherp hoe Terruwe haar taak als ‘publicerende medicus’ vervulde. Zoals alle 
wetenschapsbeoefenaars diende de arts naast eigen beweringen de meningen 
van anderen weer te geven, en wel met bronvermelding. Daarin was Terru-
we schromelijk in gebreke gebleven. Bovendien had zij nagelaten haar on-
derzoeksmethode zo te verhelderen dat de reikwijdte van haar uitspraken 
inzichtelijk en verifieerbaar was voor anderen. ‘[E]en argument als “ervaring 
uit eigen psychotherapeutische praktijk” heeft geen verdere reikwijdte dan de 
persoon van Terruwe zelf ’, aldus Nevejan. Zoals zij ‘psychologie en filosofie, 
eigen ervaring en de psychiatrische wetenschap’ door elkaar husselde, vond 
hij heilloos verwarrend.143 Zijn kritische evaluatie verscheen op 25 november 
1967 in de Twentsche Courant en werd al snel door andere media integraal 
overgenomen.144

‘Verwarrend’ vond ook een journalist van De Nieuwe Linie Terruwes boekje. 
Hij vergeleek Terruwes inzichten en redeneringen met die van de Franse arts, 
psychoanalyticus en priester Marc Oraison (1914-1979). Oraison had net als 
Terruwe in de jaren 1950 in de clinch gelegen met het H. Officie en wel omdat 
hij de psychoanalyse positief evalueerde en daar ook bij bleef. Zijn kritische 
opvattingen over de katholieke seksuele moraal golden sindsdien internatio-
naal als een lakmoesproef voor de veranderingsbereidheid en -mogelijkheid 
van de katholieke kerk medio jaren 1960. Deze vergelijking met Oraison viel 
overduidelijk in Terruwes nadeel uit.145

Menige recensent vond haar binaire redeneertrant achterhaald die zij van-
uit de christelijke antropologie opbouwde in termen van lichaam en ziel, geest 
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en stof, natuur en bovennatuur. De recensente van De Bazuin vond dat Terru-
we finaal heen praatte

langs de werkelijkheid, langs de grote problemen van de gemeenschappe-
lijke verantwoordelijkheid voor de bevolkingsvraagstukken, langs de zeer 
vele heldere en nuttige publicaties van de laatste jaren over sexualiteit en 
geboorteregeling.146

Wat zij schreef over psychisch nadelige gevolgen van het gebruik van voor-
behoedsmiddelen typeerde deze recensente als ‘de kopjes uit grootmoeders 
servieskast; je laat ze veertig jaar achter slot en grendel en als je ze dan tevoor-
schijn haalt zijn ze opeens antiek of nieuw’.147 Sommige lezers traden publie-
kelijk voor Terruwe in het krijt. Zoals een oud-patiënte die onderstreepte dat 
zij wat Terruwe schreef, goed wilde begrijpen omdat die ‘zo vertrapt in eigen 
kring’ was, maar ‘zo integer, lief en vrouwelijk en medemenselijk’.148

L I E F D E  B O U W T  E E N  W O N I N G

In De liefde bouwt een woning probeerde Terruwe voor een breed publiek uit 
te leggen dat liefde de kern was van wat God van en voor mensen wilde en 
wat hun eigenwaarde zou versterken.149 Dit boek van nauwelijks honderd pa-
gina’s concentreert zich op het ‘psychisch zieleleven’ en de ‘gevoelskant’ van de 
‘waar menselijke liefde’. Geschreven in een majesteitelijk meervoud dat uit 
de mode raakte in de egalitaire jaren 1960 maar dat artsen van haar generatie 
gewoon waren te bezigen, legde zij uit dat ‘onze psychotherapeutische praktijk’ 
de vindplaats vormde van de kennis die zij presenteerde.150

Net als in De frustratieneurose betoogde zij dat psychogene depressies het 
volg waren van ‘een gestoorde liefdeervaring’.151 Psychiaters moesten zich daar-
om niet op verdringing als oorzaak concentreren, maar op liefde. En liefde 
was nu net geen thema in hun opleiding zoals seksualiteit dat wel was. Lief-
de en seksualiteit vielen echter niet zomaar samen.152 Ook in De liefde bouwt 
een woning steunt Terruwes argumentatie op de christelijke antropologie en 
scholastieke redeneringen: een door God gewilde orde, vertaald naar de men-
selijke natuur die erop gericht was om God te behagen. In die goddelijke orde 
der dingen controleerde de menselijke rede het menselijke gevoelsleven. Net 
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als in eerdere publicaties beschouwde Terruwe ingewikkelde psychologische 
processen in hun vaak eveneens complexe context vanuit dit vastliggende tho-
mistische interpretatiemodel. Deze normatieve aanpak veronderstelde een 
universele menselijke normaliteit en ging mank aan allerlei stereotyperingen 
van mensen, hun geestesgesteldheid en gedrag.

Met name de seksistische redeneringen springen in het oog. Terwijl vrou-
wen in Nederland zich anno 1967 duidelijker dan ooit voor gelijke rechten 
op maatschappelijke en economische ontplooiing begonnen uit te spreken, 
hield Terruwe eraan vast dat vrouwen zich ‘van nature’ aan mannen onderge-
schikt maakten en dat huwelijk en moederschap hun natuurlijke bestemming 
waren. Met begrippen als ‘aard’ en ‘wezen’ verankerde zij zulke overtuigingen 
in ‘de natuurlijke orde’. Mannen beschreef zij als uit de aard van hun wezen 
actief en initiatiefrijk, vrouwen daarentegen als passief en ontvangend. Precies 
die verschillen maakten hen voor elkaar ‘geschapen’ en tot elkaar ‘geordend’.153 
Terruwe koppelde deze overtuigingen aan rolpatronen die zij niet alleen be-
schouwde als goed, maar ook bevorderlijk voor de geestelijke gezondheid. De 
eigenlijk theologische kern van haar redenering was gecamoufleerd doordat zij 
haar redenering presenteerde vanuit haar professionele expertise en praktijk-
ervaring. Haar beoordelingen van patiënten in kleine ziektegeschiedenissen 
laten zien hoezeer zij vasthield aan standsbewustzijn, gezagsgetrouwheid en 
organische opvattingen over de samenleving waarin ieder een eigen plaats en 
functie had. Terwijl zijzelf als vrouwelijke professional met een eigenlijk be-
scheiden sociale achtergrond getuigde van de opwaartse mobiliteit die na de 
Tweede Wereldoorlog voor veel Nederlanders normaal zou worden, beoor-
deelde zij haar patiënten in het veel statischer agrarisch-ambachtelijk kader 
dat Nederland niet langer kenmerkte.

Uitwisseling van wat volgens Terruwe ware menselijke liefde was, moest 
aangepast worden aan wat iedere betrokkene aankon. ‘Als mensen echt eerlijk 
van elkaar houden, is het hun een diepe vreugde, de menselijke waarde van de 
geliefde persoon te hebben geëerbiedigd en te hebben bewaard.’154 Voor die 
‘weerhouding’ gebruikte zij verschillende beelden in haar boek: een moeder 
wakend naast haar slapende kind in de wieg; een magnolia die teer en efemeer 
bloeide in het voorjaar; de lelie die de uitgever op het omslag had gezet en 
waarnaar Terruwe verwees om de belangrijkste aspecten van de ‘waar mense-
lijke liefde’ nog eens te belichten. Aan Baars legde zij weerhoudende liefde uit 
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met de woorden: ‘die niet schenkt als de ander niet kan ontvangen, en die niet 
wil ontvangen als de ander niet kan schenken’. Met het principe van ‘weerhou-
ding’ reguleerde de rede die gevoelens van liefde die geestelijk moesten blijven 
en niet tot ‘sensitieve voldoening’ konden of mochten komen. 

Hoe dat functioneerde, probeerde Terruwe te verklaren aan de hand van 
het huwelijk waarin echtelieden periodiek of structureel seksuele onthou-
ding praktiseerden. ‘Weerhouding’ speelde zeker ook voor priesters die niet 
mochten trouwen en zich van geslachtelijke omgang dienden te onthouden. 
In lange, moeilijk te volgen redeneringen stond Terruwe pal voor dat celibaat. 
Dankzij die ‘weerhoudende liefde’ konden priesters het celibaat beleven als 
hoogste vorm van liefde die een geestelijke rijpheid vergde die mensen gees-
telijk volwassen maakte.155 In Nederland stond anno 1967 het verplichte pries-
tercelibaat daarentegen juist ter discussie. Media stonden bol van persoonlijke 
verhalen over ‘affectieve relaties’ van priesters, met de vraag of zij niet zouden 
mogen trouwen en toch hun ambt uitoefenen.156 In de publieke opinie leek 
de strijd voor zo’n gehuwd priesterschap al gewonnen, terwijl het kerkelijk 
oppergezag in Rome die beslist niet opgaf.157 Geestelijken die moeite hadden 
met het celibaat waren daarvoor volgens Terruwe ‘psychisch onvoldoende rijp’. 
‘Eigenaardigheden’ bij priesters waren niet het gevolg van dat celibaat, maar 
van een ‘psychisch onjuiste vorming’. Die was te wijten aan de katholieke op-
voeding van weleer waarin seksualiteit met ge- en verboden was omgeven.158 
De sleutel voor zulke problemen lag naar haar overtuiging ook voor priesters 
in de volmaaktheid van de menselijke liefde, die in hun geval in het celibaat en 
het priesterschap culmineerde.159 Het celibaat zou levensgeluk schenken aan 
degene die zijn staat ten volle wilde beleven en waarlijk priester wilde zijn.160

De liefde bouwt een woning weerspiegelt Terruwes verzet tegen lossere sek-
suele normen. De introductie van de anticonceptiepil in Nederland in 1962 
maakte verdere ontkoppeling van huwelijk en seksualiteit mogelijk. Terruwe 
hekelde met een cultuurpessimistische ondertoon de moderne maatschappij 
die mensen ook op dit gebied verleidde tot steeds meer, en uiteindelijk tot een 
te veel. Dit bracht mensen psychisch uit balans, tastte hun geestelijke gezond-
heid aan en daarmee ook de ‘geluksverhoudingen’. De ‘weerhoudende lief-
de’ kon als ‘verstandige liefde’ tegenwicht bieden en een drang naar seksueel 
contact zonder liefde temperen. Terruwe haastte zich te onderstrepen dat zij 
door haar psychiatrische praktijk tot dit inzicht was gekomen en niet door de 
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katholieke moraal. Toch spoorde haar redenering naadloos met de katholieke 
zedenleer die Paulus VI in 1968 hernieuwd van kracht verklaarde met de ency-
cliek Humanae Vitae: een categorisch verbod op het gebruik van mechanische 
of chemische geboortebeperkende middelen. Die remden volgens Terruwe de 
‘overgave’ die liefde vergde, kwetsten ‘het vrouwelijk gevoel’ en reduceerden 
een echtgenote tot maîtresse.161 Dat ze als ongehuwde vrouw niet wist waar-
over zij sprak, wees zij van de hand. Hier ging het over ‘menselijke waarde’ en 
bovendien had zij als psychiater een veel ruimere kennis over dit onderwerp 
opgebouwd dan zij door persoonlijke ervaring had kunnen doen.162

‘ L A A T S T E  V A K A N T I E ’

Sinds het voorjaar van 1957 nam Anna jaarlijks vier tot zes keer een week vrij 
van haar praktijk. Die bracht zij samen met Willem Duynstee, net als haar 
zomervakanties van half augustus tot half september in het Zwitserse Bea-
tenberg door. Zij hield hiermee rekening in de planning van de consulten met 
haar patiënten. Op haar langere afwezigheid in de zomer en rond de kerst 
attendeerde zij potentiële patiënten en verwijzers met een advertentie in de 
katholieke landelijke dagbladen. Die kennisgevingen fungeerden misschien 
tevens als vorm van profilering en marketing. Toen haar praktijk midden jaren 
1950 door het kerkelijke onderzoek en allerlei geruchten werd bedreigd, kon 
zij met zulke advertenties in De Tijd en De Maasbode laten zien dat zij praktijk 
hield en geconsulteerd kon worden buiten de opgegeven sluitingsperiode.

Duynstees verslagen van de ‘mededelingen’ bevatten ook meer alledaagse 
details over hun korte en langere vakanties. Zij verbleven in voorname hotels, 
zoals het Domhotel in Keulen, waar ieder een eigen kamer had. In Beatenberg 
meestal in hotelkamers met balkon van waaraf ze dan samen maar toch apart 
van de zon genoten. Veel tijd brachten zij dagelijks door in katholieke gebeds-
huizen. Voor Rome, Keulen, Brussel en Beatenberg hadden ze vaste kerken 
en kapellen waar Anna zich door intensief gebed ontvankelijk probeerde te 
maken voor contact met Jezus. Hun geloof in dat contact bleef in al die jaren 
ongebroken, terwijl Duynstees notities van de ‘mededelingen’ ook documente-
ren hoe Anna en hijzelf er aan toe waren. Na hun rehabilitatie in 1965 bleken 
ze vooral in de ban van de overtuiging dat hun missie in opdracht van Jezus 
grote kans van slagen had.
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Dat was ook de sfeer in 1968, toen Anna’s vakantie op 15 augustus begon, 
het feest van Maria-Hemelvaart voor katholieken. Op haar verjaardag, 19 
augustus, kwam zij net als Willem Duynstee aan in hun vaste hotel op de 
Blümlisalp in Beatenberg.163 Anna genoot van de wandelingen in de bergen, de 
schone lucht en de gesprekken met Duynstee. Die hielpen haar om haar ‘visies’ 
uit te schrijven en weer te verwerken in haar publicaties. Vakanties waren zo 
ook werkvakanties waarin zij deed wat zij in de schaarse vrije uren naast haar 
praktijk niet goed kon: denken, schrijven en van gedachten wisselen met haar 
mentor. Ook maakte zij tijd voor haar ‘traditionele brief vanuit mijn vacantie’ 
aan Koert. Hem schreef zij hoe hard zij dit jaar aan vakantie was toe geweest. 
In het voorjaar had zij lang geworsteld met een hardnekkige virusinfectie, waar 
geen kruid tegen gewassen leek. Bovendien had zij veel werk, ‘veel emoties en 
ik voel mij nog zo verantwoordelijk voor veel’.164 Losse aantekeningen van eind 
augustus en begin september staan geheel in het teken van Jezus’ aansporing 
dat Hij wilde dat zij naar de paus zouden gaan. ‘Het is mij nu ernst’, aldus 
Jezus.165

Op 6 september vierden Anna en Willem zijn verjaardag in Beatenberg. 
Twee dagen later reisden ze samen naar Bazel waar ze op de internationale 
trein richting Arnhem stapten. Op 9 september was Anna weer in Deurne bij 
haar moeder. ‘Thuiskomst laatste vakantie’ zou zij later aantekenen.166 Daar-
mee bedoelde zij: de laatste zomervakantie die zij met Willem Duynstee door-
bracht. Na nauwelijks een week werken werd Anna ziek; uit een eigen aante-
kening daarover spreekt verbazing: ‘ziek geworden zelf!’ Aan Koert schreef zij 
dat haar moeder bovendien geveld was door een longontsteking. Anna bracht 
daarom halve nachten door aan haar ziekbed, terwijl zij zelf ook door koorts 
bevangen was.167 Wekenlang was zij uit de running. Begin november besloot 
zij naar het Zuid-Franse Menton af te reizen om verder te herstellen.168 Van 
daaruit schreef zij enthousiast aan Koert dat hij wel ‘verwonderd’ zou zijn ‘van 
mij een groet te krijgen vanuit de Côte d’Azur’. Die brief van donderdag 7 no-
vember 1968 verduidelijkt echter dat er behalve haar aangeslagen gezondheid 
nog een tweede reden voor deze reis was die zij niet alleen, maar met Willem 
Duynstee had ondernomen.

Half oktober 1968 had Anna van de pauselijke ambassadeur in Den Haag, 
Angelo Felici, een bedankbrief namens Paulus VI ontvangen voor haar steun-
betuiging aan Humanae Vitae.169 Met deze encycliek uit 1968 handhaafde de 
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paus het kernstuk van de katholieke huwelijksmoraal, het verbod op kunstma-
tige vormen van geboortebeperking. Zijn naam zou ongeveer synoniem blij-
ven met deze ‘antipil-encycliek’. In katholieke gelederen leidde dit pauselijke 
document wereldwijd tot ongenoegen en bestuurlijke spanningen, ten eerste 
omdat de paus het advies van een speciaal ingestelde commissie had gene-
geerd, ten tweede omdat hijzelf zonder afstemming met de andere bisschop-
pen een standpunt innam over deze heikele kwestie. De encycliek bleek een 
definitieve domper op de hooggespannen verwachtingen van veel katholieken 
ten aanzien van het Tweede Vaticaans Concilie. Doel daarvan was geweest 
de kerk bij de tijd te brengen, maar twee kernkwesties, het priesterschap en 
geboorteregeling, waren van de concilieagenda gehouden en door de paus 
per encycliek ‘geregeld’. Dat hij het absolute verbod op voorbehoedmiddelen 
handhaafde en daarmee lichamelijkheid en seksualiteit als intrinsieke aspecten 
van het menselijk bestaan bleef afwijzen, bracht een waterscheiding teweeg 
onder katholieken. Wie zich voor persoonlijke gewetensvorming, individuele 
keuzevrijheid en menselijke waardigheid inzette, distantieerde zich innerlijk 
dan wel openlijk van de rooms-katholieke kerk.170 

Dat was niet aan de orde voor Anna. Integendeel, voor haar viel het pau-
selijke standpunt samen met wat zijzelf een jaar eerder in De liefde bouwt een 
woning als haar visie op geloof had gepresenteerd. Daarin stond ‘waar-mense-
lijke liefde’ centraal die alleen bevestigend kon werken als deze ‘weerhoudend’ 
was – aangepast op iemands vermogen om liefde te ontvangen. Volgens haar 
ging het de paus in Humanae Vitae om die liefde, terwijl ‘weerhouding’ de 
praktische toepassing ervan via periodieke onthouding mogelijk maakte.171 Al-
leen deze vorm van geboorteregeling was acceptabel voor het katholieke leer-
gezag. Via Felici ontving Anna behalve de brief een plaquette van Maria met 
het kindje Jezus als aandenken. Deze vermoedelijk routinematige geste raakte 
haar diep.172 Dit is niet verwonderlijk, aangezien zij, met Duynstee, volkomen 
overtuigd was dat Jezus wilde dat zij de paus zouden bezoeken. In haar ant-
woord aan Felici liet zij weten ‘stupéfait’ te zijn geweest na ontvangst van dit 
blijk van ‘vaderlijke genegenheid’ van Paulus VI.173 Voor Koert Baars beschreef 
zij het cadeau gedetailleerd: een vergulde plaquette van Maria Sedes Sapientiae 
– ‘werkelijk een ontroerend kunststukje in een etui verpakt’. Overduidelijk 
hoopte zij dat Koert, net als zij, overtuigd was van de diepere bedoeling van de 
plaquette, als teken van de paus.174 Aan de paus zelf maakte ze haar ontroering 
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over de ‘gentilesses’ kenbaar. Zij verzekerde hem bovendien dat ‘Notre Seig-
neur continuera de Vous guider par ce chemin et qu’il fera de Vous le Pape du 
véritable amour chrétien de la joie de l’amour.’175

Voor haar was dit cadeau eigenlijk al het tweede ‘teken’, want enkele weken 
eerder had zij via haar leermeester Prick, die met vrouw en kinderen bij een 
openbare audiëntie was geweest, al de pauselijke zegen en groeten ontvangen. 
Die groeten hadden zelfs de krant gehaald.176 De ‘mededelingen’ gedurende 
haar zomervakantie, haar brieven aan Rome en die aan Koert – alles getuigt 
van euforie en hooggespannen verwachtingen. Zij was ervan overtuigd dat de 
paus haar zou willen spreken en wilde op zijn uitnodiging voorbereid zijn.177 
De geïmproviseerde reis naar Menton paste in dat denkpatroon, want van 
daaruit was het een kwartier per trein naar de Italiaanse stad Ventimiglia die 
een directe treinverbinding met Rome had.178 In afwachting van de pauselijke 
uitnodiging kon zij herstellen van haar gezondheidsperikelen. Op zaterdag 2 
november vloog zij samen met Willem Duynstee van Schiphol naar Nice; re-
tourtickets waren geboekt voor dinsdag 12 november.179 Vanuit Nice reisden zij 
per trein door naar Menton. Eenmaal aangekomen, checkten zij in Hotel Na-
poleon in, een riant hotel aan de Baie de Garavan.180 Daar genoot zij, schreef 
zij Koert, van ‘een stralende zon met een strakblauwe hemel, omringd door de 
geur van water – alle elementen die behagen’.181

Menton was niet meer de mondaine bladplaats die eind negentiende eeuw 
zo in trek was geweest bij de internationale beau monde. Toen zochten ver-
mogende, deels ook adellijke Russen, Polen, Amerikanen en Britten daar het 
subtropische mediterrane klimaat op. Ze wilden kuren, zien en gezien worden 
aan brede boulevards, in restaurants en casino’s. Er verrezen imposante villa’s 
omringd door weelderige tuinen met exotische planten, ontsloten door boule-
vards waarlangs – al dan niet op doktersvoorschrift – gewandeld en geflaneerd 
kon worden. De hoog boven de kust gelegen Boulevard de Garavan verbond 
Menton rechtstreeks met de Italiaanse grens en bood een prachtig uitzicht 
op de oude stadsdelen aan de onderliggende gelijknamige baai. Tijdens de 
Tweede Wereldoorlog was de stad beurtelings door de Italianen en de Duit-
sers bezet. Bombardementen hadden grote verwoestingen aangericht. Met een 
planmatige wederopbouw probeerde het lokale bestuur de stad na de oorlog 
weer aantrekkelijk te maken voor toeristen. Met succes: Menton werd inder-
daad opnieuw een geliefde bestemming aan de Franse Rivièra, ook als locatie 



h
oofdstuk 8 vreugde van de liefde

387

waar men fysiek op krachten kon komen. Dat was wat Anna en Willem er in 
november 1968 kwamen doen.

‘ U N E  G R A N D E  T R I S T E S S E ’

Hier overleed Willem Duynstee, volkomen onverwacht, in de vroege ochtend 
van vrijdag 8 november 1968 in een ambulance die hem van het hotel naar An-
cien Hôpital aan de Place Saint Julien moest brengen.182 Hoewel hij in de daar-
aan voorafgaande maanden al geregeld aanvallen van benauwdheid had door-
staan, leek hij zich bij vertrek naar Frankrijk juist goed te voelen. Niets had op 
deze tragische wending gewezen, zouden zijn medebroeders zich na zijn dood 
herinneren.183 Anna was al enkele jaren doordrongen van Duynstees kwetsbare 
gezondheid en realiseerde zich wat het zou betekenen als zij hem zou verliezen. 
Zij had dit in maart 1965 in een brief aan hem verhelderd: ‘Ik denk dat er geen 
mens kan zijn die zo volledig alles is geweest voor een mens als u voor mij.’ Zou 
hij sterven, dan zou ook zij al het goede verliezen dat hij voor haar vertegen-
woordigde. ‘Het is geweldig, Pater, alles wat u gedaan hebt voor mij.’ Wat ze alle-
maal voelde, durfde ze niet uit te spreken. Het was, schreef zij hem, alsof zij hem 
nu pas echt ‘goed gewaar’ werd, ‘of ik nu pas van mij uit met u contact opneem’. 
En dat overweldigde haar, dat gevoel dat zij zoveel samen hadden, ook hier op 
aarde. ‘Ik voel mij bij u eigen en thuis en als bij u horend. Dat kan nooit meer 
anders worden.’ Uit het haast jolige slot van haar brief lijkt haar zorg te spreken 
om Duynstees fragiele gezondheid: ‘Lief Patertje, ik zal zo gelukkig zijn als u 
het weer goed maakt.’ Ze verzekerde hem dat wat ze had geschreven waar was, 
want het kwam van Jezus, en ondertekende met ‘Uw Anneke’.184

Deze brief onthult de aard van hun relatie die absoluut intiem was maar 
niet seksueel.185 De intimiteit lijkt bepaald door ieders rol in het contact: Duyn-
stee als biechtvader en leidsman van Anna die met Jezus’ ‘mededelingen’ ook 
sturing en richting gaf aan hun biechtrelatie. Contact met Jezus had Anna van 
jongsaf tot een gevoelig, zelfs angstig kind gemaakt. Dit had Duynstee haar 
leren zien, zoals zij ook van hem leerde dat zij bij Jezus zichzelf kon zijn, zich 
kon laten zien zoals zij was, met haar fouten, zonder angst of schaamte. Daar-
door was het contact met Jezus voor haar een soort krachtbron geworden, ook 
in haar professioneel functioneren waarin ‘zij zichzelf geven moe[s]t in contact 
met mensen’. Dat contact maakte haar angstig en precies dit ontlokte Duyn-
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stee de vraag of die angst gekoppeld aan contact niet de indicatie was voor een 
frustratieneurose. ‘Dit kwam er wel bij’, gaf Anna toe maar zij beschouwde 
dat als ‘natuurlijke’ oorzaak. In haar geval leek haar de ‘bovennatuurlijke’ oor-
zaak echter bepalender: haar contact met Jezus.186 Wat zij met Willem deelde, 
maakte het zo intiem: hoe beiden zich vanuit hun door Jezus’ ‘mededelingen’ 
aan Anna tot een driemanschap aaneengesmeed voelden. Dit verbond hadden 
Anna en Willem zeer intensief en toegewijd onderhouden, ondanks het con-
tactverbod van het H. Officie. Dat zij dat systematisch hadden genegeerd, laat 
hun band en wederzijdse afhankelijkheid zien. Jezus was blij met hun relatie, 
begrepen zij uit Zijn ‘mededelingen’. Zijn opdrachten draaiden om hun ‘over-
gave’ en ‘zuiverheid’. Overgave betekende zichzelf volledig dienstbaar maken 
aan wat Jezus wilde. Zuiverheid vergde dat zij menselijke beslommeringen, 
zorgen of overwegingen volledig los moesten laten om geheel en al in Jezus te 
‘zijn’. Zo hielden Anna en Willem elkaar vast, zo hielden ze elkaar op koers 
vanuit de overtuiging dat Jezus hen had uitverkoren om Zijn ideaal voor Zijn 
kerk te realiseren. Die kerk moest niet in het teken van zonde, berouw of straf 
staan, maar van Gods liefde voor mensen en de vreugde die dat gaf. 

Enkele uren na Duynstees dood telegrafeerde Anna aan Marie France:  
‘il y a une grande tristesse’.187 Afreizen naar Frankrijk was voor Marie France 
geen optie, met een jong kind en ernstige rugklachten. Misschien dat Anna’s 
broer Jo dat wel deed, die over een auto beschikte en in Gretz-Armainvilliers 
op ruim negenhonderd kilometer van Menton woonde. Duynstees doorgaans 
goed geïnformeerde collega-hoogleraar Grossouw zou in zijn autobiografie 
in 1981 schrijven dat Duynstee ‘met dr. Terruwe op weg naar Rome’ was. ‘Ze 
waren in een levendig gesprek gewikkeld over de hun zo dierbare theoria en 
praxis, toen hij werd neergeveld.’188 Die versie – dat beiden op weg naar Rome 
waren – raakte aanvankelijk ook onder Duynstees medebroeders verspreid 
dankzij een bericht over zijn overlijden in het mededelingenblad van de Neder- 
landse redemptoristen, Inter Nos. Hij was, ‘[m]et Dr. A. Terruwe onderweg 
naar Rome’, in Menton overleden.189 Omdat deze mededeling vragen had 
opgeroepen, volgde in december in hetzelfde orgaan echter een uitvoeriger, 
maar ook aanzienlijk vager bericht: ‘Heel duidelijk is het feitelijke reisdoel 
niet, maar het gewijzigde Romeinse klimaat t.o.v. hem en Dr. Terruwe speelt 
er een rol in, en een bezoek aan Rome lag in het plan, zij het misschien niet 
rechtstreeks.’190 
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Volgens Terruwe zou Duynstee in de Eeuwige Stad ‘vanwege een mogelijke 
benoeming tot kardinaal’ spreken met ‘sympathisanten die dat konden bewerk-
stelligen’.191 Die bewering leek gestaafd door een ‘In memoriam’ geplaatst in het 
persorgaan van het Vaticaan, L’Osservatore Romano. Daarin wordt Duynstee als 
een trouw dienaar van de kerk geschetst, op weg naar Rome om zijn adhesie te 
betuigen aan Humanae Vitae. Henk C. Baljon (1907-1970), Romeins correspon-
dent van de Zuid-Oost Pers en Vaticaan-watcher, bevestigde tegenover Duyn-
stees medebroeders hoe bijzonder een necrologie in de Osservatore was.192 Meer 
dan indirect bewijs voor een kerkelijke promotie was er echter niet.

Dat Terruwe in de dagbladpers zoveel ruimte kreeg om deze verdrietige 
episode zelf te ‘framen’, is opmerkelijk. Voor bedaagde academisch gevorm-
de katholieke vrouwen die in kerkelijk-maatschappelijke zin een conservatief  
geluid lieten horen, ontbrak het jongere – mannelijke – journalisten vaak aan be- 
langstelling.193 Hun conflictgeoriënteerde journalistieke aanpak maakte Terru-
we echter weer interessant; zij rakelden de affaire rond haar steeds gretig op. De 
onverwachte dood van Duynstee in Zuid-Frankrijk voedde allerlei giswerk dat 
lezers opnieuw kon interesseren. Speculaties rond Duynstees kardinaalshoed 
pasten daar mooi in en wonnen aan kracht door ogenschijnlijk betrouwbare 
informanten, Grossouw en Baljon. Beiden waren echter allesbehalve onpartij-
dig. Grossouw kende Terruwe al bijna twintig jaar en was meelezer van haar 
conceptteksten over ‘gevoelsliefde’. Baljon was eind jaren 1940 rector van de 
Maartenskliniek geweest en maakte deel uit van de ‘inner circle’ rond Duynstee 
die vaak in de weekends in de Maartenskliniek samenkwam om van gedachten 
te wisselen over religie en geestelijke gezondheid(szorg). Hij was een goede be-
kende van Terruwes leermeester Prick en had haar in Rome een logeeradres ge-
boden.194 Anna zou in 1969 bovendien van zijn wijdvertakte Romeinse netwerk 
profiteren toen zij een audiëntie bij Paulus VI wilde laten regelen.195 Via Baljon 
stond zij ook in contact met die ‘sympathisanten’ binnen de Romeinse curie die 
volgens haar Duynstees kardinaalsbenoeming hadden willen steunen.196

D I E P  V E R D R I E T  E N  D A A D K R A C H T

Het zo hoopvol begonnen verblijf aan de Côte d’Azur eindigde voor Anna 
diep tragisch. Per vliegtuig werd Duynstees stoffelijk overschot gerepatrieerd; 
of Anna meereisde laat zich uit de beschikbare bronnen niet reconstrueren.197 
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Mogelijk reed haar broer Jo haar terug naar Nederland. Anna zorgde ervoor 
dat Duynstee werd opgebaard in de kapel van de Zusters onder de Bogen, op 
het terrein van het Sint Canisiusziekenhuis in Nijmegen.198 Hij was van 1937 
tot 1956 eerst lid, later voorzitter geweest van het college van regenten van dit 
ziekenhuis.199 Wat niemand wist, was dat hij samen met Anna in deze kapel 
in 1955 en 1956 geregeld had gebeden voor en gewacht op ‘mededelingen’ van 
Jezus.200 De kapel lag op loopafstand van Anna’s huis. Daar kon zij, als zij 
dat wilde, gemakkelijker bij haar biechtvader en mentor zijn en waken dan 
in de kapel van het redemptoristenklooster Nebo buiten Nijmegen het geval 
geweest zou zijn. Bovendien was die kapel een voor hen inspirerende loca-
tie geweest, met muurschilderingen van kunstenaar Joan Collette die Jezus’ 
kruisoffer als motief had gekozen en maar liefst drie Maria’s onder het kruis 
afbeeldde: Jezus’ moeder, Maria van Bethanië en Maria van Magdala.201 

De uitvaart op vrijdag 15 november begon om 10 uur ’s ochtends met een 
academische rouwzitting in de aula van de Katholieke Universiteit te Nijme-
gen. Willems neef, de jurist Frans Duynstee, sprak een uitvoerige herdenkings-
rede uit waarin hij, met toestemming en informatie van Anna, ook refereerde 
aan ‘Duynstees lijdensweg’ als gevolg van het ‘verzet dat door de theorie van 
mevrouw Terruwe en de pastorale en psychiatrische praktijk welke hiermee 
was verbonden werd opgewekt’. Willem Duynstee was in Menton gestorven 
‘terwijl hij op weg naar Rome was voor een groot pastoraal doel’.202 Na de aca-
demische rouwzitting volgde de requiemmis in de kapel van het klooster Nebo 
en de teraardebestelling op het kloosterkerkhof van de Nebo. Anna’s geregelde 
komen en gaan naar Duynstees graf zou in de daaropvolgende jaren wat mee-
warig worden geregistreerd door diens medebroeders.203 Jaarlijks zou Anna 
met Willems zussen zijn sterfdag herdenken. Miep (Marie Cecile) Duynstee 
(1898-1978) en Hélène Duynstee (1894-1979) waren net als Anna economisch 
zelfstandige ongehuwde vrouwen. Miep was docente aan het Rooms-Katho-
liek Lyceum voor Meisjes in Den Haag geweest, Hélène oogarts. Na Willems 
dood hielden zij contact via kaartjes, briefjes, telefoongesprekken en inciden-
tele persoonlijke ontmoetingen.

Net als na de dood van Mère Véronique vijf jaar eerder schoot Anna in 
een opmerkelijke euforie en dadendrang. Zij zou Koert er met terugwerkende 
kracht over in vertrouwen nemen. Twee weken na Duynstees dood had zij 
‘een visie op de kerk’ gekregen – een volgens haar langs bovennatuurlijke weg 
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ingegeven beeld van wat de katholieke kerk zou moeten zijn. Tussen kerst 
en nieuwjaar had zij onafgebroken gewerkt om deze ingeving op papier te 
krijgen: 38 foliovellen gestencild.204 Haar broer Jo vertaalde de Nederlandse 
versie in het Frans. Via Cornelius Bronsveld, een Nederlandse missiebisschop 
die een goede bekende van Duynstee was, zouden die ‘Reflexions’ bij de paus 
komen met wie diezelfde bisschop voor haar ook een afspraak zou regelen. De 
overtuiging een opdracht te hebben hield haar die eerste weken na Duynstees 
overlijden letterlijk op de been. Dat gold ook voor de overtuiging dat zij Koert 
voorzichtig zou moeten inwijden in wat zij met Duynstee als gewetenszaken 
had beschouwd: de ‘mededelingen’ van Jezus. Aan Koert schreef zij: ‘Er staan 
dingen te gebeuren (…) wij moeten doorwerken – jij en ik.’205 Zij zou hem 
laten delen in de eer die haar te beurt zou vallen in Rome. Dat zij een per-
soonlijke audiëntie zou krijgen, stond voor haar buiten kijf. Dat was mede aan 
hem te danken, schreef Koert, want dankzij zijn vertalingen had Paulus VI 
überhaupt kennis kunnen nemen van haar eerste publicaties.

Al snel kreeg Koert Duynstees plaats als haar belangrijkste vertrouweling 
en sparringpartner. Haar brieven aan hem in de eerste helft van 1969 getuigen 
van een mengeling van drie registers in haar dagelijks leven waarin zij eer-
der op Duynstees steun had kunnen rekenen.206 In het zakelijk-professione-
le register besprak zij de voortgang van de schrijf- en vertaalwerkzaamheden 
waardoor beiden al ruim tien jaar professioneel met elkaar verbonden waren. 
‘Nu wat zakelijke dingen’ was een soort vaste formule waarmee zij kwesties 
rond vertaalrechten, royalty’s en afspraken met uitgevers aanroerde – zaken 
waarvan zij zelf ook wist dat zij er geen verstand van had. Hier miste zij Duyn-
stees juridische en zakelijke aanpak als beheerder van de Dammartin Stich-
ting. Dat gemis werd ook in het tweede, meer inhoudelijke register duidelijk. 
Met Koert deelde zij allerlei gedachten over haar inzichten rond bevestiging 
en het volgens haar gefrustreerd zijn van de moderne mens, jongeren in het 
bijzonder. Voor haar was die uitwisseling functioneel; zo ontstonden ideeën 
voor publicaties die zij via gesprekken verder uitwerkte, eerst in losse gedach-
ten, vervolgens omgewerkt tot meer samenhangende teksten. Zo had zij dat 
ook met Duynstee gedaan; samen bespraken ze heel veel, schreef Anna aan 
Koert, waardoor ‘zoveel goeds (…) in mij’ kwam. In het voorjaar van 1969 was 
zij tot de ‘vreselijke ontdekking’ gekomen dat zij met niemand zo kon praten 
dat ‘het mij helpt mijn gedachten te vormen en te ordenen’.207 Daarom was 
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haar samenwerking met Koert zo belangrijk. Zij was ervan overtuigd ‘dat onze 
belangen ook heel innig verbonden zijn’ en dat hun contact ‘een biezondere 
betekenis’ zou gaan krijgen.208

Het derde register was van zeer persoonlijke aard. Anna voelde zich erg ge-
steund door Koerts brieven en door de liefde en oprechte zorg van hem en zijn 
vrouw die daaruit spraken. Zij liet Mary Jean groeten en bedanken, maar koos 
ervoor haar niet zelf in haar gebrekkige Engels te schrijven. Daar zal zij ook 
nauwelijks tijd voor hebben gehad. Bovendien, primair had en onderhield zij een 
band met Koert. Die band kreeg na Duynstees dood een intiemere inkleuring 
die laat zien dat haar genegenheid voor Koert het collegiale niveau ontsteeg. In 
het voorjaar van 1969, toen zij rouwde om Duynstee en wat hij voor haar had 
betekend, schreef zij Koert hoe kwetsbaar zij zich voelde en hoe troostrijk het 
contact met hem was. Dat hij wilde komen, vond zij heerlijk om te horen en 
maakte haar gelukkig. Maar zij hield het ook af omdat zij geen ontmoeting met 
hem wilde in wat zij als ‘weerloosheid’ typeerde.209 Eerst moest zij psychisch 
sterker worden en als dat zover was ‘wil ik je al mijn tijd geven – ik heb je zoveel 
te zeggen – ik denk dat het je ook gelukkig maakt, zoals het mij doet’.210 Hem 
schrijven lukte aanvankelijk ook niet, bang als zij was dat ‘als ik jou wil schrijven, 
dan breekt mijn verdriet open en dat kan nog niet’.211 Dat dat niet kon, hing 
samen met die opdracht die zij meende te hebben om de paus persoonlijk te 
vertellen over de betekenis van liefde en bevestiging voor de kerk, gekoppeld 
aan de intuïtie dat zij daartoe ieder moment de gelegenheid kon krijgen. Koerts 
persoonlijkheid, hun professionele verwantschap en de persoonlijke klik die zij 
bleken te hebben sinds zijn eerste bezoeken, waren voor Anna een openbaring 
waarvoor zij zich na de dood van Duynstee meer ging openstellen. Voor haar 
was hij goed en liefdevol, ze begrepen zoveel van elkaar zonder alles daadwer-
kelijk uit te spreken. En bij de gedachte dat hij misschien naar Nederland zou 
komen, haperde haar pen boven de brief die zij hem ’s avonds laat schreef.212

‘ U N E  D E S  P S Y C H I A T R E S  D E S  P L U S  
R E M A R Q U A B L E S  D E S  P A Y S  B A S ’

In het voorjaar van 1969 liet Anna volgens plan haar ‘Reflexions’ aan Paulus 
VI overhandigen. Zij was ervan overtuigd verplicht te zijn de kennis die haar 
was ‘geschonken’ te delen met de paus. Dit kon alleen in een vertrouwelijk en 
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persoonlijk onderhoud.213 Op donderdag 28 augustus 1969 beleefde zij haar 
‘finest hour’ toen Paulus VI haar in zijn vakantieverblijf Castel Gandolfo ont-
ving. Haar bemiddelaar Bronsveld had de kardinaal die de pauselijke agenda 
beheerde er kennelijk van weten te overtuigen dat Paulus VI Anna Terruwe 
‘une des psychiatres des plus remarquables des Pays Bas’ vond. De paus zou 
daarom zeker tijd voor haar maken opdat zij haar ‘idées si remarquables et 
importantes pour l’Église’ met hem kon delen. Terruwe had laten weten eind 
augustus beschikbaar te zijn en ook van harte bereid naar Castel Gandolfo te 
komen.214 Ter voorbereiding op deze audiëntie schreef zij precies op wat zij 
wilde zeggen.215 Aan deze gewoonte zou zij ook later bij publieke optredens en 
televisie-interviews vasthouden. Haar ‘scripta’ boden houvast bij het zo precies 
mogelijk verwoorden wat zij bedoelde.216 In televisie-interviews zoals dat met 
Joos Florquin in oktober 1972 is te zien dat, wanneer zij deze aantekeningen 
niet met een koket gebaar oppakte, haar ogen afdwaalden naar de plek waar 
zij deze voor zich had neergelegd. Wie haar barokke zinsconstructies kent, 
snapt dat zij enig houvast nodig kon hebben. Maar zulke beelden lijken ook 
haar zorg, zelfs angst en daarmee ook spanning te ademen dat zij wat zij wilde 
zeggen, niet goed kon overbrengen.

De ‘staatscourant’ van het Vaticaan, L’Osservatore Romano, registreerde 
op 29 augustus dat ‘Dott.ssa Terruwe’ door de paus ‘in private Undienze’ was 
ontvangen. De Nederlandse scoop van diezelfde dag was voor het Brabants 
Dagblad, wat vermoedelijk te danken was aan Terruwes goede bekende, de 
journalist Baljon.217 De Nederlandse pers taxeerde het bezoek niet alleen als 
blijk van volledige rehabilitatie, dat eigenlijk een jaar eerder samen met Duyn-
stee plaats had zullen hebben.218 Terruwe deed daar nog een schepje bovenop 
door grif te vertellen dat haar mentor Duynstee haar op het hoogtepunt van 
hun conflict met het H. Officie al had voorspeld dat zij eens door de poort 
van het pauselijke zomerverblijf zou gaan om wegens haar werk door de paus 
te worden ontvangen.219 Met de paus sprak zij behalve over Humanae Vitae 
ook over Jezus’ bedoelingen met de kerk. Onder de noemer ‘Être Chrétien’ 
probeerde Terruwe aandacht te vragen voor liefde als dragend principe van 
geloof en moraal binnen de katholieke gemeenschap. In Nederlandse kranten 
kreeg Terruwe veel ruimte om te onderstrepen dat de paus haar werk weten-
schappelijk vond en als geschenk aan de kerk beschouwde. Enkele jaren later 
zou zij in Kom uit de boom, Zacheus (1974) beschrijven hoe vruchtbaar hun 
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gesprek in haar ogen was geweest. Meer dan inhoudelijk was dit strategisch 
relevant: een publieke bekrachtiging van het gehoor dat zij bij de hoogste 
kerkelijke gezagsdrager vond. Als psychiater had zij vastgesteld dat haar ‘visies 
op de waar-menselijke liefde mede gevormd, gesteund en bevrucht zijn door 
de visie op de waar-menselijke liefde, uitgedrukt in Uw Encyclieken’. Daarmee 
doelde ze op Sacerdotalis Caelibatus (1967) over het ambtscelibaat, Humanae 
Vitae (1968) en ‘voor mij op persoonlijk verrukkende wijze in Populorum Pro-
gressio’ (1967).220 Laatstgenoemde herderlijke brief was vooral bedoeld als een 
actualisering van de sociale leer van de rooms-katholieke kerk, voortbouwend 
op Rerum novarum (1891) en vasthoudend aan de klassieke organische opvat-
ting over de samenleving. Precies dat laatste herkende Terruwe met warme 
instemming. Zij herhaalde wat zij hem, net als Pius XII en Johannes XXIII 
al eerder had geschreven: wat zij hem in het gesprek aanbood, beschouwde ze 
als ‘de cijns (…) die de menswetenschappen vanuit hun ontwikkeling sinds de 
eeuwwisseling verschuldigd zijn aan de Kerk’.221 Opnieuw profileerde Anna 
Terruwe zich als katholieke psychiater die haar professionele inzichten in en 
voor haar kerk wilde inzetten.

‘Vandaag heb ik een uur gesproken met Paus Paulus. Sereen en heerlijk’, 
schreef Anna op 28 augustus 1969 aan Koert. Het mooi aangelichte Vaticaan 
‘by night’ prijkt op de voorkant van de aan hem gerichte ansichtkaart. Zij had, 
schreef zij, zijn naam ook genoemd in het aansluitende gesprek met enkele cu-
rieprelaten.222 Voor Terruwe was de audiëntie het signaal dat zij bij Paulus VI 
toegang en gehoor vond. Deze paus leed onder zijn ambt en onder het feit dat 
zijn goede bedoelingen – vooral met Humanae Vitae – niet goed werden begre-
pen.223 Bij Terruwe hoefde hij daar geen moment aan te twijfelen. Zij stuurde 
hem brieven en werd gevraagd om een artikel te leveren over haar leer voor een 
bundel die in 1970 zou verschijnen dat als jubeljaar was uitgeroepen.224

Vanuit de overtuiging dat zij een vertrouwelinge met directe toegang tot het 
bestuurlijke zenuwcentrum van haar kerk was geworden, bemoeide zij zich ook 
met de inmiddels precaire positie van de Nederlandse bisschoppen. Dat deed 
ze vooral om Alfrink te sauveren, die aan het slot van het Pastoraal Concilie 
(1968-1970) in een uitermate lastig parket was terechtgekomen. Terwijl Paulus 
VI in Sacerdotalis Caelibatus vasthield aan het verplichte ambtscelibaat, be-
pleitte het Pastoraal Concilie in de Nederlandse kerkprovincie een ontkoppe- 
ling van ambt en celibaat. Die ontkoppeling zou priesters in staat stellen om te 
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trouwen en een gezin te stichten. Het celibaat zou geen voorwaarde voor het 
priesterschap moeten zijn, maar moest een vrije keuze worden voor toekom-
stige ambtsdragers. In Rome werd dat Pastoraal Concilie als een eigengereid, 
eigenlijk ‘protestants’ initiatief gewaardeerd. Dat de bisschoppen hieraan hun 
medewerking verleenden, diskwalificeerde hen in Romeinse ogen als volwaar-
dige bestuurlijke gesprekspartners. Omgekeerd moest het episcopaat onder 
leiding van Alfrink terdege rekening houden met de publieke opinie in eigen 
land, aangevuurd door wetenschappelijke onderzoeken en publicaties over de 
snelheid waarmee het celibaat aan maatschappelijke betekenis verloor.225 De 
bisschoppen waren bereid het standpunt van het Pastoraal Concilie over te 
nemen, maar alleen in overleg met de paus als vertegenwoordiger van de we-
reldkerk. Paulus VI wees de ontkoppeling van priesterambt en celibaat echter 
categorisch van de hand. Voor Alfrink en zijn Nederlandse collega’s was er 
eind januari 1970 daarom geen ruimte om te schipperen. Onderhuids tekende 
zich rond de vastgelopen discussie over het verplichte ambtscelibaat het be-
gin af van een kloof binnen de Nederlandse kerkgemeenschap tussen Rome- 
getrouwen en voorstanders van ontkoppeling. Die zou zich in kerkpolitieke 
zin verdiepen in de jaren 1970 rond de kwestie van bestuurlijke autonomie van 
lokale bisschoppen.

Vanuit de overtuiging dat zij in de positie was de paus direct te informeren 
over de toestand in de Nederlandse kerkprovincie, trad Terruwe in de bres voor 
Alfrink. Uit een door haar broer Jo verbeterde Franse brief blijkt dat Terruwe 
zich sinds begin februari 1970 inspande om de paus persoonlijk uitleg te mogen 
komen geven over wat zij de werkelijke situatie in de Nederlandse kerkprovin-
cie noemde. Het beeld dat via de media wereldwijd verspreid werd en waarin 
Nederlandse katholieken onder leiding van hun bisschoppen als losgeslagen 
en verbeten vernieuwers werden neergezet, stuitte haar klaarblijkelijk tegen 
de borst. Zij wilde de grote en ook pijnlijke spanningen tussen de H. Stoel 
en de Nederlandse kerkprovincie verlichten en zo weer communicatie moge- 
lijk maken. Zo wilde zij als psychiater en katholiek haar verantwoordelijk-
heid nemen en een ‘pont vivant’ vormen – een levende brug tussen Paulus VI  
en de Nederlandse bisschoppen. Die leden volgens haar net als de Neder- 
landse katholieken onder de ontstane situatie. Daarom was en bleef zij op 
afroep beschikbaar voor een onderhoud met de paus in Rome als hij haar een 
datum voor een ontmoeting zou geven.226
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Via zijn secretaris, kardinaal Benelli, liet de paus echter weten dat dat niet 
nodig zou zijn.227 Wat ze hem wilde vertellen, mocht ze schriftelijk aan zijn 
secretaris laten weten. Alles zou vertrouwelijk worden behandeld. Dit wei-
gerde Terruwe echter en liet weten rond 20 mei toch in Rome te moeten 
zijn voor andere zaken. Zij zou dan beschikbaar zijn voor het gesprek dat 
zijzelf zo wenselijk achtte.228 Op vrijdag 22 mei kwam zij evenwel niet verder 
dan secretaris Benelli, die welwillend haar brief voor de paus in ontvangst 
nam.229 Daarin nam zij de Nederlandse bisschoppen in bescherming tegen 
uitgesproken vernieuwers als Walter Goddijn (1921-2007). Dat bestaande ge-
zagsstructuren sneefden onder druk van allerlei door eigen belangen gedreven 
‘pressure groups’ was haar, net als andere behoudende katholieke intellectu-
elen, een doorn in het oog.230 Benelli liet per brief weten dat de paus haar 
informatie had gekregen, haar dankte en de liefde voor de kerk, die uit haar 
bezoek sprak, zeer waardeerde. Meer dan ter kennisgeving aannemen zal de H. 
Stoel niet gedaan hebben met Terruwes evaluatie. Romeinse interventies in de 
Nederlandse kerkprovincie via de bisschopsbenoemingen van Simonis (1970) 
en Gijsen (1972) wijzen in elk geval niet op het begrip van de H. Stoel voor 
Alfrinks netelige positie dat Terruwe had proberen te bewerkstelligen. In- 
tegendeel, die interventies ondergroeven aanzetten tot eensgezindheid in het 
bisschoppencollege. En toen Alfrink in 1975 de pensioengerechtigde leeftijd 
voor bisschoppen van 75 had bereikt, kreeg hij per kerende post de bevestiging 
van de ontslagaanvraag waartoe hij formeel verplicht was. Dit gold als affront 
en afrekening die voor rekening van Paulus VI kwamen.

‘ M A M M A ’

Anna’s entree bij de hoogste bestuurder van haar kerk werd enigszins 
overschaduwd door de verslechterende gezondheid van haar moeder. In 
het najaar van 1968 had Cato een ernstige longontsteking ternauwernood 
overleefd. De antibiotica en persoonlijke vitaliteit hadden haar moeder er 
doorheen gesleept, schreef Anna aan Koert. Zij had haar moeder naar Nij-
megen gehaald om directer bij de verpleging betrokken te kunnen zijn. Het 
was kantje boord geweest en het had Anna diep aangegrepen om te zien 
‘hoe hulpeloos’ haar moeder, 87 jaar oud, was geweest. Cato herstelde vol-
doende om naar Deurne terug te kunnen keren, onder de hoede van Riek 
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Berbers en een vrouwelijke religieuze die als verpleegster was ingeschakeld om 
haar te ondersteunen.231

In de zomer van 1969 verving Anna tijdens haar vakantie die zuster voor drie 
weken. Zij wilde haar moeder ‘niet overlaten aan het achterblijvende personeel’, 
hoeveel vertrouwen zij daar ook in had.232 Zij sloot de praktijk van de derde 
week van juni tot half juli en vertrok naar Deurne. Vakantieplannen had ze niet 
en ze zag er zelfs tegenop om elders op vakantie te gaan, ‘nog met het verdriet 
over Professor in mijn hart’, vertrouwde zij Koert in juni 1969 toe. In Deurne 
kon zij werken aan een boek dat zij in de pen had over periodieke onthouding, 
in het spoor van Humanae Vitae. Dit plan smoorde vragen van anderen waarom 
zij niet op vakantie ging.233 Bovendien wilde zij zich voorbereiden op de audi-
entie bij de paus, die voor eind augustus op de agenda stond. Na haar terugkeer 
uit Rome reisde Anna direct door naar Deurne. De toestand van haar moeder 
was zodanig verslechterd dat zij opnieuw haar praktijk sloot om in Deurne 
met Riek en enkele vrouwelijke religieuzen onafgebroken bij haar moeder te 
zijn.234 Anna was vol van haar ontmoeting met de paus en schreef Koert dat zij 
geloofde dat ook haar moeder dit als ‘een hoogtepunt’ had beleefd en had be-
grepen hoe belangrijk dit voor haar dochter was. Anna had nog een exemplaar 
van Geloven zonder angst en vrees, dat in september 1969 was verschenen, in de 
handen van haar moeder kunnen leggen.235 Dit boek had zij opgedragen aan de 
nagedachtenis van haar leermeester Duynstee, ‘die de mensheid door zijn leven 
en zijn werk de wegen wees naar het geloven zonder angst en vrees’.236

Cato Terruwe-Korbmacher overleed op vrijdag 26 september 1969 op 88- 
jarige leeftijd, na een zwaar ziekbed dat ook veel vergde van degenen die haar 
verzorgden. De laatste levensfase van haar moeder had diepe indruk op Anna 
gemaakt. Zij troostte zich met de gedachte dat voor haar ‘alles prachtig’ was 
geweest.237 Cato werd begraven op het kerkhof naast de Sint Willibrorduskerk 
in het centrum van Deurne, in het familiegraf bij haar man Jo en schoonmoe-
der Christina Terruwe-Hermers. Anna was 58 jaar oud en voortaan vrij van de 
zorg en verantwoordelijkheid voor het welzijn van haar moeder die toch wat 
meer op haar schouders dan die van haar broer Jo hadden gerust. Zij hielden 
het ouderlijk huis aan, dat op naam van de Dammartin Stichting geregistreerd 
stond en geen deel van Cato’s erfenis vormde.

Hoe de verhouding tussen Anna en haar moeder was, is een vraag die bij 
gebrek aan bronnen lastig te beantwoorden is. Zij hechtte net als Cato aan 
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haar privacy. In contacten met anderen waren beiden emotioneel terughou-
dend, bedacht op hun professionele verantwoordelijkheid dan wel op de (goe-
de) indruk die zij op anderen wilden maken. ‘Stijlvol’ moest alles zijn voor 
Anna, herinneren anderen zich veel later met terugwerkende kracht als het 
ging om optredens, ontvangsten en andere sociale gelegenheden.238 Op twee 
postkaarten die overgeleverd zijn, schrijft Anna eenmaal ‘lieve’ en eenmaal 
‘liefste Mamma’. Uit beide blijkt dat Cato haar dochter brieven schreef als 
Anna op vakantie was en dat Anna op haar beurt blij was met die berichten 
uit Deurne.239 Ongetwijfeld hebben ze elkaar vaker geschreven, maar sporen 
daarvan ontbreken. Ze zagen elkaar zeer geregeld in Deurne en ongetwijfeld 
belden zij elkaar als de tussenpozen tussen Anna’s bezoeken aan haar moeder 
te lang werden. 

Mensen die Anna iets beter kenden, schatten in dat zij zeer op haar moeder 
was gesteld, goed contact met haar had en begaan was met de zorg voor haar.240 
In de Stationslaan stond Cato bekend als streng, afstandelijk en zeer bedacht 
op eigen belang in kwesties met buren, zoals rond erfscheidingen. Met buren 
onderhield zij überhaupt spaarzaam contact. Buurkinderen zagen haar achter 
het raam van de voorkamer of in de serre zitten, maar durfden nooit te vragen 
of zij een verdwaalde voetbal uit haar tuin mochten halen. Ze wachtten tot 
het donker was en deden het dan stiekem.241 In haar eigen familie gold Cato 
eveneens als een krachtige persoonlijkheid, die streng en daarom gevreesd 
was.242 Anna lijkt door het verlies van Duynstee en van Mère Véronique dieper 
geraakt te zijn geweest dan door de dood van haar moeder. Daarop wijst ook 
Anna’s ontboezeming tegenover Koert Baars in het voorjaar van 1969 dat zij er 
na Duynstees dood alleen voor stond en eigenlijk niemand meer had om mee 
te praten. Haar moeder was niet iemand op wie zij kon steunen of die haar 
de zorg en aandacht gaf die zij van Koert in hun persoonlijke en briefcontact 
ervoer. Zorg en aandacht komen ook niet voor als eigenschappen op Cato’s 
bidprentje. Daarop was in het Nederlands en het Frans te lezen: ‘De wijze 
vrouw, wij mochten haar vinden; de sterke vrouw, wij mochten haar kennen.’243 
De Franse vertaling van de eerste typering, ‘sage femme’, verwees ook naar 
Cato’s beroep, vroedvrouw. Verder gaat het over liefde en bevestiging, maar 
het is de vraag of daarin niet eerder Anna’s visie op de kern van het menselij-
ke leven uitgedrukt werd, dan een typering van de gezinsband. Kinderen en 
pleegkinderen waren dankbaar dat zij Cato en haar liefde gekend en ervaren 
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hadden. Die liefde had zij met vele anderen gedeeld. De tekst getuigt van haar 
gelovigheid, godsvertrouwen en een afsluiting omdat Anna en Jo nu vader en 
moeder moesten missen. ‘Vader en Moeder, zoals U ons bevestigd hebt, door 
Uw liefde, zo willen wij nu op onze beurt U bevestigen in de groeiende berus-
ting van Uw nieuw verbonden zijn.’244

Bij haar overlijden had de katholieke vrouwenbeweging van Deurne Cato 
met respect herdacht. Anna bedankte de presidente hiervoor in een uitgebrei-
de brief namens de kinderen.245

Wat ons als kinderen steeds het meest getroffen heeft – wij willen het u 
graag toevertrouwen – was, dat de getoonde dienstvaardigheid aan de ge-
meenschap ook binnenskamers en in het hart van onze moeder een ware 
en waarachtige vrucht van welwillendheid en onbaatzuchtige liefde voor 
de mensen was, die steeds met de grootste zorg werd behoed.

‘Het werk’ van hun moeder, schreef Terruwe, lag in een ‘verder verleden’, maar 
‘mijn broer en pleegzusjes en hun echtgenoten en kinderen en ik zelf ’ waar-
deerden het zeer dat betrokken vrouwen dat desondanks met waardering had-
den gememoreerd.

Aan de via de Dammartin Stichting geschapen ‘familieverhoudingen’ wa-
ren Duynstee als gedroomde pater familias en Cato als mater familias nu ont-
vallen. Jo en Anna hadden elkaar en hun ‘zusjes’ Marie France en Phia. Jo was 
een drukbezet pastoor in Frankrijk, maar stuurde met zijn Franse vertaal- en 
correctiewerk voor haar hartelijke kattenbelletjes mee, voorzien van zijn on-
dertekening met een kus. Marie France had een eigen gezin met man en zoon, 
en verwachtte een tweede kind. Phia was in 1968 met haar man en twee doch-
ters naar Israël geëmigreerd. Zij bleven contact houden en Anna ook spora-
disch bezoeken. ‘Je weet dat schrijven niet mijn sterke punt is’, zou Phia haar 
jaren later herinneren, maar elkaar bellen kon.246

Riek bleef aanvankelijk in Zonneweelde wonen, waar Anna haar weekends 
het liefst doorbracht. Zij reed er vanuit Nijmegen met de auto naartoe, stopte 
voor het hek van het huis en claxonneerde ten teken dat Riek spoorslags het 
hek en de garage moest openen, zodat Anna de auto binnen kon zetten. Riek 
zou in 1974 naar Nijmegen verhuizen waar zij voor Anna’s praktijkwoning, tuin 
en eten zorgde, maar bovendien haar patiënten ontving en weer uitliet, steevast 
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gekleed in een zwarte jurk met witte schort.247 Op vrijdagavond vertrokken ze 
dan samen naar Deurne, waar Anna na het parkeren van de auto het huis be-
trad, terwijl Riek met de bagage sjouwde, binnen de gordijnen dicht deed en 
alle zeilen moest bijzetten om Zonneweelde weer zo klaar te maken als Anna 
dat graag zag. Zondagmiddag gingen ze dan weer samen naar Nijmegen.248

‘[I]k weet hoe gerijpte rouw slechts vreugde kan zijn’, schreef Anna in ok-
tober 1969 aan Koert. Met die brief trad ze naar eigen zeggen weer terug in de 
dagelijkse realiteit waar zij door het ziekbed en het overlijden van haar moeder 
uitgehaald was. Sinds de dood van Duynstee had zij ‘met niemand meer mijn 
gevoelens kunnen delen’. De wrange ironie daarvan benoemde ze in onthech-
te, wat gezwollen bewoordingen: dat dat onmogelijk was gebleken in een leven 
gericht op ‘de ander tot voltooiing te zijn’. Een vast vertrouwen dat zij een taak 
te vervullen had hield haar op de been, al was het ‘een eenzame weg’. ‘Ik ver-
trouw er vast op dat mijn weg gewezen wordt’, schreef zij Baars. En zij voelde 
zich gesterkt voor een taak ‘die ik gelukkig duidelijk zie’.249



H O O F D S T U K  9

H e t  G o u d e n  U u r

Voor Anna was begin jaren 1970 duidelijk: dit was ‘het gouden 
uur’ voor ‘de zaak’, het ‘uur van de Heer’. Zij was er zeker van 
dat zij opnieuw op audiëntie zou mogen bij paus Paulus VI. Hij 
kende haar werk en in hem herkende zij een medestander voor 
de realisering van een kerkelijke vernieuwing zoals Jezus die haar 
had voorgespiegeld. Haar boeken waren behalve in het Engels en 
het Frans ook in het Italiaans en Spaans vertaald en zo bereikte 
zij een nog groter publiek.1 Positieve respons op haar goed be-
zochte spreekbeurten sterkte haar in de overtuiging dat zij iets 
belangrijks te melden had.2 Anna schreef Koert Baars dat Alfrink 
haar principe van de bevestiging als grondslag beschouwde voor 
de vernieuwing van de rooms-katholieke kerk in Nederland.3 En 
de kardinaal was volgens haar niet de enige; meer ‘grote en wijze 
mensen’ waren ervan overtuigd dat bevestiging feitelijk voltooiing 
betekende van de liefde die Jezus op aarde had gebracht en ge-
openbaard.4 Bevestiging was niet anders dan Gods genade.

Anna’s claim op bevestiging als haar therapeutische ontdek-
king ging gepaard met territoriumdrift. Die zou zelfs Koert tref-
fen, terwijl hun vriendschap in 1970 juist inniger leek te worden. 
‘Koert, je bent in mijn leven en wat ik doe en meen te moeten en 
mogen doen zou ik niet of minder goed en minder blij doen als jij 
niet in mijn leven was en als ik niet overtuigd was van je oprech-
te aandacht.’5 Over zijn bezoek in oktober 1970 schreef zij hem 
een zeer persoonlijke brief waarin zij hun contact spiritualiseerde: 
ze waren door eenzelfde roeping verbonden en die roeping was 
‘de zaak’. Tijdens dit laatste bezoek had zij hem leren kennen 
als ‘vleesgeworden dienstbaarheid aan het zijn Gods en het heel 
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worden van de mensen’. Koert had bij haar echter nog een heel 
andere, meer persoonlijke snaar geraakt. ‘Ik vind je een boeiend 
man, Koert, en ik geloof dat we elkaar zouden kunnen afleiden 
van ons werk alleen.’ Zij schreef hem er naar eigen zeggen open-
hartig over, zich bewust van haar kwetsbaarheid in zijn nabijheid. 
Haar gevoelens voor hem verklaarde zij uit het feit dat zij in hem 
voor het eerst sinds lange tijd weer een goede gesprekspartner 
had gevonden. Hoezeer zij, sinds Duynstees dood, onder dat ge-
mis had geleden, was haar in die weken met hem duidelijk ge-
worden. Maar evenzeer was zij ervan doordrongen geraakt dat ze 
hun contact en genegenheid zuiver moesten houden, gericht op 
de kracht die ze samen voor God zouden kunnen mobiliseren. 
En daarin was Koerts vrouw Mary Jean een partner die in die 
ambitie deelde ‘op een hoge wijze (…) door de waarachtigheid 
van haar kunst zich zo op te stellen, dat ze nergens stoort en er 
toch altijd is’.6

Hoe belangrijk Koert voor Anna was, blijkt uit de hoge fre-
quentie van haar brieven. Niet alleen haar verliefdheid, maar ook 
de behoefte om met hem te sparren over haar ideeën en ‘visies’ 
kan dit verklaren. Sparren deed zij naar eigen zeggen ook met 
Alfrink. Maar Koert was haar bondgenoot in de uitvoering van 
een ongeschreven masterplan dat uit haar brieven blijkt: zoveel 
mogelijk aandacht genereren voor haar leer, in een zo breed mo-
gelijke kring.7 Daartoe moest wat zij als haar leer beschouwde, 
ook als zodanig herkenbaar blijven. Dit gold ook voor nieuwe 
compilaties van oud werk die in de jaren 1970 zouden verschij-
nen en onmiskenbaar Koerts stempel droegen. Ook in het werk 
van andere collega’s of in uitspraken van politici of beleidsmakers 
meende Anna te zien dat ‘haar’ principe van bevestiging terrein 
won. Dit principe ging zij bovendien zelf buiten de eigenlijke 
psychotherapeutische setting van toepassing verklaren: op de 
communicatie en gezagsrelaties binnen de rooms-katholieke 
kerk; op nationale en internationale politieke verhoudingen; me-
disch-ethische kwesties als geboorteregeling, euthanasie en abor-
tus; op generatieconflicten; op agressie en suïcidaliteit. Zij was 
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ervan overtuigd dat zulke kwesties door bevestiging op te lossen 
waren.

Hoewel haar opvattingen eigenlijk niet direct aansloten bij 
de tijdgeest van de jaren 1970, kon zij met gemak journalisten 
vinden die er aandacht aan wilden schenken. Geestelijke ge-
zondheidszorg was ongeveer synoniem met psychotherapie. De 
vraag daarnaar groeide met de behoefte aan nieuwe, seculiere 
waarden als zelfverwerkelijking en zelfredzaamheid die wezen-
lijk werden voor mensen in dit tijdvak.8 Terruwe redeneerde als 
behandelaar juist vanuit oudere, katholieke opvattingen over ge-
meenschap en vaste, organische maatschappelijke verhoudingen 
waaraan mensen door leeftijd, sekse en stand waren vastgeklon-
ken. Dat zij daaruit waren losgeraakt door sociaaleconomische, 
politiek-maatschappelijke ontwikkelingen en (inter)persoonlijke 
verwachtingen verklaarde volgens haar hun psychische proble-
men. Omdat zij een spraakmakende vrouw in een door mannen 
gedomineerde beroepsgroep was, kozen journalisten haar voor 
portretten en interviews waarin taakopvatting en -uitoefening 
van psychiaters in Nederland ter discussie stonden. Begin jaren 
1970 gold de intramurale psychiatrie als ziekmakend in plaats 
van helend. De kritiek spitste zich toe op onwenselijke machts-
verhoudingen waardoor cliënten door hun psychiaters tot on-
machtige patiënten werden gemaakt. De problemen waarmee zij 
kampten, waren echter door de samenleving en niet door hen 
veroorzaakt. Terwijl het gros van Terruwes collega’s deze kritiek 
publiekelijk beaamde en oplossingen zocht in sociale actie en 
politiek engagement van de beroepsgroep zelf, vond zij dat het 
eigenlijke probleem in verkeerde termen gesteld was en daarom 
niet op die manier op te lossen viel. Voor haar was het simpel: 
‘onbevestigd zijn’ was de oorzaak en bevestiging de oplossing die 
in de – inmiddels eveneens verguisde – individuele therapie pati-
enten met psychische problemen soelaas zou bieden. Zij leek een 
klokkenluider die signaleerde dat de psychische klachten waar-
mee veel Nederlanders worstelden, niet opgelost konden worden 
door meer geld in de geestelijke gezondheidszorg te investeren. 
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Met de erkenning van het bestaan van de frustratieneurose en het 
therapeutisch inzetten van bevestiging was daarentegen volgens 
haar veel te winnen.9 Zij wenste echter niet meegezogen te wor-
den in politieke positioneringen van de psychiatrie en spande in 
1972 zelfs een kort geding aan om de herplaatsing van een inter-
view met haar in zo’n politiek getoonzette bundel te voorkomen.

Anna volgde alle media-aandacht over haar, verzamelde en 
kreeg knipsels uit kranten, weekbladen en andere publicaties in 
binnen- en buitenland.10 Die aandacht wakkerde ook onvrede 
aan over de afzet van haar publicaties die achterbleef omdat, naar 
haar overtuiging, haar uitgever zich er onvoldoende voor inspan-
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de. Voor ingrijpende veranderingen op de boekenmarkt en een 
geleidelijke marginalisering van haar werk als gevolg van inhoud 
en taalgebruik, had zij geen oog. Liever registreerde zij allerlei 
blijken van aandacht van bekende Nederlanders. Toon Hermans, 
zelf in behandeling bij Terruwes collega Prick, liet in 1973 weten 
haar zeer te bewonderen. Hij dankte voor haar ‘fijne boekjes’ en 
herinnerde eraan dat hijzelf ooit een liedje had gezongen met 
dezelfde titel als een van haar publicaties, ‘Geef mij je hand’.11 
Prinses Margriet zou haar in 1977 interviewen voor het weekblad 
Libelle.12 Begin november 1979 was zij een van de twaalf genodig-
den van politica Til Gardeniers-Berendsen (1925-2019) voor de 
tweede editie van het Historisch Diner. Beide vrouwen hadden 
elkaar in april 1975 voor het eerst ontmoet tijdens een door de 
Katholieke Volks Partij georganiseerde hoorzitting over de kwes-
tie of abortus provocatus in Nederland gelegaliseerd zou moeten 
worden. Voor Gardeniers was het daarop volgende contact met 
Terruwe een verademing geweest, niet alleen omdat de psychiater 
had geluisterd, maar ook omdat zij had gewezen op mogelijke 
psychische problemen als gevolg van abortus, die voor verdere 
regulering via begeleiding en een wettelijk geregelde bedenktijd 
van belang waren.13 Bij het Historisch Diner had Anna Harry 
Mulisch als ‘tafelheer’, aan wie Gardeniers in 1977 als Minister 
van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk de P.C. Hooftprijs 
had uitgereikt.14 Anna zat aan de ronde tafel met KVP-coryfeeën 
Piet Steenkamp en Marga Klompé.

Haar ‘finest hour’ was echter de opening van het House of 
Affirmation in juni 1974 in de Verenigde Staten. Hier was be-
vestiging de leidraad voor de behandeling van mentale klachten 
van priesters en religieuzen. Koert had in oktober 1971 de basis 
voor dit behandelcentrum gelegd tijdens de bisschoppensynode 
in Rome. Daar hadden Anna en hij in de marge van die vergade-
ring de gelegenheid gekregen te spreken over bevestiging en het 
priestercelibaat. Koert werd een van de drie directeuren van het 
House of Affirmation en begon met groot elan aan dit project. 
Dit draaide voor hem echter snel uit op een professioneel en ook 
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persoonlijk echec. Ook Anna was daardoor aanvankelijk geheel 
uit het lood geslagen. Vanuit het persoonlijke contact met Koert 
stippelde zij weer een nieuwe koers met andere bondgenoten uit, 
gericht op het realiseren van ‘de Kerk van de Heer’.

P U B L I E K E  O P T R E D E N S

Op zondag 16 augustus 1970 hield Anna Terruwe een voordracht in de Anto-
nius-Abtkerk in Nijmegen. Zij deed dit op uitnodiging van de dominicanen 
die verantwoordelijk waren voor deze parochiekerk. Met verscheidene leden 
van deze orde, onder wie haar copromotor, de moraaltheoloog Piet Kreling, 
onderhield zij warme betrekkingen. Kennelijk was het hun bedoeling geweest 
dat zij over Maria zou spreken op deze dag na Maria Hemelvaart. Terruwe 
gebruikte deze gelegenheid echter om haar overtuiging dat psychogene de-
pressies door ‘een gestoorde liefde-ervaring’ werden veroorzaakt, te projecteren 
op misstanden in de wereld. Haar betoog scharnierde om de waarnemingen 
die zij als psychiater in haar spreekkamer had gedaan, ‘als ziende door een 
geestelijke microscoop’.15 Daar was ze geconfronteerd met ‘de ruïnes van het 
uitblijven van bevestiging’. Bevestiging noemde zij de voorwaarde voor zelf-
waarde en ontplooiing. Voor ‘dit gevoel van zelfwaarde’ had ‘ieder mens een 
ander mens of andere mensen nodig’.16 Precies dit had de godsdienstfilosoof 
Martin Buber al in 1923 betoogd, met inbegrip van de religieuze dimensie van 
deze wederkerigheid. Terruwe noemde hem niet in haar werk, maar wel in een 
brief aan Baars.17 Zij verankerde haar visie in haar bevindingen over de frustra-
tieneurose – een ‘door medische deskundigen goed te onderkennen en in onze 
tijd onrustbarend toenemend ziektebeeld’ dat zij had ontdekt en beschreven. 
Intermenselijke relaties, bevestiging en zelfwaarde verknoopte zij vervolgens 
tot een verklaring voor wantoestanden in de wereld. Van het zelfmoordcijfer 
onder jongeren, dekolonisatie tot de concentratiekampen – allemaal ontwik-
kelingen die ‘zeker met het onbevestigd-zijn van mensen in verband [moes-
ten] worden gebracht’. Het non-conformistische gedrag van jongeren – sa-
mengevat onder de noemer van The Beatles, de Damslapers, de hippies, de 
kabouters en kinderen die van huis wegliepen – zou mensen wakker moeten 
schudden. Die jongeren hadden een ‘profetisch charisma’ en voelden volgens 
Terruwe haarfijn aan waar de westerse wereld rond 1970 aan leed.18
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Hoewel er maar weinig reclame voor haar optreden was gemaakt, zat de 
kerk bomvol met een gemêleerd publiek. ‘Men stond mannetje aan mannetje’, 
schreef Anna aan Koert, ‘Professoren zaten vlak voor me op de grond.’ Haar 
voordracht duurde een half uur, ‘men kon van het begin tot ’t einde een speld 
horen vallen’. Na afloop was er ‘denderend applaus’. Alles was op band opge-
nomen die zij hem kon laten horen. Haar succes was het zijne, want zonder 
hem was zij nooit zover gekomen.19 Van de opname liet de initiatiefnemer, 
pastoor Cees de Leede (1927-1982), in eigen beheer een grammofoonplaat per-
sen die hij ook zelf in de handel bracht. Philips zag hier brood in en nam 
750 exemplaren van De Leede over, die net als Terruwe akkoord ging met de 
voorgestelde royaltyregeling. Philips perste vervolgens vierduizend exempla-
ren bij die onder de titel ‘Zolang er mensen zijn’ door dochteronderneming 
Phonogram in 1971 op de markt werden gebracht. Uiteindelijk werden vrijwel 
alle exemplaren verkocht, mede dankzij de contacten van de dominicanen en 
andere religieuzen die enthousiast waren over Terruwes boodschap. Het pro-
ject legde haar financieel geen windeieren, want het bracht in twee jaar tijd 
ruim zesduizend gulden op.20

Anna Terruwe op het spreekgestoelte.
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Anna kreeg aandacht van enkele journalisten in het bijzonder, onder wie 
Emmy van Overeem (1931-2012) die in de jaren 1970 naam maakte met co-
lumns in NRC Handelsblad. Die columns stonden te boek als ‘eiland van emo-
tie en intimiteit’, geschreven in een persoonlijke en ook hartstochtelijke stijl.21 
Van Overeem was tussen 1953 en 1965 lid van een beschouwende kloosterorde 
geweest, maar daar overspannen geraakt. Na haar uittrede ging zij in therapie 
bij Terruwe en vereeuwigde haar in de autobiografische roman Niet in de zach-
te bries als dokter Kasteel die ‘zeer veel inzicht zou hebben in de problemen 
van religieuzen’.22 Wat Terruwe als buitenbeentje onder psychiaters had ont-
dekt – de frustratieneurose en de gevoeligheid hiervoor van intellectueel en 
emotioneel begaafde mensen, met bevestiging als antwoord waaraan het zo 
schortte in de samenleving – beschreef Van Overeem in de krant: ‘Psychiater 
vertelt hoe je gelukkig wordt.’23 Journalisten boden Anna de kans om haar visie 
in toen actuele termen van zelfverwerkelijking en geluk over het voetlicht te 
brengen.24 Dat waren ook de impliciete sleutelbegrippen voor de lezing die zij 
op maandag 15 maart 1971 in de Doelen in Rotterdam hield voor een uitver-
kochte zaal.25 Hier presenteerde ze haar inzichten over bevestiging onder de 
titel ‘Moet de psychiatrie de straat op?’ Van een vulgarisering of politisering 
van de psychiatrie moest Terruwe niets hebben. Maar dat zij met bevestiging 
als therapeutisch principe de sleutel tot menselijk geluk in handen meende te 
hebben, wilde zij breed uitdragen. Mensen die zich onmachtig voelden om 
volwaardig mee te draaien in het moderne bestaan, mensen die zich angstig 
of minderwaardig voelden, die leden volgens haar aan een gebrek aan beves-
tiging. Met haar therapie was dat te verhelpen. Expliciete verwijzingen naar 
kerk of geloof ontbraken in haar lezing, al had zij voor God als de Ander in 
haar ideaaltypische beschrijving van bevestiging ruimte gemaakt.26 Haar sta-
tige, ietwat afstandelijke manier van optreden echode communicatie- en om-
gangsvormen die in rap tempo aan het vergruizen waren, maar bij menigeen 
ongetwijfeld ook nog weemoedige herkenning opriepen.

Terruwe belichaamde soms ook een soort raadsel dat journalisten probeer-
den op te lossen. J.W. Hofwijk gaf haar begin 1971 ruim baan in een interview 
in de Nieuwe Revu.27 Dat zij ‘sans rancune’ terugkeek op de onverkwikkelijke 
affaire met het Heilig Officie intrigeerde hem, net als de door hem als kinder-
lijk getypeerde aanhankelijkheid die zij tegenover haar kerk vertoonde. Terru-
we was inmiddels wat behendiger in contacten met de media. Regie houden 
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was haar devies, waaraan journalisten zich moesten conformeren als zij haar 
medewerking zochten. Tegenover Hofwijk onderstreepte zij dat zij nooit eni-
ge publiciteit had gezocht of gewild, ‘en zeker niet rond mijn persoon’. De 
aandacht voor wat zij als haar leer kenschetste, was haar echter zeer welkom. 
Hofwijk herkende een grote inhoudelijke gelijkenis tussen de op grammo-
foonplaat uitgebrachte voordracht en Geloven zonder angst en vrees (1969). Hij 
koos ‘applaus’ als concreet beeld voor de werking van bevestiging – een beeld 
dat Terruwe ook zelf in haar lezing had gebruikt. Mensen hadden applaus no-
dig, en dat stond voor bevestiging en ook liefde waarnaar ieder mens van kinds 
af hunkerde. Niet de materiële zaken bepaalden menselijk geluk, zoals mensen 
anno 1971 leken te denken, maar juist immateriële zoals aandacht.

In het gesprek met Hofwijk benoemde zij Jezus als kunstenaar in het 
schenken en ontvangen van bevestiging. Zijn contact met Maria van Magdala, 
als zondares afgeschilderd, stond daarvoor symbool.28 Hofwijk bood Terru-
we ook een platform om meer te vertellen over haar contacten met de paus. 
Rome was progressief, betoogde zij dwars tegen de toenmalige publieke opinie 
in. Afgaande op de tekst van het interview vroeg de journalist niet door en 
corrigeerde hij haar evenmin, toen Terruwe als bewijs voor die stelling refe-
reerde aan de pauselijke belangstelling voor haar theorie over de bevestiging. 
Zij vertelde dat de Franse vertaling van Geloven zonder angst en vrees haar de 
audiëntie eind augustus 1969 had bezorgd waarin ze een uur lang met Paulus 
VI had gepraat. ‘Mijn boekje lag op zijn bureau, met de hoekjes van sommige 
bladzijden omgebogen. Hij had het gelezen en stelde mij bijzonder intelli-
gente vragen.’ Aan de paus had zij uitgelegd dat zij ‘de functie van de liefde’ 
niet had ontdekt ‘aan de voeten van de kerkleraren’, maar in haar spreekkamer. 
Kennelijk zonder kritische noot van de journalist kon Terruwe breed uitmeten 
hoe zij haar empirische kennis inzette voor andermans heil – kennis opge-
bouwd binnen de psychiatrie en psychologie die deze wetenschappen volgens 
haar aan de Kerk verschuldigd waren.29

T E  G E K  O M  L O S  T E  L O P E N

De aandacht voor Terruwe en haar opvattingen kan niet losgezien worden 
van de bredere discussies over opdracht en mandaat van de psychiatrie. Op 20 
november 1970 organiseerde de Nationale Federatie voor Geestelijke Volks-
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gezondheid (NFGV) een congres onder de titel Te gek om los te lopen. Dit 
moest niet alleen de aanzet markeren van een ‘kritische heroriëntatie van de 
geestelijke gezondheidszorg’, maar ook maatschappelijke aandacht voor dit 
domein vragen. Het congres zelf werd door meer dan vijftienhonderd pro-
fessionals in de geestelijke gezondheidszorg bezocht. In een wat chaotische 
sfeer discussieerden zij in kleine groepen of plenair vooral over de machtsver-
houdingen tussen behandelaars en cliënten, zoals patiënten inmiddels werden 
aangeduid.30 In de aanloop naar het congres besteedden veel media er uitvoe-
rig aandacht aan. Terruwe behoorde niet tot de sprekers, maar werd wel door 
journalisten geïnterviewd over haar visie op de geestelijke gezondheidszorg in 
eigen land.31 Zij probeerde Koert Baars – op bezoek in Nederland – daarbij in 
te schakelen, vooral om het beeld bij te stellen dat dreigde te ontstaan rond de 
psychiatrie als problematische discipline. Beiden zagen helemaal niets in het 
politieke en maatschappelijke engagement dat Nederlandse psychiaters onder 
aanvoering van Kees Trimbos bepleitten. Dit zou hun professionele onvermo-
gen om de psychische problemen van hun patiënten adequaat te behandelen 
niet oplossen. Daar was pas kans op wanneer hun collega’s eindelijk zouden 
(h)erkennen dat die patiënten ‘onbevestigd’ waren. Zolang dat niet het geval 
was, kon er geen sprake zijn van een effectieve therapie. Dat was natuurlijk 
de ‘bevestigingstherapie’ ontwikkeld door Terruwe, die tot Baars’ grote verba-
zing door de ‘wetenschappelijke psychiatrie’ niet op waarde werd geschat. ‘Het 
antwoord ligt in een concreet wetenschappelijk verstaan van de oorzaak der 
onbevestiging van de mens, en een daaraan toegepaste verantwoorde therapie’, 
aldus Baars. ‘Dat antwoord kan alleen gevonden worden in de spreekkamer 
van de psychotherapeut, speciaal van de zenuwarts, die reeds een gezonde visie 
heeft op de natuur van de normale mens afgeleid uit een wetenschappelijk 
en filosofisch verantwoorde psychologie.’32 Wat Baars, aangemoedigd door 
Terruwe, te berde bracht, stond eigenlijk tamelijk los van de discussie onder 
hun beroepsgenoten. De kritiek dat psychiaters in hun functioneren direct 
bijdroegen aan maatschappelijke machtsstructuren die de onmondigheid en 
onmacht van patiënten in stand hielden, trok Terruwe zich feitelijk niet aan. 
Zij hamerde op de risico’s en schade door affectieve tekorten – verkort tot de 
frustratieneurose als ziektebeeld – die grote groepen mensen volgens haar in 
hun jeugd hadden opgelopen en die hun sociaal en professioneel functioneren 
ernstig belemmerden.
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Daarmee nam Anna Terruwe een wat eigenaardige positie in in de rich-
tingenstrijd tussen psychiaters die zich rond 1970 duidelijk aftekende. Ruud 
Abma en Ido Weijers interpreteren deze strijd als generatieconflict in de be-
roepsgroep.33 Vooral de intramurale psychiatrie vormde het ‘slagveld’ waarop 
een oudere garde gestichtsartsen de ambities van de aanstormende generatie 
psychiaters probeerde te temperen. Die was gevormd in een tolerante peda-
gogische cultuur en wars van de vaak nog hiërarchische verhoudingen in veel 
psychiatrische inrichtingen. De onenigheid spitste zich toe op de vraag of pa-
tiënten in zulke klinieken inderdaad op titel van medische behandeling van 
hun persoonlijke identiteit werden beroofd. Bovendien waren er twijfels over 
de beschikbaarheid en werkzaamheid van alternatieven voor bestaande thera-
pieën, gericht op normalisering (opvangen en hulp bieden in eigen kring) en 
ambulante vormen van hulp, behandeling en nazorg. Zulke tegenstellingen 
kregen eind jaren 1960 en in de jaren 1970 extra dynamiek doordat niet me-
disch geschoolde beroepsgroepen in de intramurale geestelijke gezondheids-
zorg, zoals psychologen en verpleegkundigen, zich voor vernieuwingen enga-
geerden waarmee zij hun takenpakket en therapeutische verantwoordelijkheid 
konden vergroten.34

Volgens Abma en Weijers kwam deze interne strijd voort uit een genera-
tiewisseling binnen de psychiatrie als academisch domein. Na de pensionering 
van Han Rümke begin jaren 1960 waren er geen ‘krachtige, eenheidscheppen-
de figuren’ die bepaalden of de psychiatrie hoofdzakelijk een medische, dan 
wel een geesteswetenschappelijke discipline was.35 Via Rümke was de feno-
menologie geïntegreerd in een patiëntgerichte benadering waarin een steeds 
ruimere rol voor psychotherapie was weggelegd die draaide om het verhaal 
van de patiënt. De Utrechtse hoogleraar had dit antropologische perspectief 
verbonden met de natuurwetenschappelijke, medische grondslag van de psy-
chiatrie. Een psychiater was en bleef een medicus, daarvan waren ook zijn 
generatiegenoten Prick en Carp overtuigd. Voor hen was de vaste verbinding 
tussen psychiatrie en neurologie in de opleiding tot zenuwarts evident. Vanuit 
die visie was ook Anna Terruwe opgeleid in de eerste helft van de jaren 1940. 
Jongere vakgenoten identificeerden zich echter meer met de primair herme-
neutische of antropologische psychiatrie en gingen bijna allemaal in psycho-
analytisch georiënteerde leeranalyse. Met hun keuze voor het antropologische 
perspectief volgden zij Rümkes spoor maar gedeeltelijk. Zij beschouwden de 
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psychiatrie als onderdeel van de menswetenschappen en wendden zich af van 
zowel ‘het medische model’ als de visie dat de psychiatrie vooral een medisch 
specialisme moest zijn.36

Dat zij een academisch gevormde medicus was, was voor Anna Terruwe 
een vanzelfsprekende voorwaarde voor de uitoefening van haar psychothera-
peutische praktijk. Hoewel zij haar witte jas aan de wilgen had gehangen om 
het patiëntencontact niet te belasten, bleef de aanspreekvorm ‘dokter’ in haar 
praktijk gehandhaafd. Dit gold ook voor patiënten die met haar een bijzon-
der innig patiëntcontact opbouwden en deze titel in de therapie afwisselden 
met aanzienlijk intiemere benamingen, zoals ‘Mamma’. Haar therapeutische 
principes had Terruwe echter eerder intuïtief dan systematisch ontwikkeld, 
ook al maakte ze in eigen publicaties en andere publieke presentaties steeds 
aanspraak op een wetenschappelijke fundering van haar empirisch onderzoek 
in haar praktijk. Voor Terruwe had psychiatrie naar ‘medisch model’ feitelijk 
nog niet afgedaan, getuige de behoorlijk consequente toepassing van vooral 
door haarzelf ontwikkelde ziektebeelden. Datzelfde gold voor haar eigenlijk 
normatieve benadering van patiënten. Non-directieve vormen van mentale 
begeleiding, die sinds eind jaren 1950 in Nederland onder psychiaters en psy-
chologen ingang vonden, paste zij zelf niet toe. Zij verwees sommige patiënten 
echter wel door naar hulpverleners die vanuit zulke principes werkten, onder 
wie de haptonoom Frans Veldman en zijn collega’s die draagkracht en regie 
van patiënten in en door hun behandeling wilden versterken.37 In haar praktijk 
stonden de patiënten zonder meer centraal; zij konden hun verhaal doen en 
van Terruwe een heldere diagnose verwachten, gekoppeld aan een behandel-
plan waarin zij hen door leefregels en andere voorschriften in combinatie met 
consulten houvast bood.

 Tegelijkertijd paste haar bevestigingstheorie in de bredere maatschappij- 
en cultuurkritiek die in de richtingenstrijd binnen de psychiatrie besloten lag. 
Jonge psychiaters als de Schot Ronald Laing (The divided self, 1960) en de 
Amerikaan Thomas Szasz (The myth of mental illness, 1961), de Engelsman Da-
vid Cooper (die in 1967 de term antipsychiatrie muntte) en de Nederlander 
Jan Foudraine (met de bestseller Wie is van hout uit 1971) gaven hiertoe de 
aanzet. Kerngedachten van de antipsychiatrie waren ‘vervreemding’ en psy-
chische onderdrukking van de mens in de moderne samenleving. Psychiaters 
moesten zich richten op de zelfontplooiing van psychiatrische patiënten en die 
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vergde vooral een interventie in de maatschappij. Psychiatrie en psychiaters 
werden – ook door vertegenwoordigers van de jongste generatie psychiaters 
en werkers in de psychiatrie zoals psychologen, verpleegkundigen, maar ook 
sociologen – neergezet als ‘medisch machtsbolwerk’. Hiermee werden zowel 
psychiatrische ziekenhuizen als instituties, (vooral psychofarmaceutische) be-
handelmethoden en de gezagvolle positie van psychiaters bekritiseerd. Abma 
en Weijers onderstrepen dat met de term ‘antipsychiatrie’ iedere discussie in 
het veld van de psychiatrie in de jaren 1970 op scherp kwam te staan, zowel 
buiten als in Nederland. Begin jaren 1970 had de psychiatrie in de publieke 
sfeer een negatief stempel gekregen, geassocieerd met ‘medische eenzijdigheid 
en ouderwets denken, met gebrek aan tolerantie en “repressie”’. Psychiaters 
werden, aldus deze auteurs, met alles in verband gebracht waarvan zij zichzelf 
inmiddels hadden afgekeerd.38

Bij de opening van het congres ‘Te gek om los te lopen’ constateerde Kees 
Trimbos dat psychiaters als beroepsgroep inmiddels een zaak van publieke 
aandacht waren. Trimbos gold als ‘geestelijke bevrijder’ van het katholieke 
volksdeel; hij had aan de basis gestaan van de modernisering van de naoorlog-
se geestelijke gezondheidszorg en met radio-uitzendingen bijgedragen aan het 
breder bespreekbaar maken van psychische en psychosomatische klachten.39 In 
zijn inleiding thematiseerde hij de toenmalige ‘crisis in de psychiatrie’ vanuit de 
taak en rol die psychiaters vervulden, in een samenleving die maatschappelijke 
processen en structuren was gaan benoemen als ‘grondslag van menige psy-
chiatrische afwijking’.40 Psychiaters moesten daarom verantwoording afleggen 
voor hun normatief handelen binnen die sociaal-culturele kaders en structuren 
die inmiddels als ziekmakend golden.41 Onder verwijzing naar de Verenig-
de Staten (‘radical psychiatrists’), Groot-Brittannië (Laing) en ook Duitsland 
(Mannheimer Kreis met zijn ‘onorthodoxe psychiatrie’) schetste Trimbos wel-
ke fundamentele kritiek er geleverd werd op de psychiatrie zoals die stond 
beschreven in de leer- en handboeken en werd gedoceerd aan de medische 
faculteiten. Niet alleen de macht van de psychiater over de eigen patiënten 
stond ter discussie, maar ook de institutionele organisatie van de psychiatrie. 
Dat vooral de psychiatrie aan een publiek schervengericht was blootgesteld, 
verklaarde Trimbos uit een ‘inflatie’ van dit specialisme. De taakstelling en 
zeggenschap van de psychiatrie waren ver opgerekt, terwijl psychiaters niet 
bij machte waren bestaande sociaal-politieke structuren te veranderen.42 Dit 
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sociale en politieke ‘deficit’ vereiste dat de beroepsgroep stelling zou nemen 
tegenover maatschappelijke, culturele en ethische aspecten die met de psy-
chiatrie waren verbonden. Die moesten, bepleitte Trimbos, onderdeel worden 
van een politieke bewustwording van en rond de geestelijke gezondheidszorg.

De wijze waarop hij en collega-psychiaters hamerden op de verantwoorde-
lijkheid van psychiaters om ‘maatschappijstructuren te veranderen’ en ‘waan- 
ideeën in de maatschappij’ te ontmaskeren, vond geen genade in Terruwes 
ogen. De oproep om als psychiater politiek actief te worden, deed dat evenmin. 
Zulk activisme vond zij weinig stijlvol en paste niet bij de medisch deskundige 
die zij wilde zijn. Zij was niet van plan haar opvattingen over de geestelijke ge-
zondheidszorg, aanbieders en afnemers, van fundamentele veranderingen van 
machtsstructuren afhankelijk te maken. In plaats daarvan concentreerde zij 
zich op interpersoonlijke verhoudingen, vanuit een streven om het zelfgevoel 
van haar patiënten te versterken. Volgens haar maakte het principe van be-
vestiging goed functioneren binnen maatschappelijke machtsstructuren juist 
mogelijk. Waar de individuele of persoonlijke therapie bekritiseerd werd als 
een persoonsgeoriënteerde probleembenadering die het individu ziek maakte 
en gevangenhield in maatschappelijke structuren die juist veranderd moesten 
worden, hield Terruwe hieraan vast. Voor haar was de persoonlijke therapie de 
plek waar zij haar principe van de bevestiging ten bate van de patiënt vorm en 
inhoud kon geven.43 Daarbij stelde zij bestaande klasseposities niet ter discus-
sie; integendeel, die weerspiegelden de ordening van waaruit zij haar redene-
ring opbouwde. Of iemand ‘straatveger of professor’ was, deed er volgens haar 
niet toe. In de bevestigingsleer bleef iedereen wie hij was; bevestiging bete-
kende juist dat men in die positie en sociale status door anderen in positieve 
zin werd erkend en bevestigd.44 Ook al maakte zij dit niet meer altijd expliciet, 
voor haar kwam die ordening van God. Wie buiten of in tegenspraak met die 
ordening functioneerde, kreeg psychische moeilijkheden die zich alleen lieten 
oplossen door zich weer goed – op de ‘juiste’ plaats – in die ordening te voe-
gen.45 In deze optiek waren het niet de structuren die mensen ziek maakten, 
zoals maatschappijkritische beroepsgenoten onderstreepten, maar het individu 
dat op een of andere manier kortsluiting maakte met die structuren.46 Voor 
hemelbestormende, wereldverbeterende ideeën die bestaande sociaal-maat-
schappelijke verhoudingen op de schop namen, liep Anna bepaald niet warm.
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K O R T  G E D I N G

Dit verklaart ook waarom zij niet in een bundel wenste te worden opgenomen 
die naar aanleiding van het NFGV-congres Te gek om los te lopen zou ver-
schijnen. Deze interviews met vooraanstaande Nederlandse psychiaters waren 
tussen 1969 en 1971 verschenen in het katholieke opinieweekblad De Nieu-
we Linie. Onder leiding van eindredacteur Gerard van der Boomen koos dit 
tijdschrift een maatschappijkritische, progressieve koers. Anna Terruwe was 
als enige vrouwelijke psychiater onder mannelijke collega’s in het kader van 
die reeks geïnterviewd.47 Dit interview had haar oorspronkelijk de kans gege-
ven aandacht te vragen voor haar visie en aanpak, met behoud van regie over 
de presentatie ervan. Van die regie was geen sprake toen Uitgeverij Contact 
de interviewreeks van journalist Gerard de Bruijn in 1972 opnieuw wilde uit-
brengen, gebundeld onder de titel Dat wordt me te gek. De psychiatrie kritisch 
bekeken. De bundel maakte psychiatrie zowel persoonlijk als politiek en laat 
zich lezen als een dwingende uitnodiging aan psychiaters om hun deskundig-
heid grondig te relativeren, te bekritiseren en te verbinden met politiek acti-
visme.48 De noodzaak van een diepgaande hervorming van de psychiatrie werd 
bovendien verbonden met eisen voor een ethische liberalisering. Daarin zou 
dan een maatschappelijke acceptatie van toen heikele kwesties als kunstma-
tige geboortebeperking, echtscheiding en abortus provocatus tot uitdrukking 
komen.49 Anna Terruwe had in het interview met De Bruijn die liberalisering 
juist geïdentificeerd als uitdrukking van moderne visies die mensen helemaal 
niet bevrijdden, maar hen psychisch zwaar konden belasten.

Zij voelde haarscherp aan dat de inkadering van het interview met haar in 
de beoogde bundel niet de aandacht zou genereren voor haar opvattingen en 
benadering die zij wenste. Zij bepaalde met welke journalist zij sprak, waar-
over en in welk verband. Vanuit eigen aantekeningen verwoordde zij zo precies 
mogelijk wat zij bedoelde en zij verwachtte dat journalisten dit zo letterlijk 
mogelijk zouden overnemen. ‘Persoonlijke eindredactie’ noemde Terruwe het 
herschrijven van conceptartikelen die niet naar haar zin waren.50 Sinds de ‘ka-
ping’ van haar apologie in oktober 1964 wist zij beter hoe media werkten en 
sinds haar kerkelijke rehabilitatie in het voorjaar van 1965 was ze ervan door-
drongen dat dit in haar voordeel kon zijn. Regie in eigen hand houden was 
daarvoor echter de voorwaarde. Dat had zij ook gedaan in het oorspronkelijke 
interview met Gerard de Bruijn in 1971 voor De Nieuwe Linie. 
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Dr. Terruwe maakt het de interviewer niet makkelijk. Ze wil er niets in 
hebben over haar persoon, ze wil geen namen noemen en ook wil ze op 
een aantal vragen niet ingaan. Voorwaarde voor het gesprek is dat zij 
greep houdt op het eindresultaat.51 

Hoewel het vraaggesprek niet onkritisch was, kreeg Terruwe ruimschoots ge-
legenheid haar visies te presenteren over de frustratieneurose, bevestiging als 
therapeutisch principe en de toepassing ervan op maatschappelijke kwesties. 
En dat allemaal in een blad waarop – zo vermeldde De Bruijn – Terruwe zelf 
niet meer geabonneerd was omdat ze het te weinig bevestigend vond.

Hij had haar, net als haar collega’s, in het kader van de reeks tot een poli-
tieke stellingname proberen te verleiden. Zo nam De Bruijn geen genoegen 
met haar pogingen om psychiatrie en politiek stringent van elkaar te scheiden. 
Met zijn stelling dat haar bevestigingstheorie direct met politiek te maken 
had, wist hij haar echter niet uit de tent te lokken. Terruwe op haar beurt 
bekritiseerde de politieke ambities van het NFGV-congres die in haar optiek 
vruchteloos zouden blijven. Verandering vroeg om ‘deskundigen’ die zich con-
centreerden op hulp aan individuele mensen met psychische problemen. In 
de geest van de conflictgeoriënteerde journalistiek van die dagen noemde De 
Bruijn haar opstelling ‘conflictmijdend’. Dat had zij nu net niet gedaan, repli-
ceerde Terruwe met een enigszins bittere kwinkslag. En met succes, mocht zij 
haar uitleg hierover voortzetten, want zij had haar leer ‘doorwrocht’ en daarbij 
‘achter de schermen’ veel steun ondervonden in de jaren dat zij er publieke-
lijk het zwijgen toe had moeten doen. Dit alles had haar goede contacten 
in Rome opgeleverd, waar volgens haar inmiddels ‘veel veranderd’ was, een 
‘grote openheid’ heerste, en waar zij te maken had met ‘geweldige mannen’ 
die van een ‘progressiviteit’ getuigden die zij in Nederland ‘nog niet vaak’ had 
gezien.52 Dat het hier om een ander soort progressiviteit ging dan veel lezers 
van De Nieuwe Linie aanhingen, was evident. De Bruijn liet dat, net als de 
uiterst vage termen waarin Terruwe sprak, rusten en concentreerde zich op 
haar gelovigheid. ‘Ja’ antwoordde Terruwe kortweg op zijn constatering dat 
het geloof in God belangrijk voor haar was. Kerken waren terrein aan het 
verliezen, beaamde zij en verbond deze ontwikkeling in cirkelredeneringen 
met toenemende frustratie. Frustratie leidde tot ongelovigheid die leidde tot 
frustratie, enzovoort. Niettemin bleef zij ervan overtuigd dat de mens van 
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nature religieus aangelegd was: ‘God is ons einddoel, dat wordt uiteindelijk in 
de mens altijd uitgedrukt.’53

Hoewel Terruwe behoorlijk wat invloed had op de toon en de strekking 
van het interview, bleek zij zelf zeer ontevreden over de concepttekst die De 
Bruijn haar voorlegde. Hoe zij de tekst gereviseerd wenste te zien, verwoordde 
zij op een cassettebandje. Koert Baars had haar eind 1970 een bandrecorder 
cadeau gedaan, waarmee zij erg blij was.54 Die gebruikte zij om journalisten 
tijdens interviews opnamen te laten horen van een van haar lezingen, door 
vooraf op band in te spreken wat zij in het interview wilde hebben, of – zoals 
in geval van De Nieuwe Linie – achteraf de tekst op band op te nemen die zij 
eigenlijk in het interview had willen lezen. De opname die zij aan de redactie 
van De Nieuwe Linie stuurde, bevatte volgens de redactie ‘een geheel nieuw 
interview’, volledig door Terruwe bepaald. En dat ging die redactie, die best 
bereid was tot ‘zakelijke correcties’, natuurlijk te ver. Vervolgens was het bij 
enkele, door Terruwe telefonisch doorgegeven correcties gebleven die waren 
overgenomen in het interview in De Nieuwe Linie.

Een hernieuwde publicatie ervan in Dat wordt me te gek raakte twee pijn-
punten bij Anna Terruwe: ten eerste het opnieuw publiceren van een interview 
waarover zij inhoudelijk nog altijd ontevreden was, ten tweede herpublicatie in 
een bundel die het oorspronkelijke vraaggesprek van een politiek-maatschap-
pelijke inkadering voorzag die geen recht deed aan haar visie op haar vakgebied 
en professioneel functioneren. Binnen de beoogde bundel zou zij feitelijk tot 
een zwakke tegenstem gereduceerd worden in een koor van beroepsgenoten die 
hun aandeel in de maatschappelijke stigmatisering en achterstelling van psy-
chiatrische patiënten erkenden en wilden aanpakken. Psychiaters waren in Ter-
ruwes ogen juist de deskundigen die individuele mensen konden helpen met de 
levensproblemen waardoor zij in psychische nood waren geraakt. Precies die rol 
leverde haar met haar praktijk de erkenning op die zij zocht; die wilde zij niet 
riskeren voor de beoogde bundel, waaraan zij part noch deel had gehad.

Dat De Bruijns interview met haar zonder haar toestemming toch werd 
opgenomen in Dat wordt me te gek, voelde als een grensoverschrijding die haar 
in haar professionele en persoonlijke waardigheid aantastte. Eind oktober 1972 
spande zij een kort geding aan tegen Uitgeverij Contact, dat diende voor de 
rechtbank in Amsterdam. De kwestie werd breed uitgemeten in de landelijke 
dagbladen, niet alleen omdat Terruwe inmiddels een bekende Nederlander 
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was, maar vermoedelijk ook omdat het geding zeggenschap over publicaties 
en daarmee journalistieke principes raakte. Terruwes raadsman eiste een pu-
blicatieverbod op straffe van een dwangsom van 250.000 gulden. Terruwe zou 
tegen de gemaakte afspraak in onvoldoende gelegenheid hebben gekregen om 
‘greep op het eindresultaat’ te houden. Dit eindresultaat gaf daardoor slechts 
‘gedeeltelijk’ haar visie weer en bevatte ‘hier en daar’ bovendien onjuistheden. 
Kernpunt van de aanklacht luidde dat ‘door dit interview een verkeerd beeld 
(…) van de leer van dr. Terruwe’ werd gegeven.55 Journalist De Bruijn zou 
volgens Terruwes raadsman vooral uit geweest zijn op informatie over ‘haar 
persoonlijke betrokkenheid bij het maatschappelijke gebeuren’.56 Terruwe wil-
de echter alleen publiciteit ‘omwille van haar leer en niet omwille van haar 
persoon’.57 In strijd met haar intentie was er onvoldoende aandacht voor haar 
‘wetenschappelijke visie’, wat door de beoogde herdruk van het interview in 
een ‘populair-wetenschappelijk boek’ nog versterkt dreigde te worden.58 Van 
een schikking met Uitgeverij Contact, die had aangeboden een naschrift van 
Terruwe op een inlegvel in de bundel op te nemen, wilde zij niets weten.59

De rechtbank begreep niet goed waarom Terruwe zich nu verzette tegen de 
heruitgave in de veel kleinere oplage van 4000 exemplaren, terwijl De Nieu-
we Linie bij het verschijnen van het oorspronkelijke interview kon bogen op 
30.000 lezers. Zij kon niet anders dan de eis afwijzen, niet in de laatste plaats 
omdat Terruwe als eiseres had verzuimd ‘de rechtbank op de hoogte te stel-
len van de inhoud van het interview’. Daardoor was ‘niet goed mogelijk een 
oordeel te geven over de vraag of en in hoeverre de bundel eiseres treft in 
haar wetenschappelijke betekenis’. Of het niet voorleggen van het gewraakte 
interview aan de rechtbank getuigt van juridische onhandigheid of van een 
overschatting van haar bekendheid en reputatie, valt moeilijk na te gaan. Ter-
ruwes eis gekoppeld aan de exorbitant hoge dwangsom was disproportioneel. 
De Amsterdamse rechtbank wees deze af en veroordeelde haar tot het betalen 
van de kosten van het kort geding, zijnde 400 gulden.60

I N  D E  M A R G E  V A N  D E  B I S S C H O P P E N S Y N O D E

Voor Anna Terruwe bleef de waardering van kerkelijke gezagsdragers be-
langrijker dan die van haar professionele collega’s. Van 12 tot 18 oktober 1970 
verbleef zij samen met Koert Baars in Rome, waar zij contact hadden met 
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de kardinalen Giovanni Benelli (langjarige persoonlijke secretaris van Pau-
lus VI), Jean-Marie Villot (kardinaal-staatssecretaris en daarmee de hoogste 
bestuurder binnen de Romeinse Curie) en John Joseph Wright (sinds 1969 
de prefect van de Congregatie voor de Clerus).61 Dit volgde op het contact 
tussen Terruwe en Benelli in mei van dat jaar, waarin zij haar bemiddeling had 
aangeboden tussen de paus en de Nederlandse bisschoppen.62 Koert stond op 
donderdag 8 oktober 1970 om acht uur s’ avonds bij Anna op de stoep. Hij was 
al enkele weken in Nederland voor familiebezoek. Dat zij elkaar weer zouden 
zien, overweldigde Anna naar eigen zeggen in de daaraan voorafgaande maan-
den en maakte haar geest vaardig. De ‘visies’ bloeiden in haar op, schreef zij 
Koert en zij had hem veel te vertellen.63 Zij had hem echter niet van Schiphol 
kunnen ophalen. Daartoe had zij noch de tijd, noch de energie. Bovendien, als 
collega met een eigen praktijk begreep Koert ongetwijfeld dat haar patiënten 
‘zo ontevreden’ waren als zij afspraken afzegde. En voor de periode van 8 tot 
19 oktober had zij haar praktijk al gesloten opdat zij op maandag 12 oktober 
samen voor een week naar Rome konden reizen.64

Voor Paulus VI schreven zij op diezelfde maandag een tekst rond de vraag 
of bevestiging eigenlijk niet Gods genade was. Het antwoord was wat hen be-
treft ‘ja’, omdat menswaardig functioneren volgens hen van bevestiging afhan-
kelijk was, die vorm kreeg in de liefde van de een, gericht op de menswording 
van de ander. In theologische termen (ontleend aan Thomas van Aquino) was 
bevestiging het eigen fundamentele goed (bonum fundamentale) dat zij vragen-
derwijs gelijkstelden aan ‘the loving gift of the redeeming Lord to the growing 
church in our time’. ‘We like to believe that in this way mankind can be helped 
to begin receiving the fruits of the special love and affirmation which the Lord 
(…) put into the heart and hands of the One called to affirm all of us, His little 
ones.’65 Doel was deze tekst gericht onder vooraanstaande leden van de curie 
zoals Villot en Wright te verspreiden.66

Op 17 oktober 1970 gingen Koert en Anna op bezoek bij kardinaal Wright. 
Hij boog zich over de kwestie waarom zoveel priesters wereldwijd hun ambt 
verlieten en waarom steeds minder mannen zich tot dit ambt geroepen voel-
den. Voor hemzelf vormde het priesterschap met het verplichte celibaat juist 
het antwoord op de heersende tijdgeest van overvloed, seksuele permissiviteit 
en gebrek aan op intellectuele ontwikkeling gebaseerde zelfdiscipline.67 Koert 
had hem Anna’s boeken in zijn Engelse vertaling gestuurd, met een overzicht 
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van welke van haar publicaties in het Frans, Spaans en Italiaans waren vertaald. 
Voor hun ontmoeting met de invloedrijke Wright systematiseerden Koert en 
Anna het verhaal over hun inmiddels dertienjarige samenwerking. Hierin on-
derstreepten ze dat hun theoretische inzichten berustten op empirische ge-
gevens, opgedaan in het contact met een groep van vijftienduizend patiënten 
in Europa en de Verenigde Staten.68 Dit getal zal de geschatte uitkomst van 
een optelling van Terruwes en Baars’ patiënten zijn geweest. Dit was wel erg 
rooskleurig, net als de beschrijving van hun samenwerking in termen van sys-
tematisch onderzoek. Zij gaven Wright hun professionele visie op de pries-
teropleiding en op de eisen die de kerk aan priesterkandidaten stelde. Wright 
vroeg om een schriftelijke uiteenzetting die ze koppelden aan verdere uitleg 
over hun achtergrond, opleiding en therapeutische benadering. Terruwe en 
Baars onderstreepten dat de frustratieneurose veel voorkwam onder priesters 
en religieuzen en niet met reguliere (lees: psychoanalytische) therapievormen 
te behandelen was. Hun op bevestiging gerichte benadering had daarentegen 
‘much joy and lasting emotional health to countless troubled priests’ gebracht 
‘who now joyfully bring others to Christ’.69 Dat Wright geïmponeerd was, lijkt 
uit twee ontwikkelingen af te leiden. Terruwe en Baars zouden een jaar later, 
oktober 1971, in de marge van de internationale bisschoppensynode spreken, 
die ten dele gewijd was aan het priesterambt. Baars kreeg bovendien een cru-
ciale rol in een nieuw therapeutisch centrum voor priesters en religieuzen met 
problemen. Terruwes bevestigingsleer vormde de therapeutische basis voor dit 
House of Affirmation in Whitinsville, Massachusetts.70

Paulus VI had de jaarlijkse synodes ingesteld om collegiaal overleg onder 
de bisschoppen wereldwijd te bevorderen.71 Zonder dat ze bestuurlijke status 
hadden, gaven deze vergaderingen de bisschoppen de kans zich te bezinnen 
op de omstandigheden en voorwaarden waaronder de katholieke kerk functio-
neerde, vanuit de kernvraag wat de missie van die kerk in de wereld moest zijn. 
Aan de vijf weken durende synode van 1971 namen tweehonderd bisschoppen 
deel, afgevaardigd door meer dan tachtig kerkprovincies. Op de agenda ston-
den twee controversiële thema’s: het priesterambt en de rechtvaardigheid in 
de wereld. Wereldwijd drongen groepen gewijde en ongewijde katholieken 
aan op behoud dan wel afschaffing van het verplichte celibaat. De kwestie of 
het kerkelijk gezag vanuit de principes van het evangelie ongelijke machts- 
en bezitsverhoudingen moest veroordelen die mensen rechteloos en bezitloos 
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maakte en hield, raakte direct aan de allianties met lokale elites als machtsbasis 
van de katholieke wereldkerk.72

Ten tijde van de bisschoppensynode spreken over het priesterambt vanuit 
de bevestigingsleer – beter kon het niet wat Anna betreft. Spreken op die 
bisschoppensynode in de Sint Pieter was voor haar als vrouw natuurlijk on-
mogelijk. Daarom moest er een aparte bijeenkomst in de marge van de synode 
georganiseerd worden waarop zij en Koert konden spreken. Romeinse part-
ners vonden dat Alfrink dit moest doen, die bij de organisatie betrokken was 
namens de Nederlandse kerkprovincie. Die aarzelde echter omdat hier het ri-
sico aan kleefde dat wat Terruwe presenteerde bij voorbaat – en ten onrechte – 
door de andere bisschoppen als extreem progressief getaxeerd zou worden. Dit 
imago had de Nederlandse kerkprovincie sinds het Pastoraal Concilie (1968-
1970), waarop experts zonder kerkelijke status of functie zich over kerkelijke 
vraagstukken hadden mogen uitspreken.73 Daarvoor hadden de Nederlandse 
bisschoppen in Rome afkeuring geoogst. Alfrink wilde onder geen beding 
de indruk wekken als zou hij dit format – een expert zonder kerkelijke status 
laten spreken over het priesterambt – nota bene in Rome willen herhalen. 
Vermoedelijk wilde hij evenmin bestaande verwachtingen in eigen land over 
mogelijke aanpassingen van het priesterambt opnieuw aanwakkeren.

Uiteindelijk spande de kardinaal zich toch in voor de organisatie van de 
lezing, zonder dat dat bekend mocht worden. Hij droeg Terruwe op de eerste 
week van oktober 1971, waarin de synode plaats zou vinden, vrij te houden in 
haar agenda en zich ook inhoudelijk voor te bereiden. Anna reserveerde voor 
haar en Koert aparte kamers bij de Zusters van Bethanië op Monte Mario. Ze 
zouden wat haar betreft ook beiden spreken. Zij boekte haar vliegticket voor 
de heenreis op zaterdag 2 oktober. Zou het niet doorgaan, dan moest zij ook 
niet naar Rome afreizen, was Alfrinks dringende advies, want dat zou haar 
alleen maar frustreren.74 Op 29 september kon Anna het verlossende telegram 
aan Koert sturen: ‘Kunnen spreken – 7 oktober – bel mij.’75 Met zijn hulp had 
zij haar lezing voorbereid in drie talen – Latijn, Engels en Frans.76 Koert kon 
tot Anna’s grote opluchting op het allerlaatste moment zijn tickets boeken. 
Zijn medewerking maakte het tot een minder ‘Nederlands’ project en dat was 
belangrijk om – in de redenering van Alfrink – een deel van hun beoogde 
gehoor niet bij voorbaat kopschuw te maken. Dat Wright als voorzitter van 
de sessie zou optreden, droeg daar ook aan bij en betekende ook een officieu-
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ze link met de synode. Via een bevriende missiebisschop kwam het elegan-
te palazzo Villa Carpegna als locatie beschikbaar; de Belgische Witte Paters 
hadden het als klooster Domus Mariae in gebruik.77

Dat Anna en Koert samen zouden spreken, bleek niet te organiseren. Anna 
besliste vervolgens dat zij de lezing die zij samen hadden voorbereid in het 
Frans zou geven, waarna een vragensessie volgde. Die zou Koert in het Engels 
voor zijn rekening nemen. Hij zou in de antwoorden ‘volledig kwijt’ kunnen 
wat hij zou willen zeggen.78 Daarmee loste zij ook haar probleem op, namelijk 
dat zij zelf niet in staat was in die taal onvoorbereid te spreken. Koert draaide 
daar zijn hand niet voor om. Hij zou hun gezamenlijke optreden later gebrui-
ken om zich te profileren als ‘consultant on the problems of the priesthood at 
the 1971 Vatican Synod of Bishops’.79 Ook Anna zou hun performance kwali-
ficeren als ‘voor de bisschoppensynode’. Strikt genomen traden zij echter op 
in een facultatief en informeel ‘bijprogramma’ dat maar een fractie van deel-
nemers aan de bisschoppensynode trok.80 Koert nam het leeuwendeel van de 
voorbereiding voor zijn rekening en zou dit ook publiceren onder de titel How 
to treat and prevent the crisis in the priesthood. Deze tekst was toegespitst op de 
binnenkerkelijke discussie over roeping en ambtsverlatingen van priesters in 
de Verenigde Staten. Hij bouwde direct voort op de bevindingen van een stu-
diecommissie van de Amerikaanse bisschoppenconferentie: dat het merendeel 
van de Amerikaanse clerici te beschouwen was als emotioneel onderontwik-
keld. Hij en Terruwe schatten dat niet meer dan tien tot vijftien procent van de 
priesters in West-Europa en de Verenigde Staten psychisch voldoende waren 
toegerust voor hun taak. Een vijfde tot een kwart van de rooms-katholieke 
geestelijken in deze gebieden kampte met psychiatrische problemen. Zestig 
tot zeventig procent gold als emotioneel onderontwikkeld. Zij verbonden deze 
schokkende cijfers met wat zij als hoopgevende boodschap presenteerden: be-
vestiging. De toepassing van bevestiging als principe in de opleiding en se-
lectie van priesterkandidaten kon een preventief, positief effect hebben op de 
ontwikkeling van priesters. En voor wie preventie te laat was, bood bevestiging 
via psychotherapie een therapeutische remedie.81

Deze insteek sloot nauw aan bij de intenties van de bisschoppensynode 
van 1971, die het ambtelijk priesterschap, gekoppeld aan het celibaat, wilde 
versterken. In Nederland trokken progressieve katholieken die een grondi-
ge herziening van het priesterambt en heroverweging van het priestercelibaat 
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voorstonden, de wenkbrauwen op over dit programma waarin de katholieke 
leer altijd voorging op het leven.82 Terruwe en Baars hadden ‘Human growth 
in the priesthood’ als titel voor hun bijdrage gekozen. Daarin bespraken zij 
‘causes, treatment and prevention of the Priest’s [sic] crisis of identity, frus-
tration, loneliness’ die via ‘sexual and celibacy problems, neuroses etc.’ aan de 
oppervlakte kwamen.83 Het priesterschap stond niet alleen door kerkelijke en 
religieuze vernieuwingen onder druk. Ook maatschappelijke vernieuwingen 
– reductionistisch samengevat onder de noemer secularisatie – ondergroeven 
de legitimiteit en plausibiliteit van de leidende rol van celibataire gewijde 
mannen in hun kerk. Terruwe wilde deze mannen Gods een hart onder de 
riem steken door erop te wijzen dat zij psychisch en fysiek in staat waren 
celibatair te leven. Bevestiging en weerhoudende liefde vormden de kernele-
menten van haar voordracht. Anna presenteerde zichzelf als de ontdekker van 
beide principes en Koert als de dienstbare collega met wie zij samenwerkte. 
Ze waren weliswaar katholieke leken, maar bovenal loyale deskundigen op wie 
kerkelijke gezagsdragers konden vertrouwen. Terruwe wist dat zij als vrouwe- 
lijke expert extra moeite moest doen om klerikale geringschatting van de  
intellectuele capaciteiten van vrouwen te neutraliseren. Daarom was het func-
tioneel om haar persoonlijke contact met Paulus VI van eind augustus 1969 te 
noemen, net als de omvang van de groepen – van duizend tot wel drieduizend 
personen – die sinds iets meer dan een jaar naar haar publieke lezingen waren 
komen luisteren.

In haar wijdlopige betoog presenteerde Terruwe een cultuurpessimistische 
diagnose. Het moderne leven wakkerde volgens haar angst en vrees aan en 
tastte daarmee de natuurlijke emotionele stabiliteit van mensen aan. De ka-
tholieke kerk versterkte dit proces door een spiritueel regime te handhaven 
waarin de mens zelf voor zijn deugdzaamheid verantwoordelijk was en steeds 
met het eigen tekortschieten werd geconfronteerd. Gelovigen en priesters gin-
gen daarom onder angst en vrees gebukt, die hun persoonlijke en professionele 
functioneren belastten. Daarom waren zij kwetsbaar voor (dwang)neurosen of 
misbruik van alcohol of psychofarmaca. Terruwe legde haar gehoor uit dat de 
katholieke kerk eigenlijk geen goede, echt pastorale benadering van menselijke 
emoties kende. Wat de kerk onder liefde verstond had weinig met hartelijk-
heid of emotionele betrokkenheid te maken. Hier plaatste zij wat de kerk leer-
de (‘zoals zij het begreep’, voegde ze als retorische strategie van toegeving toe) 
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tegenover wat zij had geleerd in haar psychotherapeutische praktijk. Daarmee 
wilde zij niet de kerkvaders in de beklaagdenbank zetten op wie de katholieke 
kerk haar leer over liefde en versterving baseerde, maar wel wijzen op ‘newly 
discovered insights’ uit de menswetenschappen. Ook zij had door het contact 
met haar patiënten een heel andere visie op emotionele liefde ontwikkeld dan 
wat de kerk leerde; emotionele liefde was fundamenteel, onmisbaar, noodzake-
lijk voor de mens en voor iedereen met wie die mens te maken had.

Deze overtuiging paste zij vervolgens toe op priesters die door hun strenge 
opleiding vooral offerzin en wilskracht hadden ontwikkeld. In affectief op-
zicht waren zij niet alleen onderontwikkeld gebleven, maar hen was geleerd 
dat zij de genegenheid van medemensen moesten opgeven om God te kunnen 
dienen. Gebrek aan emotionele liefde veroorzaakte volgens Terruwe de crisis 
in kerk en samenleving, op persoonlijk en collectief niveau. Zij plaatste dit type 
liefde tegenover een vooral met seksualiteit verbonden liefde. Als psychiater 
stelde zij vast dat het afzien van seksualiteit, wat priesters met het celibaat be-
loofden, in psychisch opzicht niet schadelijk was. In haar visie was de seksuele 
drift in normale, emotioneel rijpe mannen onderworpen aan de rede, zonder 
dat dit emotionele storingen tot gevolg had. ‘Rijpheid’ was het sleutelbegrip 
in haar cirkelredenering: wie die rijpheid had, had geen problemen met het 
celibaat en wie daar wel problemen mee had, was niet rijp. De kerk zelf moest 
beslissen of de voordelen van de celibaatsplicht opwogen tegen de moeilijk-
heden die priesters ermee hadden. Die problemen zouden echter, zo liet zich 
uit haar redenering afleiden, minder worden zodra priesters gelukkig konden 
worden door open te zijn naar anderen.

Kerk en priesters verkeerden inderdaad in crisis, maar die liet zich oplos-
sen door bevestiging. Dit begrip was in hoofdletters gedrukt in de Engelse 
tekst van deze lezing in Rome: THE CONFIRMATION. Als ‘dochter van 
de kerk’ hield zij haar gehoor voor dat de kerk als hoedster en verspreidster van 
christelijke liefde tot taak had bevestiging te bevorderen. Priesters waren bij 
uitstek degenen die de liefde van God, als bevestiger van de mens, door moes-
ten geven aan gelovigen. In haar afsluiting stipte ze de priesteropleiding, de 
oecumene, ontwikkelingshulp en wereldvrede aan als complexe vraagstukken 
waarvoor bevestiging een oplossing kon bieden. De verzamelde bisschoppen 
maande ze met een Latijns motto dat ze nogal vrij, vanuit haar stokpaardje, 
vertaalde: Sub umbra alarum tuarum protege nos: bescherm ons onder de scha-
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duw van uw vleugels, door te bevestigen in weerhoudende liefde. Het was aan 
priesters om de mensen te omsluiten met een op God gerichte liefde. En dit 
vergde een diepe weerhoudende liefde, aldus Terruwe. Daarmee ontkoppelde 
zij seksualiteit van liefde die in ascetische interpretaties van het celibaat impli-
ciet gekoppeld waren.84

Hoewel er maar een bescheiden groep op de lezing was afgekomen en deze 
verder ook nauwelijks sporen naliet, was Anna euforisch. Het verblijf in Rome, 
zo leek het, kreeg extra glans omdat zij er samen met Koert over bevestiging 
had mogen spreken. Ze dineerden die week met Alfrink. De kroon op de week 
was echter de privé-audiëntie bij Paulus VI, waarbij Anna in haar agenda met 
wapenfeiten tussen haakjes aantekende: ‘tweede’.85

P A A P S E  P H I L  B L O O M

Hoewel zij mensen wilde vertellen over haar leer, vond Anna interviews in 
dag- en weekbladen en voor radio en televisie maar een lastig genre. Vooral 
omdat zij niet altijd of alleen maar lof oogstte, maar soms ook ongezouten 
kritiek en daar bleek zij niet op gebouwd. Een recensent kraakte het interview 
af dat de aanstormende KRO-journalist Willibrord Frequin met haar had af-
genomen op 18 mei 1971. Hij noemde het slaafs, sektarisch en een staaltje van 
ongeoorloofde commerciële patiëntenwerving bovendien. Frequin had bezoe-
kers van Terruwes lezing in de Doelen om een reactie gevraagd. Onder hen 
waren ook patiënten die grif ingingen op de vraag wat Terruwe voor vrouw 
was en waarom zij patiënt bij haar waren. Openhartig deelden deze mannen 
en vrouwen hun waardering voor Terruwe, samen te vatten als ‘een lieve en 
toch sterke persoonlijkheid. Van een charmante vrouwelijkheid ook. Met een 
bijna seismografische gevoeligheid voor wat in de ander omgaat en wat de 
ander nodig heeft.’ Het persoonlijke en professionele bleek nauw verweven 
in hun antwoorden. Datzelfde gold ook voor ‘bevestigingstheorie’ en ‘beves-
tigingstherapie’, want patiënten verduidelijkten dat zij de betekenis van die 
theorie begrepen door wat er met hen in Terruwes spreekkamer gebeurde. ‘Dr. 
Terruwe is een wonderbaarlijke vrouw en daar ga ik altijd graag naar toe. Want 
zij geeft een hoop liefde, hartelijkheid en vriendschap weg. Je komt bij haar 
helemaal tot rust.’ Dat persoonlijke ontwikkeling door bevestiging ook gunsti-
ge maatschappelijke effecten kon hebben, was misschien wel ‘erg idealistisch, 
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maar ik geloof in dat idealisme’, vatte een patiënte de betekenis van bevesti-
ging samen als deel van een breed gedeeld streven naar een betere wereld.86

De recensent schilderde Terruwe af als de ‘paapse Phil Bloom op het 
terrein van de niet-lichamelijke menselijke betrekkingen’.87 Kunstenares en 
model Phil Bloom had op 9 oktober 1967 een primeur in de Nederlandse  
televisiegeschiedenis door geheel naakt, in een rieten stoel met Het Vrije Volk 
in de hand, in het VPRO-programma Hoepla te verschijnen. Anna Terruwe 
had zich tegenover Frequin natuurlijk niet letterlijk blootgegeven, en eigen-
lijk ook niet figuurlijk. Haar patiënten waren onbevangen in de flitsgesprekjes 
met hem, maar zelf had zij als altijd haar woorden gewikt en gewogen. Zeker 
toen Frequin zinspeelde op de vraag of haar theorie de enige was waarmee 
‘de gefrustreerde, neurotische mens’ genezen kon worden. Terruwe nam haar 
beroepsgroep in bescherming: ‘Als een psychiater een mens niet geneest, wil 
het niet zeggen dat hij geen juiste therapie toepast. Om allerlei redenen kan 
een mens niet te genezen zijn.’ In geval van een frustratieneurose was gene-
zing echter afhankelijk van bevestiging en die gaf een behandelend psychiater 
niet als professional, maar primair als mens, of hij zich daar nu wel of niet van 
bewust was.88

Na de negatieve recensie sloeg Anna Terruwe verzoeken af van onder an-
dere de TROS, de KRO en de EO met als argument dat zij de mensen tot 
wie zij zich richtte, ook persoonlijk wilde zien en horen. Het medium televisie 
lag haar niet, ontdekte zij in proefopnames. Voor panelgesprekken voelde zij 
al helemaal niet omdat de aandacht van het gehoor door die vorm per defini-
tie verdeeld was. Voor de onverdeelde aandacht die zij nastreefde, leende de 
‘bestaande tv-methodiek’ zich niet.89 In het voorjaar van 1972 maakte zij een 
uitzondering voor de Vlaamse televisiepresentator en hoogleraar Joos Flor-
quin (1916-1978). Sinds 1957 maakte hij voor de Vlaamse televisie het zeer goed 
bekeken interviewprogramma ‘Ten huize van’, waarin hij bekende Belgen en 
Nederlanders in hun huiselijke omgeving over hun werk en leven bevroeg. 
Dit waren vooral politici, kunstenaars, vooraanstaande academici, schrijvers en 
dichters – meestal mannen en daarom was Terruwe voor Florquin wellicht ook 
een interessante gesprekspartner. Eind februari 1972 nodigde hij haar uit hier-
aan mee te werken. Om een indruk te geven stuurde hij een boek mee waar-
in een aantal eerdere interviews was uitgegeven. Veel bedenktijd gaf hij haar 
niet. Hij zou het gesprek graag begin maart houden en vroeg ‘een biografische 
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schets, uw bibliografie of evt een ander dokument (bv. een interview)’ opdat hij 
zich goed kon voorbereiden. Op basis van het voorgesprek zou hij een verslag 
maken als leidraad voor de eigenlijke televisieopname voor de uitzending van 
vijftig minuten.90 Dat Florquin hoogleraar was en dat zij de hoofdrol in dit 
interview zou spelen, was een eervol vooruitzicht voor Anna. Maar zij gaf zich 
niet zomaar gewonnen.

Florquins tijdpad was haar te krap en de setting te kwetsbaar. Dit liet ze 
hem weten via Bernard J.A. Kemme (1917-1992), pastoor in het Achterhoekse 
dorp Braamt bij Doetinchem. Kemme behartigde haar ‘public relations’ en 
noemde zich haar secretaris. Hij had toestemming van zijn kerkelijke baas, 
Alfrink, om daar tijd aan te besteden.91 Voor Anna bleek de combinatie van 
haar eigen praktijk, publicaties en lezingen erg zwaar. Daarnaast ook nog con-
tacten met uitgevers en andere organisaties onderhouden, was haar te veel. Zij 
had geregeld griep of andere gezondheidsklachten die haar dwongen soms 
wel enkele weken achtereen het bed te houden. Dan ging er een voorgedrukt 
briefje naar potentiële patiënten met de mededeling dat zij ‘overbezet’ was en 
voorlopig geen nieuwe patiënten kon aannemen. ‘Indien U dit zoudt wensen, 
wil ik U gaarne op mijn wachtlijst plaatsen.’ Dat zij degenen die haar hadden 
benaderd in datzelfde briefje liet weten ‘desgewenst bereid [te zijn] kennis te 
nemen van Uw psychische toestand’ zonder dat ze tot een eventueel nodige 
behandeling kon overgaan, loste de overbelasting natuurlijk niet op.92 In haar 
brieven aan Koert noemde zij zich zijn ‘overbelaste partner’ en schreef zij dat 
alle werk – meestal in een gedetailleerd lijstje weergegeven – voor haar tot een 
‘obsessie van onmogelijkheden’ uitgroeide. Zij trok daar lering uit door naast 
haar reguliere vakanties zich soms voor enkele weken uit haar praktijk terug 
te trekken om te kunnen studeren en lezingen rustig voor te kunnen bereiden. 
Dan kwam ze, schreef ze Baars, tot de concentratie die daarvoor nodig was.93

Om de rust te bewaren was Kemmes hulp bij de organisatie van haar 
werkzaamheden zeer welkom. Hij stuurde Florquin in opdracht van Terruwe 
een uitvoerige beschrijving van de afspraken en procedure voor het gesprek.94 
Concreet hield dit in dat Florquin het voorbereidende gesprek niet met Ter-
ruwe, maar met de pastoor van Braamt zou voeren. Kemme zou het verslag 
van Florquin aan Terruwe doorsturen en met haar doorspreken. Florquin zou 
vervolgens ‘van Dr. Terruwe een gekuist en door haar toegestaan aantal vragen 
(vermeerderd of verminderd)’ ontvangen. ‘Aan deze gekuiste lijst gelieve u zich 
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dus te houden bij uw gesprek met Dr. Terruwe.’ Ook het tijdpad voor het hele 
traject wilden Kemme en Terruwe bepalen.95 Florquin reageerde eind maart 
met de mededeling dat hij na rijp beraad niet kon instemmen met deze werk-
wijze. Een voorbespreking met Kemme vond hij belemmerend. Werken vol-
gens een door Terruwe aangepaste vragenlijst beschouwde hij als een inbreuk 
op ‘de vrijheid van de interviewer’. Dan kon in zijn optiek geen sprake meer 
zijn van een spontaan gesprek zoals hij dat in de interviewreeks wilde realise-
ren. Wanneer hij ‘in dat vrij enge keurslijf ’ riskeerde een interview te maken 
dat niet aan zijn kwaliteitsnormen voldeed, wilde Florquin er liever maar hele-
maal niet aan beginnen. Nadat hij zich met hoffelijke verontschuldigingen aan 
Kemme en Terruwe had teruggetrokken, kwam Terruwe alsnog – met Kemme 
als intermediair – over de brug. Florquin was welkom op Hemelvaartsdag in 
Nijmegen.96 Op donderdag 11 mei maakte hij ’s middags kennis met Terruwe 
en maakten ze verdere afspraken over het gesprek en de opname ervan. Die 
werd op woensdag 11 oktober 1972 via de VRT uitgezonden.97

Het vraaggesprek met Florquin vond plaats in de periode dat Terruwe zich 
met hand en tand verzette tegen de heruitgave van het interview met haar in De 
Nieuwe Linie. Wie beide interviews naast elkaar legt, ziet het verschil in toon 
en stijl van de interviewers onmiddellijk. Florquin stelde vooral open vragen of 
leaders – algemeen geformuleerde zinnen waarop Terruwe kon doorgaan (‘U 
hebt al vrij vroeg een specialisatie gekozen’). Uit de opbouw van het interview 
en de hoffelijke wijze waarop Florquin de afzonderlijke thema’s aan de orde 
stelde, blijkt dat hij goed wist wat de knelpunten in hun gesprek konden zijn. 
Bijvoorbeeld ‘de zaak Terruwe’, waarvan hij aangaf te weten dat zij er niet 
graag over sprak. Terruwe kreeg vervolgens alle ruimte voor haar zienswijze, 
terwijl Florquin zich – anders dan De Nieuwe Linie-journalist De Bruijn – niet 
liet betrappen op vooringenomenheid ten aanzien van de rooms-katholieke 
kerk of haar gezagsdragers. Terruwe onderstreepte dat zij katholiek was en dat 
de Nederlandse bisschoppen haar en haar werk steeds gunstig gezind waren 
geweest en gebleven. Het beroepsverbod van 1956 (‘Dat was inderdaad een 
publieke veroordeling. Ik kreeg verbod nog priesters te advizeren’) was het ge-
volg van ‘misverstanden’ met het H. Officie, in het bijzonder met de secretaris 
ervan, Ottaviani. Die waren uiteindelijk opgehelderd.98 Florquins respectvolle 
benadering maakte haar betrekkelijk mededeelzaam en stond in schril contrast 
met de vooral politiek gemotiveerde agenda van De Bruijn, waardoor Terruwe 
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zichzelf en haar opvattingen minder goed uit de verf vond komen. Tegenover 
Florquin kon zij goed vasthouden aan de wijze waarop zij zich aan een breed 
publiek wilde presenteren. Discretie over haar persoonlijke leven vormde daar-
van de leidraad: niet zij, maar haar leer was belangrijk. In het gesprek bracht 
zij de relatieve geslotenheid over haar persoonlijke leven in verband met haar 
positie als zenuwarts: ‘Een zenuwarts is door de aard van zijn beroep tot een 
zekere discretie gehouden.’99

Als psychiater had zij nog geen seconde met tegenzin in haar spreekkamer 
gezeten.100 Dit verklaarde zij uit de manier waarop zij haar vak uitoefende en 
haar specifieke patiëntenbestand: ‘Ik behandel alleen mensen van wie ik hou-
den kan, tegenover wie ik putten kan uit affektiviteit. Daarom werk ik zo ge-
makkelijk, denk ik.’101 Zij bekende dat zij wel was opgeleid in de psychiatrie en 
de neurologie, maar dat zij zich daarvan in haar praktijk had gedistantieerd: ‘Ik 
doe alleen psychotherapie. Bij mij komen alleen in aanleg gezonde mensen.’102 
Concreet betekende dit dat zij selectief was bij het aannemen van patiënten; 
zij nam alleen ‘bepaalde mensen in behandeling’ die zij koos op basis van het 
eerste consult. Daarin voerde zij een gesprek en deed zij een uitgebreid licha-
melijk onderzoek. Daarvoor was haar ‘opvoeding tot arts’ van belang, ‘want die 
dient mij in grote mate’.103 Gewapend met reflexhamer, speld en lamp onder-
zocht zij het centraal zenuwstelsel; op basis van het reflexenbeeld stelde zij vast 
of zij met iemand ‘met aangeboren afwijking of verkregen afwijking te doen’ 
had of ‘met een mens die een gevoelsleven heeft dat moeilijk of gemakkelijk 
door de rede kan worden geleid’. Neurosen en dwangneurosen in het bijzonder 
waren aandoeningen ‘der begaafden’, aldus Terruwe. Dit was haar stokpaardje: 
dat neurotici niet gek of gestoord waren, maar juist verstandelijk en gevoels-
matig begaafd. 

In tamelijk vage termen beschreef zij dat mensen onder haar behande-
ling beter werden, zonder dat zij precies wist hoe. Een patiënt had dat raadsel 
voor haar opgelost door haar ansichtkaarten te sturen met Rodins ‘La main 
de Dieu’, een sculptuur van een hand die uit materie een mens maakt. ‘Dit 
doet u nu met mij, dokter. Zo hebt u me beter gemaakt’, had deze patiënt haar 
uitgelegd.104 Voor de kijkers anno 1972 zal dit alles nogal onsamenhangend of 
zelfs raadselachtig zijn geweest. Wat bleef hangen was de indruk van een won-
der. Dit was door Anna Terruwe persoonlijk bewerkstelligd in het vaak innige 
contact dat zij met haar patiënten opbouwde en onderhield – patiënten die 
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zij zelf had uitgezocht op hun ontvankelijkheid om hun gevoelsleven door de 
rede te laten leiden. Daarmee drong zich het beeld op van een soort dubbele 
uitverkorenheid: Terruwe als behandelaar, die verbetering in haar patiënten 
wist te bewerkstelligen, en patiënten die uitverkoren werden om bij haar in 
behandeling te mogen.

Florquin koos haar publicaties als leidraad voor haar professionele ontwik-
keling, zij duidde die ook met terugwerkende kracht met de inmiddels centrale 
begrippen in haar werk: bevestiging en weerhoudende liefde als antwoord op 
het moderne zoeken naar geluk. Florquin benoemde haar ontdekking van de 
frustratieneurose in termen van een soort nieuwe geboorte, maar dan van een 
volwassene – een beeld dat Terruwe gretig beaamde. Ook haar essentialistische 
opvattingen over de seksen – haar overtuiging dat mannen en vrouwen tot 
elkaar ‘geordend’ zouden zijn en dat het verstoren van deze ordening de kern 
van psychische problemen vormde – mocht zij uitvoerig toelichten. Zij was, 
zo legde zij uit, niet tegen vrouwenemancipatie, maar het lukte haar niet deze 
stelling overtuigend te onderbouwen doordat ze steeds onderstreepte welke 
ellende het oprekken of overschrijden van de bestaande rolverdeling tussen de 
seksen tot gevolg kon hebben. Florquin luisterde aandachtig naar Terruwes 
uitleg over de wederkerige relatie tussen ‘psychische menswording’ en bevesti-
ging als heilzaam principe in intermenselijke relaties. Niet in de laatste plaats 
omdat zij een interessante link met de wegkwijnende kerkelijkheid legde.

Als ik nu geen psychische menswording heb ontvangen, ben ik een een-
zaam mens, onzeker van mijn menswaarde. Dan weet ik niet wie ik ben, 
heb ik niet het vermogen tot adekwaat gevoelskontakt en erken alleen 
mensen aan wier gezag ik houvast heb over wie ik gezag kan uitoefenen. 
Want ik heb geen eigen identiteit. Voor deze mensen is het opheffen van 
de strakke strukturen – zoals o.a. in de Kerk is gebeurd – een erge zaak, 
omdat ze hun houvast kwijt zijn. En zij veroordelen uit innerlijke psychi-
sche zwakte alles wat “nieuw” is. Dat is het meest triest voor deze mensen. 
Paus Johannes XXIII kende zulke angst niet, maar hij was dan ook een 
psychisch volkomen volwassen man.105
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Psychisch volgroeid zijn, benoemde zij als voorwaarde voor het priesterschap. 
Het was de verantwoordelijkheid van het kerkelijk gezag daarop toe te zien. 
‘Gefrustreerde mannen kunnen immers geen pastorale zorg schenken, zoals 
duidelijk is uit wat ik zei over de psychische menswording.’ Die menswording 
volgde uit bevestiging, legde ze onder verwijzing naar Geloven zonder angst en 
vrees uit:

En hoe gebeurt de bevestiging? Iemand ziet en voelt mij als goed, waar-
door ik voel dat ik een goed ben voor hem. Daardoor leer ik mezelf 
kennen als een goed. Omdat ik een gemeenschapsmens ben, is het van 
het grootste belang dat de ander mij zegt en laat voelen als ik voor iets 
goed ben. Zo en zo alleen, wordt de andere mens voor mij een goed. Deze 
bevestiging heeft als vrucht de zelfliefde en mijn gevoel van zelfwaarde. 
Bovendien is het de grondslag van de liefde voor de ander. Zonder de 
bevestiging kan geen enkel goed aan mij verschijnen, zonder haar ben  
ik eenzaam en ongelukkig en tot geen enkel waar-menselijk genieten  
in staat.106

Zonder veel tegenspel van Florquin debiteerde Terruwe vervolgens haar af-
wijzing van kunstmatige vormen van geboortebeperking. Niets minder dan 
‘de gezondheid van het menselijke geslacht’ stond hier op het spel. Daaraan 
gaf ze een kerkpolitieke draai door te insinueren dat het eveneens afwijzende 
standpunt van de katholieke kerk providentieel was, omdat dit mensen be-
schermde tegen ‘dictatoriale regeringen’ die ‘anticonceptionalia, abortus of eu-
thanasie’ konden afdwingen. Navrante voorbeelden uit het nazibewind tussen 
1933 en 1945 lagen Nederlanders en Belgen ongetwijfeld nog vers in het geheu-
gen. Vorm en inhoud van Terruwes uiteenzetting liepen over van professionele 
zelfverzekerdheid die grensde aan geborneerdheid.

B E R O E M D  M A A R  O N T E V R E D E N

De aandacht voor haar en haar opvattingen leken Anna af en toe inderdaad 
naar het hoofd te stijgen. Conflicten met journalisten die weigerden naar haar 
pijpen te dansen, illustreren dat. Compromisbereid bleek ze niet te zijn, slim 
onderhandelen kon ze evenmin. Met Duynstee naast zich had zij dat ook 
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zelden zelf hoeven te doen. Degenen die hem in de loop der jaren als zaak-
waarnemers zouden vervangen, moesten terdege rekening houden met haar 
eigengereide inschatting en koersbepaling. Dat zij gemakkelijk gekwetst raak-
te en steeds volkomen overtuigd was van haar gelijk, verkleinde bovendien hun 
onderhandelingsruimte. Die overtuiging zou leiden tot een breuk met haar 
uitgever, Romen. Daaraan had zij steeds een vakkundige bondgenoot gehad 
die haar trouw was gebleven toen de verkoopcijfers van haar oeuvre begin jaren 
1960 een dalende tendens vertoonden. De kwestie waarin zij met Duynstee 
verwikkeld was, belastte toen haar en haar praktijk. Die vormde haar econo-
mische basis en had daarom voorrang. Bovendien investeerde zij toen veel tijd 
en aandacht in het prille, intensieve contact met Koert Baars over de Engelse 
vertaling van haar Psychopathie en neurose en haar proefschrift. 

Haar apologie, Opening van zaken, gevolgd door de rehabilitatie en de au-
diëntie bij de paus joegen de publieke belangstelling en de verkoop van haar 
boeken vanaf de tweede helft van de jaren 1960 weer aan.107 In 1971 werden 
meer dan veertienduizend boeken van haar verkocht. De liefde bouwt een wo-
ning en Geloven zonder angst en vrees waren absolute bestsellers waarvan er dat 
jaar respectievelijk meer dan vijfendertighonderd voor ruim negen gulden,108 
en ruim zevenduizend voor iets meer dan zes gulden over de toonbank gingen. 
Van eerstgenoemd boek volgden vertalingen in het Engels, Frans, Italiaans 
en Spaans in 1970 en 1971, met een tweede druk van de Franse en Italiaanse 
editie. Ook van minder bekende uitgaven zoals Grondbeginselen van levens-
kunst, waarin op initiatief van Romen Wat is psychisch gezond leven (1952) en De 
rijping van het verlangen (1957) in 1968 waren gebundeld, werden in 1971 bijna 
drieduizend exemplaren verkocht.109

Uitgeverij Romen spande zich in om van zulke teksten met bescheiden 
omvang toch boeken te maken. Geloven zonder angst en vrees telde niet meer 
dan 68 pagina’s, maar met een ‘royale zetwijze (…) opdikkend papier en [met] 
een stevige omslag’ kon directeur Van den Born ‘er toch nog een boekje van 
maken’.110 Hij moedigde Terruwe ook aan deze titel te gebruiken, die zij ooit 
had opgepikt in haar contact met de Roermondse vicaris-generaal Feron. Van 
den Born corrigeerde haar bovendien omdat zij in ditzelfde boekje Maria als 
medeverlosseres typeerde. Hij waarschuwde dat dit theologisch aanvechtbaar 
was. Verstandiger volgens hem was de terminologie van het Tweede Vaticaans 
Concilie over te nemen: Mater Ecclesiae of Mater Fidelium.111 De keerzijde van 
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boeken met een geringe omvang was de prijsstelling. Romen moest rekening 
houden met wat redelijk was en wat potentiële kopers er in de praktijk voor 
wilden betalen. Van dit laatste had Terruwe vermoedelijk overspannen voor-
stellingen. Bovendien betekende een lagere prijsstelling voor haar concreet een 
inkomstenderving doordat de royalty’s lager uitvielen. 

Romen begon in 1969 te tornen aan de vijftien procent die zij altijd over 
de verkochte exemplaren had ontvangen. Op basis daarvan ontving zij dat jaar 
zevenendertighonderd gulden – omgerekend meer dan achttienduizend euro’s 
tegenwoordig.112 Voor Geloven zonder angst en vrees kon Romen niet meer dan 
tien procent bieden, omdat de verkoopprijs anders te hoog zou worden. Van 
den Born zinspeelde erop dat Terruwe bereid zou zijn deze inkomstenderving 
te accepteren in ruil voor een breed lezerspubliek dat aan de verbreiding van 
haar visie zou bijdragen.113 De inkomsten uit de royalty’s vloeiden in de kas 
van de Dammartin Stichting die haar auteursrechten beheerde. Statutair had 
Anna als zelfstandig bevoegd bestuurslid direct toegang tot deze inkomsten 
waarover de stichting geen belasting was verschuldigd. Zulke inkomsten leek 
Anna meer als haar eigen vermogen dan als dat van de Dammartin Stichting 
te beschouwen.114

De onderhandelingen met Romen laten zien dat uitgeverijen met een van 
oorsprong sterk confessioneel profiel zich onder toenemende commerciële 
druk in de jaren 1970 niet meer konden handhaven. Romen fuseerde tegen wil 
en dank met enkele soortgelijke uitgevershuizen, zoals Paul Brand, in Unie-
boek. Die kon in 1972 goede sier maken met Terruwe, van wie De liefde bouwt 
een woning en Geloven zonder angst en vrees maandelijks op de lijst van tien 
meest gekochte boeken in Nederland eindigde.115 Terruwe begreep echter ook 
dat zij kwetsbaar was als katholieke auteur in een seculariserende boeken- en 
lezersmarkt, met grotere uitgeverijen met wie persoonlijke banden losser wa-
ren dan zij gewend was.

Met zaakwaarnemer Kemme verkende zij daarom haar opties bij uitgeverij 
De Tijdstroom in Lochem, gespecialiseerd in gezondheidszorg in de brede zin 
van het woord.116 Haar opleider en collega Prick had er zijn publicaties onder-
gebracht. In mei 1972 gaf De Tijdstroom de lezing uit die ze in maart 1971 in de 
Doelen had gehouden, onder de titel Geef mij je hand. Over bevestiging, sleutel 
van menselijk geluk. Dit stond in september op de negende plaats van best- 
verkochte boeken. De lijst werd aangevoerd door Herinneringen aan Godfried 
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Bomans (1972) van Michel van der Plas. Terruwe volgde op Gerard Reve’s Taal 
der Liefde (1972) en het veelbesproken rapport van de Club van Rome, Grenzen 
aan de groei (1972) over ernstige ecologische schade door milieuvervuiling.117 
De transfer naar De Tijdstroom was een duidelijk signaal aan Romen, waar-
van Kemme het ‘gematigd pessimisme inzake de uitgaven van Dr. Terruwe’ 
niet kon appreciëren. Concreet had hij in de zomer van 1971 een ‘betere prog-
nose omtrent de verkoop’ van uitgever Van den Born geëist.118 

Terruwe noch Kemme hadden een idee welke consequenties de fusie tot 
Unieboek voor Romen had. Van den Born had geen finale zeggenschap meer 
over herdrukken of restanten, die ook tot zijn persoonlijke spijt in Terruwes 
geval in de opruiming terecht waren gekomen.119 Binnen Unieboek had hij 
geen ruimte om te schipperen en dat pakte slecht uit voor boeken die niet goed 
liepen. Behalve om Grondbeginselen van levenskunst ging het ook om De frus-
tratieneurose. Dit beschouwde Terruwe weliswaar als de ruggengraat van haar 
wetenschappelijk werk, maar het had acht jaar geduurd voordat de eerste op-
lage van drieduizend exemplaren verkocht was. Dat de directie van Unieboek 
daarvan in 1971 nog een herdruk toestond, was aan Van den Born te danken. 
Stank voor dank was wat hem betreft dat De Tijdstroom nu ‘de vruchten, die 
mede door ons toedoen zijn gerijpt’ dreigde te oogsten.120 Had Duynstee nog 
geleefd, dan was dit volgens Van den Born nooit gebeurd, ‘omdat deze emi-
nente man niet alleen in theorie maar ook in de praktijk zou geweten hebben, 
wat bevestiging’ was.121

De samenwerking met De Tijdstroom verliep daarentegen soepel. De 
briefwisseling tussen Kemme en de uitgever was hoffelijk, met Terruwe in de 
rol van de goedgunstige en dankbare auteur.122 Tijdstroom-directeur Van den 
Toorn kon vijftien procent royalty’s bieden zoals Terruwe verwachtte. Boven-
dien onderhield hij persoonlijk het contact met haar en Kemme en dacht hij 
actief mee over mogelijke nieuwe publicaties, doelgroepen en afzetmogelijk-
heden. Hij beschouwde Geef mij je hand als een ‘bijzonder waardevolle ver-
rijking van ons voor de gezondheidszorg en de welzijnszorg gespecialiseerde 
fonds’.123 Tussen mei en december 1972 volgden twee herdrukken. Eind van 
dat jaar kon men tevreden zijn over net iets meer dan twintigduizend ver-
kochte exemplaren, naast een door Phonogram uitgebrachte luisterversie op 
grammofoonplaat.124 Begin 1973 gaf De Tijdstroom opnieuw een voordracht 
van Terruwe uit, op zondag 21 januari 1973 uitgesproken in het KRO-radio- 
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programma Kruispunt special. Van den Toorn zorgde er bovendien voor dat 
deze tekst, Blijft het duister nu ons licht?, samen met Pricks tekst over de bete-
kenis van Terruwes werk voor de psychiatrie en Geef mij je hand aan koningin 
Juliana en haar dochters werd aangeboden. Hieruit ontwikkelde zich een meer 
persoonlijk briefcontact tussen Anna en Prinses Margriet, die haar in 1977 als 
gelegenheidsverslaggever voor het damesblad Libelle zou interviewen.125

Over Pricks tekst schreef Anna vol trots aan Koert dat zij volgens deze 
leermeester een ‘streep [had] gezet (…) onder de hele “oude” psychiatrie’.126 
Prick mocht haar werk dan onvermeld hebben gelaten in zijn handboek over 
de psychiatrie, waarover zij hem in 1967 pinnig de les had gelezen, hij nam ze-
ker geen afstand van zijn pupil. Dit had ook met zijn dankbaarheid tegenover 
Duynstee te maken.127 Prick verkende hoe ‘de officiële psychiatrie tegenover 
Terruwes gedachten’ stond.128 Deze formulering wijst op een breuk tussen bei-
de. Prick omzeilde eventuele disciplinaire strubbelingen door zijn ‘persoon-
lijke visie [te geven] op de waarde van het praktische werk van de psychiater 
Terruwe’. Hij verduidelijkte dat de geneeskunde algemeen op ‘ervaringskennis’ 
stoelde en dat Terruwe precies in dat spoor van haar academische medische 
opleiding was gebleven door haar praktijkervaring in te zetten als grondslag 
van haar wetenschappelijke hypothesen en theorievorming. Daarmee nam hij 
haar in bescherming tegen critici die haar hooguit als therapeut serieus namen 
en het wetenschappelijke kaliber van wat zij als haar leer presenteerde, kri-
tisch dan wel helemaal niet evalueerden. Die finesses ontgingen Terruwe. Zij 
koerste op Pricks uitspraak dat hij zijn voordracht het liefst zo snel mogelijk in 
het Engels wilde laten vertalen opdat die verstuurd kon worden aan de in 1947 
opgerichte internationale beroepsvereniging, de World Medical Association 
in Geneve.129

De Tijdstroom koos vaker voor de verbinding van een publiekslezing van 
Terruwe gevolgd door publicatie. Mens-geworden zijn en bevestiging had zij op 
29 mei 1973 op uitnodiging van het bestuur van de Katholieke Vereniging van 
Bejaardentehuizen gehouden. Honderden mensen hadden haar lezing bijge-
woond, die met ‘warmte’ was gebracht maar moeilijk te volgen.130 Aanleiding 
was de Dag der Bejaardentehuizen. Terruwe had zich voor de gelegenheid en-
kele dagen in een bejaardentehuis ingekwartierd en met bewoners gesproken. 
In die omgeving zou volgens haar bevestiging als intermenselijke waardering 
een meer dan zinnig levensprincipe zijn. Bovendien wees zij op de innerlijke 
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rijkdom van ouderen en hun vaak onvermoede mogelijkheden, als tegenwicht 
voor kwesties rond ouderdomspensioen en andere materiële voorzieningen die 
toen de beleidsagenda’s en beeldvorming rond bejaarde Nederlanders domi-
neerden. 

Met Romen/Unieboek raakten de zakelijke betrekkingen vanaf 1973 ver-
der verstoord. Deze uitgever realiseerde nog wel enkele herdrukken, maar zag 
zich door de btw-verhoging in 1976 genoodzaakt het percentage royalty’s van 
vijftien naar tien procent te verlagen.131 Terruwe accepteerde dit niet en eiste 
dat Romen/Unieboek de auteursrechten van haar boeken weer aan de Dam-
martin Stichting zou overdragen. Contractueel hoefde Unieboek die eis niet 
in te willigen. De rechten vielen pas aan de auteur terug als de uitgever niet 
meer tot uitgave bereid was en dat was niet het geval. Verdere kostenbespa-
rende maatregelen waren echter niet mogelijk en Terruwe was niet bereid tot 
een compromis: ‘Er wordt uitsluitend vastgehouden aan gemaakte overeen-
komst. Over wijziging honorarium valt beslist niet te praten. Gaarne schrifte- 
lijke bevestiging over teruggave auteursrechten.’132 Zij trok uiteindelijk aan het 
langste eind, terwijl Unieboek de eigen winst ‘genihileerd’ zag in ruil voor 
‘een nieuwe samenwerkingsbasis met Mevrouw Terruwe voor de toekomst’, 
zo hoopte men. Daartoe was ook reden, gezien de stijgende lijn in de verkoop 
van een aantal van haar boeken, aangewakkerd door publieke optredens en 
interviews.133

Stijgende verkoopcijfers waren bij De Tijdstroom aanleiding om een uit-
gave van Terruwes verzameld werk te overwegen.134 Zover kwam het niet. Wel 
nam deze uitgever in 1980 zowel de rechten als de voorraad van Terruwes 
boeken bij Unieboek over. Zij was vooral blij dat daardoor De frustratieneurose 
beschikbaar zou blijven door een vijfde druk in 1981. De Tijdstroom realiseer-
de in 1982 ook van De liefde bouwt een woning een herdruk, maar deze tiende 
druk zou de laatste zijn. Plannen voor een herdruk van Geloven zonder angst 
en vrees waarvan Romen in 1973 de zevende en tevens laatste druk had uitge-
bracht, materialiseerden niet. De verkoop van Terruwes werk liep eind jaren 
1970 terug. Nieuw werk van haar hand, zoals De menswetenschappen vragen het 
woord in de kerk, dat in 1980 verscheen in een oplage van vijfentwintighonderd 
exemplaren, verkocht beneden verwachting.
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A M E R I K A A N S  A V O N T U U R

In de Verenigde Staten profileerde Koert zich als psychiater gespecialiseerd 
in de aanpak van psychische problemen van het kerkelijk kader. In het Guest 
House Sanatorium in zijn woonplaats Rochester (MN) bouwde hij erva-
ring op met behandeling van alcoholverslaafde priesters.135 Begin 1972 kreeg 
hij zitting in een Amerikaanse commissie die onderzoek moest doen naar de 
problematiek van deze groep geestelijken en de basis moest leggen voor wat 
hij zich als een AA (Alcoholics Anonymous) voor priesters voorstelde. Het 
Amerikaanse voorbeeld zou wereldwijd navolging vinden via informatie aan 
de internationale bisschoppensynodes. Volgens Koert was de tijd bovendien 
rijp om te pleiten voor ‘the establishment of at least one center exclusively for 
neurotic priests’. Voor dit plan moest Loving and curing the neurotic. A new 
look at emotional illness dat Anna en hij net hadden gepubliceerd, op zeer korte 
termijn in zoveel mogelijk talen vertaald worden.136 Dit bevatte de grondslagen 
van hun benadering en moest ‘de Bijbel worden van onze doctrine over de hele 
wereld’, schreef hij haar enthousiast.137

Anna was nogal in verlegenheid gebracht door deze eerste gezamenlijke 
publicatie, omdat de stofomslag vermeldde dat zij doceerde aan de Nijmeegse  
universiteit.138 Dat was niet het geval en zou haar zeker op kritiek komen te 
staan, liet zij Koert weten met de vraag of hij hiervoor niet een oplossing 
kon bedenken. Op zijn plannen voor het nieuwe centrum reageerde zij wat 
koeltjes; zij moest zich er, net als hij, voor ‘openen’. Kennelijk kostte het haar 
enige moeite te accepteren dat hij, en niet zij, voor invloedrijke bisschoppen 
het aanspreekpunt voor dit project zou zijn. Wat hij als ‘doorbraak in Rome’  
bestempelde, beschouwde zij echter ook als ‘stroomversnelling’ waarin ze 
‘rechtop en rustig’ zou proberen te blijven.139 Haar opstelling leidde tot enige 
wrijving met hem die zijzelf toeschreef aan haar overbelasting. Die wrijving 
had echter ook te maken met wat zij ‘territorium-gevoeligheid’ noemde tegen-
over Koert. Daarvan was zij zich bewust na hun gemeenschappelijke optreden 
in de marge van de bisschoppensynode in oktober 1971 in Rome. Anna had bij 
die gelegenheid duidelijk geregistreerd hoe zijn beheersing van wat zij als haar 
leer beschouwde en de bedreven presentatie ervan in het Engels haar in de 
schaduw dreigden te stellen. ‘Daarom sta ik op ’t ogenblik ambivalent tegen-
over je aanwezigheid’, bekende zij openhartig en schreef deze tweeslachtigheid 
op het conto van de emoties die hun optreden bij haar hadden losgemaakt.140
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Anna moest zich ook in de daaropvolgende jaren verzoenen met het feit 
dat Koert in Amerika zelf naam maakte met de bevestigingsleer. Eind juni 
1972 schreef hij dat hij een klein boekje in voorbereiding had over ‘affirmation’ 
om daarmee alvast aandacht te genereren voor een groter boek van hen sa-
men. ‘Ik doe ’t op een andere manier, in mijn stijl’, verhelderde hij maar vroeg 
ook om haar goedkeuring.141 Hoewel zij in hun persoonlijke correspondentie 
steeds zijn grote aandeel onderstreepte in de internationale verspreiding van 
haar visie en benadering, was zij bang door hem overvleugeld te worden. Dit 
verklaart waarom zij eraan hechtte dat zij als auteur van gezamenlijke uitgaven 
als eerste genoemd werd. In 1976 veranderde dit toen Koert als eerste auteur 
vermeld werd van de Engelse vertaling van De Frustratieneurose. Alba House 
bracht deze in 1976 uit onder de titel Healing the unaffirmed: recognizing depri-
vation neurosis. Deze uitgever bracht de paperbackeditie uit 1979 alleen onder 
zijn naam uit.142 Alba House wilde Koert ook als eerste auteur van een nieuw 
boek met gedeelten over algemene psychologie en verdringingsneurosen uit 
Loving and curing the neurotic (1972) die niet in Healing the unaffirmed waren 
opgenomen. Daartegen verzette Anna zich met klem, omdat zij vond dat dui-
delijk moest zijn dat die publicatie ‘een bewerking en uitbreiding is van mijn 
proefschrift’ dat enkel door Koert was vertaald.143 

Zij handhaafde haar ‘nee’ toen Koert Psychic wholeness and healing. Using all 
the powers of the human psyche (1981) had samengesteld.144 Ook bleek zij niet vat-
baar voor het argument van Alba House dat Koerts grotere naamsbekendheid 
in de Verenigde Staten de verkoop kon bevorderen. Koert wist intussen dat hun 
uitgaven zonder deze uitgever weinig kans maken op de Amerikaanse markt.

Het boek Born only once dat Koert in 1975 publiceerde, laat zien dat hij haar 
alle eer gaf voor de ontdekking van de frustratieneurose en bevestiging als 
therapeutisch principe. Veel van de inhoud is rechtstreeks te herleiden tot zijn 
Engelse vertaling en bewerking van haar proefschrift en hun beider boeken 
die daar weer op waren gebaseerd. Koert was zonder meer een zeer begaafde 
auteur die wat hij ‘the miracle of affirmation’ noemde, uitstekend kon uitleg-
gen. De ‘affirmation therapy tapes’ die hij eerder had uitgebracht waren op 
‘self-help’ gebaseerd.145 Deze waren bedoeld voor ‘emotionally and spiritually 
troubled persons’. Priesters, gehuwden en homoseksuelen waren doelgroepen 
die volgens hem via bevestiging te ‘genezen’ waren. Genezing begon bij het 
zelf vaststellen van problemen; van daaruit maakte hij de aansluiting met de 
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frustratieneurose als sluitende diagnose, gevolgd door bevestiging die hij in 
termen van zielzorg typeerde als ‘the ministry of inner healing’. Wie zijn werk 
las of beluisterde, kon zichzelf helen, en dat vermogen stelde hij voor als een 
religieus ambt.

Ook Born only once opent met een lange lijst van psychische problemen op 
basis waarvan lezers konden vaststellen of ze iets aan het boek konden hebben. 
Wie zich ongeliefd, eenzaam, onzeker en onbegrepen voelde, bang om tegen-
over anderen te kort te schieten, geplaagd door dwanggedachten of -fantasieën, 
door aanhoudende rusteloosheid of vermoeidheid of zelfs door een doodswens, 
kon zichzelf helpen met zijn boek of zijn cassettes. Aan hen droeg hij zijn boek 
ook op, met de verzekering dat dit zou bijdragen aan hun ‘psychic birth’. Terwijl 
Terruwe in haar publicaties inzette op de uitleg van bevestiging als theorie en 
op de bredere toepassing daarvan op maatschappelijke problemen, concentreer-
de Baars zich juist op aansprekende casuïstiek van individuele hulpverlening. 
Dit was ook functioneel voor het werven van patiënten voor zijn eigen praktijk. 
Anno 1975 was dat voor Baars bittere noodzaak geworden, omdat hij zich on-
verhoopt terug had moeten trekken uit het House of Affirmation dat Bernard 
Alfrink op 1 juni 1974 feestelijk had geopend in Whitinsville.

H O U S E  O F  A F F I R M A T I O N

Anna had, net als Koert, hooggespannen verwachtingen gehad van dit thera-
peutisch centrum. In het House of Affirmation moesten haar visie en aanpak 
materialiseren in psychologische hulpverlening aan priesters en religieuzen. 
Door Alfrink voor de officiële opening te laten vragen, hoopte Anna dat deze 
happening de beroerde beeldvorming over de Nederlandse kerkprovincie in de 
katholieke wereldkerk wat kon verbeteren.146 De kardinaal benadrukte in zijn 
toespraak de Nederlands-Amerikaanse connectie waarop het nieuwe centrum 
berustte: het gedachtegoed van Terruwe, de samenwerking met Baars en de 
Nederlandse kerkprovincie als de geloofsgemeenschap waarin bevestiging als 
‘contribution to human welfare’ was ontwikkeld. Dat was wel wat veel eer, 
maar paste bij de bewondering die Alfrink voor Terruwe had. Op basis van 
haar werk legde hij bevestiging uit als therapeutisch principe van christelijke 
signatuur en verbond dit met de christelijke principes van barmhartigheid en 
gerechtigheid.147
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Bij de opening draaide het centrum al meer dan een jaar met een drie-
koppige directie. Baars fungeerde hierin als Psychiatric Director of Education 
and Research, naast de psycholoog en priesterreligieus Thomas Kane als Exe-
cutive Director en de arts Anna Polcino die ruime ervaring had als psychia-
trische consulent van religieuze orden en congregaties.148 Polcino was lid van 
de Medische Missiezusters, een zustercongregatie van medisch geschoolde 
vrouwen opgericht door de arts Anna Dengel (1892-1980).149 Dengel en Terru-
we maakten als enige vrouwelijke professionals deel uit van de internationale 
adviesraad van het House of Affirmation die hoofdzakelijk uit priesters en 
priesterreligieuzen bestond.150 Tot de verhuizing van zijn gezin vloog Koert 
maandelijks vijftienhonderd mijl van Rochester naar Boston, van waaruit hij 
per auto naar Whitinsville reisde.151 Anna’s brieven gaven hem moed en ver-
trouwen bij het nemen van deze voor hem persoonlijk en professioneel ingrij-
pende beslissing.152 ‘[O]ns House of Affirmation’ beschouwde hij als ultieme 
verwerkelijking van haar gedachtegoed en zijn inspanningen daarvoor. Kane 
en Polcino zouden hun steunpilaren zijn bij de verspreiding en toepassing van 
Anna’s therapeutische principes.153 De beleefde briefjes die beiden met haar 
wisselden, waren aanzienlijk gereserveerder van toon.

Met name Polcino’s professionele netwerk in de (deels ambulante) geeste-
lijke gezondheidszorg voor ‘religious professionals’ droeg bij aan de realisering 
van het House of Affirmation. Zij was in 1970 met steun van de bisschop van 
Worcester (Mass.), J. Flanagan, gestart met het Consulting Center for Clergy 
and Religious. Polcino en Kane nodigden Baars in april 1972 uit voor een le-
zing over Terruwes en zijn werk. Dit leidde tot het uitwerken van een ‘total 
treatment program’ dat zij in het House of Affirmation probeerden op te zet-
ten.154 Genoemd centrum bood een ‘residential program for therapy and edu-
cation’ van zes tot acht weken. Volgens Kane was het geen ‘mental institution’, 
maar een ‘intercommunication laboratory’ waar kerkelijke en religieuze pro-
fessionals zich opnieuw op hun identiteit en opdracht konden bezinnen. Wie 
niet tegen het eigen ambt was opgewassen of worstelde met problemen die 
zich niet binnen de beoogde verblijfsduur lieten oplossen, zoals een alcohol- 
of drugsverslaving, was niet welkom. Wie wel mocht komen, behoorde tot de 
‘capable adults’ die dan ook vrij waren om te gaan en staan waar zij wilden.155

Sinds 1 oktober 1973 was de behandeling van patiënten in het House of 
Affirmation gestart. Koert schreef Anna: ‘We hebben 3 zusters, 8 paters en 
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1 broeder met frustratieneurosen, scrupulosity, enz.’156 De eerste vergadering 
van de internationale adviesraad had plaatsgevonden zonder Anna, die volgens 
Koert zeer gemist werd.157 De financiële basis onder het hele project bleek wei-
nig solide. Directeur Kane startte met meer structurele publiciteit, gekoppeld 
aan fondswerving en het opzetten van een netwerk van donateurs. Stigma’s die 
kleefden aan priesters en religieuzen met psychische problemen probeerde hij 
met een ‘positive concept’ te pareren: een ‘affirmed person’ worden, lag binnen 
ieders bereik en dat gold ook voor de oplossing van problemen die het gevolg 
waren van een ‘non-affirmed personality’. Kopschuw zijn voor ‘psychological 
analysis’ was onnodig, want de therapie concentreerde zich op ‘the religious 
dimension of the personality’. Kane bestempelde Terruwe en Baars als de ‘in-
ternationally esteemed psychiatrists’ die de filosofische en volgens hem kli-
nisch robuuste grondslagen van de in het House toegepaste therapie hadden 
ontwikkeld. Hij onderstreepte dat deze door Paulus VI als ‘gift to the Church’ 
waren gevalideerd.

Baars probeerde steun te verwerven voor de ‘Terruwiaanse’ grondslag van 
het nieuwe centrum bij kardinaal Wright die gold als een ‘key American advi-
sor at the Vatican’.158 In eerdere contacten met hem hadden Terruwe en Baars 

Ansichtkaart van het House of Affirmation, van Koert aan Anna, 27 augustus 1973. 
Op de achterzijde vermeldde hij dat er inmiddels twaalf patiënten waren opgeno-
men: paters, broeders en zusters.
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de frustratieneurose naar voren geschoven als het eigenlijke, onderliggende 
probleem waarmee ontelbaar veel priesters worstelden. Bevestiging als thera-
peutische respons zou volgens hen ‘much joy and emotional health to countless 
troubled priests’ betekenen. Baars en Terruwe benadrukten tegenover Wright 
dat niet de psychiatrie, maar de katholieke kerk zelf hierin de leiding diende te 
hebben ‘through her teaching and example to free the way for the happy and 
mature priests eager to serve Christ and the Church’.159 Wright had in Rome 
contacten met de Servants of the Paraclete, een priestercongregatie gespecia-
liseerd in psychologische begeleiding en therapie voor priesters ‘in problemen’. 
Die problemen waren divers, variërend van alcohol- of andere verslavingen 
tot seksueel grensoverschrijdend gedrag. Koert schreef Anna dat Wright vast 
ook internationaal veel ‘werk voor ons werk’ zou gaan doen en er wellicht ook 
voor zou zorgen ‘dat de Paracletes hun werk gaan doen gebaseerd op alles 
wat jij met Prof. Duynstee zo prachtig hebt opgebouwd’. Intussen spoorde 

Feestelijke opening van het House of Affirmation. Van links naar rechts: kardinaal 
Humberto Medeiros, Anna Terruwe, Conrad Baars en kardinaal Bernard Alfrink.
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hij Anna aan vlijtig door te gaan met haar Engelse lessen. Dat zou niet alleen 
bij de opening van het House of Affirmation van pas komen, maar ieder jaar 
opnieuw wanneer zij er enkele weken zou verblijven. Hoe meer zijn collega’s 
‘met je kunnen praten en naar je kunnen luisteren, des te beter zullen ze jouw 
ideeën kunnen uitdragen naar de kerk en de wereld’.160

 Anna liet een bronzen afgietsel maken en naar Amerika verschepen van 
het beeld van Theresia van Lisieux dat troonde op een votief altaar in de Nebo-
kerk van de redemptoristen. Maker was Duynstees protegee en medebroeder 
Gerard Mathot CssR. Beeld en altaar dateren waarschijnlijk van eind jaren 
1950 en waren enkele malen aangepast. In 1963 gebeurde dat voor het laatst 
ter gelegenheid van het gouden priesterfeest van Willem Duynstee, op kosten 
van vrienden. Die schonken hem dit altaar als symbool voor zijn zielzorg aan 
neurotici. Duynstee zou daarin naar eigen zeggen steunen op Theresia’s over-
tuiging: dat vertrouwen angst kon genezen, en overgave dwangmatige ener-
gie.161 Anna en Koert maakten van de Franse karmelietes, die zeer jong aan 
tuberculose stierf en heilig was verklaard om haar overgave aan Jezus Christus, 
de patroonheilige van de bevestigingsleer.162 Mathot had dit volgens hen ver-
beeld door Theresia haar mantel te laten opheffen, als teken van geestelijke 
bevrijding van de neuroticus door bevestiging.163 Het beeld kreeg een plaats 
langs de oprijlaan van het House of Affirmation.164

Op zaterdag 1 juni 1974, aan de vooravond van Pinksteren, vond de offi- 
ciële opening plaats in het bijzijn van de conservatieve aartsbisschop van 
Boston, kardinaal Humberto Medeiros (1915-1983).165 Anna Terruwe zelf sprak 
die avond tijdens het banket over bevestiging als therapeutisch principe. Dit 
werkte niet alleen in individuele hulpverlening, zoals die in het House of Affir-
mation werd geboden, maar ook voor intermenselijke relaties op wereldschaal. 
Zij noemde het providentieel dat dit therapeutisch centrum zo dicht bij de 
Verenigde Naties in New York was gevestigd, omdat de doelstellingen van 
het Handvest van deze organisatie alleen in verbinding met bevestiging kans 
van slagen hadden.166 Alle eerbetoon en aandacht intensiveerden nog eens op 
Pinksterzondag toen Anna uit handen van de ‘president’ van het Anna Maria 
College in het nabijgelegen Paxton een eredoctoraat ontving.167 Deze beschei-
den universiteit was in 1946 gesticht door de Sisters of Saint Anne (SSA) en 
sinds 1952 in Paxton gevestigd. Deze van oorsprong Canadese onderwijscon-
gregatie oriënteerde zich op de spiritualiteit van de stichter van de jezuïeten, 
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Ignatius van Loyola, en had als doel ‘to make higher education avalaible to 
women of modest means’. 

Dit eerbetoon zou niet ontbreken in overzichten van Terruwes werk en 
wapenfeiten die vanaf de jaren 1970 circuleerden. De officiële oorkonde be-
waarde ze thuis in haar kluis, bij haar gymnasiumdiploma, doctoraalbul en 
doctoraatsbul geneeskunde. Ook bewaarde ze de knipsels uit Nederlandse en 
Amerikaanse kranten over de opening van het House en haar eredoctoraat, 
met een pak persoonlijke felicitaties van (oud)patiënten en anderen die zich 
betrokken voelden bij haar werk.168 Erkenning en consolidatie van haar kerke-
lijke rehabilitatie door de opening van het ‘Huis der Bevestiging’ bepalen de 
teneur van deze kaartjes, kaarten, telegrammen en brieven.

De Amerikaanse trip, de opening van het House en het eredoctoraat weer-
spiegelden Anna’s ambitie om in, voor en vanuit haar kerk te werken aan de 
verankering van haar bevestigingsleer. Duidelijk is echter ook dat het Koerts 
verdienste was dat haar inzichten aan het landen waren in de kring van Ame-
rikaanse religieuzen. Voor deze groep kreeg de verbinding van psychologie en 
geloof vorm via de koppeling van bevestiging met de christelijke beginselen 
van barmhartigheid en heling, met God en Zijn Zoon als allereerste voor-

De ‘president’ van Anna Maria College, Sr. Irene Socquet (rechts), bekleedt eredoc-
tor Anna Terruwe met de kappa.
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beelden van ‘affirmation’.169 Koert op zijn beurt benadrukte hoe belangrijk het 
was geweest dat Anna, samen met Alfrink, een volle week in Whitinsville had 
doorgebracht. Hij wist hoe zwaar deze reis voor Anna was geweest en hoopte 
dat zij alle indrukken goed zou kunnen verwerken.170

F I A S C O

Binnen een jaar na de officiële opening trok Koert zich volledig terug uit het 
House of Affirmation. Wat hij met zoveel inzet was begonnen, bleek een fiasco. 
In oktober 1975 zag hij zich gedwongen met een officiële verklaring afstand te 
nemen van het centrum.171 Hierin maakte hij kenbaar dat hij ontslagen was als 
Psychiatric Director of Education and Research. Dit ontslag was gevolgd op 
zijn bezwaren tegen de wijze waarop het centrum functioneerde. In zijn optiek 
was dat niet in overeenstemming met de oorspronkelijke intentie: een thera-
peutisch centrum dat werkte vanuit de christelijke antropologie en volgens 
het leergezag van de rooms-katholieke kerk. Waarop zijn bezwaren precies 
betrekking hadden, onthulde hij niet in zijn verklaring. Die kon pas wereld-
kundig gemaakt worden nadat zijn advocaat financiële en arbeidsrechtelijke 
kwesties rond zijn investering in het House of Affirmation en zijn aanstelling 
had geregeld. Dit kostte tijd en moeite omdat Koert helemaal geen officiële 
arbeidsovereenkomst bleek te hebben. Voor hem persoonlijk en professioneel 
was het uitermate pijnlijk dat de diverse bestuurlijke gremia binnen het House 
zijn ontslag aanvaardden. Verder onderzoek naar de interne organisatie en 
gang van zaken, waarop hij had gehoopt, bleef uit. Dit betekende feitelijk dat  
andere bestuurlijk verantwoordelijken de voorstelling van zaken van zijn mede- 
directeuren Kane en Polcino geloofwaardiger vonden dan de zijne. Slechts 
één bestuurslid steunde Koert en begon zelf met nader onderzoek, maar zag 
zichzelf uiteindelijk ook genoodzaakt ontslag te vragen.172

Ook uit de persoonlijke briefwisseling met Anna valt niet op te maken wat 
Koerts bezwaren nu precies waren. ‘Wat er gebeurd is, is me niet helemaal 
duidelijk’, schreef zij hem begin maart 1975. Al wekenlang was zij dag en nacht 
met hem en de onverkwikkelijke situatie rond het House bezig.173 Zij begreep 
dat hij er niet meer kon werken en dat dit de fundamenten van zijn persoonlijk 
en professioneel functioneren ondermijnde. Koert had zijn patiënten uit het 
House of Affirmation onderdak en voortzetting van de therapie aangeboden 
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bij hem thuis. Voor vergoeding daarvan waren patiënten afhankelijk van hun 
religieuze of kerkelijke oversten of een andere instantie die deze transfer wilde 
financieren. Koert had een bloeiende praktijk opgegeven om het House of 
Affirmation mee op te bouwen. Nu zat hij met een jong gezin in Whitinsville, 
zonder werk en met een groot risico op reputatieschade, niet alleen voor hem 
maar ook voor Anna. In zijn verklaring legde hij puntsgewijs en met nadruk 
uit dat ‘affirmation’ wel vastlag in de naam van het centrum, maar dat die naam 
na zijn vertrek niet meer de betekenis had die Anna Terruwe en hij daaraan 
gaven. Het House of Affirmation noch de therapie en zorg die er werden 
aangeboden, voldeden aan de principes en de daarmee verbonden waarden en 
eisen die waren vastgelegd in het werk van Terruwe en hemzelf. Kane mocht 
daar dan wel naar verwijzen in zijn boek Who controls me, maar wat hij in de 
praktijk deed was daar absoluut niet mee in overeenstemming.

Kane had Terruwe in december 1974 nog een exemplaar van dit boek toe-
gestuurd, met een persoonlijke opdracht op het schutblad: ‘To Dr. Anna A. 
Terruwe – with continued appreciation’.174 In het voorwoord belichtte Anna 
Polcino dat Kane de basale identiteitskwestie – wie ben ik? – had omgedraaid 
in ‘wie controleert mij?’ Kane’s ‘psychotheologische’ benadering, waarin Jun-
giaanse religiepsychologie tamelijk impressionistisch met inzichten uit de 
joods-christelijke traditie werd verbonden, zou de mens als spiritueel wezen 
verankeren en daarmee een passend kader voor antwoorden bieden op grote 
levensvragen in een snel veranderende wereld. In Kane’s dankwoord is Terruwe 
‘famed as the discoverer of new psychiatric syndromes as well as the discoverer 
of the Approach of Affirmation’. Hij refereert bovendien aan een persoonlij-
ke gedachtewisseling met haar tijdens een bezoek aan Nijmegen. Ook Baars 
en Polcino dankt hij voor hun aandeel ‘in the founding of an international 
educational and therapeutic center for religious professionals in Whitinsville 
(…)’, dat hij beschouwde als ‘a daily source of challenge – indeed, a celebration 
of life’. Hij verontschuldigt zich dat hun gedachtegoed vermoedelijk in zijn 
redeneringen en dus in dit boek terecht is gekomen zonder adequate referen-
ties – en zonder dat dit iets afdoet aan zijn appreciatie voor die bronnen. Tot 
slot bedankt hij ook de staf en ‘residents’ van het House of Affirmation, in het 
bijzonder degenen ‘who allowed me to participate with them in their struggles 
in times of stress, anxiety and pain. These relationships have developed into 
continuing friendships of great meaning.’
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Jaren later kwamen deze bedankjes in een volstrekt ander daglicht te staan 
toen Kane publiekelijk aangeklaagd werd als spin in een web van priesters die 
wegens misbruik van minderjarigen door hun kerkelijke of religieuze oversten 
in het House of Affirmation waren geplaatst voor therapie.175 Onder Kanes lei-
ding kwamen ze in een op maat gesneden therapieprogramma dat geen naam 
mocht hebben, maar deze priesters zoveel vrijheid in en buiten het House 
gaf dat ze van daaruit opnieuw gelegenheid kregen voor grensoverschrijdend 
gedrag tegenover minderjarigen.176 Misbruikbestrijder en kerkjurist Thomas 
Doyle OP vestigde expliciet de aandacht op zulke therapeutische centra in de 
Verenigde Staten als deel van een gesloten systeem van kerkelijke en religieuze 
bestuurders en hulpverleners, gericht op geheimhouding van gevallen van sek-
sueel misbruik van minderjarigen door priesters en religieuzen.177 

In de Verenigde Staten opende het eerste centrum voor priesters met psy-
chische problemen midden jaren 1920 zijn deuren. Eind jaren 1940 startten 
de al genoemde Servants of the Paraclete een spiritueel retraitecentrum voor 
geestelijken in New Mexico. Een deel van hun patiënten kampte met seksuele 
problemen. Tussen 1953 en 1978 bespraken katholieke psychiaters en geestelij-
ken allerlei problemen waarmee het kerkelijk kader worstelde in workshops 
georganiseerd door het St. John’s University Institute for Mental Health, in 
Collegeville (Minnesota). Ook gerenommeerde katholieke psychiaters als 
Francis Braceland, die het voorwoord bij de Engelse vertaling van Terruwes 
proefschrift schreef, concentreerden zich specifiek op psychiatrische problemen 
van priesters. Die konden daarvoor in The Hartford Retreat in de Amerikaan-
se staat Connecticut worden opgenomen, waarvan Braceland in 1954 medisch 
directeur was geworden. Doyle plaatste ook het House of Affirmation in deze 
rij van therapeutische centra voor priesters en religieuzen met psychiatrische 
problemen. Hij legde de vinger op de ambivalente betekenis ervan. Enerzijds 
weerspiegelden deze centra dat kerkbestuurders erkenden dat zulke ernstige 
problemen in het kerkelijke kader bestonden. Anderzijds vormden deze centra 
in de Verenigde Staten veilige locaties waar kerkelijke gezagsdragers zonder 
veel opzien klerikale en religieuze plegers van seksueel misbruik van minderja-
rigen tijdelijk uit de roulatie konden halen. Opname in zo’n therapiecentrum 
garandeerde geheimhouding en institutionele reputatiebescherming.

Experimenten met zogeheten weekendassistenties in nabijgelegen paro-
chies waren onderdeel van de therapie waardoor patiënten van het House of 
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Affirmation zonder enig toezicht via de zielzorg in contact konden komen 
met minderjarigen. Baars ontdekte dat Kane met de financiën knoeide en een 
nogal vrije interpretatie aan de therapie gaf. Hij weigerde daarover zijn mond 
te houden. Kane had hem het project ingesluisd om een effectieve façade op te 
tuigen. Zelf maakte hij zich schuldig aan misbruik van minderjarige jongens; 
bovendien fungeerde het House ook als een plek waar jongens met priesters 
in contact werden gebracht. Doyle zou later onderstrepen dat Baars ‘legit’ was 
geweest.178 Toen was het kwaad al geschied: door het conflict met Kane en 
de onverkwikkelijke nasleep ervan kreeg Koert een enorme mentale en ook 
fysieke knauw met ernstige restverschijnselen. Kane zou in 1986 het House 
verlaten onder verdenking van financiële malversaties en andere ongerechtig-
heden. Drie jaar later sloot het House of Affirmation zijn deuren definitief.’179

P I J N L I J K E  A F S L U I T I N G

Koert wilde Anna aanvankelijk niet schriftelijk informeren over wat speelde, 
maar haar het liefst bezoeken om de kwestie in persoon met haar te bespreken. 
Dit hield zij echter categorisch af. Verder dan in hun briefwisseling haar innige 
medeleven betuigen, ging zij niet. In haar brief van 20 april 1975 beschreef zij 
dit als een innerlijke worsteling, ‘omdat ik jou om jou en om mezelf zo graag 
hier zou willen hebben’, maar zichzelf en hem ook niet tekort wilde doen. 
Haar moet dit fiasco ook diep geraakt hebben, overtuigd als zij was geweest 
dat het House of Affirmation haar persoonlijke en professionele ambities zou 
waarmaken, als ‘de weg’ die zij voor zichzelf en Koert had gezien.180 Als hij haar 
zou bezoeken, dan zou zij haar praktijk enkele dagen of misschien zelfs wel 
een week moeten sluiten. En door ziekte had zij al drie maanden lang patiën-
ten moeten afzeggen. Zij wilde hen niet nog langer laten wachten, want daar 
werden mensen ook ‘ziek of ontevreden’ van en dat belastte haar nog meer, 
schreef zij Koert.181 Die moest daar kennelijk begrip voor opbrengen.

Helemaal onbegrijpelijk was Anna’s houding niet. Zij leunde steeds zwaar 
op Koerts advies en niet andersom, en precies dit werkte nu in haar nadeel. 
Datzelfde gold voor haar taalprobleem, dat zij door Koerts uitstekende be-
heersing van het Engels had opgelost maar wat haar nu zou opbreken als zij 
een schriftelijke reactie of interventie overwoog richting de staf of internatio-
nale adviesraad van het House of Affirmation. Zo’n interventie was bovendien 



h
oofdstuk 9 h

et gouden uur

449

onmogelijk zolang zij niet precies wist wat er aan de hand was en hoe de 
betrokken partijen erin stonden. Behalve Baars waren dat natuurlijk Kane en 
Polcino, maar ook de kardinalen Medeiros en Wright die het initiatief hadden 
gesteund. In al haar brieven van 1975 en 1976 aan Koert is Anna’s aarzeling 
om betrokken te raken in een conflict waarvan zij de details niet kende, bijna 
tastbaar. Koert probeerde de knoop voor haar door te hakken door in zijn 
verklaring te vermelden dat ook Anna zich uit de adviesraad had terugge-
trokken. Hij drong er bij haar op aan dat zij dit dan ook daadwerkelijk moest 
doen opdat hij op dit punt ‘niet een leugenaar’ zou worden genoemd.182 Anna 
durfde echter niet het risico te lopen dan zelf het middelpunt te worden van 
een geschil waarvan zij de krachtsverhoudingen niet kende. Daar had Koert 
begrip voor.183

Dat Anna zichzelf beschermde laat zich ook verklaren uit haar fragiele ge-
zondheid. Zij leidde als altijd een druk leven, maar moest ook erkennen dat zij 
dat als zestigplusser niet meer straffeloos kon doen. In mei 1975 moest zij weer 
een antibioticakuur volgen – de vierde op rij binnen een jaar – die haar dwong 
het bed te hoeden.184 Terwijl Koert door de pijnlijke kwestie rond het House 
met ernstige hartklachten kampte, bleek Anna vatbaar voor allerlei ontstekin-
gen en virussen die erop wezen dat zij haar weerstand door een gebrek aan 
rust en regelmaat onvoldoende op peil kon houden. Ze sliep slecht, schreef 
Koert geregeld ’s nachts, hield naast haar bed een blocnote in de aanslag voor 
belangrijke notities. Op haar slaapkamer stond ook een bidstoel waarop ze 
meestal ’s nachts bad.185 Echte inspiratie bleef uit en haar frustratie daarover 
werd verscherpt door het pijnlijke einde van haar betrokkenheid bij het House. 
Anna zelf had het idee dat de tijd, in haar woorden, ‘rijp’ was voor wat zij met 
de bevestiging wilde. Zij voelde zich, schreef ze Koert, daarin ook gesterkt 
door gesprekken met Nobelprijswinnaar en grondlegger van de econometrie 
Jan Tinbergen (1903-1994). Het economische ‘wonder’ van de naoorlogse we-
deropbouw stagneerde begin jaren 1970 en daarmee verdween ook de publie-
ke consensus over economische vooruitgang als motor van maatschappelijke 
vernieuwing.186 Met Tinbergen sprak Terruwe over de druk van de groeiende 
wereldbevolking en bestaande consumptiepatronen op de wereldwijd beschik-
bare energiebronnen. De samenhang hiertussen en de ingrijpende langdurige 
ecologische schade die er het gevolg van was, stond hoog op de agenda sinds 
het verschijnen van Grenzen aan de groei, uitgebracht door de Club van Rome 



Leven voor een Leer

450

in 1972.187 Voor Terruwe stond de samenhang tussen psychische gesteldheid en 
materiële behoeften buiten kijf. Bevestiging was meer dan de sleutel tot indi-
vidueel menselijk geluk, want mensen die gelukkig waren hadden verder niet 
veel nodig.188 Ook een optreden met haar collega Jan Bastiaans tijdens een lan-
delijk congres over haptonomie sterkte haar in de overtuiging dat zij met het 
principe van bevestiging anderen buiten de therapeutische setting iets waar-

Informatiefolder van het House 
of Affirmation, met het door 
Anna Terruwe geschonken 
beeld van Theresia van Lisieux 
op de voorzijde.
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devols te bieden had, als tegenwicht tegen de in de consumptiemaatschappij 
opgeschroefde materiële behoeften.189

Evenzeer voelde Anna zich echter ook niet goed in staat om te hande-
len doordat Koerts rol als steun en toeverlaat in elk geval tijdelijk was uit-
gespeeld.190 Door voor zichzelf het hoofdstuk van het House of Affirmation 
radicaal als afgesloten te beschouwen, probeerde zij wat mentale veerkracht 
te behouden. Afstand doen van het monumentale beeld van Theresia op de 
oprijlaan van het House of Affirmation symboliseerde dit; dat mochten ‘ze 
houden, Koert, het zal ten hemel roepen in onze plaats’.191 Koert liet zich in-
tussen niet op afstand houden. Hij voegde zich in januari 1976 bij Anna, Jo en 
Marie France die in Menton in Hotel Napoleon een korte vakantie hielden.192 
Daar had hij gelegenheid om haar te informeren over het House in voor Anna 
‘heerlijke gesprekken’. Op basis daarvan kon zij de brieven schrijven aan Kane 
en Polcino die Koert nodig achtte.193 Hun ontmoeting leidde bij Anna, die 
krampachtig probeerde het fiasco van het House van betekenis te voorzien, 
tot een welhaast euforische opluchting. Het project, zo schreef zij Koert in 
februari 1976, liet vooral zien dat bevestiging geen zelfbevestiging behoorde te 
zijn.194 In latere brieven zou zij hem erop wijzen dat het House de plaats was 
waar zijn leven een wissel had moeten nemen. Zijn naam was inmiddels ge-
schrapt uit alle informatie van en over dit centrum – een vorm van ‘bezwijgen’ 
die hun respons compliceerde. Terruwes brieven werden door Kane en Polcino 
niet geheel eensluidend maar bovendien ‘niet ter zake’ beantwoord. Kane wees 
erop dat Baars’ verklaring van oktober 1975 de indruk wekte als zou Terruwe 
zich met hem van het House hebben gedistantieerd. Zij kon niet anders dan 
concluderen: ‘en zo is het wel’. Voor hun voorstel haar in Nederland op te 
zoeken om de kwestie te bespreken, voelde zij niets. Allemaal ‘heel pijnlijk’, 
schreef zij Koert, maar wat haar betreft hiermee afgedaan.195

K O E R S V E R A N D E R I N G

De ontmoeting met Koert in Menton gaf Anna weer energie om nieuwe 
plannen te smeden. Zij zou zich in de daaropvolgende jaren profileren via 
de christelijke Charismatische Beweging, de internationale antiabortusbewe-
ging en de Nederlandse politiek. Zij concentreerde zich eerst op de nog pril-
le Charismatische Beweging waarvan de aanhangers zich op hun individuele 
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innerlijke bekering concentreerden. Hun leven moest op God gericht zijn, als 
uitdrukking van hun doopsel en teken van Gods bestaan en werking in hun le-
ven. Binnen de katholieke kerk werd charismatische vernieuwing aanvankelijk 
sceptisch als randkerkelijk fenomeen beschouwd, vooral omdat de protestant-
se pinksterbeweging een belangrijke inspiratiebron vormde. Charismatische 
vernieuwing bleek echter de grondslag waarop katholieken in de Verenigde 
Staten en West-Europa zich hergroepeerden vanaf de jaren 1970, in reactie op 
binnenkerkelijke onenigheid over kerkelijke organisatie en bestuur sinds het 
Tweede Vaticaans Concilie.196

Tegenwoordig coördineert de International Charismatic Renewal Service 
vanuit het Vaticaan deze inmiddels binnenkerkelijke initiatieven. Van marge 
naar middelpunt schoven ook kopstukken als Francis MacNutt (1925-2020) 
op, die in 1974 het boek Healing publiceerde over verbindingen tussen geloof 
en genezing via gebed en sacramenten. In hem zagen Baars en Terruwe medio 
jaren 1970 een nieuwe bondgenoot. Zij bezochten hem in de zomer van 1976 
in Florida, waar hij bezig was met de oprichting van zijn organisatie Christian 
Healing Ministeries.197 Persoonlijke bekering en ervaringen van Gods genade, 
waar MacNutts benadering om draaide, leken uitstekend te verbinden met 
Terruwes opvatting over bevestiging als sleutel voor een gezond psychisch le-
ven. Want bevestiging vroeg ook om een ‘gevoelscontact’ tussen mensen, als 
kern van het menselijk bestaan waarin Gods grotere plan zichtbaar en tastbaar 
kon worden.198

Terruwes contacten met de Belgische kardinaal Leo Suenens stonden 
eveneens in het teken van haar toenadering tot katholieke charismatische 
vernieuwingsinitiatieven.199 Suenens had zich tijdens het Tweede Vaticaans 
Concilie als uitgesproken tegenstander van Romeins centralisme geprofileerd. 
Dit leverde hem in de Romeinse curie meer tegen- dan medestanders op. De 
steun van Paulus VI verloor hij in 1969 omdat hij deze paus had bezworen zich 
niet op eigen gezag (‘ex cathedra’), maar alleen samen met de bisschoppen uit 
te spreken over de kwestie van kunstmatige geboortebeperking. Teleurgesteld 
door de stagnerende structurele binnenkerkelijke vernieuwing concentreerde 
Suenens zich op de meer persoonsgerichte charismatische vernieuwing. Hij 
ontving in 1976 de Templetonprijs die in 1972 was ingesteld en vernoemd naar 
de Britse filantroop Sir John Templeton (1912-2008). Deze onderscheiding 
wordt jaarlijks op voordracht van een multireligieus samengesteld comité uit-
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gereikt aan personen die zich buitengewoon verdienstelijk hebben gemaakt 
voor wetenschappelijk onderzoek op het gebied van religie.200 Enthousiast 
schreef Anna aan Koert dat Suenens met de tachtigduizend dollar die aan de 
onderscheiding waren verbonden, een charismatisch centrum in Brussel ging 
opzetten.201 Suenens’ inzet voor de Charismatische Vereniging Vlaanderen 
konden op pauselijke goedkeuring rekenen.202 In maart 1977 ontmoette Ter-
ruwe hem voor overleg over eventuele lezingen in zijn centrum over genezing 
door bevestiging. Die uitnodiging had ze waarschijnlijk aan Alfrink te danken 
die op goede voet stond met Suenens. 

Anna legde contact met vertegenwoordigers van de Charismatische Bewe-
ging in Nederland, waarin genezing van ‘zelfbevestiging’ door handoplegging 
haar als mogelijkheid intrigeerde.203 Ze genoot volop van de lezing die ze gaf 
tijdens haar Amerikareis op 24 juni 1976 voor meer dan duizend priesters die 
daar door publicaties van haar en Koert op waren afgekomen.204 Bij terug-
keer in Nederland werd zij naar eigen zeggen blij van de aandacht van politici 
en bestuurders die ‘de bevestigingsleer zagen als het enige wat redding [kon] 
brengen’.205 Haar brieven aan Koert wekken de indruk alsof die aandacht bij 
toeval en ook buiten haar om vorm kreeg. Dit sterkte haar in de overtuiging 
dat er een hogere bedoeling achter deze prille contacten zat.206 Hieruit zou de 
Werkgemeenschap Mensbeeld en Politiek ontstaan, die in het volgende hoofd-
stuk uitvoerig aan bod komt. Al deze ontwikkelingen sloten in haar ogen uitste-
kend aan bij eerdere, maar nog zeer vage plannen voor een eigen centrum. Zij 
voelde dat de tijd daarvoor rijp was, zonder dat zij er zelf vorm aan kon geven, 
ook omdat ‘de consequenties voor mij (…) niet zo gauw te overzien’ waren.207

Uit wat zij in 1977 en 1978 aan Koert schreef, lijkt Anna door een dub-
bel gevoel bevangen te zijn geweest. Enerzijds kreeg zij veel energie van de 
positieve weerklank en bredere belangstelling voor haar werk onder nieuwe 
groepen geïnteresseerden, naast cliënten en religieuzen. Zij zag voortdurend 
allerlei kansen. Anderzijds wist zij hoeveel inspanningen zijzelf moest leve-
ren om die kansen te verzilveren: gesprekken met geïnteresseerden, lezingen, 
publicaties en andere activiteiten. Haar leeftijd en gezondheid speelden haar 
parten. Meermalen kreeg zij ook nu weer de griep en zij bleef last houden van 
verkoudheden. In maart 1978 ging zij naar Menton om te herstellen, samen 
met Jo die dezelfde klachten had, bovendien astmatisch was en een chronische 
artritis had overgehouden van zijn internering door de nazi’s.208 Bij terugkomst 
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raakte zij bevangen door een overvolle agenda met, naast haar praktijk, spreek-
beurten in de zomermaanden. Zij verzocht de organiserende instanties om een 
vervangende spreker achter de hand te houden, ‘anders zou ik de psychische 
druk ervan niet aan kunnen, vrees ik’.209 Tussen de regels van haar brieven aan 
Koert schemert door dat de druk ook opliep omdat haar niet precies duidelijk 
was hoe zij die nieuwe potentiële doelgroepen, in de politiek met name, ei-
genlijk moest benaderen. Daarvoor had zij Koerts steun nodig, die zij in haar 
brieven bleef verzekeren dat hij dit alles mee had opgebouwd. ‘Zonder jouw 
vertalingen was ik zelf niet wakker geworden en anderen nog minder.’210

Koert moest na het echec van het House of Affirmation zijn netwerk en 
capaciteiten echter vooral gebruiken om zijn gezin te kunnen onderhouden. 
Na de verkoop van hun huis in Whitinsville kon hij met zijn gezin een nieu-
we start maken in San Antonio, Texas, waar hij opnieuw een eigen praktijk 
opende.211 In zijn publicaties ontwikkelde hij een eigen koers. Koos hij met 
Born only once (1975) nog positie in Terruwes spoor, Feeling and healing your 
emotions (1979) was duidelijk Baars’ eigen werk. Opgebouwd vanuit vraag en 
antwoord en met veel ruimte voor passages uit het Nieuwe Testament nam 
Baars de uitwassen van de ‘feeling revolution’ op de korrel: iedereen voelde 
van alles. Dat was enerzijds een goede ontwikkeling, zeker voor de christelijke 
lezers die hij op het oog had en die psychisch hadden geleden onder de strenge 
morele voorschriften van hun geloof. Anderzijds was Baars van mening dat er 
in plaats van ‘past neurotic repression of feelings and emotions’ meer ruimte 
moest komen voor gevoelens en emoties die door een gebrek aan grenzen en 
regulering opnieuw tot schade aan de geestelijke gezondheid konden leiden. 
Hij keerde zich vooral tegen nieuw verworven seksuele vrijheden die, zo zag 
hij, velen in emotioneel opzicht bezorgd, angstig, gespannen, eenzaam en zelfs 
wanhopig of depressief maakten. Hoewel zijn schatplichtigheid aan Terruwe in 
de voetnoten, het literatuuroverzicht en enkele passages van de lopende tekst 
duidelijk werd, fungeerde zij niet langer als de intellectuele autoriteit aan wie 
Baars zijn gezag als auteur ontleende. Hij was Anna, zo blijkt uit de persoon-
lijke opdracht in het exemplaar dat hij haar voor kerstmis 1979 stuurde, eeuwig 
dankbaar en toegenegen: To Annie, with everlasting gratitude and love! Koert’.212 
Als auteur en psychiater was Koert echter definitief uit haar schaduw gestapt.

Hij profileerde zich nadrukkelijk als overtuigde katholiek die pal stond 
voor de moraal van zijn kerk. Meest in het oog springend was zijn anti-abortus 
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standpunt. Hij was in 1975 gekozen als bestuurslid van de World Federation of 
Doctors Who Respect Human Life. Deze was in 1974 tijdens een congres van 
het Nederlands Artsenverbond opgericht en gold als eerste poging ‘to orga-
nize doctors in defense of human life on an international scale’.213 De Ameri-
kaanse tak kreeg steun van zo’n vijfduizend artsen die zich verzetten tegen de 
‘pro-abortion policies of organized medicine’. Gevestigde geneeskunde werd 
op dit punt in niet mis te verstane bewoordingen afgewezen als ‘imitating the 
ideas of the conquered Nazi state’ door de wijze waarop gedacht en gesproken 
werd over groepen mensen, kinderen en bejaarden als onwenselijk in en voor 
de samenleving. Daarmee verzaakten artsen hun primaire zorgplicht voor het 
leven en lichamelijk welzijn van alle mensen. Baars refereerde in deze interna-
tionale organisatie expliciet aan de Nederlandse artsen, die als beroepsgroep 
tijdens de Tweede Wereldoorlog die zorgplicht en hun beroepsgeheim hadden 
weten te handhaven tegenover de Duitse bezetter. Dit hadden ze met repre-
sailles moeten bekopen, met individuele vervolging en het risico het eigen 
leven te verliezen.214 Voor Terruwe vormde de abortuskwestie in Nederland, 
zo komt in het volgende hoofdstuk uitvoeriger aan de orde, een belangrijke 
inkadering van haar politieke ambities met de bevestigingsleer.

 

K E R K  V A N  D E  H E E R :  
‘ D E M A S Q U É  V A N  Z E L F B E V E S T I G I N G ’

Vanaf midden jaren 1970 spande Anna Terruwe zich publiekelijk in voor een 
verbetering van de verhouding tussen Nederlandse katholieken en de H. Stoel 
in Rome. Ook hiervoor was bevestiging volgens haar de oplossing. Met deze 
simplistische benadering verloor zij sympathie onder degenen die de moed 
en vasthoudendheid hadden bewonderd, waarmee zij vanaf eind jaren 1940 
katholieken met psychische problemen had willen behoeden voor een eenzij-
dige en onbarmhartige toepassing van de morele principes van haar kerk. Van 
twijfel over haar gelijk was in haar publieke optredens geen spoor te bekennen, 
zoals in het televisie-interview met KRO-journalist Ad Langebent (1933-1997) 
in oktober 1974. Dit haalde de krant met een anekdote. Het gesprek van een 
half uur was allesbehalve een levendig interview, omdat Terruwe hoofdzake-
lijk haar ‘scripta’ had voorgelezen. Zij zat er echter wel ontspannen bij in haar 
eigen stoel die voor de gelegenheid vanuit Nijmegen naar de studio in Hil-
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versum was verhuisd. Toen de verhuizers de stoel bij haar thuis waren komen 
ophalen, had zij erop gestaan dat een tweede exemplaar uit haar woonkamer 
mee zou verhuizen, voor meneer Langebent. Dit kon pas nadat de verhuizers 
daarvoor groen licht kregen van de KRO. Een screenshot uit de televisie- 
opname zoomt in op Terruwe, gehuld in een voor een vrouw van begin zestig 
wufte japon met panterprint, zittend in haar eigen stoel.215

Aanleiding voor het interview was het verschijnen van Kom uit de boom, 
Zacheüs dat Terruwe aan kardinaal Alfrink voor zijn vijfenzeventigste verjaar-
dag had aangeboden.216 Hij had de tollenaar Zacheüs als onbevestigd gety-
peerd, en de bevestigende rol van Jezus geschetst die hem in een boom zag 
zitten, contact maakte en hem serieus nam. Terruwe probeerde met dit boek de 
binnenkerkelijke polarisatie onder Nederlandse katholieken te bezweren met 
haar bevestigingsleer. Deze ambitie was samengevat in de ondertitel: een em-
pirisch-antropologische visie op menselijk samenzijn in kerk en wereld. De uitgave 
was tweetalig, in het Nederlands en Latijn. Misschien was dat als eerbetoon 
aan Alfrink bedoeld, die zij behalve als vriend ook als degene beschouwde die 

KRO-journalist Ad Langebent interviewt Anna Terruwe.
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het conflict met ‘Rome’ had beslecht waarin zij met Duynstee verzeild was 
geraakt. In de gepolariseerde binnenkerkelijke verhoudingen positioneerde 
Terruwe zich met dat Latijn echter ook aan de kant van het kerkelijk gezag en 
meer behoudende katholieken. Bij zijn introductie van Terruwe memoreerde 
Langebent dat de eerste druk van dit boekje in een oplage van drieduizend 
stuks nagenoeg uitverkocht was. De tweede druk lag inmiddels in een veel 
grotere oplage van tienduizend exemplaren in de boekwinkels. 

Uitgever De Tijdstroom gaf Langebents interview met Terruwe eind 1974 
uit onder de titel Handen op de rug.217 Deze titel verwees naar de foto die zij 
op de achterzijde van Kom uit de boom, Zacheüs had laten zetten. Hierop is een 
volwassene te zien met de handen op de rug die op verschillende manieren de 
handen van twee kinderen raken. Terruwe vergde veel van Langebents geduld 
en dat van de kijkers met haar uitleg dat deze foto ‘de verhouding van leiders 
en geleiden’ liet zien. Ze keken volgens haar naar een vader met beide handen 
op de rug, waarmee twee kinderen ‘op hun eigen wijze ieder hun contact met 
de vader uitdrukken door de manier waarop ze met hun handen contact ge-
ven’. Een kind had de hele hand in die van de vader gelegd, de andere omsloot 
de hand van de vader in de eigen hand. Geleid willen worden of zelf willen 
leiden – die inschatting moesten leiders volgens Terruwe maken ten aanzien 
van degenen over wie zij de leiding hadden. ‘Een leider heeft met verschillende 
soorten mensen te maken’; door de handen op de rug te houden bevestigde 
hij volgens Terruwe degenen die hij leidde. Daarmee bedoelde ze dat degenen 
mochten zijn wie ze waren en – ook onopgemerkt – zo contact mochten ma-
ken met de leider als ze wilden.218

Hoofdthema van het interview was de binnenkerkelijke polarisatie in Ne-
derland die rond de kersverse bisschop van Roermond, Gijsen, een treurig 
hoogtepunt had bereikt. Deze bisschop had na onenigheid binnen het bis-
schoppencollege de communicatie met zijn collega-bisschoppen in Neder-
land afgebroken. Isolement was ‘geen uitdrukking van bevestiging’, stelde 
Terruwe voorzichtig, en afbreken van communicatie kon ‘nooit de weg zijn 
in menselijke verhoudingen’.219 De titel van haar boekje, ontleend aan het  
Lucas-evangelie, verwees naar Jezus die de tollenaar Zacheüs had aangespro-
ken, en naar Zacheüs die dit gesprek was aangegaan. Respectvolle commu-
nicatie was de sleutel, polarisatie het resultaat van misverstanden. Die kon 
ongedaan gemaakt worden door bevestiging en oog voor pluriformiteit als ‘een 



Leven voor een Leer

458

eis van de liefde zelf, een uitdrukking van behoeden van eigenheid van mensen 
onder elkaar’. Aan bevestiging ontbrak het de Nederlandse kerk, zo moesten 
de kijkers begrijpen. Behoefte aan bevestiging – zoals Terruwe daar inhoud 
aan gaf – vormde de kern van de kerk-kritische houding waarin zij katholieken 
die afstand namen van de eigen kerk impliciet gelijk gaf. Die kerk leed, net als 
sommige van haar gezags- en ambtsdragers, aan ‘dezelfde mensheidsziekte 
die zelfbevestiging is’. Mensen die zij zag worstelen met hun kerk, worstelden 
volgens haar niet met die kerk, maar juist ‘tegen de zelfbevestiging binnen de 
structuren van de Kerk’. En daarmee hielpen ze volgens Terruwe ‘de Kerk van 
de Heer mee opbouwen’.220 Hun verzet was met andere woorden geen verzet, 
maar het verwezenlijken van de kerk zoals Jezus die had bedoeld maar die nog 
niet was gerealiseerd. Met haar oproep tot ‘een démasqué van zelfbevestiging’ 
als ‘de zekere weg tot een werkelijk menswaardig samenleven’ eindigde het 
interview.221

Langebent kon zijn scepsis ten aanzien van Terruwes uitleg over ‘wat dan 
heet de bevestigingsleer’ moeilijk verbergen en hij was zeker niet de enige. Dat 
zij die zonder aarzeling presenteerde als oplossing van mondiale maatschappe-
lijke problemen of de spanningen tussen de H. Stoel en de Nederlandse kerk-
provincie, lokte vooral onder katholieke intellectuelen een plaatsvervangende 
schaamte uit, of een ongemakkelijk zwijgen. De Nijmeegse pastoraalpsycho-
loog Willem Berger thematiseerde dit in 1975 in De Bazuin.222 Hij besprak 
daarin Kom uit de boom, Zacheüs waarvoor dit kerkkritische katholieke perio-
diek almaar geen recensent had kunnen strikken. Aan Terruwes aanspraak op 
bevestiging als oplossing voor binnenkerkelijke machts- en gezagsconflicten 
maakte hij weinig woorden vuil. Uitvoeriger was zijn analyse van Terruwes 
toch problematische positionering binnen haar vakgebied. De empirische 
basis daarvan had zij ondergeschikt gemaakt aan een wijsgerige interpretatie 
van psychische ziektebeelden. Berger wees erop dat zij enkel op het thomis-
me leunde dat andere katholieke intellectuelen inmiddels als een vruchteloos 
kerkelijk georiënteerd denkkader diskwalificeerden, omdat hierin voor de 
menselijke ervaring geen plaats was.223 Terruwe had zich met haar benadering 
buiten de wetenschappelijke netwerken en de psychotherapeutische discussie-
gemeenschap geplaatst, zo kan Bergers erudiete, maar ook clemente evaluatie 
worden samengevat.

Berger had misschien ook persoonlijke redenen voor die clementie. Ter-
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ruwe kwam, net als hij, uit de school van Duynstee. Die had hem als priester, 
geestelijk begeleider en pastoraalpsycholoog mede gevormd. Bovendien had 
Duynstee in 1955 zijn zegen gegeven aan de – volgens het kerkrecht clan-
destiene – verbintenis tussen Berger en zijn levenspartner Henriëtte Röttge-
ring. Beiden traden hier begin jaren 1980 mee naar buiten, toen Berger bij zijn 
kerkelijke overste probeerde te voorkomen dat hij zou moeten kiezen tussen 
het priesterambt of zijn partner.224 In het interview dat het paar in 1981 gaf, 
vertelden ze dat Duynstee hen met raad en daad terzijde had gestaan toen 
ze lang geleden voor deze ingewikkelde levenskeuze waren komen te staan. 
Hij was ook de degene geweest die hun samenleven als gezonder, vrolijker en 
vromer had getypeerd.225 

Vanuit de pastorale psychologie als zijn vakgebied was Berger bekend met 
de grensverkenningen tussen pastoraat en psychiatrie. Hij investeerde naar 
Amerikaans voorbeeld in de professionalisering van zielzorgers, onder meer 
via cursussen in klinische pastorale vorming. Daarin leerden katholieke en 
protestantse zielzorgers vooral zichzelf en hun psychische eigenheden ken-
nen, om gelovigen op een open en gelijkwaardige manier bij te staan.226 Als 
pastoraal psycholoog met een informele en gratis eigen praktijk had Berger 
bovendien te maken met een clientèle die gedeeltelijk vergelijkbaar geweest 
zal zijn met de patiënten die Terruwe consulteerden.227 De morele en geloofs-
vragen waarmee religieuzen, seminaristen, priesters en andere leden van het 
kerkelijk kader of goedwillende katholieken worstelden, kende Berger vanuit 
die praktijk ook tamelijk precies. 

Hij gaf Terruwe daarom de eer die haar toekwam voor de moed waarmee 
zij in het naoorlogse ‘angstig en dwingerig rooms opvoedingsklimaat’ had ge-
streefd naar heldere verhoudingen tussen katholieke moraal en feitelijk gedrag. 
Onhelderheid over morele normen had ‘ecclesiogene neuroses’ in de hand ge-
werkt, vooral bij de kernleden van de rooms-katholieke kerk. Berger prees 
Terruwes gevoeligheid en uitgesproken praktisch-therapeutische intelligentie. 
‘Isolement’ was het sleutelbegrip in zijn evaluatie, en dat was paradoxaal omdat 
haar ster juist in jaren 1970 snel rees. Zij leek zich juist toen te ontwikkelen 
tot een publieke intellectueel: iemand die zich in het publieke debat mengde, 
ook over zaken waarin zij geen specifieke deskundigheid had, en wel op kriti-
sche wijze want tegen de heersende tijdgeest in. Dit probeerde Anna te doen 
met haar bevestigingsleer als kader voor eigentijdse vormen van zelfbegrip, 
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intermenselijk contact en gemeenschapsvorming. Dat zij dacht vanuit kerke-
lijke principes en opvattingen over mens en wereld, die hun plausibiliteit en 
legitimiteit aan het verliezen waren, ondermijnde het intellectuele gezag dat 
zij nastreefde.228

K O N I N K L I J K E  A A N D A C H T

‘Intussen, Koert’, schreef Anna in april 1977 enthousiast aan Koert,

ben ik deze week bij Prinses Margriet geweest. We gaan samen voor  
Libelle (een vrouwentijdschrift maar door miljoenen gelezen) een inter-
view maken. De prinses interviewt mij. Het was een Koninklijke ontmoe-
ting – ze heeft zo’n mooi menselijk gevoel en is zo open en kwetsbaar. 
Het heeft me diep geraakt om allerlei redenen. We gaan samen proberen 
er iets goeds van te maken. Ze had zelf goede en intelligente vragen opge-
steld en daar houd ik me nu graag aan. We spraken samen + 3 uur in haar 
privé huis op ’t Loo, in haar bungalow; er was verder niemand bij, behalve 
nu en dan even een kind, en nog eens een kind.229

Als ‘verslaggeefster voor één dag’ had Prinses Margriet haar uitgenodigd voor 
een interview op Paleis Het Loo dat op Terruwes verjaardag, 19 augustus 1977, 
in de Libelle verscheen. ‘Ze is vrij onbekend bij het grote publiek, maar haar 
ideeën zijn het volgens mij waard dat meer mensen ze leren kennen’, aldus de 
prinses. Anna Terruwe had echter sinds oktober 1964 met grote regelmaat de 
publieke aandacht getrokken met optredens en publicaties. Wellicht doelde 
de prinses specifiek op Terruwes opvattingen over de verhouding tussen de 
seksen die als een rode draad door het interview zouden lopen. Die hadden 
inderdaad minder de aandacht getrokken.

De passage uit Anna’s brief aan Koert laat zien hoe belangrijk de konink-
lijke aandacht voor haar was.230 Ook de koninklijke hoogheid wilde zeker 
zijn dat de Nijmeegse psychiater ruimte in haar agenda had; na een telefoon- 
gesprek liet zij haar persoonlijke secretaresse op 25 februari vragen of Terruwe 
op woensdag 30 maart gelegenheid had voor het gesprek.231 Een afdruk van de 
foto die speciaal voor het interview in de bibliotheek van Het Loo was geno-
men, plaatste Terruwe trots in haar werkkamer. De kerstkaarten die prinses 



h
oofdstuk 9 h

et gouden uur

461

Margriet en Pieter van Vollenhove haar na het interview enkele jaren bleven 
sturen, bewaarde Anna zorgvuldig.

Het gesprek met de prinses ging vooral over ‘bevestiging’ gekoppeld aan de 
man-vrouw verhoudingen. Terruwe ventileerde feitelijk niet anders dan wat 
zij al in 1954 in De vrouw en haar werk had gepubliceerd.232 In deze brochure 
belichtte zij wat volgens haar de keerzijden van de professionele ontplooiings-
mogelijkheden van jonge vrouwen in het naoorlogse Nederland waren. Zij 
redeneerde vanuit de katholieke, als natuurlijk voorgestelde want door God 
gewilde ordening van die samenleving. Vrouwen hadden daarin een andere 
plaats dan mannen, gekoppeld aan eigen taken waaraan ze zich volgens Terru-

Prinses Margriet interviewt Anna Terruwe voor de Libelle, 1977. Anna had deze foto 
in haar werkkamer staan.
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we niet konden onttrekken zonder schade aan hun geestelijke gezondheid te 
riskeren. Om die gezondheid te garanderen dienden vrouwen volgens haar te 
leven vanuit en naar hun specifieke gaven die door de goddelijke scheppings-
orde waren bepaald: zorg voor en toewijding aan anderen.

Terruwe bood met die brochure uit 1954 een overzicht van de levenskeu-
zes voor vrouwen. Dat er in naoorlogs Nederland kansen op de arbeidsmarkt 
lagen voor vrouwen, mocht er volgens haar niet toe leiden dat zij huwelijk en 
moederschap of het kloosterleven als voornaamste levensopties miskenden. 
Dit nam niet weg dat ‘in onze tijd’ de opvoeding van meisjes en jonge vrouwen 
‘ook’ gericht moest zijn op de ontwikkeling van capaciteiten waardoor zij ‘later, 
zo nodig voor zichzelf (…) kunnen zorgen’.233 Met de woorden ‘zo nodig’ gaf 
Terruwe aan dat – hoewel dit was wat zijzelf deed – zij het voor andere vrou-
wen een noodzakelijk kwaad vond wanneer die voor zichzelf moesten zorgen. 
Daardoor waren zij namelijk gedwongen tot een ‘zakelijk-mannelijke instel-
ling’ die tegen hun ‘natuur’ inging en dan ook niet zonder psychische gevolgen 
zou blijven.234 God had vrouwen, citeerde Terruwe uit het Bijbelboek Genesis, 
als ‘hulpe van den man’ geschapen en die ordening werkte volgens haar door 
in de volstrekt andere psychische gesteldheid van vrouwen. Totdat zij niet die 
man hadden gevonden aan wie zij hun liefde konden schenken, zouden zij in 
onzekerheid verkeren.235

Anna zelf leidde een economisch zelfstandig bestaan, was nooit getrouwd 
en had evenmin liefdesrelaties. Zeker, voor Frans Feron en ook Koert Baars 
ontwikkelde zij amoureuze gevoelens die zij – met moeite soms – weer kanali-
seerde in hun professionele samenwerking vanuit persoonlijke betrokkenheid. 
Net als in de brochure van 1954 positioneerde Terruwe zich in het interview 
met prinses Margriet als een deskundige gids op het snijpunt van cultureel- 
religieus bepaalde normen en levenspraktijk. Dat zij dat als vrouwelijke pro-
fessional in de geestelijke gezondheidszorg deed, leek medio jaren 1950 zeker  
in katholieke kring nieuw. Buiten die kring legde zij geen eer in met de reli-
gieus-normatieve taal waarmee zij psychologische inzichten presenteerde. De 
marxistisch georiënteerde historicus Annie Romein-Verschoor vatte die in 
Het Parool samen als ‘wijsgerig-theologische’ redeneringen, met een Bijbelse 
en patriarchale inslag.236 Zij typeerde Terruwe als ‘een zeergeleerde vrouw die 
‘ “wetenschappelijke” vrouwenpraat’ bezigde, oftewel ‘bakersprookjes’. 

Bijna twintig jaar later, eind maart 1974, liet Anna weten dat zij Annies kri-
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tiek op prijs had gesteld en ervan had geleerd. Romein-Verschoor bewonder-
de Terruwes incasseringsvermogen maar stond nog altijd achter haar kritiek. 
Terruwe stuurde haar het boekje Mens-geworden zijn en bevestiging toe omdat 
Romein-Verschoor zich ook met ‘het bejaardenwezen’ bezighield.237 Die waar-
deerde hoe Terruwe de ‘treurige zaak’ van dat ‘bejaardenwezen’ met ‘hartelij-
ke menselijkheid’ aanging, maar begreep niet goed wat ze nu precies schreef. 
Duidelijk was wel dat zij ook over dit onderwerp zeer verschillend dachten.238 
Terruwe was, aldus Romein-Verschoor, ‘theoretisch en filosofisch ingesteld en 
[zag] het leven als een ideaal, waarnaar de menselijke werkelijkheid gedurig 
oprukt’. Zelf was ze historicus en een ‘gretig en nieuwsgierig waarnemer’ van 
de wereld om zich heen waarin ze zag dat mensen ondanks eigen vermogens 
en inspanningen toch blootgesteld waren aan ‘alle spelingen van het lot’. 

De arbeidsparticipatie buitenshuis van gehuwde vrouwen in Nederland 
bleef begin jaren 1960 ver achter bij de Verenigde Staten en Groot-Brittannië 
waar een op de drie vrouwen buitenshuis werkte. Enig optimisme over dit 
arbeidspotentieel weerklonk in de bundel De niet-aanwezige huisvrouw, uitge-
bracht ter gelegenheid van het tienjarig bestaan van het Katholiek Nationaal 
Bureau voor Geestelijke Gezondheidszorg.239 Duidelijk was echter ook dat de 
samenleving grondig op de schop moest als huisvrouwen niet langer de norm 
zouden zijn, te beginnen met openingstijden en schooltijden van kinderen. 
Diepgaander was de eis voor politieke en maatschappelijke gelijkheid waar-
mee groepjes vrouwen met ludieke publieksgerichte acties als Dolle Mina de 
algemene en systematische achterstelling van vrouwen aan de kaak stelden, 
zoals meer politiek doordachte initiatieven als Man-Vrouw-Maatschappij dat 
ook deden. Die gelijkheid vergde ruimere mogelijkheden voor geboorterege-
ling en een betere verdeling van opvoedingstaken tussen vrouwen en mannen. 

Zulke kritische opvattingen over seksualiteit en geboorteregeling waren 
sinds eind jaren 1960 ook in de Libelle te lezen.240 Dit invloedrijke weekblad 
droeg bij aan brede acceptatie van opvattingen die Terruwe anno 1977 juist 
afwees. In het interview met prinses Margriet concentreerde zij zich niet op 
gelijkheid, maar juist op verschil en ‘ordening’. Feministisch georiënteerde 
vrouwen waren alert en kritisch op deze reactionaire, patriarchale benade-
ring.241 Tegelijkertijd belichaamde Terruwe voor vrouwelijke studenten succes-
vol verzet tegen patriarchale structuren omdat zij zich ondanks weerstand van 
katholieke gezagsdragers als psychiater had gehandhaafd en ook publiekelijk 
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geprofileerd.242 Met haar bevestigingsleer negeerde Terruwe echter feminis-
tische inzichten dat verschillen tussen de seksen feitelijk sociale en culturele 
constructies waren. In het gesprek met prinses Margriet legde Terruwe uit dat 
als het om gevoelens ging, mannen hun verstand meer lieten meespelen dan 
vrouwen. En de inschatting dat veel vrouwen beter waren in hun werk dan 
mannen ondergroef zij met de vraag of dat werk wel goed was voor vrouwen. 
Door alles heen klonk haar twijfel of vrouwen er psychisch wel op gebouwd 
waren Gods ‘natuurwet’ te tarten door een zelfstandig, economisch leven te 
leiden, onafhankelijk van de mannen tot wie zij ‘geordend’ zouden moeten 
zijn.243 Met die twijfel presenteerde Terruwe de algemene maatschappelijke 
achterstelling van haar seksegenoten eigenlijk als een voor hen wenselijke be-
scherming. Omdat zij geestelijke gezondheid als maatstaf presenteerde, bleef 
het religieus-normatieve karakter van haar betogen in dit interview onder-
belicht, zeker voor degenen die niet thuis waren in het katholiek-klerikale 
taalgebruik dat betekenis gaf aan dat begrip ordening.

Dat Terruwe zelf eigenlijk het tegenovergestelde belichaamde en leefde 
van wat zij voor vrouwen zo wenselijk achtte, bleef buiten beschouwing in het 
interview. Zij was academisch opgeleid, had zich als arts kunnen specialiseren, 
verwierf een goed inkomen met haar praktijk waarin zij autonoom haar keu-
zes kon maken. Was zij een van die ‘zakelijk ingestelde’ vrouwen die volgens 
haar eigen overtuigingen niet getrouwd was om haar echtgenoot en eventuele 
kinderen niet tekort te doen? Had zij door een gebrek aan ‘tederheid van de 
zijde van de moeder in de eerste kinderjaren’ een ‘heel diepe angstaanleg en 
heel fundamentele minderwaardigheidsgevoelens’ ontwikkeld?244 Of was zij 
een neurotische ongehuwde werkende vrouw die leed onder het feit dat ze 
zich in haar leven niet kon ‘ordenen’ tot een man? 

Die kwestie was eerder aan de orde gekomen in het interview met Gerard 
de Bruijn in De Nieuwe Linie in april 1971. Anna had hem uitgelegd dat een 
huwelijk en haar praktijk als zenuwarts voor haar onverenigbaar waren. De 
prijs die zij daarvoor betaalde, was dat zij geen kinderen had. Dit benoemde zij 
als ‘natuurlijk defect’ waarmee de ‘diepe bevestiging’ die met eigen nageslacht 
verbonden was, buiten haar bereik bleef. Zij had echter, naar de parabel van 
de zaaier uit het Mattheüs-evangelie, voor een honderdvoudige opbrengst van 
haar inspanningen gekozen.245 Met deze parabel verheldert Jezus aan zijn dis-
cipelen dat zij die de geheimen van het Godsrijk kennen, in overvloed zullen 
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oogsten. Anna Terruwe schaarde zich naar eigen zeggen in deze rijen en kon 
geen genoegen meer nemen met een man en tien kinderen. Zij paste in een 
traditie die zij onbesproken liet: van katholieke vrouwen die ruimte zochten 
binnen de patriarchale grondstructuur van hun kerk. Zij modelleerde haar le-
ven en loopbaan in termen van roeping – niet tot het religieuze leven, maar 
tot een bestaan als katholieke psychiater met een missie om katholieken te 
beschermen tegen een liefdeloze moraal. Ook haar professionele leven stond 
voor haar volkomen in het teken van wat Jezus van haar wilde. Dit vormde 
echter geen thema in de interviews die zij in de jaren 1970 gaf en dat met prin-
ses Margriet vormde daarop geen uitzondering.





H O O F D S T U K  1 0

Overdragen en  loslaten?

Op 19 augustus 1976 had Anna de pensioengerechtigde leeftijd 
bereikt. Als zelfstandige praktijk houdende psychiater had zij 
met haar administrateur haar pensioenvoorziening goed gere-
geld. Dankzij een beleggingsportefeuille, lijfrente-uitkeringen en 
AOW kon zij zich veroorloven met pensioen te gaan. Dit deed 
zij echter niet, net zomin als veel andere psychiaters. Als hun 
gezondheid het toeliet, hielden zij tot op relatief hoge leeftijd 
praktijk, zagen patiënten, studeerden en publiceerden soms ook 
nog.1 Dit gold ook voor Anna die moeilijk buiten het contact met 
haar patiënten kon en ervan overtuigd was dat dit wederzijds was. 
Daarbij speelde mee dat haar specifieke therapeutische benade-
ring onder collega’s weinig tot geen weerklank had gevonden. De 
frustratieneurose die Terruwe als ziektebeeld had beschreven, 
was evenmin opgenomen in het Diagnostic Statistic Manual of 
Mental Disorders (DSM) of de International Classification of 
Diseases (ICD) die vanuit de Verenigde Staten in Nederland 
aan het einde van de jaren 1960 via de intramurale psychiatrie 
ingang vond.2 In de DSM zou vanaf medio jaren 1990 ‘neurose’  
in het algemeen niet langer een diagnostische categorie zijn.3 
Deze diagnostische handboeken spoorden met ‘evidence-based’ 
benaderingen waarmee psychiaters in de pas probeerden te blij-
ven met andere specialismen met betrekking tot het toetsen van 
behandelingen. Aanvankelijk vonden veel Nederlandse psychia-
ters de DSM- en ICD-classificaties te weinig precies voor de in-
dividuele problematiek van hun patiënten. Zulke generaliserende 
psychopathologie miskende de betekenis van individuele biogra-
fische dimensies die zij vanuit hun klinische ervaring en inzicht in 
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therapie vooropstelden. De Nederlandse Vereniging voor Psychia- 
trie zou zich in 1994 achter deze klinisch-descriptieve methode 
scharen met de Nederlandse vertaling van de DSM (IV) en ICD 
(10).4 Zolang de daarin gehanteerde classificaties echter geen 
deel uitmaakten van de verantwoording van behandelingen door 
behandelaars tegenover ziekenfondsen en particuliere ziekte- 
kostenverzekeringen, behielden vrijgevestigde behandelaars als 
Terruwe de ruimte om deze al dan niet te gebruiken. 

Terruwe streefde naar het behoud van professionele autono-
mie in haar praktijk, die zij voortzette zodat haar patiënten in 
therapeutisch opzicht niet dakloos zouden worden. Zij onder-
vond aan den lijve dat haar fysieke en mentale kracht niet on-
uitputtelijk waren. Ze was vaak vermoeid, voelde zich geregeld 
overvraagd of overbelast en moest ook enkele malen per jaar het 
bed houden met griep of angina. En eenmaal ziek duurde her-
stel langer dan ze van zichzelf gewend was. Periodiek moest zij 
daarom haar praktijk sluiten of minder werken om het teveel aan 
werk – of: het werk dat haar te veel werd – te reguleren. Helemaal 
rouwig leek zij daar niet om te zijn. Zij schreef er tamelijk opge-
wekt over in haar brieven aan Koert Baars – alsof ziek zijn haar 
de ruimte bood om in een lager tempo te leven, iets wat zij zich 
door haar praktijk, patiëntencontact, spreekbeurten en publica-
ties eigenlijk niet kon veroorloven. 

Terwijl Anna Terruwe zich net als het merendeel van de Ne-
derlandse psychiaters vooral op psychotherapie toelegde, verloor 
deze beroepsgroep begin jaren 1980 definitief het monopolie 
daarop.5 Dit monopolie was gebaseerd geweest op de aanspraak 
dat psychotherapie een geneeskundige activiteit was, waartoe psy-
chiaters op grond van hun medische opleiding vanzelfsprekend 
bevoegd waren. Die claim werd van overheidswege ondergraven 
door psychotherapie op te vatten als een specifieke deskundig-
heid waarvoor een dito opleiding vereist was. Deze opleiding 
werd aangeboden door de Nederlandse Vereniging voor Psycho-
therapie (NVP), waarvan sinds 1966 ook psychologen lid konden 
worden. Vanaf 1986 erkende de Nederlandse overheid ‘psycho-
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therapeut’ als beroepsaanduiding – iets wat in omringende landen 
niet het geval was.6 Psychotherapeutische behandelingen werden 
inmiddels overwegend door andere hulpverleners dan psychia-
ters verricht, binnen de ambulante hulpverlening in nieuwe Re-
gionale instellingen voor ambulante geestelijke gezondheidszorg 
(Riagg), in gespecialiseerde klinieken en semi-klinische voor-
zieningen.7 Of Anna deze veranderingen heeft geregistreerd, is 
de vraag. Misschien heeft zij gedacht dat het haar tijd wel zou 
duren.8 Dit leek gegeven haar leeftijd een realistische inschat-
ting, maar nieuwe verwijzings- en declaratierichtlijnen binnen de 
GGZ zouden haar als behandelaar blijven dwingen rekening te 
houden met veranderende eisen. 

Eind 1981 gooide Anna het roer om nadat zij twee dierbare 
vrienden had verloren. Zij sloot haar praktijk in Nijmegen en 
vestigde zich op 15 februari 1982 samen met Riek in Deurne. Daar 
zette zij haar werk op kleinere schaal voort. Naast het directe 
patiëntencontact concentreerde zij zich op het uitdragen van wat 
bevestiging in politiek-maatschappelijke context kon betekenen. 
Die ambitie kreeg vorm in het programma van de Dr. Anna Ter-
ruwestichting.9 Naast deze Nederlandse stichting volgde ook een 
Belgische VZW (Vereniging Zonder Winstoogmerk) die ieder 
op eigen wijze streefde naar het publiek delen van Terruwes in-
zichten. Hoewel beide stichtingen tijd en energie vroegen leef-
de Anna op van de aandacht voor haar en haar leer. Bovendien 
mobiliseerden de stichtingen zeer capabele krachten op wie zij 
kon steunen bij publieke optredens. Alleen kon zij die moeilijk 
aan en beide stichtingen bemiddelden de boodschap dat dat ook 
helemaal niet de bedoeling was. Zij werd het stralend middelpunt 
van ‘goede mannen’ die samen met haar tijdens zulke optredens 
als het ware een constellatie vormden. Hoogleraren als de spe-
cialist in de middeleeuwse letterkunde Herman Vekeman en de 
koptoloog Paul van Moorsel gingen intellectuele verbintenissen 
met haar aan. Ze waren er met haar van overtuigd dat bevestiging 
de diep verdeelde Nederlandse katholieke geloofsgemeenschap 
opnieuw zou kunnen bezielen.
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Voor Anna volgde een periode van oogsten die direct afhanke-
lijk was van publieke optredens. Geen weerklank zonder lezingen 
over verschillende maatschappelijk actuele en gevoelige thema’s 
zoals abortus provocatus en suïcide onder jongeren. Bevestiging 
was en bleef de boodschap die zij deelde met haar publiek tijdens 
live spreekbeurten en in de publicaties die daaruit voortkwamen. 
De verbinding van die boodschap met wat zij oorspronkelijk als 
nieuwe kerkvisie had willen uitdragen, vervaagde aanvankelijk 
onder invloed van de ontkerkelijking en verzwakking van in-
vloedrijke kerkelijke contacten als met kardinaal Alfrink. Ogen-
schijnlijk kreeg bevestiging als principe in de jaren 1980 een meer 
seculier karakter. Feitelijk bleef Terruwe echter een dubbel re-
gister bespelen zoals zij altijd al had gedaan. Haar expertise als 
psychiater bepaalde de boventoon en daar doorheen klonk – dui-
delijker voor wie het kon en wilde horen – een diepreligieuze 
grondtoon. Bevestiging was wat God mensen mogelijk maakte 
en wat Hij van hen vroeg. Inhoudelijke aansluiting vond zij met 
dit principe in de kring van religieuze orden en congregaties. Die 
zouden op haar ook een beroep blijven doen als hulpverlener voor 
individuele zusters, broeders en paters.

K L E I N E R E  K R I N G

Zonneweelde was sinds de dood van haar moeder voor Anna een belangrijk 
toevluchtsoord geworden. Liefst bracht zij er haar weekends door, weg van 
de beslommeringen van haar praktijk in Nijmegen. In Deurne, waar ‘we een 
fijn huis [hebben] en een heerlijke tuin’, kon zij naar eigen zeggen beter ont-
spannen.10 Zij hield zich afzijdig van het dorpsleven en verkoos de luwte en de 
rust.11 Ook tijdens haar vakanties was ze het liefst in Deurne waar ze, languit 
lezend op een ligstoel in de prachtige tuin, veel tijd doorbracht. ‘Ze groette al-
tijd minzaam’ en wilde liefst met rust gelaten worden, herinnerde een buurman 
zich. Riek bestierde ook hier het huishouden en schermde haar af voor wie zij 
niet wilde ontvangen.12 Enthousiast schreef Anna aan Koert dat zij deed wat 
zij haar patiënten aanraadde: veel lichaamsbeweging in de buitenlucht. In de 
vakanties, maar ook doordeweeks en in de weekends fietste zij – in broekpak 
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en met een grote zonnebril op – dagelijks soms wel twintig of dertig kilome-
ter.13 Daardoor voelde zij zich fysiek en mentaal veel fitter. Bovendien kwam zij 
tot haar genoegen ook wat beter op gewicht. Ze kreeg rust in het hoofd, kon 
weer studeren en ook weer schrijven.14

De reis die zij met Koert in juni en juli 1976 in de Verenigde Staten had 
gemaakt, bleek haar laatste trans-Atlantische trip. Die was stressvol geweest 
omdat zij de oversteek van Europa naar de VS ‘heel alleen’ had moeten ma-
ken. Bernard Alfrink zou haar vergezellen maar moest afzeggen, waardoor zij 
aan den lijve ondervond hoe problematisch zo’n reis organisatorisch voor haar 
was. Het weerzien met Koert en zijn familie had haar bovendien emotioneel 
geraakt. Haar brieven aan hem documenteren hoezeer zij zich met hem ver-
bonden voelde. Zij was blij dat ze elkaars zorgen konden delen, maar kennelijk 
knaagde er ook iets. Misschien omdat zij had gezien dat Koert zijn aandacht 
moest verdelen die hij haar bij zijn aan bezoeken aan Nijmegen onverdeeld 
kon geven. Na terugkeer in Nederland begon zij allerlei stressverschijnselen te 
vertonen, die zijzelf aan de reis toeschreef; haar verwerking van alle ontmoe-
tingen in de VS zou gebrekkig zijn geweest. Door gesprekken hierover met 
Bernard Alfrink en Sjef Prick voelde zij weer wat grond onder de voeten, zou 
zij later inzien.15

Aan deze twee mannen zag Anna ook dat de kleine kring om haar heen 
zwakker werd. Alfrink had net als zij allerlei kwaaltjes. Met Prick onderhield 
zij persoonlijk hartelijk, maar niet heel frequent contact. Hij informeerde haar 
over de ziekenhuisopnames van kerkelijke hoogwaardigheidsbekleders op 
zijn afdeling en besloot zijn brief met ‘twee kussen voor de zondag’.16 Anna 
bleef hem dankbaar voor de wijze waarop hij zijn deskundigheid en professio- 
nele gezag had aangewend om ruimte te maken voor haar praktijkgebonden 
inzichten en benadering.17 Zijn volkomen onverwachte overlijden op 22 juli 
1978 trof Anna diep. ‘Ik ben er zeer bedroefd over’, schreef zij Koert, zonder 
meer op papier te krijgen.18 Nauwelijks twee weken ervoor was Duynstees 
zus Miep overleden. Anna was de schakel in het netwerk van mensen voor 
wie Willem geestelijk begeleider was geweest en die, net als Miep en haar 
zus Hélène, de herinnering aan hem levend hielden.19 Op 5 november 1978, 
precies tien jaar na zijn overlijden, moest Anna verstek laten gaan bij de mis 
die de redemptoristen in het Neboklooster in de Heilig Land Stichting jaar-
lijks opdroegen ter nagedachtenis aan Willem. Hélène schreef haar daarna 
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en rapporteerde dat er tussen de dertig en veertig mensen bij die herdenking 
waren geweest.20

Koert kende Anna goed genoeg om te weten hoezeer dit alles haar aan-
greep. Hij realiseerde zich bovendien dat zij door het verlies van deze dierba-
ren steeds meer alleen kwam te staan. In de brieven aan haar uitte hij zijn zorg 
daarover. Hij probeerde Anna over te halen tot een gezamenlijke vakantie in 
het Zuid-Franse Menton in de nazomer van 1979. Zijn gezin zou dan komen 
en ze konden wellicht ook Bernard Alfrink uitnodigen.21 Als het enigszins 
kon, bracht Anna in de winter een korte vakantie door in Hotel Napoleon 
in Menton. Meestal samen met haar broer Jo en soms was ook Marie France 
van de partij. Behalve een plek om fysiek op adem te komen was Menton ook 
een plaats van herinnering, verbonden met Duynstees overlijden in november 
1968. Koerts voorstel voor een korte zomervakantie strandde op allerlei prak-
tische bezwaren en aarzelingen van Anna.22 ‘Ik weet gewoon niet hoe ik het 
goed moet doen’, bekende zij per brief.23 Koert kwam daarom in september en 
oktober 1979 alleen naar Nederland. Hij logeerde bij Anna in Deurne en van 
dat bezoek, dat in alle rust verliep, genoot zij.24

Omdat intercontinentale reizen er niet meer inzaten, stelde Koert voor el-
kaar eens in de maand te bellen. Ze zouden een tijdstip moeten zoeken dat 
hen allebei zou schikken: Koert in San Antonio (Texas) en Anna in Deurne 
waar het zeven uur later was. Of zij hier erg enthousiast over was, is de vraag. 
Brieven kon zij schrijven op de momenten dat het haar schikte en daar kon zij 
ook aan schaven en slijpen totdat ze haar bevielen. In telefoongesprekken was 
dat niet mogelijk. Intercontinentale gesprekken waren bovendien kostbaar; 
het is niet denkbeeldig dat hier haar zuinigheid om de hoek kwam kijken. Op 
gezette tijden voerden ze telefoongesprekken met elkaar, maar misschien min-
der vaak dan Koert zich had voorgesteld vanuit zijn zorg over Anna’s fysieke 
en mentale draagkracht.

Koert bleef Anna in zijn brieven betrekken bij zijn gezinsleven en gezins- 
leden, vooral haar petekind Eleanor. Die studeerde inmiddels en deed dat in de 
eerste helft van 1980 vanuit de volgens haar vader goed katholieke Universiteit 
van Dallas zelfs in Rome. Van daaruit bracht zij een eendaags bezoek aan haar 
peettante die haar steeds trouw, en nog altijd via Koerts vrouw Mary Jean, 
cadeaus liet bezorgen voor haar verjaardag. In datzelfde jaar ontving Koert 
de ‘Christian Culture Award’, als ‘an outstanding lay-exponent of Christian 
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Ideals’ van de katholieke Assumption University in Windsor, Ontario (Cana-
da).25 Illustere katholieken waren hem voorgegaan, onder wie de bekeerlingen 
Jacques Maritain, de Franse filosoof en boegbeeld van het renouveau catholique, 
en Sigrid Undset, de Noorse auteur en Nobelprijswinnares. Vol trots stuurde 
Koert Anna zijn feestrede bij de aanvaarding, waarin hij had onderstreept dat 
hij als ‘Christian psychiatrist’ op haar schouders en die van Willem Duynstee 
stond. Als vertaler van haar werk kaderde hij bevestiging in als christelijke 
tegenhanger van ‘conventional psychiatric therapies’. Koert kreeg de waarde-
ring als katholieke intellectueel die Anna ongetwijfeld ook voor zichzelf had 
gewenst. Maar terwijl hij in Noord-Amerika nog eer kon inleggen met de 
kwalificatie ‘Christian psychiatrist’, zag zij in dat dat in het snel seculariseren-
de Nederland een illusie zou zijn.

B E S E F  V A N  K W E T S B A A R H E I D

In het voorjaar van 1981 werd Anna ernstig ziek. Opname in het Sint Canisius- 
ziekenhuis in Nijmegen volgde, waar zij na een operatie negen weken moest 
herstellen.26 ‘We worden oud, Annie’, schreef Koert haar pijnlijk getroffen in 
de zomer van 1981 nadat zij hem hierover met terugwerkende kracht geïnfor-
meerd had.27 Dat haar toestand zo ernstig was geweest en zij feitelijk op het 
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randje van de dood had gezweefd, maakte hem diep ongerust. Ze verwaarloos-
de zichzelf toch niet, rustte toch iedere dag en had toch Riek om voor haar te 
zorgen? Was ze emotioneel overbelast, doordat ze wat ze meemaakte in haar 
werk en leven alleen moest verwerken? Had hij geweten dat dit zo zwaar voor 
haar was, dan was hij naar haar toe gekomen, dan hadden ze samen kunnen 
praten. Hij bezwoer haar dat hij er voor haar wilde zijn, haar tot steun wilde 
zijn omdat zij in zijn ogen zo alleen was. Tot dan toe was het vooral zíjn kwak-
kelende gezondheid geweest die reden tot zorg gaf in hun briefwisseling. Als 
medici onder elkaar schreven beiden openhartig over wat hen mankeerde en 
welke remedies ze uitprobeerden. Koert had haar in 1980 in zijn brieven laten 
weten dat hij minder wilde reizen en werken; hij wilde meer tijd met zijn ge-
zin doorbrengen, en meer tennissen, zwemmen en tuinieren.28 Aanhoudende 
hartklachten dwongen hem daadwerkelijk meer rust te nemen.

Terwijl Anna nog aan het herstellen was, overleed Hermine ten Doeschate  
op zondag 27 september 1981, 74 jaar oud. Zij waren sinds hun studietijd in 
Utrecht met elkaar bevriend. Hermine was net als Anna bestuurlijk actief 
geweest in de rooms-katholieke studentenvereniging Veritas, zelfs buiten de 
Meisjeskring waartoe Anna’s engagement beperkt was gebleven.29 Hermine 
was Anna’s paranimf geweest bij haar promotie in november 1949. Beiden wa-
ren ‘single’ met een professionele loopbaan. Hermine had aan twee (meisjes)
gymnasia geschiedenis gedoceerd. Anders dan Anna had zij daarnaast een rijk 
sociaal leven, overtuigd als zij was dat zij zonder haar familie, leerlingen, col-
lega’s, vrienden en reisgenoten ‘niets’ was.30 Ook na haar pensionering bleef 
zij reizen en van alles ondernemen met een uitgebreide schare vrienden en 
oud-collega’s uit het onderwijs.31 Gold Hermine als ‘vief en pittig’, Anna was 
eerder verlegen, terughoudend en ook selectief in de persoonlijke contacten 
naast haar praktijk en andere professionele activiteiten. En hoewel Anna’s ar-
chief nauwelijks sporen van hun contact bevat, wijst de vertrouwelijke toon 
van enkele ansichtkaarten uit verre oorden van Hermine aan Anna, er toch op 
dat zij van elkaars wel en wee op de hoogte waren.32 Anna bewaarde de rede 
die de rectrix van gymnasium Jerusalem in Venray had uitgesproken op Her-
mines uitvaart op 2 oktober. Die memoreerde dat zij ‘in stilte van ons [was] 
heengegaan, door niemand gegroet, uitgewuifd, adieu-gezegd’. Alleen sterven 
was een risico voor wie alleen leefde, moet Anna zich gerealiseerd hebben en 
de angst daarvoor zouden haar laatste levensjaren beheersen.
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Een zwaardere slag trof haar toen Koert volkomen onverwacht overleed 
op 18 oktober 1981. Zijn dood raakte haar diep, persoonlijk en professioneel. 
Door hun intensieve samenwerking was zij niet alleen professioneel met hem 
verbonden maar ook van hem afhankelijk. Bovendien had zij voor Koert meer 
dan collegiale gevoelens gekoesterd – verliefdheid of liefde, wie zal het zeggen? 
Dit had zij eerder meegemaakt, met Frans Feron, en ook na diens onverwachte 
dood was Anna emotioneel volkomen ontregeld.33 Beide mannen waren feite-
lijk onbereikbaar voor haar, de een als priester, de ander als getrouwde man en 
vader van drie kinderen. Toegeven aan haar gevoelens zou betekend hebben 
dat zij haar morele principes over de onschendbaarheid van priesterschap en 
huwelijk opzij had moeten zetten. Ook nu weer probeerde Anna houvast te 
vinden in de opdracht die zij voor haar leven zag: haar leer verspreiden. 

Koert was pas 62 toen hij overleed, had haar geschreven hoe hij goed naar 
zijn lichaam probeerde te luisteren en daar zijn levensstijl ook op had probe-
ren aan te passen. Zijn dood maakte abrupt een einde aan de plannen die ze 
samen nog aan het smeden waren om de bevestigingsleer nog breder te ver-
spreiden. Anna zag niet hoe zij dit zonder hem zou moeten realiseren. Zij be-
waarde zijn brieven, met foto’s van hem en van hen samen. Dat gold ook voor 
het gedicht dat hij altijd op zijn bureau had liggen, ‘Prayer of Abandonment’ 
dat overgave aan God in vertrouwen beschrijft.34 Koerts weduwe Mary Jean 
bleef briefcontact houden met Anna en stuurde allerlei familiekiekjes mee, die 
Anna bewaarde bij brieven en foto’s van Marie France en haar gezin en enkele 
andere dierbaren. Beide vrouwen bleven verbonden door zakelijke belangen 
rond Koerts ‘legacy’: zijn boeken, tapes en nieuwe uitgaven van ongepubli-
ceerd materiaal. Die probeerde Mary Jean aan de man te brengen. Voor de 
contacten met de Amerikaanse uitgevers moest Anna nu op haar vertrouwen, 
maar taal vormde een probleem. Mary Jean bood aan dat Anna gewoon in het 
Nederlands kon schrijven en dan zou zij haar brieven met behulp van Koerts 
woordenboeken wel proberen te vertalen. 

Koerts vrouw en kinderen bezochten Anna in 1984 en in 1986 toen zij een 
koninklijke onderscheiding ontving voor haar verdiensten voor de psychia-
trie.35 Anna’s petekind Eleanor trouwde en voedde drie kinderen op. Zoon 
Mike was werkzaam in het bankwezen en dochter Sue trad met een studie in 
de psychologie in de voetsporen van haar vader als ‘counselor’. Haar pogingen 
om ook bij Anna in de leer te gaan hield Anna af. Dat Sue haar daarvoor enke-
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le weken in Deurne wilde bezoeken, was voor haar een te grote belasting. Ook 
op schriftelijke vragen van Sue over bevestiging wilde zij niet ingaan.36 Mary 
Jean nodigde Anna intussen uit voor een grote happening rond Koerts en haar 
werk in San Antonio in het najaar van 1986. Anna stelde die uitnodiging op 
prijs, maar gaan deed zij uiteindelijk niet.

T E R U G  N A A R  D E U R N E

In de tweede helft van 1981 ontmantelde Anna haar Nijmeegse praktijkwo-
ning waarvan de Dammartin Stichting eigenaar was. Namens deze stichting 
verkocht zij het pand in januari 1982.37 De overdracht vond enkele weken later 
plaats. Helemaal stoppen met patiëntenzorg wilde zij niet, maar op kleinere 
schaal werken wilde zij wel, met patiënten met wie zij voor haar gevoel een 
goede band had. Werk zou na de sluiting van haar praktijk in Nijmegen be-
paald geen bijzaak worden omdat zij aan het patiëntcontact zelfwaarde ont-
leende als therapeut en als persoon. Het besluit om naar Deurne te verhuizen 
en wat minder te werken markeerde niettemin een keerpunt in haar leven; 
voortaan probeerde zij echt rekening te houden met haar leeftijd en fysieke 
conditie.

Anna Terruwe was een markante bewoonster geweest van de Nijmeeg-
se Vossenlaan.38 Dat zij er samenwoonde met haar dienstbode ‘die altijd met 
een grote witte schort aan de deur kwam’, had stof tot wat geroddel gegeven. 
Buurtbewoners zagen Terruwe zelden buiten, ook niet in haar tuin die door 
een hoge heg omgeven was. Ook de rij beukenbomen die de Vossenlaan toen 
nog omzoomde, onttrokken haar huis aan het zicht van voorbijgangers. Zij liet 
zich bij hoge uitzondering zien in de parochiekerk van de wijk Hazenkamp, 
de Lourdeskerk aan de Hatertseweg. ‘Een heel bijzonder mens’, luidt de type-
ring van een voormalig buurmeisje dat toentertijd met haar moeder, broers en 
zussen naast Anna Terruwe woonde op de Vossenlaan. Ze hadden nauwelijks 
contact. Terruwe was alleen op bezoek geweest om te condoleren na het over-
lijden van haar vader. Zij had haar moeder bij die gelegenheid nogal onheus 
bejegend met het ongevraagde advies maar snel te hertrouwen.

Ondanks de uitbundige groenvoorziening bleef niet voor de buurt verbor-
gen dat Terruwe een drukke praktijk had. Buren zagen dat priesters, paters en 
nonnen soms ’s morgens in alle vroegte, voordat Terruwes praktijk open was, 
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al bij haar in de voortuin of op de stoep stonden, wachtend totdat zij werden 
binnengelaten.39 Voor sommige patiënten was Terruwes Nijmeegse adres bijna 
heilig geweest. Een ‘ankerplaats voor verdwaalden’, zoals een van hen schreef 
in een klein fotoalbumpje met opnamen van de Nijmeegse praktijkwoning dat 
ze Terruwe cadeau deed. Zelf was deze oud-patiënte er ooit naartoe gestuurd 
door Duynstee; zij had de plek ervaren als ‘oase voor de geest, bakermat voor 
mensen’. Was Anna Terruwe thuis, dan brandde het licht boven haar voordeur, 
als een ‘lichtboei temidden van golven’ voor wie haar hulp nodig had.40

Anna sloeg een deel van haar Nijmeegse inboedel op in het Missiehuis in 
Deurne, onderdeel van het kloostercomplex van de Missionarissen van Steyl 
(SVD) aan de Vlierdenseweg.41 Daaronder was ook het stalen spreekkamer- 
interieur: een bureau, kasten, kaartenbakken en een ligbed. Ook wat grote, 
deels antieke meubelstukken uit villa Zonneweelde liet Anna naar het Missie-
huis verplaatsen om ruimte te maken voor wat zij zelf in het huis aan de Stati-
onslaan om zich heen wilde hebben. Na 1982 zou zij antiek, Perzische tapijten, 
kunstvoorwerpen en erfstukken zoals klokken gaan schenken aan mensen met 
wie zij persoonlijk of zakelijk goed contact had. Iemand iets cadeau doen, had 
voor haar grote betekenis, als blijk van waardering en daad van bevestiging. 
Wat zij weggaf, was echter niet van haar, maar eigendom van de Dammartin 
Stichting.42 De waarde van alle roerende goederen in Zonneweelde en van 
de boedel die was opgeslagen in het Missiehuis werd in de zomer van 1982 
getaxeerd.43 Lange lijsten met antiek, kunstvoorwerpen, servies, tafellinnen, 
(zilver)bestek en andere tafelbenodigdheden en genoeg Perzische kleden om 
ongeveer de hele Stationslaan mee te bedekken geven de indruk van een leven 
op stand uit vervlogen tijden.44

Dat Anna goederen weggaf die eigendom waren van de Dammartin Stich-
ting, illustreert dat zij deze als haar bezit beschouwde. Als zelfstandig bevoegd 
bestuurder kon zij zulke schenkingen eigenlijk alleen doen als die overeen-
stemden met het statutaire doel van de stichting: de bevordering van de gees-
telijke volksgezondheid. De stichtingsconstructie die Duynstee oorspronkelijk 
had opgetuigd, was fiscaal gunstig. De inkomsten van Anna’s lezingen, artike-
len en boeken gingen naar de Dammartin Stichting zonder dat daar belasting 
over betaald hoefde te worden. Voor haar was echter moeilijk te bevatten dat 
zij die zoveel kapitaal inbracht, formeel niet vrij over dat stichtingsvermogen 
kon beschikken.45
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Ook het ouderlijk huis aan de Stationslaan in Deurne was in 1952 onderge-
bracht in de Dammartin Stichting. Hoewel zij dit wat aanpaste aan haar eigen 
smaak en behoeften, verhuisde Anna dertig jaar later ook terug in de tijd, naar 
Zonneweelde dat gemeubileerd en gestoffeerd was met erfstukken van de Ter-
ruwes en de Korbmachers. De royale woonkeuken aan de achterzijde was het 
territorium van Riek. Die had ook de kleine voorkamer in gebruik, met leun-
stoel en televisie. Anna zelf gebruikte de grote kamer en suite aan de andere 
kant van de gang die midden door het huis liep. Het voorste deel fungeerde als 
eetkamer, het achterste deel als haar persoonlijke domein. Twee grote kasten 
besloegen de muren van de achterkamer. De ene kast, grenzend aan de gang, 
was gevuld met romans, dichtbundels, boeken over kerk en geloof, kunst en 
cultuur, geschiedenis en architectuur. De buffetkast ertegenover bevatte een 
gesloten deel. Hierin bewaarde Anna wat zij als het hoogstpersoonlijke deel 
van haar professionele archief beschouwde.46 Een lage deur in de achterkamer 
gaf toegang tot de serre die haar ouders hadden gerealiseerd. In die royale 
enkelsteens aanbouw was het vaak kil. Door de hoge bomen in de tuin viel ook 
minder licht naar binnen dan de omschrijving serre doet vermoeden. Hier stond 

Anna in de achterkamer van Zonneweelde.
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de piano die Anna soms bespeelde. Op foto’s is te zien dat deze ruimte ook wel 
dienst deed als ontvangstruimte voor grotere gezelschappen. Hier zou burge-
meester Van Genabeek haar op dinsdag 29 april 1986 een koninklijke onder-
scheiding opspelden voor haar verdiensten in de geestelijke gezondheidszorg, 
in het bijzijn van een select gezelschap van familie, vrienden en genodigden.47

M A N D A K A R O E

In de voortuin liet Anna het bord plaatsen dat in de voortuin van haar Nij-
meegse praktijkwoning had gestaan, met als opschrift: dr. A.A.A. Terruwe, 
zenuwarts. In Deurne probeerde zij wonen en werken strikter van elkaar te 
scheiden door een klein gelijkvloers praktijkhuis in de tuin te laten bouwen, 
in de stijl van de villa met houten luiken voor de ramen. Ze noemde het de 
Mandakaroe, naar een woestijnplant uit Noordoost Brazilië. Voor Brazilianen 
had deze enorme cactus vooral symbolische betekenis, omdat die ’s zomers en 
’s winters bloeide en vrucht droeg. Een teken dat de aarde nog een hart heeft, 

Anna Terruwe met burgemeester van Deurne, Ton van Genabeek, die haar de ver-
sierselen heeft opgespeld behorend bij haar koninklijke onderscheiding.
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aldus een gedicht dat Anna van een bevriende pater toegestuurd kreeg.48 Haar 
nieuwe praktijkruimte bestond uit twee door een halletje met toilet gescheiden 
kamers. De kamer aan de rechterzijde fungeerde als haar studeerkamer, waar 
ze patiënten zo nodig even kon onderzoeken, patiëntgegevens bewaarde en 
ook haar handbibliotheek had. De spreekkamer bevond zich aan de linkerzijde, 
voorzien van twee gemakkelijke stoelen voor ongedwongen gesprekken met pa-
tiënten. Via een vlizotrap was de zolder te bereiken, waar zij naast studieboeken 
van het gymnasium en haar geneeskundestudie ook romans en vrome, devotio-
nele boeken bewaarde die zij en haar broer in hun jeugd moeten hebben gelezen.

Anna Terruwe begon voorzichtig samen te werken met de psycholoog Jan 
Bouwmeesters (1933-2018). Hij was net als zij in 1982 in Deurne neergestreken 
en was in de jaren 1970 geïnteresseerd geraakt in Terruwes werk.49 Patiën-
ten die al lang bij haar in behandeling waren, bleven vermoedelijk bij haar, 
anderen gingen via haar naar Bouwmeesters. Voor Terruwes oude getrouwen 
voelde Mandakaroe kennelijk vertrouwd. Hoewel ‘verplaatst’ bleef Terruwe 
‘behouden – in haar vertrouwde interieur’. Patiënten bleven haar ook daar 
ervaren als ‘een gelukschenkend wezen’. Tot medio jaren 1990 zou zij nog 
nieuwe patiënten aannemen. Ook bleef zij actief als medisch deskundige of 
beoordelaar in kwesties van arbeids(on)geschiktheid. Die rol vervulde zij al 
veel langer, vooral voor zusters en broeders die het als kloosterlingen niet meer 
konden bolwerken in onderwijs of zorg. Raakten zij overspannen of over-
werkt door meer zakelijke eisen en bestuurlijke veranderingen, dan vonden 
zij een bondgenoot in Terruwe. Die wist als medisch deskundige vaak tijd te 
winnen waarin betrokken werknemers fysiek en psychisch enigszins konden 
herstellen. Kon van volledige werkhervatting geen sprake zijn, dan wist Ter-
ruwe de vaststelling van arbeidsongeschiktheidspercentages in het voordeel 
van haar patiënten te laten uitvallen. Toen een Arboarts er begin jaren 1980 
van overtuigd was dat een vrouwelijke religieuze die in de zwakzinnigenzorg 
overspannen was geraakt, wel weer honderd procent kon werken, wist Terruwe 
het arbeidsongeschiktheidspercentage op tachtig procent te houden.50 Zulke 
successen maakten Terruwe tot een baken voor kloosteroversten die ook voor 
andere probleemgevallen in de zuster-, broeder- of patersgemeenschap bij 
haar aanklopten. Ook collega-artsen verwezen kloosterlingen voor wie zijzelf 
niets konden doen, naar haar door.51 Collega’s kenden met andere woorden 
Terruwes expertise voor deze patiëntengroep.



h
oofdstuk 10 overdragen en loslaten?

481

Soms kwamen religieuzen zelf uit bij Terruwe als hulpverlener. Haar pu-
blieksboeken werden in hun kring grif gelezen. Met eigenhandige samenvat-
tingen van deze werken overtuigden vooral kloosterzusters haar ervan dat ze 
zichzelf herkenden in wat zij als frustratieneurose had gedefinieerd.52 Een deel 
van de kloosterlingen kampte met psychische problemen die met hun levens-
keuze verband hielden, verscherpt door ingrijpende vernieuwingen van het 
religieuze leven in de jaren 1960 en 1970. Die aanpassingen hadden religieuzen 
meer vrijheid en zelfstandigheid gegeven, maar vroegen ook meer verantwoor-
delijkheid voor de invulling van het eigen leven. Niet iedereen was daartegen 
opgewassen. Vanaf medio jaren 1970 nam het aantal uittredingen uit orden en 
congregaties bovendien toe, wat de ‘achterblijvers’ confronteerde met de exis-
tentiële vraag waarom zij eigenlijk bleven. Ook de vraag hoe zij aan hun relatie 
met God vorm moesten geven voor wie zij ooit familiebanden, zeggenschap 
over eigen leven en ambities hadden opgegeven, bleek soms pijnlijk. Intrede in 
het klooster was ooit de start van een ‘nieuw leven’ geweest, volledig aan God 
gewijd die als een veeleisende en jaloerse bruidegom was afgeschilderd. Sinds 
de jaren 1960 werd echter nadruk gelegd op de barmhartige en meer humane 

Mandakaroe, het praktijkhuisje dat Anna in de tuin van Zonneweelde liet bouwen.
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trekken van wat God van en voor mensen wilde. Dit veranderde godsbeeld 
had consequenties voor het zelfbeeld van kloosterlingen, hun geloofspraktijk, 
werkzaamheden en contacten met anderen.53 Wie daarmee psychisch in de 
knoop raakte, had aan Terruwe een hulpverlener met kennis van zaken. Zij 
wist deze patiënten gerust te stellen dat God geen strenge, straffende instantie 
was, maar juist liefde gaf en terugvroeg van gelovigen.54 Vrouwelijke religi-
euzen in Nederland en België hield zij bovendien tijdens publieke optredens 
voor dat zij bij uitstek degenen waren die Jezus Christus op aarde bevestigden. 
Daarmee onderstreepte Terruwe het bestaansrecht van kloosterlingen die in 
verwarring verkeerden over hun identiteit en opdracht in de wereld.55

P O L I T I E K E  V E R K E N N I N G E N

Terruwes overtuiging dat zij Nederlandse politici met het principe van be-
vestiging iets te bieden had, kreeg vanaf eind jaren 1970 handen en voeten in 
de Werkgemeenschap Mensbeeld en Politiek (WMP). In haar voorstelling 
van zaken had niet zij, maar hadden anderen de aanzet gegeven tot haar toe-
nadering tot de politiek. De WMP hield tussen maart 1978 en 1983 enkele 
informele bijeenkomsten met Nederlandse politici in Huis Bergh in het Gel-
derse ’s-Heerenberg. Terruwe duidde hen aan als ‘mijn leerlingen’, kasteelheer 
Jan Van Heek en zijn vrouw Irmela van Heek-Töwe als haar ‘vrienden’ die 
hun imposante, prachtig gerestaureerde kasteel hadden opengesteld voor haar 
spreekbeurten in de context van de WMP.56 Anna vertoefde graag in deze 
‘versterkte en verdedigbare burcht’ waar de familie Van Heek een indrukwek-
kende particuliere kunstverzameling had aangelegd met onder meer laatmid-
deleeuwse Italiaanse schilderijen waarop Maria, Jezus, Maria van Magdala en 
de apostelen figureerden.57

Volgens Terruwe had Jan Terlouw, de toenmalige voorman van D’66, de 
WMP leven ingeblazen met de vraag of haar bevestigingsleer ook politiek van 
betekenis kon zijn.58 Desgevraagd kon hij zich dat echter niet herinneren. Hij 
was aanwezig bij die eerste WMP-bijeenkomst en weet nog dat hij Anna Ter-
ruwe tweemaal, beide keren op haar initiatief en de tweede maal bij haar thuis, 
had ontmoet. Het door haar geformuleerde principe van bevestiging sprak 
hem indertijd aan. Als politicus wist hij: een ander bevestigen geeft die ander 
zelfvertrouwen en legt daarmee de basis voor gelijkwaardige, constructieve uit-
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wisseling waarvan de uitkomst vermoedelijk duurzamer is dan wanneer het re-
sultaat op machtsongelijkheid stoelt. De morele dimensies van christelijke snit 
die Terruwe verbond met bevestiging, boden Terlouw als progressief-liberaal 
politicus echter geen aanknopingspunten voor verder contact of integratie van 
haar gedachtegoed in zijn politiek functioneren.59 Dat hij, zoals Terruwe het 
voorstelde, haar had uitgenodigd om op een bijeenkomst van D’66 te spreken, 
is zeer onwaarschijnlijk. Terruwe had vaker de neiging om aan haar contacten 
met invloedrijke personen meer gewicht toe te kennen dan die gesprekspart-
ners zich wisten te herinneren.60 Terugblikkend had haar benadering volgens 
Terlouw iets weg van het moreel appèl waarmee vooral christendemocratische 
politici in de tweede helft van de jaren 1970 opriepen tot een ethisch réveil 
in politiek en maatschappij – in reactie op de liberalisering van waarden- en 
normenpatronen in Nederland sinds de jaren 1960.61

Anna Terruwe met Irmela 
van Heek-Töwe op het 
terrein van Huis Bergh.
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De Werkgemeenschap Mensbeeld en Politiek wilde niet gebonden zijn aan 
een partij of specifieke politieke richting. Sidney Jack Wijnperle, PvdA-poli-
ticus en vanaf 1980 burgemeester van Neerijnen, trad op als voorzitter. Kas-
teelvrouwe Irmela van Heek-Töwe assisteerde in de organisatie en legde ook 
contacten in het Duits-Nederlandse grensgebied.62 Van meet af aan bleek de 
belangstelling vanuit de landelijke Nederlandse politiek zo klein dat bijeen-
komsten uitgesteld moesten worden. Bescheiden groepjes lokale en regionale 
politici wisten de weg naar Huis Bergh wel te vinden. Terruwe zelf koesterde 
hoge verwachtingen; zij achtte politici ‘als mens begaafd’, maar volgens haar 
‘verstoken van het ABC van de levenskunst’ en dat was ‘verwoestend in hun 
werk’.63 Programmatisch zette de WMP enerzijds in op de betekenis van be-
vestiging voor de Nederlandse politiek, anderzijds op specifieke issues waar-
voor Terruwe die betekenis probeerde te verhelderen. Vooral de wetgeving rond 
abortus provocatus leende zich daarvoor, die in de jaren 1970 tot de nieuwe 
abortuswet van 1981 prominent op de parlementaire agenda stond.64 Terruwe 
hield publicaties in dag- en weekbladen over dit thema nauwgezet bij.65

Tot deze nieuwe wet was abortus provocatus opgenomen in het Wetboek 
van Strafrecht (art. 251bis). Op medische indicatie konden vrouwen onder 
voorwaarden een zwangerschap laten afbreken. Zo was er een juridisch va-
cuüm rond abortus ontstaan dat scharnierde om de vraag of het een gewone 
medische ingreep was of juist niet. De PvdA-politici Jan Lamberts en Hein 
Roethof dienden in 1971 een initiatiefwetsvoorstel in om abortus provocatus 
als medische ingreep te beschouwen waartoe vrouwen zelf konden beslissen. 
Christelijke politici als de katholiek Dries van Agt vonden het echter alles-
behalve een gewone medische ingreep en wilden abortus provocatus in het 
strafrecht houden. Publieke druk van de pasbenoemde conservatieve bisschop 
van Roermond weerstond de KVP’er Van Agt overigens. Politici die zich ka-
tholiek noemden, paste het volgens bisschop Gijsen niet om aan een liberalere 
abortuswetgeving mee te werken. Van Agt zou zich als Minister van Justi-
tie (1971-1977) inspannen de ruimhartige abortuspraktijk, die in Nederland 
was ontstaan en in de jaren 1970 ook tot ‘abortustoerisme’ van buitenlandse 
vrouwen zou leiden, door regelgeving en handhaving aan banden te leggen. 
Abortus moest mogelijk blijven, maar alleen op wat als redelijke gronden werd 
beschouwd. In de afweging daarvan dienden artsen behalve een medische ook 
een morele rol te vervullen. In Van Agts’ ogen veroorzaakte deze beroepsgroep 
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een ‘abortusprobleem’ doordat een groot deel ervan bereid bleek deze ingreep 
uit te voeren. Hij riep artsen op tot een ‘ethisch reveil’.66 

Deze oproep leidde in november 1972 tot een afsplitsing van het Neder-
lands Artsenverbond (NAV) van de Koninklijke Nederlandse Maatschappij 
ter bevordering van de Geneeskunde (KNMG).67 Hieraan lag een principieel 
verschil van inzicht ten grondslag over wat de eerbied voor het menselijk leven 
inhield waartoe artsen gehouden waren op grond van de eed van Hippocrates. 
Voor het hoofdbestuur van de KNMG was de ethisch-juridische toelaatbaar-
heid van abortus onder condities acceptabel, voor het NAV niet. Niet alleen 
omdat de NAV-leden vasthielden aan de bescherming van het menselijk leven 
vanaf de bevruchting, maar vooral omdat abortus provocatus voor hen geen 
medische ingreep als alle andere was. In hun ogen was de artsengemeenschap 
die de KNMG vertegenwoordigde, ten prooi gevallen aan een ethische ont-
sporing.68 Daaraan wilden zij niet medeplichtig worden. Bovendien wilden zij 
zich in juridisch opzicht beschermen wanneer zij in geweten weigerden mee 

Bijeenkomst van de Werkgemeenschap Mensbeeld en Politiek, met Anna Terruwe 
geflankeerd door voorzitter Wijnperle (links) en mevrouw Van Heek-Töwe (rechts). 
Uiterst rechts is nog net Dorus Gerritse te zien.
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te werken aan een abortus provocatus. In hun nieuwe beroepsorganisatie stond 
behalve abortus ook euthanasie hoog op de agenda. Het NAV participeerde 
in een internationaal netwerk van gelijkgezinde artsen die zich richtten op de 
kwestie wat ‘leefbaarheid’ als opdracht en taak van de geneeskunde betekende. 
Aangesloten artsen vroegen om de ontwikkeling en inzet van zelfbeheersing, 
bevestiging en verantwoordelijkheid. Die zouden groei en geestelijke gezond-
heid bevorderen en – de redenering voltooiend – noodsituaties helpen vermij-
den waarvoor abortus of euthanasie als oplossingen werden overwogen.69

Sinds eind jaren 1960 stond Terruwe over abortus provocatus in contact 
met artsen die zich eind 1972 aan het NAV zouden verbinden, onder wie prof. 
dr. W.P. Plate (1902-1983).70 Plate was tot 1969 in functie als hoogleraar gynae-
cologie en verloskunde aan de Rijksuniversiteit Utrecht. Hij kreeg landelijke 
bekendheid doordat hij Prinses Beatrix bij haar zwangerschappen en bevallin-
gen van haar drie zoons had bijgestaan. Terruwe zag in het NAV kansen om 
bevestiging als therapeutisch principe onder de aandacht te brengen in het 
debat over abortus provocatus.71 

In dat debat had zij in 1975 met het boekje Abortus provocatus of niet? een 
afwijzende stelling betrokken.72 Die stelling had zij ook toegelicht in een door 
de KVP-fractie georganiseerde hoorzitting op maandag 7 april 1975, samen 
met de vicevoorzitter van het NAV, de zenuwarts jhr. dr. A.E.M. van der Does 
de Willebois.73 Bij die gelegenheid benadrukte zij haar medisch-psychiatri-
sche deskundigheid. In een inleiding over het betreffende wetsontwerp be-
nadrukte zij tegenover de fractiecommissie afbreking zwangerschap van het 
CDA-in-oprichting in maart 1979 ‘dat de religie (…) nergens uitgangspunt of 
bepalend is geweest’ in haar meningsvorming over dit onderwerp. Mensen wa-
ren volgens haar ‘de dragers van elkanders leven’ en hadden elkaar nodig voor 
een gelukkig, volwaardig en bevredigend bestaan. Vernietiging van menselijk 
leven was daarmee in strijd.74 

Uitgangspunt van haar redenering was dat een bevruchte eicel bescherm-
waardig leven was.75 Hoewel zij die beschermwaardigheid uiteindelijk her-
leidde tot Gods bedoeling voor menselijk leven,76 benadrukte zij dat haar  
redenering en standpunt berustten op haar deskundigheid als psychiater. Zij 
hekelde het ‘massa-humanisme’ dat mensen de illusie gaf alles te kunnen en 
ook te moeten. Diepere dimensies van het leven, vooral van het respectvol en 
aandachtig samenleven, gingen daarmee verloren. Zo ook op het vlak van sek-
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sualiteit en relaties waarin taboes van weleer vervangen leken door een nieuw 
taboe, namelijk op de afwijzing van het onbegrensd uitleven van de eigen 
seksuele vrijheid. ‘Ongewenst zwanger’ kwam niet voor in haar vocabulaire, 
overtuigd als zij was dat dat ‘ongewenst’ het resultaat was van een onwense-
lijke psychische toestand. Abortus provocatus was voor Terruwe een ‘gevolg-
probleem’ van een verkeerd begrepen affectiviteit die uit een seksuele vrijheid 
zonder ‘diep gevoelscontact’ voortkwam. Daarom kon deze ingreep in haar 
optiek geen oplossing zijn voor wat algemeen als nood van betrokken vrouwen 
werd beschouwd.77 Met termen als ‘onvolkomen psychische menswording’ en 
‘gebrek aan bevestiging’ legde zij uit dat vrouwen die meenden in nood te ver-
keren omdat ze zwanger waren, het bestaan van hun ongeboren kind innerlijk 
en affectief niet konden erkennen.78

Ogenschijnlijk bleef Terruwe met haar redenering bij het standpunt dat de 
KNMG in september 1971 verwoord had in reactie op het wetsvoorstel Lam-
berts-Roethof. Wie onder psychiatrische behandeling was, werd niet staat ge-
acht om te beslissen over een abortus.79 Terruwe ging echter aanzienlijk verder 
door vrouwen die een abortus overwogen, feitelijk als psychiatrische patiënt te 
diagnosticeren. Het hebben van een abortuswens getuigde er volgens haar van 
dat deze vrouwen ‘frustratie-neurotisch’ waren. Op die grond voldeden zij niet 
aan de in het wetsontwerp vastgelegde eis: in staat zijn tot verantwoordelijke 
en vrijwillige afweging.80 Hiermee wist Terruwe geen politieke aanhangers te 
winnen, noch bruikbare beleidsuitgangspunten te genereren. Het wetsontwerp 
haalde eind 1980 de kleinst mogelijke meerderheid in de Tweede Kamer. Mis-
schien wel een half miljoen vrouwen gingen op 30 maart 1981 in staking – 
thuis, in buurthuizen en elders. In april van dat jaar werd de wet eveneens nipt 
door de Eerste Kamer aangenomen en trad op 1 november 1984 in werking.81 

O V E R D R A C H T :  D E  D R .  A .  T E R R U W E S T I C H T I N G

Hoewel de bijeenkomsten van de WMP bepaald geen succes waren, was Ton 
van Genabeek, sinds 1978 burgemeester van Deurne, in die context onder de 
indruk geraakt van de wijze waarop Anna Terruwe haar inzichten wist te ver-
binden met bredere maatschappelijke en politieke kaders.82 Met bevestiging 
als ‘sleutel tot menselijk geluk’ verbreedde Terruwe de issue-gerelateerde re-
denering rond abortus stelselmatig naar andere actuele vraagstukken zoals de 
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toenmalige energiecrisis. De kern van haar these was dat een gebrek aan beves-
tiging leidde tot een onbevredigd bestaan. Dit zou verklaren waarom mensen 
wanhopig oplossingen zochten in allerlei vormen van (over)consumptie die 
een extra druk legden op materiële voorzieningen en beschikbare energiebron-
nen. Van Genabeek onderkende dat er, gezien Terruwes gevorderde leeftijd 
en broze gezondheid, een nieuwe organisatiestructuur nodig was om haar ge-
dachtegoed via publicaties en voordrachten toegankelijk te houden. Met de 
jurist Peter Hanraets besloot hij een naar Terruwe vernoemde stichting in het 
leven te roepen.83 Jaren later zou Anna Terruwe zelf de oprichting en werk-
wijze van de Stichting als diepe ingreep in haar leven karakteriseren, die goed 
had uitgepakt.84

Op 6 mei 1981 passeerde de stichtingsakte van de naar Anna Terruwe ver-
noemde Stichting. Zijzelf kon daar niet bij zijn omdat zij herstelde van een 
operatie eerder dat voorjaar. Via de activiteiten van de nieuwe stichting zou 
Anna Terruwes werk voor christelijke gelovigen – katholieken en protestan-
ten – fungeren als oriëntatiepunt in seculiere context. Christelijke handelings- 
repertoires en ‘coping mechanisms’ bij bestaans-, zijn- en zinvragen raak-
ten aan inflatie onderhevig naarmate meer mensen van God losraakten. In 
Terruwes opvattingen over bevestiging herkenden velen die bij de Stichting 
betrokken raakten zulke handelingsrepertoires en interpretatiekaders in een 
nieuwe gedaante. Voor hen was zij een intellectueel met relevante inzichten 
voor publieke debatten over de inrichting van de samenleving en de maat-
schappelijke verantwoordelijkheid daarvoor. Wie wilde, kon ervan uitgaan dat 
alles van God afkomstig was en bleef, maar Terruwe verbond dit steeds met de 
handelingsmogelijkheid en verantwoordelijkheid van mensen zelf. Zij waren 
het die elkaar mochten en moesten bevestigen om de wereld te veranderen. En 
wie dat wilde, kon dit vanuit haar inzichten ook benoemen als Gods bedoeling 
met mens en wereld.85 

Anna maakte geen deel uit van het bestuur. De doelen van de Stichting 
vormden echter wel het kader van haar persoonlijke inzet vanaf begin jaren 
1980: zorgdragen voor de overdracht van haar inzichten aan zo divers en breed 
mogelijk geïnteresseerde groepen, via een centrum, door publieke optredens 
en publicaties. In haar lezingenrepertoire voor de Stichting benadrukte zij 
consequent dat waarachtige menselijke vrijheid en waardigheid niet berust-
ten op waarden als zelfbeschikking of zelfverwerkelijking. Het recente en in-
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tense streven daarnaar had ‘verkleumde en hongerige mensen’ opgeleverd, die 
te midden van overvloed toch ontevreden, agressief, suïcidaal of afhankelijk 
van verdovende middelen waren. Menselijke vrijheid en waarde lagen bin-
nen ieders handbereik door de ‘wederzijdse waarde-onthulling’ die bevestiging 
volgens haar moest zijn.86 Het ideaal van maatschappijverbetering trok ook 
vooraanstaande Nederlanders – politici, wetenschappers, beleidsmakers – die 
zorg hadden om wat als maatschappelijke vervlakking beschouwd werd. Zulke 
cultuurkritiek was Terruwes aanhangers niet vreemd. Dit is mede te verklaren 
vanuit een generationeel perspectief; vooral vijftigers en zestigers engageerden 
zich binnen de Stichting met Terruwes denken. Zij maakten zich daarin sterk 
voor waarden en normen die in hun beleving voor hen ‘heiliger’ waren dan 
voor de generaties die na hen kwamen.87

Deurne werd de zetel van de nieuwe Stichting, met het Missiehuis aan de 
Vlierdenseweg als standplaats, waar een kleine bibliotheek met Terruwes pu-
blicaties werd ingericht en ook activiteiten plaatsvonden.88 De oprichting en 
ontwikkeling van de Stichting vormden de context voor een bezinning op wat 
Terruwes betekenis precies was en wat daarom ook als het erfgoed beschouwd 
moest worden waarvoor de Stichting zorg wilde dragen. Vrijwilligers legden 
naar schatting meer dan honderdtwintig plakboeken aan, waarin behalve An-
na’s eigen knipselcollectie ook door hen verzamelde knipsels thematisch-chro-
nologisch werden opgenomen. De collectie reikt terug tot Terruwes apologie 
Opening van zaken uit 1964 waarmee de strijd die zij en Duynstee hadden 
geleverd met het hoogste gezag van hun kerk over geestelijke gezondheid en 
moraal, de pers haalde. De nadruk van de knipselverzameling ligt op de ont-
vangst in de schrijvende en sprekende pers van Terruwes publicaties en publie-
ke optredens gedurende de jaren 1970, met bredere samenhangen die zij met 
een groep getrouwen zag en legde tussen haar ideeën over bevestiging ener-
zijds en bredere kerkelijke en maatschappelijke ontwikkelingen anderzijds: 
van het priestercelibaat tot de afwijzing van kunstmatige geboorteregeling 
door het katholieke kerkelijke gezag, van gezinsvorming tot moederschap en 
borstvoeding, van overbevolking tot chronische ecologische schade als gevolg 
van overconsumptie.89 
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O R G A N I S A T O R I S C H E  K A D E R S

Het vermogen van de nieuwe Stichting zou worden gevormd door subsidies, 
donaties en legaten. Feitelijk bleken die inkomsten nihil. Het bestuur werkte 
tot 1985 op vrijwillige en onbezoldigde basis. Via een statutenwijziging in 1985 
konden zij voortaan aanspraak maken op een onkostenvergoeding waarvan 
de hoogte door het bestuur zelf werd vastgesteld.90 Terwijl Terruwe hoge ver-
wachtingen had, woekerde het bestuur met tijd en geld. Voor een professionele 
kracht die dit bestuur kon ondersteunen in de voorbereiding en uitvoering van 
projecten als lezingen, symposia en uitgaven, had de stichting geen financiële 
middelen. Die had de Dammartin Stichting wel die in de jaren 1980 als zus-
terstichting werd beschouwd. Als voornaamste bestuurder van de Dammartin 
Stichting blokkeerde Terruwe zelf echter een geregelde overheveling van gel-
den naar de Terruwestichting.91 De Terruwestichting moest haar gebrek aan 
middelen en mankracht daarom anders oplossen, en daaraan leverde Terruwe 
wel haar medewerking.

Anna Terruwe met de eerste voorzitter van de Belgische Terruwe Stichting, Broeder 
Hubert Vermeulen, 1982.
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Publiekelijk grapte Van Genabeek wel eens dat de Stichting beslist geen 
sekte was.92 Feit was echter dat door toedoen van Terruwe ook (oud-)patiënten 
uit haar praktijk voor bestuurlijke of organisatorische taken werden ingescha-
keld. Zij beschouwde dat als een vorm van bevestiging die hun persoonlijke 
groei en genezing kon bevorderen. In de jaren 1980 en 1990 functioneerde er 
een tamelijk heterogene groep van zulke vrijwilligers in en om het stichtings-
bestuur. Met de zogeheten ‘Kernwerkgroep’ en vanaf de jaren 1990 de ‘Beraad-
groep’ ontstonden er als het ware schillen om het stichtingsbestuur waarvan de 
doel- en taakstelling niet scherp waren vastgelegd.93 De Kernwerkgroep was 
bedoeld voor inhoudelijke voorbereiding en ondersteuning bij de uitvoering 
van activiteiten. De Beraadgroep bestond uit vooraanstaande Nederlanders 
die ervan overtuigd waren dat Terruwes inzichten breder toepasbaar waren op 
maatschappelijke problemen in Nederland en daarbuiten.

In 1982 kreeg de Nederlandse Terruwestichting een Belgische pendant, in 
de vorm van een vereniging zonder winstoogmerk (VZW). Anders dan de 
Nederlandse Stichting was deze organisatorisch nadrukkelijker in de katho-
lieke gemeenschap verankerd.94 Terruwes ideeën over bevestiging blijken in 
België in de jaren 1970 op bescheiden schaal en vooral onder religieuzen als 
aangrijpingspunten voor geloofsvernieuwing onder jongeren gefunctioneerd 
te hebben. Passages uit haar publicaties circuleerden in deze groep. Datzelf-
de gold voor haar persoonlijke dichterlijke samenvatting van wat bevestiging 
teweegbracht in een gedicht getiteld ‘L’Echo de ton Coeur’, vertaald door de 
Belgische priester-dichter Anton Van Wilderode (ps. Cyriel Paul Coupé, 1918-
1998).95 Hij gold in de jaren 1970 als voorname vertegenwoordiger en vertolker 
van het culturele leven van katholiek Vlaanderen. Met zijn poëzie verwoordde 
hij weemoed, verlangen en een besef van geluk dat wortelde in mensen en 
dingen die hem gegeven waren.96 Hoewel zijn vertaling van Terruwes gedich-
ten in eigenlijk onooglijke blaadjes met een bescheiden publiek verschenen, 
bewaarde zij ze met zorg bij andere publicaties van eigen hand en van ande-
ren over haar gedachtegoed. Vooral de Broeders van Liefde spanden zich in 
om de aandacht voor Terruwe te bundelen en te vergroten. Deze broedercon-
gregatie leverde bestuurders voor de VZW, onder wie de eerste voorzitter en 
gangmaker in België, br. Hubert Vermeulen. In een persoonlijke brief had hij 
haar openhartig uitgelegd wat het Tweede Vaticaans Concilie in religieuze 
gemeenschappen als de Broeders van Liefde had veroorzaakt. Wat Terruwe 
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schreef over bevestiging gaf hem hoop, daarin lag volgens hem ‘het geheim om 
vele problemen op te lossen’.97 Br. dr. René Stockman volgde Vermeulen op en 
droeg in de jaren 1990 met zijn inhoudelijk brede expertise in de maatschap-
pelijke gezondheidszorg en zijn organisatievermogen bij aan een stabiele basis 
van de VZW. Stockman vervulde hoge bestuursfuncties in zijn congregatie en 
maakte naam als auteur op het gebied van ethiek, spiritualiteit en management. 
Hij was werkzaam als directeur van het Psychiatrisch Centrum Dr. Guislain te 
Gent en van de gelijknamige school voor verpleegkunde. In dit centrum vond 
het Belgische Dr. Anna Terruwe Centrum geruime tijd onderdak.

Beide stichtingen gaven een eigen tijdschrift uit, Abri (NL) en Jij en ik 
(B).98 Hierin verschenen lezingen van Terruwe, artikelen van auteurs die zich 
met haar werk hadden beziggehouden, verslagen van activiteiten, overzichten 
van haar publicaties, optredens en de geluidscasettes die men daarvan kon 
bestellen. Organisatorisch kozen de Nederlandse Stichting en de Belgische 
VZW een identiek model van een bestuur, gesteund door een kernwerkgroep. 
Bovendien vergaderden de Nederlandse en Belgische besturen incidenteel ge-
zamenlijk. Deze vergaderingen werden geheel of gedeeltelijk door Anna Ter-
ruwe bijgewoond, die dan met verve sprak over hun gezamenlijke opdracht.99 
De Nederlandse Stichting zette vooral in op de verspreiding van de bevesti-
gingsleer door een bredere maatschappelijke en wetenschappelijke inkadering 
ervan, via activiteiten als congressen, symposia en studiedagen.100 Terruwe was 
daarvoor weliswaar publiekstrekker, maar toch slechts een van de sprekers. De 
Belgische pendant was minder maatschappelijk en meer kerkelijk geprofileerd, 
met name ook in de context van religieuze broeder- en zustercongregaties 
waarbij Terruwe als spreekster prominent figureerde.101

Voor het eigenlijke bestuur van de Nederlandse Terruwestichting ontston-
den vooral spanningen en problemen wanneer Terruwe zelf via de ‘schillen’ 
– de Kernwerkgroep en later de Beraadgroep – probeerde bij te sturen of aan 
te jagen. Met die meer indirecte communicatie drukte zij haar onvrede uit 
over wat zij beschouwde als een gebrek aan daadkracht van dat bestuur. Bin-
nen de heterogene groep vrijwilligers was bovendien sprake van verschillende 
opvattingen over Terruwes bevestigingsleer. Die leer beschouwde zij als haar 
verantwoordelijkheid.102 De ‘preciezen’ weken daar geen duimbreed van af, wa-
ren loyaal aan Terruwe en vaak bang om haar te ontstemmen. Daardoor waren 
zij meestal niet meer dan haar letterlijke spreekbuizen.103 Hun idealisme was 
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aangewakkerd door de overtuiging dat Terruwe hun de opdracht had toever-
trouwd haar bevestigingsleer te behoeden en te verspreiden. Dat dat voorrecht 
hun was gegund, schiep verplichtingen. Vooral het signaleren van ‘onopzette-
lijke raakvlakken’ met wat er in de samenleving speelde, bleek hun ‘core busi-
ness’.104 De ‘rekkelijken’ waren ongetwijfeld even loyaal, maar probeerden juist 
vanuit hun eigen expertise ook kritisch na te denken over Terruwes inzichten 
en deze voor anderen in meer eigentijdse termen inzichtelijk te maken. Dat 
vergde vertaalslagen die niet, zoals hieronder nog duidelijk wordt, altijd gena-
de konden vinden in de ogen van Terruwe.

Onder leiding van T.A.C.M. (‘Dorus’) Gerritse (1927-2012) maakte de 
Kernwerkgroep aanvankelijke een flinke slag in de inhoudelijke ontwikkeling 
en uitwerking van initiatieven rond Terruwes bevestigingsleer. Gerritse was 
Frater van Tilburg geweest, maar op advies van Duynstee uitgetreden.105 Hij 
had zelf begin 1972 per brief contact gelegd met Terruwe.106 Daarin introdu-
ceerde hij zichzelf als ex-kloosterling, veertig jaar oud, getrouwd en vader van 
twee kinderen, werkzaam als leraar en iemand die zich al zo’n tien jaar ‘ziek’ 
wist op grond van wat hij in Terruwes werk had gelezen. Hij dacht te lijden 
aan ‘een mengeling van door U beschreven ziektebeelden’ en was aanbeland op 
een punt waarin hij niet meer kon dan ‘het leven uithouden’. Met zijn lange 
brief wilde hij zijn vertrouwen in Terruwes kundigheid onderstrepen en haar 
voldoende stof bieden om te beoordelen of zij hem kon helpen. Want wat hem 
belastte, kon hij niet alleen oplossen.

Gerritse bleek Terruwes werk uitstekend te kennen en bovendien glashelder 
aan anderen te kunnen uitleggen. Hij had pedagogiek en filosofie in Nijmegen 
gestudeerd en zou zich ontwikkelen tot onderwijskundige en inspecteur van 
Hoger Onderwijs.107 Net als Terruwe kende hij de haptonoom Frans Veldman; 
in 1966 had hij wijsgerige antropologie gedoceerd in een leergang die Veldman 
gestart was. Gerritse gaf gastcolleges aan de Tilburgse hogeschool samen met 
haptonoom Ted Troost. Hij publiceerde Over kleine dingen. Een inleiding in de 
haptonomie, met daarin een hoofdstuk over bevestiging.108 Als onderwijsman 
in hart en nieren wist Gerritse dit principe ook te verbinden met pedagogische 
en didactische discussies in de jaren 1970 en 1980. Die draaiden om de functie 
van onderwijs in de samenleving, gekoppeld aan ideeën over goed burgerschap. 
Aangezien die opvattingen niet langer vanzelfsprekend verankerd waren in 
christelijke waarden en normen, kwam een zwaardere verantwoordelijkheid 
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bij scholen en onderwijzend personeel te liggen. Hun taakvervulling bleef in 
het teken staan van overdracht van kennis en waarden, maar nadrukkelijker 
vanuit de vraag wat voor burgers zij eigenlijk opleidden voor welke samen-
leving. Gerritse wees erop dat Terruwes principe van bevestiging docenten 
kon helpen nieuwe, niet normatieve of directieve leerprocessen te ontwikkelen 
die de emotionele openheid en ontvankelijkheid van hun leerlingen zouden 
stimuleren.109

G O E D E  M A N N E N

In de jaren 1980 groeide Gerritse uit tot een onmisbare figuur in Terruwes en-
tourage. Zelf sprak zij over de ‘goede mannen’ die zij altijd om zich heen had 
gehad. Feitelijk had zij altijd geleund op hoogopgeleide en vaak ook sociaal 
begaafde mannen zoals Duynstee, Feron en Baars. In de jaren 1980 had zij 
vooral steun nodig bij publieke optredens voor grote groepen. Als spreekster 
was zij onzeker, bereidde zij zich tot op het bot voor en kon zij slecht impro-
viseren als die voorbereiding ontoereikend bleek. Gesteund door inhoudelijk 
deskundig en organisatorisch vaardige mannen als Gerritse kwam zij in die 
setting toch goed tot haar recht. Met een vast script en strikte spelregels pro-
beerde Terruwe het contact tussen haar en haar publiek bij lezingen georgani-
seerd door de Nederlandse Stichting zoveel mogelijk te reguleren. Voorzitter 
Van Genabeek begeleidde haar ooit naar zo’n lezing in Tilburg. ‘[D]an moest 
ze een apart kamertje hebben (…) om zich mentaal te kunnen voorbereiden.’ 
Nadat iedereen in de zaal had plaatsgenomen en door Van Genabeek welkom 
was geheten, haalde hij Terruwe uit dat kamertje.

Dan ging ze parmantig naar het spreekgestoelte. Maar als het afgelopen 
was, moest ik haar zo gauw mogelijk weer begeleiden naar het kamertje, 
zodat er niemand op haar afkwam. Ze wilde ook geen discussie, meestal 
niet. Ze weerde discussie af.110

Zulke optredens waren ‘een heel duidelijk spel’, met Terruwe in de hoofdrol. 
Tijdens publiekslezingen met honderden mensen in een zaal deed Terruwe 
volgens Van Genabeek in het groot wat in haar spreekkamer een-op-een ge-
beurde. Zij sprak haar tekst uit ‘met de waardigheid van een vorstin: voor een 
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volle zaal met heel veel personen die haar kenden als patiënt of oud-patiënt, 
die haar zeer hoog waardeerden’. Voldoen aan andermans hoge verwachtingen 
maakte het spreken in het openbaar voor haar zwaar. Haar lezingen waren lang 
en ook doorwrocht, wat eveneens energie kostte. Zelf gaf zij soms ook aan 
dat zij zo vermoeid was na de eigenlijke lezing, dat ze op haar aantekeningen 
moest terugvallen bij het beantwoorden van enkele vragen, omdat ze domweg 
niet meer zo kon ‘sprankelen’.111 Voor Terruwe was belangrijk niet uit die rol te 
vallen en de mensen die voor haar waren gekomen, te geven wat die van haar 
verwachtten.

Ook daaruit laat zich haar fundamentele aarzeling om met haar gehoor in 
gesprek te gaan, verklaren: Terruwe was bang vragen niet goed te kunnen be-

Opening van het Centrum van de Dr. A. Terruwestichting, Deurne, 27 april 1985.  
Van links naar rechts: voorzitter Ton van Genabeek, Til Gardeniers-Berendsen, 
Anna Terruwe en Herman Vekeman.
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antwoorden en daarmee haar imago als expert te riskeren. Tegelijkertijd werd 
duidelijk dat haar publiek juist die uitwisseling zocht. Een geluidsopname van 
een lezing die zij op 14 oktober 1981 in het Crest Hotel in Antwerpen gaf, 
verheldert de uitwisseling tussen Terruwe, haar begeleiders en haar publiek. 
‘Hoe de mens in onze moderne consumptiemaatschappij in een crisis moet 
geraken’ luidde de titel van de voordracht die zij in die jaren ook elders gaf.112 
In Antwerpen trok deze meer dan vierhonderd geïnteresseerden uit onderwijs 
en opvoeding, kerk, zorg, bedrijfsleven, geestelijke gezondheidszorg, publiek 
beleid en bestuur. Na door Van Genabeek te zijn ingeleid stak Terruwe van 
wal. Daarop volgde een ‘open dialoog’ van een uur met het publiek, luchtig 
maar kundig met strakke hand geleid door Gerritse. Geen discussie maar een 
‘een-op-een uitwisseling’, was wat Terruwe wilde. Kwam zij er zelf niet uit – en 
dat was vaak het geval bij precieze feiten als namen, plaatsen of data – dan ant-
woordde Gerritse of speelde de vraag of opmerking door naar Van Genabeek 
of de gynaecoloog A.W. Mante, lid van het Nederlandse stichtingsbestuur 
die haar die avond eveneens terzijde stond.113 Gerritse sprak haar naam conse-
quent uit als Ter-uwe en feliciteerde haar met de grote en diverse opkomst.114 
Vervolgens kwamen mensen uit het publiek naar een microfoon die in de zaal 
stond opgesteld, en stelden hun vraag. Die werd door Gerritse eerst herhaald, 
soms ook hertaald (‘U vraagt dokter Ter-uwe…’). Daarna richtte hij zich tot 
Terruwe met de vraag of de vraag duidelijk was. Zo gaf hij haar kennelijk ook 
gelegenheid om hem opnieuw, vanuit zijn samenvatting van de kwestie, alvast 
de aanzet voor haar antwoord te laten geven.

Het publiek was uiteraard geïnteresseerd in haar ideeën over bevestiging 
en de relatie ervan met maatschappelijke verhoudingen en sociale relaties in 
het algemeen. Bevestiging was als water dat een voorwerp omsloot en niet 
losliet, legde zij uit, zinspelend op transcendente dimensies. Voor het Belgi-
sche gehoor citeerde ze de Belgische kardinaal Danneels die ‘bevestigers’ had 
getypeerd als ‘geweldige mensen, (…) die als vuurhaarden zijn die branden 
en waar je je bij warmt’. Gods bevestiging vormde de kern van menswor-
ding, waarin Terruwe als altijd drie vormen onderscheidde: de lichamelijke, 
de psychische en de geestelijke. Als de psychische en geestelijke menswording 
in elkaar overvloeiden, ‘dan krijgt u de bevestiging van de Heer, en dan bent 
U goed af ’. De vraag of zij nu met de vondst van de bevestiging uniek was, 
beantwoordde ze vanuit haar persoonlijke ervaring.115 In haar leven was iets 
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geweldigs gebeurd, vertelde zij, want zij was als katholiek geboren en getogen 
maar had pas in haar spreekkamer het geloof ontdekt. ‘Want ik ging eigenlijk 
ontdekken hoe dat hele Nieuwe Testament helemaal vol is van bevestigen. Je-
zus zegt ergens: En doe maar wat ik gedaan heb. Wat heeft hij gedaan?’ Daar-
op maakte ze verbindingen tussen Jezus’ aanwijzingen, zoals beschreven in het 
Evangelie, en haar principe van bevestiging. ‘Jezus heeft het hele leven niets 
anders gedaan dan de andere mens bevestigen, (...) op een meesterlijke wijze.’ 
De zaal reageerde instemmend op haar betoog en de voorbeelden die ze gaf. 
Dat ‘die bevestiging daar zo magnifiek ligt en dat we dat niet hebben gezien’, 
was omdat mensen dat eerst aan moesten kunnen, en omdat er ook priesters 
moesten zijn die het zelf konden bevatten en weer doorgeven. Daarop volgde 
een uitbundig spontaan applaus. Gerritse preciseerde de uitwisseling ten slotte 
door te onderstrepen dat Terruwe het bevestigen niet had uitgevonden, maar 
‘wederom gevonden’.

In antwoord op een vraag over de betekenis van betaald werk voor vrou-
wen, hun moederschap en mogelijke consequenties voor de opvoeding van 
hun kinderen, pleitte Terruwe voor ongebroken aandacht voor kinderen. Heil-
zame bevestiging begon al in de moederschoot, hield zij haar publiek voor. Zij 
koppelde deze stelling aan het werk van de Franse gynaecoloog en verloskun-
dige Frédérick Leboyer (1918-2017). Hij had naam gemaakt met de naar hem 
vernoemde methode van de zachte geboorte. Die had hij met succes toegepast 
in India.116 ‘Vindt U het interessant als ik er iets over vertel of weet U het toch 
wel?’ Het gehoor moedigde haar aan en ze begon te vertellen over haar per-
soonlijke ontmoeting met ‘dokter Boyer’ [sic] die ‘werkelijk geweldig voor mij’ 
was. Leboyer en zijn team zorgden ervoor dat bij bevallingen licht en geluid 
gedempt waren om zo de stress van de overgang van baarmoeder naar wereld 
voor nieuwgeborenen te verkleinen. Terruwe vatte dit met de onnavolgbare 
term ‘bekendheidskwaliteit’ samen, ‘waardoor het [kind] rustig werd’. Ze refe-
reerde aan zijn film over ‘naissance sans violence’ waarin Leboyer vertelde over 
het moment dat deze kinderen hun ogen openden, hun handjes spreidden, met 
lauwwarm water werden gewassen en vervolgens aangekleed aan hem werden 
teruggegeven, helemaal ontspannen en glimlachend. Op de bandopname van 
de lezing en de daarop volgende uitwisseling is een klein golfje van ontroering 
te horen onder de aanwezigen. Na enkele minuten aan het woord geweest te 
zijn resumeerde Terruwe: ‘Ik geloof dat de grootste waarborgen aan een kind 
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gegeven worden als het zeer jong ervaart dat de andere mens geen kwaad voor 
hem is, maar een goed.’ Vervolgens vroeg zij gynaecoloog Mante of hij nog iets 
wilde toevoegen. Hoorbaar verlegen hiermee onderschreef Mante Leboyers 
indrukken, die ook hij – misschien om Terruwe niet publiekelijk te corrigeren –  
als Boyer aanduidde.

Daarop wijdde Terruwe nog wat uit, met een claim op haar betrokkenheid 
bij de samenwerking tussen de haptonoom Veldman en Leboyer in de pre-, 
peri- en postnatale zorg voor pasgeborenen sinds het midden van de jaren 
1970.117 ‘[W]ij in Nijmegen’ waren ‘erin geslaagd (…) een eigen bevallingswijze 
te ontwerpen’ waarbij niet de arts, maar de vader de leiding had. Ogenschijn-
lijk bescheiden maakte zij zichzelf tot middelpunt van deze scene door haar 
Antwerpse gehoor uit te leggen dat het voor een kind niet uitmaakte welke 
hand het voelde na de geboorte, als het maar ‘de hand is van de bevestigende 
evenmens’. Leboyer had dat geweldig gevonden, voegde ze er haast ten over-
vloede aan toe.118 Toen zij zweeg, was zij meer dan een kwartier aan het woord 
geweest in antwoord op de eerste vraag. Dialoog was dan ook een groot woord 
voor de uitwisseling die er bij lezingen als deze tot stand kwam, maar zo vol-
deed de organisatie aan Terruwes eisen en kreeg haar publiek waar het voor 
was gekomen: een hoopgevende leerrede over bevestiging.

C O L L E G I A L E  B E V E S T I G I N G

Terruwes relaas over het bezoek van Leboyer in september 1977 aan Veldmans 
haptonomisch opleidingscentrum Dorenhage (Academie voor Haptonomie 
en Kinesionomie) in Overasselt, ten zuiden van Nijmegen, maakt een wat on-
bescheiden indruk.119 Zij maakte zichzelf graag tot maat der dingen, waarmee 
zij andermans wapenfeiten eerder onderschikkend dan nevenschikkend ver-
bond met wat zij als haar leer beschouwde. ‘Onopzettelijke raakvlakken’ is de 
al gebruikte, elegante verwoording van een trouwe maar kritische aanhanger 
van Terruwe voor toevallige gelijkenissen met ideeën van anderen.120 Terru-
we zelf had weinig scrupules om die in te lijven op titel van bevestiging. Ten 
aanzien van Frans Veldman en zijn collega’s speelt er echter meer. Zij moet 
grote bewondering hebben gehad voor wat Veldman als autodidact met de 
haptonomie had weten te ontwikkelen. Terwijl veel van haar eigen collega’s 
wat smalend deden over haar benadering, ondervond zij van Veldman collegi-
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ale bevestiging en waardering.121 Hij gebruikte een vergelijkbare terminologie 
in de positionering van haptonomie als antwoord op de groeiende behoefte 
in de samenleving aan non-directieve en bevestigende hulpverlening.122 Hoe-
wel Terruwe in haar patiëntbenadering allesbehalve non-directief was, was 
Veldmans koppeling ervan met het principe van bevestiging kennelijk geen 
probleem. Met hem deelde zij de overtuiging dat de behoefte aan de hulpver-
lening die ze boden, voortkwam uit wat ze signaleerden als toenemende ver-
vreemding in de samenleving.123 Koert Baars en Bernard Alfrink hadden Anna 
Terruwe er naar eigen zeggen bovendien van doordrongen ‘dat onze [!] vondst 
van de haptonomie een belangrijke schakel in alles is’.124 Veldman presenteerde 
haar inzichten over bevestiging publiekelijk als wezenlijk voor de door hem 
ontwikkelde haptonomie. Terwijl Terruwe gereserveerd was in haar collegiale 
contacten, participeerde zij graag in Veldmans professionele netwerk.

Wat hij en de door hem geschoolde haptonomen via aanraking bij mensen 
– ook patiënten van haar – teweeg wisten te brengen, ontroerde haar persoon-
lijk. Een van Veldmans naaste medewerkers, Willem(ien) Pollmann-Warde-
nier, was daarvan in Dorenhage getuige op een mooie zomeravond halverwege 
de jaren 1970.125 Zij liet Terruwe met toestemming van de moeder in kwestie 
zien hoe er contact gemaakt kon worden met het ongeboren kind.

Dan ligt daar de moeder op de bank met het kindje [in de buik]. En 
wanneer je je handen goed neerlegt, dan komt het kind naar je toe. Dat 
is te zien. Dus als je “goeie, uitnodigende handen” hebt, komt het kind zo 
naar je toe, dan vlijt het zich als het ware in jouw handen. Dat is eigenlijk 
de eerste tactiele bevestiging van het kind, dat het zich veilig voelt, dat de 
tastgevoeligheid (…) ontwikkeld wordt. (…) Als de handen hard en koud 
zijn, dan komt het niet.

Vervolgens mocht Terruwe dit proberen en dat deed ze heel schuchter, aldus 
Pollmann-Wardenier. ‘En eerst gebeurde er natuurlijk niet veel, maar toen ze 
echt goeie, uitnodigende handen kreeg, toen kwam het kind ook in haar han-
den.’ Bij het afscheid haalde Terruwe een truitje voor het kind uit haar handtas 
en gaf het aan de moeder.126

Verbreiding van en scholing in Terruwes bevestigingsleer waren als doel-
stellingen in de statuten van de naar haar vernoemde Stichting vastgelegd. 
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Deze gaven in de jaren 1980 en 1990 ook richting aan de activiteiten die zij 
naast haar afgeslankte praktijk ontplooide. Niet haar rol als hulpverlener stond 
nog voorop maar de bredere toepassing van bevestiging als antwoord op po-
litiek-maatschappelijke kwesties.127 De frustratieneurose als ‘nieuw psychia-
trisch ziektebeeld’ was volgens Terruwe ‘in de wereld van de psychiatrie (…) 
min of meer aanvaard’. Meer onderzoek was nodig, waarvoor zij samen met 
de Stichting behalve aandacht ook middelen hoopte te genereren voor weten-
schappelijke onderbouwing en verankering van haar inzichten onder psychia-
ters en psychotherapeuten.

Voor de lezingen die zij gaf, koos zij grote maatschappelijke thema’s als 
de consumptiemaatschappij, suïcidaal gedrag van jongeren en waardenover-
dracht in het onderwijs. Om haar inzichten en overtuigingen goed over het 
voetlicht te brengen probeerde zij haar begrippenapparaat enigszins te actua-
liseren. Vanuit de Stichting probeerde bibliothecaresse Octavia van Breemen 
met een door haar ontwikkelde trefwoordencatalogus Terruwes bevestigings-
leer inzichtelijk te maken.128 Pogingen tot hertalingen van oudere publicaties, 
waartoe het stichtingsbestuur ook aanmoedigde, liepen op niets uit. Dalende 
verkoopcijfers van haar publicaties met een dito daling van inkomsten daaruit 
maakten Terruwe duidelijk dat een wat moderner jasje misschien nieuwe, jon-
gere doelgroepen kon interesseren voor haar leer en boodschap. Neerlandicus 
Bert Bijnen, destijds tevens bij het werk en bestuur van de Stichting betrok-
ken, ondernam een poging. Terruwe beloonde hem er royaal voor maar deed 
niets met zijn werk. Voor Bijnen had het werken aan die hertaling verhelderd 
hoe precies Terruwe op detailniveau in haar taalgebruik was, terwijl zij tegelij-
kertijd ook uiterst genuanceerd wilde schrijven. Vooral die details kostten hem 
hoofdbrekens, zonder dat hij Terruwe tevreden kon stellen met zijn vondsten. 
Waarom niet, wist Bijnen niet, want van haar hoorde hij nooit meer iets over 
zijn poging tot hertaling.129

Terruwe bleef ook zelf zoeken naar nieuwe begrippen waarmee zij haar 
visies kon verhelderen. Voor een lezing op uitnodiging van het Centraal Bu-
reau voor Katholiek Onderwijs tijdens het colloquium ‘Opvoeden tot waarden’ 
in 1984, gebruikte ze het begrippenpaar affectiviteit-effectiviteit.130 Aan breed 
gevoerde discussies over de overdracht van waarden en normen als veranke-
ring van goed burgerschap, lag de zorg ten grondslag of het onderwijs daartoe 
wel in staat was. Voor Terruwe was het succes van die overdracht afhankelijk 
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van affectiviteit en bevestiging. Terruwe verklaarde zich hierin schatplichtig 
aan het mensbeeld van Thomas van Aquino waarvoor zij, legde zij uit, het 
‘Freudiaanse mensbeeld’ waarmee zij als arts en psychiater was opgeleid, had 
losgelaten. De rede (Thomas) en niet de driften (Freud) bepaalde voor haar 
het wezen van de mens, omdat zij in haar praktijk had gezien dat hulpverle-
ning vanuit dit mensbeeld mensen kon genezen. In deze eerder filosofische 
benadering bepaalde het mensbeeld de behandeling en de kans van slagen 
hiervan. Niettemin beriep Terruwe zich op praktijkgebonden klinische be-
vindingen voor de validiteit van haar benadering, onder verwijzing naar de 
woorden van Paracelcus: wie geneest, heeft gelijk.131 Dit was en is nog altijd een 
uitspraak waarmee vertegenwoordigers van andere dan reguliere geneeswijzen 
– variërend van acupunctuur, homeopathie, osteopathie tot cranio-sacraalthe-
rapie – de werking van hun benadering bewijzen vanuit (genezings)ervaringen 
van patiënten. Terruwe, die zichzelf bepaald niet onder die aanbieders in de 
gezondheidszorg schaarde, deed precies hetzelfde om de werkzaamheid van 
bevestiging als therapeutische interventie aan te tonen: wijzen op de positieve 
ervaringen van haar patiënten.

Bij de viering van het dertigjarig bestaan van Veldmans Fysiotherapeutisch 
Instituut op 18 oktober 1975 had zij deze binaire tegenstelling affectiviteit- 
effectiviteit voor het eerst gebruikt.132 Haar bijdrage voor dit jubileumcongres 
‘Raakvlak heel de mens’ had zij op het allerlaatste moment helemaal herschre-
ven. Op advies van Veldman had zij het begrippenpaar affectiviteit-effectiviteit 
als leidraad gekozen.133 Zij concentreerde zich op affectiviteit als grondslag 
voor wat zij als authentieke, menselijke en gezonde leefwijze beschouwde. 
Hulpverleners en menswetenschappers waren volgens haar de hoeders van die 
affectiviteit, maar dreigden door effectiviteit – druk vanuit eisen tot efficiën-
tie – als paradigma de mens achter hun patiënten over het hoofd te zien. De 
door Veldman ontwikkelde ‘haptonomische communicatie’ vertegenwoordig-
de volgens Terruwe de fysieke dimensie van bevestiging. Deze tactiele vorm 
wortelde in een universele, niet erotisch geladen ‘tendresse’, een liefde voor 
de mens in het algemeen waarin ook diens eigenheid werd behoed.134 Hap-
tonomie kon, zo onderstreepte Terruwe, de doorbraak van ‘effectiviteit naar 
affectiviteit’ bewerkstelligen door de bevestigende aanraking. Deze aanraking 
liet iemand voelen dat hij er mocht zijn, de hulpverlener mocht toelaten en 
met deze mocht ervaren
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hoe licht het samen zijn is: Uw draagkracht wordt psychisch en lichame-
lijk subjectief en objectief vergroot en U ervaart mij niet meer als een last, 
die U zoudt willen afwerpen, integendeel: U ervaart dat bevestigen op 
deze wijze wordt tot een werkelijke band.135

Affectiviteit stond voor gevoelsmatige ontvankelijkheid, een innerlijk bewogen 
worden door een ander of iets wat van buiten op iemand afkwam. In Terru-
wes werk vormt dit begrip de uitkomst van een decennialang denkproces over 
Thomas’ mensbeeld, waarin zinnelijkheid in positieve betekenis, als menselijk 
vermogen en voorwaarde tot kennen, centraal stond. Ook hierin volgde zij 
Duynstee die erop had gewezen hoe Thomas steeds de cognitieve en sensitieve 
capaciteit voor het leren en het leven had verbonden. Vanuit die gevoelsbo-
dem regeerde de wil, gestuurd door de rede, en dat moest niet met opgelegde 
wilskracht verward worden die verdringing in plaats van redelijke beheersing 
bewerkstelligde.136 In haar voordracht tijdens het colloquium ‘Opvoeden tot 
waarden’ in 1984 presenteerde Terruwe affectiviteit als voorwaarde om te leren. 
Waardenoverdracht rustte volgens haar op twee pijlers: affectiviteit en beves-
tiging. Bevestiging zorgde ervoor dat mensen eigenwaarde ontwikkelden die 
hen weer in staat stelde ontvankelijk te zijn voor waarden; affectiviteit was de 
voedingsbodem waarop mensen deze waarden konden kennen en zich eigen 
maken.

O P  Z O E K  N A A R  W E E R K L A N K

Begin jaren 1970 was Anna begonnen met meer thematische concentratie in 
haar publieke voordrachten en publicaties. Die strategie had zij van Koert 
overgenomen om te voorkomen dat zij zich over de kop zou werken. Eenzelf-
de concentratie bleek functioneel voor wat zij in samenwerking met de Terru-
westichting op poten zette. Die wist zo periodiek aandacht te genereren voor 
haar gedachtegoed – aandacht die op andere fronten duidelijk aan het wegeb-
ben was. Er was nog wel wat vraag naar de bestsellers van weleer zoals Geloven 
zonder angst en vrees en De liefde bouwt een woning. Uitgever De Tijdstroom 
behield die in het fonds, maar als er meer dan honderdvijftig exemplaren per 
jaar van werden verkocht, was het veel.137 Verkoopcijfers van nieuw werk ge-
baseerd op lezingen, zoals De menswetenschappen vragen het woord in de kerk 
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(1980), vielen eveneens tegen.138 De Tijdstroom bleek niet geïnteresseerd in 
een Nederlandse vertaling van Loving and curing the neurotic dat eerder Koerts 
werk was dan dat van Anna. Medio jaren 1980 waren veel van haar boeken 
bijna uitverkocht dan wel niet meer verkrijgbaar. 

De frustratieneurose was daarop een uitzondering. Hiervan verschenen in 
1981 en 1988 respectievelijk nog een vijfde en zesde druk. Terruwe breidde 
laatstgenoemde editie uit met een nieuwe ziektegeschiedenis die op haar ver-
zoek was geschreven door een patiënte die al enige tijd bij haar in behandeling 
was.139 Behalve een reeks klachten die typisch was voor een frustratieneurose, 
beschreef de patiënte Terruwes aanpak en resultaten. Terruwe zelf zette in een 
epiloog uiteen hoe zij in cycli vanuit ‘de waarneming van (…) feiten’ tot ‘vi-
sies’ was gekomen die ze steeds opnieuw had getoetst.140 Deze gerichte, maar 
spaarzame actualisering van de studie die zij als de hoeksteen van haar weten-
schappelijk oeuvre beschouwde, lijkt in dienst te hebben gestaan van Anna’s 
ambities voor de Terruwestichting. Die moest zich volgens haar voor de ver-
breiding van haar bevestigingsleer concentreren op het wetenschappelijke veld 
van psychiatrie en de daaraan verbonden opleidingskanalen. 

Daarmee miskende zij het feit dat zij daarmee al lang geleden de aanslui-
ting had verloren. Door het conflict met het kerkelijke gezag had zij publieke-
lijk naam gemaakt als psychiater en psychotherapeut. Datzelfde conflict had 
ertoe bijgedragen dat zij zich distantieerde van de naoorlogse professionele 
netwerken in de (katholieke) geestelijke gezondheidszorg. Vanuit de overtui-
ging dat zij als hulpverlener een missie in naam van Jezus moest uitvoeren, had 
zij zelf haar professioneel isolement versterkt. Collega’s zoals Calon en Prick 
die voor haar een brugfunctie met de professionele netwerken hadden vervuld, 
waren er niet meer. Ongevraagd kreeg zij nog wel eens een scriptie toegestuurd 
waarin haar lof werd toegezongen. Disciplinair vielen die onder de pastorale 
dan wel de toen populaire maar vage agogische sector gericht op het psycho-
sociale functioneren van mensen; van wetenschappelijke uitstraling was geen 
sprake.141 Met de Terruwestichting moest zij het daarom over een andere boeg 
gooien en bondgenoten zoeken voor relevante activiteiten en promotie van 
haar werk in wat het stichtingsbestuur als kernvelden onderscheidde: onder-
wijs en zorg. 

Beide domeinen zuchtten onder efficiency-doelstellingen die individuali-
teit en humaniteit van direct betrokkenen aantastte.142 De Stichting ontwik-
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kelde een uitgekiende combinatie van publicaties over actuele thema’s en pu-
blieksgerichte activiteiten met een optreden van Terruwe en gezaghebbende 
experts. Rond De toename van agressie, suïcide en druggebruik binnen de con-
sumptiemaatschappij (1986) slaagde deze opzet.143 Voor de verontrustend hoge 
cijfers van suïcidepogingen onder jongeren was maatschappelijk veel aandacht. 
Van genoemd boekje raakte vrijwel de gehele eerste oplage binnen een jaar 
verkocht. Ook in 1987 bleven de verkoopcijfers goed, onder meer door het 
symposium dat de Dr. Anna Terruwestichting op 14 februari 1987 organiseerde 
over suïcidepreventie bij scholieren. Het stichtingsbestuur wist bovendien een 
jaar later een subsidie van het Praeventiefonds te verwerven voor een nieuwe 
uitgave rond hetzelfde thema, deels gebaseerd op de bijdragen van het sympo-
sium.144 Daarmee wilde de Stichting de rol onderstrepen van reguliere hulp-
verleningsinstanties als Riagg’s in de signalering en bestrijding van suïcidaal 
gedrag bij jongeren. Deze instanties konden steun en aanknopingspunten vin-
den in Terruwes bevestigingsleer om de problematiek bij jongeren te duiden 
en aan te pakken.

In De toename van agressie, suïcide en druggebruik binnen de consumptie-
maatschappij insisteerde Terruwe op psychische bevestiging als remedie tegen 

Anna Terruwe en René Diekstra.
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agressie, suïcidaal gedrag en gebruik van verdovende middelen. Haar betoog 
waaierde ver uit en was meer impressionistisch dan precies. Zo noemde ze met 
nadruk het onderzoek van de Amerikaanse psychiater David G. Hubbard over 
vliegtuigkapers, maar negeerde zij dat diens bevindingen over deze kapers als 
lichamelijk en psychisch zwakke mensen, berustten op een freudiaans analyse-
model. Dwars tegen Hubbards redenering in concludeerde zij vervolgens zelf 
dat deze kapers feitelijk aandachtzoekers waren, ‘onbevestigd’ en hunkerend 
naar ‘de omhelzing van de gegijzelden’.145 Als auteur positioneerde zij zich aan 
het eind van het boekje als ‘gelovig psychiater’. Ouders van jongeren die zelf-
moord hadden gepleegd of geprobeerd hadden dat te doen, wilde zij troosten 
met de stelling dat hun verantwoordelijkheid begrensd was. Die lag bij ‘heel de 
mensengemeenschap’ die verantwoordelijk was voor het algemene leefklimaat 
dat zo schadelijk bleek voor jongeren. Hun kinderen, verzekerde zij de ouders 
in kwestie, hadden het leven gezocht, ‘boven alles wat ze op aarde mochten 
aantreffen’. Zij was ervan overtuigd dat ze het leven – eeuwig leven als onuit-
gesproken christelijke betekenislaag – zouden hebben ‘en wel overvloedig’.146

In het voorwoord van het boekje bracht de Leidse psychiater Jan Bastiaans 
Terruwes betoog naar de kernvraag terug waarom mensen in de waarste zin 
van het woord zo moeilijk mens kunnen worden of zijn. Bastiaans en Terruwe 
kenden elkaar sinds begin jaren 1970, toen zij hem met Koert Baars een bezoek 
had gebracht. Hij verbond Terruwes antwoord op die basale levensvraag – ge-
brekkige bevestiging sinds de vroegste jeugd – met de naoorlogse ontwikke-
lingspsychologie, waarin kopstukken als ontwikkelingspsycholoog John Bowl- 
by zich op hechtingsproblemen van kinderen hadden geconcentreerd. Zulke 
problemen lieten zich niet oplossen met het najagen van materiële welstand 
of geestverruimende middelen, zoals jongeren vaak wel probeerden te doen. 
Terruwe liet zien, aldus Bastiaans, dat materie vaak geen ‘geluksbrenger’ was 
maar juist de geestelijke gezondheid van jongeren kon ondergraven. Want ma-
terie bevorderde zelfbevestiging, uitgedrukt in een zucht naar status en macht. 
Die belemmerde echt contact met anderen dat op bevestiging stoelde en een 
gezond zelfgevoel bevorderde. 

Voor het symposium in februari 1987 wist het stichtingsbestuur de toen 
jonge Leidse hoogleraar René Diekstra te strikken voor een lezing. Als kli-
nisch psycholoog was hij een expert op het terrein van suïcidaal gedrag onder 
jongeren en hij presenteerde een schokkende berekening: dat onder school-
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gaande jongeren in de leeftijd tussen 14 en 21 jaar jaarlijks vier- tot vijfduizend 
suïcidepogingen werden gedaan. Diekstra zou in 1996 als wetenschapper on-
der een vergrootglas komen te liggen omdat hij in publicaties werk van col-
lega’s had gebruikt zonder adequate verwijzing daarnaar. Bij nader onderzoek 
naar de opzet en uitvoering van zijn onderzoek bleek echter dat de resultaten 
van zijn onderzoek betrouwbaar waren. Dat gold ook voor de cijfers die hij 
op het door de Terruwestichting georganiseerde symposium presenteerde. Die 
maakten glashelder dat suïcide onder jongeren een maatschappelijk probleem 
van formaat was, met enorme impact op leeftijdgenoten, ouders en docenten.

René Diekstra concentreerde zich in zijn lezing op de onderliggende soci-
ale en psychologische factoren van suïcidaal gedrag. Dat was in zijn interpre-
tatie een reactie op omgevingsfactoren of psychische problemen als ontwikke-
lingsstoornissen, depressies of schizofrenie. Anna Terruwe distantieerde zich 
daarvan in haar lezing en concentreerde zich op overeenkomsten die zij zag 
tussen jongeren met suïcidaal gedrag en de groep patiënten waarin zij zich had 
gespecialiseerd, de frustratieneurotici. Zowel de ‘neurotisch suïcidale mens’ 
als de ‘lijder aan een frustratieneurose’ gingen volgens haar gebukt onder een 
negatief zelfbeeld. Dat belemmerde hen in de contacten met anderen, veroor-
zaakte eenzaamheid en deed hen van zichzelf en hun omgeving vervreemden. 
Van het met elkaar in gesprek brengen van twee benaderingen, van Diekstra 
en Terruwe, was geen sprake. Als spreker was Diekstra de omlijsting die Terru-
we gebruikte als opstap richting een aanpak van dit probleem vanuit het door 
haar ontwikkelde en toegepaste therapeutische principe van bevestiging. Dit 
was ook wat de Terruwestichting voor ogen had gestaan met de organisatie 
van het symposium. In de gekozen opzet kreeg Terruwe eigenlijk alle aandacht 
en dat deed haar goed. Van duurzame of bredere doorwerking of weerklank 
zou echter geen sprake zijn.

A D I E U  D A N ,  A N N A  T E R R U W E

In het voorjaar van 1985 kreeg de ‘affaire Terruwe’ weer even landelijke media- 
aandacht, ditmaal naar aanleiding van het bezoek van paus Johannes Paulus II 
aan Nederland. Journalist Ferd Rondagh publiceerde in april en mei van dat 
jaar een negendelig ‘historisch-contemporain feuilleton’ over de affaire in De 
Groene Amsterdammer. Hij had in oktober 1964 het nieuws over haar apologie 
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Opening van zaken gepubliceerd in de toen nog katholieke Volkskrant. Des-
tijds stond zijn naam niet bij het betreffende artikel. Anno 1985 wel bij het 
feuilleton en hij onthulde bovendien dat Terruwes verweerschrift hem in 1964 
was toegespeeld door iemand uit de kring van haar mentor Duynstee.147 Ron-
dagh had in augustus 1984 contact gezocht met Terruwe, die hem echter niet 
persoonlijk wilde spreken. Ze was, legde ze uit, zelf van plan met een andere 
journalist over de affaire te publiceren.148

Rondagh was vooral geïnteresseerd in eventuele Romeinse druk op de Ne-
derlandse bisschoppen in 1956, Alfrinks rol in het geheel en de kwestie waar-
om Duynstee en Terruwe in november 1968 eigenlijk in Menton waren. Alleen 
over die laatste vraag had Terruwe telefonisch contact met hem, vooral om via 
Rondaghs nieuwe relaas te verduidelijken dat Duynstee haar in Menton zou 
zijn komen ophalen om samen door te reizen naar Rome. Daar zou hij ‘met 
sympathisanten’ spreken over ‘een mogelijke benoeming tot kardinaal’. Zelf 
was zij in Menton om te herstellen van een ‘virus-griep’, in het gezelschap van 
haar broer. Duynstee zou zich bij hen gevoegd hebben en overleed in Menton. 
‘Ik heb later nog gevraagd of hij [Duynstee] niet postuum de kardinaalshoed 
kon krijgen…’149 Hoewel haar voorstelling van zaken anno 1984 afweek van 
wat in 1968 al naar buiten was gekomen, was duidelijk dat Anna graag gebruik 
maakte van de gelegenheid die Rondagh haar bood om haar voorstelling van 
zaken te presenteren.150 

Hij stuurde haar alle gepubliceerde afleveringen van het feuilleton gebun-
deld toe.151 Ondanks hun contact hierover distantieerde Terruwe zich ervan bij 
de plaatsing in haar eigen archief blijkens de aantekening: ‘Deze stukken zijn 
geplaatst zonder medeweten van dr. A. Terruwe en buiten haar verantwoorde-
lijkheid.’ Voor de politiek en maatschappelijk progressieve en meestal seculier 
georiënteerde lezers van De Groene Amsterdammer presenteerde Rondagh het 
conflict tussen Terruwe en het kerkelijk gezag in Rome als de ‘cause célèbre 
van het naoorlogse katholicisme’. Volgens hem was de ‘affaire Terruwe’ het 
breekpunt geweest in de verhouding tussen katholieken in Nederland en het 
centrale gezag van hun kerk in Rome. Dat was nu net niet waar Terruwe zich 
in herkende! En dat gold mogelijk ook voor veel Nederlandse katholieken 
die zich in de context van het Tweede Vaticaans Concilie (1962-1965) aange-
sproken hadden gevoeld door utopische kerkopvattingen samengevat onder de 
noemer ‘Gods volk onderweg’.152 
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De vooruitstrevenden – en spraakmakenden – onder hen maakten zich 
sterk voor binnenkerkelijke vernieuwing, gericht op openheid, persoonlij-
ke gewetensvorming en democratisering van overleg- en bestuursstructuren. 
‘Gezag in dialoog’ – tussen kerkelijke ambts- en gezagsdragers en ‘gewone’ 
katholieken – was in Nederland in de praktijk gebracht tijdens het zogeheten 
Pastoraal Concilie (1968-1970). ‘Rome’ reageerde daarop met bisschopsbenoe-
mingen van als conservatief bekendstaande priesters: Ad Simonis voor het 
bisdom Rotterdam (1970) en Jo Gijsen voor het bisdom Roermond (1972). 
Met deze benoemingen passeerde de toenmalige paus Paulus VI adviezen van 
bestuurlijke kaders in Nederland. Aan dit eenzijdige benoemingenbeleid hield 
ook zijn opvolger Johannes Paulus II vanaf 1978 vast. Katholieken die dialoog 
en democratisering nastreefden, organiseerden zich in bewegingen als ‘Open 
Kerk’ en de Mariënburg-vereniging. Katholieken die zich daartegen verzetten, 
deden dat eveneens in qua schaal wat bescheidener verenigingen zoals ‘Voor 
paus en kerk’, ‘Katholiek leven’ en het Michaëllegioen.153

Het bezoek van Johannes Paulus II aan Nederland op 9 mei 1985 mar-
keerde een weinig verheffend hoogtepunt voor die intern verdeelde katholieke 
gemeenschap. Het liet de meeste katholieken inmiddels volkomen koud. De-
genen die zich echter voor vernieuwing engageerden, organiseerden zich in 
de Acht Mei Beweging, vernoemd naar de datum van hun eerste manifestatie 
aan de vooravond van het pausbezoek. Zij wilden ‘het andere gezicht van de 
kerk’ tonen aan Johannes Paulus II, zij waren de katholieken die zijn afwijzing 
van kritische theologen niet accepteerden, nieuwe humanistisch georiënteerde 
theologische stromingen omhelsden en grotere verantwoordelijkheid van ‘ge-
wone’ gelovigen in kerkelijk beleid en bestuur wensten.

Anno 1985 ‘kaapte’ Rondagh de oude kwestie rond Terruwes visie en prak-
tijk opnieuw, ditmaal om een langere maar nog altijd consistente geschiede-
nis te schetsen van schendingen van mensenrechten van katholieken door het 
kerkelijke gezag.154 Daar was het Terruwe met haar apologie uit 1964 maar ten 
dele om te doen geweest. Zij streefde toen vooral naar kerkelijke goedkeuring 
voor haar psychotherapeutische benadering en had daarna voor haar gevoel bij 
Paulus VI steun gevonden voor haar bevestigingsleer als nieuwe, aan de tijd 
aangepaste heilsleer. Anno 1985 spande zij zich samen met de Terruwestichting 
in om bevestiging als werkzaam principe te introduceren in onderwijs, politiek 
en (geestelijke) gezondheidszorg. Dat zij eigenlijk niet hoorde bij de groep 
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psychiaters en clerici die als een soort ‘ondergrondse kerk’ – in de woorden van 
de katholieke journalist Henk Suèr anno 1969 – de democratische revolutie 
van de jaren zestig aan katholieke kant hadden voorbereid, was ook Rondagh 
duidelijk.155 Dat was Terruwe volkomen met hem eens.156 Voor hem was in 1985 
echter het moment gekomen om definitief afscheid te nemen van haar als 
vernieuwingsgezinde katholiek:

Adieu dan, Anna Terruwe; zij verrijkte de wetenschap van de psychiatrie 
niet, en bleek ten slotte, ingekapseld in een systeem dat haar eerst met 
huid en haar wilde verslinden, eerder een sta-in-de-weg dan een voor-
vechtster van kerkelijke vernieuwing. Zij wint met moed haar eigen slag 
en verloor die van de geloofsgemeenschap.

Voor Rondagh was die geloofsgemeenschap synoniem met de moreel progres-
sieve katholieken die hun ambities om de kerk bij de tijd te brengen hadden 
zien stranden op de Romeinse re-traditionaliseringsreflex van de jaren 1970. 
Hij onderkende dat Terruwes professionele inzet juist bij die reflex paste – het 
was die slag die zij misschien won. Voor de in Rondaghs ogen echte kerkelijke 
vernieuwing was zij daarentegen een ‘sta-in-de-weg’. De slag om binnen haar 
geloofsgemeenschap als katholieke psychiater de erkenning te krijgen die zij 
nastreefde met haar lezingen en publicaties, verloor zij. Hier riep zij inmiddels 
meer onbehagen dan positieve bijval op.157

K A T H O L I E K E  I N T E L L E C T U E E L ?

Anna Terruwe nam en kreeg als academisch geschoolde katholiek het woord 
over allerlei maatschappelijke kwesties. Zonder twijfel koesterde zij de ambitie 
om vanuit haar expertise als psychiater en psychotherapeut bij te dragen aan 
publieke meningsvorming daarover. Of haar dat ook tot een publieke intel-
lectueel maakte, is echter de vraag. Een eensluidende definitie van zo’n intel-
lectueel is er niet, maar intellectuele autonomie geldt als vereiste, net als het 
vermogen om met – en tegen – anderen over kwesties te denken, spreken en 
schrijven die buiten de eigen (wetenschappelijke) expertise liggen.158 Geleerd, 
geletterd en geëngageerd was Terruwe beslist, maar zij schuwde het debat en 
was eigenlijk ook niet echt geïnteresseerd in open, onderzoekende uitwisse-
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lingen met anderen. Zij had al ‘gevonden’ en wilde dat vooral uitdragen. Dit 
beschouwde zij als haar plicht – of ‘cijns’, het begrip dat zij in haar contacten 
met kerkelijke gezagsdragers tot en met de paus steeds gebruikte. Een eigen-
lijk conservatieve katholieke agenda – en niet autonoom en kritisch denken –  
kleurde haar publieke positionering. Zij hield afstand van kwesties rond de 
verhouding tussen christendom en politiek-filosofische stromingen als het 
marxisme en existentialisme, die jongere generaties gestudeerde katholieken 
bezighielden. Evenmin engageerde zij zich met katholieke intellectuelen die 
de kernwaarden van Vaticanum II bleven bepleiten.159 In haar optiek hoefden 
bestaande kerkelijke gezagsstructuren niet fundamenteel te worden veranderd 
om waarden als menselijke waardigheid, liefde en barmhartigheid te realise-
ren. Met bevestiging als principe had de katholieke gemeenschap de sleutel in 
handen voor behoud van het goede en vernieuwing van al het andere. Haar 
positie weerspiegelde de eigenlijk vaste verbinding tussen de ‘intellectueel’ met 
de kerk als instituut, die vooral de vooroorlogse katholieke intellectuele cul-
tuur in Nederland had bepaald.160 Misschien nog meer dan dat, tekende het 
Terruwes aspiratie om bij de oorspronkelijke dragers van die cultuur te horen, 
de geestelijkheid. 

Haar gezag ontleende zij aan expertise opgebouwd in haar praktijk, als psy-
chiater en psychotherapeut. Tegelijkertijd kaderde zij centrale begrippen als 
bevestiging en weerhoudende liefde systematisch religieus in en stond het voor 
haar buiten kijf dat deze principes de katholieke kerk in haar bestaande vorm 
weer tot bloei zouden kunnen brengen. Zo werkte zij, naar eigen gevoelen, op 
haar manier maar met steun van God aan de vernieuwing van het katholie-
ke geloof. Voor behoudend ingestelde katholieken als de dominicaan Jan van 
der Ploeg ging dat veel te ver. Hij kraakte niet alleen Terruwes theologische 
pretenties af die zij in Kom uit de boom, Zacheus debiteerde, maar de ‘mateloze 
zelfoverschatting’ waarmee zij zichzelf als ‘kerklerares’ opwierp. ‘Anna Terruwe, 
U weet er niets van!’161 Zij vond echter steeds opnieuw een groep toegewijde 
volgelingen die in haar en haar gedachtegoed geloofden. Onder hen ook ‘goede 
mannen’ die haar intellectueel serieus namen, zich door haar inzichten lieten 
inspireren en zich voor de verdere verspreiding ervan wilden inspannen.

Begin jaren 1980 maakte Anna kennis met Paul van Moorsel (1931-1999) 
en zijn partner Johanna ( Joop) Rijnierse (1917-2013). Van Moorsel was in 1958 
priester gewijd in het bisdom Rotterdam. Hij was in 1964 in Rome gepromo-
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veerd in de kerkgeschiedenis en had zich daar ook verder gespecialiseerd in de 
christelijke archeologie. Na de opheffing van het Grootseminarie te Warmond 
waar hij kunst- en kerkgeschiedenis doceerde, werd hij in 1971 wetenschap-
pelijk medewerker en lector aan de Letterenfaculteit van de Rijksuniversiteit 
Leiden. Van 1980 tot 1990 was hij hier hoogleraar in de geschiedenis van de 
vroegchristelijke en Koptische kunst. Internationaal gold hij als expert in Kop-
tische muurschilderingen en iconen.

Joop Rijnierse schreef Anna Terruwe in een uitgebreide brief in augustus 
1982 dat zij en Paul van Moorsel zeer onder de indruk waren van De mensweten- 
schappen vragen het woord in de kerk.162 Zij hadden deze uitgegeven lezing van 
Terruwe enkele malen herlezen. Ook hadden zij enkele cassettebandjes met 
haar lezingen beluisterd die de Terruwestichting vanaf medio jaren 1980 was 
gaan uitbrengen. ‘We hebben er samen veel over gesproken en zouden willen, 
dat Uw ideeën meer bekendheid kregen in onze (noordelijke) streken, de men-
sen zouden er, net als wij zo mee gebaat zijn.’ Een lijst van zeventien punten 
bij de genoemde publicatie liet zien dat zij serieuze lezers waren die Terruwe 
ook wilden laten profiteren van hun expertise. Die deskundigheid betrof de 
exegese en de theologie.163 Bovendien wezen ze Terruwe op zaken waarover 
haar lezers meer informatie nodig hadden om haar betoog te kunnen volgen.164 
Zij stelden voor de bevestigingsleer toe te spitsen op een programma van vijf 
punten voor geloof, verlossing, opbouw van de geloofsgemeenschap en aan-
houdende kerkbetrokkenheid. Bevestiging voedde en bevorderde:

1. Liefde voor de Heer en voor Maria; 2. Verlossing en menswording van 
de mens; 3. Binding van de gelovigen aan de [kerkelijke] hiërarchie; 4. 
Binding van de [kerkelijke] hiërarchie aan de gelovigen; een hiërarchie 
dankt nl. haar functie aan het bestaan van de gemeenschap en moet dus 
aan haar dienstbaar zijn; 5. Het niet verlaten van de Kerk.

Op meer persoonlijk vlak schreef Van Moorsel openhartig aan Terruwe over 
hoe de hoge bezuinigingsdruk sinds begin jaren 1980 de academische vrijheid, 
universitaire organisatie en collegiale verhoudingen aan zijn universiteit aan-
tastte, maar ook de perspectieven van de studenten en promovendi voor wie hij 
verantwoordelijk was.165 Tussen Van Moorsel, Rijnierse en Terruwe ontwikkel-
de zich een vriendschap, die vorm kreeg door geregeld briefcontact, telefoon-
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gesprekken en bezoeken aan Anna in Deurne, in de zomer of rond de kerst. 
Hoe vertrouwd of vertrouwelijk het contact ook was, ze tutoyeerden elkaar 
niet. ‘Lieve Dr. Terruwe’ luidt steevast de aanhef van hun brieven.

Het niet verlaten van de Kerk – hun laatste programmatische punt – raakte 
direct aan wat Van Moorsel als rooms-katholiek priester nastreefde. Hij be-
schouwde Terruwe en ook Alfrink als geestverwanten die een betrokken en 
constructieve middenpositie zochten in de gepolariseerde Nederlandse katho-
lieke geloofsgemeenschap. In brieven aan de Nederlandse bisschoppen bekri-
tiseerde Van Moorsel in de tweede helft van de jaren 1980 hun leiderschap en 
communicatiestijl. Hij vreesde dat zij met ongenuanceerde en ongedifferen-
tieerde verwijten aan de gelovigen de ‘noeste werkers in het veld thuis’ van zich 
zouden vervreemden ‘waar iedere Bisschop zo zuinig op zou moeten zijn’. Van 
Moorsel doelde op ‘leken, religieuzen en priesters uit het kerkelijk midden, 
die ondanks veel verdriet trouw zijn gebleven aan hun Kerk en hun roeping’ 
[onderstreping in origineel].166 Daartoe behoorde hij zelf ook. 

Dat de bisschoppen een eigenlijk gezonde traditie van constructieve kritiek 
door hoogopgeleide geëngageerde katholieken negeerden, stelde hij eveneens 
aan de kaak.167 Voor het episcopaat vatte hij in 1983 het wezen en de opdracht 
van de kerk als geloofsgemeenschap nog eens samen met de woorden van de 
hymne die traditioneel tijdens de voetwassing op Witte Donderdag wordt ge-
zongen: Ubi caritas et amor, ibi Deus est.168 Waar barmhartigheid en liefde waren, 
daar was God; beide waren helaas ver te zoeken in de Nederlandse kerkprovin-
cie. Daarom ook verzocht Van Moorsel de Mechelse aartsbisschop Danneels 
om een gesprek, nadat hij over dat plan contact had gehad met ‘Dr. A.A.A. Ter-
uwe en spoedig daarna ook met Kardinaal Alfrink’.169 Aan Terruwe beschreef 
Van Moorsel gedetailleerd waarom en hoe hij het gesprek met Danneels dacht 
te voeren.170 Hij had zijn (laatste) hoop op deze kardinaal gevestigd als iemand 
die als adviseur van de paus in de positie was de moeizame communicatie tus-
sen Rome en de Nederlandse kerkprovincie weer vlot te trekken. Voorwaarde 
was dan – in de geest van Terruwes bevestigingsleer – een waarachtige, want 
belangeloze uitwisseling.171 Over wat zich hier verder achter de schermen heeft 
afgespeeld, noch over Terruwes betrokkenheid daarbij is iets bekend. 

De correspondentie tussen haar en van Moorsel laat zien dat hij zich in zijn 
schrijven en spreken door Terruwes bevestigingsleer liet inspireren.172 Anna 
laafde zich op haar beurt aan zijn grote kennis van de geschiedenis van het 
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vroege christendom en interpretaties van archeologische vondsten die de bete-
kenis raakten van heilige teksten in het christendom.173 Hij was een begenadigd 
auteur en spreker en wist haar met zijn reisbrieven van buitenlandse werk-
bezoeken, conferenties en archeologische ‘campagnes’ te boeien met zijn uitleg 
over bijvoorbeeld verschillen in geloofsvoorstellingen en de doorwerking er-
van in concrete geloofsbeleving tussen het westers en het oosters christendom. 
In laatstgenoemde stroming staat de liturgie voorop, pas daarna de doctrine 
en de door de moraal bepaalde discipline. Levendig verhelderde Van Moorsel 
dat de oosters-christelijke kerk een ‘echte volkskerk’ was waarin theologen en 
gelovigen overtuigd waren van het goddelijke in Christus – iets wat ‘Westerse 
geleerden’ moeizaam probeerden te beredeneren.174 Terruwes aandacht hield 
hij wellicht ook vast met de eigenlijke alledaagsheid van de mystieke trekken 
in de geloofsbeleving van de Kopten.

Hoewel uit zijn brieven aan haar blijkt dat hij meer dan voldoende werk 
had en daardoor soms overbelast dreigde te raken, werd hij eind 1984 Terruwes 
zaakwaarnemer. Hij deed dit ongetwijfeld uit respect voor haar werk, over-
tuigd van de noodzaak dat dit bredere aandacht verdiende.175 Zijn opdracht 
was oorspronkelijk beperkt tot een half jaar, maar Van Moorsel bleef zeker tot 
zijn emeritaat begin jaren 1990 als zaakwaarnemer actief. Hij regelde financi-
eel-organisatorische zaken rond de Duitse vertalingen van Terruwes werk.176 
Ook de contacten met de Amerikaanse uitgever Alba House en met de Neder- 
landse uitgever de Tijdstroom in verband met de vertaalrechten, nam hij op 
zich.177 Bovendien was hij contactpersoon namens Terruwe voor vertalingen 
van Engelstalige edities van haar werk in het Pools, waartoe medio jaren 1980 
het initiatief werd genomen. In tegenstelling tot het Duitse vertaalproject, zo-
als verderop in dit hoofdstuk nog wordt verhelderd, was het Poolse een succes. 
Van Moorsels grote staat van dienst als wetenschapper, zijn talenkennis en 
omvangrijke buitenlandse netwerk gaven Terruwe alle vertrouwen dat haar 
internationale contacten bij hem in goede handen waren.

Z U S  E N  B R O E R  V E R E N I G D ? 

Terwijl Anna er niet aan dacht om met pensioen te gaan, deed haar jongere 
broer Jo dat in 1986 wel.178 Dit betekende voor haar een hele omschakeling 
omdat hij zich in het najaar van 1987 in Deurne vestigde, samen met zijn huis-
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houdster, de weduwe Paulette Breton. Behalve voor familiebezoek had Jo altijd 
voeling gehouden met dit Brabantse dorp door de jongerenuitwisselingen die 
hij organiseerde. Daarmee was hij in de zomer van 1947 begonnen toen hij met 
een groep ‘Franse zangertjes en zangeresjes’ naar Deurne reisde waar zij, deels 
samen met plaatselijke kinderen, concerten gaven. De Franse kinderen werden 
in gastgezinnen ondergebracht en zij volgden met Deurnese kinderen een uit-
gebreid sport- en spelprogramma.179 Jo zette deze uitwisseling voort met het 
door hem opgerichte jongeren zang- en danskoor, Les Fauvettes de Dammar-
tin.180 Die ‘Fauvettes’ groeiden onder zijn leiding uit tot een semiprofessioneel 
jeugdkoor, met een jaarlijkse begroting van meer dan een ton in guldens. 

Voor kinderen uit Gretz, zijn standplaats sinds 1963, organiseerde Jo jaar-
lijkse zomerkampen in internaat Eikenburg van de Broeders van Liefde in 
Eindhoven.181 Nadat de internen naar huis waren vertrokken voor hun zomer-
vakantie veranderde deze kostschool voor de hele maand juli in de ‘colonie des 
vacances Saint Jean’.182 Ouders die de kosten van dit zomerkamp niet (geheel) 
konden dragen, kregen een financiële tegemoetkoming. In 1970 en 1971 was 

Anna en haar broer Jo en andere begeleiders met Franse kinderen op zomerkamp, in 
de tuin van Zonneweelde (eerste helft jaren 1980).
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Laurent Fignon (1960-2010) bijvoorbeeld van de partij, die zijn dank daarvoor 
uitdrukte door eind juli 1984, nadat hij de Tour de France had gewonnen, Jo 
met enkele Franse kinderen te ontmoeten op vliegveld Welschap.183 Wekelijks 
informeerde ‘Abbé’ Terruwe de ouders over de activiteiten en uitstapjes van hun 
kinderen naar het plaatselijke zwembad en de Efteling. Bovendien brachten ze 
altijd samen een bezoek aan Deurne voor ‘une petite fête dans le jardin de la 
maison oú j’étais enfant et oú je retournerai quand je serai vieux’.184 Dan reed 
een grote bus de Stationslaan in, waar alle kinderen uitstroomden die in de tuin 
van Zonneweelde limonade van Riek en een praatje van Anna kregen.185 

Fotoboeken in Anna’s archief documenteren de schaal en de sfeer van deze 
zomerkampen: naar schatting rond de honderd kinderen tussen de zes en twaalf 
jaar oud, die speelden, sportten, ravotten, muziek maakten, zongen en aan hun 
religieuze plichten voldeden. Behalve de activiteiten en het kinderlijk enthou-
siasme laten de foto’s ook zien hoe anders de normen toentertijd waren ten 
aanzien van ‘kinderlijk bloot’. Omdat onderschriften ontbreken is de duiding 
ervan lastig. Op sommige foto’s zijn bijvoorbeeld meisjes te zien die in plaats 
van een hemdje een soort bloemenkransje om hun blote bovenlijf dragen. Ook 
Marie France draaide meestal een paar dagen mee in de organisatie die bestond 
uit ‘animateurs et animatrices’ aangestuurd door ‘le directeur’ Jo. Soms nam zij 
haar dochter Isabelle mee, die anders dan haar moeder de Franstalige kinderen 
niet verstond.186 Jo was in zijn element, als ‘abbé’ in eigen land met een schare 
Franse kinderen om zich heen. Hoewel er door hen ook weleens geklaagd 
werd over dagelijkse dingen, aldus Jo Terruwe tegenover hun ouders, waren zij 
hem kennelijk zeer toegewijd.187 In het gastenboek (Livre d’Or) dat als dank 
voor hem was samengesteld, zijn alleen positieve evaluaties te vinden.188

Jo’s plan om naar Deurne terug te keren plaatste Anna voor een praktisch 
probleem: waar moest haar broer wonen? Intrekken in Zonneweelde lag voor 
de hand en was kennelijk ook waar Jo op rekende. Voor Anna was dat echter 
geen optie, omdat Jo met zijn huishoudster zou verhuizen. Vier volwassenen 
onder een dak was onbespreekbaar voor Anna die gehecht was aan haar priva-
cy. Bovendien konden zij en Jo behoorlijk botsen omdat ieder van hen eraan 
gewend was zaken binnenshuis geregeld waren zoals zijzelf dat wilden.189 Feit 
was echter dat Jo evenveel recht had als zij om in dit familiehuis te wonen. 
Er moest een alternatief komen waarmee hij kon instemmen. Met Riek trok 
Anna er op zondagen op uit om te kijken of er geschikte woningen in Deurne 
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te koop stonden. Omdat zij niets passends konden vinden, werd op instigatie 
van Riek besloten in 1987 een huis voor Jo te bouwen in de achtertuin van 
Zonneweelde. Begin jaren 1970 had Anna net als andere bewoners van de 
Stationslaan grond aan de achterzijde van hun percelen kunnen kopen van de 
gemeente. Die mocht voor bewoning worden gebruikt. Anna maximaliseerde 
deze grondaankoop ten koste van haar directe buren aan wie zij na een jaren-
lange strijd weer een stuk moest afstaan.190 Er bleef echter een ruim perceel 
over aan de Emmalaan, schuin achter Zonneweelde, waar een nieuwe, vrij-
staande villa met garage kwam te staan. Jo en Mme Breton hadden vrije toe-
gang tot dit huis dat op naam van de Dammartin Stichting stond.191 Het kreeg 
‘De Weem’ als naam, was gebouwd als een compacte kopie van Zonneweelde 
en geschikt voor dubbele bewoning, zoals op zichzelf wonende priesters met 
huishoudsters dat gewend waren.192 Jo en madame Breton waren vanaf 10 ok-
tober 1987 de nieuwe achterburen van Anna en Riek.193

Terwijl ze elkaar vroeger hooguit een paar maal per jaar tijdens hun va-
kanties zagen en zo nodig met elkaar belden, konden ze elkaar nu dagelijks 
opzoeken. Jo had daar wel tijd voor, Anna beduidend minder want die was nog 

Anna en Jo in zijn huis in Deurne.
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altijd aan het werk. Jo kende Anna en haar werkethos; hij had altijd allerlei 
vertaalwerk voor haar gedaan – van brieven aan de paus tot boeken. Zij ver-
trouwde erop dat hij als geen ander ‘ma pensée et ma doctrine’ in het Frans kon 
weergeven.194 Aan zijn zus had hij sowieso weinig om in Deurne weer thuis te 
raken, want zij hield zich liever afzijdig van de dorpsgemeenschap. Zelf kon 
hij terugvallen op oude contacten, onder meer met het Deurnes Mannenkoor, 
waarvan zijn zus sinds 1977 beschermvrouwe was.195 In de buurt bleef hij op ei-
gen initiatief pastoraal actief, maar ontdekte dat Nederlandse katholieken ook 
in Deurne soepeler over geloof en moraal dachten dan hij uit Frankrijk ge-
wend was.196 Marie France en haar kinderen zagen Jo nu vaker, en al helemaal 
vaker dan ze Anna zagen. Hij had meer aandacht voor zijn neef en nicht, nam 
hen mee uit lunchen en stak hen ook geregeld wat geld toe. Dat deed ‘Anny’ 
nooit. Als zij cadeaus gaf, dan waren het vaak zaken die zij graag wilde geven, 
zonder te bedenken of de kinderen er wel blij mee zouden zijn.197

B E R E I D  T O T  R I S I C O ’ S :  
D U I T S E  E N  P O O L S E  V E R T A L I N G E N

De kennismaking met de van oorsprong Vlaamse filoloog Herman Vekeman 
(1938-2013) gaf medio jaren 1980 een belangrijke impuls aan Terruwes activi-
teiten en die van de naar haar vernoemde Stichting. Hun kennismaking ver-
liep via het artikel over Terruwe en haar werk dat bestuurslid Mante in 1984 
publiceerde in het Tijdschrift voor Nederlands en Afrikaans, waarvan Vekeman 
hoofdredacteur was.198 In juni 1985 volgde een persoonlijke ontmoeting van 
Terruwe met Vekeman.199 Hij was sinds 1975 werkzaam als hoogleraar neerlan-
distiek aan de Universiteit van Keulen. Zijn vakgebied was de middeleeuwse 
Nederlandse letterkunde, specifiek de mystieke literatuur vanaf de dertiende 
eeuw, met Beatrijs, later ook Hadewijch en Ruusbroec als auteurs op wie hij 
zich in zijn onderzoek concentreerde. Dit kenmerkte zich door het zoeken 
naar middeleeuwse grondbegrippen in de teksten van deze mystici via woord-
veldonderzoek. Niet om de eigenlijke wetenschappelijke analyse van de tek-
sten, maar veeleer de spirituele duiding ervan was het hem daarbij te doen. 
Volgens zijn leerling Paul Wackers, emeritus-hoogleraar Middelnederlandse 
letterkunde van de Universiteit Utrecht, was Vekeman overtuigd van de zeg-
gingskracht van zulke middeleeuwse mystieke teksten voor ‘aspecten van het 
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menselijk bestaan die tegenwoordig genegeerd of zelfs onderdrukt worden’. 
Die teksten vormden in Vekemans optiek juist geestelijk voedsel, vindplaatsen 
voor wat mensen nodig hadden voor een ‘werkelijk menswaardig bestaan’.200

Terruwe vroeg Vekeman in 1984 naar ‘de wenselijkheid en mogelijkheden 
van een Duitse vertaling’ van haar werk. Hij reageerde voortvarend, zocht een 
uitgeverij die geïnteresseerd was en een vertaler die voor een relatief schap-
pelijk bedrag wilde werken. Frank Runge Verlag was een kleine uitgever die 
met een forse subsidie van de Dammartin Stichting een min of meer sluitende 
exploitatie kon overleggen.201 Vekeman had drie werken van Terruwe voor de 
Duitse vertaling geselecteerd, een drieluik – of triptiek zoals hij schreef. Hun 
correspondentie verheldert wel welke boeken, maar niet waarom juist die. De 
keuze zou als volgt beredeneerd kunnen worden. Geef me je hand (1971) be-
lichtte de werking van bevestiging op persoonlijk niveau, waarvoor De frus-
tratieneurose (1962) de wetenschappelijke onderbouwing bood, en De toename 
van agressie, suïcide en druggebruik binnen de consumptiemaatschappij de bredere 
maatschappelijke impact van gebrek aan bevestiging op intermenselijke rela-
ties liet zien.202 Laatstgenoemd boek was op dat moment in Nederland nog 
niet verschenen; dat de Duitse uitgever deze primeur zou krijgen, was onder-
deel van de onderhandelingen. Naar de twee andere boeken was eigenlijk geen 
noemenswaardige vraag meer in Nederland, maar Vekeman was er heilig van 
overtuigd dat Terruwe de Duitse markt ermee zou gaan veroveren. 

Aan het hele project hing zoals gezegd een fors prijskaartje. Dit dekte ove-
rigens nauwelijks Vekemans grote inzet; hij zou de vertaler met ‘de stijl, de 
pointes, de kernterminologie in de geschriften van AAA Terruwe vertrouwd 
(…) maken’.203 Vekeman was oorspronkelijk als priester opgeleid maar had 
het priesterambt verlaten. Hij had aan de Katholieke Universiteit van Leuven 
naast filologie ook thomistische wijsbegeerte gestudeerd. Daardoor begreep 
hij wat Terruwe schreef en was hij in staat dat met enorme flair zo uit te leggen 
dat geïnteresseerde lezers, luisteraars en kijkers haar werk ook konden begrij-
pen. Runge realiseerde van ieder boek een oplage van vijfhonderd exemplaren 
en verduidelijkte dat bij de overeengekomen royalty’s van tien procent voor 
Terruwe de geïnvesteerde subsidie pas weer terugverdiend konden worden als 
de vraag groot genoeg was om meerdere oplages te realiseren.204

Vekeman en Irmela van Heek-Töwe probeerden een Duitser van formaat 
te vinden voor een kort woord vooraf. Vekeman dacht aan toenmalig bonds- 
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president Von Weizsäcker, Van Heek-Töwe probeerde Otto von der Gablentz 
te strikken, destijds de Duitse ambassadeur in Nederland.205 Zonder succes 
overigens, hoewel Von der Gablentz een gesprek met Terruwe, Vekeman en 
Van Heek-Töwe voerde over wat er dan precies van hem werd verwacht.206 Na 
enige aandrang investeerde de uitgever in een stand op de jaarlijkse Frankfur-
ter Buchmesse in 1986, hét evenement voor boekhandelaren, lezers en auteurs 
in Duitsland.207 Het resultaat van alle inspanningen was ronduit teleurstellend. 
In het voorjaar van 1988 liet de uitgever na enig aandringen weten dat er min-
der dan honderd boeken in heel Duitsland waren afgezet. Terruwes royalty’s 
daarover bedroegen net geen honderd Duitse Mark. Van nieuwe oplages was 
geen sprake en daarmee was ook de kans verkeken om de oorspronkelijke 
subsidie van de Dammartin Stichting terug te verdienen. Vekeman was met 
opzet op zoek gegaan naar een kleine uitgever, maar precies dat werkte volgens 
uitgever Frank Runge in hun nadeel: hij kon op een verzadigde markt weinig 
uitrichten tegenover aanzienlijk grotere tegenspelers.208 Vekemans inschatting 
dat Terruwes boeken aansprekend genoeg zouden zijn om op eigen kracht op 
de Duitse boekenmarkt in te breken, bleek een illusie.

Het succes van de Poolse vertalingen in ongeveer dezelfde periode stond 
hiermee in schril contrast. Nadere vergelijking met het Duitse project geeft 
ook een indicatie waarom. Niet Terruwes oorspronkelijke teksten, maar de 
Engelstalige bewerkingen van de hand van Koert Baars vonden gretig aftrek in 
Polen, waar katholieken onder een rigide antireligieus communistisch bewind 
leefden.209 Katholiek zijn was in die context een riskante maar bewuste keuze 
en verklaart ten eerste waarom Polen vermoedelijk voor boeken van katholieke 
signatuur een relevante afzetmarkt kon zijn. Ten tweede wist Baars beter dan 
Terruwe aan potentiële lezers duidelijk te maken wie deze boeken moesten 
lezen en waarom. Terwijl zij gespitst was op de wijsgerig-theologische dimen-
sies van haar leer, hield hij de belangen van lezers in het oog. Die moesten 
zich idealiter met en door het lezen van deze boeken ook zelf kunnen helpen 
of inzien dat ze hulp moesten zoeken. Bovendien legde Baars uit waarom de 
therapeutische principes die hij en Terruwe hanteerden wel effect sorteerden 
bij mensen die geen baat hadden bij andere vormen van psychotherapie.

Een jonge Poolse dominicaan, Wojciech Giertych, legde in 1984 het eer-
ste contact met Anna Terruwe over mogelijke vertalingen.210 Hij doceerde in 
Krakow aan de interne opleiding van zijn orde. Tijdens zijn studie aan het 
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Angelicum, de pauselijke Universiteit San Tomasso d’Aquino in Rome, had 
hij de studie gelezen die Baars in 1976 met Terruwe had gepubliceerd, Healing 
the unaffirmed. Na een briefwisseling kreeg Giertych haar toestemming om de 
huisuitgever van de Poolse dominicanen, W. Drodze, aan een vertaling te laten 
beginnen.211 Terruwe probeerde Giertych en de uitgever tevergeefs te interes-
seren voor een vertaling van haar oorspronkelijke Nederlandse proefschrift. 
Drodze realiseerde anders dan gepland in 1988 eerst de vertaling van Psychic 
wholeness and healing (1981) onder de titel Integracja psychiczna in een oplage 
van tienduizend exemplaren. Die raakte binnen zeer korte tijd helemaal uit-
verkocht. Omdat geldverkeer met Polen onder het communistische bewind 
problematisch was, had zaakwaarnemer Van Moorsel Terruwe geadviseerd om 
haar royalty’s door de uitgever aan een Poolse universiteit te laten schenken. 
Zij bedong daarbij dat enkele exemplaren van de vertaling ook aan de Poolse 
paus Johannes Paulus II gestuurd zouden worden.212 Via Van Moorsel deed 
Terruwe vervolgens opnieuw pogingen om uitgever Drodze voor oorspronke-
lijk Nederlandstalig werk van haar hand te interesseren. Van Moorsel tekende 
zelfs een contract voor twee kleinere boekjes waaronder Liefde bouwt een wo-
ning. Ook dit zou vanuit de Engelse uitgave, The abode of love, in het Pools wor-
den vertaald. Drodze ging daar echter niet toe over,213 maar zou in 2004 wel de 
door Baars’ dochter Suzanne en Bonnie N. Shayne in 2002 herziene editie van  
Healing the unaffirmed in het Pools uitbrengen. De overeenkomst hiervoor 
werd rechtstreeks met Alba House getroffen, zonder kennis of betrokkenheid 
van de inmiddels hoogbejaarde Terruwe, die hiervoor wel een bescheiden be-
drag aan royalty’s ontving.214

B E V E S T I G E N D  S A M E N L E V E N

Vekeman engageerde zich persoonlijk en professioneel enorm voor de Duitse 
vertalingen. Dit ondergraaft de inschatting van Wackers dat Vekemans be-
trokkenheid bij de bundel Bevestiging, Erfdeel en opdracht (2004), gewijd aan 
de betekenis van Terruwes werk, één van diens ‘losse projecten’ was.215 Vekeman 
moet in Terruwes gedachtegoed en hun contact daarover geestelijk voedsel 
voor de moderne mens herkend hebben waarvan hij de zeggingskracht wilde 
ontsluiten. Zoals hij een brug probeerde te slaan tussen de geschriften van 
laatmiddeleeuwse mystici en moderne lezers, zo probeerde hij dat ook met 
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Terruwes publicaties. Terwijl eerdere pogingen tot hertaling van Terruwes tek-
sten strandden op haar overtuiging dat alleen zij het goed kon formuleren, wist 
Vekeman precies de goede toon te treffen. Hij legde gemakkelijk contact, was 
zeer toegankelijk en een teamspeler op zeer hoog niveau in wetenschappelijk 
onderzoek en onderwijs.216 Voor hem was Terruwes bevestigingsleer geen tru-
kendoos die naar believen geopend kon worden en evenmin een panacee voor 
‘alle menselijke problemen’. Bevestiging was van en voor iedereen: het erfdeel 
dat ieder mens toeviel en dat niet door welke godsdienst of ideologie ook ge-
claimd kon worden.217

Ter gelegenheid van Anna Terruwes vijfenzeventigste verjaardag nam hij 
het initiatief voor een bundel met artikelen die niet over haar, maar over ‘de 
toepassingsmogelijkheden van haar leer’ moesten gaan. Dit sloot naadloos aan 
bij de doelstelling van zowel de Nederlandse als de Belgische Terruwestich-
ting. Zijzelf vond meer aandacht voor de ‘inventor’ passend, wat Vekeman op 
zijn beurt weer beteugelde door te onderstrepen dat dat ‘nooit afbreuk [mocht] 
doen aan het wetenschappelijk karakter van het boek. Daarvoor steek ik mijn 
nek uit.’218 Behalve een inleiding die genoemde doelstelling onderstreepte,  
leverde de filoloog een bijdrage aan Bevestigend samenleven waarin hij een se-
lectie uit Terruwes oeuvre als ‘de bevestigingsgeschriften’ samenbracht en dit 
corpus analyseerde op ‘goedheidscontexten’.219 Door een lange tijdslijn te trek-
ken – van Aristoteles, Plato, Thomas tot Terruwe – en de Europese context te 
schetsen – van Athene tot Deurne – wilde hij laten zien dat Terruwes principe 
van bevestiging in een eerbiedwaardige traditie van filosofisch en theologisch 
denken stond.220 Zij taxeerde het vermogen van de mens tot het goede per 
definitie als relationeel, omdat de mens deelhad aan Gods goedheid. Dit be-
paalde ook het transcendentale karakter van het menselijk vermogen tot goed-
heid. Zo bezien, aldus Vekeman, boden Terruwes ‘bevestigingsgeschriften’ ook 
nieuwe perspectieven op de evangeliën.

Hij had een bonte groep auteurs bijeengebracht rond de vraag wat er zou 
gebeuren ‘als ánderen spreken over de psychische menswording’.221 Hun ex-
pertise raakte enkele kernthema’s: filosofische, theologische en taalkundige 
bespiegelingen rond Terruwes visies en het door haar geïntroduceerde begrip- 
penapparaat; bevestiging in opvoeding en onderwijs en het daarmee samen-
hangende pedagogische denken; de doorwerking van bevestiging in visies op 
en zorg voor mensen met een verstandelijke beperking; bevestiging als grond-
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principe van de haptonomie; bevestiging en politiek. Sommige auteurs wa-
ren zeer persoonlijk in hun waardering voor Anna Terruwe, anderen hielden 
eerder afstand. De Leidse emeritus-hoogleraar Jan Bastiaans, die Terruwe via 
haptonoom Veldman had leren kennen, kaderde haar denken in met referen-
ties aan Bowlby over stoornissen in hechtingsgedrag.222 Die waren volgens 
hem nooit systematisch doordacht in hun effect op iemands latere doen en 
laten, terwijl dat voor ‘het realiseren van psychotherapie’ steun kon betekenen. 
Hij deelde Terruwes professionele inzet om de mens via geestelijke gezond-
heidszorg werkelijk mens te laten worden. Bastiaans Leidse oud-collega Jan 
Hendrik van den Berg, die ook studies over dieptepsychologie en psychologie 
en geloof op zijn naam had staan, leverde een gelegenheidsbijdrage over de 
antipsychiatrie, zonder een verwijzing naar Terruwe of haar werk.223

Op zaterdag 21 maart 1987 werd Bevestigend samenleven inclusief een bi-
bliografie van Terruwes werk en een felicitatieregister aan Anna Terruwe aan-
geboden, in aanwezigheid van driehonderd genodigden en geïnteresseerden 
in het Peellandcollege in Deurne. Berichten in de pers roemden haar als ‘de 

Anna Terruwe biedt kardinaal Alfrink het tweede exemplaar aan van Bevestigend 
samenleven (1987); met rechts redacteur Herman Vekeman.
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grondlegger van de bevestigingstheorie, waarmee zij wereldwijde bekendheid 
verwierf in de psychiatrie’.224 Ongetwijfeld was dit gesouffleerd en het was 
misschien eervol bedoeld, maar aanvechtbaar. De zinsnede laat zien dat Anna 
Terruwe en de kring getrouwen om haar heen wens (wereldwijde bekendheid) 
en werkelijkheid (nauwelijks invloed binnen de psychiatrie) niet scherp van 
elkaar scheidden. Initiatiefnemer en redacteur Vekeman sprak over het belang 
van Terruwes werk en bekende zelf een aanhanger te zijn van de bevestigings-
leer. Anna Terruwe nam persoonlijk het eerste exemplaar van het boek in ont-
vangst dat zij in haar dankwoord een ‘schat vanuit de levenszee aangespoeld 
op het levensstrand’ noemde. Zij bood op haar beurt het tweede exemplaar 
aan kardinaal in ruste Bernard Alfrink aan, die volgens haar een grote rol in de 
ontwikkeling van de bevestigingsleer had gespeeld omdat hij haar de Bijbelse 
oorsprong van het begrip bevestiging had uitgelegd.225

Dat hij geloof hechtte aan Terruwes bevestigingsleer is als een van Alfrinks 
kwetsbare kanten gekwalificeerd. Ook dat zij hem bij haar geregelde bezoe-
ken in zijn bungalow op Dijnselburg medisch advies gaf deed wenkbrauwen 
fronsen.226 Bij die bezoeken probeerde Anna hem soms op te monteren door 
te telefoneren met Mary Jean Baars, Koerts vrouw en diens kinderen.227 Nau-
welijks een half jaar na de boekpresentatie overleed Alfrink. Anna bewaarde 
brieven, kaartjes en andere kleine blijken van hun relatie die zij als zeer bijzon-
der beschouwd moet hebben, zeker ook omdat Alfrink een van de weinigen 
was geweest die wist van ‘mededelingen’ van Jezus aan haar.

Of Anna met Herman Vekeman gesproken heeft over Jezus’ ‘mededelingen’ 
is onduidelijk, maar niet denkbeeldig. Bij hem lijken de mystieke dimensies 
in haar denken, schrijven en spreken een gevoelige snaar te hebben geraakt. 
Zijzelf legde inmiddels duidelijker dan ooit directe relaties tussen haar beves-
tigingsleer en wat Jezus in het Evangelie had geleerd. Vekeman op zijn beurt 
noemde de verlossing die Jezus had bewerkstelligd met Zijn kruisdood, het 
herstel van communicatie tussen mens en God. Die was verbroken door de 
zondeval, die de mens tot gebroken mens had gemaakt: op zichzelf gericht, 
egocentrisch. Door Jezus’ liefde werd de mens daaruit verlost en kon hij zich 
ontplooien tot wie hij in aanleg, door God geschapen, was. Dat de mens die 
‘ware identiteit’ en ‘persoonlijke goedheid’ hervond, was te danken aan Jezus’ 
bevestiging en Diens weerhoudende liefde. Zo liet Jezus aan de mensen zien 
hoe ‘onder gebroken mensen menswaardige communicatie mogelijk’ was.228 
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Wat Vekeman uit Terruwes gedachtegoed plooide en helder verwoordde, zou 
de leidraad vormen voor haar laatste publicaties, Liefde gaf haar duizend namen 
(1993) en Hooglied van een nieuwe liefde (1996).229

H A A R L E M M E R O L I E

Bevestigend samenleven genereerde niet de inhoudelijke aandacht die Vekeman 
gehoopt had. Publicist en kerkhistoricus Ton van Schaik wijdde er in het na-
jaar van 1987 een artikel aan in H.N. Magazine en wees op ambivalenties in 
Terruwes professionele positie: zij was slachtoffer van een bekrompen kerkelijk 
gezag waarmee zij zich inmiddels in woord en geschrift toch weer had ge- 
associeerd binnen een re-traditionaliserende rooms-katholieke kerk. Hij loof-
de de moed en integriteit waarmee Terruwe in het conflict rond haar visies en 
praktijk pal had gestaan voor de betekenis van de samenhang van voelen en 
denken in het menselijk functioneren. Maar haar principe van bevestiging leek 
wel een soort Haarlemmerolie voor welk probleem dan ook. Wat zij ermee 
beoogde, was volgens hem zweverig, elitair en wereldvreemd. Van eenzelfde 
wereldvreemdheid getuigden ook haar vrienden die aan de bundel hadden bij-
gedragen.230

Voor uitgever De Tijdstroom moet duidelijk geweest zijn dat afzetmoge-
lijkheden voor nieuwe publicaties van Terruwe voortaan nog maar bescheiden 
zouden zijn. De vaste combinatie van publiekslezing en publicatie zou haar 
krachten snel te boven gaan. Bovendien was duidelijk dat haar trouwe achter-
ban ook vergrijsde en afkalfde. Toch volgde eind 1990 nog een nieuw boekje 
volgens oud stramien: Democratie vraagt mondiaal mensbeeld.231 Deze ‘achter-
grondstudie’ gaf weer wat Terruwe had voorbereid voor een gesprek op 8 ja-
nuari 1990 waarvoor minister-president Ruud Lubbers haar had uitgenodigd. 
Ze spraken samen over de betekenis van bevestiging in de politiek. Lubbers 
schreef een nawoord voor Democratie, waarin Terruwe opnieuw haar inzichten 
aanbood aan de politiek om zo bij te dragen aan ‘het geluk der mensheid’.232 Zij 
bepleitte een omkering van bestaande waarden: mensen moesten niet zichzelf 
en hun persoonlijke ontplooiing vooropzetten, maar denken vanuit het belang 
van de gemeenschap waarvan ze deel uitmaakten. Impliciet hield zij haar le-
zers voor dat ieders geestelijke gezondheid gebaat was bij een terugkeer naar 
oude maatschappelijke verhoudingen waarin het individu aan de gemeenschap 
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ondergeschikt was. Hoewel zulke opvattingen niet langer aansloten bij zelf-
beelden en aspiraties van veel mensen, leek zij er onder christendemocratische 
politici nog wat eer mee in te leggen.

In omvang was Democratie een zeer bescheiden boek van iets meer dan 
dertig pagina’s, in ambitie echter wereldomspannend. In het voorwoord koos 
zij de globale ontspanningspolitiek van de Russische partijleider Michail Gor-
batsjov en de Amerikaanse president George Bush anno 1989 als kader voor 
verbindingen tussen politiek en bevestiging. Zij plaatste zichzelf middenin die 
ontwikkeling door te wijzen op de inspanningen van de Werkgemeenschap 
Mensbeeld en Politiek sinds eind jaren 1970. Aangemoedigd door Gorbatsjovs 
uitspraak dat Bush en hij elkaar hadden bevestigd en de tijd voor ‘nieuw den-
ken’ was aangebroken, riep Terruwe in haar boekje op om de politiek leider van 
de Sovjet-Unie te bevestigen. Volgens haar lieten begrippen als ‘glasnost’ en 
‘perestrojka’, die onlosmakelijk met de ontspanningspolitiek waren verbonden 
die hij als secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Sovjet- 
Unie sinds 1985 voerde, zien dat ‘de goede weg naar psychische menswording’ 

Anna Terruwe biedt premier Lubbers een exemplaar van Democratie vraagt een mon-
diaal mensbeeld aan, 1990.
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op wereldschaal haalbaar leek. Voorwaarde was dat Gorbatsjov en andere we-
reldleiders ‘bevestiging’ zou worden gegeven.233 Ruud Lubbers noemde haar 
benadering in zijn epiloog op het boekje ‘verfrissend en belangrijk’. Verfris-
send omdat Terruwe zich kwetsbaar en open opstelde om te laten zien hoe 
wezenlijk het bevestigen van anderen was. Belangrijk omdat het haar niet ging 
om de verwerving van politieke macht, maar om de overtuiging van waaruit 
en waarmee politiek werd bedreven. Als christendemocraat voelde Lubbers 
zich aangesproken door Terruwes aansporing ‘de geesteshouding, de gezind-
heid, de houding ten opzichte van de ander en ten opzichte van de schepping’ 
meer ruimte te geven in de machtsuitoefening waarmee politiek onlosmakelijk 
verbonden was.234

Terruwes archief bevat allerlei sporen van inspiratie voor dit project: de kerst-
toespraak van koningin Beatrix van 1989 met de handreiking aan Oost-Euro-
pa, de aanbiedingstekst van het boekje bedoeld voor Lubbers, krantenknipsels 
en enkele aantekeningen over de verschuivingen in de mondiale politiek als 
gevolg van de val van de Muur in november 1990 en notities met betrekking 
tot contacten met journalisten waarin Terruwe vervolgstappen uittekende die 
nooit materialiseerden.235 Gorbatsjov nam op 10 december 1990 in Stockholm 
de Nobelprijs voor de Vrede in ontvangst voor zijn hervormingen die het einde 
van de Koude Oorlog inluidden. Terruwe beschouwde al deze ontwikkelingen 
als indicaties voor de betekenis van bevestiging op wereldschaal.236 In 1991 liet 
zij een Engelse vertaling maken van Democratie dat aan de Amerikaanse pre-
sident Bush werd aangeboden.237 Eveneens op eigen kosten liet zij een Russi-
sche vertaling maken, waarvan Lubbers een gekalligrafeerd exemplaar in leer 
gebonden persoonlijk aan de Russische president Gorbatsjov overhandigde.238 
Voor diens echtgenote Raïssa had Terruwe uit haar eigen sieradencollectie een 
broche uitgezocht.239 Deze geschenken drukten niet alleen haar grote waarde-
ring uit, maar waren voor Anna ook een daad van bevestiging.



H O O F D S T U K  1 1

To t  d e  k e r n

In augustus 1995 liet de Koninklijke Nederlandse Maatschap-
pij tot bevordering der Geneeskunst (KNMG) twee boeketten 
bij Anna Terruwe bezorgen ter gelegenheid van haar vijftigjarig 
artsjubileum: een namens het hoofdbestuur en een namens de 
afdeling Nijmegen. Zij bewaarde de kaartjes met de kladbriefjes 
waarin ze bedankte voor de attenties die haar verrast hadden, en 
voor de ‘draagkracht en daadkracht’ die zij in verbondenheid met 
de KNMG had ervaren. Hoewel ze inmiddels 84 was, stond in de 
voortuin van Zonneweelde nog altijd het bord dat aangaf dat ze 
hier praktijk hield als zenuwarts. Zo had zij zich begin augustus 
1945 laten registreren in het Medisch Specialisten Register van 
haar beroepsvereniging.1 Die KNMG liet haar in 1997 weten dat 
zij zich zenuwarts mocht blijven noemen, maar dat deze titel niet 
langer wettelijk beschermd was. Met het in werking treden van 
de Wet op de Beroepen in de Individuele Gezondheidszorg (Wet 
BIG) in 1993 was deze beroepsaanduiding geschrapt.2 Terruwe 
kon kiezen om zich als psychiater of neuroloog te laten regis-
treren, mits zij voldeed aan het vereiste wekelijkse aantal uren 
patiëntgebonden zorgverlening in die specialismen.

Dit kon zij niet, liet zij de KNMG weten, omdat zij de laatste 
jaren enkel als psychotherapeut had gewerkt.3 Psychotherapeuten 
waren in 1993 aanvankelijk opgenomen in het BIG-register, maar 
zouden daar binnen vijf jaar weer uit verdwijnen. Zo zag Anna 
Terruwe zich in de nadagen van haar loopbaan geconfronteerd 
met een devaluatie van de beroepsaanduidingen die haar positie 
binnen de geestelijke gezondheidszorg hadden bepaald. Feitelijk 
kon iedere arts zich zenuwarts noemen, en een psychotherapeut 
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werd meer met een psycholoog geassocieerd dan met de medisch 
specialist die zij was. Dat Terruwe zich begin 1998 toch in het 
BIG-register en het daarmee corresponderende Medisch Specia-
listen Register van de KNMG als arts liet registreren, geeft echter 
aan dat zij vastberaden was haar praktijk zolang mogelijk voort 
te zetten.4 

Zij bleef ook werken aan de verspreiding van haar gedachte-
goed over bevestiging, samen met een selecte groep vakgenoten, 
politici en wetenschappers die dit principe in hun veld intro-
duceerden en probeerden toe te passen. Tot midden jaren 1990 
sprak Terruwe op symposia en imponeerde zij haar gehoor met 
haar presentie en presentatie. Bovendien bracht zij twee nieuwe 
boeken uit waarin bevestiging theologisch wordt geduid en sa-
menvalt met Jezus’ menswording die de mensheid verlossing had 
gebracht. Voor deze gedachtevorming greep zij terug op Duyn-
stees verslagen van de ‘mededelingen’ van Jezus. Ook in die laat-
ste boeken raakten haar redeneringen verweven met Duynstees 
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ambitie om Jezus’ moeder op te waarderen tot medeverlosseres. 
Maar daarnaast associeerde Terruwe zich impliciet als vrouw met 
een missie met een andere Maria: Maria van Magdala.

Op persoonlijk vlak leed Anna twee gevoelige verliezen. Rela- 
tief kort na elkaar overleden haar broer Jo en hun pleegzus  
Marie France. Terwijl zij zich al veel langer alleen had gevoeld, 
was duidelijk dat er geen naast familielid voor haar kon zorgen nu 
zijzelf ouder en fysiek ook zwakker werd. Dat zij niet zonder hulp 
kon leven, bleek toen Riek ziek werd. Anna was eraan gewend 
dat Riek het huishouden bestierde zodat zij zich geheel aan haar 
werk kon wijden. Patiëntenzorg was Anna liever dan praktische 
of familiebesognes. Bovendien wilde zij energie houden voor de 
bredere verbreiding van haar inzichten over bevestiging. Toen fy-
sieke problemen dat onmogelijk maakten, werd haar leefwereld 
niet alleen kleiner, maar raakte zij ook bevangen door angst om 
alleen te zijn en alleen te sterven.

J O  O V E R L I J D T

Toen Anna’s broer Jo zich in het najaar van 1987 weer in Nederland vestigde, 
was hij al ziek. Zijn gezondheid had zich nooit meer hersteld van de jaren die 
hij als gevangene in naziconcentratiekampen doorbracht. Met de fysieke ge-
volgen daarvan leefde hij ook in Deurne, verzorgd door zijn huishoudster. Riek 
en Anna waren ook steeds in de buurt. Jo overleed op 30 juli 1989 op 76-jarige 
leeftijd. Tijdens zijn uitvaart op 3 augustus sprak Anna met niemand en wens-
te zij ook door niemand gecondoleerd te worden. Goedbedoelde troostende 
woorden typeerde zij ooit als ontkenning van verdriet. Mensen vielen volgens 
haar terug op woorden en uitspraken die ‘helemaal geen troosten’ zijn, omdat 
ze over noodzakelijke verwerking gingen, over flink zijn en het besef wat je 
nog niet verloren had. Voor haar was echte troost iets anders: ‘Jij mag best 
verdrietig zijn, jij mag zijn zoals je nu bent.’ Daar paste volgens Anna afstand 
bij, misschien een enkel woord of een stuntelig gebaar, maar meer ook niet.5 

Jo kon niet worden bijgezet in het familiegraf van de Terruwes op de be-
graafplaats bij de Sint Willibrorduskerk in Deurne omdat die niet meer in 
gebruik was. Daarom kocht Anna een dubbelgraf op de nieuwe begraafplaats 
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aan de rand van het dorp, de Jacobshof, in het deel dat gereserveerd was voor 
geestelijken. Bij de aankoop bedong zij dat zij, als haar tijd gekomen was, bij 
haar broer begraven zou worden ook al behoorde zij niet tot de geestelijke 
stand.6 Later dat jaar liet zij de eretitel ‘Juste parmi les nations’ in de grafsteen 
van haar broer beitelen, die hem postuum door Yad Vashem op 4 oktober 1989 
was toegekend voor de hulp die hij tijdens de Tweede Wereldoorlog aan Jood-
se kinderen en hun ouders had geboden.7 Bij leven was hij al door Franse Staat 
onderscheiden als verzetsheld met de Médaille Militaire, het Croix de Guerre 
avec Palme en de Médaille de la Résistance et de Déportation.8 Die toeken-
ning door Yad Vashem, de hoogste burgerlijke onderscheiding die Israël kent, 
had haar aanvankelijk wat hoofdbrekens gekost, hoewel was onduidelijk waar-
om precies.9 Uiteindelijk accepteerde zij de onderscheiding en verzekerde de 
ambassadeur dat zij de toekenning beschouwde ‘als een nooit uit te wissen en 
hoog geschatte humane bevestiging’.10 Jo’s naam kwam te staan op de eremuur 
in de Tuin der Rechtvaardigen bij Yad Vashem in Jeruzalem.11

Na het overlijden van haar broer nam Anna afstand van die familieleden met 
wie ze steeds contact hadden gehouden. Dit gold ook voor Amalia van Bavel- 
Korbmacher en haar dochter Jeanne, Jo’s petekind. Zij hadden contact met An-
na’s moeder Cato gehouden nadat er in de familie Korbmacher onenigheid was 
uitgebroken over de erfenis. Cato zou geld en goederen van haar ouders aan de 
erfdelen van haar zussen en broers onttrokken hebben. Het contact tussen beide 
zussen bleef ook goed nadat Cato tevergeefs had geprobeerd nichtje Jeanne in 
Deurne bij haar en Jo sr. te laten opgroeien toen Amalia’s man overleed in 1947.12

Volgens Sjaantje, zoals Jeanne in de familie heette, draaide Anna’s hele 
leven om de praktijk. Voor de begrafenis van haar peetoom had ze geen uit-
nodiging ontvangen. Toen ze Anna daarop aansprak, zei die haar adres niet 
te hebben.13 Na de dood van tante Amalia verbrak Anna hun contact. In een 
brief prees zij Jeanne voor de zorg en goedheid waarmee ze haar moeder had 
omringd. Jeannes voorstel haar in Deurne op te zoeken wees Anna resoluut af. 
Ogenschijnlijk leek zo’n bezoek een goede zaak, schreef zij haar nicht, maar

[b]ij nader inzicht kom ik echter tot de conclusie dat dit (…) een 
schijn-goede zaak is. Menselijke relaties die een mensenleven lang geen 
verzorging hebben ontvangen, om welke reden dan ook, kan men niet 
zomaar tot bloei en nieuw leven brengen. Pogingen daartoe vragen ofwel 
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forse en langdurige inspanning, ofwel leiden deze tot teleurstelling en 
verdriet. Ik stel je wat mij betreft voor (…) dat wij ons niet in die omstan-
digheden begeven en de goede bedoeling en zelfde verlangens neerleg-
gen in Gods hand. In je brief lees ik dat je gevoel hebt voor menselijke 
verhoudingen. Daarom vertrouw ik erop dat je mijn handelwijze kunt 
respecteren.14

Na deze constatering sloot Anna af met een laatste groet aan haar nicht Jean-
ne.15 De brief laat zien dat zijzelf niet bereid was dat te doen waartoe zij haar 
patiënten, lezers en luisteraars altijd aanmoedigde: vastgelopen menselijke ver-
houdingen proberen vlot te trekken met aandacht, liefde en bevestiging.16 Dat 
had zij niet over voor familie die wat verder van haar afstond dan haar broer Jo 
en haar beide ‘zusjes’, Marie France en Phia.

O V E R L I J D E N  V A N  M A R I E  F R A N C E

Nauwelijks anderhalf jaar na de dood van Jo overleed Marie France op 25 april 
1991 op 55-jarige leeftijd. ‘Marie France was bang dat u wel erg eenzaam wor-
den zou wat familierelaties betreft’, schreef een bekende in zijn condoleance 
aan Anna.17 Marie France had zich op haar ziekbed nog om Anna bekommerd. 
Er is een cassettebandje overgeleverd waarop te horen is dat ze samen het 
Onze Vader en het Wees gegroet in het Frans bidden. Daarna spreekt Marie 
France Anna moed in: dat het leven doorgaat, dat verdriet ook weer gelegen-
heid tot groei geeft en dat zij ‘boven’ zal genieten als Anna haar leven leeft met 
de mensen om haar heen, dat zij er dan bij is en ze zo toch samen zullen zijn. 
‘Zul je het weten?’, vraagt ze Anna met kordate stem. Die antwoordde dat zij 
het voor altijd zou weten, het fantastisch vond en dat dit precies ook was wat 
God van de mens wilde: dat deze zou genieten. Marie France bemoedigde 
haar om dat vooral te doen, genieten van muziek en ander moois, omdat ‘je dat 
nodig hebt (…) om te kunnen groeien’.18

Toen Anna eind maart 1991 met een luchtweginfectie te kampen kreeg, kon 
zij Marie France niet meer persoonlijk bezoeken. In plaats daarvan belden zij 
met elkaar.19 Overgeleverde aantekeningen op kladblokvelletjes wijzen erop 
dat Anna wilde dat Marie France wist hoe gelukkig de Terruwes met haar wa-
ren geweest en hoezeer zij persoonlijk onder de indruk was van het contact dat 
haar pleegzus in haar laatste levensfase met haar kinderen had. Na haar over-
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lijden werd duidelijk dat haar man noch hun kinderen enige band met Anna 
hadden. Fred van Lier was net als Anna psychiater, maar van enig professioneel 
raakvlak tussen beiden was geen sprake. Misschien hooguit dat geen van beiden 
waardering had voor de antipsychiatrie van de jaren 1970, en dat beiden in hun 
hulpverlening terughoudend stonden tegenover het gebruik van psychofarma-
ca.20 Van Lier was sinds 1975 verbonden aan Huize Padua in Boekel, de oudste 
katholieke psychiatrische inrichting in Nederland. In de intramurale geeste-
lijke gezondheidszorg had hij met andere categorieën patiënten te maken dan 
Terruwe in haar vrijgevestigde praktijk. Hij vond psychiatrie ‘een moeilijk vak’: 
niet iedereen was te genezen, oorzaken van psychisch lijden waren niet altijd 
te achterhalen en ook over zijn diagnoses durfde hij onzeker te zijn. Terruwe 
daarentegen onderstreepte sinds begin jaren 1970 publiekelijk de lichtheid van 
haar bestaan als psychotherapeut en de gezondheid van haar patiënten. Zij 
twijfelde absoluut niet aan haar vermogen om degenen die zij behandelde, te 
helpen en te genezen. Gelovige katholieken waren zij beiden, maar anders dan 
Anna via haar bevestigingsleer zette Fred religie niet therapeutisch in.21

Hij liet op 26 april 1991 een overlijdensadvertentie voor Marie France in De 
Telegraaf en het NRC Handelsblad plaatsen, zonder vermelding van Anna, Jo 
of hun ouders. Ook in de rouwbrief ontbreekt iedere vermelding van de Terru-
wes die Marie France sinds 1943 een thuis hadden proberen te bieden.22 Anna 
moet dit als een publieke afwijzing hebben gevoeld en die raakte haar diep. 
De Terruwes hadden ‘het voorrecht’ gehad haar vanaf jonge leeftijd ‘te hebben 
mogen kennen en liefhebben’, had zij op 24 maart 1991 nog geschreven aan 
de behandelend geneesheer van Marie France.23 In deze brief karakteriseerde 
zij de opname van haar pleegzus in het gezin Terruwe als een innige, liefde-
volle aangelegenheid. Voor de visie van Marie France zelf was hierin geen 
plaats, terwijl de Terruwes, Anna vooral, alle eer kregen. Bovendien plaatste zij 
het contact van dit gezin en hun Franse pleegkind helemaal in het teken van 
bevestiging: ‘[O]mdat mijn zus [Marie France] zo beminnelijk was, was het 
niet moeilijk voor ons om haar zeer lief te hebben, en zonder dat wij het wis-
ten, hebben wij haar de bevestiging mogen bieden, denk ik.’ Ook het sterfbed 
van Marie France beschouwde Anna als overtuigende uitdrukking van ‘dit zo 
mensgeworden zijn van mijn zusje’.24 De behandelend geneesheer antwoordde 
pas op 1 mei, een week na het overlijden van Marie France, zonder echter op 
iets van dit alles te reageren.
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Zelfs deze diep verdrietige situatie probeerde Anna vooral op zichzelf te 
betrekken en te verbinden met haar levenswerk. Was dit voor haarzelf mis-
schien zingevend, voor Marie Frances andere naasten moet het kwetsend zijn 
geweest. Fred van Lier zal ook een andere versie van het verhaal achter de 
‘adoptie’ gekend hebben: dat Marie France op haar veertiende door de Terru-
wes uit huis was geplaatst en dat dit gezin lang voor haar geheim had gehou-
den dat zij nog biologische verwanten in Frankrijk had. In de laatste levensfase 
van Marie France had Anna bovendien hun beider relatie in tamelijk zakelijke 
termen gedefinieerd, en bepaald niet als uitdrukking van wederzijdse genegen-
heid of liefde: zij hadden ervoor gekozen elkaar van dienst te zijn.25

Nog op Marie Frances sterfdag had Anna enkele goede bekenden en buren 
persoonlijk opgebeld met het droeve bericht.26 Dat haar naam niet vermeld 
was in de publieke kennisgeving daarvan, maakte anderen echter onzeker in 
hun condoleances aan haar, omdat ze niet zeker wisten of haar zus inderdaad 
was overleden. Dat moet de krenking vergroot hebben dat zij als naast familie-
lid noch in de rouwbrief, noch in de rouwannonce vermeld was. Anna liet Fred 
en de kinderen weten dat haar huisarts haar met klem ontraden had de be- 
grafenis van Marie France persoonlijk bij te wonen. De luchtweginfectie waar-
mee zij al weken kampte, had haar gezondheid te zeer ondermijnd en Anna 
kon naar eigen zeggen niet anders dan zich aan dit doktersadvies houden.27 
Bij deze pijnlijke beslissing speelde mogelijk ook mee dat zij ervoor paste om 
belaagd te worden door goedbedoeld rouwbeklag bij de begrafenis. Misschien 
kon zij dit door haar verzwakte gezondheid nog minder goed dan anders ver-
dragen. Toch lijkt er meer meegespeeld te hebben, want zij drong er bij haar 
achterburen, de Deurnese oud-burgemeester Van Genabeek en zijn vrouw, op 
aan dat zij evenmin naar de begrafenis zouden gaan. Het echtpaar Van Gena-
beek-Van Kessel had op Anna’s verzoek in 1990 Jo’s huis aan de Emmalaan in 
Deurne als huurders betrokken. De Van Genabeeks toonden weliswaar begrip 
voor haar situatie, maar gingen toch naar Marie Frances uitvaart. Als blijk van 
medeleven en begrip voor Anna’s tweestrijd en verdriet brachten ze daarna 
beknopt verslag uit aan haar.28

De uitvaart van Marie France vormde het trieste sluitstuk van een inge-
wikkelde en moeizame familierelatie. De Terruwes, Anna niet uitgezonderd, 
konden moeilijk accepteren dat Marie France misschien een ander leven voor 
zichzelf had gewenst dan zij haar hadden geboden. Altijd maar in de plooi 
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blijven van wat de Terruwes dachten dat anderen van hen als lokale notabelen 
verwachtten, viel niet mee. En altijd maar dankbaar moeten zijn voor het goe-
de leven dat de Terruwes haar dachten te bieden, was eveneens ingewikkeld 
omdat haar nooit was gevraagd wat zij eigenlijk wilde. In Anna vond zij wat 
dat betreft eerder een kopie van Cato dan een bondgenoot bij het zoeken van 
haar eigen weg. Bovendien was Anna een veeleisende zus die vaak verwachtte 
dat Marie France op afroep voor haar beschikbaar zou zijn. Marie France had 
in die constellatie wat ruimte voor eigen voorstellingen en keuzes verworven 
door zich toegeeflijk en pragmatisch op te stellen. Zo werd de lieve vrede be-
waard, maar van een warme familieband was geen sprake. Daartoe bleken de 
Terruwes, onder wie zeker ook Anna, zelf niet goed in staat.29

H U I S E L I J K E  P R O B L E M E N

Anna had van Jo’s huis liever een studiehuis of studiecentrum gemaakt dan 
de oud-burgemeester van Deurne en zijn echtgenote als huurders en buren 
te verwelkomen. In het Missiehuis waren op zaterdag 27 april 1985 een kleine 
eigen bibliotheek en ruimte voor vergaderingen en activiteiten als het centrum 
van de Dr. Anna Terruwestichting feestelijk in gebruik genomen.30 Anna 
bleef echter hoop houden op een eigen studie- en opleidingscentrum zo-
als Veldman dat voor de haptonomie had opgericht. Dit bleek ijdele hoop 
omdat Terruwe anders dan Veldman zelf organisatorisch niet begaafd was 
en niet in staat was haar idee in de praktijk om te zetten. School maken zou 
bovendien meer systematische precisering à la Veldman van haar werkwijze 
gevergd hebben. Dit ging haar slecht af, overtuigd als zij was dat haar leer 
het niet zonder haar kon stellen. Daarom bleef haar weerklank beperkt tot 
een zeer kleine groep psychiaters en psychologen die vanuit christelijke be-
ginselen wilden werken.31 Haar betrokkenheid bij de naar haar vernoemde 
Stichting laat eveneens spanningen rond mogelijke overdracht zien. Anna 
leek niet goed te begrijpen dat het succes van de Stichting mede afhing van 
haar vermogen om een stap opzij te zetten en anderen daadwerkelijk ruimte 
te bieden. Dat zij steeds een grote vinger in de pap wilde hebben en houden 
bij het bepalen wie haar leer mochten uitdragen, pakte niet altijd goed uit. 
Zulke perikelen speelden ook het stichtingsbestuur parten en dit ging ten 
koste van zijn durf tot initiatief.32
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Het echtpaar Van Genabeek bewoonde De Weem tot 1996 en had geen 
enkele moeite met de spelregels voor de gedeelde tuin zonder erfscheiding. 
Bij het praktijkhuisje Mandakaroe lag de grens voor Riek en Anna, terwijl 
hun achterburen daar ver vandaan bleven uit respect voor hun privacy. Hoe-
wel de (gehoors)afstand tussen beide huizen aanzienlijk was, kregen zij echter 
onwillekeurig meer mee van de huiselijke perikelen bij Anna thuis dan hun 
lief was. Die perikelen draaiden om Rieks afnemende krachten. In 1992 vierde 
zij, zeventig jaar oud, haar vijftigjarig dienstjubileum als huishoudster van de 
Terruwes. Anna had ‘haar joodse stiefzusje Phia Vos’ speciaal over laten ko-
men voor de uitreiking van de eremedaille in zilver, verbonden aan de orde 
van Oranje Nassau, door burgemeester Jan Smeets van Deurne. Phia was kort 
na Riek bij de Terruwes gekomen. Anna had deze onderscheiding samen met 
haar buurman, oud-burgemeester Van Genabeek, voor Riek aangevraagd.33 
Riek had haar werkgevers altijd trouw gediend. Behalve als haar broodheer 
beschouwde zij hen ook een beetje als ‘haar’ familie. Contacten met haar eigen 
familie maakte ze – ook onder druk van de Terruwes – weleens ondergeschikt 
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aan haar verantwoordelijkheden in Zonneweelde. Cato was, net als Anna, een 
veeleisende werkgeefster en daardoor waren er in de halve eeuw dat Riek voor 
hen had gewerkt, ook spanningen en ruzies geweest.34 Voor Anna was Riek 
niet alleen huishoudster maar ook poortwachter.35 Wilde of kon ‘Juffrouw 
Anny’ iemand niet ontvangen, dan maakte die geen kans aan Riek voorbij te 
komen. Terwijl Riek na jarenlang ook fysiek zwaar werk, aan kracht en energie 
inleverde, was Anna inmiddels de tachtig gepasseerd en nog meer afhankelijk 
van zorg en steun thuis. Voor zichzelf zorgen – en voor Ambi en Byou, de twee 
hondjes die haar gezelschap hielden – had Anna nooit gedaan en ook niet 
gekund. Zij was niet alleen gewend aan, maar ook afhankelijk van huishoude- 
lijke hulp.36 Dat Rieks fysieke conditie verslechterde, was lastig voor Anna. 
Die besloot een nieuwe kracht in huis te halen voor de dagelijkse praktische 
werkzaamheden.

Binnen haar eigen netwerk vond Anna in Albertine Brus een toegewijde en 
capabele huishoudster die ook nog eens uitstekend kon koken.37 Voor haar was 
het lastiger mensen te ontvangen, hen op hun gemak stellen of kordaat maar 
diplomatiek afpoeieren. Omgekeerd had Riek moeite haar plek te vinden in de 
organisatie van het huishouden dat mevrouw Brus ging bestieren. De strubbe-
lingen die daardoor tussen beide vrouwen ontstonden, probeerde Anna op te 
lossen door nu en dan partij te kiezen, en door haar achterburen, de Van Ge-
nabeeks, te vragen of zij konden bemiddelen tussen de twee huishoudsters. De 
ingewikkelde situatie in Zonneweelde werd zorgelijk toen Riek ernstig ziek 
werd. Anna zocht daarop – tegen Rieks zin – een plek buiten Deurne waar 
Riek goed verzorgd zou worden. Dat werd Hoeve La Salette in het Zeeuwse 
Vogelwaarde waarvan Anna de grondlegger, pater Leo Damman (1905-1979), 
goed had gekend en als adviseur van de Vriendenkring van deze instelling had 
opgetreden.38 Hier vond een diverse groep mensen onderdak die buiten de 
reguliere zwakzinnigen-, psychiatrische en geriatrische zorg waren gevallen.39 
Riek was er doodongelukkig en voelde zich door deze uithuisplaatsing boven-
dien onheus behandeld door haar werkgeefster.40

Ook Van Genabeek en zijn vrouw hadden na enkele bezoeken twijfels of 
Riek daar nu echt op haar plek was. Daarom spanden zij zich samen met Ter-
ruwes voormalige zaakwaarnemer Van Moorsel in om Anna ervan te overtui-
gen Riek naar Deurne te laten terugkeren.41 Met succes: Riek kwam weer naar 
Zonneweelde, dat zo lang ook haar thuis was geweest. Haar gezondheidstoe-
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stand verbeterde niet; op zaterdag 17 februari 1996 stierf zij en mensen konden 
thuis bij ‘Juffrouw Anny’ afscheid van haar nemen. Zij vermaakte haar bezittin-
gen aan de ‘familiestichting’, de Dammartin Stichting.42 Anna kocht een graf 
voor haar op de begraafplaats Jacobshof omdat ook zij niet meer, zoals oor-
spronkelijk de bedoeling was geweest, bijgezet kon worden op de begraafplaats 
bij de Sint Willibrorduskerk. Schuin achter Jo’s graf kreeg Riek haar laatste 
rustplaats, door een breed pad gescheiden van de rij graven die voor de onder- 
nemersfamilie Van Doorne was gereserveerd.43 Op dat pad stond op woensdag 
21 februari de auto met chauffeur, van waaruit Anna de teraardebestelling van 
Riek gadesloeg door het naar beneden gerolde raampje. Februari was voor haar 
geen beste maand, bevattelijk als zij was voor griep en verkoudheid. Zij voelde 
zich, ook door alle emoties, niet fit en was bang dat zij letterlijk niet overeind 
zou kunnen blijven.

B E V E S T I G I N G  E N  V E R L O S S I N G

Terruwe bleef tot op hoge leeftijd studeren en schrijven. Steeds meer raakte 
ze geconcentreerd op de theologische dimensies van haar bevestigingsleer. De 
kern daarvan lag vast in de ‘mededelingen’ van Jezus aan haar, tussen 1955 en 
1968 door Duynstee opgeschreven en na zijn dood bij haar in bewaring gege-
ven. Haar laatste publicaties staan in die lange lijn van denken over wat zij en 
Duynstee van Jezus hadden begrepen over ‘het nieuwe kleed van de kerk’: lief-
de als kern van en richtpunt voor kerkelijke en religieuze vernieuwing. Gods 
liefde voor de mens moest als eerste en oorspronkelijke vorm van bevestiging 
worden begrepen. Dit bleek volgens haar ook uit Jezus’ leven en kruisdood 
waarin God Zijn bevestigende intenties uitdrukte en had laten zien hoe beves-
tiging werkte. In die interpretatie vielen verlossing en bevestiging samen, zoals 
zij dit al in de jaren 1970 en begin jaren 1980 in lezingen en publicaties had 
gepresenteerd. Zulke diepere theologische dimensies van Terruwes redenerin-
gen zullen menig lezer en lezeres van haar werk in dat tijdperk van seculier 
georiënteerd zelfonderzoek en zelfverwerkelijking vermoedelijk zijn ontgaan.

In Liefde gaf haar duizend namen (1993) presenteerde zij haar visie op Ma-
ria als ‘Gezellin van Jezus Verlosser’ die al langer deel uitmaakte van haar le-
zingen.44 Ook die visie stond in functie van Terruwes doel te laten zien dat 
bevestiging feitelijk met verlossing samenviel: verlossing als de meest zuivere 
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en totale liefde tussen mensen, zoals Jezus Christus en Maria die ook hadden 
gekend. In ingewikkelde redeneringen duidt zij passages uit de evangeliën zó 
dat in het verlossingswerk een sleutelrol was weggelegd voor Jezus’ moeder 
Maria. Die sleutelrol liet zich samenvatten in termen van de bevestiging die 
Maria aan Jezus had gegeven. Terruwe waardeerde haar op tot mede-verlosse-
res, zoals Duynstee dat onder theologen in 1961 al eens had gedaan.45 En het 
was aan de katholieke kerk om dat te erkennen. Die erkenning zou het start-
punt vormen van de liefde als leidend religieus beginsel, zoals Jezus Christus 
dit volgens Terruwe had bedoeld.

Zonder de benedictijn Dom Hein van Cranenburgh (1915-2001) had Anna 
dit in omvang zeer bescheiden, maar toch nieuwe boek niet kunnen uitbrengen. 
Deze generatiegenoot was in 1934 in de orde van de benedictijnen ingetreden, 
op zoek naar een eenvoudig en sober leven. Als abt van de St. Paulus Abdij te 
Oosterhout had hij tussen 1968 en 1985 leiding gegeven aan de monniken in 
wat zij typeerden als de ‘bewogen periode na het [Tweede Vaticaans] conci-
lie’. Zijn medebroeders beschouwden hem als een diep religieuze, dienstbare 
maar emotioneel terughoudende man. Voor hem was ‘Jezus echt de levende 
(…), niet een figuur uit het verleden, maar een geheimzinnige aanwezige’ door 
wie Van Cranenburgh zijn leven had laten bepalen.46 Precies dit verbond hem 
met Anna. Op basis van gesprekken met haar bracht hij ordening aan in haar 
gedachten en visies die hij ook van een theologische interpretatie voorzag. Zij 
schreef hem bijna dagelijks brieven en hij bezocht haar met enige regelmaat. 
Ook hadden zij zeer geregeld telefonisch contact. Hij steunde Anna in het den-
ken en tastend formuleren wat haar als katholieke gelovige op leeftijd bezig- 
hield.47 

Naar alle waarschijnlijkheid heeft zij hem bij de voorbereiding van dit boek 
verteld over de ‘mededelingen’. Mogelijk heeft hij Duynstees aantekeningen 
ook mogen inzien wanneer hij Anna in Deurne opzocht. Zeker is dat hij ze 
tussen 1 augustus en 29 oktober 1996 in beheer heeft gehad, vermoedelijk voor 
nadere bestudering. Hij tekende aan dat ze ‘eigendom van Dr. Terruwe’ waren, 
‘strikt geheim van haar persoonlijk’.48 Op klein formaat succes-agendablaad-
jes voorzag hij de zes mappen van een soort inhoudsopgave op datum. Van 
Cranenburgh was echt Terruwes vertrouweling geworden, zoals Duynstee en 
Baars dat ooit waren geweest. Wat hij haar bood, noemde zij zelf ‘theologische 
supervisie’.49 Daarmee probeerde zij – zoals zij dat ook met Duynstee, Feron 
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en Alfrink had gedaan – via gezaghebbende kerkelijke figuren haar eigen den-
ken, spreken en schrijven te toetsen en gewicht te geven.

Met Van Cranenburgh verdiepte zij zich in de ‘mededelingen’, in een po-
ging de betekenis ervan opnieuw te ontsluiten voor een breder lezerspubliek. 
Hun project getuigt van haar drang om vanuit haar praktijk ‘een wetenschap 
van het leven’ met anderen te delen, een ‘wetenschap bestemd om te delen en 
te verdelen onder ons’, als ieders erfgoed.50 Met behulp van gele post-its mar-
keerde Anna in de eerste map thema’s die zij in Jezus’ mededelingen zag, zoals 
‘groei van het geestelijk leven’, ‘over het verdriet en herlijden in ons’, ‘Jezus’ 
vreugde over onze overgave’, ‘handen in Jezus handen laten’, ‘Jezus lief maar 
streng’, ‘Jezus en mystiek’, ‘ons begeven in de liefde’. Bij herlezing bracht zij 
ook enkele tekstcorrecties aan in Duynstees weergave van de mededelingen. 
‘Wij’ en ‘ons’, wat op hem en haarzelf sloeg, werden ‘ik’ en ‘mijn’ – en wel in 
passages die draaiden om Jezus. Die had niet hen beiden, maar haar als Zijn 
instrument uitverkozen.51 Van Cranenburgh moet niet alleen getuige geweest 
zijn van deze papieren strijd om aandacht, maar ook van andere intieme de-
tails, zoals Anna’s emotionele ontsporing na de dood van Feron en de manipu-
latie van Jezus’ ‘mededelingen’ om Alfrinks steun te verwerven.

In zijn inleiding op Liefde gaf haar duizend namen past Van Cranenburgh 
bevestiging toe op de intermenselijke relaties, net als op de verhouding tussen 
God en mens. Het verlossingswerk van Jezus beschrijft ook hij, net als Ter-
ruwe dat eerder had gedaan, als uitdrukking van Gods liefde voor de mensen. 
Voor haar opwaardering van Maria’s rol in dat verlossingswerk zoekt hij steun 
in de encycliek Centesimus Annus (1991) waarin Johannes Paulus II Maria had 
beschreven als ‘de moeder van de Verlosser, die aan Christus’ zijde blijft op 
zijn tocht naar de mensen en de kerk voorgaat in de pelgrimstocht van het 
geloof ’.52 De Mechelse kardinaal Danneels leverde het voorwoord voor Liefde 
gaf haar duizend namen waarin hij Terruwes benadering een ‘menswetenschap-
pelijke analyse’ noemt die zich weliswaar niet op de ‘garantie van de Openba-
ring’ kan beroepen, maar er wel aanspraak op mag maken ‘goede wetenschap’ 
te zijn die ‘van dezelfde God’ komt.53 Dit paste bij Terruwes claim met Liefde 
gaf haar duizend namen een wetenschappelijke proeve van bevestiging afgege-
ven te hebben. Feitelijk is het echter een geloofsdocument, opgebouwd vanuit 
haar ‘gelovig uitgangspunt’: dat het wezen van Maria geheel en al bepaald is 
door haar band met Jezus.54 Vanuit Bijbelpassages probeert Terruwe de lezer te 
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overtuigen van twee samenhangende kerninzichten: Jezus’ menswording moet 
als ‘bevestiging’ geduid worden, die zonder Maria niet had kunnen plaats-
vinden. De betrokkenheid van Danneels en Van Cranenburgh bij dit boekje 
illustreert dat Terruwe nieuwe bondgenoten had gevonden voor haar ambities 
om Jezus’ opdracht aan Zijn kerk te verwerkelijken via haar en het door haar 
verwoorde principe van bevestiging. Opdat dit katholieken in een hoofdza-
kelijk seculiere context weer wat houvast kon geven in hun kerk, voorzagen 
Danneels en Van Cranenburgh haar tekst van betekenis in termen van geloof, 
geloofsgemeenschap en heil.55

P U B L I E K  E E R B E T O O N

Op 4 juni 1994 vierde de Dr. Anna Terruwestichting haar twaalfeneenhalf-
jarig bestaan met een symposium in de stadsschouwburg van Nijmegen. De 
organisatie was uitbesteed aan de Thomas More Academie. Dagvoorzitter was 
Joop van Londen, de voormalige directeur-generaal Volksgezondheid op het 
Ministerie voor Volksgezondheid. Hij was zijn loopbaan als zenuwarts be-
gonnen, was in functie als voorzitter van de Raad voor de Volksgezondheid 
en buitengewoon hoogleraar algemene gezondheidszorg aan de Universiteit 
van Utrecht. Bijna vijfhonderd mensen uit onderwijs, zorg en maatschappelijk 
werk woonden het symposium bij over de betekenis van de bevestigingsleer 
voor die sectoren. Onder hen waren ook enkele psychiaters, psychologen, en 
zo’n vijftien personen die zich bij aanmelding als psychotherapeut hadden 
geregistreerd. Voor wie Terruwe persoonlijk of via haar publicaties had leren 
kennen als hulpverlener, vormde haar optreden het hoogtepunt.56

Zij was de eerste spreker en nam twintig minuten extra spreektijd in beslag, 
wat respectvol werd geaccepteerd. Op het podium kreeg ze het aan de stok 
met de microfoon, die ze niet zo op hoogte ingesteld kreeg dat ze haar publiek 
kon aankijken. Dat vond zij een bezwaar, want elkaar zien was wezenlijk voor 
wederzijds begrip.57 Terruwe opende met wat de Griekse wijsgeer Aristoteles 
als opdracht van de mens had geformuleerd: zien dat het leven goed is en dat 
het uit zichzelf waard is om geleefd te worden. Haar opdracht was om anderen 
daarbij te helpen en zij zette langs drie lijnen uiteen hoe zij dat had proberen te 
doen: ‘mijn werkterrein’, ‘mijn methode van werken’ en ‘mijn verworvenheden’. 
De tekst van haar lezing ‘Menswording door bevestiging’ was van regieaanwij-
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zingen voorzien: welke woorden met nadruk uitgesproken moesten worden en 
waar de klemtoon kwam te liggen van begrippen als jurisprudentie.58 Terruwe 
had voor lezingen en interviews altijd al met haar ‘scripta’ gewerkt. Nu zij de 
tachtig ruim was gepasseerd, hielpen die aantekeningen haar niet alleen om de 
inhoudelijke lijn van haar betoog vast te houden, maar deze ook publiekelijk 
met overtuiging te presenteren. Zij richtte de aandacht op haar professionele 
ontwikkeling als psychotherapeut en op wat zij in haar praktijk met haar pati-
enten als ontdekking had leren zien: bevestiging als therapeutisch principe dat 
in essentie veel meer was dan dat, namelijk ‘het grote verhaal’ van ‘ons groots 
gemeenschappelijk perspectief dat onze menswording is’.59

In haar terugblik bij de jubileumviering vatte zij de start en ontwikkeling 
van haar praktijk in september 1945 samen als ‘de weg, waarop ik niet zocht, 
maar wel vond’.60 Veel toehoorders kenden de vaste bestanddelen van haar 
relaas: hoe zij afstand had genomen van Freuds visie op verdringing als enige 
oorzaak van neuroses, door de ontdekking van de frustratieneurose, in het 
contact met haar patiënten in haar eigen spreekkamer. Zij benadrukte dat haar 
inzichten inmiddels ver buiten Nederland weerklank vonden en dat zij in haar 
lange loopbaan meer dan zeventienduizend patiënten had gezien. Dat zal de 
toehoorders geïmponeerd hebben, hoewel de tellingen waarmee Terruwe in de 
jaren 1960 was begonnen, patiëntcontacten weergaven en daarmee een moei-
lijk in te schatten hoeveelheid dubbeltellingen van patiënten bevatten.

Zij gaf haar toehoorders geen kans haar ontdekking van de frustratieneu-
rose te relativeren. Een ‘soort Prometheus-ervaring’ was het geweest. Had hij 
het vuur van de goden gestolen en aan de mensen gegeven, zij had de frus-
tratieneurose ontdekt en bood de bevestiging als oplossing aan. Vervolgens 
trok zij een historisch onverdedigbare parallel door uit te leggen dat zij, net 
als Prometheus, voor haar stoutmoedigheid een hoge prijs had betaald met 
het langslepende conflict met het H. Officie. Feitelijk had dit helemaal geen 
betrekking gehad op de frustratieneurose of bevestiging. Met nadruk vermeld-
de zij haar zeer snelle rehabilitatie door de Romeinse kerkelijke autoriteiten 
waarop Galileo Galilei (1564-1642) die daarop bijna vier eeuwen had moeten 
wachten, alleen maar jaloers kon zijn. Haast terloops onderstreepte zij daar-
mee de gewichtigheid van het conflict waarin zij een van de hoofdrolspelers 
was geweest. Het betoog spitste zich vervolgens toe op haar overtuiging dat de 
frustratieneurose als diagnose niet louter op individuele patiënten van toepas-
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sing was, maar ook op euvels van de moderne samenleving: drugsverslaving, 
suïcidaal gedrag van kinderen en jongeren, euthanasie, kindermishandeling, 
incest, hyperseksualiteit, en het gevaar van milieuvervuiling, discriminatie,  
racisme en oorlog. In haar onnavolgbare taalgebruik koppelde zij individueel 
pathologisch of pathologiserend gedrag aan de veronderstelde doorwerking 
daarvan in internationale maatschappelijke problemen:

Samenvattend komt het erop neer, dat ik bij de individuele mens in mijn 
spreekkamer meer direct geconfronteerd werd met de onbedekte symp-
tomen van de niet-bevestigde mens, en er in die syndromen, zich open-
barend in het maatschappelijk leven, meer de confrontatie zich voordeed 
met de mens, die nog zijn niet-bevestigd-zijn tracht te compenseren of te 
bedekken en camoufleren. De mens doet dit namelijk met pogingen tot 
zelfbevestiging, die men kan vaststellen in het gebruik van status en macht.61

Niet zulke zelfbevestiging, maar bevestiging was de oplossing, doordat mensen 
elkaar in het intermenselijke contact in hun waarde lieten en elkaar daarin 
lieten voelen en blijken dat zij goed waren zoals zij waren.62 Bevestiging was 
een aanbod, legde Terruwe uit, ‘een a priori zonder alternatief voor de mens-
wording’ waardoor de ‘mensgeworden mens’ uiteindelijk kon leven in ‘een open 
bestaanswijze’ vanuit ‘menselijk functionerend vermogen’, wat zij uitlegde als 
‘waarde onthullend vermogen’. Hiermee was zij bij de kern van haar professi-
onele opdracht die zij in haar proefschrift al had omschreven – en waarin zij 
zich gesteund kon weten door vooraanstaande psychiaters als haar eigen pro-
motor Carp: in de psychotherapie de mens laten worden wie hij in aanleg was.

Taal, retoriek en presentatie grepen hier in elkaar. Terruwes lezing droeg de 
kenmerken van een apologie, mission statement, wetenschappelijke verhande-
ling en causerie. Zelf vormde zij het middelpunt van vrijwel iedere redenering 
die zij presenteerde – als psychiater, psychotherapeut, denker en vertolker van 
wat haar deelachtig was geworden zonder dat zij daaropuit was geweest. Net 
als Prometheus hield zij wat zij ontdekt had niet voor zichzelf, maar wilde zij 
de mensheid daarin laten delen. Plechtstatig sloot zij haar lange betoog met 
deze aanbieding af: ‘Mijnheer de voorzitter, dames en heren (…) Hiermee bied 
ik U dan de beginselen aan van de leer van de bevestiging’, waarvan zij zelf de 
‘waarachtigheid en betrouwbaarheid’ maar ook de creativiteit tot in de derde 
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generatie had mogen waarnemen. Belangrijker dan dat was dat zij haar gehoor 
met deze plechtige aanbieding direct insloot in de verantwoordelijkheid om 
hiermee ook iets te doen. De aanwezigen hadden nu immers ook, door haar, 
iets ontdekt wat zij net zomin als Terruwe voor zichzelf mochten houden. Zij 
mochten zich gesteund weten door haar verzekering dat het lichte last was:

In de vermetelheid van mijn onvermogen heb ik getracht voor U te zijn 
als een vendelzwaaier, die zijn te zware last heeft leren dragen op één 
vinger: de mogelijkheid daartoe overkomt de mens. Want als eenmaal de 
waarheid is opgelicht voor het schouwend oog, wordt alles vederlicht.63

De andere sprekers pasten haar inzichten toe op hun eigen werkterreinen,  
geconcentreerd op de vraag welke inzichten aan Terruwes bevestigingsleer 
ontleend konden worden voor eigentijdse mensbeelden en intermenselijke 
contacten. Naast de hoogleraren Herman Vekeman en Bob Goudzwaard sprak 
ook kardinaal Danneels. De vierde spreker was J.J.C. Marlet, een van Terruwes 
naaste collega’s in de psychiatrie en aftredend bestuurslid van de naar haar ver-
noemde Stichting. Met name de lezingen van Vekeman en Goudzwaard, die 
sterk gericht waren op toepassingen van Terruwes bevestigingsleer in respec-
tievelijk onderwijs en economie, vonden onder Terruwes eigen aanhang veel 
waardering.64 Danneels gaf daarentegen toch een wat te ouderwets katholiek 
tintje aan het geheel in een volgens toehoorders langdradig en onvoorbereid 
betoog. Marlets meer feitelijke bijdrage over de initiatieven van de Stichting 
om Terruwes gedachtegoed in bredere kring te verspreiden, kwam op menige 
toehoorder als ‘droog’ over. Toch sprak er Marlets grote bewondering uit voor 
Terruwe als ‘vitale vrouw’ die officieel weliswaar tot de groep hoogbejaarden 
gerekend moest worden, maar nog altijd ‘wakker en vigilant’ was.

[Z]e behandelt nog een vaste schare van patiënten, ze studeert en schrijft, 
ze leest kranten en tijdschriften, houdt zorgvuldig in de gaten wat er 
overal gebeurt en weet altijd iemand te vinden die datgene opknapt waar 
ze zelf niet aan toekomt maar wat volgens haar wél moet gebeuren.65
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Marlet legde uit dat zij hem net als anderen tot daden aanzette via ‘het tele-
foongesprek’, waarin zij de kwestie presenteerde, de urgentie onderstreepte en 
vervolgens nog eens benadrukte dat ze iets moesten doen omdat ze wisten hoe 
het in elkaar zat.66 Die diepe drive, vanuit het besef een opdracht te hebben en 
daarmee ook een verantwoordelijkheid, herkende Marlet in Terruwe. En hij 
was ervan overtuigd dat ook het gehoor inmiddels wel had begrepen

dat Dr. Anna Terruwe in eigen persoon de stuwende kracht is die de be-
vestigingsleer deed postvatten in allerlei geledingen van de gezondheids-
zorg, dat zij zelf bestormster is van vestingen met ivoren torens en zelf 
veroveraarster wilde zijn van bepaalde “heilige landen” c.q. grote gebieden 
van de geestelijke gezondheidszorg.67

S T A P  O V E R  D E  D R E M P E L

Eind 1994 imponeerde Terruwe haar volgers opnieuw met een publiek optre-
den.68 Een half jaar eerder had zij in de Nijmeegse stadschouwburg de indruk 
gewekt het stokje definitief aan anderen te hebben overgegeven. Al snel werd 
echter duidelijk dat het hier niet om een vlekkeloze wissel ging. Integendeel: 
Terruwe hield dat stokje nog enkele jaren vast. Ze was bepaald nog niet klaar 
met leven voor een leer. Op vrijdag 16 december 1994 sprak zij bij de jaarafslui-
ting van de zorgkoepel Stichting Philadelphia in de Grote Kerk in Naarden.69 
Hierin presenteerde zij ‘achtergrondvisies’ bij De stap over de drempel. Deze 
publicatie bevat een bewerking van de lezingen die zij en haar collega A.L. 
Kroft tijdens een symposium op vrijdag 2 oktober 1987 hadden gehouden.70 
Ook Marlet, die Terruwe net als Kroft al meer dan dertig jaar kende, hield 
een inleiding. Beide mannen hadden haar tussen 1953 en 1957 enkele malen 
ontmoet toen zij zich bij Prick in het Sint Canisiusziekenhuis in Nijmegen als 
zenuwarts specialiseerden. Het wetenschappelijke klimaat waarin zij zich als 
professionals in de geestelijke gezondheidszorg ontwikkelden, werd bepaald 
door ‘de wijsgerige antropologie (…) [van] Buytendijk, Guardini, Fortmann 
en Calon’. ‘Vertrouwen in de wijze van werken van de ander’ was hen bijgeble-
ven en dat bleek dertig jaar later bij het symposium in Venray ongebroken.71 
Marlet had Terruwes vroege publicaties kritisch maar constructief gerecen-
seerd en had steeds waardering behouden voor de ‘ongeslagen creativiteit’ die 
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zij ondanks de controverses over haar visie en praktijk had weten te behou-
den.72 Sinds 1982 was hij bestuurslid van de Nederlandse Terruwestichting. 
Hij was in 1984 gepensioneerd als geneesheer-directeur van locatie St. Anna 
van het Psychiatrisch Centrum Venray, waaraan Kroft nog verbonden was als 
directeur patiëntenzorg van Nieuw Spraeland. In hun streven naar de verbe-
tering van de zorg voor verstandelijk gehandicapte volwassenen die ‘in een 
bijzondere werkelijkheid’ leefden, was Terruwes bevestigingsleer uitgangspunt 
voor verdere verkenningen.

Kroft wees op het ‘normalisatieprincipe’ als kern van emotionele problemen 
waarmee verstandelijk gehandicapten sinds de jaren 1960 kampten. Dit nobele 
streven leidde onbedoeld tot grote emotionele stress onder deze groep. Hij 
somde psychische en gedragsstoornissen op die het gevolg konden zijn van 
een opgelegde normalisatie: eenzaamheids- en minderwaardigheidsgevoelens, 
angst en onzekerheid die tot agressie of automutilatie leidden. Zulke proble-
men vereisten een nauwere samenwerking tussen psychiatrische zorg en zwak-
zinnigenzorg, gericht op de versterking van de emotionele belastbaarheid en 
draagkracht van verstandelijk gehandicapten. Daarin kon ook psychotherapie 
een belangrijke rol spelen, zij het niet vanuit de gebruikelijke sterk cognitieve 
benadering. Affectief-emotionele psychotherapeutische benaderingen gericht 
op emotieverwerking en -regulering konden daarentegen juist wel geschikt en 

Anna Terruwes laatste publieke voordracht in de Grote Kerk te Naarden, 1994.
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heilzaam zijn voor verstandelijk gehandicapten. Hierin vervulde de psycho- 
therapeut de rol van vertrouwde autoriteit, vanuit een onvoorwaardelijke ac-
ceptatie van de cliënt. Naast een structurerende en directief regulerende taak 
moest deze hulpverlener de zelfacceptatie en zelfwaardering van de cliënt 
versterken. Kroft koppelde die onvoorwaardelijke acceptatie en de nadruk op 
een goede affectieve relatie tussen therapeut en cliënt aan Terruwes bevesti-
gingsleer. Die deelde precies deze kernelementen met nieuwere affectief-emo-
tioneel psychotherapeutische benaderingen van verstandelijk gehandicapten, 
zoals ‘gentle teaching’ van de Amerikaan Frank J. Menolascino, en de ontwik-
kelings-dynamisch georiënteerde therapie van de Nederlander Anton Došen. 
Alle benaderingen waren volgens Kroft geslaagde voorbeelden waarin thera-
peuten een emotionele binding met cliënten tot stand hadden weten te bren-
gen, ongeacht hun leeftijd, cognitieve of contactuele vermogens.73

Terruwe werkte in haar bijdrage vanuit de wijsgerige antropologie van Pla-
to, Aristoteles en Thomas van Aquino waarin zij haar ‘mondiaal mensbeeld’ 
had verankerd. Mondiaal betekende feitelijk universeel en haar benadering 
was er, volgens haar, op bedacht verbrokkeling ‘binnen de antropologie’ tegen 
te gaan. Ook op verstandelijk gehandicapten was dit mensbeeld van kracht, 
waarin een ieder ‘meer en meer mens’ werd door ‘in relationeel en participe-
rend contact’ sterker verbonden te raken met de eigen ‘waardenwereld’.74 Dit 
begrip ‘waardenwereld’ stond voor de eigen leefwereld die iemand innerlijk, in 
het eigen gemoed, kon bewegen, behagen, raken en doen verlangen naar zulke 
gevoelsmatige reacties. Intermenselijk contact versterkte die waardenwereld 
en de fases van menswording: lichamelijk, psychisch, geestelijk. Die fases wa-
ren geen onderlinge voorwaarde: geestelijke menswording was niet afhankelijk 
van lichamelijke of psychische menswording. Psychische menswording kwam 
door bevestiging tot stand, die op ‘respect, welbehagen en vreugde’ berustte 
waardoor de mens in zijn eigenwaarde werd versterkt.75 Bevestiging was vol-
gens Terruwe niet afhankelijk van iemands verstandelijke vermogens en werd 
evenmin beïnvloed door mentale handicap. Naast de wereld van het cognitie-
ve en intellectuele kennen was er een ‘wereld van de goedheid ’ [curs. in orig.] 
waarin ‘ik vóelen mag dat ik door de andere mens aanvaard word om mijn zelfs 
wille’, ‘de wereld waarin mensen zich bij elkaar thuis voelen, terwijl ze zijn mo-
gen die ze zijn’.76 Goedheid legde Terruwe uit als een ‘innerlijke gesteldheid, 
waarin wij van nature ontvankelijk zijn voor de goedheid van de andere mens, 
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en waarin wij van nature behagen scheppen in de goedheid van de andere 
mens’. Het was die wereld die de psychische menswording bepaalde die door 
bevestiging (‘jij bent een goed voor mij – jij bent een goed in jezelf ’) de basis 
moest vormen van iemands identiteit.

Terruwe haalde in haar lezing uit naar haar eigen discipline, de geneeskun-
de, waarin ‘de cultuur van goedheid’ overwoekerd was door ‘het intellect en 
de wereld van het kennen’. Zij zette deze stelling kracht bij met haar ruime 
praktijkervaring en haar ontdekking van de frustratieneurose. Voor haar was 
evident dat ook mensen met een verstandelijke beperking aan die neurose kon-
den lijden die veroorzaakt was door een gebrek aan bevestiging in de vroegste 
jeugd.77 Ook hen zou zij, hield zij haar gehoor voor, op dezelfde manier met 
succes kunnen behandelen als patiënten zonder verstandelijke beperkingen.78 
Hoewel zij haar eigen gave duidelijk onderstreepte, claimde Terruwe niet 
dat zij de enige was die andermans ‘wezen door bevestiging’ kon ontsluiten. 
‘Helpers’ moesten zelf ‘bevestigde en geopende mensen’ zijn om anderen be-
vestiging te kunnen ‘schenken’. ‘Kunstenaars’ die werkten met schoonheid en 
goedheid, zouden hiervoor beter toegerust zijn dan welke andere beroepsgroep 
ook. Zij hadden een ‘onthullend vermogen’ en waren in staat om zich kwets-
baar op te stellen en zich te laten bewegen door anderen.79 In haar conclusie 
onderstreepte Terruwe het emotioneel herstellende vermogen van mensen met 
een verstandelijke handicap dat door bevestiging geactiveerd en ondersteund 
kon worden. Daaraan verbond zij het beeld van ‘over een drempel stappen’ als 
aanmoediging voor hulpverleners om dit inzicht serieus te nemen en ernaar te 
handelen. Dat was de ‘blijde boodschap van de leer van de bevestiging’.80

P O L I T I E K  E N  B E V E S T I G I N G

Nadat de huurders van De Weem, oud-burgemeester Van Genabeek en zijn 
echtgenote, in 1996 naar elders waren verhuisd, vonden hier incidenteel ver-
gaderingen plaats van enkele vooraanstaande bewonderaars van Terruwe. Die 
verenigden zich in de zogeheten Beraadgroep. Van Genabeek, nog altijd in 
functie als voorzitter van de Nederlandse Terruwestichting, weet nog dat hij 
zich aanvankelijk geschoffeerd voelde door dit initiatief.81 Terruwe was teleur-
gesteld geraakt over wat de naar haar vernoemde Stichting tot stand bracht. In 
plaats van dit te bespreken met het bestuur, hield zij contact af. Evenmin zag 
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zij in dat het bestuur bij gebrek aan voldoende eigen financiële middelen be-
perkte mogelijkheden had om activiteiten en evenementen te organiseren.82 In 
plaats daarvan liet zij zich door de enthousiastelingen van de Beraadgroep op 
sleeptouw nemen, zonder het stichtingsbestuur hierin te kennen. Dat er naast 
dat bestuur een nieuwe groep was die tijd, energie en het eigen netwerk voor de 
verbreiding van de bevestigingsleer wilde inzetten, juichte Van Genabeek toe. 
Dat Terruwe dit niet met hem had overlegd, was echter pijnlijk. Maar als altijd 
bij zulke strubbelingen wist zij de kou weer uit de lucht te halen door hem te 
vertellen dat ook zij verrast was door het initiatief van deze groep hooggekwa-
lificeerde en invloedrijke adepten. Van Genabeeks ongenoegen leek zij niet 
goed te begrijpen, gefocust als zij was op ‘de zaak’. De kwestie werd opgelost 
door hem als stichtingsvoorzitter qualitate qua in de Beraadgroep op te nemen.

De kopstukken van deze Beraadgroep – Bob Goudzwaard, Ernst Hirsch 
Ballin, Til Gardeniers-Berendsen – spraken tijdens het symposium ‘Politiek 
en bevestiging’, dat op vrijdag 5 oktober 1996 in de Gotische Zaal van de Raad 
van State plaatsvond. De organisatie was opnieuw in handen van de Thomas 
More Academie, in samenwerking met het Contactorgaan Nederlands Christe- 
lijke werkgevers in de Zorgsector. De honderdtwintig deelnemers kwamen 
overwegend uit de zorg en niet – zoals gehoopt – uit politiek en bestuur. Hirsch  
Ballin, hoogleraar internationaal recht aan de toenmalige Katholieke Univer-
siteit Brabant en lid van de Eerste Kamer voor het CDA, introduceerde Ter-
ruwe als de ‘grand old lady van de psychiatrie’. Met haar bevestigingsleer hield 
zij politici een spiegel voor. Politieke discussies draaiden steevast om loyaliteit 
binnen partijen en waren eigenlijk nooit partij-overstijgend. Politici konden 
daardoor niet realiseren wat in politieke zin wel degelijk mogelijk was wanneer 
zij zich samen engageerden voor maatschappelijk relevante (lange termijn) 
doelstellingen. Bevestiging kon daarvoor een nieuw kader bieden, maar om 
dit principe in de politiek te laten werken zou niets minder dan een stijlbreuk 
nodig zijn, aldus Hirsch Ballin.

CDA-politica Til Gardeniers-Berendsen was achtereenvolgens Minister 
van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk en van Volksgezondheid in 
de kabinetten-Van Agt (1977-1982). Zij had in 1975 met Terruwe kennisgemaakt 
naar aanleiding van de abortuskwestie. Terruwe wees destijds op vrouwen voor 
wie algemene vrouwenrechten gekoppeld waren aan een keuze tegen abor-
tus. Die keuzevrijheid kon worden gewaarborgd door een strakkere regulering 
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die Gardeniers-Berendsen had bepleit, met medisch-psychische begeleiding 
en een wettelijk vastgestelde bedenktijd. Zij schetste een logische samenhang 
tussen haar eerste ontmoeting met Terruwe en haar inspanningen sinds eind 
jaren 1970, in de context van de Werkgemeenschap Mensbeeld en Politiek, om 
politici te doordringen van de waarde en betekenis van bevestiging voor het 
politieke bedrijf. Daaraan refereerde ze in haar lezing in Den Haag in 1996.83

Gardeniers-Berendsen wees op drie basisvereisten waardoor bevestiging 
de politieke praktijk zou kunnen beïnvloeden: vastberaden wederzijds ver-
trouwen, werkelijk luisteren naar elkaar en je kwetsbaar op durven stellen. 
Die politieke praktijk liet echter een tegenovergesteld beeld zien dat eerder 
met zelfbevestiging samenviel dan met bevestiging. Zij verklaarde dit, net als  
Hirsch Ballin, vanuit de dynamiek van partijpolitieke profilering die sinds de 
jaren 1970 vooral berustte op het zoeken of uitvergroten van onderlinge tegen-
stellingen. Binnen de strakke fractiediscipline konden goedwillende politici 
niet makkelijk persoonlijke standpunten of benaderingen kiezen, die door col-
lega-politici en kiezers ook als tekenen van onbetrouwbaarheid konden wor-
den uitgelegd.

Tijdens het middagprogramma verkenden sprekers de betekenis van de 
bevestigingsleer voor het zorgbeleid en voor het migrantenbeleid. Terwijl be-
vestiging in de zorg als relevant principe voor de versterking van het (zelf )
waardegevoel van patiënten en cliënten toenemend werd erkend, kenmerkte 
het migrantenbeleid zich juist door een verontrustend gebrek aan dat principe. 
Terruwe zelf had in het ochtendprogramma gesproken, maar liet zich in de 
afsluitende discussie door hoogleraar economie Bob Goudzwaard (1934-2024)
vervangen. Goudzwaard was hoogleraar Economie aan de Vrije Universiteit 
en zou na zijn emeritaat in 1999 ook cultuurfilosofie doceren aan de avond- 
opleiding Spiritualiteit en wijsbegeerte van die universiteit. Hij werd tot de 
evangelisch-radicalen gerekend die in de jaren zestig de linkervleugel vormden 
van de Anti-Revolutionaire Partij. Voor deze partij was hij eerst fractiemede-
werker en van 1967 tot 1971 kamerlid geweest. Hij was op afstand betrokken 
bij eerste verkenningen van gedeelde intenties tussen ARP, Christelijk-Histo-
rische Unie en KVP die uiteindelijk zouden leiden tot de oprichting van het 
CDA. Met die partij brak hij nadat het kabinet Van Agt I, in vervolg op het 
NAVO dubbelbesluit van 1979, instemde met de plaatsing van middellange af-
standsraketten met kernlading op Nederlands grondgebied. Dit kon een chris-
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telijke partij naar zijn overtuiging niet maken. Goudzwaard had niet aan de VU 
maar in Rotterdam economie gestudeerd, waar hij zich als vrijgemaakte gere-
formeerde student geestelijk beter had kunnen wapenen voor het functioneren 
vanuit christelijke principes in de samenleving. Voor deze studenten waren de 
colleges van J.P.A. Mekkes, hoogleraar Calvinistische wijsbegeerte, verplicht. 
Daar leerden zij om in de wetenschap ook religieus positie te kiezen. In de loop 
van zijn leven zou de oecumene voor hem uitdaging en opdracht blijken.84

Religieus positie kiezen in de economie stond voor Goudzwaard in het te-
ken van het ‘ontsluiten’ van courante economische paradigma’s, waardoor nieuwe 
zienswijzen op waarde en werkelijkheid mogelijk werden. Bij het openbreken 
van het eigenlijk normatieve denken over economische causaliteit was Goud-
zwaard internationaal in goed gezelschap van bijvoorbeeld de Indiase eco-
noom en Nobelprijswinnaar Amartya Sen. Hij bepleitte het ontwikkelen van 
andere ‘blikrichtingen’ om meer zicht te krijgen op paradoxale economische 
ontwikkelingen die als onvermijdelijk golden. ‘Vooruitgang’ als premisse van 
economische ontwikkeling getuigde vooral van ideologisch geladen keuzes in 
een kluwen van onderling samenhangende ontwikkelingen wereldwijd. Wie 
het tempo noch de progressieve richting van die ontwikkelingen kon bijbenen, 
werd in deze benadering tot ‘probleem’ dat echter niet werd opgelost door het 
verder opschroeven van productie en kapitaal. In de welvaart die hiervan het 
resultaat was, deelde niet iedereen; integendeel, deze ging steeds met armoede 
en schaarste gepaard.85

Kiezen voor een andere blikrichting was volgens Goudzwaard voorwaarde 
voor het loslaten van het ‘kinderachtige en gretige concept van een maximale 
expansie’, ten gunste van ‘het volwassen concept van overvloed op basis van 
verzadiging en houdbaarheid’. Daarmee plaatste hij mensen, hun keuzes en 
beslissingen in het middelpunt van economische verhoudingen en van poten-
tiële economische transformatie. Die vroeg om scenario’s bepaald door andere 
idealen: duurzaamheid, menselijke draagkracht, het inzicht dat economie niet 
alleen om meetbare stromen draaide, maar ook om menselijk kapitaal. Zulk 
kapitaal liet zich niet alleen in termen van productiviteit meten, maar daarin 
telde ook mee wat niet of trager groeide, misschien niet actief was of zorg be-
hoefde.86 Het contact met Terruwe was Goudzwaard naar eigen zeggen ‘dier-
baar geworden’ omdat zij liet zien welke dynamiek verbonden was met ‘het 
ontbreken van erkenning en bevestiging’ die hij herkende in de ‘in het heden-
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daagse economische paradigma ingebouwde verhinderingen om het probleem 
van de armoede te onderkennen’.87

Degenen die al jaren betrokken waren bij Terruwe en de Stichting waren 
laaiend enthousiast over dit symposium. De Beraadgroep leek een nieuw elan 
te geven aan Terruwes missie om ‘de mensheid’ ervan te doordringen dat zij 
de sleutel tot het eigen geluk gewoon in handen had. Een verklaring voor dit 
nieuwe elan was de relatieve onafhankelijkheid van de leden van die Beraad-
groep, die Terruwe respecteerde. Die onafhankelijkheid maakte het mogelijk 
om haar boodschap aangepast aan tijd en domein opnieuw te verwoorden. 

G E E S T E L I J K  T E S T A M E N T

Hooglied van de nieuwe liefde, dat in januari 1996 verscheen, laat zich lezen als 
Terruwes geestelijk testament.88 Ook hiervoor werkte zij intensief samen met 
de benedictijn Van Cranenburgh die ditmaal als tweede auteur werd vermeld. 
Voor Hooglied moest net als voor Liefde gaf haar duizend namen een nieuwe 
uitgever worden gevonden. Laatstgenoemd boek was door Arbor uitgegeven. 
Terruwes oorspronkelijke uitgever De Tijdstroom had daar geen moeite mee 
gehad, want de inkomsten uit Affectiviteit-effectiviteit. Breekpunt van menselijk 
leven. Over waardeoverdracht in het onderwijs (1988) en Democratie vraagt mon-
diaal mensbeeld. Bevestiging bevestigd (1990) bleken te verwaarlozen.89 Arbor 
zou in 1998 nog een zevende en laatste druk van De frustratieneurose realiseren 
dat Terruwe zelf als de wetenschappelijke ruggengraat van haar oeuvre be-
schouwde.90 Respons op het opnieuw uitbrengen van de eigenlijk ongewijzigde 
oorspronkelijke tekst uit 1962, bleef nagenoeg uit.91 In nieuwe drukken van an-
der ouder werk was Arbor niet geïnteresseerd, net zo min als andere uitgevers, 
ondanks bezwerende toezeggingen van Terruwe dat er in België zeker nog 
afnemers te vinden zouden zijn.92 Op aanbeveling van Herman Vekeman nam 
de Belgische uitgeverij Averbode Hooglied van de nieuwe liefde in het fonds op. 
Hij loofde Terruwes boek als ‘het grote werk van haar levensavond’. ‘Het boek 
heeft niet de taalcharme van vroegere publicaties: het is een moeilijk boek’, 
met een ‘eigen onmiskenbaar idioom’, ‘thomistisch gekleurd, vaak fragmenta-
risch’. Op een aantal punten was het ‘uitgesproken conservatief, bewarend en 
behoedend, welhaast provocerend’. Voor Vekeman was echter duidelijk: ‘Onze 
cultuur heeft deze steen des aanstoots nodig.’93
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Averbode realiseerde binnen korte tijd twee drukken die in Vlaanderen 
uitverkocht raakten. Een derde druk volgde, na aanvankelijke aarzeling, omdat 
uitgeverij Gooi en Sticht, die Averbode in Nederland vertegenwoordigde, in 
1997 nog een voorraad van meer dan duizend exemplaren had.94 Nederlandse 
lezers trok Terruwes zwanenzang met andere woorden nauwelijks meer.95 Net 
als Terruwe en anderen die haar werk welwillend lazen en begrepen, schermde 
Vekeman in zijn voorwoord steeds met het begrip ‘empirisch’ om het mens-
wetenschappelijke gehalte ervan te verhelderen. Empirisch was wat zij deed 
echter nauwelijks te noemen, omdat er geen sprake was van een systematische 
verzameling noch toetsing van de inzichten die zij in haar praktijk als psycho-
therapeut had opgedaan. Feitelijk vormde de klassieke christelijke antropolo-
gie steevast het kader waarin zij interpreteerde wat haar patiënten vertelden of 
wat zij waarnam. Inmiddels sprak zij zelf van haar ‘bevestigingstheologie’ die 
berustte op de vaste overtuiging dat menselijke ervaring zich enkel met behulp 
van de christelijke antropologie liet duiden. Ook vertolkers als Van Cranen-

Anna Terruwe en Hein  
van Cranenburgh OSB,  
mei 1998.
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burgh en Vekeman namen daarvoor het misplaatste begrip ‘empirisch’ over. 
Zij probeerden er de betekenis van Terruwes inzichten mee te onderstrepen 
en bepleitten de toepassing hiervan als onderdeel van een goddelijk heilsplan.

Vekeman typeerde het boek in zijn ‘ten geleide’ als ‘een innige dialoog’ van 
empirische inzichten die Terruwe aan haar praktijk ontleende, en reflecties 
over het Evangelie in het Nieuwe Testament. Voor hem deed zij op micro-
niveau waarvoor de Verenigde Naties zich op macroniveau inzetten: zoeken 
naar ‘toegangswegen tot het geschonden individu en uitwegen uit menselijk 
leed’. Hij noemde haar de ‘wegbereidster van een mondiaal mensbeeld dat 
voor alle tijden en culturen de grondwaarden wil benoemen voor een antwoord 
op de vraag naar de zin van de mens’.96 Haar bevestigingsleer heette ‘een a 
priori zonder alternatief voor een gezond zelfwaardegevoel en een geslaagde 
communicatie met anderen’.97 Meer dan dat stond het in het teken van ‘het 
mystieke gebeuren van de liefde Gods voor de mens en zijn wereld’, als herstel 
van de communicatie die de mens met de zondeval had verbroken. Vekeman 
sprak over ‘het drama van de gebrokenheid die zich manifesteert in de cultuur 
van de zelfbeschikking ten koste van anderen’.98 Hij loofde Terruwes lezing 
van het Nieuwe Testament, met Jezus als eerste volmaakte bevestiger die met 
weerhoudende liefde de mens in staat stelt tot het ervaren van Gods liefde en 
tot het bevestigen van anderen. Wat ooit genade heette, werd in Terruwes ter-
minologie ‘de affectiviteit van Jezus’ weerhoudende liefde’. Dit was de nieuwe 
liefde die mensen in kerk en wereld zou moeten dragen en zou moeten laten 
worden wie zij in aanleg zijn. In deze geest noemde Terruwe – en Vekeman 
met haar – het christendom bij uitstek als de godsdienst van de affectiviteit.

Hooglied van de nieuwe liefde laat zich ook als beknopte autobiografie le-
zen, met leven voor een leer als hoofdlijn. De drive waarmee zij voor die leer 
werkte, verklaarde Terruwe door de zending die zij naar eigen zeggen in 1969 
van paus Paulus VI had gekregen. Binnen de rooms-katholieke kerk is ‘zen-
ding’ een ecclesiologisch begrip, van toepassing op formele taakstellingen van 
geestelijken en andere leden van het kerkelijk kader. Terruwe onderstreepte dat 
zij altijd haar ‘wetenschap (…) uitdrukkelijk aan de leiders van de Kerk [had] 
aangereikt’.99 Impliciet trok zij parallellen tussen haar positie en die van Maria 
van Magdala, die met een opdracht van Jezus naar de apostelen was gezonden: 
niet doorgaan met hun leven op de oude voet maar dit in navolging van Jezus 
helemaal op een nieuwe leest schoeien.100 Vooral door haar intensieve uitwis-
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seling met Paul van Moorsel was Terruwes interesse in visies op Maria van 
Magdala in het oosters christendom gegroeid.101 In het westers christendom 
was deze Maria door paus Gregorius de Grote in een preek in 591 publiekelijk 
als prostituee gedenonceerd. In de oosterse traditie was zij daarentegen een 
vertrouwelinge van Jezus, getuige van Zijn verrijzenis en mede daarom Zijn 
discipel en apostel. De ontdekking van gnostische teksten, zoals het Evangelie 
van Maria (ontdekt in 1896) en de dertien gnostische codices die in 1945 in het 
Egyptische Nag Hammadi waren ontdekt, bracht de meer gelijkwaardige en 
zelfs leidende rol van vrouwen als Maria van Magdala in de groep rond Jezus 
aan het licht. In 2016 zou paus Franciscus haar de titel geven die zij al had in 
de apocriefe evangeliën vastgelegd in die gnostische teksten: apostel der apos-
telen (apostola apostolorum).102

Terruwe liet in haar laatste boek wellicht wijselijk buiten beschouwing 
waar zij in het directe contact met Paulus VI wel aan had gerefereerd: dat ook 
zij in opdracht van Jezus hem kwam vertellen over het ‘nieuwe kleed der liefde’ 
waarin de kerk zich moest hullen.103 Die wat vage terminologie werd kortweg 
‘de nieuwe liefde’ in Hooglied, die herkenning en erkenning van de ander verg-
de en daarmee bevestiging als christelijke grondwaarde aanvaardde. ‘C’est à 
vous, Madame, et à vos collegues’, had de paus haar op 28 augustus 1969 in zijn 
zomerverblijf Castel Gandolfo gezegd toen zij hem vroeg of hij deze inzichten 
aan de geloofsgemeenschap wilde meedelen. ‘Gaat U maar om het te zeggen 
– ik zend U’, zouden zijn woorden zijn geweest.104

Voor haar was het besef van deze zending en de opdracht die eruit voort-
vloeide, niets minder dan een openbaring. ‘Dat ik moet spreken is aan mij 
duidelijk geworden door mijn ervaringen in mijn spreekkamer.’ Wat de kerk 
leert, moest zij laten ‘landen’ onder de gelovigen, door haar werk als psycho- 
therapeut, haar lezingen en haar publicaties. In haar weergave in Hooglied 
noemt zij dit een moeilijke en verantwoordelijke opdracht – zichzelf en 
haar werk steeds in het middelpunt van haar betoog houdend. Terugkijkend 
noemt zij wederom de ‘goede mannen’ die haar steeds hebben ondersteund in 
dit werk. Het vermelden van hun inhoudelijke steun functioneerde evenzeer 
als blijk van hun goedkeuring voor haar visies. Her en der in de tekst duiken 
hun namen op: Alfrink, Danneels, Duynstee, Goudzwaard, Van Cranen-
burgh en ook Vekeman – een geactualiseerd rijtje want Feron en ook Baars 
ontbreken.105
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Als geestelijk testament documenteert Hooglied betekenisveranderingen in 
haar centrale begrippen. Deels zijn die het resultaat van een voortschrijdend 
vermogen om scherper onder woorden te brengen wat weerhoudende liefde 
nu eigenlijk was, of hoe bevestiging werkte. Die ontwikkeling naar compactere 
beschrijvingen en functionelere metaforen is ook te zien in Terruwes lezin-
gen en publicaties uit de jaren 1970 en 1980. Deels komen die verschuivin-
gen echter ook op het conto van vertolkers als Vekeman en Van Cranenburgh 
die meer nadruk legden op theologische dan op mentale of psychologische 
dimensies. Terruwes claim om altijd met gezonde mensen te werken, werd 
door Vekeman omgezet in gebroken mensen. De frustratieneurose als kader 
voor de psychotherapeutische interventies zoals Terruwe bevestiging ooit be-
doeld en ook uitgelegd had, was in dit geestelijk testament nagenoeg geheel 
uit beeld verdwenen. In plaats daarvan werd bevestiging in het christendom 
verankerd als uitleg van betekenis en werking van de verlossing door Jezus 
Christus. Oude strijdpunten over wilsonvrijheid en daarmee de werking van 
ascese werden benoemd als ‘koesteringscultuur van het verlangen’ dat de mens 
eigen was en dat ook goed was zolang de rede hierover de controle had en be-
hield. ‘Weerhoudende liefde’, oorspronkelijk door Duynstee en ook Terruwe 
gebruikt voor vormen van liefde tussen ongelijke grootheden – ouders en kin-
deren, priesters en gewone gelovigen, zelfs mannen en vrouwen – die mensen 
in staat stelde zichzelf te worden, op eigen uur en tijd, werd ‘de nieuwe liefde’: 
volkomen gespiritualiseerd als Gods liefde voor de gebroken mens.

Na verschijning van Hooglied bezong Vekeman enerzijds de kritische reac-
ties die het opriep onder lezers, anderzijds bekende hij het zelf geen gemak-
kelijk boek te vinden. Dat laatste hing ook samen met de ook in 1996 onder 
katholieken nog altijd controversiële afwijzing van kunstmatige vormen van 
geboortebeperking door Paulus VI in Humanae Vitae, waaraan Terruwe steun 
bood met het principe van de weerhoudende liefde. Velen hadden hem afgera-
den mee te werken aan Hooglied, anderen hadden het juist aangeraden.106 Hij 
was ervan overtuigd dat de ‘agora’, het publieke domein, de plek was waar de 
bevestigingsleer door voor- en tegenstand zou moeten landen. Terruwes forse 
aanspraak dat haar inzichten over bevestiging en liefde mondiale geldigheid 
en betekenis hadden, lokte zulk debat ook uit. ‘Mondiaal’ wilde niet meer of 
minder zeggen dan ‘algemeen menselijk’, wat niet altijd wetenschappelijk hard 
te maken viel, aldus Vekeman. Lezers van Hooglied ontwaarden in haar rede- 
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neringen over de weerhoudende liefde impliciet een superioriteitsdenken 
waarvan zij juist afstand zei te willen nemen. Ook asymmetrische relaties tus-
sen partners als uitgangspunt voor die liefde kwamen op lezers als onwenselij-
ke situaties over die in haar benadering juist in stand werden gehouden. Over 
Terruwes royale aandacht voor de instemming van kerkelijke gezagsdragers 
als Paulus VI struikelden lezers eveneens. Vekeman noemde hun interpreta-
tie ‘niet loyaal’: ‘Dr. Terruwe zoekt hier geen autoritaire bevestiging van haar 
opvattingen.’ Daarmee sloeg hij de spijker op de kop, want Terruwe was vol-
komen overtuigd van haar gelijk. Daar had zij het gezag van de paus niet voor 
nodig. Dat had zij echter wel nodig voor de binnenkerkelijke steun en ver-
spreiding van haar inzichten. Die steun had zij systematisch gezocht sinds de 
jaren 1950. Vekeman benadrukte liever dat zij met Hooglied ‘de oerchristelijke 
visie op de liefde’ van bevestiging openlegde voor lezers.107

O N B E V E S T I G D ?

Menigeen die met Anna Terruwe te maken kreeg voelde zich persoonlijk door 
haar geraakt. Beschrijvingen van contact met haar ademen genegenheid en 
bewondering, zelfs een diepe verering:

Bij een eerste ontmoeting komt zij over als hartelijk, belangstellend, 
meelevend. Wie haar nauwkeuriger gadeslaat tijdens een gesprek of een 
lezing, wordt getroffen door de rijke schakering van haar wezen, door de 
spiegeling op haar gelaat van gevoel en verstand, zoals bij zon en scha-
duw, een spiegeling in zeldzaam harmonisch verband, waarbij noch het 
gevoel en de daaruit ontspringende emoties, noch het verstand als steriele 
abstractie, domineert.108

Econoom Bob Goudzwaard zou Anna postuum typeren als ‘hartelijke, betrok-
ken vrouw’: de ‘vleesgeworden bevestiging’.109 Een ‘hartverwarmende vrouw 
die in iedereen het goede zag’, herinnert Will Cappetti zich, die in haar functie 
als hoofdverpleegkundige in het Nijmeegse Sint Canisiusziekenhuis op goede 
voet met Anna was komen te staan.110

Het is de vraag of naaste familieleden van Anna zulke louter positieve ka-
rakteriseringen deelden. Net als anderen die haar persoonlijk nog beter kenden, 
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hadden zij ook andere kanten van haar gezien en ervaren. Anna Terruwe had 
een diepe behoefte aan erkenning en waardering, herinnert Ton van Gena- 
beek zich, de eerste voorzitter van de Terruwestichting en geruime tijd haar 
buurman. Terugblikkend vroeg hij zich af of zijzelf misschien ‘niet bevestigd is 
geweest’ en dat ‘heel dat gedachtegoed van de bevestigingsleer ook het resul-
taat [zou kunnen zijn] van eigen ervaring, van gebrek aan bevestiging’.111 Die 
indruk wordt gedeeld door Henk Delissen, die verschillende functies in de 
stichtingen van de Terruwes bekleedde en net als zijn vader haar accountant 
was. Op hoge leeftijd liet Anna geen gelegenheid onbenut om haar contacten 
met ‘al die hotemetoten, bisschoppen’ uit de doeken te doen en ze benadruk-
te zo ook haar eigen betekenis. Voor Delissen bleef dit alles weer in balans 
doordat Anna ook het goede zag en benoemde in ‘gewone’ mensen met wie 
zij contact had. Zij kon plompverloren in een gesprek tegen hem zeggen: ‘U 
bent een mooi mens.’ Zulke ‘alleenspraken’ hadden voor hem, zo herinnert hij 
zich, haast sacrale dimensies. Zij kon iemand het gevoel geven deelgenoot te 
worden van iets belangrijks en tegelijk ervan doordringen dat ook dat iets bij-
zonders was.112 Anna liet anderen, kortom, verschillende kanten van haar zelf 
zien: van een zelfbewuste hulpverlener, trots op wat zij had gedaan en bereikt, 
tot een eigenlijk verlegen, zelfs kwetsbare vrouw die ook veeleisend, dwingend 
en soms ook ronduit narrig kon zijn. Deed zij een beroep op iemand, dan ging 
zij er als vanzelfsprekend van uit dat die dat zou honoreren.113 Gebeurde dat 
niet, dan was de liefde tenminste tijdelijk over – en ook die wetenschap was 
voor menigeen aanleiding om datgene te doen wat Anna van hen vroeg.

Haar patiënten beschouwden haar als een ervaren hulpverlener die echt 
luisterde en hen de aandacht gaf die op hen een heilzaam effect had.114 Eén van 
haar laatste patiënten, Anja den Bok-Mulders, beschrijft hoe geconcentreerd 
Terruwe was in hun gesprekken in 1996.115 Zij wist precies wat ze in eerdere 
consulten hadden uitgewisseld en zette dat systematisch in om deze cliënte 
haar eigen mogelijkheden en oplossingen te laten ontdekken en herkennen. 
Den Bok-Mulders heeft in een terugblik beschreven dat ze compleet was vast-
gelopen in het religieuze leven waarvoor ze eind jaren 1980 had gekozen.116 Ze 
was verliefd geworden op een jongere man, maar anders dan haar medezusters 
dachten, was dat niet de oorzaak van haar problemen. Die lag volgens haar veel 
dieper, in haar ‘mens-zijn of mens-worden’. Daarom wilde ze ook met iemand 
van buiten haar kloostergemeenschap praten en haar overste vond Terruwe 
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daartoe bereid. Tot haar opluchting want hulpverleners die midden jaren 1990 
nog iets van het kloosterleven begrepen, waren schaars. In Driemaal bruid. Van 
non naar moeder beschrijft Den Bok-Mulders hoe zij Terruwe voor het eerst 
ontmoette. Zij belde aan bij ‘een pittoresk huis in landelijke stijl’ in ‘een klein 
dorp met keurige straatjes en schattige huisjes’. Terruwe zelf deed open:

een oudere dame die zo van een Engelse theekrans uit een detective leek 
te zijn weggelopen. Haar witte haar was in een hoge knot opgestoken. Met 
haar zachte grijze ogen keek zij mij aan. Dit was dokter Anna Terruwe.117

Terruwe ging haar voor naar het tuinhuis waar zij praktijk hield. Hier stond 
een pot thee met kopjes klaar, naast een doos met tissues. Die was halfleeg na 
hun eerste gesprek, dat niet zoals gepland drie kwartier had geduurd, maar 
twee uur. Terruwe had haar vooral gerustgesteld: ‘Kind toch, jij hebt niets ver-
keerd gedaan.’ Zij had de jonge vrouw gefeliciteerd met de liefde die ze had 
ervaren doordat ze verliefd was geworden. Dat was een teken van Gods gena-
de. ‘God is en blijft trouw, wij mensen maken vergissingen. Zijn zegen rust op 
datgene waar wij mensen worden die we moeten zijn.’  Toen Den Bok-Mulders 
afscheid nam, liet Terruwe haar weten geen spijt te hebben dat zij haar had 
laten komen. ‘Er is zoveel moois en gaafs aan je. We gaan zorgen dat je zo 
gaaf en gelukkig verder kunt leven.’ Overspoeld door blijdschap vertrok Den 
Bok-Mulders uit Deurne; voor het eerst sinds ze worstelde met de vraag of ze 
kloosterzuster moest blijven of niet, had ze geen verwijt of veroordeling ge-
voeld. Het gesprek met Terruwe gaf haar vertrouwen ‘dat ik op het goede pad 
liep. En deze vrouw zou mij daarbij begeleiden, alleen wist ik nog niet hoe.’ 

Samen stippelden ze in de daaropvolgende gesprekken dat pad uit: tijdelijk 
vertrek uit de gemeenschap, voortzetting van de gesprekken met Terruwe, zich 
in het contact met anderen buiten haar kloostergemeenschap weer geestelijk 
kunnen opladen, rouwen over het verlies van een ideaal en van de gemeen-
schap waar ze deel van uit had gemaakt en geleidelijk leren ontdekken hoe ze 
haar leven in de toekomst wilde leiden.118 Voor Den Bok-Mulders was Terruwe 
een ‘sterke gids’ in deze zoektocht. Zij confronteerde haar met zichzelf, maar 
leerde haar vooral zichzelf te vergeven. In haar psychologische begeleiding was 
zij stellig en directief; tegelijkertijd beschermde Terruwe haar cliënte tegen de 
druk die zij van medezusters ondervond. Het was uiteindelijk Anna Terruwe 
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die de overste van Anja den Bok-Mulders liet weten dat zij niet terug zou 
keren, maar uit zou treden.119

Den Bok-Mulders’ verhaal laat zien hoe Terruwe via geruststelling en be-
vestiging haar cliënte in de therapie in staat stelde haar vertrouwen en gevoel 
van eigenwaarde te versterken. Wat ze aangereikt kreeg, moest Den Bok-Mul-
ders ook buiten de behandelkamer durven toepassen. Terruwe moedigde haar 
cliënten aan om vanuit een versterkt zelfgevoel meer van zichzelf te laten zien. 
Degenen die daar moeite mee hadden, gaf zij ook wel gerichte opdrachten die 
haar doenlijk leken en deze cliënten de beoogde bevestiging van anderen kon 
opleveren. Soms ging het om kleine zaken, zoals haar verzoek om te bidden 
voor een van haar projecten: een reis, een lezing of het verschijnen van een 
boek.120 Soms ging het om grotere opdrachten, bijvoorbeeld in het kader van 
activiteiten voor een van de naar haar vernoemde stichtingen. Zulke opdrach-
ten vergden een eigenlijk professionele inzet waaraan het risico kleefde dat zij 
deze cliënten overvroeg en overbelastte. Dit risico was des te groter als cliën-
ten de opdracht als persoonlijk verzoek van Terruwe aan hen interpreteerden. 
Daarmee dreigden grenzen tussen hulpverlener en cliënt te vervagen die bei-
den in de therapeutische setting moesten beschermen.

Geheel belangeloos waren zulke opdrachten van Terruwe vaak niet. Zij was 
zich er terdege van bewust dat haar professionele visies en inzichten weinig of 
geen sporen hadden nagelaten onder haar vakgenoten. Daar deed zij publie-
kelijk tamelijk laconiek over – alsof verandering in haar voordeel mettertijd 
beslist in het verschiet lag. Ooit had zij Koert Baars echter toevertrouwd dat 
patiëntcontacten veel vruchtbaarder waren gebleken voor de verbreiding van 
haar leer. Daardoor kon zij als hulpverlener soms onverantwoord grote risico’s 
nemen met de geestelijke gezondheid van (oud)cliënten. In haar diepe behoefte 
om hen de bevestiging te bieden die zij volgens haar nodig hadden en verdien-
den, overschatte ze soms hun draagkracht. Dat gold ook voor hun vermogen 
om zelf de therapeutische setting te onderscheiden van de meer zakelijke ver-
houdingen waarin zij een opdracht van Terruwe uitvoerden. Niet iedereen kon 
zich in zo’n meer professionele context handhaven zonder Terruwes sturende 
en beschermende aanwezigheid. Een oud-patiënte ontregelde Terruwes leven 
jarenlang met aanhoudende telefoontjes en onaangekondigde bezoeken, die 
ook de aandacht trokken van bewoners in en om de Stationslaan.121 Voor Anna 
was het lastig in te zien dat zij met mensen die zij alleen als patiënt had leren 
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kennen noch persoonlijk noch via de Stichting werkrelaties aan moest gaan, 
ook al dacht zij hen daarmee een oefenterrein te bieden dat in het verlengde 
van haar spreekkamer leek te liggen. Evenzeer kon zij moeilijk toegeven dat 
zij soms moeite had om ernstige psychiatrische problematieken te herkennen 
bij mensen die haar consulteerden. Aan haar intentie om liefde via bevestiging 
als therapeutisch principe in te zetten en vooral te werken met mensen van 
wie ze kon houden, kleefde een onacceptabele keerzijde. Want ‘houden van’ 
was – en is – geen professionele kwalificatie in de geestelijke gezondheidszorg 
en ondermijnt heilzame grenzen tussen behandelaars en patiënten.

A L T I J D  W I L L E N  H E L P E N

Bij de opbouw van haar praktijk had Terruwe een vorm moeten zoeken voor 
het contact met haar patiënten. Haar leermeester Rümke typeerde dit als 
‘modus van menselijkheid’ en legde uit dat de arts-patiëntrelatie misschien 
leek op die tussen een ouder en kind, of tussen vrienden, maar daar echt 
niet mee verward mocht worden. Een familiale of vriendschappelijke bena-
dering mocht hartelijk overkomen, maar was feitelijk naïef en ook schadelijk 
voor het vertrouwen in de dynamiek tussen arts en patiënt.122 Voor Terruwe 
stond die hartelijkheid echter vaak voorop, maar dat kon haar patiënten of 
cliënten in verwarring brengen over de vraag of het contact dat ze met de 
zenuwarts hadden, nu professioneel-therapeutisch was of toch ook persoon-
lijk. Een cliënte die in gesprekken en per brief duidelijk maakte dat zij niets 
liever wilde dan deel uitmaken van Terruwes persoonlijke leven, werd door 
haar gecorrigeerd: dat stond de verhouding van arts en patiënt niet toe. Dit 
verwarde deze cliënte die in brieven beschrijft dat zij Terruwe mocht aan-
raken, wat toch als persoonlijk uitgelegd kon worden. Bovendien vonden de 
consulten in Terruwes eigen huis plaats, in haar persoonlijke omgeving met 
andere woorden. Daar kwam nog bij dat Terruwe in hun gesprekken, net als 
in haar boeken, toch heel wat van zichzelf prijsgaf, schatte de cliënte in. Voor 
haar was de strikte grens die Terruwe tussen persoonlijk en professioneel trok, 
eerder flexibel en ambigue.123 

Fysiek contact leidde ook bij andere cliënten tot een grensvervaging die 
Terruwe zei juist niet te beogen. Dit contact was overigens begrensder dan dat 
van hulpverleners in de geestelijke gezondheidszorg die zich in de jaren 1970 
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en in de eerste helft van de jaren 1980 toelegden op non-verbale, lichaamsge-
richte benaderingen.124 Ook collega’s als Prick waardeerden het ‘tasten’, ‘tast- 
indrukken’ en ‘tastbaarheid’ in Terruwes therapie positief als uitdrukking van 
verbondenheid, van kennen door voelen: dat via de tastzin ‘allerlei menselij-
ke zijnswijzen’ binnen het bereik van patiënten kwamen en in hen mentale 
veranderingen bewerkten.125 Aandacht voor de vraag of patiënten begrepen 
dat zulke ‘tactiele’ dimensies therapeutisch bedoeld waren, was er echter niet. 
Specifiek voor mensen die in emotioneel opzicht beschadigd waren of niets 
gewend waren, kon een non-verbale benadering hun emotionele draagkracht 
overschrijden en zeer nadelige gevolgen hebben. Zeker als de therapeut niet 
helder communiceerde over de functie van eventuele aanrakingen en wat die 
teweeg zouden kunnen brengen.126

Wie door Terruwe in therapie werd aangeraakt, wist niet altijd waarom 
dat was. Zij vertrouwden haar, hoefden geen doelgericht ‘gedragstherapeu-
tisch program’ dat zij als druk ervoeren die hun problemen zou versterken. 
Zij merkten dat zij mentaal krachtiger werden doordat Terruwe er gewoon 
was en zó dichtbij hen stond dat zij hen ieder moment kon aanraken als dat 
nodig was.127 Liever dan effectiviteit wilden zij affectiviteit die zich niet vooraf 
liet sturen of reguleren. Een van haar patiënten beschreef dat Terruwe haar bij 
binnenkomst altijd omarmde. Vervolgens

ging zij [Terruwe] zitten aan haar kant [van de tafel] en ik aan mijn kant. 
(…) Wij zaten dan gewoon zo, met de handen in elkaar. Dan kon dokter 
Terruwe zeggen: ja, dat heb jij nodig, hè – of niks zeggen. Maar dat alleen, 
dan voelde je, o God, dat is die kracht, dat is de kracht. Ik hoef niks uit te 
leggen, ik ben wie ik ben. En dokter Terruwe voelt dat blijkbaar ook en 
laat dat ook voelen.128

Aanraking ondervond deze cliënte als zinvol en betekenisvol, omdat zij dan 
niet hoefde te spreken of uit te leggen maar kon volstaan met ‘dat aanvoelen 
van elkaars handen’. Tegelijkertijd voelde zij zich emotioneel ontregeld door 
Terruwes fysieke nabijheid. Zij besefte dat er in het contact tussen haar en 
haar behandelaar iets gebeurde dat misschien niet kon of mocht. Toen zij om 
een nieuwe afspraak vroeg per brief, stuurde zij Terruwe langs die weg ook 
‘een kus en een knuffel, iets tussen ons!’129 In haar beleving was zij geen patiënt 
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meer, ook al stuurde Terruwe haar de rekening voor zulke samenkomsten, die 
ze ook trouw betaalde.130

Gedurende haar praktijkvoering moedigde Terruwe patiënten aan om 
haar, als deel van de behandeling, per brief op de hoogte te houden van wat 
hen overkwam, wat zij dachten en voelden. Ook oud-patiënten bleven dat 
soms trouw doen en kregen van haar ook bericht terug.131 Haar trouw aan pa-
tiënten bleek ook waar zij hen in geval van complexe maar niet louter psychi-
atrische moeilijkheden hulp probeerde te bieden. Bijvoorbeeld door degenen 
die zich financieel in de nesten hadden gewerkt, in contact te brengen met 
haar eigen accountant die dan bekeek of er in dat opzicht nog wat bij te sturen 
viel.132 Anna Terruwe bleef het met andere woorden lastig vinden het beroep 
dat cliënten expliciet of impliciet op haar deden, terug te brengen tot wat zij 
als professionele hulpverlener mocht bieden. De vraag dringt zich op of dit te 
maken had met de praktijktraining die zij van haar mentor Willem Duynstee 
had gekregen. Die ging als zielzorger uit van pastoraal noodzakelijke hulp die 
veel minder strak begrensd was dan een medische hulpvraag. ‘Levensbegelei-
ding’ was voor Duynstee synoniem met vermogen tot meevoelen. Dit beteken-
de dat hij niet op afstand bleef, maar iemand benaderde ‘van mens tot mens, 
heel persoonlijk, met heel zijn aandacht en heel zijn hart voor die ene mens 
die bij hem was’, en met de liefde die ‘alles hoopt, alles verdraagt, alles duldt’.133

Terruwes ‘grenzeloze’ opstelling laat zich ook begrijpen vanuit wat haar 
promotor Carp als de ‘psychotherapeutische situatie’ had beschreven. Hij doel-
de op een situatie waarin therapeut en patiënt onderling met elkaar vervloch-
ten raakten tot een ‘met-en-voor-elkaar zijn’. Precies die vervlechting maakte 
het de patiënt mogelijk de eigen levensgeschiedenis met de psychiater te delen. 
In zijn uitleg van de grondslagen van de psychotherapie benadrukte Carp dat 
het therapeutisch contact erop gericht moest zijn het vertrouwen van de pati-
ent te winnen met een ‘zekerheid en veiligheid schenkend sympathiegevoel’. 
Dat alleen al kon bevrijdend werken op de patiënt. In die vorm was psycho-
therapie ‘kunde’ en ‘kunst’ die van de geneesheer als ‘helper’ een sterk ontwik-
keld communicatief vermogen vroeg.134 Terwijl Carp stelde dat de sekse van 
de therapeut van betekenis was voor die psychotherapeutische situatie, kon hij 
niet uitleggen hoe precies. 

Anna Terruwe zag zich gesteld voor de opgave om daarin haar weg te vin-
den, zonder vrouwelijke rolmodellen. Mannelijke collega’s stelden zich vaak 
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op als alwetende potentaten, waarvan clerici als Duynstee dan weer het te-
genbeeld waren. Die redeneerde vanuit een onhelder begrensde professionele 
verantwoordelijkheid, gecombineerd met een sterke overtuiging dat hij in staat 
was degenen die om zijn hulp vroegen te helpen. Bovendien bleef Terruwe 
vasthouden aan het op Thomas gebaseerde denken over ‘orde’ en ‘ordening’. 
Daarin waren eigenlijk geen andere voor de hand liggende scripts voor vrou-
welijke hulpverleners dan dat van een ‘moeder’, die zorg verleende die door pa-
tiënten als ‘moederlijk’ werd gekarakteriseerd.135 In therapeutisch opzicht sloot 
dit zeker vanaf het einde van de jaren 1960 duidelijk aan bij Terruwes ambitie 
om wat patiënten aan ouderliefde – met die van hun moeders voorop – tekort 
waren gekomen, aan te vullen.

‘Erg moederlijk’ is ook de typering van Terruwes aanpak door de haptono-
me Willem Pollmann-Wardenier. Zij baseerde die kwalificatie op wat patiën-
ten haar vertelden die Terruwe voor haptotherapie naar haar had doorgestuurd. 
‘Dan zei er een: ik deed mijn jas aan en toen deed zij [Terruwe] mijn kraagje 
goed, en daar was ik zo blij mee.’ Sommige patiënten namen nieuwe kleding 
die ze hadden gekocht eerst mee naar Terruwe om te laten zien. ‘Dat hele kin-
derlijke’ trof Pollmann-Wardenier in Terruwes patiënten, in een wereld die ze 
niet kenden en die hen ook beangstigde en voor wie ‘de dokter’ als een soort 
‘moederlijk baken’ fungeerde. Mensen op eigen benen zetten, leren werken met 
wat ze in therapie aan hadden gevoeld en ervaren en zo hun draagkracht leren 
kennen en versterken – dat was wat Pollmann-Wardenier als haptonoom had 
geleerd en toepaste op de patiënten die Terruwe aan haar doorstuurde. Zon-
der dat zij dat Terruwe durfde te vertellen vond zij dat deze patiënten wel erg 
afhankelijk waren en ook bleven van de zenuwarts. Dat was ook weer niet zo 
vreemd, aldus Pollmann-Wardenier, gezien hun ziektegeschiedenis. Terruwe 
moest eindeloos verhalen van patiënten hebben aangehoord waarbij ‘je hart 
(…) van medelijden’ omdraaide. Therapeutische verantwoordelijkheid mocht 
echter nooit op medelijden neerkomen en dat kon alleen als een therapeut 
heldere grenzen stelde. Alleen de belangen van patiënten telden bij therapeu-
tische interventies. Was dat niet het geval, dan riskeerde een therapeut dat 
dankbaarheid van patiënten een persoonlijke leegte zouden vullen.136

Daar waar Terruwes kracht is gesignaleerd – in de een-op-een-relatie met 
patiënten die charismatische dimensies zou hebben – lag waarschijnlijk tevens 
haar zwakte. Pollmann-Wardenier vond dat Terruwe de patiënten die zij sa-
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men behandelden, ‘klein, te klein’ hield.137 Ook in dit opzicht leek Terruwes po-
sitie misschien eerder pastoraal – mensen niet loslaten – dan professioneel als 
psychotherapeut – mensen zelfstandig leren en laten functioneren. Natuurlijk 
stuurde Terruwe vooral die patiënten naar haptonomen als Veldman en Poll-
mann-Wardenier met wie zijzelf niet goed verder kwam in haar therapie. The-
rapeutisch succes stond voorop, ook voor haar als therapeut.138 Gesprekken met 
oud-cliënten laten zien dat er zeker ook patiënten waren die door de therapie bij  
haar hun mentale draagkracht leerden kennen en versterken. Bij hen rekte Ter-
ruwe de tijdspannes tussen de consulten zodanig op dat zij die draagkracht zelf 
konden testen. Die patiënten waren soms zelf verbaasd over de geestkracht die 
zij door enkele gesprekken met Terruwe in zichzelf hadden weten te mobiliseren.139

L A A T S T E  J A R E N

Vanaf eind jaren 1990 kon Anna niet meer persoonlijk aanwezig zijn bij hap-
penings die rond haar gedachtegoed plaatsvonden. Voor de open dag van het 
Dr. Anna Terruwe Centrum op zaterdag 18 maart 2000 liet zij een boeket witte 
bloemen bezorgen bij het Missiehuis in Deurne, ten teken dat zij ‘in de geest’ 
aanwezig was. Sommige trouwe volgers moesten zelf ook door gevorderde 
leeftijd en gezondheidsperikelen verstek laten gaan, waardoor er nauwe- 
lijks vijftig personen aanwezig waren.140 Thuis bestierde mevrouw Brus het 
huishouden en hield Anna gezelschap. Was er meer zorg nodig, dan belde 
zij verpleegkundige Will Cappetti die zij al meer dan dertig jaar kende en 
vertrouwde als het om medische zorg voor haarzelf ging. Een andere ver-
trouwelinge, Octavia van Breemen, had zij vlak na de Tweede Wereldoorlog 
leren kennen tijdens informele gesprekken over geestelijke gezondheidszorg 
en religie die Duynstee toen organiseerde op het Paedologisch Instituut in 
Ubbergen, waarvan hij rector was. Aan die gesprekken namen behalve hijzelf 
en Terruwe vaak ook Prick en Calon deel. Van Breemen werkte destijds voor 
de Leidse kinderarts D.A. van Krevelen en was tot haar eigen genoegen in 
deze groep verzeild geraakt. Zij was enig kind en had door het contact met 
Anna ingezien dat zij haar leven ‘niet alleen’ hoefde te leven. Daar was zij 
Anna, ‘moeder van zovele mensen’, dankbaar voor. Had Anna haar nodig, dan 
reisde Octavia spoorslags vanuit haar woonplaats Heemstede naar Deurne 
om haar bij te staan.141
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Anna had zulke toewijding in haar laatste levensjaren absoluut nodig, maar 
kon er niet altijd goed mee omgaan. Ze was behalve hoogbejaard ook ziek en 
leed bovendien pijn.142 Ze kon veeleisend en ook erg ongeduldig zijn – nooit 
voor patiënten of cliënten die van haar afhankelijk waren, maar wel voor de-
genen van wie zij afhankelijk was. Dat zij zelf niet gebouwd was op afhanke-
lijkheid, bleek vooral uit de soms onbeholpen verdeling van haar gunst onder 
degenen die haar zeer waren toegedaan. Met zulke verdeel-en-heerstactieken 
probeerde zij regie te houden in een toestand waarin zij die steeds meer uit 
handen moest geven. Ook het afnemen van aandacht voor haar als professio-
nal moet zij als zwaar en misschien ook pijnlijk hebben ervaren, vooral omdat 
zij die aandacht koppelde aan de overdracht van haar gedachtegoed. Wat zij 
als haar zending beschouwde, had zij naar eigen gevoelen nog niet volbracht. 
Die zending had haar behalve angst om er niet tegenop gewassen te zijn, ook 
kracht, erkenning en waardering opgeleverd. Dat het haar nooit om dat laatste 
te doen was, logenstrafte zij feitelijk zelf in ieder optreden en in iedere tekst 
waarin zij de betekenis van bevestiging als haar ontdekking grif onderstreepte.

Dat sommige oud-patiënten haar met enige regelmaat in Deurne bezoch-
ten, deed haar goed. Ook de bestuurders en betrokkenen van de naar haar 
vernoemde Nederlandse en Belgische stichting bleven trouw komen. Haar 
collega Jan Marlet bezocht haar in haar laatste levensmaanden zelfs dagelijks. 
Anna zat dan in haar stoel en vroeg hem haar pols te voelen. Als zij bezorgd 
was omdat die erg jachtig was, stelde hij haar gerust: dat was die van hem ook. 
Zo probeerde hij haar zorg te relativeren, want hoewel zij tegen wie het wilde 
horen, zei dat zij klaar was om te sterven, leek zij daar zelf toch wat minder ge-
rust op.143 Marlet raakte ontroerd als Terruwe bij hun dagelijkse ontmoetingen 
over Maria van Magdala sprak. Dat gebeurde hem niet vaak als hij haar be-
zocht. Maar over deze vrouw die tot de intieme kring rond Jezus had behoord, 
sprak Anna met sympathie en begrip. Zij was ervan overtuigd dat die vrouw 
niet de bijrol in het evangelie had vervuld die haar in latere Bijbelexegeses was 
toegeschreven. ‘Maria van Magdala intrigeerde haar, omdat zij lijfelijk zo dicht 
bij Jezus Christus gestaan zou hebben’, aldus Marlet.

Al in 1972 had Anna deze fascinatie benoemd in het televisie-interview met 
Joos Florquin.144 Hem vertelde zij dat zij een schilder opdracht had gegeven 
om een tafereel te schilderen dat symbool stond voor wat zij als de betekenis 
van bevestiging beschouwde.
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Als mensen behoren wij samen, als medemensen is het van fundamenteel 
belang dat ik ervaar dat ik door de andere mens als goed beschouwd word. 
In schouwing en die ervaring van “ik ben een goed voor jou” wordt een 
welbehagen in de mens geboren en als dat welbehagen groeit, dan komt 
er een gevoel van verlangen en is er ten slotte de mogelijkheid om mij te 
verbinden met datgene wat bij mij hoort en dat is op de allereerste plaats 
de andere mens.

Dat was ‘het geluk, de liefde’, waarvan mensen zich ‘in onze tijd hele grote 
rekenschap’ moesten gaan geven:

dat eigenlijk het menselijk gelukkig zijn, zodat het ons menswaardig ver-
vult en zodat het ons ook als mens laat functioneren, dat dat samenhangt 
met de liefde en dat de vreugde van de liefde eigenlijk het enige is waar 
wij naar zouden moeten streven.145

Op een schilderij van meer dan een vierkante meter had zij het bezoek van 
Jezus aan Simon de Farizeeër laten vastleggen. Onder verwijzing naar het  
Lucas-evangelie legde zij Florquin uit hoe deze scene als teken van bevestiging 
te begrijpen was. Tijdens de maaltijd was Maria van Magdala binnengekomen, 
die tot grote verbazing van Simon de voeten van Jezus ging zalven. Jezus, legde 
Terruwe uit aan Florquin, toonde zich doordrongen van haar waarde en gaf 
haar daarmee haar eigenwaarde terug. Maria op haar beurt leerde door de lief-
de en bevestiging van Jezus zien dat andere mannen haar gebruikten.

Terruwe was Jezus gaan zien als ‘een kunstenaar in het schenken en ont-
vangen van de bevestiging’. Die overtuiging vormde de basis voor het letterlijk 
anders lezen van zulke passages uit het Evangelie, hadden ook haar vertol-
kers als Vekeman en Van Cranenburgh vanuit haar werk begrepen.146 Veke-
man typeerde dit als een eerder ‘mystieke lectuur van de Schrift’, maar zag 
over het hoofd dat het Terruwe in geval van Maria van Magdala uiteindelijk 
ook ging om zending: de opdracht waarmee de verrezen Jezus Christus haar 
naar de apostelen stuurde.147 Niet die mannen, maar deze vrouw vormde het 
oorspronkelijke scharnierpunt tussen Jezus, het Evangelie en de opdracht dit 
te verspreiden. In haar laatste levensfase sprak zij hierover met Will Cappetti, 
in termen van een ‘nieuwe evangelisatie’ door vrouwen die alomtegenwoordig 
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waren voor Jezus als primaire bevestiger: als degenen die Hem het leven had-
den gegeven, die aan de voet van het kruis stonden, die Hem door hun geloof 
deden verrijzen, Hem als eersten als Verrezene herkenden en daardoor feitelijk 
God, inmiddels oud en verzwakt, in leven hielden.148

Van andermans gezelschap leefde Anna weer wat op. Haar afnemende 
mobiliteit maakte haar bang dat zij zou vallen en niet meer zelf zou kunnen 
opstaan, of erger: dat zij dan het risico liep alleen te moeten sterven. Met 
naaste buren regelde ze een eigen noodhulplijn om dat te voorkomen.149 Ook 
andere mensen om haar heen registreerden haar angst om alleen te zijn. De 
kleine kring van vertrouwde verzorgers probeerden Anna’s angstgevoelens in 
haar laatste levensmaanden zoveel mogelijk te verlichten.150 De wortels van die 
angst waren vermoedelijk veel ouder en speelden Anna, zo lijkt het, opnieuw 
parten. Aan Duynstee had zij ooit bekend dat het contact met Jezus haar zo 
angstig maakte. Herinneringen aan het sterfbed van haar moeder in 1969 kan 
die angst bovendien vergroot hebben. Dat taxeerde Anna als extreem lijden, 
eigenlijk in eenzaamheid hoewel Cato door anderen met veel zorg was om-
ringd. 

Het meest intensieve contact had Anna tegen het einde van haar leven 
met Hein Tops (1935-2018), die tot 1996 pastoor van Deurne-Walsberg was 
geweest. Hij bezocht haar zo ongeveer dagelijks en was ook op afroep be-
schikbaar als Anna’s angstige gemoedstoestand dat vroeg.151 Anna nam hem 
in vertrouwen over de ‘mededelingen’ van Jezus, hun ‘contact’ en vermoedelijk 
ook haar angst of zij voldoende had gedaan om te doen wat Jezus haar had 
opgedragen. Ze dacht veel na over wat zij naliet, aan wie en hoe dan precies. 
Vooral de vragen aan wie zij nu Jezus’ opdracht moest toevertrouwen en bij wie 
zij de schriftelijke neerslag van de ‘mededelingen’ in bewaring kon geven, hiel-
den haar enorm bezig.152 Tops die als beminnelijk gold en geen scherpslijper 
in binnenkerkelijke controverses over ambt en sacramenten was, moest voor 
de vertrouwelijke verslagen van de ‘mededelingen’ een veilige plek zoeken. Ze 
kwamen uiteindelijk in beheer van de Belgische kardinaal Danneels die op 
uitnodiging van de Nederlandse en Belgische Terruwestichting in de jaren 
1990 lezingen had gehouden waarmee Anna zeer ingenomen was geweest.153

Anna Terruwe overleed op woensdag 28 april 2004 in haar eigen huis. Daar 
werd zij opgebaard en eenieder die dat wilde, kon persoonlijk afscheid van 
haar nemen op zondagmiddag 2 mei. Woensdag 5 mei vond de ‘viering rond 
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haar leven en sterven’ plaats in de parochiekerk van de H. Geest aan het Willi- 
brordusplantsoen in Deurne-West. Er werd gerekend op zo’n tweehonderd 
belangstellenden.154 In de kerk werden plaatsen gereserveerd voor de bisschop 
van Den Bosch, Antoon Hurkmans, degenen die Anna met zorg hadden om-
ringd, zoals mevrouw Brus en Will Cappetti, enkele vrienden onder wie Irmela 
van Heek-Töwe, executeur-testamentair Henk Delissen en zijn vrouw, Anna’s 
pleegzusje Phia Vos en haar dochters, het bestuur van de Nederlandse en van 
de Belgische Terruwestichting, politica Til Gardeniers die deel had uitgemaakt 
van de Beraadgroep, en de toenmalige Deurnese burgemeester Daandels en 
zijn echtgenote. In de met zorgvuldig gekozen bloemstukken aangeklede kerk 
werden gedachtenisprentjes uitgedeeld met een gebed van Terruwes hand. Dit 
stond in het teken van bevestiging, geschonken door God en benoemde het 
wenkend visioen van Gods rijk als zijn ‘Rijk van de Vreugde van de Liefde – 
Onze hemel’. Anna wilde een afbeelding in de sfeer van Auguste Rodins ‘La 
cathedrale’ (1908) op de voorkant van haar gedachtenisprentje. Degenen die 
zorg droegen voor de begrafenis kozen echter een portret van haar uit haar 
laatste levensjaren. Op het bescheiden gedachtenisprentje was evenmin plaats 
voor de tekst van het Salve Regina in het Latijn, voorzien van Terruwes eigen 
benaming voor Maria, Gezellinne van Jezus-Verlosser.155 

Dat was wel de hymne die, precies zoals zijzelf had gewild, klonk toen de 
rouwstoet haar stoffelijk overschot begeleidde naar begraafplaats Jacobshof. 
Het werd bijgezet in het graf van haar broer Jo.156 Hun graf, in de rij van pries-
tergraven helemaal aan het begin van deze begraafplaats, ging schuil onder 
een enorme bloemenhulde van bekenden, de beide Stichtingen, het Deurnes 
Mannenkoor en oud-patiënten. Velen van hen zouden in de daaropvolgende 
jaren haar gedachtenis eren door een mis te laten lezen voor haar zielenheil in 
de Deurnese kerk of geld te sturen waarmee Terruwes graf geregeld van bloe-
men voorzien zou blijven.157





E p i l o o g

Anna Terruwe kreeg postuum lof voor de wijze waarop zij gevoel en gemoed 
als positieve waarden in het mensbeeld van de katholieke kerk had verdedigd. 
Minder erkenning was er voor wat zij als haar levenswerk beschouwde: de be-
vestigingsleer. Haar ambitie om met bevestiging bij te dragen aan de oplossing 
van problemen op wereldschaal, werd met de nodige ironie weggezet als intuï- 
tief, zweverig, naar binnen gekeerd of sektarisch.1 Als psychiater had zij haar 
kennis en kunde niet systematisch overgedragen aan andere hulpverleners in 
de geestelijke gezondheidszorg en dus geen school gemaakt. Mede daardoor 
bleef haar aanspraak op een wetenschappelijk gefundeerde bevestigingsleer 
grotendeels zonder weerklank. Dat Anna als studente geneeskunde en als pro-
fessional in de geestelijke gezondheidszorg met serieuze belemmeringen te 
maken had gehad louter omdat zij vrouw was, kreeg postuum meer aandacht.2 

‘De officiële psychiatrie heeft haar besmuikt de rug toegekeerd’, aldus psy-
choloog en psychotherapeut Theo Festen, terwijl het grote publiek haar ‘wel-
haast vergoddelijkt’ had maar ook met haar ‘ideeën op de loop’ was gegaan.3 
Festen stelt vast dat er vanuit de psychiatrie en de geestelijke gezondheidszorg 
opmerkelijk weinig aandacht is besteed aan Terruwes overlijden. Niet haar 
hoge leeftijd kon dat verklaren, maar ‘de ongewone wijze waarop ze zich mani- 
festeerde als psychiater’.4 Op basis van haar oeuvre vermoedt hij dat zij een 
sterke vrouw moet zijn geweest, die met haar inzichten publiekelijk stelling 
durfde te nemen vanuit de psychiatrie, met haar retorisch talent haar gehoor 
wist mee te slepen en dat steeds deed vanuit de betrokkenheid bij haar pati-
enten en cliënten.

Een buitenbeentje in de psychiatrie, een soort goeroe daarbuiten – maar 
zonder blijvende betekenis. Voor sommigen bleef zij omstreden, strijdbaar of 
juist visionair, terwijl zij voor anderen ongrijpbaar was en eigenlijk ‘niet meer 
van deze tijd’.5 Veel van deze tegenstrijdige beelden zijn mede te danken aan 
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de ‘image building’ waarin Anna zelf investeerde en waarover zij ook zelf regie 
probeerde te voeren. Leven voor een leer werd daarbij haar motto. Dat heb ik 
overgenomen in deze biografie om te laten zien hoe gender, religie en professie 
haar ambitie voor zo’n leven hebben gekleurd en bepaald. Ook wat zij niet kon 
of wilde delen bleek daarvoor van belang, wat mensen niet van haar moesten 
of mochten weten – van onaangename familiegeheimen tot en met boven-
natuurlijke ‘mededelingen’. Precies die aspecten hebben Anna als persoon en 
professional getekend en maken begrijpelijk wat dat eigenlijk voor haar en 
anderen betekende: leven voor een leer. 

O N M A C H T  E N  M A C H T 

Anna Terruwe was een typisch voorbeeld van de sociale en intellectuele eman-
cipatie van katholieken sinds het begin van de twintigste eeuw. Behalve dan 
dat zij als katholieke vrouw waarmaakte wat in eigen kring vooral als nastre-
venswaardig voor mannen gold: een hoogopgeleide katholieke professional 
worden. Dit maakte haar een atypisch voorbeeld van die emancipatie. Tegelij-
kertijd laat Anna’s leven precies die aspecten zien die emancipatie bevorderend 
werkten. Zij was opgeleid aan een gymnasium met een wetenschappelijk ge-
studeerd docentencorps. Zij had geneeskunde gestudeerd aan de Rijksuniver-
siteit Utrecht. Daar had zij via wijsgerige training en sociale activiteiten buiten 
het eigenlijke studieprogramma een voor het interbellum typisch religieus ra-
dicalisme ontwikkeld. Wijsgerig thomistisch denken bood relatieve nieuw-
komers in de wetenschap, zoals Anna dat was op grond van haar bescheiden 
afkomst en sekse, veiligheid: dat zij als katholieken goed want naar de normen 
van hun kerk handelden. 

In haar Utrechtse studententijd besefte Anna dat zij als vrouwelijke profes-
sional in het medische beroepenveld misschien maar met moeite een positie 
zou kunnen verwerven. Veel activiteiten van de katholieke studentenvereni-
ging Veritas verhelderden bovendien dat studiesucces voor vrouwen voorna-
melijk bestond uit het aangaan van een duurzame relatie met een mannelijke 
medestudent. Anna’s twijfel of zij arts kon en moest worden, viel samen met de 
ernstige financiële problemen van haar ouders. Intrede in een klooster leek een 
passende oplossing in deze ingewikkelde persoonlijke situatie. Toen zij twee 
maanden later de kloosterpoort weer achter zich sloot en haar studie opnieuw 
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oppakte, was zij ervan overtuigd dat zij als katholieke arts kon bijdragen aan 
de verlossing van anderen. Dankzij het netwerk en de steun van haar mentor 
Willem Duynstee specialiseerde zij zich als zenuwarts. Na haar specialisatie 
nam zij selectief afstand van haar beroepsgroep en de ongeschreven patriar-
chale verhoudingen onder katholieke medici. Voor het opzetten van haar eigen 
praktijk zocht zij klerikale patronage. Laat je niet door de wetenschap bepalen, 
maar door wat Jezus van je wil, had haar kloosteroverste Véronique haar op het 
hart gedrukt. En dat deed Anna samen met Willem Duynstee. 

In haar archief bewaarde zij wat volgens haar met haar professionele func-
tioneren te maken had, met de ontwikkeling van haar bevestigingsleer als rode 
draad. Maar dat het principe van bevestiging direct berustte op een jarenlange 
aaneenschakeling van ‘mededelingen’ die zij van Jezus en Maria dacht te krij-
gen, was in haar ogen een gewetenszaak. Zijzelf mocht beslissen met wie zij 
deze informatie deelde en dat deed zij ook in verschillende levensfases; met 
Duynstee, vermoedelijk ook met Feron en Baars, misschien met Vekeman, 
maar zeker met Alfrink en Van Cranenburgh. Duynstees verslagen van de 
‘mededelingen’ werden in haar opdracht buiten haar archief geplaatst. Als het 
aan haar had gelegen, waren ze geen bronnen geweest voor mijn onderzoek 
naar haar leven en werk. Dat zijn ze echter wel en ze gaven mij toegang tot 
de leef- en voorstellingswereld die zij met Duynstee deelde en tot hun relatie. 
Die was intiem, maar niet seksueel.6 Met niemand was Anna zo vertrouwd of 
vertrouwelijk als met haar ‘Pater’. Niemand kende haar zo goed als hij of wist 
van de angst die opspeelde in het contact met anderen. Alleen hij wist ook dat 
die angst haar ook parten speelde in haar professionele contacten met patiën-
ten. Omgekeerd wist niemand beter dan Anna hoe gegriefd Willem Duynstee 
was door het aanhoudende onderzoek van het H. Officie naar zijn opvattingen 
over geestelijke gezondheid en moraal, en dat de verbanning naar Rome hem 
psychisch dreigde te breken.

De ‘mededelingen’ laten zich lezen als het verslag van een extreme crisissitua- 
tie waarin beiden, zoals katholieken gewoon waren te doen, hun toevlucht tot 
Jezus en Maria zochten. Die situatie ging gepaard met aanhoudende stress en 
vermoedelijk ook slapeloosheid – verschijnselen waarvan de afgelopen jaren is 
komen vast te staan dat zij wanen in de hand kunnen werken.7 De verslagen 
laten de hoge frequentie en intensiteit zien van hun gebed, inkeer en het ont-
vangen van de communie op allerlei heilige plekken. Ze ademen zowel Anna’s 
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en Willems machteloosheid en verdriet als hun aanhoudende pogingen om 
die het hoofd te bieden. Doen wat Jezus wil – dat motto gaf zin en beteke-
nis aan wat zij meemaakten. Onder dat motto konden zij hun onmacht ook 
omkeren in gevoelens van macht die zij ontleenden aan de overtuiging dat zij 
in opdracht van Jezus samen waren en samenwerkten. Die diepe overtuiging 
voorzag hun precaire positie van een innerlijke logica en stabiliseerde hun visie 
op wat moreel rechtzinnig en geestelijk gezond was. Niet zij, maar Jezus wilde 
dat zij hun positie als psychiater en priester gebruikten om te verwezenlijken 
wat Hij met Zijn kerk voor ogen had. In die kerk moest het draaien om Gods 
liefde voor de mens, om het vertrouwen van de mens op die genadevolle liefde 
van God. Daarop moest de zielzorg aangepast worden die niet langer de angst 
van gelovigen voor een strenge, straffende God moest aanwakkeren, maar deze 
juist moest wegnemen. In de ‘mededelingen’ kreeg dit ideaal vorm in de om-
schrijving van ‘het nieuwe kleed van de Kerk’ dat zich kenmerkte door ‘de 
vreugde van de liefde’. Dit ideaal stond haaks op streng-ascetische opvattingen 
over zonde en berouw, die sinds de contrareformatie post hadden gevat in de 
rooms-katholieke kerk en daarin door hernieuwde interne confessionele pro-
filering sinds het laatste kwart van de negentiende eeuw waren aangescherpt. 

G E L O O F  E N  G E Z A G

Duynstee maakte een forse misrekening toen hij eind 1956 in Rome tegenover 
het H. Officie Terruwes spirituele begaafdheid in het geding bracht als argu-
ment om hun samenwerking letterlijk in Jezus’ naam te mogen voortzetten. 
Hij lijkt onderschat te hebben dat het H. Officie na de Tweede Wereldoorlog 
ongeveer overspoeld werd met reeksen onverklaarbare Mariaverschijningen 
van allerlei zieneressen in heel Europa. Duynstee had er nog een hele dobber 
aan om de consultoren van het H. Officie uit te leggen dat Anna als gestudeer-
de katholieke vrouw een zeer specifieke vertegenwoordigster was van een eeu-
wenoude traditie van mystiek begaafde en geëngageerde vrouwen. Anna was 
geen ongeletterde maar een wetenschappelijk gevormde vrouw die als katho-
lieke psychotherapeut zou bijdragen aan de verlossing van de zielen. Met hem, 
Duynstee, kon zij gelovigen met milde psychische klachten adequate geeste-
lijke gezondheidszorg bieden. Dwars tegen de ascetische katholieke traditie 
in richtte hun benadering zich niet op het omarmen van persoonlijk fysiek of 
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psychisch lijden, noch op verdragen ervan als offer voor God. Integendeel, zij 
maakten duidelijk dat zulk lijden verlicht kon worden door wat de geestelijke 
gezondheidszorg te bieden had. Hun katholieke geloofsovertuiging was daar-
in van centrale betekenis: als kader waarin gelovigen Gods genade mochten 
leren begrijpen in termen van liefde die hen toekwam en die zij niet hoefden 
te verdienen door allerlei opofferingen.

Of de boodschappen van Jezus en Maria ‘echt’ waren, was voor mijn on-
derzoek geen vruchtbare vraag. Voor Anna en Willem waren ze echt en ik heb 
onderzocht hoe zij ze probeerden te instrumentaliseren voor hun aanspraak 
op Anna’s gezag als psychiater binnen haar kerk – gezag dat zij als vrouw en 
leek niet had. Door de bestudering van de ‘mededelingen’ kon ik de kwestie 
van instrumentalisering toespitsen op het contact tussen Anna en Willem, 
gekoppeld aan haar ‘contact’ met Jezus. De diverse versies van uittreksels uit 
de verslagen riepen de vraag op hoe, met wie en met welk oogmerk Anna en 
Willem over de ‘mededelingen’ spraken en wat dit voor consequenties had. 

Anna heeft naar alle waarschijnlijkheid met Frans Feron over de ‘mede-
delingen’ gesproken. Hij steunde en adviseerde haar vooral na Duynstees ver-
banning naar Rome in 1957. Bij hun contact speelde steeds de vraag hoe zij 
een einde konden maken aan Duynstees gedwongen verblijf in Rome en het 
verbod op de samenwerking met Terruwe. Diezelfde vraag bepaalde ook Ter-
ruwes contact met Alfrink, dat zich na Ferons dood in de zomer van 1958 ver-
diepte. Ook Alfrink wist vanaf eind jaren 1950 van Terruwes ‘revelaties’. Hij wist 
bovendien dat die ‘revelaties’ voor het H. Officie de reden waren geweest om 
Duynstee in Rome te houden, en minder diens en Terruwes benadering van 
psychische klachten en moraal. Anna moet voor doorgewinterde kerkbestuur-
ders als Feron en Alfrink een bijzondere vrouw zijn geweest, met haar haast 
klerikaal aandoende concentratie op eigen werk en eigen patiënten. Misschien 
was dit ook wat beiden in haar herkenden en waardeerden. Sinds het klein- 
seminarie waren deze priesters getraind geraakt in een specifiek klerikaal ego-
isme; ze dienden zelfredzaam te zijn, emoties ondergeschikt te maken aan de 
taken die hen binnen hun kerk werden opgedragen, en vanuit die taken vooral 
functionele relaties te onderhouden met anderen.8 Precies dat deed Terruwe als 
psychotherapeut, zij het met meer hartelijkheid dan deze clerici gewend waren.

Duynstee manipuleerde ‘mededelingen’ van Jezus om Alfrink ertoe te be-
wegen een einde te maken aan zijn gedwongen verblijf in Rome. Dit laat zien 
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hoe wanhopig hij was onder de scheiding van Terruwe en zijn leven en con-
tacten in Nijmegen. In een gezamenlijk gecoördineerde actie maakte Terruwe 
Alfrink deelgenoot van wat haar patiënten mankeerde en hoe zij hen behan-
delde. Vervolgens deelde zij door Duynstee aangepaste ‘mededelingen’ met 
Alfrink die verhelderden dat haar therapeutische benadering naadloos paste 
bij wat Jezus voor Zijn kerk wilde. Uit die ‘mededelingen’ kon de aartsbis-
schop ook opmaken dat Jezus hem nodig had om Zijn ideaal te verwezenlij-
ken. Wat Alfrink daarvan vond, is onduidelijk. Duidelijk is dat hij kritisch oog 
bleef houden voor bredere belangen van de Nederlandse kerkprovincie. Hij 
bewerkstelligde dat Duynstee vanaf eind 1960 naar Nederland terug mocht 
keren, maar weerstond Terruwes en Duynstees druk om in Rome aan te stu-
ren op hun volledige publieke rehabilitatie. Daarop publiceerde Terruwe in 
de zomer van 1964 haar apologie Opening van zaken, die na uitlekken enor-
me persaandacht genereerde die Alfrink zichzelf als bestuurder vermoedelijk 
liever had bespaard. Hij was zeker geïnteresseerd in de mogelijkheden van 
Terruwes bevestigingsleer als vertolking van geloofsinspiratie die paste bij de 
spirit van kerkelijke vernieuwing in de tweede helft van de jaren 1960. En hij 
bleek bereid om in 1966 te bemiddelen tussen Terruwe en paus Paulus VI met 
wie Terruwe persoonlijk wilde spreken over de boodschappen die zij van Jezus 
en Maria had gekregen.9 

G E L O O F  E N  G E E S T E L I J K E  G E Z O N D H E I D S Z O R G

Op relaties tussen geloof en geestelijke gezondheidszorg werd in de jaren dat 
Anna werd opgeleid tot psychiater en haar praktijk aan het opbouwen was, 
eigenlijk weinig gereflecteerd. Dit terwijl de intramurale geestelijke gezond-
heidszorg verzuild, want vanuit levensbeschouwelijke grondslag was georga-
niseerd. Anna’s leermeesters in de psychiatrie, Rümke en Carp, waagden zich 
wel aan zulke reflecties. Hun expertise laat interessante snijvlakken zien met de 
pastorale benadering van haar nog belangrijker leermeester Duynstee. Die was 
net als Rümke en Carp geïnteresseerd in individuele mensen, hun subjectieve 
ervaringen in samenhang met hun persoonlijke levensgeschiedenis. Rümkes 
op Jaspers geïnspireerde fenomenologische benadering draaide om begrijpen, 
aan- en invoelen en interpreteren als grondslag van medisch handelen. Iemands 
geloofsovertuiging was van waarde voor wat Rümke de fenomenologische hou-
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ding noemde. Zoals de priester Duynstee in zijn pastoraat oog had en hield 
voor de individuele gelovige, diens vragen en problemen, zo stelden de psychia- 
ters Rümke en Carp het ‘ik’ van iedere patiënt centraal in de behandelrelatie. 

De fenomenologische principes die Anna Terruwe in haar aanpak inte-
greerde, spleten de klerikale en religieuze gelederen waar zij als hulpverlener 
steun zocht. Doelbewust en in nauwe samenwerking met Duynstee zocht zij 
vanaf eind jaren 1940 de zeer vage grens op tussen psychotherapie en pastoraat. 
Terwijl zij in en voor haar kerk wilde werken, had dat instituut formeel geen 
greep op een vrijgevestigde zenuwarts als Terruwe. Dit bleek een probleem 
in een tijdvak dat kerkelijke bestuurders confronteerde met binnenkerkelijke 
kritiek van hoger opgeleide katholieken over de inzet en kwaliteit van de ziel-
zorg. Bij Terruwes katholieke psychotherapie, met aandacht voor iemands psy-
chisch welbevinden, staken bestaande pastorale benaderingen pover af. Haar 
therapeutisch program hielp patiënten zich te concentreren op zichzelf en de 
versterking van hun zelfbeeld en eigenwaarde. Dit raakte gevoelige snaren bij 
katholieke studenten, huisvrouwen, moeders, onderwijzeressen, priesterstu-
denten, priesters en religieuzen die zich door haar gezien, gehoord, begrepen 
en in zekere zin ook beschermd voelden. Wat strookte met de fenomenolo-
gische principes van de psychotherapie, taxeerden katholieke ambts- en ge-
zagsdragers als ‘situatie-ethiek’. In therapie rekening houden met individuele 
omstandigheden en mogelijkheden gold als bedreiging van de moraal als uni-
versele pijler van het katholicisme. 

Terruwe stond net als Duynstee pal voor mensen met psychische proble-
men die hun hulp zochten. Voor deze groep plaatsten zij zo nodig morele 
voorschriften tijdelijk tussen haakjes. Zij rekenden deze patiënten en peniten-
ten eventueel zondig gedrag niet aan, omdat zij psychische problemen hadden. 
Die problemen blokkeerden de wilsvrijheid die volgens de katholieke leer ver-
eist was om van zondig gedrag te kunnen spreken. Deze visie druiste in tegen 
diezelfde leer die de toepassing van de katholieke moraal altijd, overal en voor 
iedereen voorschreef. Dat iemands vrije wil tijdelijk uitgeschakeld kon zijn, 
was ondenkbaar. Dat niet een priester, maar een psychiater als Terruwe – een 
leek en een vrouw bovendien – zou kunnen bepalen hoe het met iemands 
wilsvrijheid gesteld was, ondermijnde binnenkerkelijke gezagsverhoudingen. 
Dat die psychiater via haar werkzaamheden wist van psychische problemen en 
diverse vormen van grensoverschrijdend gedrag onder priesters en religieuzen 
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maakte haar tot een buitenstaander met onwenselijke kennis over binnenker-
kelijke kwesties. En dat zij ondanks haar sekse claimde om samen met een 
vooraanstaand priester zielen te redden was reden te meer voor sommige ker-
kelijke gezagsdragers en clerici in de Nederlandse kerkprovincie en in Rome 
om paal en perk te stellen aan Terruwes psychotherapeutische praktijk en haar 
samenwerking met leidinggevende priesters en religieuzen.

D O O R O N T W I K K E L I N G  
M E T  S T E U N  V A N  A N D E R E N

De Engelse vertalingen die Koert Baars maakte van Anna’s proefschrift en 
Psychopathie en neurose droegen begin jaren 1960 bij aan het doorbreken van 
de taaie negatieve beeldvorming over haar en Willem Duynstee. Door die 
vertalingen ging het duidingsmonopolie van Nederlandse clerici als de jezuïet 
Sebastiaan Tromp binnen de Romeinse curie verloren. Het belang van Koert 
Baars voor de professionele doorontwikkeling van Anna Terruwe kan moei-
lijk overschat worden. Na Duynstees dood in november 1968 werd Baars haar 
vertrouweling en sparringpartner die zijn eigen talenten dienstbaar maakte 
aan wat zij ‘de zaak’ was gaan noemen. Aanvankelijk bedoelde zij daarmee de 
volgens haar principes ontwikkelde katholieke psychotherapie, die zich steeds 
meer op een niet-freudiaans ziektebeeld concentreerde, de frustratieneurose. 
Het daaraan gekoppelde therapeutische principe van bevestiging zou Anna, 
ook aangemoedigd door Koert, vervolgens op een steeds hoger plan proberen 
te brengen als oplossing voor welk probleem ook in kerk en wereld. 

De correspondentie tussen Anna en Koert laat zien hoeveel zij voor haar 
denken en schrijven aan hem te danken had. Koert werkte als wetenschap-
pelijk opgeleide behandelaar veel systematischer dan Anna en beschikte bo-
vendien over een aanzienlijk betere pen. Zolang hij leefde, heeft zij hem laten 
weten hoeveel zij aan hem te danken had. Na zijn dood in 1981 is hij echter 
langzaam maar zeker uit haar werkgeheugen gevallen. Of misschien beter: 
heeft zij hem weer op de plaats gezet die zij hem had toebedeeld als haar 
trouwe medewerker. In Bevestiging, Erfdeel en opdracht (2004) ontbreken zijn 
publicaties en figureert hij enkel als haar coauteur. Bevestigen (2017), Octavia 
van Breemens samenvatting van Terruwes leven en leer, bevat behalve allerlei 
fouten over Baars enkel gegevens over hem die passen bij die ondergeschikte 
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verhouding tot Terruwe. Anna’s dankbaarheid tegenover Koert raakte vanaf 
de jaren 1980 overvleugeld door haar trouw aan zichzelf en aan wat zij als haar 
zending begreep. Zij zette zichzelf voorop en verwees enkel nog sporadisch 
naar hem als dit haar positie kon profileren. Baars’ vertalingen en de briefwis-
seling tussen hem en Terruwe laten echter zien dat Anna geprofiteerd heeft 
van zijn scherpzinnigheid en schrijverschap. 

Koert behoorde tot de ‘goede mannen’ op wie Anna in haar hele werkza-
me leven had kunnen rekenen. Dit waren niet de minsten en op psychiater 
Baars na hadden zij een ding gemeen: zij waren als priester opgeleid en (met 
uitzondering van Herman Vekeman) dit ambt trouw gebleven. Willem Duyn-
stee, Frans Feron, Bernard Alfrink en Hein van Cranenburgh beschouwden 
Terruwe als een spiritueel begaafde katholiek met een voor de katholieke kerk 
waardevolle kennis en kunde. Paul van Moorsel maar vooral Herman Veke-
man zagen haar als gelovige gids die vanuit de menswetenschappen haar licht 
over de wereld liet schijnen. De aandacht van deze vooraanstaande mannen 
deed haar goed en die mocht zij heel graag onderstrepen tegenover anderen. 
Zij zocht hun raad en advies en benutte die ook weer voor haar eigen publieke 
positionering. Terruwe zelf begreep hun aanwezigheid in haar leven – volgens 
haar op precies het juiste moment – als providentieel waardoor ook zij kon 
doen en worden wat God voor haar had bedacht. Enkele anekdotes laten zien 
hoezeer Terruwe geloofde in Gods greep op haar leven. ‘Ik maak het goed 
Koert’, schreef zij Baars nadat ze twee weken eerder op het nippertje ontsnap-
te aan een ernstig auto-ongeluk: ‘Een onbegrijpelijke Hand heeft mijn stuur 
geleid, waardoor ik ontkwam aan een stilstaande auto op de weg en een tegen-
ligger.’ Zij kwam tot stilstand in de berm, zonder een boom of iets anders te 
raken, en leefde sindsdien, schreef zij Koert, in een ‘merkwaardige rust’.10 Die 
behield ze ook tijdens een trans-Atlantische vlucht toen turbulentie voor lich-
te paniek onder de reizigers zorgde. Die hoefden zich geen zorgen te maken, 
zei ze hardop, want haar taak was nog niet volbracht.11

Z O N D E R  S T A B I E L E  B A S I S

Deze anekdote illustreert ook Anna Terruwes narcistische trekken. Ik formu-
leer bewust voorzichtig, omdat ik als biograaf – opgeleid als historicus – niet 
degene ben die bij haar postuum een narcistische persoonlijkheidsstoornis kan 
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vaststellen. In deze biografie laat ik echter voorbeelden zien van haar egocen-
trisch denken en handelen die zich vanuit narcisme laten verklaren.12 Terwijl 
dit doorgaans voor mannen wordt geconstateerd die zelfoverschatting en gel-
dingsdrang paren aan gebrek aan empathie, verantwoordelijkheidsgevoel en 
inlevingsvermogen, ligt het bij Anna Terruwe volgens mij wat anders. In haar 
geval moeten we goed begrijpen dat zij van huis uit een weinig stabiele psy-
chische basis had; zij groeide gedeeltelijk buiten gezinsverband op in een door 
religieuzen geleid pensionaat voor wie zelfverloochening en gehoorzaamheid 
absolute deugden waren.13

Als middelbare scholiere was Anna zich bewust van de hoge verwachtin-
gen van haar ouders. De verplichting die op haar rustte om die waar te maken, 
groeide toen zij studeerde, omdat haar ouders er zoveel financiële offers voor 
brachten. De emotionele spanningen tussen haar ouders, de dubieuze financi-
ele praktijken van haar vader, het gebrek aan warmte in het gezin dat in Deur-
ne als ‘vreemd’ bekend stond, maakten het gezin tot een gecompliceerd thuis.14 
Zich daaruit terugtrekken in een klooster, zoals Anna begin 1937 deed, bleek 
voor haar noch haar ouders de oplossing voor de familiale spanningen en pro-
blemen. Die raakten ook haar broer Jo, omdat hun ouders niet de kosten voor 
twee studerende kinderen konden opbrengen. Hij staakte zijn economiestudie 
in Tilburg en vertrok naar Noord-Frankrijk waar hij op kosten van het bisdom 
Meaux de priesteropleiding kon afronden. Dit besluit draagt het stempel van 
Cato Terruwes oplossingsvermogen in een uiterst benarde situatie. Datzelfde 
geldt voor de wijze waarop zij met haar man Anna uit het Duivendrechtse 
klooster haalde opdat hun dochter alsnog haar laatste artsexamen zou afleggen. 

Terug naar Utrecht om haar studie af te maken betekende echter dat Anna 
zich zonder heldere kaders of voorbeelden tot een professional moest gaan 
ontwikkelen in de gezondheidszorg. Op anderen maakten zij bepaald geen 
zelfverzekerde indruk, maar leek zij een verlegen jonge vrouw te zijn. Voor 
haar moet het onzekere toekomstperspectief een opgave geweest zijn die met 
grote vrees en zorg gepaard ging. Duynstee wist meer van Anna’s binnenwe-
reld en haar angst, vooral in het contact met anderen. Bij Jezus kon zij zichzelf 
zijn, leerde zij van Duynstee, zonder bang te hoeven zijn of zich te schamen. 
Haar biechtvader vroeg haar ook of zij niet zelf een frustratieneurose had. 
Helemaal ontkennen deed Anna dat niet, maar naast deze ‘natuurlijke’ oorzaak 
van haar angst, was er steeds die bovennatuurlijke: het contact dat Jezus met 
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haar zocht.15 Dat was het geheim dat zij met elkaar en met kloosteroverste 
Véronique deelden, dat verdere geheimhouding vergde en daarmee ook isole- 
ment. Lag de weg voor haar jongere broer Jo met de keuze voor het pries-
terschap vast, voor Anna was dit allerminst het geval. Voor beiden gold dat 
zij deze ingrijpende levenskeuzes maakten onder de extreme druk die op de 
Terruwes was komen te liggen doordat Jo sr. zich in de schulden had gewerkt. 
Die schulden werkten schaamte in de hand, net als isolement in een poging 
om die schaamte weer te beheersen. 

Wie zoals Anna vanaf de vroegste jeugd weinig validatie en veiligheid heeft  
gekend, kan de overtuiging ontwikkelen geen anderen nodig te hebben. Dit ei-
genlijk defensieve mechanisme kan uitmonden in ongevoeligheid voor of zelfs 
het afstoten van anderen. Van Duynstee en Mère Véronique leerde Anna juist 
het tegenovergestelde doen, namelijk zich bewust maar ook vaak onbegrensd 
afstemmen op anderen. Dit verbond zij echter hoofdzakelijk met haar profes-
sionele functioneren en opdracht die zij als voornaamste bestaansreden was 
gaan beschouwen. De gedachte dat dit was wat God van haar wilde, versterkte 
haar gevoel van eigenwaarde maar beperkt en maakte dit gevoel bovendien 
afhankelijk van haar professioneel functioneren en slagen. Dit gaf zij voorrang 
boven persoonlijke contacten, omdat zij kon terugvallen op haar professionele 
rol en persona als psychiater en hulpverlener. 

Hoewel zij eigenlijk eerder verlegen of zelfs angstig aangelegd was, lijkt 
Anna zichzelf soms erg groot of gewichtig te hebben gemaakt. Jezelf opblazen 
hoort bij narcisme dat ontstaat uit gebrek aan veiligheid en validatie in de 
vroegste jeugd. Haar territoriumdrift en de bijbehorende drang om wat ook 
maar naar bevestiging zweemde, aan haarzelf en haar leer toe te rekenen, spre-
ken boekdelen. Datzelfde geldt voor haar neiging tot conflict.16 Terwijl Anna 
zich in haar praktijk beroepsmatig op anderen moest afstemmen, was zij daar-
buiten veel minder gemakkelijk in de omgang, duldde zij geen tegenspraak of 
zorgde zij ervoor dat anderen geen kritiek durfden te uiten. Wanneer zij ver-
moedde dat anderen het haar lastig konden maken of voor de voeten zouden 
lopen, dan kon zij verongelijkt of boos reageren. Dit patroon van conflictueuze 
spanning ligt onder Anna’s leven en zou pas eindigen in het tegenovergestelde 
toen haar krachten afnamen: haar panische zorg om alleen te zijn of achter te 
blijven, zonder iemand die aandacht voor haar zou hebben.
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B E G R E N S D E  G A V E

Anna Terruwe was en bleef net als andere hulpverleners op zoek naar wat haar 
patiënten hielp. Dat was van allerlei factoren afhankelijk, deels bepaald door 
de zorgverlener en deels door de patiënten en hun mogelijkheden, maar deels 
ook door hun interactie in hun specifieke situatie. Voor Terruwes leermeester 
Rümke bleef die dynamiek tussen patiënt en psychotherapeut bij iedere ge-
nezing daarom eigenlijk een raadsel. Sommige gevallen van genezing waren 
theoretisch niet te begrijpen of niet geheel te verklaren. Iemands ‘gave tot ge-
nezing’ speelde daarin een rol; voor Rümke kon die gave ook voortkomen uit 
‘een diepe en grote liefde tot alle mensen’ die vrijwel altijd ‘in religieuze over-
tuiging’ geworteld was.17 Dit inzicht van de buitenkerkelijke Utrechtse hoogle-
raar psychiatrie Rümke tekent de historische context waarin Anna Terruwe als 
psychotherapeut werkte en maakt ook haar stelling begrijpelijk dat zij vooral 
mensen behandelde van wie zij kon houden en bij wie zij liefde via bevestiging 
als therapeutisch principe inzette. 

Precies deze inzet maakte echter heldere grenzen tussen psychotherapeut 
en patiënt noodzakelijk. Rümke vatte dit samen als de antropologische pa-
radox: dat de arts de patiënt maximaal moet naderen, maar met behoud van 
distantie. Het bijzondere karakter van hun vertrouwensrelatie legde beiden 
beperkingen op waarbinnen onbeperkt contact mogelijk was. Dat was de pa-
radox, waarin afstand het sleutelwoord vormde.18 Hoewel Anna Terruwe dat 
adagium van maximaal naderen met behoud van distantie graag tot het hare 
wilde maken, blijkt zij daar in haar praktijk toch moeite mee gehad te heb-
ben.19 Directe patiëntcontacten deden haar naar eigen zeggen vaak goed en het 
effect dat dat weer had op deze patiënten, raakte in haar optiek direct aan hun 
genezing. Dat is therapeutisch een aanvechtbare dynamiek omdat, zoals hap-
tonoom Willem Pollmann-Wardenier in haar taxatie van Terruwes patiënten 
stelde, dankbare patiënten een niet-geïdentificeerde leegte bij een therapeut 
kunnen vullen.20 

Grenzen stellen in het contact betekent bovendien inzien dat eventuele 
therapeutische successen niet alleen voor rekening van de therapeut maar ook 
van de patiënten komen. Terruwes patiënten die zich over haar uitten, be-
schouwden het als een voorrecht om bij haar in behandeling te mogen komen. 
Zij keken enorm tegen haar op, kwamen daardoor misschien minder voor 
zichzelf op en konden moeilijk onderkennen dat zij zelf ook hard werkten aan 
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het eigen herstel. Ook de praktijktraining die Terruwe van Duynstee kreeg, 
werkte eigenlijk onzorgvuldig begrensde hulpverlening in de hand. Duynstee 
was als zielzorger gewend om hulpvragen ruim te interpreteren. Zijn vermo-
gen om zulke vragen op te lossen was gekleurd door de gedachte dat priesters 
in de eigen gemeenschap ‘alleskunners’ moesten zijn. Dit zelfbeeld en de on-
begrensde verantwoordelijkheid die ermee gepaard ging, vielen bij Anna Ter-
ruwe in vruchtbare aarde – ook omdat ze direct raakten aan de taakopvatting 
en zelfinschatting van de hoogleraren in de geneeskunde die zij tijdens haar 
studie in Utrecht aan het werk had gezien.21

V R O U W E L I J K E  P R O F E S S I O N A L

Bij deze kritische noten is het van belang scherp te blijven zien hoe complex 
het uitbeitelen van een zelfstandige professionele loopbaan voor vrouwen in 
Nederland in de twintigste eeuw eigenlijk was. Dat geldt zeker voor het op-
bouwen van een eigen praktijk als zenuwarts en psychotherapeut zoals Anna 
Terruwe dat net na de Tweede Wereldoorlog deed. Zij kon profiteren van bre-
dere verschuivingen binnen de geestelijke gezondheidszorg richting ruimere 
extramurale en ambulante voorzieningen. Terruwes praktijk paste in de multi- 
disciplinaire benadering van de geestelijke gezondheidszorg, met een sterke 
psychologische oriëntatie. Psychotherapie was in het naoorlogse socialezeker-
heidsstelsel in Nederland gedekt door de ziektekostenverzekering. 

Terwijl de geestelijke gezondheidszorg mogelijkheden bood, waren er voor 
vrouwelijke professionals in werkvelden die cultureel en maatschappelijk gezien 
als mannelijk golden, nauwelijks rolmodellen. Anna heeft uit het rijke katho-
lieke repertoire geput om voor zichzelf te verhelderen dat zij, hoewel vrouw, 
arts was geworden omdat God dat wilde. Dat repertoire bood echter geen aan-
knopingspunten voor hoe zij als vrouwelijke professional die functie kon uit-
oefenen. Enerzijds werd verwacht dat zij zich binnen haar beroepsgroep net zo 
gedroeg als de overwegend mannelijke leden ervan. Anderzijds was zij binnen 
die beroepsgroep een uitzondering aan wie vrouwelijke, maar seksistische en 
zeker geen beroeps gerelateerde kwalificaties werden gehecht, zoals van verleid-
sters, mascottes of ijzeren maagden.22 Over haar deden bovendien de wildste 
geruchten de ronde, beschrijft Theo Festen die tussen 1955 en 1962 psychologie 
studeerde in Nijmegen. Zo zouden priesterstudenten in haar spreekkamer mas-
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turberen, maar veel kwalijker was dat geen van de toenmalige hoogleraren psy-
chologie of psychiatrie zulke geruchten besprak en corrigeerde.23 Terruwe lijkt 
zich verzet te hebben tegen allerlei misogyne vooroordelen, bijvoorbeeld door 
nadrukkelijk vast te houden aan de aanspreektitel ‘Dokter’. Toch was een ‘moe-
derlijke’ aanpak in therapeutisch opzicht haar niet vreemd, vooral bij patiënten 
die ouderliefde – met die van hun moeders voorop – tekort waren gekomen. 

Het moge duidelijk zijn dat de dubbele boodschap om zich aan te passen 
– aan cultureel-maatschappelijke normen voor vrouwen – en zich te onder-
scheiden – in een door mannen bepaald beroepsveld waarop vrouwen geweerd 
of aanhoudend getest werden – een specifiek soort ‘egokracht’ vroeg.24 Gezien 
en erkend willen worden bepaalde die kracht waarop vrouwen ook afgerekend 
konden worden met eigenlijk psychiatrische termen als hysterisch of parano-
ide. Soortgelijke kwalificaties werden behalve door jezuïeten met wie Terruwe 
de degens kruiste over haar psychotherapeutische aanpak in de jaren 1950, ook 
gebezigd door collega-zenuwartsen die toen hun rol als hoeders van de ka-
tholieke moraal zeer serieus namen. De ‘egokracht’ waarmee zij haar positie 
tegenover criticasters wist te handhaven, ontleende zij vooral aan haar man-
nelijke patroons, Duynstee voorop. Vielen die weg, dan lijkt zij uit haar ankers 
geslagen, zoals zij ook tegenover Baars toegaf na Duynstees dood. 

Hoewel zijzelf slachtoffer was van seksistische diskwalificaties en misogy-
nie wendde zij haar ‘egokracht’ publiekelijk niet aan voor vrouwen in benarde 
posities. In de openbare meningsvorming over de legalisering van abortus in 
Nederland in de jaren 1970 deed zij eigenlijk het tegenovergestelde door vrou-
wen die die ingreep overwogen of hadden ondergaan, niet toerekeningsvatbaar 
te verklaren. Daarmee ontzegde zij hen – op titel van haar deskundigheid – 
hun oordeelsvermogen, keuzevrijheid en verantwoordelijkheid. Zij legde hen 
langs een religieus-normatieve lat die hen tot huwelijk en moederschap ver-
oordeelde, terwijl Terruwe als medische professional claimde zelf een uitzon-
dering onder vrouwen te zijn, met een geheel eigen bestemming.

B E V E S T I G I N G 

Dat Anna ook haar professionele inzichten ontleende aan wat Jezus haar ‘mee-
deelde’, was een geheim dat zij met Duynstee had proberen te behoeden. Voor 
buitenstaanders paste haar bevestigingstheorie vooral in de fenomenologische 
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stroming binnen de naoorlogse psychiatrie en de doorwerking daarvan in het 
katholieke pastoraat. Die doorwerking verliep in Nederland veel stroperiger 
dan bijvoorbeeld in de Verenigde Staten of Duitsland. Of dat ook te maken 
had met de kwestie rond Terruwes aanpak en praktijk, is een vraag die zich 
hier niet laat beantwoorden. Wel laat zich verkennen of Terruwe vanuit een 
gebrek aan een stabiele basis in haar eigen jeugd misschien een grote gevoelig-
heid heeft kunnen ontwikkelen voor de betekenis van validatie – bevestiging 
– als grondslag voor een individueel leefbare balans tussen afhankelijkheid en 
onafhankelijkheid, tussen isolement en contact. 

Een sluitend antwoord is niet te geven, wel is duidelijk dat zij met Duyn-
stee als voorbeeld en mentor het aandurfde om te kijken wat aandacht geven 
in het directe patiëntcontact binnen haar spreekkamer kon bewerkstelligen. 
Daarin onderscheidde zij zich van haar beroepsgenoten – althans, dat is wat zij 
hoorde van degenen voor wie zij de zoveelste hulpverlener was. Haar aandacht 
werkte genezend, kreeg zij van haar patiënten terug in woord en geschrift. 
Haar aanpak had hen opener gemaakt, rustiger, minder gespannen; hun leven 
binnen het eigen gezin, met de eigen partner en kinderen, verliep soepeler 
waardoor zij zich prettiger voelden. Gelukkiger voelde menigeen zich, en ze-
kerder van zichzelf. ‘Degenen die onzeker zijn en verlegen en depressief, die 
worden door de bevestigingstheorie zekerder van zichzelf. Ze worden blijer, 
stellen zich meer open en ze durven meer zichzelf zijn.’25 

Het geluk te mogen worden wie zij was, had Terruwe zelf als behandelaar 
ervaren, bekende zij begin jaren 1970 in terugblikken op de ontwikkeling van 
haar praktijk. Zij was naar eigen zeggen beklemd geraakt door de formele 
vakkennis die zij zich als medicus en psychiater in haar opleiding eigen had 
moeten maken. Het contact met haar patiënten in de eigen spreekkamer had 
haar daarvan bevrijd en ook in staat gesteld hen te helpen. Het was ‘door de 
mensen’ geweest dat zij haar vak als medisch-psychiatrisch geschoolde psycho-
therapeut had leren uitoefenen.26 Steeds nadrukkelijker zou zij haar spreekka-
mer gaan benoemen als vindplaats voor haar eigen leerproces. Als zenuwarts 
zag zij daar dat liefde door bevestiging anderen genas. Als katholiek leerde zij 
daar wat zij écht geloven noemde. 

Hoewel zij bepaald geen ongecompliceerde verhouding met de media had, 
wist zij wat tegenwoordig een cross-mediale aanpak heet te genereren. Mede 
dankzij Koert Baars’ neus voor nieuwe technische snufjes als de bandrecorder 
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stond Anna ook open voor het gebruik van nieuwe informatiedragers als de 
langspeelplaat voor het verspreiden van haar inzichten. De vergelijking dringt 
zich op met hedendaagse psychotherapeuten die grote groepen luisteraars en 
followers met podcasts en social media weten te bereiken en tot zelfhulp acti-
veren.27 Anna profiteerde van de groeiende media-aandacht voor wat geestelijk 
(on)gezond was in de jaren 1970.28 In interviews versmolt zij haar professio-
naliteit als psychiater met bevestiging als therapeutische vondst die menselijk 
geluk teweeg kon brengen. Bevestiging zou een buffer vormen tegen mense-
lijke ondeugden als hebzucht, eerzucht en heerszucht, net als tegen de maat-
schappelijke problemen die daarvan het gevolg waren.29 

Dat laatste werd in Nederland vanaf 1981 zo ongeveer het speerpunt van 
de naar haar vernoemde stichting. Die organiseerde allerlei activiteiten waarin 
de waarde van Anna’s gedachtegoed over bevestiging werd verkend, met name 
voor onderwijs en allerlei geledingen en patiëntgroepen in de zorg. Zo bleef zij 
in de aandacht en kreeg zij een min of meer vastomlijnd kader waarin zij zich 
als publieke katholieke denker kon profileren en presenteren. Aanhangers van 
Terruwe – binnen of buiten die Stichting – deelden de zorg over de interpretatie 
van haar grondwaarden, ook al verschilden hun benaderingen van zeer streng 
tot eerder open en soepel. Eenzelfde zorg bleek ook uit een enkele vraag die mij 
als biograaf tijdens het onderzoek werd gesteld: of ik de essentie van Terruwes 
werk wel kon begrijpen hoewel ik haar nooit persoonlijk heb gekend.30 Voor 
Terruwe en veel van haar patiënten en geestverwanten stond de verbinding, en 
niet de scheiding van het professionele met het persoonlijke voorop. 

De Dr. Anna Terruwestichting nam ook het initiatief voor een monumen-
tale bundel, Bevestiging, Erfdeel en opdracht, bedoeld als eerbetoon aan Anna 
Terruwe. Het werd een postuum eerbetoon dat op 1 juni 2004, nauwelijks een 
maand na haar overlijden, werd gepresenteerd in het gebouw van de Raad van 
State in Den Haag. Deze locatie markeerde dat zij vanaf de jaren 1970 ook 
weerklank onder politici had gezocht en bij enkele CDA-politici ook daad-
werkelijk had gevonden. Haar rol als sparringpartner van CDA-prominenten 
als Ruud Lubbers, Til Gardeniers-Berendsen en Ernst Hirsch Ballin mocht 
niet onderschat worden.31 

Hoewel Terruwe overtuigd was van de betekenis van bevestiging voor de 
politiek, gold haar zendingsdrang vooral haar eigen kerk. Bevestiging was vol-
gens haar van onschatbare waarde voor de zoektocht naar nieuwe, aanspreken-
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de vormen van geloven, gekoppeld aan een meer eigentijds verwoorde kern-
boodschap van het evangelie. De gelovige dimensies van bevestiging stonden 
in haar laatste twee publicaties centraal, in termen van christelijke verlossing. 
Voor beide boeken hield zij zich opnieuw intensief met Jezus’ ‘mededelingen’ 
bezig. In de gesprekken met haar coauteur Hein van Cranenburgh moet ze 
nog een laatste maal diep doordrongen zijn geraakt van Jezus’ opdracht aan 
haar en de vraag of zij die met het uitdragen van haar bevestigingsleer vol-
doende had vervuld. 

A A N D A C H T 

Na Anna’s overlijden heeft de Dr. Anna Terruwestichting tot januari 2023 haar 
huis aan de Stationslaan in Deurne intact gehouden. Ditzelfde geldt voor het 
praktijkhuisje, Mandakaroe, in de tuin. Hoewel in de loop der jaren aanpassin-
gen in de inrichting hebben plaatsgevonden, ademden huis en praktijkhuisje 
Terruwes geest. Die laat zich samenvatten als relatief sober, op werk gericht 
en met eerbied voor de materiële nalatenschap van haar ouders. Daar waren 
ten slotte ook de nodige offers voor gebracht! Zonneweelde is als plaats van 
herinnering aan haar als bekende Nederlandse psychiater en grondlegger van 
de bevestigingsleer opgenomen in rondwandelingen door Deurne. Dat zij van 
september 1945 tot eind 1981 praktijk gehouden heeft aan de Vossenlaan in 
Nijmegen heeft daarentegen geen plek gekregen in de lokale collectieve herin-
nering. De Dr. Anna Terruwestichting heeft ook elders in de publieke ruimte 
in Deurne Terruwes betekenis willen markeren. In het portaal van de Willi-
brorduskerk aan Het Visser werd op 13 september 2008 een plaquette onthuld, 
geïnspireerd door het verhaal van de tollenaar Zacheüs en Jezus.32 Kunstenaar 
Joep Coppens had zich in opdracht van genoemde Stichting laten inspireren 
door dit verhaal dat Terruwe had gebruikt als rode draad in een speciaal voor 
kardinaal Alfrink geschreven boekje over bestuurlijke bevestiging binnen de 
katholieke kerk, of liever: over de afwezigheid daarvan.33 CDA-politica Gar-
deniers-Berendsen verhelderde behulpzaam wat er kwam kijken bij het instel-
len van een comité van aanbeveling en de fondswerving die het behoud van 
zo’n gedenkteken op langere termijn moest garanderen.34

Op 30 oktober 2010, ruim een jaar voor de viering van Anna’s honderdste 
geboortedag op 19 augustus 2011, plaatste de gemeente Deurne onder gro-
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te belangstelling een menshoog bronzen beeld, getiteld ‘Bevestigend samen- 
leven’. De Dr. Anna Terruwestichting had kunstenaar Brit Wikström hiertoe de 
opdracht gegeven. De Deurnese werkgroep Terruwe Gedenkteken droeg zorg 
voor het vinden van de locatie en de plaatsing op het plein dat omgedoopt 
werd tot Anna Terruwe-plein. Het kunstwerk verbeeldt bevestiging als weder-
kerig principe in twee mannelijke figuren, van wie de een de ander een mantel 
om de schouders legt. ‘Het laat zien dat de liefde niet van één kant komt, maar 
altijd wederkerig hoort te zijn’, aldus Bert Bijnen die zowel bij de genoemde 
werkgroep als de naar Terruwe vernoemde Stichting betrokken was.35 Vlak na 
de plaatsing raakte het beeld beschadigd door onbekende oorzaak; vandalisme 
door het opbrengen van een zuur dat de patinalaag aantastte, werd niet uitge-
sloten.36 Wat daarvoor de reden geweest zou kunnen zijn, is nooit opgehelderd.

Door de Deurne-Wiki krijgen Anna Terruwe en de geschiedenis van haar 
en haar familie in Deurne inmiddels bredere aandacht.37 De website van de 
Dr. Anna Terruwestichting concentreert zich vooral op haar werk en inves-
teert opnieuw in de uitleg van Terruwes kernbegrippen.38 Kwesties over wat 
Anna eigenlijk bedoelde en hoe dit precies beschreven kan worden, blijken 
ook uit initiatieven zoals de stichting die Octavia van Breemen kort voor haar 
overlijden in 2017 oprichtte. Onder voorzitterschap van Ernst Hirsch Ballin 
richt deze zich op het zo authentiek mogelijk vertalen van Terruwes werk, het 
verspreiden en de verbinding ervan met actuele debatten in de psychiatrie, 
sociale psychologie en het politiek-maatschappelijke discours in en buiten Ne-
derland.39 Het bestuur van de naar Anna zelf vernoemde stichting heeft vooral 
jongeren als doelgroep voor ogen. Hoewel de betekenis van haar visie op be-
vestiging juist hen zou kunnen aanspreken, bleken plaquette en standbeeld, 
noch websites daar niet zomaar aan bij te dragen. In 2011 gaf het bestuur docu-
mentairemaker Emma Westermann daarom opdracht om een documentaire 
te maken over het gedachtegoed van Anna Terruwe. ‘Het hoefde niet letterlijk 
over haar werk of leven te gaan, maar ik moest als het ware toetsen of haar 
ideeën nog relevant waren voor mijn generatie’, aldus Westermann.40 Die had 
geen enkel idee wie Terruwe was maar ontdekte tijdens haar onderzoek raak-
vlakken tussen haar persoonlijk leven en denken en Terruwes bevestigingsleer. 
‘Alles kan, alles mag, maar hoe word ik gelukkig’, vormt de centrale vraag van 
Westermanns documentaire Generatie Nooitgenoeg.41 In interviews behandelt 
zij keuzestress, de relativiteit van roem en maatschappelijk succes, de illusie 
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van de maakbaarheid van het leven en de verraderlijkheid van welvaart in de 
vorm van overconsumptie. Westermann omhelst het motto dat Terruwe zelf in 
het televisie-interview met Joos Florquin in 1972 op de voor haar welbekende 
gedragen toon voordroeg: 

Jij mag zijn die je bent
Met al je fouten en gebreken
Om te kunnen worden die je bent in aanleg,
Maar nog niet kunt zijn.
En je mag het worden op je eigen wijze en in je eigen uur.42

Inhoud en toonzetting van dit motto lijken te verwijzen naar het derde hoofd-
stuk van het Bijbelboek Prediker dat erop attendeert dat alles zijn tijd heeft. 
Terruwe leert dat iedereen zijn of haar tijd heeft en dit vindt Westermann 
waardevol voor haarzelf en haar generatiegenoten. 

Samen met de jurist en coach Aik Kramer en de psycholoog en coach Thijs 
Launspach tekende zij in 2017 voor Het Millennial Manifest. In deze bundel 
met artikelen reflecteren de auteurs vanuit hun persoonlijk leven en professio-
nele praktijk op inzichten van Terruwe. Behalve haar kernbegrippen is een be-
knopte biografische schets in de rijk geïllustreerde bundel opgenomen.43 Ook 
voor deze publicatie verstrekte de Dr. Anna Terruwestichting de opdracht. 
Die vroeg om een soort omgekeerde formule: niet het werk van Anna Terruwe 
zelf proberen te hertalen en actualiseren, maar tot een actualisering van haar 
denkbeelden proberen te komen via de toepassing ervan op eigen leven en 
werk. Kramer, Westermann en Launspach vestigen vooral de aandacht op de 
betekenis van Terruwes inzichten voor opvattingen van twintigers en dertigers 
over eigenwaarde. Deze millennials, geboren tussen 1980 en 2000, gelden als 
ambitieus, egocentrisch en verwend, maar zuchten onder de druk om keuzes 
te maken en te presteren. Een relatief hoog percentage burn-outs weerspiegelt 
hoe zij hun grote vrijheid van leven vooral ervaren als verantwoordelijkheid om 
hier ook een succes van te maken. Die druk stijgt evenredig met de groeiende 
mogelijkheden om hun leven digitaal met anderen te delen. Almaar als super 
succesvol en gelukkig in beeld zijn, ondergraaft echter hun zelfgevoel en besef 
wie zij in de kern zijn of willen zijn. Van Terruwe leren zij dat die eigenwaarde 
versterkt wordt in wisselwerking met anderen, maar dat daarvoor echt contact 
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nodig is. Precies daar ligt volgens de auteurs de uitdaging voor deze generatie 
die als narcistisch is weggeschreven en die meer tijd besteedt aan een zeer po-
sitieve zelfpresentatie via sociale media dan aan dat echte contact. Zulke breed 
gedeelde zelfbeelden gaan over wat Terruwe zelfbevestiging heeft genoemd en 
die heeft nou net geen bevestigende werking. Anders is dat voor echt contact 
dat vanuit belangeloosheid tot stand komt en door aandacht wordt gevoed.

Interessant is vooral dat dit Millennial-project geheel is losgezongen van 
religie.44 In de Verenigde Staten is Terruwe door heruitgaves van Engelstalige 
publicaties die Koert Baars samen met haar schreef, daarentegen juist ingelijfd 
bij de ‘Christian psychiatrists and psychotherapists’. Baars’ oudste dochter Su-
zanne heeft een psychotherapeutische praktijk gebaseerd op Terruwes princi-
pes van bevestiging die Baars mee ontwikkeld en toegankelijk heeft gemaakt. 
Zij heeft zich de afgelopen decennia ingespannen voor het beschikbaar hou-
den van de Engelstalige publicaties van Koert en Anna. De eveneens Ame-
rikaanse pastoraal psychologe dr. Denise M. Mari is enkele jaren geleden het 
Terruwe-Baars Memorial Institute for Personalist Psychology gestart in de 
buurt van New York. Dit biedt cursussen en audiovisueel materiaal met infor-

Anna omringd door jongeren in haar tuin in Deurne (ongedateerd).
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matie over Terruwes en Baars’ therapeutische benadering die als ‘good news 
and treasured legacy’ worden bestempeld. Mari heeft in 2017 ook ‘the first-ever 
Anna Terruwe Museum’ geopend. Hier wordt Terruwe behalve als katholieke 
psychiater met een ‘complete Catholic vision’ op geestelijke gezondheid, ook 
abusievelijk als eerste vrouwelijke psychiater in Nederland en ‘professor’ van 
de Nijmeegse katholieke universiteit geportretteerd.45 Voor initiatiefneemster 
Mari staat ‘waarheid’ met een hoofdletter voorop: volgens de katholieke leer 
en behoed door het katholieke leergezag. Medio jaren 1990 had zij bij Terruwe 
zelf navraag gedaan of die schriftelijk bewijs kon leveren van de goedkeuring 
van haar therapeutische benadering door de Congregatie van de Geloofsleer, 
zoals het Heilig Officie inmiddels heette. Dit was voor Terruwe een gepas-
seerd station.46

Kregen de religieuze dimensies van bevestiging als christelijke vorm van 
verlossing vooral in de jaren 1990 door Terruwes samenwerking met benedictijn 
Hein van Cranenburgh nog veel nadruk, de al genoemde millennials kunnen 
het geheel en al zonder religie stellen. Dat Terruwe een katholiek psychiater 
was – en ook wilde zijn – blijft buiten beschouwing. In Nederland verdwij-
nen de religieuze dimensies van haar werk en betekenis eigenlijk geruisloos. 
Vanuit de vraag wat in haar gedachtegoed wezenlijk was en misschien kan 
blijven, neemt de Dr. Anna Terruwestichting daarin het voortouw. Zo schept 
de stichting ruimte voor wat Terruwe als kern van haar werk en professionele 
betekenis beschouwde: échte, persoonlijke aandacht in direct contact met an-
deren. Die maakt geen integraal deel uit van de geestelijke gezondheidszorg 
of de psychiatrie:

Bevestiging, aandacht, zorgzaamheid (…). Ze maken geen deel uit van 
GGZ-programma’s en worden niet vermeld in richtlijnen (…). Het zijn 
misschien wel simpele waarheden voor een psychiatrie die vóór alles 
een wetenschap wil zijn, met een op wetenschappelijk bewijs gebaseerde 
praktijk. En als die waarheden ook nog eens door vrouwen aan de man 
worden gebracht, dan zwijgen we daar liever over.47 

Dat was ten tijde van Terruwes werkzame leven zo, evalueert psychotherapeut 
Festen, ‘en nu ook nog wel een beetje’. Hoe heilzaam die aandacht, dat contact 
en die ander kunnen zijn, is recent door een andere collega van Terruwe, de 
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Leuvense psychiater Dirk De Wachter, onder woorden gebracht in Vertroos-
tingen (2022). Hij laat zich door de filosoof Emanuel Levinas inspireren die 
stelt dat de mens pas mens wordt in de blik van en het contact met de ander. 
‘Voor iemand er zijn’ is wat betekenis geeft aan het leven. De Wachter spreekt 
over ‘mijn vak, mijn missie, mijn roeping (…) om van betekenis te zijn voor de 
ander’.48 Mooier had Anna Terruwe het niet kunnen verwoorden.



To e l i c h t i n g  o p  
h e t  b r o n n e n o n d e r z o e k

Voor dit wetenschappelijke onderzoek heb ik het archief van Anna Terruwe 
zonder enige beperking kunnen inzien en gebruiken. De eigenaar, de Dr. Anna 
Terruwestichting, verleende mij daartoe in 2014 toestemming. Deze Stichting 
is samen met de Faculteit der Letteren opdrachtgever van dit onderzoek voor 
de wetenschappelijke biografie van Anna Terruwe (1911-2004). De overeen-
komst voor dit onderzoek stoelt op de richtlijnen in de KNAW-Verklaring van 
Onafhankelijkheid van Onderzoek (2005) ten aanzien van de onafhankelijk-
heid van de uitvoerder tegenover opdrachtgevers en financiers.1 De VSNU- 
gedragscode wetenschappelijke integriteit (december 2004; hernieuwd in 
2012) bood het kader voor de uitvoering van dit wetenschappelijk onder- 
zoek. 

Binnen dit kader heb ik ook twee niet openbare archiefdelen geraadpleegd: 
het medische archief en die delen die ooit door Anna Terruwe zelf als ‘Geheim 
Archief ’ zijn geclassificeerd. Voor de raadpleging van het medisch archief 
geldt de Wet op de geneeskundige behandelovereenkomst (WGBO; 1994) die 
bepaalt dat het recht op geheimhouding van medische gegevens onvervreemd-
baar is.2 Medische gegevens zijn bijzondere persoonsgegevens waarvan de 
plicht tot geheimhouding ter bescherming van de persoonlijke levenssfeer van 
patiënten ook na hun overlijden blijft gelden. Samen met medisch deskundige 
en toenmalig voorzitter van de Dr. Anna Terruwestichting, klinisch geriater 
em. prof. dr. Willibrord Hoefnagels, heb ik enkele verkenningen in het me-
disch archief uitgevoerd. De vervolgens door de archiefeigenaar verleende toe-
stemming is een toepassing op historisch-medisch onderzoek van de richtlijn 
van het Koninklijke Nederlands Medisch Genootschap voor het gebruik van 
medische gegevens voor medisch-wetenschappelijk onderzoek. Deze richtlijn 
laat ruimte voor het gebruik van ‘bij voorkeur anonieme medische gegevens 
(…) die niet tot een natuurlijke persoon zijn te herleiden’.3
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In het archief van Anna Terruwe bleek de scheidslijn tussen medisch en 
ander archief niet scherp. Ook buiten het medisch archief bevonden zich 
patiëntgegevens. Voor zover dit tijdens mijn onderzoek is gebleken, zijn de 
betreffende stukken van een embargo voorzien. Omdat Terruwes archief bij 
afronding van het onderzoek nog in bewerking was, heb ik besloten geen en-
kele patiënt-gerelateerde bronverwijzing naar dat archief op te nemen om het 
risico op schending van de persoonlijke levenssfeer van betrokkenen zoveel 
mogelijk uit te sluiten. Ditzelfde geldt voor verwijzingen naar patiënt-gerela-
teerde informatie uit interviews, tenzij het gegevens betreft die elders in het 
publieke domein te vinden zijn. In de noten neem ik de volgende formule-
ring op: Betreffende bron(nen) bevat (bevatten) bijzondere persoonsgegevens 
waarop de plicht tot geheimhouding berust om de persoonlijke levenssfeer 
van betrokkene(n) te beschermen. Deze patiënt-gerelateerde verwijzingen zijn 
opgenomen in een auteursversie in mijn beheer.

Terruwes archief is in 2013 verhuisd van villa Zonneweelde in Deurne naar het 
Katholiek Documentatie Centrum (KDC) van de Radboud Universiteit. Naar 
later bleek, bleven voor dit onderzoek cruciale stukken echter achter in Deurne. 
Buiten haar archief bewaarde Terruwe in het werkgedeelte van haar woonka-
mer niet alleen de nalatenschap van haar broer Jo, maar ook boeken, artikelen, 
brieven en haar aantekeningen over de ontwikkeling van de frustratieneurose 
als ziektebeeld. Pas in het voorjaar van 2023 zijn de laatste archivalia vanuit 
Deurne naar het KDC overgebracht en had ik als auteur een volledig overzicht.

Terruwes archief is begin jaren 1980 door zr. Giovanni van Lochem op 
orde gebracht toen Terruwes verhuizing van Nijmegen naar Deurne gepaard 
ging met opruimen. Zij werkte zich door kratten en dozen vol papieren, van 
persoonlijke zaken tot en met patiëntaangelegenheden. Wat bewaard moest 
worden, besliste zr. Giovanni in overleg met Anna. Wat toen is vernietigd 
en waarom, laat zich niet meer reconstrueren.4 Evenmin is helder wie na zr. 
Giovanni Terruwes archief heeft onderhouden en mogelijk ook opgeschoond. 
De toenmalige archiefordening belicht Anna Terruwe vooral als professional 
in de geestelijke gezondheidszorg, met een eigen praktijk en specifieke behan-
delprincipes. Dat haar leven in het teken van haar leer stond, heeft met andere 
woorden doorgewerkt in haar selectie van bronnen die het bewaren waard 
waren – niet zelden in meervoud.
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Zr. Giovanni liet de vele foto’s ongesorteerd, maar ordende wel Anna’s 
persoonlijke correspondentie en aantekeningen. Opmerkelijk is hoe weinig 
bewaard is gebleven van Anna’s naasten, zoals haar moeder, haar broer Jo of 
Willem Duynstee. Ook dit past bij Anna’s bedoeling met haar archief dat 
haar vooral als grondlegger van de bevestigingsleer moest documenteren. Om 
meer te weten te komen over haar persoonlijk heb ik menige omweg bewan-
deld. Van haar gymnasiumtijd bewaarde zij behalve haar gymnasiumdiploma 
louter foto’s. Met behulp van gegevens uit het schoolarchief van het Catha-
rinalyceum – tegenwoordig Maerlant Lyceum – kon deze periode in haar le-
ven enigszins worden gereconstrueerd. Een ansichtkaart die uit een medisch 
handboek viel bij het onderzoek naar haar handbibliotheek bleek een spoor 
naar een internaat waar Anna tijdens haar gymnasiumtijd in Eindhoven ver-
bleef. Het archief van de ursulinengemeenschap die voor dit St. Ursula-inter-
naat verantwoordelijk was, verhelderde onder meer de strijd die deze zusters 
tevergeefs leverden om dit open te houden in het jaar dat Anna voor haar 
eindexamen zakte. Voor haar studietijd in Utrecht en haar betrokkenheid bij 
de Meisjeskring van de rooms-katholieke studentenvereniging Veritas geldt 
hetzelfde: Anna’s archief bevatte hoofdzakelijk foto’s, inhoudelijke informatie 
heb ik aan het Veritas-archief ontleend. Voor een reconstructie van haar kort-
stondige intrede bij de Clarissen-Capucinessen in Duivendrecht heb ik in hun 
archief eveneens meer gevonden dan in dat van Anna.

Voor het onderzoek naar haar relatie met Willem Duynstee mocht ik diens 
nalatenschap raadplegen in het archief van zijn kloostergemeenschap, de re-
demptoristen. Ook in zijn dossier ontbreekt echter elk persoonlijk stuk met 
betrekking tot Anna of hun onderlinge contact. Wel bood dit dossier aan- 
knopingspunten om breder te zoeken in het bestuurlijke archief van de re-
demptoristen, specifiek over het conflict met het H. Officie ten aanzien van 
zijn opvattingen over geestelijke gezondheidszorg en moraal. Bij deze zoek-
tocht hielp kerkhistoricus en missioloog Joop Vernooy CssR (1940-2017) die in 
Duynstees dossier in het archief van het generaal bestuur van zijn congregatie 
in Rome relevante stukken voor mijn onderzoek vond.

Na Duynstees dood zijn twee grotere dossiers uit zijn nalatenschap aan 
Terruwe overgedragen. De map met opschrift ‘Geschiedenis van zijn contact 
met het H. Officie, verhaal en acten’, gemarkeerd als ‘strikt geheim’, was be-
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stemd voor de aartsbisschop van Utrecht. Dat Anna deze ‘Geschiedenis’ heeft 
gehouden, zal te maken hebben gehad met het aftreden van aartsbisschop 
Bernard Alfrink in 1975, aan wie Duynstee de inhoud ervan waarschijnlijk had 
willen toevertrouwen. Anna behield de map, zonder deze in haar (geheim) 
archief op te nemen.5 

Uit Duynstees nalatenschap kreeg zij bovendien zes andere mappen met 
verslagen die hij had gemaakt van de ‘mededelingen’ van Jezus aan haar (1955-
1968). Duynstees instructies aan degenen die zijn nalatenschap af zouden 
wikkelen, waren ondubbelzinnig: wat er in deze mappen zat, betrof ‘gewe-
tenszaken’ die geheim dienden te blijven (‘secretum conscientiae’) en daarom 
‘ongeopend en ongelezen’ onmiddellijk na zijn dood aan Terruwe overgedra-
gen moesten worden. Wie daar wanneer zorg voor heeft gedragen, is niet meer 
na te gaan. Formeel zou dat de overste van het Neboklooster, Duynstees resi-
dentie, geweest moeten zijn. Het is echter ook denkbaar dat zijn medebroe-
der Gerard Mathot (1911-2000) ervoor heeft gezorgd dat deze zes mappen 
inderdaad bij Anna Terruwe terechtkwamen.6 Deze verslagen zijn in elk geval 
het lot bespaard gebleven van vertrouwelijke zaken van of over biechtelingen 
in nalatenschappen van priesterreligieuzen, die doorgaans vernietigd zijn. Ter-
ruwe heeft deze mappen vermoedelijk alleen in 1996 tijdelijk uitgeleend aan 
de benedictijn Hein van Cranenburgh, met wie zij haar laatste twee boeken 
schreef.7 Zij hadden een goede band, hij bezocht haar geregeld en ze voerden 
bovendien dagelijkse telefoongesprekken op een vast tijdstip.8

Met haar biechtvader Hein Tops (1935-2018) had Anna Terruwe afgespro-
ken dat hij deze zes mappen zou overdragen aan de bisschop van Breda, mgr. 
Tiny Muskens. Terruwe wilde niet riskeren dat deze bronnen in haar eigen 
archief zouden blijven.9 Etnoloog Peter Jan Margry heeft de overdracht aan 
Muskens beschreven, net als de omstandigheden waarin hij van de bisschop 
van Breda de gelegenheid kreeg de inhoud van deze mappen onder hoge tijds-
druk te bekijken.10 Muskens had Terruwe niet persoonlijk gekend en kon ook 
geen andere reden bedenken om de mappen in het archief van zijn bisdom te 
plaatsen. Hij droeg ze daarom over aan de aartsbisschop van Mechelen, mgr. 
Godfried Danneels (1933-2019). Margry vermoedt een behandelrelatie tussen 
Danneels en Terruwe. Zelf denk ik dat Danneels’ betrokkenheid op afstand bij 
de Nederlandse en Belgische naar Terruwe vernoemde stichtingen voor hem 
aanleiding is geweest de mappen in het archief van zijn aartsbisdom onder te 
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laten brengen. Hij schreef een wat plichtmatig voorwoord voor Terruwes Lief-
de gaf haar duizend namen en was voor Nederlandse katholieken die hemelbe-
stormende vernieuwers noch starre conservatieven waren, een veilige spreker 
voor manifestaties of andere activiteiten in de jaren 1980 en 1990.

Pogingen om van Danneels toestemming voor inzage te krijgen in Duyn-
stees verslagen zijn vruchteloos gebleven.11 Na zijn overlijden in 2019 zijn de 
zes mappen als collectie Duynstee-Terruwe opgenomen in Danneels’ archief 
in het Archief van het Aartsbisdom Mechelen-Brussel.12 Dit bleek uit na-
vraag in september 2022 bij de archivaris, dr. Gerrit Vanden Bosch. Hij gaf 
toestemming voor raadpleging van deze mappen voor mijn onderzoek naar 
Terruwe medio oktober 2022.13 Ze vormen een geheel met Duynstees ver-
trouwelijke stukken die onbedoeld in Terruwes archief zijn achtergebleven. 
Behalve zijn handgeschreven verslagen, typoscripten, duplicaten en notities 
van Anna bevatten de mappen ook enkele brieven van Anna die samenvallen 
met het uitlekken van Anna’s apologie Opening van zaken (1964) en met hun 
publieke rehabilitatie (1965). Bovendien nam Duynstee ook korte excerpten 
over uit Anna’s brieven aan hem in de periode 1957-1960, toen zij op last van 
het H. Officie langdurig – zij het niet volledig – gescheiden van elkaar leefden. 
Duynstees verslagen documenteren glashelder dat zij dat contactverbod dat 
sinds het voorjaar van 1957 van kracht was, met voeten traden. Voor de biogra-
fie waren ook de snippers persoonlijke informatie over Anna en Willem van 
belang: hoe ze elkaar aanspraken, wanneer ze waar samen waren, de aard van 
hun contact en wat Willem voor Anna betekende. 

In 2011 heb ik de ontluikende bestuurlijke aandacht van kerk- en religieuze 
bestuurders voor de geestelijke gezondheidszorg in de eerste helft van de jaren 
1950 gedocumenteerd in het kader van het onderzoek naar seksueel misbruik 
van minderjarigen door vertegenwoordigers van de rooms-katholieke kerk in 
Nederland (1945-2010).14 Daarvoor zijn ook de dossiers gebruikt over Duyn-
stee – en Terruwe – in het geheim archief van het aartsbisdom Utrecht en dat 
van het bisdom Roermond. In samenhang met de stukken van Duynstee en 
Terruwe in Terruwes archief kon niet alleen de chronologie van het conflict 
met het H. Officie verhelderd worden, maar ook de rol en verantwoordelijk-
heid van de Nederlandse bisschoppen hierin, specifiek van Alfrink.
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Met Frans Feron, vicaris-generaal van het bisdom Roermond, had Anna in-
tensief (brief )contact. Opmerkelijk is dat haar brieven aan Feron na diens on-
verwachte dood in juli 1958 aan haar zijn geretourneerd. Deze correspondentie 
is als vertrouwelijk te karakteriseren, zeker omdat er ook gegevens over haar 
patiënten in stonden, met wie Feron eveneens contact had. Wie ervoor ge-
zorgd heeft dat deze brieven niet zijn vernietigd – zoals te doen gebruikelijk is 
bij vertrouwelijke persoonlijke stukken in de nalatenschap van priesters – valt 
niet meer na te gaan. 

De rol van enkele Nederlandse jezuïeten in het conflict rond Terruwe en 
Duynstee heb ik kunnen onderzoeken in het archief van de Nederlandse Pro-
vincie van de Sociëteit van Jezus, dat inmiddels in het KADOC te Leuven 
berust. Vooral de persoonsdossiers van de paters Kolfschoten, Ellerbeck en 
Van Kol waren van belang en boden meer zicht op het geruchtencircuit rond 
Terruwe, de betrokkenheid van andere katholieke artsen en de asymmetrische 
machtsrelaties tussen geestelijken en leken die Terruwe met haar soms zeer 
offensieve opstelling uitdaagde. 

Sue (Suzanne) Baars beheert het archief van haar vader, dr. Conrad Baars, in 
San Antonio, Texas. Dit bleek meer dan honderdtwintig brieven van Anna 
aan Koert te bevatten, geschreven tussen 1958 tot en zijn dood in oktober 1981. 
Ze vormen een geheel met zijn brieven aan haar, die zich in Anna’s archief 
bevinden. Koert groeide uit tot een vertrouweling met wie Anna zaken kon 
delen die haar bezighielden. Haar brieven aan Baars belichten bovendien haar 
omgang met patiënten en haar innerlijke drive om de bevestigingsleer breed 
bekend te maken. Tegenover Koert liet Anna zich enigszins kennen en hun 
briefwisseling maakte het mij als biograaf mogelijk Anna zowel professioneel 
als persoonlijk beter te begrijpen. 

Twee relevante archieven heb ik niet geraadpleegd. Het eerste is het archief 
van het H. Officie in Rome. Dit is vooral te wijten aan de coronapandemie 
waardoor reizen in 2020 en 2021 goeddeels onmogelijk werd en archiefcollec-
ties op slot gingen. Ongetwijfeld zullen stukken uit dit archief het beeld van 
de kwestie Duynstee-Terruwe verder kunnen completeren. Het tweede archief 
is dat van Octavia van Breemen die Anna Terruwe goed heeft gekend. Zij 
heeft via prof. dr. Ernst Hirsch Ballin haar nalatenschap overgedaan aan de 
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Universiteit van Tilburg. Hoewel zij niet geloofde in deze biografie als project, 
noch in mij als Terruwes biograaf, was ik welkom en heb ik haar enkele malen 
uitvoerig kunnen spreken. Bij die gelegenheden was ik er getuige van hoe zij 
in mappen, lades en ordners stukken zocht bij haar antwoorden op mijn vra-
gen. Dankzij deze interviews kreeg ik een goed beeld van hun relatie en Van 
Breemens investeringen in het behoud van Terruwes gedachtegoed. Over dat 
laatste had zij andere opvattingen dan het bestuur van de Dr. Anna Terruwe- 
stichting die dat behoud ook als kerntaak heeft. Dit verschil van inzicht gaat 
terug op tegenstellingen tussen ‘rekkelijken’ en ‘preciezen’ die ik in deze bio-
grafie heb beschreven. Van Breemen behoorde bij de laatste groep en voelde 
zich ook vanuit de door haar diep gekoesterde persoonlijke band met Anna 
verplicht om zo dicht mogelijk te blijven bij wat Anna wilde of bedoeld had.

Ook anderen die Terruwe persoonlijk hebben gekend, heb ik geïnterviewd 
voor deze biografie: collega’s, bestuursleden en andere betrokken bij de stich-
tingen rond Terruwe, alsook oud-patiënten, naaste vertrouwelingen, buren en 
enkele familieleden. Mijn gesprekspartners heb ik een verslag van het inter-
view voorgelegd dat zij – soms met wijzigingen, aanvullingen en uitweidingen 
– hebben bekrachtigd en dat ik als bron voor dit onderzoek heb gebruikt. 
Deze interviews hebben mij geholpen informatie uit Terruwes archief, haar 
publicaties maar ook haar persoon breder in te kaderen en te contextualiseren. 
Alle verzoeken voor een interview zijn gehonoreerd op twee na. Iemand die 
voor Terruwe had gewerkt, wilde niet met mij praten omdat zij deze periode 
als zeer onplezierig in herinnering had. De tweede persoon die mij niet wilde 
spreken, bleek bezorgd dat ik als biograaf toch te weinig van Anna zou begrij-
pen om haar recht te kunnen doen.
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den boeken plaatste. Deze Romeinse instantie verbood in 1958 de oversten van Franse seminaries ook om 
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groep moet overigens in de context worden geplaatst van een discussie in Nederland over criminaliteit 

https://www.ntvg.nl/system/files/publications/1970118380001a.pdf
https://www.ntvg.nl/system/files/publications/1970118380001a.pdf
https://www.ntvg.nl/system/files/publications/1972120670001a.pdf
https://www.ntvg.nl/system/files/publications/1972120670001a.pdf


noten 
h

oofdstuk 6 
de ‘kw

estie terruw
e’

627

onder katholieken en over een dominantie van zedendelicten in dat proportioneel hogere criminaliteits- 
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194  Ibidem, 2 september 1956.
195  Vgl. de handgeschreven opdracht van Duynstee aan Terruwe in het exemplaar dat hij haar gaf van Zonde 

en herstel. Gods rechtvaardigheid en liefde in het verlossingswerk (Roermond-Maaseik 1955): Uniti in Christo 
Jesu [Verenigd in Jezus Christus], ondertekend met Duynstee.

196  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 6, 29 augustus 1956.
197  Ibidem.
198  Ibidem, 13 januari 1957.
199  Ibidem, 6 september 1956.
200  Ibidem, 14 januari 1957.
201  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3474, briefwisseling Duynstee met bisschop Huibers, november 1956; AAMB, 

AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 6, 20 november 1956.
202  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 6, 5 september 1956.
203  Ibidem, 14, 15, 18 en 20 november 1956. 
204  Ibidem, 29 december 1956 en 13 januari 1957.
205  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 6, 16 december 1956.
206  Ibidem, 14 september 1956; KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3475, Duynstee aan het H. Officie, typoscript (29 

pagina’s), 30 december 1956, in het Frans opgesteld, 16.
207  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3672, Mère Véronique aan Terruwe, 17 februari 1953 en 27 maart 1953.
208  Ibidem, inv.nr. 3475, Duynstee aan het H. Officie, typoscript (29 pagina’s), 30 december 1956, in het Frans 

opgesteld, 2-13 en 16.
209  Ibidem, inv.nr. 3672, Mère Véronique aan Terruwe, ongedateerd.
210  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 6, 14 september 1956.
211  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3475, Duynstee aan het H. Officie, typoscript (29 pagina’s), 30 december 1956, 

in het Frans opgesteld.
212  Vgl. ibidem, inv.nr. 3474, Prof. dr. W.J.A.J. Duynstee CssR, ‘Mijn ervaringen met het H. Offcie’ (typo-

script, ongedateerd) 16.
213  Ibidem, inv.nr. 3475, Duynstee aan het H. Officie, typoscript (29 pagina’s), 30 december 1956, in het Frans 

opgesteld, 25-26.
214  Van Osselaer, De Smaele Wils (eds.), Sign or Symptom?
215  Zie bijvoorbeeld Blackbourn, Marpingen; Götz von Olenhusen (red.), Wunderbare Erscheinungen.
216  Ventresca, ‘The virgin and the bear’; Margry (ed.), Cold War Mary. 
217  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 6, 17 februari 1957.
218  KDC, 1204, TERA, inv.nr.178, kunstagenda 1969 uitgegeven door het museum Boymans van Beuningen 

ter gelegenheid van de herdenking van Rembrandts sterfjaar, 1669.
219  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 6, 8 maart 1957. 
220  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3608, Terruwe aan paus Pius XII, 25 februari 1957.
221  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 6, 9 maart 1957.

H O O F D S T U K  7
S T R I J D

1  Vgl. Saroglou, ‘Église(s) et psychologie(s)’, 725-726.
2  Simons en Winkeler, Het veraad der clercken; Van den Bos, Verlangen naar vernieuwing.
3  Terruwe, Opening van zaken.
4  Bösch, ‘Historische Skandalforschung’. 
5  Monteiro, ‘Re-mastering Religion’. 
6  ABR, Geheim Archief, Dossier Duynstee, Alfrink aan H. Stoel/H. Officie, 28 januari 1957.
7  Interview Will Capetti (6 september 2017).
8  Gerritse, ‘Prof. Mr. W.J.A.J. Duynstee CssR’, 14.
9  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3672.
10  Ibidem, inv.nr. 3672, Mère Véronique aan Terruwe, 27 december 1954. 
11  Ibidem, inv.nr. 3608, Terruwe aan paus Pius XII, 25 februari 1957.
12  Desmazières, L’Inconscient au paradis, 153-180.
13  Saroglou, ‘Église(s) et psychologie(s)’, 718-722.



Leven voor een Leer

630

14  Desmazières, L’Inconscient au paradis, 155, verwijst naar het lemma over dieptepsychologie’ in het Lexikon 
der Pädagogik (1951) van Jungs hand. 

15  Desmazières, L’Inconscient au paradis, 154. 
16  Ibidem, 159-162: Desmazières behandelt Terruwe vanuit de literatuur abusievelijk als vertegenwoordiger 

van de psychoanalyse. Haar analyse van semantische verschuivingen rond het begrip psychotherapie (ibi-
dem, 169-174) zijn m.i. waardevol om te begrijpen hoe Terruwe vanaf het voorjaar van 1953 in het ‘verkeerde 
kamp’ terechtkwam.

17  Ibidem, 154 en 160-161.
18  Ziemann, ‘The gospel of psychology’.
19  Saroglou, ‘Église(s) et psychologie(s)’, 722-726: de H. Stoel poogde vooral een dam op te werpen tegen 

priesters en religieuzen die de afwijzende houding van de kerk tegenover seksualiteit bekritiseerden en 
deze door integratie van inzichten uit de psychologie en de psychoanalyse in het pastoraat wilden pareren. 

20 Desmazières, L’Inconscient au paradis, 155-156.
21  Goldbrunner, Personale Seelsorge, 4-5.
22  Desmazières, L’Inconscient au paradis, 157.
23  Caruso, Psychoanalyse und Synthese, 75-76.
24  Desmazières, L’Inconscient au paradis, 158.
25  Ibidem, 162, 179.
26  Monteiro, ‘Discretie en deskundigheid’, 65. Het concept van de ‘Geschiedenis van de Pastorale Commissie’ 

door Bless gaat in op de interne strubbelingen, als gevolg waarvan de brief alleen ondertekend was door 
de voorzitter (Bless) en de secretaris (Hein Ruygers, de moraalfilosoof die in 1965 zijn eerder aan Alfrink 
uitgebrachte rapport over de ‘kwestie Terruwe’ publiceerde, ‘Zielzorg en therapie’). Met dank aan Ruud 
Abma.

27  Westhoff, Geestelijke bevrijders, 463-464.
28  Particulier archief, Collectie Baars, Ruygers aan Baars over diens prille vertaalwerk van Terruwes werk,  

8 april 1958.
29  Monteiro, ‘Discretie en deskundigheid’, 66; particulier archief, collectie interviews over de Nijmeegse psy-

chologie, interview Ruud Abma met Hein Ruygers, 11 september 1981.
30  Van Schaik, Alfrink, 245-251.
31  Dat wilde Ruygers met zijn analyse ook verduidelijken; particulier archief, collectie interviews over de 

Nijmeegse psychologie, interview Ruud Abma met Hein Ruygers, 11 september 1981.
32  Ruygers, ‘Zielzorg en therapie’, 73, 75 en 77.
33  Ibidem, 69: de kennis van de spreekkamer ging hier voor op kennis van de studeerkamer.
34  Ibidem, 68.
35  Ibidem, 65.
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tie Baars, Terruwe aan Baars, 21 augustus 1960.

200  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 20 december 1960.
201  Ibidem, Terruwe aan Baars, 12 maart 1961. Vgl. KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1856, Baars aan Terruwe, don-
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202  Ibidem, Terruwe aan Baars, 12 september 1961. 
203  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1857, dossier m.b.t. het Tenth International Congress of Medical Doctors 
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204  Ibidem, Baars aan Terruwe, 26 oktober 1962.
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206  Ibidem, Terruwe aan Baars, 7 september 1962.
207  Ibidem, Terruwe aan Baars, 8 september 1962.
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psychiater.

209  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 23 september 1963.
210  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 3; tevens in Map 4.
211  Ibidem, Map 3, 3 mei 1959.
212  Ibidem, Map 3.
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‘contacten’ in 1960 en 1961. 
214  Ibidem, Map 3 (typoscript), 2-8-1961.
215  Ibidem, 9-10-1960; 14-09-1961.
216  Ibidem, 14-09-1961.
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218  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3672, Mère Véronique aan Terruwe [ongedateerd].
219  ENK, Clarissen-Capucinessen, inv.nr. 556, 3e Cahier des Annales, 11; KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5664,  
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23 mei 1961.
222  ENK, Clarissen-Capucinessen, inv.nr. 556, 3e Cahier des Annales, 11.
223  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3671, Terruwe aan Alfrink, 9 december 1963 (doorslag typoscript); ibidem, inv.
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224  Ibidem, inv.nr. 3674, Terruwe aan Alfrink, 18 mei 1964; ibidem, inv.nr. 3676, Terruwe aan Alfrink, hand-
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door McLeod, The religious crisis of the 1960’s, 83. Bösch en Hölscher, ‘Die Kirchen im öffentlichen Dis-
kurs’, 16. 

231  Derks, ‘The gospel of the old’; Monteiro, ‘Verkondigers van heil’.
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238  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3685, Jan van Kilsdonk SJ aan Anna Terruwe, 10 oktober 1964.
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254  Ibidem, Terruwe aan Baars, 22 april 1965. 
255  KADOC, ANSI, 1651, Hermans aan Terruwe, 31 augustus 1967 – tevens in KDC, 1204, TERA, inv.nr. 
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H O O F D S T U K  8
V R E U G D E  V A N  D E  L I E F D E

1  Zie bijvoorbeeld Heimlich, Heimlich’s maneuvers; Helman, An amazing murmur of the heart; Marsh, Do  
no harm.

2  Vgl. De Swaan, ‘Inleiding’; vgl. ‘Epiloog’, in: Terruwe, De frustratieneurose (19987) 146.
3  Brinkmann, Diagnostic cultures over diagnoses als ‘semiotic mediators’; Jutel, ‘Sociology of diagnosis’, die 

de diagnose als ‘powerful social tool’ typeert omdat deze berust op het gezag van de medicus. Die zet een 
klacht om in een diagnose waaraan patiënten ‘rechten’ op onder meer behandeling en zorg ontlenen.

4  Verhoeven, Werken met gevoel.
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5  Veldman Sr., ‘Bevestigend levensbegin’, 233-234.
6  Recensies van haar boeken, lezingen en optreden in de media zijn in een reeks van naar schatting meer dan 
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8  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 25 juni 1961.
9  Ibidem, Terruwe aan Baars, 6 augustus 1961 en 12 september 1961. 
10  Ibidem, Terruwe aan Baars, 12 september 1961.
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ruwe aan Baars, 3 mei 1958.
13  Anna Terruwe, The Neurosis in the light of rational psychology (New York 1960) 86-93.
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Connecticut State Department of Mental Health. De typering van de ‘deprivation neurosis’ vertoont grote 
gelijkenis met wat Terruwe in 1962 als frustratieneurose heeft gepresenteerd. Ook in geval van Galdstons 
diagnose is er sprake van een affectief tekort, opgelopen als kind of adolescent, waarvoor therapieën geënt 
op freudiaanse verdringingsneurosen niet werkten. Hij verwijst naar ‘pioneering studies in the physical and 
psychologic effects maternal deprivation’ van David Levy, Rene Spitz en John Bowlby.

15  Zie hoofdstuk 7 (‘Dwarsdoorsnede van de praktijk: voor ‘‘de zaak’’’).
16  Terruwe, De frustratieneurose (1962) 43, 57.
17  Ibidem, 15-20.
18  Ibidem, 25-28.
19  Ibidem, 33-34.
20  Ibidem, 59-60.
21  Ibidem, 62.
22  Ibidem, 62-64 (citaat 64).
23  Ibidem, 67-68.
24  Ibidem, 70.
25  Ibidem, 76-77.
26  Kinsey e.a., Sexual behavior in the human male; Kinsey e.a., Sexual behavior in the human female.
27  Terruwe, De frustratieneurose (1962) 77-81; voor vergelijkbare opvattingen van psychiaters destijds over ho-

moseksualiteit als ‘ontwikkelingsstoornis’ zie: Hilberdink, Strijd om de ziel.
28  Ibidem, 81-86.
29  Ibidem, 85-86.
30  Ibidem, 89.
31  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 20 augustus 1978.
32  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1851, Terruwe aan Baars, 5 januari 1958 (klad), met vermelding van de Neder-

landse tekst die ze hem toestuurde en waar hij kennis van moest nemen. Deze is niet bijgevoegd, maar 
bevindt zich in ibidem, inv.nr. 5511, ‘Extract van dr. Terruwe’s ideeën over de frustratieneurose’, zonder 
auteursvermelding.

33  Terruwe, The Neurosis.
34  Dit ten geleide is in de daarop volgende herdrukken steeds overgenomen.
35  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1858, Baars aan Terruwe, 20 augustus 1963. Naar deze in Frankrijk geboren 

Zwitserse psychoanalytica is sinds 1997 de ‘Wissenschaftspreis der schweizerischen Gesellschaft für Psy-
choanalyse’ vernoemd, gezien op 12 juni 2023, https://www.psychoanalyse.ch/fr/prix-germaine-guex.

36  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, Beatenberg, 8 september 1963. KDC, 1204, TERA, 
inv.nr. 1858, Baars aan Terruwe, 15 december 1963. Het is goed mogelijk dat Guex’ Le Névrose d’abandon toen 
niet meer in de handel was; een tweede editie zou in 1973 verschijnen onder de titel Le syndrome d’abandon.

37  Vgl. voor Guex’ werk: Laplanche en Pontalis, The language of psychoanalysis; Fussinger, ‘Du rôle’.
38  Vgl. Guy Durandin, ‘Book Review. La névrose d’abandon (Bibliothèque de Psychanalyse et de Psychologie 

clinique)’, Revue Philosophique de la France et de l ’Étranger 141 (1951) 469-471.
39  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5422.
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40  Terruwe en Baars, Loving and curing the neurotic (1972) 123: ‘Discovery of a new syndrome’.
41  Terruwe, De frustratieneurose (1962) 6-8.
42  Ibidem, 35-37.
43  Ibidem, 38-39.
44  Ibidem, 6-7.
45  Vgl. ibidem. Vgl. KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5511, ‘Extract van dr. Terruwe’s ideeen over de frustratieneurose’,  

zonder auteursvermelding, 3.
46  Terruwe, De frustratieneurose (1962) 8. 
47  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5511, ‘Extract van dr. Terruwe’s ideeen over de frustratieneurose’, zonder auteurs-

vermelding, 2-3. 
48  Ibidem, 3; vgl. Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 8 januari 1961. 
49  Ibidem, inv.nr. 926.
50  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 5 december 1962 en 11 januari 1963.
51  Terruwe, De frustratieneurose (1962) 91-96.
52  Ibidem, 100-126. Bij mijn weten was Terruwe één van de eerste psychiaters in Nederland die patiënten aan 

het woord liet in een publicatie over psychiatrische ziektebeelden. Vgl. voor de Verenigde Staten het werk 
van de psychiater en auteur Irvin Yalom. Everyday gets a little closer, over uitwisseling tussen therapeut en 
patiënt. Yalom beoefent de existentiële psychotherapie waarin therapeut en patiënt in dialoog proberen 
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53  Terruwe, De frustratieneurose (1962) 114.
54  Ibidem, 99.
55  Ibidem.
56  Ibidem, 108-111.
57  Ibidem, 126. 
58  Betreffende bronnen bevatten bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust 

om de persoonlijke levenssfeer van betrokkenen te beschermen.
59  Idem. 
60  Mondelinge mededeling Joost Vijselaar, 8 juni 2022. 
61  Bakker en De Goei, Een bron van zorg en goede werken, 158-167. De psychologische dynamiek van soma-

tische kuren als de insuline-shock of -comakuur waren in dezelfde periode ook onderzocht door Eugène 
Carps hoofdassistent A.H. Fontanier: Blok en Vijselaar, Terug naar Endegeest, 92-93.

62  Interview Will Cappetti (6 september 2017).
63  Ibidem.
64  Betreffende bron bevat bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust om de 

persoonlijke levenssfeer van betrokken(en) te beschermen.
65  Idem.
66  Interview Will Cappetti (6 september 2017); vgl. Interview Harriette Van Schaijk-Blankendaal (15 april 

2016) over de strikt hiërarchische lijn binnen de verpleegkundige staf, waarvan alleen het hoofd met be-
handelend artsen communiceerde. 

67  Verhoeven, Werken met gevoel, 13-14.
68  Ibidem, 17.
69  Vgl. ibidem, 16, voor de uitleg van Dorus Gerritse over ‘een bodem’ waarop in de jaren 1950 en 1960 veel 

kon groeien. Dit was evenwel een ‘praatbodem’ waar weliswaar genuanceerd over aanraken werd gesproken, 
maar ‘niemand deed het’. 

70  Verhoeven, Werken met gevoel, 15-16.
71  Bevestiging gold als een van de kernaspecten van de haptonomie en is dat ook gebleven. Interview Willem 

Pollmann-Wardenier.
72  Veldman, ‘Bevestigend levensbegin’, 233-234; Verhoeven, Werken met gevoel, 18, 20. Vgl. KDC, 1204, TERA, 

inv.nr. 1858, briefwisseling met Baars, waarin Terruwe het begrip ‘contacttherapie’ gebruikt. 
73  Ibidem, 19.
74  Myers-Shirk, Helping the good sheperd, beschrijft hoe Rogers in de Verenigde Staten in protestantse kring 

als ‘prophet of pastoral counseling’ werd omarmd. 
75  Hutschemaekers en Oosterhuis, ‘Psychotherapy in The Netherlands’, 446; Reijzer, Naar een nieuw beroep. 

Jos Dijkhuis (1929-2018) was hoogleraar klinische psychologie en psychotherapie aan de Rijksuniversiteit 
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Utrecht en directeur van het Medische Instituut voor Psychotherapie aldaar. Zijn broer Jan (1921-2011) 
was klinisch psycholoog; zijn naam is vooral verbonden met de introductie van de Rogeriaanse therapie 
in Nederland. Hij was de voorzitter van een Commissie voor Psychotherapie, in 1961 ingesteld door het 
Nederlands Instituut voor Praktiserende Psychologen (NIP) die adviseerde een opleiding en register voor 
psychotherapeuten op te stellen (wat niet door het NIP werd overgenomen).

76  Zie het themanummer van het Nederlands Tijdschrift voor de psychologie en haar grensgebieden (Nieuwe 
reeks, deel XIV (1959)) met bijdragen over non-directieve ‘counseling’ door psychiaters (onder wie Jan 
Bastiaans) en psychologen (onder wie Jan Dijkhuis).

77  Verhoeven, Werken met gevoel, 19.
78  Ibidem, 18.
79  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1562, Veldman aan Terruwe, 17 januari 1985, ‘Ik wens U van harte alle goeds 

voor 1985, en hoop dat wij gespaard mogen blijven voor verdere – kennelijk voor pioniers onvermijdelijke 
obstructie – uit de effectiviteitswereld.’ 

80  Verhoeven, Werken met gevoel, 17. 
81  Ibidem, 13. 
82  Ibidem, 25 en 34-40. In de praktijk bleek Veldman een minder onthechte opvatting over de door hem 

ontwikkelde haptonomie te huldigen. Hij liet zijn levenswerk namelijk voortzetten door jonge collega’s die 
hij zelf had opgeleid en aan wie hij zijn instituut en opleiding had overgedragen.

83  Verhoeven, Werken met gevoel, 24, 26-27, wijst in dit verband ook op Dorus Gerritse. Zie voor diens contac-
ten met Terruwe hoofdstuk 10 (‘Organisatorische kaders’).

84  Vgl. Gerritse, ‘Lichamelijkheid en bevestiging’, die uitlegt dat aanraking volgens haptonomische principes 
het gemoed gevoelig maakt en daarmee ontvankelijk.

85  Interview Willem Pollmann-Wardenier.
86  Betreffende bron bevat bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust om de 

persoonlijke levenssfeer van betrokken(en) te beschermen.
87  Idem. 
88  Interview Plony van Beek, 1 december 2021 en 3 januari 2022.
89  Vgl. ook KDC, 1204, TERA, inv.nr. 2776, typoscripten van artikelen van collegae over de toepassing en 

effecten, ook bijwerkingen, van psychofarmaca bij psychosen en in de ambulante behandeling van psychi-
atrische patiënten. Daaruit laat zich opmaken dat er eind jaren 1960 nog altijd te weinig onderzoek was 
naar langetermijneffecten, terwijl al wel duidelijk was dat psychofarmaca een breed scala aan bijwerkingen 
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90  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 2773, G.W. Arendsen Hein, ‘Treatment of the Neurotic Patient, Resistant to the 
Usual Techniques of Psychotherapy, with Special Reference to LSD’, Topic. Probl. Psychother 4 (1963) 50-57. 
Zie voorts Snelders, LSD en de psychiatrie in Nederland.

91  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 2774, G.W. Arendsen Hein, ‘Op weg naar een integrale psychotherapie (III). 
Ik-verlies en zelfontwaking, de psychedelische ervaring, een nieuw element in de psychotherapie’ (zonder 
vindplaats).

92  Mooij, ‘Bastiaans, Jan’.
93  Veldman, ‘Bevestigend levensbegin’, 237, verwijst naar een publicatie van Bastiaans in het door hem opge-

zette tijdschrift Haptonomisch perspectief ’. 
94  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 14 maart 1972, met kattenbelletje in rode inkt met 

de cijfers. 
95  Van Merriënboer, Bootsma en Van Griensven, Van Agt Biografie, 105-106.
96  Zoals blijkt uit hun briefwisseling midden jaren 1960: KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1860. Gegevens over 
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97  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 4 augustus 1964.
98  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1857, Baars aan Terruwe, 20 februari 1962 en 1 maart 1962. 
99  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 4 augustus 1964.
100  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1868, Baars aan Terruwe, 6 februari 1966.
101  Ibidem, Baars aan Terruwe, 6 februari 1966.
102  Ibidem, Baars aan Terruwe, 10 juni 1966, zonder de genoemde voorzet voor een voorwoord.
103  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 11 september 1966. 
104  Ibidem.
105  Zie hoofdstuk 9 (‘Amerikaans avontuur’). 
106  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 12 september 1961. 
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108  Vgl. Van Es, The cut out girl.
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auteurs.

219  Herman Vekeman, ‘De categorie van het goede’.
220  Vgl. ook Vekeman, ‘De bevestigingsleer’.
221  Vekeman, ‘Inleiding’ (citaat 12).
222  Bastiaans, ‘Over zijnswijzen’.
223  Van den Berg, ‘Ontmoeting’.
224  ‘Bundel bij verjaardag zenuwarts’, Algemeen Dagblad, 18 maart 1987; ‘Feestbundel voor dr. A.A.A. Terru-

we’, Het Binnenhof, 17 maart 1987, en Katholiek Nieuwsblad, 20 maart 1987.
225  ‘Kardinaal Alfrink luistert verjaardag Terruwe (75) op’, Trouw, 23 maart 1987.
226  Van Schaik, Alfrink, 528.
227  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5588, Mary Jean Baars aan Anna Terruwe, 23-01-1988.
228  Vekeman, ‘Ten geleide’, 13.
229  Zie hoofdstuk 11 (‘Bevestiging en verlossing’) en (‘Geestelijk testament’).
230  Ton van Schaik, ‘Het begon met bevrijding en eindigde als Haarlemmerolie. De elitaire leer van Anna 

Terruwe’, H.N. Magazine, 10 oktober 1987.
231  Terruwe, Democratie vraagt mondiaal mensbeeld.
232  Ibidem, 9.
233  Ibidem, 26-29.
234  Lubbers, ‘Epiloog’.
235  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5528, Democratie vraagt mondiaal mensbeeld, met artikelen en losse aantekenin-

gen (1989-1991, 1993, z.j.).
236  Vgl. KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5536: Johannes Haas OSFS, ‘Anna Terruwe – Franz von Sales. Ansätze 

für einen fruchtbaren Dialog’, in: Jahrbuch für Salesianischen Studien 26 (1993) 129-159, aldaar 131, naar 
aanleiding van een gesprek met Terruwe op 11 november 1990.

237  Ibidem, inv.nr. 4070, Anna A.A. Terruwe, Democracy needs a global conception of mankind. Affirmation af-
firmed. Background study occasioned by a conversation with Minister President R.F.M. Lubbers on January 8, 
1990 at the ‘Catshuis’, his residence in The Hague, vert. B.A. Fasting-Potter, adviseur J.M.J.W. Kuin (Deurne 
1991); KDC, 1204, TERA, inv.nr. 2979, Van Moorsel aan uitgeverij Alba House (Chenevey), 10 september 
1991.

238  De Russische vertaling (in ibidem, inv.nr. 3005) was van de hand van de slavist prof. dr. W. Rood; hiervan 
werden tien exemplaren gedrukt.

239  Interview Henk Delissen.

H O O F D S T U K  1 1
T O T  D E  K E R N

1  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5595, Specialistenregistratiecommissie KNMG aan Terruwe, 22 april 1992, met 
haar registratie als zenuwarts, geldig van 22-11-1991 tot 22-11-1996. Deze registratie werd eind 1996 aanvan-
kelijk nogmaals voor vijf jaar verlengd. 

2  Abma en Weijers, Met gezag en deskundigheid, 210, spreken van een ombouw van een stelsel van beroepsbe-
scherming tot een stelsel van titelbescherming. Vgl. Marlet, ‘Kritische kanttekeningen’. 

3  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3082, correspondentie met betrekking tot BIG-register. (1997-1998).
4  Ibidem. De BIG-registratie vormde de grondslag voor het MSR. Volgens Vos, ‘Pleitbezorger van de psychia- 

trie’ en Abma en Weijers, Met gezag en deskundigheid, had de vooroorlogse beroepsaanduiding zenuwarts 
inmiddels aan betekenis ingeboet onder psychiaters door associaties met de neurologie als specialisme. De 
scheiding tussen psychiatrie en neurologie had in de eerste helft van de jaren 1970 haar beslag gekregen 
in afzonderlijke specialisatietrajecten en een splitsing van de in 1896 opgerichte beroepsvereniging, de 
Nederlandsche Vereniging voor Psychiatrie en Neurologie. 

5  Emmy van Overeem, ‘Psychiater vertelt hoe je gelukkig wordt’, NRC Handelsblad 20 november 1970, waar-
in Terruwe zich afvroeg of mensen wisten ‘wat troosten is’. Vgl. particuliere collectie, ‘Dialoog met de men-
sen in de zaal’ na lezing voor de Eerselse Volksuniversiteit, 8 december 1983; zie tevens de rouwbetuigingen 
die Anna bewaarde, KDC, 1204, TERA, inv.nrs. 3173-3175.

6  Ibidem, inv.nr. 5596, registratie gemeente Deurne van dubbelgraf waarin Jo op 3 augustus 1989 werd bijgezet.
7  Ibidem, inv.nr. 59, kopie brief van Yad Vashem, Jeruzalem, 1 november 1989, ondertekend door dr. Morde-

chai Paldiel, directeur Dept. Des Justes, onder vermelding van het dossiernummer 4385 en met afschrift 



Leven voor een Leer

662

aan Eva Klimberg en dr. Joelle Reeb Schilovitz die zich voor de toekenning hadden ingezet. De brief was 
gericht aan Jean Terruwe. Comité Français pour Yad Vashem, dossier M.31.2/4385, gezien op 2 november 
2021, https://yadvashem-france.org/dossier/nom/4385/. Eva Klimbergs vader was in de zomer van 1942 
gedeporteerd. Haar moeder Fajga Klimberg-Waintal zocht voor haar een schuilplaats. Jo Terruwe haalde 
het toen negenjarige meisje op uit het klooster van de congregatie van Notre Dame de Sion in Parijs en 
nam haar enkele dagen zelf in huis totdat er geschikte opvang was gevonden in een gezin net buiten Dam-
martin-en-Goële. Voor Eva’s moeder vond hij een huishoudelijke betrekking in Dammartin-en-Goële 
zelf, waardoor moeder en dochter elkaar geregeld konden zien zonder opzien te baren. Beiden overleefden 
de oorlog.

8  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5616.
9  Ibidem, inv.nr. 60, Terruwe aan drs. A.A.J.M. van Genabeek, 16 december 1990, die als voorzitter van de 

Terruwestichting het contact met de Israëlische ambassade over de toekenning namens haar onderhield. 
Haar zaakwaarnemer Paul van Moorsel moedigde aan de eervolle onderscheiding te accepteren, maar 
erop toe te zien dat in het persbericht vermeld werd dat Jo priester was, ‘omdat er ginds nogal wonderlijke 
ideeën circuleren over wanbegrip van de clergé t.o.v. het Jodendom’. Ibidem, inv.nr. 5605, Van Moorsel aan 
Van Genabeek, 22 november 1989.

10  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 61, Anna Terruwe aan Mordechai Paldiel, 2 januari 1991 (kopie) die tevens in 
afschrift is gestuurd aan de Ambassadeur van Israël in Den Haag, M. Bavvly, 2 januari 1991. Vgl. Comité 
Français pour Yad Vashem, dossier M.31.2/4385, gezien op 2 november 2018, https://yadvashem-france.org/
dossier/nom/4385/.

11  Begin 2015 waren er meer dan 25.000 mensen wereldwijd onderscheiden, van wie ruim 3.800 in Frankrijk 
en meer dan 5.000 in Nederland. Iedere onderscheiding berust op getuigenissen van Joden die door steun 
en hulp van deze ‘rechtvaardigen’ de Tweede Wereldoorlog en de Jodenvervolging wisten te overleven.

12  Interview Jeanne van der Reijden-Van Bavel.
13  Ibidem. 
14  Particuliere collectie, Anna Terruwe aan Jeanne Van der Reijden-Van Bavel, 24 juli 1990.
15  Ibidem; interview Jeanne van der Reijden-Van Bavel. 
16  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5545, ‘ “De weerhoudende liefde”. Oorsprong en vrucht van wijsheid’, lezing 

gehouden in het Sint Gregoriusinstituut, lezing door Terruwe, Gent (B), 21 april 1982.
17  Ibidem, inv.nr. 5604, Frans Huygen aan Terruwe, 16 mei 1991.
18  Ibidem. 
19  Ibidem, notities Terruwe; mondelinge mededeling Will Cappetti (25 april 2020).
20  Ibidem, inv.nr. 3438, ‘Psychiatrie, de kunst van het vertalen. Zenuwarts Fred van Lier neemt afscheid van 

Huize Padua in Boekel’.
21  Ibidem. 
22  Vgl. KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5656, de rouwannonce van Jo Terruwe, waarin Fred en Marie France als 

‘beau-frère et soeur’ vermeld staan. 
23  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5604, Terruwe aan J.M.Th. Zwart, zenuwarts te Helmond, 24 maart 1991.
24  Ibidem; interviews Will Cappetti.
25  Betreffende bron bevat bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust om de 

persoonlijke levenssfeer van betrokken(en) te beschermen.
26  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5604, kladvelletje met namen en telefoonnummers en (corresponderende) con-

doleances waarin de schrijvers refereren aan het telefonisch bericht van overlijden. 
27  Ibidem, met daarin de kladbrief, gedateerd 25 april 1991. 
28  Interview Ton en Lies van Genabeek-Van Kessel; KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5604, Ton en Lies van Gena-

beek aan Terruwe, 28 en 29 april 1991.
29  Betreffende bron bevat bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust om de 

persoonlijke levenssfeer van betrokken(en) te beschermen.
30  Anna A.A. Terruwe, ‘Menselijke communicatie’, Mededelingenblad 4 (1985) 41-48.
31  Dr. W. Schijns, die ook enige tijd deel uitmaakte van het bestuur van de Dr. Anna Terruwestichting, is 

hiervan een voorbeeld. Zijn geloof in Christus had zijn werk als psychiater ‘diepgaand vernieuwd’. Hierin 
was hij naar eigen zeggen geïnspireerd door Terruwes werk, dat weliswaar in ‘de altijd wat houterige 
wetenschappelijke’ toon weinig toegankelijk was omschreven, maar wat hem betreft in de hulpverlenings-
praktijk een waardevol principe was gebleken en gebleven. Schijns, die in Breda praktiseerde, was verbaasd 
dat hij in zijn opleiding tot psychiater nooit had gehoord over ‘de genezende kracht van Jezus Christus’. 
Het gebed was ‘de plaats waar God ons Zijn liefde kan geven en wij die kunnen ontvangen op een heel 
persoonlijke wijze’. Janssen, ‘Een biddende psychiater’, citaten: 23 en 25. 



noten 
h

oofdstuk 11 
tot de kern

663

32  Interview Ton en Lies van Genabeek-Van Kessel.
33  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5581, Anna Terruwe aan burgemeester [ Jan Smeets] van Deurne, 27-05-1992, 

voordracht Riek voor een koninklijke onderscheiding ter gelegenheid van haar 50-jarig dienstjubileum; 
‘Zilver voor vijftig jaar toewijding’, Helmonds Dagblad, december 1992, 9. 

34  Interview Pieter van Nunen.
35  Vgl. L. Bijnen, ‘In memoriam Henrika Berbers’, Abri 45 (maart 1996) 24.
36  Mondelinge mededeling Will Cappetti, 25 april 2020. 
37  Interview Henk Delissen. 
38  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 2278, correspondentie over adviescollege door Vriendenkring La Salette. Vgl. Terru-

wes voordracht in ‘De waarheid over de mens in een bijzondere werkelijkheid.’ Symposium d.d. 2 oktober 1987, gehou-
den in de Paulus Stichting in Sittard ([Sittard] november 1987) voor haar betrokkenheid bij Hoeve La Salette.

39  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5666, necrologie van Damman, Goirle, 18 november 1979 (stencil Missionarissen 
van de H. Familie).

40  Interview Henk Delissen; interview Ton en Lies van Genabeek-Van Kessel; interview Pieter van Nunen.
41  Interview Ton en Lies van Genabeek-Van Kessel; interview Pieter van Nunen.
42  De rouwannonce noemt als nabestaanden: de familie Berbers, Anna Terruwe en Phia Vos; interview Ton 

en Lies van Genabeek-Van Kessel.
43  Interview Henk Delissen.
44  ‘Liefde gaf U duizend namen. Dr. A.A.A. Terruwe over Maria en de plaats van de vrouw in de Kerk’, Gazet 

van Antwerpen, 13 december 1982. Zie ook H. van der Looy SSS, ‘Thuis in de liefde. De bevestiging van 
Maria. Aantekeningen naar aanleiding van gesprekken met Dr. A.A.A. Terruwe’, God-met-ons: eucharistisch 
tijdschrift tot opbouw van het volk van God 64, 3 (mei-juni 1970) 10-11 en van dezelfde auteur ‘Geen mens is 
van hout’, ibidem, 66, 4 (juli-augustus 1971) 12-13.

45  Duynstee, ‘Moederschap of bruidschap van Maria’; zie ook diens De roeping van Maria.
46  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3434, tekst bij de uitvaart van br. Hein van Cranenburgh, 11 april 2001.
47  Interview Will Cappetti (5 november 2022). 
48  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe.
49  A. Terruwe, ‘Over de schoonheid en zondigheid van de mens’, Jij en ik 11:5 (1994) 5-7. 
50  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 247, ‘ “De weerhoudende liefde” ’. Oorsprong en vrucht van wijsheid’ (lezing 

gehouden op 21 april 1982).
51  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 1, 29 en 31 december 1957. 
52  H. van Cranenburgh osb, ‘Ter inleiding’, in: Terruwe, Liefde gaf haar duizend namen, 10-17 (citaat 17).
53  Godfried Kardinaal Danneels, ‘Voorwoord’, in: ibidem, 7-9, aldaar 8.
54  Terruwe, Liefde gaf haar duizend namen, 21.
55  Terruwe zelf verwees bovendien naar andere autoriteiten: Alfrink, op wie zij als bijbelgeleerde steunde, en 

de dominicaan Andreas Maltha (1904-1994) als dogmaticus. Terruwe, Liefde gaf haar duizend namen, 19.
56  ‘Evaluatie van het symposium 4 juni 1994. “De betekenis van de bevestigingsleer” ’, Abri 38 (1994) 12-13.
57  W. Peerlings, ‘Indrukken en gedachten rondom het symposium’, Abri 38 (1994) 56-58, aldaar 57. 
58  KDC, 1204, TERA, inv.nrs. 5261 en 5546, Anna A.A. Terruwe, ‘Menswording door bevestiging’. De tekst 

werd onder meer opgenomen in: Vekeman (red.), Bevestiging, 40-55.
59  KDC, 1204, TERA, inv.nrs. 5261 en 5546, Anna A.A. Terruwe, ‘Menswording door bevestiging’.
60  Ibidem, 20.
61  ‘Evaluatie van het symposium 4 juni 1994. “De betekenis van de bevestigingsleer” ’, Abri 38 (1994) 13.
62  Ibidem, 14.
63  KDC, 1204, TERA, inv.nrs. 5261 en 5546, Anna A.A. Terruwe, ‘Menswording door bevestiging’, 20.
64  ‘Evaluatie van het symposium 4 juni 1994. “De betekenis van de bevestigingsleer” ’, Abri 38 (1994) 12-13.
65  J.J.C. Marlet, ‘De betekenis van de bevestigingsleer voor de gezondheidszorg’, Abri 38 (1994) 27. 
66  Vgl. Van Heek-Töwe, ‘Bevestiging’.
67  J.J.C. Marlet, ‘De betekenis van de bevestigingsleer voor de gezondheidszorg’, Abri 38 (1994) 27. 
68  Interview Ton en Lies van Genabeek-Van Kessel.
69  KDC, 1204, TERA, inv.nrs. 2260 en 2600: ‘Laudatio. Achtergrondvisies bij “De stap over de drempel”. 

Speech uitgesproken bij de Jaarafsluiting van de Stichting Philadelphia Voorzieningen in de Grote Kerk 
te Naarden op 16 december 1994’.

70  Terruwe en Kroft, De stap over de drempel; de oorspronkelijke lezingen zijn gepubliceerd in De waarheid 
over de mens in een bijzondere werkelijkheid onder vermelding van de namen van de drie inleiders, Terruwe, 
Marlet en Kroft (KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1464).

71  Marlet, ‘Hoe het kwam’, 8-9.



Leven voor een Leer

664

72  Marlet, ‘Ontmoeting’, 73. 
73  Kroft, ‘Bevestigingsleer en zwakzinnigenzorg’.
74  Vgl. haar oorspronkelijke lezing opgenomen in De waarheid over de mens in een bijzondere werkelijkheid, 

waarin zij zeer kort en pas tegen het einde de kwestie van bevestiging bij mentaal gehandicapten aansnijdt 
(17). Dit is de leidende vraag geworden voor de sterk bewerkte versie in De stap over de drempel. In haar 
oorspronkelijke lezing claimde zij betrokken te zijn ‘bij het grandioze werk van Prof. dr. J. Vanier’. Waaruit 
die betrokkenheid precies bestond, is niet helemaal duidelijk. De Canadese filosoof en pedagoog had in 
1987 een bijdrage, ‘Learning about affirmation’, geleverd aan Bevestigend samenleven over zijn geesteskind 
L’Arche. Dit was in 1964 gesticht als internationale federatie van gemeenschappen waarin mensen met en 
zonder verstandelijke beperkingen een gezamenlijke woon- en leefvorm kiezen, gebaseerd op wederzijdse 
acceptatie. KDC, 1204, TERA, inv.nr. 4533, Henk Gallée, ‘Communiteiten van Jean Vanier oases van onge-
kende gastvrijheid’, Katholiek Nieuwsblad Kerstbijlage 1987, 11-12. Vanier, die meermalen onderscheiden is 
voor zijn werk kwam na zijn dood in 2019 in opspraak door beschuldigingen van seksueel misbruik tussen 
1970 en 2005. Nadat deze door onderzoek van een onafhankelijk onderzoeksbureau bevestigd zijn, doen 
naar hem vernoemde instellingen veel moeite om hun naam te veranderen. Gezien op 16 juni 2020, https://
en.wikipedia.org/wiki/Jean_Vanier.

75  Terruwe, ‘Bezinning’, 39.
76  Ibidem, 41.
77  Ibidem, 43-44. 
78  Ibidem, 46-47.
79  Ibidem, 48-51.
80  Ibidem, 53-54.
81  Interview Ton en Lies Van Genabeek-Van Kessel.
82  Interview Henk Delissen.
83  Gardeniers-Berendsen, ‘ “Het is niet voor het eerst (...)” ’; KDC, 1204, TERA, inv.nr. 2386, inleiding M. 

Gardeniers-Berendsen, ‘Politiek en bevestigingsleer een “riskante” onderneming’, 1996; ibidem, inv.nr. 
4614, Tekst van het welkomstwoord uitgesproken ter gelegenheid van de presentatie van het boek Beves-
tiging, Erfdeel en opdracht uitgesproken door M.H.M.F. Gardeniers, 2004. Vgl. Terruwe, ‘Democratie’, 
301.

84  Griffioen en Noordegraaf, ‘ “Ik heb bepaald geen saai leven gehad.” ’
85  Goudzwaard, ‘Tussen de klippen door’.
86  Ibidem. 
87  Griffioen en Noordegraaf, ‘ “Ik heb bepaald geen saai leven gehad” ’, 41.
88  Terruwe en Van Cranenburgh, Hooglied van de nieuwe liefde. Vgl. Pieter van der Ven, ‘Bevrijden en beves-

tigen als een R.K.-mannengeschiedenis’, Trouw 18 november 1996.
89  KDC, 1204, TERA, inv.nrs. 1008, 1010-1011 en 2557.
90  Arbor was toen inmiddels opgegaan in Ambo/Anthos.
91  Met uitzondering van de kritische recensie van J. Cambien in Tijdschrift voor Psychiatrie 7, 8 (1999) 468. 
92  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 2882, Ambo/Anthos aan P. Coehorst, Lent, bestuurslid Terruwestichting, 3 

mei 1999. Ibidem, inv.nr. 2528, Octavia van Breemen (namens Terruwe) aan uitgeverij Kok, 8 augustus 
1999.

93  Ibidem, inv.nr. 2400, Vekeman aan Altiora Averbode, 3 december 1995. 
94  Ibidem, inv.nr. 2805, Altiora Averbode aan Terruwe, 17 maart 1997; ibidem, inv.nr. 2882, Altiora Averbode 

aan Terruwe, z.d.
95  Vgl. Pieter van der Ven, ‘Bevrijden en bevestigen als een R.K.-mannengeschiedenis’, Trouw, 18 november 

1996, die erop wijst dat recensenten Terruwes taal ouderwets of gezwollen vonden. Opmerkelijk genoeg 
noemde de priester-socioloog Walter Goddijn, met wie Terruwe oorspronkelijk niets op had door zijn 
dwingende rol in het vernieuwingsproces en Pastoraal Concilie in Nederland (1966-1970), het een ‘medi-
tatieboek, dat uw leven kan veranderen’. KDC, 1204, TERA, inv.nr. 4676, Walter Goddijn, ‘Een verborgen 
geheim’, De Roerom 11,3 (november 1996). Hij refereerde hierin aan persoonlijk contact met Terruwe die 
hem dit boek ook zelf had gestuurd.

96  Vekeman, ‘Ten geleide’, 11.
97  Ibidem. 
98  Ibidem, 12.
99  Terruwe en Cranenburg, Hooglied van de nieuwe liefde, 77.
100  Ibidem, 83-84.
101  Zie hoofdstuk 10 (‘Katholieke intellectueel?’).



noten 
h

oofdstuk 11 
tot de kern

665

102  Voor de complexe en tegenstrijdige beeldvorming rond Maria van Magdala, zie Abts e.a., Maria Magdalena.
103  Vgl. Margry, Vurige liefde, 293, stelt dat Van Cranenburgh de verslagen van honderden boodschappen die 

Terruwe tussen kerstmis 1956 en medio 1964 zowel van Jezus als van Maria had ontvangen, heeft kunnen 
raadplegen toen deze tijdelijk in de abdij in Oosterhout werden bewaard.

104  Terruwe en Van Cranenburgh, Hooglied van de nieuwe liefde, 52-56 (citaten 55). Terruwe zelf geeft overi-
gens abusievelijk 30 augustus 1969 als datum van deze audiëntie (52). 

105  Vgl. ‘Epiloog’, Terruwe, De frustratieneurose (19987) 144.
106  Herman Vekeman, ‘Weerhoudende liefde op de informatiesnelweg’, Jij en ik 13:2 (1996) 4-7; ook opgeno-

men in Abri 47 (juni 1996) 5-8. 
107  Herman Vekeman, ‘De onvolwassenheid van de weerhoudende liefde’, Abri 52 (oktober 1997) 2-17.
108  Voûte, ‘Dr. Anna Terruwe’, 307-308.
109  Gertjan van Schoonhoven, ‘Heilig geloof in het goede. Anna Terruwe 1911-2004’, Elsevier (8 mei 2004).
110  Ibidem. 
111  Interview Ton en Lies van Genabeek-Van Kessel.
112  Interview Henk Delissen.
113  Interview Henk Delissen; interviews Will Cappetti; interviews Octavia van Breemen; interviews Plony 

van Beek.
114  Zie ook hoofdstuk 5 (‘Vertrouwelijke positie’ en ‘Andere expertise: van nieuwe zienswijzen naar nieuwe 

zijnswijzen’).
115  Interview Anja den Bok-Mulders; email van Anja den Bok-Mulders aan Marit Monteiro (18 april 2017).
116  Den Bok-Mulders, Driemaal bruid, 193-206.
117  Ibidem, 193-194 (citaat 194).
118  Ibidem, 198-205.
119  Ibidem, 205-206.
120  Betreffende bronnen bevatten bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust 

om de persoonlijke levenssfeer van betrokkenen te beschermen. 
121  Betreffende bronnen bevatten bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust 

om de persoonlijke levenssfeer van betrokkenen te beschermen.Vgl. Albach, ‘Liefde en manipulatie’ be-
noemt stalking als machtsmiddel van cliënten en wijst op de kwetsbaarheid van hulpverleners die vanuit 
christelijke principes werken.

122  Idem; Rümke, ‘Persoonlijkheid en psychotherapie’, 73.
123  Betreffende bron bevat bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust om de 

persoonlijke levenssfeer van betrokken(en) te beschermen.
124  Interviews Plony van Beek. 
125  Prick, ‘Ten geleide’.
126  Interviews Plony van Beek.
127  ‘Een patiënte vertelt’, in: Terruwe, De frustratieneurose (19987) 143.
128  Betreffende bron bevat bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust om de 

persoonlijke levenssfeer van betrokken(en) te beschermen.
129  Idem. 
130  Idem.
131  Betreffende bronnen bevatten bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust 

om de persoonlijke levenssfeer van betrokkenen te beschermen.
132  Interview Henk Delissen.
133  Vinkenburg, ‘Pater. Prof. Mr. Willem Duynstee’, 60. Vgl. Albach, ‘Liefde en manipulatie in de hulpver-

lening’, over moeite die christelijke hulpverleners hebben om grenzen te stellen aan wat cliënten van hen 
mogen of kunnen vragen. 

134  Carp, Grondslagen, 69-70.
135  Vgl. De Jong en Mulder, Vrouwen in de heelkunde, 289-291. 
136  Interview Willem Pollmann-Wardenier; interviews Plony van Beek.
137  Interview Willem Pollmann-Wardenier.
138  Interviews Plony van Beek.
139  Betreffende bronnen bevatten bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust 

om de persoonlijke levenssfeer van betrokkenen te beschermen.
140  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 4761, O. van Breemen, ‘Impressie van de Open Dag, 18 maart 2000’.
141  Interviews Octavia van Breemen (14 juni 2011 en 28 oktober 2016); vgl. Octavia van Breemen, ‘In memo-

riam dr. Anna Terruwe’, Abri 75 (2004) 33-37 (citaat 33).



Leven voor een Leer

666

142  Festen, ‘In memoriam’, 797. Betreffende bronnen bevatten bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht 
tot geheimhouding berust om de persoonlijke levenssfeer van betrokkenen te beschermen.

143  Interview Jan Marlet.
144  En vgl ook J.W. Hofwijk, ‘In mijn spreekkamer heb ik de liefde geleerd. Psychiater Anna Terruwe over 

de angsten van de onbevestigde mens’, De Nieuwe Revu 5 (23-29 januari 1971). In Vekeman, Bevestigend 
samenleven, 335, is het schilderij opgenomen dat zij de naar haar vernoemde Nederlandse stichting ca-
deau had gedaan van Maria van Magdala en Jezus (naar de passage in Johannes 20:17, waarin Jezus na 
zijn opstanding bij zijn open graf vraagt hem niet vast te houden omdat hij nog niet naar zijn Vader is 
opgestegen).

145  Deze passages en Terruwes navolgende uitleg zijn niet opgenomen in Florquin, ‘Dr. A.A.A. Terruwe’.
146  Vekeman, ‘Godsbeeld en liefde’, 155.
147  Terruwe en Cranenburg, Hooglied van de nieuwe liefde, 83-84.
148  Email Will Cappetti aan auteur (15 januari 2019).
149  Interview Bert Bijnen.
150  Interview Henk Delissen.
151  Interview Henk Delissen; interview Plony van Beek (3 januari 2021).
152  Betreffende bron bevat bijzondere persoonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust om de 

persoonlijke levenssfeer van betrokken(en) te beschermen.
153  Zie verder ‘Toelichting op het bronnenonderzoek’.
154  Volgens het draaiboek waaraan Terruwe zelf ook had bijgedragen, KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3393. 
155  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 3393, aanwijzingen van Terruwe zelf voor de teksten op het gedachtenisprentje 

en de grafsteen, z.d. 
156  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 5596, registratie gemeente Deurne van dubbelgraf voor Jo en Anna.
157  Ibidem, inv.nr. 3393, met notities over giften en tegenprestaties, z.d.

E P I L O O G

1  Pieter van der Ven, ‘Een leven lang bevestiging van andermans goedheid’, Trouw 29 april 2004; Martin 
Sommer, ‘Gevierde psychiater van de katholieke emancipatie’: Anna Terruwe (1911-2004), De Volkskrant  
1 mei 2004.

2  Willem Bouwman, ‘Neurotische priesters en een begrijpende psychiater: Anna Terruwe, psychiater (af- 
levering 3 in de reeks Sprekende vrouwen, over vrouwen die van zich lieten horen in de kerkgeschiedenis), 
Nederlands Dagblad 30 juli 2007. Zie tevens Driessen, ‘Anna Terruwe 1911-2004, Psychiater’; Abma, ‘Terru-
we, Anna Alberdina Antoinette (1911-2004)’; Monteiro, ‘Katholieke psychotherapie’.

3  Festen, ‘In memoriam’, 800. 
4  Ibidem, 797. Vgl. Marlet, ‘Kritische kanttekeningen’. 
5  Pieter van der Ven, ‘Een leven lang bevestiging van andermans goedheid’, Trouw 29 april 2004. 
6  Interviews Plony van Beek (1 december 2021 en 3 januari 2022).
7  Draaisma, De man die zijn hoofd verloor; Sheperd, A History of Delusions; Freeman, A history of delusions 

(BBC 4 podcast). 
8  Henk Kroon, Pubers voor God; vgl. Van Schaik, Alfrink, 526-527.
9  Hoofdstuk 8 (‘Ongemakkelijke boodschappen’).
10  Particulier archief, Collectie Baars, Terruwe aan Baars, 17 mei 1977.
11  Van Breemen, Wie is dr. Anna Terruwe?, 20; aangehaald door Abma, ‘Terruwe, Anna’.
12  Abma, ‘Terruwe, Anna’, gebruikt het begrip ‘solipsisme’; ibidem, ‘Bespreking’.
13  Ik baseer mij voor dit en het navolgende op Appelo, Wij- zij. Met dank aan dr. Brigitte Weusten. 
14  Particulier archief, email M.H.M.F Gardeniers-Berendsen aan Bert Bijnen, ter inzage gekregen tijdens 

het interview met Bijnen.
15  AAMB, AD-dossier Duynstee-Terruwe, Map 4, 1 maart 1963.
16  Dit en het navolgende is geïnspireerd op Appelo, Wij-zij, 35-36, 215.
17  Rümke, ‘De toekomst der klinische psychiatrie’, 142.
18  Rümke, ‘Persoonlijkheid en psychotherapie’, 69-74.
19  Van Breemen, Wie is Dr. Anna Terruwe?, 4. Vgl. Hilberdink, Strijd om de ziel, die beschrijft dat Terruwes 

protestantse vakbroeder Piet Kuiper zijn eigen assistenten in leeranalyse nam, wat als grensoverschrijding 
mag gelden.

20  Interview Willem Pollmann-Wardenier.



noten 
h

oofdstuk 11 
epiloog

667

21  Interview Plony van Beek (1 december 2021).
22  Vgl. De Jong en Mulder, Vrouwen in de heelkunde, 289-291. 
23  Festen, ‘In memoriam’, 798.
24  Vgl. de notie ‘onstuimig narcisme’ die Heather Clark inzet om te laten zien hoe getalenteerde en wils-

krachtige vrouwen als dichteres Sylvia Plath door (vaak maar niet uitsluitend mannelijke) psychiaters als 
‘ziek’ werden beschouwd omdat zij niet bereid waren zich tot hun ‘plichten’ als echtgenote en moeder te 
beperken. Clark, Red Comet.

25  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1915, ‘Dr. A. Terruwe en het menselijk geluk. Een KRO-televisieprogramma 
uitgezonden op dinsdag 18 mei 1971’.

26  Florquin, ‘Dr. A.A.A. Terruwe’; Emmy van Overeem, ‘Psychiater vertelt hoe je gelukkig wordt’, NRC 
Handelsblad 20 november 1970, waarin Terruwe naar voren komt als een bijzondere hulpverlener die toe-
gankelijk, begrijpelijk en niet in een medisch jargon spreekt. 

27  Vgl. Stephan Seiler, ‘”Dann spürt euch mal”: zwei Podcasts, eine Bühnenshow und schon wider ein Best-
seller. Es läuft mit Stefanie Stahl. Unterwegs mit der Frau die Deutschland therapiert’, Stern 17 november 
2022, 68-71. 

28  Vgl. Huisman, Vandendriessche en Wils (eds), ‘Blurring boundaries’. 
29  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 1915, ‘Dr. A. Terruwe en het menselijk geluk. Een KRO-televisieprogramma 

uitgezonden op dinsdag 18 mei 1971’.
30  Vgl. de brieven die ik ontving van een voormalige patiënte. Betreffende bronnen bevatten bijzondere per-

soonsgegevens waarop de plicht tot geheimhouding berust om de persoonlijke levenssfeer van betrokkene 
te beschermen.

31  Gertjan van Schoonhoven, ‘Heilig geloof in het goede: Anna Terruwe 1911-2004’, Elsevier 8 mei 2004.
32  Martien Keunen, ‘Gedenkteken voor Anna Terruwe’, Eindhovens Dagblad, 15 september 2008.
33  Herdenkingsplaat, gezien op 25 januari 2024, https://www.dwalendoorbrabant.nl/kies-een-levenspad/ 

anna-terruwe/in-de-voetsporen-van-anna-terruwe/herdenkingsplaat-anna-terruwe/. 
34  Particulier archief, email M.H.M.F. Gardeniers-Berendsen aan Bert Bijnen, ter inzage gekregen tijdens 

het interview met Bijnen.
35  Inge Jacobs, ‘Deurne heeft nieuwe bezienswaardigheden’, Eindhovens Dagblad, 1 november 2010.
36  ‘Oorzaak van beschadiging bronzen beeld op Anna Terruweplein onbekend’, Eindhovens Dagblad, 13 ja- 

nuari 2011.
37  Gezien op 25 januari 2024, https://www.deurnewiki.nl/wiki/index.php?title=Anna_Alberdina_Antoinet-

te_Terruwe_(1911-2004). 
38  Gezien op 25 januari 2024, https://www.annaterruwestichting.nl/.
39  Gezien op 20 januari 2023, https://www.vkmo.nl/lidorganisaties/.
40  Westermann, ‘Ode aan de koppigheid’, 97.
41  Westermann, Generatie Nooitgenoeg; tevens gezien op 20 januari 2023, https://www.annaterruwestichting.

nl/activiteiten/documentaire/.
42  Westermann, ‘Ode aan de koppigheid’, 97. 
43  Westermann, ‘Wie was Anna Terruwe?’
44  Vgl. Brandsma, Evenwicht en Harmonie, voor wie bevestiging als universeel principe de christelijke leer en 

traditie ontstijgt.
45  Vgl. het interview met Denise M. Mari ter gelegenheid van de opening, gezien op 30 mei 2022, https://

www.youtube.com/watch?v=8Q9h64h62Oc&list=PLdyNQ4KAKPluqqLCdRQXJi6aA7aSeqSxH&in-
dex=3; email Lynn Marie Knapke MA aan Marit Monteiro, 22 maart 2016. De videopresentatie van het 
museum, gezien op 30 mei 2022, https://vimeo.com/111373524, staat bol van beelden (klompen, molens, 
bollenvelden, Amsterdamse grachten) die Nederland en Nederlanders stereotyperen, maar nauwelijks iets 
met Terruwe te maken hebben. Reprints van foto’s en vanuit het museum vervaardigde kaarten, posters 
en zelfs een placemat met Terruwes beeltenis – maar ook die van haar broer Jo of van heiligen als Thomas 
van Aquino of Theresia van Lisieux waarmee Terruwe geassocieerd wordt – worden te koop aangeboden, 
gezien op 30 mei 2022, https://www.etsy.com/shop/AnnaTerruweMuseum.

46  KDC, 1204, TERA, inv.nr. 2047, Mari aan Terruwe, 24 februari 1994; Kuijpers namens Terruwe aan Mari, 
15 maart 1994.

47  Festen, ‘In memoriam’, 800 en vgl. Marlet, ‘Kritische kanttekeningen’. 
48  ‘Waarom de grootste troost komt van de medemens’, interview met Dirk De Wachter, Buitenhof 18 de-

cember 2022, gezien op 8 januari 2023, https://www.google.com/search?q=buitenhof+de+wachter&rlz=1C-
5CHFA_enNL1023NL1023&oq=buitenhof+de+wachter&aqs=chrome..69i57.2952j0j7&sourceid=chro-
me&ie=UTF-8#fpstate=ive&vld=cid:b73d14f1,vid:pnWB4-r0eI0.

https://www.dwalendoorbrabant.nl/kies-een-levenspad/anna-terruwe/in-de-voetsporen-van-anna-terruwe/herdenkingsplaat-anna-terruwe/
https://www.dwalendoorbrabant.nl/kies-een-levenspad/anna-terruwe/in-de-voetsporen-van-anna-terruwe/herdenkingsplaat-anna-terruwe/
https://www.deurnewiki.nl/wiki/index.php?title=Anna_Alberdina_Antoinette_Terruwe_(1911-2004)
https://www.deurnewiki.nl/wiki/index.php?title=Anna_Alberdina_Antoinette_Terruwe_(1911-2004)
https://www.annaterruwestichting.nl/
https://www.vkmo.nl/lidorganisaties/
https://www.annaterruwestichting.nl/activiteiten/documentaire/
https://www.annaterruwestichting.nl/activiteiten/documentaire/
https://www.youtube.com/watch?v=8Q9h64h62Oc&list=PLdyNQ4KAKPluqqLCdRQXJi6aA7aSeqSxH&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=8Q9h64h62Oc&list=PLdyNQ4KAKPluqqLCdRQXJi6aA7aSeqSxH&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=8Q9h64h62Oc&list=PLdyNQ4KAKPluqqLCdRQXJi6aA7aSeqSxH&index=3
https://vimeo.com/111373524
https://www.etsy.com/shop/AnnaTerruweMuseum


Leven voor een Leer

668

T O E L I C H T I N G  O P  H E T  B R O N N E N O N D E R Z O E K

1  https://storage.knaw.nl/2023-08/verklaring_wetenschappelijke_onafhankelijkheid_2005.pdf. 
2  https://www.knmg.nl/actueel/dossiers/behandelingsovereenkomst-wgbo.
3  KNMG-richtlijn Omgaan met medische gegevens, december 2022 via https://www.knmg.nl/actueel/dossiers/

medisch-dossier-beroepsgeheim.
4  Interview zr. Giovanni van Lochem.
5  Inmiddels opgenomen in Terruwes archief, KDC, 1204, TERA, inv.nrs. 3474 en 3475. Vgl. ibidem, inv.nr. 

271, Notulen gezamenlijk overleg Nederlandse en Belgische Terruwe Stichting, die in 1984 de kwestie van 
overdracht van dit dossier aan het archief van het aartsbisdom Utrecht. Wat zou die overdracht betekenen 
en hoe lang zou het dossier na overdracht gesloten moeten blijven, waren destijds de vragen. Verdere spo-
ren ontbreken.

6  Duynstee was Mathots leidsman, Terruwe enige tijd zijn behandelaar nadat hij in 1950 vanuit het redemp-
toristenklooster in Wittem naar het Neboklooster in Nijmegen verhuisd was. Mathot verkeerde toen in 
een persoonlijke crisis, die mede te maken met het publicatieverbod door H. Officie in 1949 van zijn boek 
met lijdensmeditaties, geïllustreerd door kunstenaar Aad de Haas (1920-1972). Diens werk werd door ui-
terst rechtse katholieken met fascistoïde trekken verguisd in nazistische termen als ‘entartet’. In de opstel-
ling van het H. Officie ten opzichte van Duynstee herkende hij een totalitaire houding van die Romeinse 
instantie die in een schending van mensenrechten ontaardde. Mathot was onder meer goed bevriend met 
Terruwes opleider Sjef Prick en ontwikkelingspsycholoog Piet Calon die ook tot Duynstees ‘inner circle’ 
behoorden. Ewals, Gerard Mathot, 43-74, 72-73, 102-103, 137.

7  Aldus door hem aangetekend op AAMB, AD- dossier Willem Duynstee-Anna Terruwe, Map 1.
8  Mail A.Th.M van Schaik aan Marit Monteiro, 28-10-2022.
9  Monteiro, ‘Up close and biographical’.
10  Margry, Vurige liefde, 280-281.
11  Monteiro, Katholieke psychotherapie’, 305; Margry, Vurige liefde, 281.
12  AAMB, AD-dossier Willem Duynstee-Anna Terruwe, zes mappen (1955-1968).
13  Mailwisseling archivaris dr. Gerrit Vanden Bosch met de auteur, 28 en 29 september 2022 (in bezit auteur); 

telefoongesprek tussen beiden, 5 oktober 2022. 
14  Monteiro, ‘Discretie en deskundigheid’. 

https://storage.knaw.nl/2023-08/verklaring_wetenschappelijke_onafhankelijkheid_2005.pdf
https://www.knmg.nl/actueel/dossiers/behandelingsovereenkomst-wgbo
https://www.knmg.nl/actueel/dossiers/medisch-dossier-beroepsgeheim
https://www.knmg.nl/actueel/dossiers/medisch-dossier-beroepsgeheim


B r o n n e n  e n  l i t e r at u u r

I N T E R V I E W S

Plony van Beek 1 december 2021; 3 en 26 januari 2022 (telefonisch)
Anja Den Bok-Mulders 17 maart 2017 (telefonisch) 
Bert Bijnen 15 december 2014 
Octavia van Breemen 14 juni 2011; 28 oktober 2016; 2 december 2016
Will Cappetti  6 september 2017; 5 november 2022
Pierre Coehorst 14 juli 2017
Henk Delissen 21 januari 2015
Ton en Lies van Genabeek-Van Kessel 8 april 2016
Harrie de Graauw 24 februari 2015
Nel van der Heijden-Rogier en 

Marcel van der Heijden 16 juli 2018
Isabelle van Lier 11 oktober 2019
Zr. Giovanni van Lochem 1 december 2021
Jan Marlet  12 januari 2012 (door Els Hintzen)
Madelon Meijers-Vos 16 november 2016 (telefonisch)
Jan Meuesen 24 juni 2016
Pieter van Nunen 14 november 2023
Willem(ien) Pollmann-Wardenier 27 augustus 2014
Matthé Prick 11 april 2016
Jeanne van der Reijden-Van Bavel 30 juni 2014
Joan Raemaekers 25 oktober 2023 (telefonisch)
Anneke Rijnhart 24 juni 2016
Harriëtte van Schaijk-Blankendaal 15 april 2016; 15 juni 2016 (telefonisch)
Cees van der Staak 5 februari 2016
Jan Terlouw 24 januari 2018 (telefonisch)
Ad Vijverberg  5 oktober 2015
Louk Vos 16 november 2016 (telefonisch)
Henk de Wit 19 februari 2014
Richard van Zaalen OFM 20 april 2011 (telefonisch)
Goos Zwanikken  29 oktober 2010

669



670

A R C H I E V E N

Archief Aartsbisdom Utrecht, Utrecht AAU
Archief Bisdom Roermond, Roermond ABR  
Archief Aartsbisdom Mechelen-Brussel, Mechelen AAMB
 Archief Danneels, dossier Willem Duynstee-Anna Terruwe
 AD-dossier Duynstee-Terruwe
Archiv KZ-Gedenkstätte Dachau, Dachau
Brabants Historisch Informatie Centrum, ’s-Hertogenbosch BHIC
Erfgoed ’s-Hertogenbosch, ’s-Hertogenbosch
Erfgoedcentrum Nederlands Kloosterleven, St. Agatha ENK
 Ursulinen
 Clarissen-Capucinessen
 Redemptoristen
 Dominicanen
 Broeders Penitenten
Gemeentearchief Venray, Venray
Heemkundekring H.N. Ouwerling, Deurne
 Verzameling DocuDataDeurne
Het Utrechts Archief HUA
 Collegium Studiosorum Veritas te Utrecht 1889-1961 Veritas 
International Tracing Service Archives, Bad Arolsen ITS
International Instituut voor Sociale Geschiedenis, Amsterdam IISG
 Archief Annie Romein-Verschoor
Katholiek Documentatie Centrum  KDC 
 Archief A.A.A. Terruwe TERA
 Archief H.J.F.M. Bless BLESS
 Archief J.J.G. Prick PRIC
 Unie Katholieke Studenten in Nederland UKSN
 Losse Archivalia LARC
KADOC-KU Leuven. Documentatie- en Onderzoekscentrum KADOC
voor Religie, Cultuur en Samenleving
 Archief van de Nederlandse  ANSI 
 Provincie der Jezuïeten
 Archief Kanunnik Désiré Johannes De Swaef
 Audiovisuele Collectie
Nationaal Archief, Den Haag NA
 Ministerie van Justitie, Bureaus Kabinet en 
 Juridische Zaken van de Afdeling Politie
 Oorlogsarchief Nederlands Rode Kruis NRK
Regionaal Archief Nijmegen, Nijmegen RAN
 Paedologisch Instituut St. Joseph te  PI
 Nijmegen/Ubbergen 1931-1996 
 C.G.J. Pulles, 1944-1999 
Regionaal Historisch Centrum Eindhoven, Eindhoven RHCE
Regionaal Historisch Centrum Limburg, Maastricht RHC Limburg

leven voor een leer



bronnen en literatuur

671

Rijkarchief Noord-Brabant, ’s-Hertogenbosch RANB
Stadsarchief Rotterdam, Rotterdam
Van Maerlant Lyceum, Eindhoven  VML
Particuliere archieven
 Collectie Baars
 Collectie interviews over de Nijmeegse psychologie
 Persoonlijke correspondentie Willem Berger (1919-2007)

A U D I O V I S U E L E  B R O N N E N 

Daniel Freeman, A history of delusions (podcast BBC radio 4 2018, te beluisteren via https://www.
bbc.co.uk/programmes/m0001d95/episodes/downloads)

Maartje Duin, Mina en Mevrouw (podcast VPRO 2024; te beluisteren via https://www.vpro.nl/
programmas/ovt/luister/fragmenten/Mina-en-Mevrouw.html)

Emma Westermann, Generatie Nooitgenoeg (documentaire; Dyzlo Film 2011)

G E D R U K T E  B R O N N E N  E N  L I T E R A T U U R

De publicaties van Anna Terruwe zijn opgenomen in haar bibliografie, die volgt op de litera-
tuurlijst. Van literatuur die vrij beschikbaar is op internet, is de vindplaats vermeld. Verwijzingen 
naar publicaties in dag- en weekbladen zijn opgenomen in de noten, evenals signalementen en 
korte recensies.

Abma, Ruud, ‘De katholieken en het psy-complex’, Grafiet 1 (1981-1982) 156-197. 
Abma, Ruud, De Nijmeegse psychologie vroeger. Interviews (A. Chorus, E. Breukers, P. Ellerbeck, 

A. Snijders-Oomen, J. Snijders, I. Frye, A. van Uden en W. Vijftigschild) (Nijmegen 1984; 
typoscript).

Abma, Ruud, ‘Terruwe, Anna Alberdina Antoinette (1911-2004)’, in: Biografisch Woordenboek 
van Nederland 6, gezien op 17 juni 2020, http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/
lemmata/bwn6/terruwe.

Abma, Ruud, ‘Terruwe, Anna’, in: Digitaal Vrouwenlexicon van Nederland, gezien op 18 oktober 2021,  
http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1780-1830/DVN/lemmata/data/Terruwe.

Abma, Ruud & Ido Weijers, Met gezag en deskundigheid. De historie van het beroep psychiater in 
Nederland (Amsterdam 2005).

Abma, Ruud, ‘Bespreking van H. Vekeman (red.), Bevestiging (2004)’, Maandblad Geestelijke 
Volksgezondheid 10 (2005) 1063-1066.

Abma, Ruud, ‘Leven en werken van P.C. Kuiper, psychiater’, in: Psychiatrie en Filosofie, gezien op 
10 februari 2024, https://www.psychiatrieenfilosofie.nl/recensie-strijd-om-de-ziel.

Abts, Devon e.a., Maria Magdalena. Kroongetuige, zondaar, feminist (Zwolle/Utrecht 2021).
Ackermans, Gian & Marit Monteiro (red.), Mannen Gods. Clericale identiteit in verandering 

(Hilversum 2007).
Aerts, Mieke, De politiek van de katholieke vrouwenemancipatie. Van Marga Klompé tot Jacqueline  

Hillen (Amsterdam 1994).

https://www.bbc.co.uk/programmes/m0001d95/episodes/downloads
https://www.bbc.co.uk/programmes/m0001d95/episodes/downloads


672

Albach, Francine, ‘Liefde en manipulatie in de hulpverlening’, Promise 15:3 (1999) 16-29.
Appelo, Martin, Wij-zij: gaat de wereld aan narcisme ten onder? (Amsterdam 2017).

Baars, Conrad W., How to treat and prevent the crisis in the priesthood (Chicago 1972; Synthesis 
Series).

Baars, Conrad W., A priest for all seasons. Masculine and celibate (Chicago 1972; Synthesis Series).
Baars, Conrad W., Born only once. The miracle of affirmation (Chicago 1975).
Baars, Conrad W., Healing the unaffirmed: recognizing deprivation neurosis (New York 1979). 
Baars, Conrad W., Feeling and healing your emotions (Plainfield, NJ 1979).
Bakker, Catharina & Leonie de Goei, Een bron van zorg en goede werken. Geschiedenis van de 

geestelijke gezondheidszorg in Noord-Holland-Noord (Amsterdam 2002).
Baneke, David, Synthetisch denken. Natuurwetenschappers over hun rol in een moderne maatschap-

pij, 1900-1940 (Hilversum 2008).
Bartels, A.J.H., F.J.J. Buytendijk & C.J.B.J. Trimbos. De niet aanwezige huisvrouw. Beschouwin-

gen over de buitenshuis werkende gehuwde vrouw (Hilversum 1962).
Bastiaans, J., ‘De vertaling van de klacht’, in: F.J.J. Buytendijk, J. Bastiaans & C. Verhoeven, Taal 

en gezondheid (Utrecht/Antwerpen 1969; Geestelijke Volksgezondheid 40) 23-39.
Bastiaans, J. e.a., Raakvlak heel de mens (Leiden 1976).
Bastiaans, J., ‘Over zijnswijzen’, in: Vekeman, (red.), Bevestigend samenleven, 37-49.
Beex, H., ‘Geef me je hand. Een gesprek met dr. A.A.A. Terruwe’, Bisdomblad [Bisdom Den Bosch]  

50,21 (19 mei 1972) 6-7.
Bekker, H., e.a. (red.), St.-Catharina – Van Maerlant 80 jaar lyceum Eindhoven (Eindhoven 1999).
Belzen, J.A. van, ‘Rümke, Henricus Cornelius (1893-1967)’, in: Biografisch Woordenboek van Neder- 

land 5, gezien op 15 april 2020, http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/
bwn5/rumke.

Belzen, J. van & A. Uleyn (red.), Rümke over geestelijke gezondheid en levensbeschouwing (Baarn 
1986).

Belzen, J. van & A. Uleyn, ‘Gezondheid, gezondheidszorg en levensbeschouwing in het werk 
van H.C. Rümke’, in: Van Belzen & Uleyn (red.), Rümke over geestelijke gezondheid en levens-
beschouwing, 7-18.

Belzen, J.A. van & R. ter Meulen, ‘In de ban van de ziel. L. Bouman (1869-1936) en het ontstaan 
van de “psychologische” psychiatrie’, Tijdschrift voor Psychiatrie 30 (1988) 255-269.

Berg, J.H. van den, ‘Ontmoeting met Szasz en enkele nagedachten’, in: Vekeman (red.), Bevesti- 
gend samenleven, 149-157.

Berger, Willem, ‘Psychologische problemen als grond voor ontmoediging’, Tijdschrift voor Geeste- 
lijk leven XI:2-3 (1955) 631-637.

Berry, Jason & Gerald Renner, Vows of silence. The abuse of power in the papacy of John Paul II 
(New York etc. 2004).

Bevestigen: de visie van dr. Anna Terruwe, grondlegster van de bevestigingsleer. Bijeengebracht en 
toegelicht door Octavia E.L. van Breemen (Heeswijk Dinther 2017).

Binnenveld, Hans & Rob Wolf, Een huis met vele woningen. 100 jaar katholieke psychiatrie,  
Voorburg 1885-1985 (’s-Hertogenbosch 1985).

Blackbourn, David, Marpingen: Apparitions of the Virgin Mary in Nineteenth-Century Germany 
(Londen 1994).

Bless, H.J.F.M., Pastoraal psychiatrie (Roermond 1934; 2e geheel herziene druk; Roermond 1945; 
3e druk; Roermond 1947).

leven voor een leer



673

Bless, H.J.F.M., Psychiatrische Inrichting “Voorburg” te Vught (Eindhoven 1935).
Bless, H.J.F.M., ‘Over Roeping en psychose’, Nederlandse Katholieke Stemmen 37 (1937) 164-174, 

199-206.
Bless, H.J.F.M., ‘Moderne psychotherapeutische adviezen (pastorele beschouwingen)’, R.K. 

Artsenblad 30:6 (1951) 165-173.
Blok, Gemma, Baas in eigen brein. ‘Anti-psychiatrie’ in Nederland, 1965-1985 (Amsterdam 2004).
Blok, Gemma, ‘Madness and Autonomy. The Moral Agenda of Anti-Psychiatry in the Nether-

lands’, in: Marijke Gijswijt-Hofstra e.a. (ed.), Psychiatric cultures compared, 103-114.
Blok, Gemma & Joost Vijselaar, Terug naar Endegeest. Patiënten en hun behandeling in het psychia- 

trisch ziekenhuis Endegeest 1897-1997 (Nijmegen 1998).
Blom, J.H., ‘Jaren van tucht en ascese. Enige beschouwingen over de stemming in herrijzend 

Nederland (1945-1950)’, in: P.W. Klein & G.N. van der Plaat (red.), Herrijzend Nederland. 
Opstellen over Nederland in de periode 1945-1950 (Den Haag 1981) 125-158.

Boekel, Cornelius Wilhelmus van, Katharsis. Een filologische reconstructie van de psychologie van 
Aristoteles omtrent het gevoelsleven (Utrecht 1957).

Bok-Mulders, Anja den, Driemaal bruid. Van non naar moeder (z.p. [Leusden] 2015).
Borgman, Erik & Marit Monteiro, ‘Katholicisme’, in: Meerten ter Borg e.a. (red.), Handboek 

Religie in Nederland. Perspectief – overzicht – debat (Zoetermeer 2008) 86-121.
Bösch, Frank, ‘Historische Skandalforschung als Schnittstelle zwischen Medien-, Kommu-

nikations- und Geschichtswissenschaft’, in: Fabio Crivellari e.a. (red.), Die Medien der Ge-
schichte. Historizität und Medialität in interdisiziplinärer Perspektive (Konstanz 2004) 445-
464.

Bösch, Frank & Lucian Hölscher, ‘Die Kirchen im öffentlichen Diskurs’, in: idem, Kirchen 
– Medien – Öffentlichkeit. Transformationen kirchlicher Selbst- und Fremddeutungen seit 1945 
(Gottingen 2009) 7-30.

Bos, Ben, ‘Jan Foudraine: “De psychiater moet politiek actief worden” ’, in: De Bruin e.a., Dat 
wordt me te gek, 14-24.

Bos, Ben & Andries de Jong, ‘Jacques Weijel: “De revolutie gaat sneller als hij langzamer gaat” ’, 
in: De Bruin e.a., Dat wordt me te gek, 119-129.

Bos, David, Makelaars in ongeziene waren. Beroepsontwikkeling in de (geestelijke) gezondheidszorg 
en in het NH predikantenwerk, 1945-1965 (Doctoraalscriptie Universiteit Utrecht 1990).

Bos, Maarten van den, Verlangen naar vernieuwing. Nederlands katholicisme 1953-2003 (Amster-
dam 2012).

Bosch, Mineke, Het geslacht der wetenschap. Vrouwen en hoger onderwijs in Nederland, 1878-1948 
(Amsterdam 1994).

Bosch, Mineke, ‘Persona en de performance van identiteit. Parallelle ontwikkelingen in de nieuwe  
biografische geschiedschrijving van gender en van wetenschap’, Tijdschrift voor Biografie 1, 3 
(najaar 2012) 10-21.

Bosch, Mineke, ‘Worstelen met gender en de biografie: een themarecensie’, BMGN – Low Coun-
tries Historical Review,  127, 3 (2012) 50-67, gezien 8 augustus 2014, https://doi.org/10.18352/
bmgn-lchr.8151.

Bosch, Mineke, ‘Scholarly Personae and Twentieth-Century Historians: Explorations of a Con-
cept, BMGN – Low Countries Historical Review 131, 4 (2016) 33-54, gezien op 13 maart 2017, 
http://doi.org/10.18352/bmgn-lchr.10263). 

Bosgraaf, Emke, Gebroken wil, verstorven vlees. Over versterving in het Nederlandse kloosterleven  
(Amsterdam 2010).

bronnen en literatuur

https://doi.org/10.18352/bmgn-lchr.8151
https://doi.org/10.18352/bmgn-lchr.8151


Leven voor een Leer

674

Bosmans, J., ‘Kolfschoten, Henri Anthonij Melchior Tieleman (1903-1984)’, in: Biografisch Woor-
denboek van Nederland, gezien op 15 april 2017, http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-
2000/lemmata/bwn3/kolfschoten.

Bouwer, Klaas, Brakkenstein. Een Nijmeegse buitenplaats en zijn bewoners (Nijmegen 2018).
Brabers, Jan, De Faculteit der Rechtsgeleerdheid van de Katholieke Universiteit Nijmegen, 1923-1982 

(Nijmegen 1994).
Brabers, Jan, Hippocrates op Heyendael. Ontstaan en ontplooiing van de Faculteit der Medische  

Wetenschappen van de Radboud Universiteit Nijmegen, 1951-2001 (Nijmegen 2009).
Brabers, Jan, ‘Sjef Prick 1909-1978, hoogleraar neurologie en psychiatrie’, in: Biografisch Woorden-

boek Gelderland 8 (Hilversum 2011) 103-105.
Brandsma, Wytze, Evenwicht en Harmonie (z.p. 2021).
Breemen, Octavia E.L. van, Wie is Dr. Anna Terruwe? Een beschrijving van het leven en levens-

werk van dr. Anna Terruwe, zenuwarts, aan de hand van authentieke gegevens in chronologische 
volgorde (Deurne 1993).

Brinkmann, Svend, Diagnostic cultures: a cultural approach to the pathologization of modern life (New 
York 2016).

Broek, Hans van den, Vroedvrouwen, vlekjes en vondelingen, gezien op 25 februari 2021, https://
www.heemkundekringmyerle.nl/publicaties/Vroedvrouwen,%20vlekjes%20en%20vondelin-
gen%20(Hans%20van%20den%20Broek).pdf.

Bruijn e.a., Gerard de, Dat wordt me te gek. De psychiatrie kritisch bekeken (Amsterdam 1972).
Bruijn, Gerard de, ‘Anna Terruwe: De enig goede drug is bevestiging’, in: De Bruin e.a., Dat 

wordt me te gek, 51-65.
Buchheim, Eveline & Ralf Futselaar, Uit zorg verdreven. Het Nederlandse krankzinnigenwezen 

tijdens de Tweede Wereldoorlog (Amsterdam 2023).
Buelens, Geert, Wat we toen al wisten. De vergeten groene geschiedenis van 1972 (Amsterdam 2022).
[Buytendijk, F.J.J.], ‘Over Pyscho-analyse. Inleiding van prof. dr. F.J. Buytendijk’, R.K. Artsen-

blad 30, 6 (1951) 155-158.

Calon, P.J.A. & J.J.G. Prick, ‘Enkele beschouwingen over het neurosevraagstuk bij priesters en 
religieuzen in verband met de problematiek van het psychologisch advies’, R.K. Artsenblad 7 
(1951) 189-193.

Carp, E.A.D.E., Grondslagen van psychotherapie (Lochem 1954).
Carp, E.A.D.E., ‘Klinische lessen. Blootleggende psychotherapie’, Nederlands Tijdschrift voor 

Geneeskunde 102 II 27 (1958) 1289-1291.
Carp, E.A.D.E. & A.J. Marx, Het exhibitionisme in zijn psychopathologische en forensische beteekenis  

(Amsterdam 1933).
Caruso, Igor, Psychoanalyse und Synthese der Existenz. Beziehungen zwischen psychologischer Ana-

lyse und Daseinswerten (Wenen 1952).
Chorus, Alphons, ‘Psychoanalyse’, in: De Katholieke Encyclopaedie dl. 20 (Amsterdam/Antwer-

pen 19542) 550-553.
Chorus, Rogier, Alfons Chorus: beeld van de mens en psycholoog (Amsterdam 2019).
Clark, Heather, Red comet. The short life & blazing art of Sylvia Plath (Londen-New York 2020).
Collini, Stefan, Absent minds. Intellectuals in Britain (Oxford 2006).
Comte, Madeleine, Sauvetages et baptêmes. Les religieuses de Notre-Dame de Sion face à la persécu-

tion des juifs en France 1940-1944 (Parijs 2003).

https://www.heemkundekringmyerle.nl/publicaties/Vroedvrouwen,%20vlekjes%20en%20vondelingen%20(Hans%20van%20den%20Broek).pdf
https://www.heemkundekringmyerle.nl/publicaties/Vroedvrouwen,%20vlekjes%20en%20vondelingen%20(Hans%20van%20den%20Broek).pdf


bronnen en literatuur

675

Dalbiez, Roland, La méthode psychoanalytique et la doctrine freudienne 2 dln. (Parijs 1936).
Deetman, Wim, Nel Draijer, Pieters Kalbfleisch, Harald Merkelbach, Marit Monteiro & Gerard  

de Vries, Seksueel misbruik van minderjarigen in de rooms-katholieke kerk deel 1 (Amsterdam 2011).
Dehue, Trudy, De regels van het vak. Nederlandse psychologen en hun methodologie 1900-1985  

(Amsterdam 1990).
Dehue, Trudy, Ei, foetus baby: een nieuwe geschiedenis van zwangerschap (Amsterdam 2023).
Dellepoort, J.J., De priesterroepingen in Nederland. Proeve van een statistisch-sociografische analyse 

(’s-Gravenhage 1955).
Derks, Marjet, Heilig moeten. Radicaal-katholiek en retro-modern in de jaren twintig en dertig 

(Hilversum 2007).
Derks, Marjet, ‘The gospel of the old – Media, gender, and the invisible conservative Dutch 

catholic in the long 1960s’, Schweizerische Zeitschrift für Religions- und Kulturgeschichte 104 
(2010) 135-154.

Derks, Marjet, ‘Liesbeth Allard (1904-1991), Graalleidster, taalkundige, antropologe’, Jaarboek 
Numaga 60 (2013) 20-21.

Derks, Marjet & Saskia Verheesen-Stegeman, Wetenschap als roeping. Prof dr Christine Mohr-
mann (1903-1988), classica (Nijmegen 1998).

Derks, Marjet & Chris Dols, ‘Sprekende cijfers. Katholieke sociaalingenieurs en de enscenering 
van de celibaatcrisis, 1963-1972’, Tijdschrift voor geschiedenis 123:3 (2010) 414-429.

Desmazières, Agnès, L’inconscient au paradis. Comment les catholiques ont reçu la psychanalyse, 
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B i b l i o g r a f i e  
A n n a  Te r r u w e 

T O E L I C H T I N G 

In 2004 is voor het laatst een overzicht van Anna Terruwes publicaties in druk verschenen.* Dit 
bestrijkt de jaren 1945-2003 en maakt een onderscheid in typen publicaties (boeken, artikelen, 
voordrachten). Het overzicht is onvolledig, bevat onjuistheden en scheidt Terruwes eigen publica- 
ties niet altijd scherp van gedrukte en niet gedrukte teksten van andere auteurs over Terruwes werk.

Onderstaande bibliografie betreft primair werk van Terruwe, chronologisch gerangschikt op de 
oorspronkelijke Nederlandstalige publicaties, aangevuld met gegevens over (eventueel gewijzig-
de) herdrukken en (eventuele) vertalingen. Boeken zijn onderscheiden van artikelen van Ter-
ruwes hand. Er is daarentegen geen onderscheid gemaakt tussen wetenschappelijke uitgaven, 
zoals haar proefschrift, en semiwetenschappelijke uitgaven voor een breed publiek die steunen 
op Terruwes praktijkervaring als psychotherapeut. Niet opgenomen zijn de teksten die als ar-
chiefmateriaal bewaard zijn gebleven. Daarnaar wordt eventueel in noten verwezen. Evenmin 
is werk van Terruwe dat is uitgebracht op grammofoonplaat, cassette of als luisterboek, noch 
opnames van interviews met haar opgenomen in deze bibliografie.

Als auteur publiceerde Anna Terruwe doorgaans met haar academische titel (dr.) en haar initia-
len (A.A.A.). Academische titels en eventuele maatschappelijke functies van coauteurs, auteurs 
van voorwoorden en vertalers zijn in deze bibliografie weggelaten.

B O E K E N

1949
1a De neurose in het licht der rationeele psychologie. 
 –  Opgedragen “Aan mijn ouders. Aan mijn leermeesters. Aan mijn patiënten”. Proefschrift- 

editie: Z.pl., z.j., [1949], 124 p.
 –  “Proefschrift ter verkrijging van den graad van doctor in de geneeskunde aan de Rijks-

universiteit te Leiden (…) te verdedigen op woensdag 9 november 1949 te 16 uur.”
 –  Met los toegevoegd blad met 12 stellingen. 

Handelseditie: Roermond / Maaseik, J.J. Romen & Zonen, 1949, 124 p.
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(red.), Bevestiging, 19-39.
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 Tweede druk: Roermond / Maaseik, J.J. Romen & Zonen, 1950, 128 p.
 –  Met een ‘Voorwoord’, gedateerd: Maart 1950 (p. 5-10).
 Derde druk: Roermond / Maaseik, J.J. Romen & Zonen, 1954, 133 p.
 –  Met een ‘Voorwoord voor de derde druk’, gedateerd: 12.09.1953 (p. 5-10).
 –  Met aangepaste titel: ‘rationele’ i.p.v. ‘rationeele’.

1b  Engelse vertaling en bewerking van de derde druk: The Neurosis in the Light of Rational 
Psychology. New York, P.J. Kenedy & Sons, 1960, XXII + 200 p.

  –  Vertaald door Conrad W. Baars; “Edited by Jordan Aumann OP”.
  –  ‘Foreword’ door Francis J. Braceland (p. V-VI); ‘Author’s Preface’ (p. VII-VIII);  

‘Translator’s Preface’ door Conrad W. Baars (p. IX-XIII).

1952
2 Wat is psychisch gezond leven? Roermond, J.J. Romen & Zonen 1952, 32 p.
 –  Uitgave van een lezing onder dezelfde titel gehouden in 1951 voor de Psychologisch- 

Paedagogische Vereniging te Nijmegen.
 –  Herdrukken bij J.J. Romen & Zonen: 1953 (tweede druk), 1957 (derde druk), 1963 (vierde 

druk).
 –    In 1968 samengebundeld met De rijping van het verlangen (zie nr. 5) in Grondbeginselen 

van levenskunst (zie nr. 10).

1954
3 De vrouw en haar werk. Roermond, J.J. Romen & Zonen 1954, 34 p.
 –   Uitgave van “een lezing, eerst gehouden op een Congres van Kultuurleven te Antwerpen, 

daarna iets uitvoeriger, voor de Psychologisch-Paedagogische Vereniging te Nijmegen”.
 –  Herdrukken bij J.J. Romen & Zonen: 1958 (tweede druk), 1965 (derde druk).
 –  Aanvankelijk verschenen in beknoptere versie onder dezelfde titel in Kultuurleven. 

Maandschrift voor hernieuwing der geestescultuur, 20 (1953), p. 753-763.
 –  Zie ook nr. 64.

1955
4a  Psychopathie en neurose. Ten gerieve van zielzorgers. [Roermond], J.J. Romen & Zonen, 1955, 

153 p.
 –  Opgedragen “Aan de priesters, die mij de weg naar de waarheid wezen, uit dankbaar-

heid”.
 –  Tweede druk: [Roermond], J.J. Romen & Zonen, 1959, 154 p.
4b  Engelse vertaling: Psychopathic Personality and Neurosis. New York, P.J. Kenedy & Sons, 

1958, 172 p.
 –  “Translated and Edited by Conrad W. Baars and Jordan Aumann OP”.
 –  ‘Introduction’ door Charles J.D. Corcoran OP (p. 1-12); ‘Translator’s Preface’ door Con-

rad W. Baars (p. 13-15); ‘Author’s Preface’ (p. 16-18).
 –  Buiten de V.S. en Canada verspreid onder de titel The priest and the sick in mind. London, 

Burns and Oates, 1959, VI + 123 p. Tweede druk: Londen, Burns and Oates, 1966, VI + 
123 p.
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1957
5  De rijping van het verlangen. Roermond / Maaseik, J.J. Romen & Zonen, 1957, 36 p.
 Tweede druk: Roermond / Maaseik, J.J. Romen & Zonen, 1962, 39 p.
 –  In 1968 samengebundeld met Wat is psychisch gezond leven? (zie nr. 2) in Grondbeginselen 

van levenskunst (zie nr. 10).

1959
6a  De onvolkomenheid van het goede huwelijk. Roermond / Maaseik, J.J. Romen & Zonen, 1958, 

52 p.
 –  ‘Voorwoord’ door “de schrijfster”, gedateerd: “Nijmegen, december 1957” (p. 6).
 –  Herdrukken bij J.J. Romen & Zonen: 1959 (tweede druk); 1965 (derde druk).
6b  Engelse vertaling: Emotional growth in marriage. Glen Rock / New York / Toronto / Amster- 

dam / London / Newman Press, Paulist Press [1968], 60 p.
 –  Vertaald door D. Kirmse.
6c  Vertaling in Bahasa Indonesia: Pertumbuhan emosi di dalam perkawinan, Ende (Flores), 

Penerbit Nusa Indah / Percetakan Arnoldus, 1976, 46 p.
 –  Vertaald door Marcel Beding.

1962
7a De frustratieneurose. Roermond / Maaseik, J.J. Romen & Zonen, 1962, 127 p.
 –  Herdrukken bij J.J. Romen & Zonen: 1971 (tweede druk), 1972 (derde druk), 1976 (vierde 

druk).
 –  ‘Ten geleide bij de vierde druk’ door J.J.G. Prick. 
  Herdrukken: Lochem / Poperingen, De Tijdstroom: 1981 (vijfde druk), 1988 (zesde druk).
 – In vijfde druk: ‘Woord vooraf bij de vierde druk’ door J.J.G. Prick (p. III-VIII).
 –  In zesde druk: ‘Ten geleide bij de vierde druk’ door J.J.G. Prick (p. 7-11); ‘Ten geleide 

bij de zesde druk’ door J.J. Marlet (p. 12-15): ‘Epiloog’ door A.A.A. Terruwe (p. 144-
148), gedateerd: Deurne, oktober 1988; Toegevoegd Hoofdstuk 5 ‘Een patiënte vertelt’  
(p. 125-143).

 Herdruk: Amsterdam, Anthos: 1998 (zevende druk).
 –  ‘Ten geleide bij de vierde druk’ door J.J.G. Prick (p. 3-7); ‘Ten geleide bij de zesde druk’ 

door J.J. Marlet (p. 8-11); ‘Ten geleide bij de zevende druk’ door B. Goudzwaard (p. 12-16); 
‘Epiloog’ door A.A.A. Terruwe (p. 144-148), gedateerd: Deurne, oktober 1988; Toegevoegd 
Hoofdstuk 5 ‘Een patiënte vertelt’ (p. 125-143).

7b Duitse vertaling: Die Frustrationsneurose, Köln, Verlag Frank Runge, 1986, 141 p.
 –  Vertaald door Anke Blöcher.
 –  ‘Vorwort’ door J.J.G, Prick (p. 5-10).

1964
8a Opening van zaken. In usum privatum. Nijmegen, z.n., 1964, 75 p.
8b Franse vertaling: Ouverture d’affaires. In usum privatum. Nijmegen, z.n., 1964, 38 p.

1967
9a De liefde bouwt een woning. Roermond / Maaseik, J.J. Romen & Zonen, 1967, 109 p.
 –  Herdrukken bij J.J. Romen & Zonen: 1968 (tweede druk), 1968 (derde druk), 1971 (vierde 

druk), 1971 (vijfde druk), 1972 (zesde druk), 1974 (zevende druk), 1975 (achtste druk).



694

 –  Negende druk: Bussum, Romen, 1978.
 –  Tiende druk: Lochem, De Tijdstroom 1982.
9b  Franse vertaling: Amour et équilibre. Paris, Apostolat des Éditions, 1969, 101 p. [Problèmes de 

vie, 1].
 –  Vertaald door Marthe Rousseaux-Stefens, bewerkt door Jean Terruwe.
 –  Tweede druk: 1971.
9c    Engelse vertaling: The Abode of Love. St. Meinrad, Ind., Abbey Press, 1970, 128 p.
 Vertaald door Robert C. Ware. ‘Foreword’ door Robert C. Ware (p. 11-18). 
 –  Hoofdstuk II is onder de titel ‘Love in marriage’ ook opgenomen in: International review 

of natural family planning, 11 (1987), nr. 1, p. 71-89.
9d  Italiaanse vertaling: Amore ed equilibrio. Francavilla al Mare, Edizioni Paoline, 1970, 114 p. 

[Amore e sesso, 17].
 –  Vertaald door Paolo Stacul.
 –  Tweede druk: 1970.
9e  Spaanse vertaling: Amor y equilibrio psíquico. [Madrid], Ediciones Paulinas, [1971], 112 p.
 –  Vertaald door Raimundo Rincón.

1968
10 Grondbeginselen van levenskunst. Roermond, J.J. Romen & Zonen, 1968, 91 p.
 –  Samenbundeling en heruitgave van Wat is psychisch gezond leven? (zie nr. 2) en De rijping 

van het verlangen (zie nr. 5).
 –  Met een ‘Voorwoord’, gedateerd: Nijmegen, mei 1968 (p. 5-8).
 –  Herdrukken bij J.J. Romen & Zonen: 1971 (tweede druk), 1972 (derde druk).
 –  Vierde druk: Bussum, Romen 1974 met voorwoord van Anna Terruwe, Nijmegen, mei 

1968.

1969 
11a Geloven zonder angst en vrees. Roermond, J.J. Romen & Zonen, 1969, 66 p.
 –  Met opdracht: “Mede namens allen die met hem verbonden zijn in dankbaarheid en eer-

bied opgedragen aan de priestergeleerde prof.mr. W.J.A.J. Duynstee cssr., die de mens-
heid door zijn leven en zijn werk de wegen wees naar het geloven zonder angst en vrees”.

 –  Herdrukken bij J.J. Romen & Zonen: 1970 (tweede druk), 1971 (derde druk), 1971 (vierde 
druk), 1971 (vijfde druk), 1972 (zesde druk), 1973 (zevende druk).

11b  Franse vertaling: Chrétien sans complexes, Paris, Apostolat des Editions, 1970, 93 p. [Pro- 
blèmes de vie, 6].

 –  Vertaald door Frans Geboers en Jean Terruwe.
11c  Italiaanse vertaling: Essere cristiani senza paura e senza angoscia. Rome, Edizioni Paoline, 

1970, 95 p. [Punta scottanti di teologia, 47].
 –  Vertaald door Emma Masci Kiesler.

11d  Spaanse vertaling: Cristianismo sin congoja. [Bilbao], Ediciones Paulinas, [1971], 96 p.
 –  Vertaald door Alfonso Ortiz García. 
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1972 
12 Bevestiging en menswording. Z.pl., z.j., 16 p.
 –  Toespraak gehouden op 28 mei 1972 in de Kathedrale Basiliek van Sint Jan te ’s-Her- 

togenbosch.
 –  Met een inleidend woord van plebaan W.P.J. Lunter.
13a  Geef mij je hand... Over bevestiging, sleutel van menselijk geluk. Lochem, De Tijdstroom, 

1972, 58 p.
 –  Herdrukken bij De Tijdstroom: 1972 (tweede, derde en vierde druk), 1973 (vijfde druk), 

1974 (zesde druk), 1978 (zevende druk).
13b  Engelse vertaling: Give me your hand. Confirmation, the key to human happiness. Croydon, 

Vic., Spectrum, 1973, 50 p.
 –  Vertaald door Martin Van Buuren.
13c  Duitse vertaling: Bestätigung. Schlüssel zum Glück. Köln, Verlag Frank Runge, 1986, 44 p.
 –  Vertaald door Anke Blöcher.
14a  Samen met Conrad W. Baars, Loving and Curing the Neurotic. A New Look at Emotional 

Illness. New Rochelle, N.Y., Arlington House, 1972, 495 p.
 –  Opdracht: “Gratefully dedicated to the memory of W.J.A.J. Duynstee cssr, L.L.D.  

(1886-1968), whose aid as priest, moral theologian, counselor, and friend made this book 
possible”.

 –  Herziene en verkorte versie: Healing the Unaffirmed. Recognizing Deprivation Neurosis. 
New York, Alba House 1976, IX + 214 p.

 –  Herdrukt o.d.t.: Healing the Unaffirmed. Recognizing Emotional Deprivation Disorder. 
New York, St. Pauls, 2002, XVI + 221 p.

 –  “Edited and revised” door Suzanne M. Baars en Bonnie N. Shayne.
 –  ‘Foreword to the Edited en Revised Edition’ door Suzanne Baars (p. VII-IX); ‘Authors’ 

Preface’ door Conrad W. Baars en Anna A. Terruwe (p. XI-XVI).
14b  Italiaanse vertaling, samen met Psychic wholeness and healing (zie nr. 22) onder de titel: 

Amare e curare i nevrotici. Terapia delle nevrosi per carenza affettiva. Assisi P.G., Cittadella, 
1984, 302 p.

 –  Vertaald door Sandro Spinsanti.
 –  Voorwoord over persoon en werk van Anna Terruwe door Sandro Spinsanti.
14c  Poolse vertaling: Integracja emocjonalna. Jak uwierzyć, że jesteś kochany i potrafisz kochać. 

Poznań, Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów W Drodze, 2004, 307 p.
 –  Vertaald door Magdalena Ciszewska.
 –  Herdrukken bij Wydawnictwo Polskiej Prowincji Dominikanów W Drodze: 2012 (twee-

de druk), 2019 (derde druk).

1973
15 Blijft het duister nu ons licht? Lochem, De Tijdstroom, 1973, 18 p.
 –  “Tekst, uitgesproken (…) in het KRO-radioprogramma Kruispunt Special, zondag 21 

januari 1973”.
16 Mens-geworden zijn en bevestiging. Lochem, De Tijdstroom, 1973, 44 p.
 –  Voorwoord door A.A.M. Struycken, voorzitter van de K.V.B, de Katholieke Vereniging 

van Bejaardenhuizen.
 –  Lezing gehouden tijdens de jaarvergadering van de Katholieke Vereniging van Bejaar-

denhuizen.
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17 Tweezaamheid in het huwelijk. Roermond, Romen, [1973], 80 p.
 –  ‘Voorwoord’ (p. 5-7), gedateerd: “Nijmegen, Pinksteren 1973”.
 –  Opgedragen “Aan hen, die mij herkenning boden, moge ik dit boek als antwoord op- 

dragen”.

1974
18  Kom uit de boom Zacheus. Ik kom bij je eten. Empirisch-antropologische visie op menselijk sa-

menzijn in kerk en wereld. Lochem, De Tijdstroom, 1974, 55 p.
 –  ‘Woord vooraf ’ (p. 5-7), gedateerd: “Nijmegen, juni 1974”. Latijnse vertaling: Zachaee, festinans  

descende: quia hodie in domo tua oportet me manere. Lucas 19,5 (p. 29-55).
 –  Herdukken bij De Tijdstroom zonder de Latijnse vertaling: 1974 (tweede en derde druk).

1975
19 Abortus provocatus of niet? Lochem, De Tijdstroom, 1975, 64 p.

1976
20 Ouders en kinderen op weg naar de toekomst. Lochem, De Tijdstroom, 1976, 66 p.

1980
21  De menswetenschappen vragen het woord in de Kerk. [Lochem], De Tijdstroom / [Deurne / Gent],  

Dr. A. Terruwe Stichting, [1980], 23 p.
 –  Gedateerd: “Nijmegen, juli 1980” (p. 23).

1981
22  Samen met Conrad W. Baars, Psychic wholeness and healing. Using all the powers of the  

human psyche. New York, Alba House, 1981, XIV + 264 p.
 –  Herdruk: [Eugene, O.R.], Wipf & Stock Publishers, 2014, 280 p.
 –  Zie ook nr. 14b.

1986
23a  De toename van agressie, suïcide en druggebruik binnen de consumptiemaatschappij. Onze kin-

deren zullen het leven hebben. Lochem / Gent, De Tijdstroom, 1986, 62 p.
 –  ‘Voorwoord’ door J. Bastiaans (p. 5-7); Gedateerd: “Deurne, Pinksteren 1986” (p. 62).
 –  Zie ook nrs. 51 en 69.
23b  Duitse vertaling: Unsere Kinder werden das Leben haben. Ein Plädoyer für Bestätigung und 

Mässigkeit. Köln, Verlag Frank Runge, 1986, 48 p.
 –  ‘Vorwort’ door J. Bastiaans (p. 5-7).
 –  Gedateerd: “Deurne / Niederlande im November 1985” (p. 47). “Aus d. Ms. übers.” (p. [2]).

1988
24  Affectiviteit-effectiviteit. Breekpunt van menselijk leven. Over waarde-overdracht in het onderwijs.  

Lochem, De Tijdstroom, 1988, 42 p.
 –  Gedateerd: “Deurne, lente 1988” (p. 40).
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1990
25a  Democratie vraagt mondiaal mensbeeld. Bevestiging bevestigd. Lochem, De Tijdstroom, 

1990, 32 p.
 –  Achtergrondstudie bij het gesprek met R.F.M. Lubbers, minister-president, op 8 januari 

1990 op het Catshuis, ’s-Gravenhage. Met een ‘Epiloog’ door R.F.M. Lubbers.
 –  Opnieuw verschenen in: Herman Vekeman (red.), Bevestiging, Erfdeel en opdracht. Anna 
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Da n k wo o r d

In 2009 ben ik mij gaan verdiepen in het leven van Anna Terruwe. Oorspron-
kelijk wilde ik mij concentreren op haar aandeel in de katholieke intellectuele 
cultuur van naoorlogs Nederland die Jan Brabers en ik onderzochten en be-
spraken. In 2013 moedigde Aafke Hulk, destijds rector van het Netherlands 
Institute for Advanced Study, me aan om mijn NIAS-fellowship dat jaar ook 
te wijden aan verdere verkenningen van Terruwes leven en werk. Op basis 
daarvan ontwikkelde ik een onderzoeksvoorstel dat het bestuur van de Fa-
culteit der Letteren van de Radboud Universiteit samen met het bestuur van 
de Dr. Anna Terruwestichting wilde financieren. Ik dank beide besturen voor 
de absolute wetenschappelijke vrijheid waarin ik deze biografie kon schrijven, 
maar ook voor hun geduld omdat dit project meer tijd in beslag heeft geno-
men dan we bij de start in 2014 konden voorzien.

Gedurende het onderzoek hebben collega’s meegelezen en meegedacht 
met expertise in biografisch onderzoek, wetenschapsgeschiedenis, gender- en 
religiegeschiedenis en de geschiedenis van de psychiatrie en psychotherapie in 
Nederland. Mede op basis daarvan heb ik keuzes gemaakt voor de opzet van 
deze biografie waarvoor ik als auteur verantwoordelijk ben, net als voor even-
tuele omissies of zelfs onjuistheden die experts hierin misschien vaststellen. 
Voor het project is een wetenschappelijke begeleidingscommissie ingesteld: 
Sophie Levie, Joost Vijselaar, Henk de Wit en in de beginfase bovendien Wil-
librord Hoefnagels en Mineke Bosch. Zij hebben hun deskundigheid met mij 
gedeeld en me met hun vragen, suggesties en kritiekpunten nieuwe sporen 
gewezen. Wat zij in dit boek in wording zagen, bemoedigde me en heeft er 
mede voor gezorgd dat ik geconcentreerd en met plezier kon blijven werken 
aan deze biografie, naast andere onderzoeks- en ook onderwijsverplichtingen. 

Otto Lankhorst heeft in de eindfase alle hoofdstukken nauwgezet gelezen. 
Hij wist netelige bibliografische problemen op te lossen en heeft Terruwes 
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bibliografie, die voor mij een onderzoeksinstrument was, gereed gemaakt voor 
publicatie. Hanneke Roes-Westhoff was bereid vanuit haar expertise te kijken 
naar de hoofdstukken waarin Anna’s positie in de katholieke geestelijke ge-
zondheidszorg tussen 1945 en 1965 aan de orde komt. 

Brigitte Weusten deelde haar kennis over biografisch onderzoek en psy-
chologie met mij. Beide zijn wezenlijk gebleken bij het schrijven van deze 
biografie zonder veel autobiografische bronnen van de hoofdpersoon. Brigitte 
heeft bovendien een aantal conceptteksten gelezen, becommentarieerd en ge-
corrigeerd. Ruud Abma heeft me over de drempel richting een heuse biografie 
geholpen door enthousiast te reageren op mijn eerste aanzet. Hij verleende 
mij bovendien inzage in zijn interviews met kopstukken van de Nijmeegse 
psychologie die de ‘kwestie Terruwe’ in een bredere context plaatsen. Els Hint-
zen was net zo nieuwsgierig als ik naar Anna en bereid om Terruwes hand-
bibliotheek in kaart te brengen. Leen Spruit peilde het ‘thomistisch gehalte’ 
van Terruwes proefschrift. Joop Vernooij CssR bezorgde mij kopieën van ar-
chiefstukken over zijn medebroeder Duynstee uit het generaal archief van de 
redemptoristen in Rome. Het spijt mij dat Joop het verschijnen van dit boek 
niet meer meemaakt. 

Bij het archiefonderzoek had ik hulp van (toen) drie jonge historici in oplei-
ding: Fiona van Rooij, Marleen Reichgelt en Jenna Thé. Zij hebben bronnen in 
Het Utrechts Archief, het Erfgoedcentrum Nederlands Kloosterleven (ENK), 
het Katholiek Documentatie Centrum (KDC), in digitale collecties en in het 
archief van het Maerlantlyceum in Eindhoven doorgespit. Jenna heeft redacti-
onele klussen geklaard in conceptversies en Terruwes bibliografie in de steigers 
gezet. Marleen heeft bronnenonderzoek naar deelthema’s gedaan en is tot het 
laatst mijn vraagbaak gebleven voor archiefvragen die in het Erfgoedcentrum 
Nederlands Kloosterleven konden worden opgelost. Hans Verboom was een 
onmisbare gids in het schoolarchief van het Maerlantlyceum. 

Bij het uitzoeken van Terruwes familiegeschiedenis en andere Deurne- 
kwesties was Pieter Koolen van de Deurnese Heemkundekring H.N. Ouwer-
ling zeer behulpzaam. Gerard Kuijpers van het Regionaal Historisch Centrum 
Eindhoven heeft in corona-tijd geholpen bij het genealogisch onderzoek. 
Gerrit Vanden Bosch, archivaris van het Aartsbisdom Mechelen-Brussel, ont-
ving mij gastvrij voor de bestudering van het dossier Willem-Duynstee-Anna 
Terruwe in dat archief. Paul Begheyn en Joep van Gennip waren behulpzaam 
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bij het archiefonderzoek naar Terruwes moeizame verhouding met enkele je-
zuïeten. In het KADOC in Leuven kon ik altijd rekenen op advies en hulp 
van Patricia Quaghebeur. ‘Thuisbasis’ voor dit onderzoek was het Katholiek 
Documentatie Centrum waarvan ik alle medewerkers hartelijk dank. Ik noem 
speciaal directeur en collega-historicus Hans Krabbendam, de archivarissen 
Ramses Peters, Jos Kersbergen, Andreas Caspers en collectiespecialist Marieke  
Smulders voor hun royale ondersteuning en de souplesse bij het oplossen van 
kwesties die horen bij een archief dat tot en met de afronding van dit onder-
zoek in bewerking was. 

Anna Terruwe kwam voor mij tot leven in de verhalen van degenen die 
haar persoonlijk hebben gekend. Ik kan hen niet genoeg bedanken voor hun 
bereidheid om mijn vragen te beantwoorden, mij deelgenoot te maken van wat 
zij zich van haar en van hun contact herinnerden, en mij inzage te verlenen 
in relevante stukken uit hun persoonlijke archief. Will Cappetti wist voor mij 
contact te leggen met Isabelle van Lier die mij als Terruwes biograaf de ruimte 
gaf om ook over Anna’s relatie met haar moeder Marie France van Lier-du 
Tillet de Villars-Meyer te schrijven. Voor het onderzoek naar Terruwes an-
dere pleegzus, Phia Vos, kon ik de hulp inroepen van Brigitte Weusten en 
Liesbeth Molenberg, destijds coördinator van het Joods Monument. Dankzij 
Liesbeth kon ik contact leggen met Phia’s broer Louk Vos en haar zus Ma-
delon Meijers-Vos. 

Sue Baars was bereid de meer dan honderdtwintig brieven die haar vader 
Koert ontving van Anna, te laten digitaliseren. De Dr. Anna Terruwestichting 
maakte deze digitalisering financieel mogelijk, die door Catherine Guilbeau 
in het najaar van 2019 is uitgevoerd opdat ik deze brieven voor mijn onderzoek 
kon raadplegen. In de afrondingsfase was uitgever Anja van Leusden als al-
tijd de spreekwoordelijke rots in de branding. Eindredacteur Ingrid D. Jacobs 
heeft met grote zorg de eindversie van de tekst gelezen en voor publicatie 
klaargemaakt.

Op locatie zijn, hielp mij om dichterbij Anna te komen en me haar leef-
wereld voor te stellen. Henk de Wit deelde zijn kennis en contacten en bood 
altijd hulp, ook bij het verkennen van Zonneweelde en wat daar tijdens het 
onderzoek nog aan archivalia lag. Van de heer R.G. Vogel kreeg ik een uitge-
breide rondleiding in zijn huis dat meer dan 35 jaar Anna’s Nijmeegse prak-
tijkwoning was geweest. En Wil Faessen reisde mee op de sporen van Anna, 
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van Deurne tot Menton. Hij bleef bovendien meedenken over en ook luisteren 
naar wat ik te pas en te onpas kwijt moest over mijn onderzoek naar Anna. 
Daarvoor kan ik hem niet genoeg bedanken.
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Arendsen Hein, Willy 362-363
Ariëns, H.M.A. 104
Aristoteles 192, 521, 540, 546, 621n129, 

621n140, 634n197, 655n85
Aumann, Jordan Russell 297, 310, 633n121, 

633n157, 646n61, 649n150

B 
Baars, Conrad (Koert) passim
Baars, Michael (Mike) 312-313, 475
Baars, Suzanne (Sue) 312-313, 475-476, 520, 

598
Baeten, Josef 283
Baljon, Henk C. 389, 393
Barnhoorn, J.A.J. 22
Bastiaans, Jan 363, 450, 505, 522, 620n95, 

655n78
Bavel-Korbmacher, Amalia van 139, 142, 

530
Bavel, Jeanne (Sjaan) van 139, 142, 530
Beatrix, prinses 486, 526
Beduwé, P.J. 129
Beekvliet, kleinseminarie 45, 57, 111
Beerenbrouck, Ch.J.M. Ruijs de 211
Bekkers, Marinus 283, 285, 290, 292-294, 

311, 326, 332, 370-372
Benelli, kardinaal Giovanni 396, 419
Benraad, Gerard 357
Berbers, Riek 32, 150-152, 154, 254, 339, 369-

370, 396-397, 399-400, 469-470, 474, 478, 
515-516, 528-529, 535-537

Berg, I. van den 96
Berg, Jan Hendrik van den 522
Berger, Willem 458-459, 621n140
Bijnen, Bert 500, 588
Binnenveld, Hans 126
Binswanger, Ludwig 277, 618n47
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Bisschoppensynode, Rome 405, 418, 420-
422, 437, 647n83, 657n138

Bless, H.J.F.M. 122, 135-138, 174, 203, 208, 
232, 245, 278, 614n79, 625n80

Bloom, Phil 426
Boekel msc, C.W. (Cor) van 373, 640n128
Boellaard, Pim 157, 159
Bok-Mulders, Anja den 557, 559-560
Boomen, Gerard van der 415
Bosch, Mineke 19, 103
Bouman, Leendert 90
Bouwmeesters, Jan 480
Bowlby, John 341, 505, 522
Boytinck osu, mère Aurélie 81
Braceland, Francis 303-304, 306, 447
Brakkenstein, zenuwkliniek 145-148
Breemen, Octavia van 15, 500, 565, 578, 588, 

598-599, 656n100
Breton, Paulette 514, 516
Broeders van Liefde, België 491
Broeders van Liefde, Eindhoven 68, 514, 

659n181
Broeders van Onze-Lieve-Vrouwe van 

Lourdes, Ronse (B) 125
Brokkelkamp, Johanna 123
Brom, Gerard 96
Bruijn, Gerard de 415-418, 428, 464
Brus, Albertine 535-536, 565, 569
Buber, Martin 277, 406, 644n17
Buchheim, Eveline 132
Buijs CssR, Leonardus 202-206, 210, 243-

244, 256, 622n155, 626n128
Bush, George 525-526
Buytendijk, F. J.J. (Frits) 170, 204, 231, 359, 

544, 653n32

C 
Calon, P.J.A. (Piet) 198, 200, 204, 231-232, 

310-311, 313, 359, 503, 544, 565, 621n140, 
621n148, 668n6

Calvariënberg, Maastricht 121
Cappetti, Will 358, 556, 565, 567
Carp, E.A.D.E. (Eugène) 138, 170, 172-176, 

180-182, 194-195, 197-198, 200, 202, 208, 
234, 237, 240, 353, 353, 411, 542, 563, 576-577, 
619n56

Caruso, Igor 277, 620n125
Castel Gandolfo 393, 554
Catharinakerk, Eindhoven 74, 81
Choisy, Maryse 240-241
Chorus, Alfons 201-202, 240, 621n148
Christelijk-Historische Unie 549
Christen-Democratisch Appèl (cda)  486, 

548-549, 586-587
Christian Healing Ministeries 452
Clarissen-Capucinessen 84, 110, 114-115, 

249, 595
Clercx, Jean Louis 46
Club van Rome 434, 449
College van Regenten over de Godshuizen  

125
Collette, Joan 390
Congregatie voor de Clerus 419 
Consulting Center for Clergy and Religious  

440
Contactorgaan Nederlands Christelijke 

werkgevers in de Zorgsector 548
Coolen, Anton 52
Cooper, David 412
Coppens, Joep 587
Coupé, Cyriel Paul 491
Cranenburgh osb, Dom Hein van 538-

540, 551-552, 554-555, 567, 573, 579, 587, 591, 
596, 665n103

Cuijpers, Eduard 82
Cuijpers, familie 154

D 
Dalbiez, Roland 172, 201, 618n48
Damen CssR, Cornelis 203-204, 210, 223, 

243, 281, 283, 622n155
Damman msf, Leo 536
Dammartin Stichting 251-252, 255, 310-311, 

391, 397, 399, 433, 436, 476-478, 490, 516, 
518-519, 537, 652n9, 660n201

Danneels, kardinaal Godfried 496, 512, 
539-540, 543, 554, 568, 596-597

De Bazuin 378, 380, 458
De Doelen, Rotterdam 408, 425, 433
De Gouden Leeuw, Deurne 64
De Graal, gezelschap 107
De Groene Amsterdammer 506-507
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De Maasbode 201, 333, 383
De Nieuwe Linie 378-379, 415-418, 428, 464
De Nieuwe Revu 408
De Telegraaf 532
De Tijd 165, 200, 333, 383
De Volkskrant 306, 329-331, 367, 507
De Winter, textielfirma 167-168
De Zuid-Willemsvaart 87
Deenen, Lambertus 46
Delissen, Henk 557, 569
Dengel, Anna 440, 649n149
Derks, Marjet 18, 105-106
Deursen, H.J. van 213
Deursen, Leen van 46
Diagnostic Statistic Manual of Mental  

Disorders (dsm) 467
Diekstra, René 504-506
Diemel osu, Clothilde 67
Dijkhuis, Jan & Jos 360, 638-639n75
Does de Willebois, dr. A.E.M. van der 486
Doeschate, Hermine ten 107, 195-198, 474, 

653n31, 653n32
Donk, Theo van den 61, 63, 69-71, 73-77, 80
Doodkorte, Albertus 99, 101, 195
Došen, Anton 546
Doyle op, Thomas 447-448
Dr. Anna Terruwe (vzw; België) 469, 490-

492, 521, 566, 568-569
Dr. Anna Terruwe Centrum 492, 565, 

653n41
Dr. Anna Terruwestichting (Nederland)  

469, 487-492, 494-495, 502-506, 508, 511, 
521, 534, 540, 545, 547, 557, 568-569, 586-589, 
591, 593, 657n142, 662n9

Drodze, W. 520
Dullemonds, Jetty 104
Duynstee, Hélène 114, 390, 471
Duynstee, Marie Cécile (Miep) 114, 390, 

471
Duynstee, Theodoor 112
Duynstee CssR, W.J.A.J. (Willem)  

passim

E
Economische Hogeschool Tilburg 111
Egbers, Johanna 167

Eikenburg, internaat 68, 514
Eindhovensch Dagblad 77
Ellerbeck sj, Paul 224, 231, 240, 242, 245, 

334, 598
Endegeest, inrichting 127-128, 132-133, 

612n38, 613n47
Enneking, J.A.M.J. ( Jules) 145, 147, 357
Evangelische Omroep (eo) 426

F 
Felici, Angelo 384-385
Feron, Frans 213-219, 225, 227, 229, 235, 238-

240, 242-245, 247-248, 256, 264, 274, 285-
287, 289-292, 309, 326, 432, 462, 475, 494, 
538, 554, 573, 575, 579, 598, 622n5, 623n21, 
626n116, 631n59

Festen, Theo 571, 583, 591
Fignon, Laurent 515 
Flanagan, J. 440
Florquin, Joos 30-32, 45, 53, 83-84, 121, 127, 

393, 426-431, 566-567, 589
Folia Psychiatrica Neurologica et Neurochirur-

gica Neerlandica 200
Foudraine, Jan 24, 412
Francis, Gavin 28
Frankfurter Buchmesse (1986) 519
Frankl, Victor 315
Freed, Leonard 281
Frequin, Willibrord 425-426
Freud, Sigmund 14, 91, 99, 127, 171-172, 174, 

192-193, 197, 201, 219-220, 227, 233-234, 241, 
275-276, 280, 291, 304-306, 315, 317, 337, 341, 
349-350, 501, 541, 619n56

Futselaar, Ralf 132

G 
Gablentz, Otto von der 519
Galen OCarm, Jan van 257
Galileo Galilei 332, 541
Gardeniers-Berendsen, Til 405, 495, 548-

549, 569, 586-587
Gaudreau CssR, William 256-259
Geerdinck, J.A. 329
Genabeek, Ton van 479, 487-488, 491, 494-

496, 533, 535-536, 547-548, 557, 652
Genabeek-van Kessel, Lies van 533
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Gerritse, T.A.C.M. (Dorus) 306, 485, 493-
494, 496-497, 638n69

Giertych, Wojciech 519-520
Giobbe, Paolo 284-285, 290, 623n25
Goddijn, Walter 396, 664n95
Goldbrunner, Josef 276
Gorbatsjov, Michail 525-526
Goudzwaard, Bob 543, 548-550, 554, 556, 

644n17
Gregorius de Grote, paus 554
grootseminarie Haaren 111, 136
grootseminarie Warmond 511
Grossouw, Willem 213, 370, 388-389, 

643n214
Grote Kerk, Naarden 544-545
Guex, Germaine 337, 348, 343, 347-352, 

618n48, 637n36

H 
Hacking, Ian 188
Hadewijch 517
Halkes, Catharina 17-18
Hanraets, P.H.L (Peter) 488, 645n20, 655n83
Heek, Jan van 482, 654n56
Heek-Töwe, Irmela van 482-485, 518-519, 

569, 654n56
Heerdt, Jos ter 96
Heidegger, Martin 277
Heijst, Annelies van 18
Heilig Officie 202, 207, 209-211, 213, 216-

217, 220-221, 223-225, 227, 243-244, 248, 251, 
255-257, 259, 265-269, 271-274, 280-281, 283, 
290, 292-294, 309, 314, 322, 324, 328, 330-
334, 379, 388, 393 408, 428, 541, 573-575, 591, 
595, 597-598, 668n6, 

Heilige Stoel 164, 261, 272, 278, 395-396, 
455, 458, 629n19

Heiling, Lien 77
Helden, Willem van 159
Hermans sj, J 334
Hermans, Toon 405, 644n11
Het Vrije Volk 426
Hilberdink, Koen 24
Hillen, Willy 107-108
Hippocrates 28, 99, 218, 485
Hirsch Ballin, Ernst 548-549, 586, 588, 598

Hoefnagels, J.P.A. 148
Hoefnagels, Willibrord 593
Hoeve La Salette, Vogelwaarde 536
Hofwijk, J.W. 408-409
Hol, Jacoba 105, 110-111
Holmes, Richard 16
House of Affirmation (vs) 405, 420, 439-

451, 454, 651n216
Huibers, J.P. 259
Huijgen, M.P.A. 123, 128
Huis Bergh, ’s-Heerenberg 482-484, 

 654n56, 654n62
Huisman, Frank 24
Huize Bethlehem, Den Haag 121
Huize Padua, psychiatrische inrichting,  

Boekel 532
Huize Voorburg, psychiatrische inrichting  

121-136, 146-147, 162, 174, 176, 189, 191, 197-
198, 203, 209, 231-232, 234, 357, 612n24, 
612n38, 613n51, 613n55, 613n57, 613n67

Hurk, Bernard van den 213, 217
Hurkmans, Antoon 569
Hutschemaekers, Giel 27, 189, 602n35

I 
Ignatius van Loyola 444
In Bewaring Stelling (ibs) 129
Inter Nos 388
International Charismatic Renewal Service  

452
International Classification of Diseases (icd)  

467

J 
Janssen-van Oijen, A.G. 51
Janssens, G.J.B.A. 121, 123-124, 126-128, 

130-132, 134-135, 138, 162, 191, 197-198
Jaspers, Karl 90, 576, 618n48, 646n46
Jelgersma, Gerbrand 127, 173
Jerusalem, pensionaat van de Ursulinen, la-

ter gymnasium, Venray 59, 195, 474
Johannes Paulus II, paus 506, 508, 520, 539
Johannes xxiii, paus 373-374, 394, 430
Joodse Raad 152
Jong, Johannes de 213, 216
Jung, Carl Gustav 91, 174, 276
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Jurgens, familie 75
Jurgens, Victor 146

K 
Kane, Thomas 440-441, 445-449, 451
Kapteijn, J.M.N. 82
Katholiek Nationaal Bureau voor Geestelij-

ke Gezondheidszorg (knbgg) 234, 379, 
463

Katholieke Actie (ka) 109
Katholieke Centrale Vereniging voor Geeste- 

lijke Volksgezondheid (kcvgv) 230-231, 
245, 278, 379

Katholieke Radio Omroep (kro) 425-426, 
434, 455-456

Katholieke Universiteit Brabant 548
Katholieke Universiteit Leuven 31, 518
Katholieke Vereniging van Bejaarden- 

tehuizen 435
Katholieke Volkspartij (kvp) 363, 405, 484, 

486, 549
Kemme, Bernard J.A. 427-428, 433-434, 

649n134
Kennedy, Virginia Mary (Mary Jean) 295, 

313, 321, 392, 402, 472, 475-476, 523
Kerssemakers, Wiesje 81
Kilsdonk sjKath, Jan van 330, 333, 630n39
Kläsi, Jakob 135
Klijn, Annemieke 88-89, 92
Klompé, Marga 405
Kluijver, J.C. 82
Koenraadt, W.M.J. 213
Kol sj, Alphons van 224
Kolfschoten sj, Constant 210-212, 216-217, 

221, 223-225, 227, 243, 283, 294, 598, 623n40
Koninklijke Harmonie Deurne. 139
Koninklijke Nederlandse Maatschappij ter  

bevordering van de Geneeskunde (knmg)  
88, 143, 485, 487, 527-528

Korbmacher-Schampers, Anna Antonia  
37, 42-43, 54, 142

Korbmacher, Ernst (grootvader van Anna) 
37, 43, 48

Korbmacher, Ernst (oom van Anna) 37, 52
Kortenhorst, C.T. 128, 612n24
Kraepelin, Emil 128, 315-316

Kramer, Aik 589
Kreling op, Piet 195, 197-198, 213, 406
Krevelen, D.A. van 565
Kuiper, P.C. 24, 666n19

L 
L’Osservatore Romano 389, 393
Laing, Ronald 412-413
Lamberts, Jan 484, 487
Laméris, Hiddo 92-94
Langebent, Ad 455-458
Launspach, Thijs 589
Leboyer, Frédérick 497-498
Leede op, Cees de 407
Lemoine, P. J.G.H. (Pierre) 123
Lenshoek, Cornelis 90
Levinas, Emanuel 592, 644n17
Libelle 405, 435, 460-461, 463
Lier, Fred van 339, 365, 532-533
Loeff, J.J. 135-136
Londen, Joop van 540
Loo, Felix van de 213, 216
Loo, Riet van de 81 
Louw-Van Reuth, M. de 82
Lubbers, Ruud 524-526, 586
Lugt, W.M.A.M. van der 241-242, 626n116
Luykx, Paul 17, 97, 643n230

M 
Maartenskliniek, Nijmegen 145, 204, 389
MacNutt, Francis 452
Maeder, Alphonse 182, 618n48
Mahler, Gustav 197
Manders, Joop 106
Mannheimer Kreis 413
Mante, A.W. 496, 498, 517, 656n113
Margriet, prinses 405, 435, 460-465, 

648n125
Mari, Denise M. 590-591
Maria van Magdala 390, 409, 482, 529, 553-

554, 566-567, 645n28, 666n144
Maritain, Jacques 172, 473
Marlet, J.J.C. 543-544, 566, 640n107, 

657n142
Medeiros, Humberto 442-443, 449
Medisch Contact 143-144
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Meerburg, Piet 154
Meisjes Studenten Interacademiale (msi)  

104, 106-109
Mekkes, J.P.A. 550
Melsen, Dries van 96
Menolascino, Frank J. 546
Mère Francia de Linares nds 150, 615n132
Mère Véronique de Jésus occap 85, 114-115, 

117-118, 143, 198-199, 209, 238, 249, 251, 254, 
266, 268, 274-275, 326-327, 390, 398, 573, 581

Mertens, A.Th.L.M. 228
Meulen, Ruud ter 23, 602n33, 618n41
Meyknecht, A.J.P 163
Ministerie van Justitie 167
Ministerie van Onderwijs 72
Ministerie voor Volksgezondheid 540, 

612n46
Minnen, AnneJan van 359
Missiehuis, Deurne 477, 489, 534, 565, 

653n41, 656n100
Missionarissen van Steyl (svd) 477
Moller, H.W.E. 61, 73
Moonen CssR, C. 205-206, 229, 622n168
Moorsel, Paul van 469, 510-513, 520, 

536, 554, 579, 658n166, 658n169, 659n177, 
660n213, 662n9

Mulisch, Harry 405
Mutsaerts, Wilhelmus 203, 205, 213-216, 

227, 240, 244, 247-248, 260, 279, 285, 294, 
332, 626n116

N 
Nationale Federatie voor Geestelijke Volks-

gezondheid (nfgv) 409-410, 415-416
Nationale Tentoonstelling van de Vrouwen-

arbeid 35
Noord-Atlantische Verdragsorganisatie 

(navo) 549
Neboklooster, Nijmegen 205, 471, 596, 

668n6
Nederlands Artsenverbond (nav) 485-486, 

654n70
Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde 92, 

134, 200
Nederlandsche Vereniging voor Psycho- 

analyse (nPaV) 170

Nederlandse Vereniging voor Psycho- 
therapie (nvp) 170-171, 468

Nederlandsche Vereniging voor Psychiatrie 
en Neurologie (nvvpn) 170-171, 661n4

Nederlandse Vereniging voor Pyschiatrie 
(nvvp) 468

Nederlandse Vereniging van Ziekenfonds-
artsen 143

Neumann, Therese 191
Nijmeegs Universiteitsblad 185
Noyons, E.Ch.H.J. 75, 607n57
NRC Handelsblad 408, 532
Nussbaum, Abraham 305

O 
O’Meany, John 306
Odier, Charles 337, 347, 349-352, 618n48
Ons Middelbaar Onderwijs 61
Ooglijdersgasthuis, Utrecht 89
Oosterhuis, Harry 26
Oraison, Marc 241, 379, 626n112
Orsi, Robert 20-21
Ottaviani, Alfredo 333-334, 428, 631n77
Overeem, Emmy van 408, 645n23

P 
Paedologisch Instituut (pi) 163, 201, 204, 

221, 252, 565
Partij van de Arbeid (PvdA) 484
Pastoraal Concilie 394-395, 421, 508, 

664n95
Paulus vi, paus 340, 374-376, 378, 383-385, 

389, 391-396, 401, 409, 419-420, 423, 425, 
441, 452, 508, 553-556, 576, 643n214, 646n65

Peerbooms, Augusta (Gusta) 64-65, 67-68
Peerbooms, Joannes Augustinus 64
Peerbooms-Janssens, Jeanette 64
Philips 71, 407
Pius XI, paus 109
Pius XII, paus 225, 242, 248, 276-277, 283, 

303, 305, 394, 627n148
Plas, Michel van der 434
Plate, W.P. 486
Plato 17, 521, 546
Pluym, J.M.M. van der 330-331
Pluymaeker, Winnie 104
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Poelmann, Agnes J.M.J. 198
Polak, Gerrie 281
Polcino, Anna 440, 445-446, 449, 451
Pollmann-Wardenier, Wilhelmina (Willem)  

359, 499, 564-565, 582, 657n125
Pompe, Willem 96, 112
Prick, Joseph Jules Guillaume (Sjef ) 122, 

145, 147-149, 162-163, 169, 185, 191, 197-198, 
200, 231-232, 302, 311, 313, 347, 353, 359, 386, 
389, 405, 411, 433, 435, 471, 503, 544, 562, 565, 
615n124, 621n140, 633n125, 668n6

Prick, Mathé 148-149
Prick-Hoefnagels, Jo 148-149, 163,198
Pruijt, Marga 37
Psychiatrisch Centrum Venray 545
Psychiatrisch Centrum Dr. Guislain, Gent  

492
Pulles, Tine 373, 645n37

R 
R.K. Artsenblad 136, 226-229, 300, 624n63, 

624n73
Raad voor de Volksgezondheid 540
Regina Coeli, Vught 195
Reinier van Arkel, inrichting 124, 128
Rennes, Catharina van 77
Reuther, Adriana Wilhelmina 112
Reuther, Anthonie Ernst 112
Righart, Hans 164
Rijksuniversiteit Groningen 82
Rijksuniversiteit Leiden 82, 127, 173, 195, 

201, 353, 511
Rijksuniversiteit Utrecht 84-87, 94-95, 98, 

104, 110, 112, 486, 517, 572, 638n75
Rijksvroedvrouwenschool 36-37, 603n28
Rijnierse, Johanna ( Joop) 510-511, 658n163
RK Handelsschool 61-62, 69-70
RK School voor Maatschappelijk Werk, 

Sittard 108
Rodin, Auguste 429, 569
Roethof, Hein 484, 487
Rogers, Carl R. 306, 360, 638n74
Romein-Verschoor, Annie 462-463, 653n32
Romeinse Curie 333, 389, 419, 452, 578
Rondagh, Ferd 330, 506-509, 636n235, 

658n149, 658n154

Rooms-Katholieke Artsenvereniging 
(rkav) 228

(Rooms)Katholieke Universiteit Nijmegen  
82, 85, 96, 112, 145, 148-149, 195, 204-205, 
218, 248-249, 255, 260, 281, 310, 390, 437, 591, 
615n124, 649n149

Rooy, Piet de 164
Röttgering, Henriëtte 459
Rümke, Han 89-91, 122, 169-171, 173, 411, 

561, 576-577, 582
Ruusbroec, Johannes van 517
Ruygers, Hein 278-280, 630n26, 630n39

S 
Salomons, Annie 86
Sancta Ursula, pensionaat, Eindhoven 58, 

65-68, 80-81
Sante op, Raymundus van 97-99
Sassen, F.R.L. 82, 201, 608n97
Schaik, Ton van 524
Schim van der Loeff, H.J. 22, 192, 203, 

621n153
Schreinemachers, Louis Ph. 123
Schröder, Eleonora 93-94, 101, 198
Schröder, J.J. 65
Servants of the Paraclete 442, 447
Shayne, Bonnie N. 520
Sillevis Smit, W.S. 90
Simonis, Ad 396, 508
Simons, Ed 23
Sinkel, Bernard Hermann Anton 65
Sint Anna, psychiatrische inrichting, Venray  

192, 545
Sint Annaschool, Deurne 47-48
Sint Canisiusziekenhuis, Nijmegen 122, 

144-147, 165, 263, 357, 359, 390, 473, 544, 556, 
614n102

Sint Catharina van Alexandrië 61
Sint Catharinalyceum, Eindhoven 57-65, 

67-68, 71-73, 75-82, 606n18
Sint Joriscollege, Eindhoven 71, 73, 76-77, 

81-82
Sint Joseph, pensionaat, Eindhoven 58, 65
Sint Paulus Abdij, Oosterhout 538
Sisters of Saint Anne (ssa) 443
Smeets, Jan 535
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Snoeck sj, André 219, 231, 624n71
Snoo, Klaas de 119, 608n89
Sociëteit van Jezus 211, 224, 334-335, 598, 

636n247
Socquet, Irene 444
Spijkerman, mevrouw 77
St. John’s Abbey, Collegeville 303
St. John’s University Institute for Mental 

Health 447
Staatsspoorwegen 32-35, 39, 41-42
Stads- en Academisch Ziekenhuis Utrecht  

88-89
Steenkamp, Piet 405
Stichting Academische Klinieken 89
Stichting Philadelphia 544, 663n69
Stock, Michael 305
Stockman, br.dr. René 492
Stokvis, Berthold 173
Stolte, L.A.M. 228
Suenens, Leo 452-453
Szasz, Thomas 412

T 
Televisie Radio Omroep Stichting (tros)  

426
Templeton, sir John 452
Terlouw, Jan 482-483, 654n58
Terruwe-Baars Memorial Institute for Per-

sonalist Psychology 590
Terruwe-Hermers, Christina Alberdina  

32, 44, 251, 253, 397, 604n47
Terruwe-Korbmacher, Catharina Theresia 

Ernestina Huberta (Cato) 34-44, 46, 48-
52, 54-55, 57, 59, 61, 64, 85, 111-112, 117, 139, 141-
142, 150, 152, 154, 168, 196-198, 222, 251-252, 
254, 281-282, 339, 366-370, 396-399, 530, 534, 
536, 568, 580, 595, 603n17, 603n24, 603n28

Terruwe, Johannes (grootvader van Anna)  
43, 251, 253

Terruwe, Johannes ( Jo jr.; broer van Anna)  
32, 35, 43-46, 48, 52, 54-55, 57, 59-60, 111, 
122-123, 139-143, 150-153, 155-159, 167-169, 
196-198, 221-222, 251-254, 281, 365-369, 388, 
390-391, 395, 397, 399, 451, 453, 472, 513-517, 
529-534, 537, 569, 580-581, 594-595, 618n32, 
659n181, 660n213, 662n7, 662n9, 667n45

Terruwe, Johannes Theodorus ( Jo sr.; vader 
van Anna) 32, 34-35, 39-44, 46, 48, 52, 
54-55, 57, 59, 111-112, 139, 142-143, 150, 152, 
154, 156, 162, 167-168, 196-198, 222, 250-
251, 254, 397, 581, 603n39, 604n47
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