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Bartolomé_de_las_Casas.indd   6Bartolomé_de_las_Casas.indd   6 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



Abreviaturas bibliográficas

CDI: Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, 
conquista 1864-84
HI: Historia de Indias de Bartolomé de las Casas
IJ: “Instrucciones dadas a los PP. de la Orden de San Jerónimo para 
la reformación y gobierno de las Indias”, 3 de septiembre de 1516
MGI: “Memorial acerca del gobierno de los indios” de 1517, atri-
buido a Reginaldo Montesinos y Bartolomé de las Casas
MR: “Memorial de remedios para las Indias” de 1516, Bartolomé 
de las Casas
MRII: “Memorial de remedios para las Indias” de 1518, Bartolo-
mé de las Casas
MTF: “Memorial de remedios para Tierra Firme” de 1519, Barto-
lomé de las Casas 
RR: “Representación hecha al rey [i.e., a los regentes Cisneros y 
Adriano] por el clérigo Bartolomé de las Casas, en que manifiesta 
los agravios que sufren los indios” de 1516 (“Representación a los 
regentes Cisneros y Adriano” también conocida como “Memorial 
de los agravios y sinrazones”)
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Biopolítica colonial

Desde antes de tomar la primera bocanada de aire, la muer-
te y la enfermedad transitan por nuestras venas; nadie nos puede 
sustraer de su sino, que a todos nos alcanza íntimamente y que 
nos constituye como seres enfrentados a la degradación y al fin. 
Trabajamos, amamos, escribimos y pensamos en declive y frente 
a la muerte, como quien arroja “piedrecillas al cielo”, en una terca 
afirmación vital. Pero la vida y la muerte, la salud y la enfermedad 
tienen otra dimensión, abstracta y política, en la que no hay sujetos 
ni nadie propiamente dicho; en la que ningún individuo vive ni 
muere su vida ni su muerte; en la que nadie enferma ni sana. Se trata 
de un plano abstracto, y que no por ello tiene menos incidencia en 
el mundo; un plano en el que las pérdidas y ganancias de la salud 
y la enfermedad, de la vida y la muerte no se predican de sujetos, 
sino de sistemas.

La vida y la salud de la población son, en la modernidad, pre-
ocupaciones políticas, asuntos de Estado. La vida es objeto de la 
economía política y por lo tanto, campo de intervenciones, cálcu-
los, mediciones y gestiones gubernativas. Incluso cuando el Estado 
abandona ciertas poblaciones en manos de la enfermedad y de la 
muerte, lo hace como resultado de un cálculo de rentabilidades, gas-
tos y pérdidas. Y es que de la vida y la salud de la población depende 
el trabajo y la producción y, en últimas, hasta el Estado mismo. 

En su lección del 17 de marzo de 1976, Michel Foucault se 
refirió a esta injerencia moderna del Estado en la vida como “una 
toma de poder sobre el hombre en tanto ser viviente” y “una suer-
te de estatalización de lo biológico” en las cuales emerge el poder 
político de “hacer vivir” (“Del poder de soberanía” 193, 194). Y 
en Historia de la sexualidad 1. La voluntad del saber, reitera que 
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la biopolítica operaría como una tecnología de gobierno inclusiva 
de la vida que la convierte en campo de acción política: “Habría 
que hablar de ‘biopolítica’ [precisamente] para designar lo que hace 
entrar a la vida y sus mecanismos en el dominio de los cálculos 
explícitos [de gobierno] y convierte al poder-saber en un agente de 
transformación de la vida humana” (1: 133; énfasis nuestro).1

Hoy el Estado neoliberal abandona el cuidado de la vida y avan-
za la concepción de la salud como un asunto de la esfera privada 
y como otro modo de producir rentabilidad y ganancias; la salud 
se convierte de este modo en una inversión privada, un bien en el  
mercado, y deja de ser considerada como un servicio público o un 
derecho humano. En otras palabras, el Estado hoy responde cínica-
mente al reclamo lascasiano de que el soberano se ocupe de la salud 
y de la vida, expresando su desinterés político/público y abando-
nando ambas al interés privado.

La emergencia de la biopolítica se asocia normalmente a los si-
glos xviii y xix, a la Ilustración, a la consolidación del capitalismo 
industrial y al imperativo económico de la reproducción del trabajo. 
Sin embargo, la razón biopolítica asoma ya en los albores coloniales 
de la modernidad en el siglo xvi y es inseparable de un humanita-
rismo cristiano que, en la coyuntura de la expansión colonial y en 
aras de la salud del reino, imaginó campos de vida en medio del 
imperio de la muerte. 

Creemos que la Conquista no fue simplemente un movimien-
to expansivo de reterritorialización que puso bajo la soberanía de 
la Corona española vastas tierras y numerosos pueblos, sino sobre 
todo una masiva instrumentalización de la vida de los otros. Los 
análisis biopolíticos —de corte eurocéntrico— generalmente han 
ignorado las experiencias específicas de dominación y gobierno co-
lonial de la vida que siguieron al “descubrimiento” de América, 
cuando numerosísimos grupos humanos fueron subyugados, vistos 
y gobernados como rebaños humanos, sometidos a procesos de con-
versión, trasladados de una zona a otra, de un continente a otro, de 
una isla a otra, racializados, reducidos y confinados para su mejor 
gobierno y explotación, y sus vidas fueron consideradas en cálculos 

1  A menos que se indique lo contrario, todos los énfasis en las citas son nues-
tros (cursivas).
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demográficos, políticos y económicos. Para la administración de 
estas heterogéneas poblaciones se desplegaron diversos modelos de 
gubernamentalidad e ingentes formas de evaluación, medida, admi-
nistración y control militar, laboral, religioso y jurídico. Entre estos 
despliegues para el manejo de la vida podemos mencionar el re-
partimiento en encomienda, la mita, la hacienda, el ingenio, la mi-
sión, las reducciones y pueblos de indios, y otras muchas formas de 
organización, regulación, explotación y gobierno de la vida. Estos 
diseños no fueron precursores de la biopolítica, sino plenamente 
biopolíticos. Dicho de otra manera, mediante diferentes diseños de 
gestión y gobierno de la población indígena y africana y de la ex-
plotación de sus cuerpos, el colonialismo en América constituyó el 
primer y, tal vez, el mayor despliegue biopolítico de la modernidad. 

Este libro trata de los comienzos de la conquista y coloniza-
ción de las Indias,2 de la emergencia del pensamiento biopolítico 
colonial y de una serie de proyectos tempranos de Bartolomé de 
las Casas, uno de los más importantes historiadores, escritores y 
pensadores del siglo xvi. Debemos advertir que el Las Casas al 
que nos referimos aquí no era aún el fraile ni el pensador erasmista 
de De unico vocationis modo, ni el teólogo polemista del debate de 
Valladolid, ni el advocatus de la Brevísima relación de la destruc-
ción de las Indias (1552), ni tampoco el sesudo autor de los ocho 
Tratados. Es un Las Casas tempranísimo que quiere modificar la 
historia en marcha, confiado en el poder del discurso, en la justicia 
de Dios en la tierra y en la inteligencia del poder, sin la perspectiva 
ni el lúcido desencanto que leemos en su monumental Historia de 
las Indias. Este es un Las Casas que acababa de dejar su encomien-
da y que aspiraba a educar al príncipe y reformar el más violento 
y mortífero colonialismo proponiendo alternativas a los procesos 
de instrumentalización y agotamiento de la vida que marcaron las 
primeras tres décadas de la conquista y colonización española de 
las Indias. 

2  Desde comienzos del siglo xvi, las Indias son entendidas como una serie de 
islas y territorios sobre los cuales se había extendido a la fuerza la soberanía de la 
Corona española, e incluían las Antillas Mayores y parte de la costa atlántica de 
Tierra Firme. El dominio ultramarino tiene su primer centro en La Española y 
de allí alcanza otras islas y varios territorios y pueblos del continente (las costas de 
Panamá, Colombia y Venezuela; y luego, Yucatán y México).
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1. ¿Bio-qué?

Biopolítica es un término cuya extrañeza y dificultades no se han 
resuelto aún después de más de cinco décadas de circulación aca-
démica, luego de que Michel Foucault lo propusiera a mediados de 
los setenta;3 primero, al hablar del nacimiento de la medicina social 
(contrapuesta a la medicina individual); luego, del modelo jurídico 
del poder soberano punitivo al cual se contrapondría el biopolíti-
co; y más tarde, al volver sobre las formas no individualizantes ni 
disciplinarias en las que el poder se relaciona con la vida.4 Hemos 
escogido una aproximación foucaultiana por su referencialidad his-
tórica (que discutimos, pero que encontramos enriquecedora); por 
su lucidez filosófica (que intenta pensar el poder sobre la vida en 
sus dimensiones individualizantes-concretas y globales-abstractas), 
y porque su conceptualización de la biopolítica es inseparable de 
la modernidad (que nosotros leemos como modernidad colonial). 
Foucault pudo haber llamado a esta intersección conceptual algo 
así como “políticas globales sobre la vida” o “intervenciones guber-
nativas de lo biológico-social”; sintagmas que, aunque ciertamente 
menos sintéticos, expresan el tema central de la biopolítica foucaul-
tiana: las mediciones, cálculos y gestiones gubernativas de la vida de 
la población, en cuanto factor fundamental de la economía política. 

Parte de las dificultades del giro biopolítico resultan del hecho 
de que el término combina dos conceptos muy complejos —vida 

3  Foucault no fue el primero que usó el neologismo biopolítica; Roberto Espo-
sito rastreó algunas de esas ocurrencias, relativamente disímiles que, sin embargo, nos 
parece que no iluminan el poder gubernativo de “hacer vivir y dejar morir”. Según 
Esposito, el término biopolítica fue acuñado por el sueco Rudolf Kjellén (1916) y 
usado por varios ensayistas alemanes como Karl Binding (1920), Eberhard Dennert 
(1922) y Eduard Hahn (1926), quienes propusieron una visión organicista y vitalista 
del Estado que más tarde fue empleada por el nacionalsocialismo alemán (Bíos 27-
28). Esposito también rastrea el uso del término en Aron Starobinsky (1960) —quien 
sostiene que “la biopolítica es un intento de explicar la historia de la civilización sobre 
la base de las leyes de la vida celular y de la vida biológica más elemental”— y en un 
grupo de politólogos norteamericanos de los setenta y ochenta que insisten que la 
naturaleza es el “parámetro privilegiado de la determinación política” (35-40). 

4  Nos referimos a “El nacimiento de la medicina social” (1974), “Del poder 
de soberanía al poder sobre la vida” (en Il faut défendre la société, 1976) y “Derecho 
de muerte y poder sobre la vida” (en Historia de la sexualidad 1. La voluntad de 
saber, 1976).

Bartolomé_de_las_Casas.indd   20Bartolomé_de_las_Casas.indd   20 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



Biopolítica colonial 21

y política— que son objeto de diversos campos del saber (desde 
la filosofía, la teología, la economía y el derecho hasta la biología, 
la antropología, la sociología y la medicina). Además, las nociones 
de la vida biológica son múltiples y no coincidentes, y la de políti-
ca ofrece aún mayor heterogeneidad semántica. Foucault indicaba, 
respecto de lo primero, que “la noción de vida no es un concepto 
científico, sino un indicador epistemológico que permite la clasifi-
cación y la diferenciación; sus funciones ejercen un efecto sobre las 
discusiones científicas, pero no sobre su objeto” (en Esposito, Bíos 
50). La vida de la biopolítica parecería por momentos un fenóme-
no independiente sobre el cual se volcaría el poder político, lo cual 
es equivocado. Debe resistirse la división esencialista entre vida y 
política.5 Para Foucault —como observa Roberto Esposito— vida 
y política están ya en una relación dialéctica que no admite que 
un término determine al otro; la vida y la política son dos ámbitos 
que no se pueden pensar por separado, ya que están completamen-
te entrelazados: “La vida en cuanto tal no pertenece ni al orden 
de la naturaleza ni al de la historia —no se la puede ontologizar 
simplemente, ni historizar por entero—, sino que se inscribe en el 
margen móvil de su cruce y de su tensión” (Bíos 25, 50-54). Según 
Giorgio Agamben —quien distingue entre bios (vida calificada po-
líticamente) y z�̄ē (simple vida biológica)—, cuando la filosofía o el 
pensamiento se ocupan de la vida, esta es ya una vida en relación 
con el poder, con la ley y con la polis; en otras palabras, cuando 
mentamos la biopolítica no hablamos de un fenómeno propiamente 
moderno sino tan antiguo como las sociedades humanas.6 

5  Matías Saidel, siguiendo a Esposito, indica que “la vida no puede conside-
rarse un sustrato natural de la acción humana”, sino “una producción histórica” pro-
ducto cambiante de los “aparatos de poder y conocimiento que abarcan prácticas 
y discursos”, si bien “la decisión política sobre qué vida debe ser protegida y cuál 
debe ser cegada siempre ha estado en juego en todas las sociedades” (“Biopolitics” 
111-12; traducción nuestra). En el mismo sentido, véase Ignacio Mendiola (7-29). 

6  Según Agamben, “los griegos no tenían un solo término para expresar lo que 
entendemos por ‘vida’. Utilizaban dos que, aunque rastreables a una raíz etimológica 
común, son semántica y morfológicamente diferentes: z�̄ē, que expresaba el mero 
hecho de vivir común a todos los seres vivos (animales, hombres o dioses), y bios, que 
indicaba la forma o modo de vida propio de un individuo o de un grupo […]. En el 
mundo clásico, sin embargo, la vida natural simple está excluida de la polis en el sen-
tido estricto y permanece confinada —como mera vida reproductiva— a la esfera 
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Ahora bien, la distinción entre la vida políticamente calificada 
y la meramente biológica apenas si contribuye al entendimiento de 
la biopolítica foucaultiana, la cual no se ocupa del z�̄ē sino del bios, 
como anota Esposito (Bíos 48-49). Según Foucault:

Si la cuestión del hombre fue planteada —en su especificidad de 
ser viviente y en su especificidad en relación con los seres vivientes—, 
debe buscarse la razón [de la biopolítica] en el nuevo modo de relación 
entre la historia y la vida: en esa doble posición de la vida que la pone 
en el exterior de la historia como su entorno biológico y, a la vez, en el 
interior de la historicidad humana, penetrada por sus técnicas de saber 
y de poder. (Historia de la sexualidad 173-74)

Como bien indican Esposito y Thomas Lemke, la biopolítica no 
es una teoría de la vida como base de la política (política de la vida) 
ni de la vida como objeto de la política (política sobre la vida); en el 
pensamiento propiamente biopolítico —á la Foucault—, política y 
vida están imbricadas histórica y filosóficamente (Esposito, Bíos 48; 
Lemke 4-9). Por un lado, el poder político es siempre poder sobre 
la vida: todas las prácticas políticas de gobierno e insubordinación 
tienen como objetivo una vida calificada políticamente; y por otro, la 
vida se enreda y enfrenta con el poder que intenta regirla y controlar-
la: la vida calificada coacciona el poder, como cuando un fenómeno 
de despoblación pone en juego la supervivencia del Estado y obliga a 
que este se ocupe, intervenga y promueva la natalidad. En otras pala-
bras, la biopolítica opera como un despliegue del poder sobre la vida 
(bios) y también como una irrupción de la vida en la política. Poder y 
vida, vida y poder, están trabados dialécticamente en la biopolítica.

2. Población y trabajo-vivo

Es importante insistir en que “la biopolítica trabaja con la po-
blación. Más precisamente: con la población como problema bioló-

del oikos, ‘hogar’” (Homo Sacer 4; traducción nuestra). Jacques Derrida cuestiona el 
fundamento filológico de esas distinciones supuestamente aristotélicas y se pregunta 
por la distinción, si la hay, entre vida y muerte (The Beast 1: 315-30). Siendo esta 
distinción profundamente indeterminada e indeterminable, y siendo la muerte parte 
de la vida, la distinción entre bios y z�̄ē colapsa por su formulación dicotómica.

Bartolomé_de_las_Casas.indd   22Bartolomé_de_las_Casas.indd   22 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



Biopolítica colonial 23

gico y como problema de poder” (Foucault, “Del poder” 193-96); 
con el desafío de producir una población productiva. La vida de 
la población —y no simplemente la vida— es el campo de inter-
vención gubernativa de la biopolítica; una suerte de equivalente 
global de la noción de sujeto que no debe confundirse con la agru-
pación de estos, ni mucho menos, con la ficción jurídico-política de 
pueblo (Foucault, “La ‘gubernamentalidad’” 212-15; Castro-Gó-
mez, Historia 63).

La población es un concepto clave de la economía política que 
Foucault define de manera un tanto poética como nuevo cuerpo 
político: “múltiple [y] con una cantidad innumerable, si no infinita 
de cabezas” (“Del poder” 198). Tradicionalmente, se considera que 
la emergencia de la categoría de población dentro de la economía po-
lítica ocurre en el siglo xviii, cuando el sistema capitalista sobreim-
puso la noción de productividad al amorfo conjunto social; algo que 
Marx señaló de manera explícita al indicar que “lo real y concreto” 
del análisis económico es la población, y que ella constituye “el su-
puesto efectivo; [… y] la base y el sujeto del acto social de la producción 
en su conjunto” (Introducción general 50). Sin embargo, como Marx 
anotó, la “población es una abstracción” y “una representación caó-
tica del conjunto” que necesita una precisión analítica (50). 

Mientras que el pueblo es un concepto que remite al sujeto co-
lectivo de la soberanía política de las democracias occidentales (el 
sucesor del monarca después de las revoluciones liberales), la po-
blación es un concepto difuso que funciona tanto en la economía 
política —en donde se identifica con la riqueza del Estado moder-
no— como en la demografía —donde corresponde a un cálculo 
cuantitativo de la vida humana resultado de una proyección estadís-
tica de ciertos muestreos (Spiegelman 330-51)—. La población es 
una cuenta compleja y calificada de la vida humana en un territorio 
y un tiempo determinado y referida a procesos productivos globales. 

Aunque se dice que la moderna categoría económico-política de 
la población surge en el siglo xviii,7 existen teorizaciones políticas  

7  Según Francisco Vásquez García, en el siglo xviii, con las reformas borbó-
nicas, la población llegó a considerarse una de las más importantes riquezas que el 
soberano debía administrar y mejorar: los súbditos debían ser no solo numerosos, 
sino también útiles, por lo que correspondía al Estado diseñar e implementar una 
serie de medidas biopolíticas respecto de asuntos como la inmigración, la vagancia, 
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de la población anteriores, como la de Jean Bodin (1530-1596), 
para quien la multitud de hombres es la mayor riqueza y poder del 
reino. René Gonnard ha estudiado y rastreado diversos conceptos 
políticos y económicos de la población desde el siglo xv y ha mos-
trado cómo paulatinamente una noción valorada desde la religión 
se fue politizando y convirtiendo en objeto de reflexiones sobre la 
soberanía, el Estado y el gobierno. Sabemos que el mercantilismo 
ya “adopta una actitud […] altamente favorable a una población nu-
merosa, ya no por motivos tomados de argumentos, de textos o de 
concepciones religiosas, sino por razones económicas” (Gonnard 
77). Las Casas es un pensador temprano del mercantilismo, teoría 
para la cual la población empieza a ser un factor cuantitativo de la 
economía: a mayor población, mayor producción y riqueza. 

El poder pastoral, según Foucault, antecede e informa al biopo-
der; esto es, al moderno gobierno de la población (biopolítica y 
gubernamentalidad) y de los sujetos (anatomopolítica y disciplina).8 
El gobierno del pastor sobre los hombres implica dirigir y cuidar 
al rebaño y a cada una de sus ovejas; regir a la multiplicidad y al 
individuo: Omnes et singulatim (Seguridad 150-57). Más adelante, 
nos referiremos al gobierno disciplinario del individuo en relación 
con el gobierno biopolítico de la población. Por el momento, baste 
aclarar que en la biopolítica, gobernar “significa administrar ade-

la salud pública, la pobreza, la criminalidad y especialmente el trabajo, todo lo 
cual permitiría el fomento de la agricultura y la industria y aumentaría la riqueza 
material del reino (133-55). La consideración “de la población como una instancia 
inmanente al Estado fue una constante de las políticas y del pensamiento español 
en el curso de los siglos xvii y xviii, desde los arbitristas del período barroco hasta 
los reformadores ilustrados” (135). Entre estos últimos son notables en España los  
tratados de Bernardo Ward (1761) y Pedro Rodríguez Campomanes (1774) (Jáu-
regui y Solodkow, “Biopolítica colonial” 140-68). 

8  Para Foucault, el poder pastoral, de origen hebreo, fue desarrollado e ins-
titucionalizado por el cristianismo entre el siglo iii y el xvi: “en el cristianismo el 
pastorado produjo todo un arte de conducir, dirigir, encauzar, guiar, llevar de la 
mano, manipular a los hombres, un arte de seguirlos y moverlos […], un arte cuya 
función es tomarlos a cargo colectiva e individualmente […] en cada momento de 
su existencia. […]. Ninguna civilización, ninguna sociedad fue más pastoral que las 
sociedades cristianas desde el final del mundo antiguo hasta el nacimiento del mun-
do moderno”. El poder pastoral sería el trasfondo histórico y el origen de la guber-
namentalidad moderna “cuya aparición en la política marca, a fines del siglo xvi 
y durante los siglos xvii y xviii, el umbral del Estado moderno” (Seguridad 193).
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cuadamente las riquezas, el territorio y, sobre todo, las poblaciones. 
Ya no se trata de un modelo jurídico, sino de un modelo económico. 
[…] La población es un conjunto de procesos (no de personas), y el 
‘arte de gobernar’ debe conocer estos procesos a fondo con el fin de 
generar técnicas específicas que permitan gobernarlos” (Santiago 
Castro-Gómez, Historia 47, 63). Las áreas de intervención guber-
nativa de la vida de la población son: la simple demografía o cuenta 
(ascendente o descendente); la atención de las necesidades básicas 
de sostenimiento de la vida, como la alimentación; el área de la sa-
lud (conducente a la habilidad laboral); y la regulación del trabajo 
(127-30). Uno de los aspectos más interesantes de las propuestas 
de Las Casas es la aparición de la categoría económica de población 
o, más exactamente, de despoblación. Las Casas no usa el vocablo 
población, sino palabras como gente e indios, aunque se refiere clara-
mente a la vida indígena en su forma global y como categoría eco-
nómica. El clérigo hablará de islas “despobladas” refiriéndose a la 
extinción de la vida en su dimensión colectiva; situación frente a la 
cual propone una biopolítica para la población indígena. El pensa-
miento biopolítico lascasiano se ocupará de la cuenta demográfica 
(la despoblación), de la intervención de las condiciones mínimas de 
la vida —como la alimentación y el descanso—, de la salud y de la 
regulación del trabajo en el marco del proceso productivo.

La población de la biopolítica es un problema “económico y 
político”, una categoría compleja del proceso productivo: “pobla-
ción-riqueza” y “población-mano de obra”; el campo de acción de 
la biopolítica es entonces definido por mediciones de fenómenos 
globales referidos a la vida de la población como la natalidad, la 
mortalidad, la longevidad, la salubridad y la productividad (Histo-
ria de la sexualidad 35; “Del poder” 196). Esto quiere decir que 
la vida que la biopolítica mide y gestiona es una vida en la que lo 
singular se indiferencia; en la que importa no el hambre o el do-
lor de un niño, por ejemplo, sino la nutrición infantil. Asimismo, 
la muerte de la biopolítica no es la muerte de una mujer o de un 
hombre con historias, afectos y sueños, sino un fenómeno demográ-
fico; un factor que se expresa en una línea de datos de una gráfica; 
una línea que no representa nunca la muerte de alguien, sino la 
muerte como fenómeno: la mortandad, una disrupción económica 
o política relacionada con variaciones en la capacidad productiva o 
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de consumo de una población. Estos cálculos fríos e impersonales 
son sin embargo fundamentales para lograr cierta efectividad en el 
cuidado de la vida y alcanzar objetivos como el sostenimiento o el 
control demográfico, la alimentación y la salud de la población.

El imperativo biopolítico es siempre en última instancia económi-
co. La biopolítica solo tiene sentido en la medida en que el Estado 
se empieza a ocupar del orden y desorden económico de la repú-
blica y necesita intervenir el objeto difuso y caótico de la vida de la 
población para que sus desórdenes no afecten la productividad, las 
rentas y el poder mismo del Estado. Repetimos: esa vida objeto de 
la biopolítica no es la vida de nadie, ni de un conjunto de sujetos 
por numeroso que sea, sino una vida abstraída de cualquier indivi-
dualidad; un factor visible y medible, como cuando se habla de la 
vida en un caldo de cultivo en el que se observa mide y controla la 
temperatura, la ebullición, la emisión de gases, la producción de al-
cohol y otros fenómenos no atribuibles a un “sujeto” bacterial, sino 
a la vida que sucede en la placa de cultivo. Los censos y cuentas de 
indios en el Caribe insular y Tierra Firme de las primeras tres déca-
das del siglo xvi precisamente buscan identificar, delimitar y medir 
un objeto global (la vida indígena, la fuerza laboral) para que deje 
de ser un objeto difuso y caótico y se convierta en área conocida 
y objeto de gestión y políticas de gobierno.9 La categoría de indio 
en términos biopolíticos carece de identidad; es un objeto fungible 
que nombra la “fuerza productiva de energía-trabajo de la unidad 
económica” (Helmer, Cantuta 77). El Estado se interesa en ese ob-
jeto cuando identifica, desde la economía política, el desorden que 
implican fenómenos como la mortalidad o la enfermedad y decide 
intervenir para cultivar, preservar, reproducir y habilitar esa vida.10

9  Censos, cuestionarios, informaciones, reportes y pareceres producen poco 
a poco el objeto de intervención; sea este: la población indígena repartible, como 
en las cuentas de Diego Colón y Miguel de Pasamonte (1508-1510) y Rodrigo 
de Alburquerque (1514) (cap. I §4 y §6; III §1); las poblaciones objeto de guerra, 
desplazamiento y esclavitud, como en la Real Cédula de 1503, el Requerimiento 
(1512), la pesquisa de Rodrigo de Figueroa (1519), etc.; las poblaciones capaces de 
vivir “en policía” determinadas por el interrogatorio de los jerónimos (1517); o 
la vida frágil objeto de protección —niñez, maternidad, enfermedad— como en las 
Leyes de Burgos (1512-1513) y los memoriales de Las Casas (1516-1519).

10  Como señala Castro-Gómez, “[g]obernar significa administrar adecuada-
mente las riquezas, el territorio y, sobre todo, las poblaciones. Ya no se trata de 
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Recapitulando, la biopolítica puede pensarse como una gestión 
múltiple sobre la población en cuanto que problema económico: 
mano de obra, longitud de la vida, alimentación del trabajador, 
capacidad de resistencia energética de los cuerpos asociada a la 
rentabilidad de los procesos de producción, tasas de natalidad y 
mortalidad, etc.

La biopolítica tiene, como objetivo principal, la gestión y go-
bierno de ese cuerpo social en función de los intereses y las necesi-
dades del capital. De hecho, el capitalismo “no pudo afirmarse sino 
al precio de la inserción controlada de los cuerpos en el aparato de 
producción, y mediante un ajuste de los fenómenos de población a 
los procesos económicos” (Historia de la sexualidad 170).11 Pao-
lo Virno retoma esta identificación entre vida y trabajo y sostiene 
que la biopolítica aparece precisamente cuando el sistema de pro-
ducción capitalista tiene la necesidad de apropiarse de la mano de 
obra; esto es, de convertir al conjunto de la población en una masa 
de trabajadores con capacidad de producir y reproducir el capital 
(271-73). Según Enrique Dussel, esto ocurre siglos antes de la Re-
volución Industrial, cuando se organiza el mundo colonial con base 
en “el usufructo de la vida” (178). El objetivo de la biopolítica es la 
generación de más vida productiva y aprovechable. Como señaló el 
consejero real y ministro de la Real Junta de Comercio y Moneda 
de España, Bernardo Ward, en su tratado de 1761, “la población 
se aumenta de diferentes modos físicos y políticos: se aumenta fí-
sicamente cuando se acrece el número de individuos: se aumenta 
políticamente cuando de un hombre, que no trabaja, ni da utilidad 
alguna a la república, se hace un vasallo útil” (58). La biopolítica 
sería fundamentalmente la política sobre la fuerza de trabajo, la 
vida productiva y la reproducción de los cuerpos, los músculos y  

un modelo jurídico, sino de un modelo económico” (Historia 47). Matías Saidel 
nota la especificidad biopolítica de este modelo económico: “el biopoder buscará 
acrecentar fuerzas y riquezas. Ya no es la posesión de un gran territorio lo que 
signa el poder del soberano, sino el crecimiento de la población y de su producción” 
(“Lecturas” 90).

11  El objetivo “de toda biopolítica es la producción de un cuerpo social que 
deber ser gestionado y organizado en función del capital […]. Si toda biopolítica se 
encuentra ligada indefectiblemente al capitalismo es porque éste siempre ha nece-
sitado una masa poblacional lista para ser formada como fuerza de trabajo” (Daniel 
Díaz, “Raza, pueblo y pobres” 43).
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la prole objeto de explotación. Creemos que Foucault y Virno tie-
nen razón respecto al hecho de que el interés político por la vida de 
la población está vinculado a la formación del capitalismo, pero no 
a su fase industrial como piensan ellos, sino a una previa: el período 
de violenta acumulación originaria. 

Es posible afirmar que el marxismo es una reflexión económica 
sobre la vida, el hacer vivir, el hacer trabajar y el reproducir la 
fuerza de trabajo. Recordemos que Karl Marx identifica la vida con 
la vida productiva y la vida explotada, y que para él el capital es 
vida muerta acumulada que necesita y consume trabajo vivo como 
un vampiro.12 El “vampiro no se desprenderá ‘mientras quede por 
explotar un músculo, un tendón, una gota de sangre’” (Capital 416; 
traducción nuestra). Su interés no es, sin embargo, necesariamente 
la extinción de la vida, y de hecho en ocasiones procede a su conser-
vación biopolítica: como el vampiro, el capital no puede extenuar 
totalmente los cuerpos que consume y debe imponerse un ritmo e 
intensidad que permita su reproducción. El trabajo-vivo consumido 
da vida al capital-muerto que quiere perpetuarse: “perpetuas” dirá 
Las Casas sobre las rentas del rey si se reproduce la población; “a 
perpetuidad” reclamarán los encomenderos su “derecho” al trabajo 
de los indios encomendados. Para la continuidad de la explotación, 
la vida debe reproducirse mediante el descanso, la comida, la salud 
y el sexo, cuatro de las grandes preocupaciones de la biopolítica y 
ejes del proyecto lascasiano. Las excepciones a esta lógica de hacer 
vivir resultan de cálculos a corto plazo en los que la vida es tan 
abundante y tan barata que permite su gasto extintivo, o en cálcu-
los en los que el gasto de cuidar a los trabajadores es superior a la 
ganancia. En ambos casos el valor o devalúo de la vida depende del 
desarrollo e intensidad de las relaciones de producción capitalista. 
Uno de estos cálculos inmediatistas y extintivos corresponde a la 
mencionada acumulación originaria, que Marx definió en una de 

12  “El capital tiene un solo impulso vital, el impulso de valorizarse, de crear 
plusvalor, de absorber, con su parte constante, los medios de producción, la mayor 
masa posible de plustrabajo. El capital es trabajo muerto que solo se reanima, a la 
manera de un vampiro, al chupar trabajo vivo, y que vive tanto más cuanto más 
trabajo vivo chupa. El tiempo durante el cual trabaja el obrero es el tiempo durante 
el cual el capitalista consume la fuerza de trabajo que ha de adquirir” (Marx, Capital 
342; traducción nuestra).
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sus escasas referencias a la Conquista. Marx señalaba que en Amé-
rica —así como en África y la India— se dieron violentos procesos 
de acumulación originaria; esto es, de expropiación de los medios 
de producción y de sujeción de trabajadores libres: 

El descubrimiento de oro y plata en América, el exterminio, es-
clavización y sepultamiento de la población indígena en las minas, el 
comienzo de la conquista y el saqueo de la India, la conversión del con-
tinente africano en coto de caza de negros esclavos: son todos hechos 
que señalan los albores de la producción capitalista. Estos procesos 
“idílicos” representan los momentos fundamentales de la era de la acu-
mulación originaria. (Capital: 915; traducción nuestra)

Obviamente, para Marx, la acumulación es todo menos idílica 
y corresponde “en la historia real a [… violentos procesos de] con-
quista, esclavitud, robo, asesinato y, en fin, [al despliegue bruto de] 
la fuerza” (874) que hace de hombres libres trabajadores desposeí-
dos y explotables, vida fungible y gastable según su disponibilidad 
y costo, como en efecto sucedió durante el ciclo del oro en La Espa-
ñola. Esta acumulación colonial es, estrictamente hablando, ante-
rior a la acumulación capitalista y su condición de posibilidad; una 
suerte de “punto de partida” o el pecado original de la economía 
política moderna. Desafortunadamente para la población indígena, 
la primera forma de expansión colonial de Europa en el Nuevo 
Mundo fue extractiva y correspondió a un proceso de acumulación 
originaria: la vida indígena fue apropiada y gastada hasta su virtual 
consumición (cap. I §1-4).13 

Las críticas de los dominicos fray Pedro de Córdoba, Antón 
Montesinos, Bartolomé de las Casas y otros a las formas de explo-
tación extintivas de la vida, como el repartimiento y la encomienda, 

13  La “acumulación originaria juega en la economía aproximadamente el mis-
mo rol que el pecado original en la teleología” (Capital: 873; traducción nuestra). 
Lo que Marx llamó “acumulación originaria” al hablar del desarrollo capitalista de 
la modernidad europea tiene su génesis en la conquista de América y en la inmensa 
extracción y transferencia de riquezas producidas por trabajadores en condiciones 
de servidumbre y esclavitud a los que había que alimentar, trasladar, evangelizar 
y, eventualmente, curar o abandonar a su suerte, enfermedad y agotamiento. Esta 
acumulación corresponde a un momento de extremo abaratamiento de la vida y al 
encarecimiento relativo de los cuidados de la misma. Esta circunstancia da paso a 
un proceso extractivo que consume la vida.
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precisamente identifican la riqueza colonial con los cuerpos y cadá-
veres de quienes la producían. 

La carta de denuncia de los dominicos a Carlos V del 4 de di-
ciembre de 1519 había llamado a los encomenderos “carniceros con 
el manso” y a las expediciones esclavistas en el Caribe “carnycerías”, e 
identificado la opulencia y las mercancías con los cuerpos cuya explo-
tación producía la riqueza: la “seda pensamos que si fuese bien espry-
mida, sangre de los yndios manaría porque todos los gastos e escesos 
muy superfluos que acá se facen, todos le salen a estos miserables in-
dios de las entrañas”. (Jáuregui, Canibalia 164-65)

Desde La Española, los dominicos elevaron protestas contra el 
modelo lupino que hacía de los indios un hato para la carnicería de 
la acumulación originaria colonial y consumía como lobo la vida 
del rebaño indígena.14 El lenguaje humanitario de esas protestas 
estaba entreverado con una serie de argumentos políticos y eco-
nómicos en favor de la vida indígena y en contra de la devastación 
de los pueblos conquistados, sometidos y explotados. Finalmente, 
las críticas a ese tipo de acumulación extintiva o lupina de la vida 
darán paso a otra acumulación —imaginada por Las Casas a co-
mienzos del siglo xvi— que al menos en teoría permitiría, e incluso 
promovería, la reproducción de la vida; una acumulación morige-
rada por la emergencia de una biopolítica colonial. El norte de esa 
biopolítica, sin embargo, siempre fue asegurar la continuidad de los 
procesos de dominio y explotación laboral. 

3. Disciplina, soberanía y gubernamentalidad 

Antes de, y simultáneamente a, la conceptualización de la 
biopolítica, Foucault planteó una serie de reflexiones históricas y 
teóricas sobre la disciplina y los mecanismos de vigilancia y casti-
go que desde instituciones como la familia, la escuela, el hospital, 

14  Pensemos en los recurrentes tropos lascasianos de los “lobos e tigres y leones 
crudelísimos de muchos días hambrientos” (Brevísima 14; De unico 190-95, 429, 
véase también 190-95). Hablando de la conquista de Venezuela dice: “Entraron […] 
más irracional e furiosamente que crudelísimos tigres y que rabiosos lobos y leones” 
(Brevísima 117); “Dan los tigres y leones en las ovejas mansas” (Brevísima 148), etc.
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la cárcel y el Estado, producen el control individual y social y, lo 
que es más importante, el autocontrol, el autodisciplinamiento y, 
en fin, la constitución de sujetos (Vigilar y castigar). Estos meca-
nismos fueron llamados por Foucault anatomopolíticos, por tratarse 
de políticas y tecnologías sobre el cuerpo (de allí, lo anatómico). La 
anatomopolítica está referida al gobierno del sujeto (al gobierno de 
sí) y a su individualización: el alumno frente a la escuela y el maes-
tro, el reo frente al sistema judicial y penitenciario, el loco ante 
la institución psiquiátrica, el sujeto frente al soberano que puede 
cortarle la cabeza (hacerlo morir) o simplemente ignorarlo (dejarlo 
vivir); y, en últimas, el sujeto frente a un poder interiorizado que es 
lo que hace a un sujeto disciplinado. Foucault definió la biopolítica 
en contraste, pero articulada con, la disciplina:

[E]n los siglos xvii y xviii […] se ven aparecer técnicas de poder 
centradas especialmente […] en el cuerpo individual. Se trata de […] 
todas las técnicas gracias a las cuales se cuidaba a los cuerpos y se pro-
curaba aumentar su fuerza útil a través del trabajo, el adiestramiento, 
etc. Se trata, por fin, de las técnicas de racionalización y de economía 
(en sentido estricto) de un poder que debía aplicarse del modo menos 
dispendioso posible, por medio de todo un sistema de vigilancia […]. 
Empero, en el curso de la segunda mitad del siglo siguiente, creo que 
se ve aparecer algo nuevo: una tecnología no disciplinaria del poder. No 
en el sentido de que ésta excluya la técnica disciplinaria […], sino en 
el sentido de que la incorpora, la integra, la modifica parcialmente y 
sobre todo la utiliza instalándose de algún modo en ella. [… L]a nueva 
técnica de poder disciplinario se aplica a la vida de los hombres, o 
mejor, no inviste al hombre-cuerpo, sino al hombre viviente. [… L]a 
nueva tecnología se dirige a la multiplicidad de hombres, pero no en 
tanto ésta se resuelve en cuerpos, sino en tanto constituye una masa 
global, recubierta por procesos de conjunto que son específicos de la 
vida, como el nacimiento, la muerte, la producción, la enfermedad. Po-
demos pues decir que, tras una primera toma de poder sobre el cuerpo 
que se efectuó según la individualización, tenemos una segunda toma 
de poder que procede en el sentido de la masificación. […] Después de 
la anatomía política del cuerpo humano instaurada en el setecientos, a 
fines del siglo se ve aparecer algo que ya no es una anatomopolítica del 
cuerpo humano, sino algo que yo llamaría una biopolítica de la especie 
humana. (“Del poder” 195-96)

Se ha dicho que Foucault concibe de manera “productiva” el 
funcionamiento del poder moderno, por fuera de la lógica jurídi-
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ca y punitiva de la soberanía (Saidel, “Biopolítica” 19; Esposito, 
Bíos 46-50), y que cambia el paradigma de análisis del poder so-
berano al biopolítico. Esta transformación implicaría que el viejo 
poder soberano “de hacer morir o dejar vivir” da paso a uno nuevo 
de “hacer vivir o dejar morir” (Foucault, “Del poder” 194). De 
acuerdo con Foucault, el soberano (antes de la Ilustración) estaba 
interesado en territorios y posesiones, y la soberanía se manifestaba 
en el “derecho de apropiación: de las cosas, del tiempo, los cuerpos 
y finalmente la vida” (Foucault, Historia de la sexualidad 126). 
Hacia finales del siglo xviii y principios del xix, aparecería una 
nueva razón de Estado, que no sería ya la de hacer morir o dejar 
vivir, sino la de gestionar la vida: la facultad gubernativa de “hacer 
vivir y dejar morir” (“Del poder” 194, 199); una suerte de ecología 
selectiva que pondera y toma decisiones respecto a qué formas de 
vida son valiosas o prioritarias en términos de protección y cuáles 
pueden dejarse a su suerte. El Estado biopolítico moderno se asig-
nó la función de fomentar, administrar y nutrir formas particulares 
de vida y desamparar otras.

Roberto Esposito y Achille Mbembe le reprocharían —infun-
dadamente— a la biopolítica foucaultiana ignorar la relación entre 
el poder del Estado y el poder de hacer morir, cosa de la que se 
ocupó, y de manera deliberada, Foucault en su lección del 17 de 
marzo de 1976, pensando en las relaciones entre racismo y colo-
nialismo: “La muerte del otro —en la medida en que representa 
mi seguridad personal— no coincide simplemente con mi vida. La 
muerte del otro, la muerte de la mala raza, de la raza inferior (o del 
degenerado o del inferior) es lo que hará la vida más sana y más 
pura” (“Del poder” 206). El hacer vivir siempre hace parte de una 
ecuación, que incluye implícita o explícitamente un término nega-
tivo: un dejar morir, abandonar o exponer a la muerte; e incluso un 
hacer morir.15 Esto nos remite a la desprotección de unas formas de 

15  Foucault sostiene que la biopolítica “puede ser vista como el conjunto 
de técnicas mediante las cuales un sector de la población es ‘hecho morir’ para 
que otro viva. No se trata, entonces, de un simple ‘hacer vivir’ a toda la población 
mediante intervenciones sanitarias, médicas, alimenticias, laborales, etc., sino de 
hacer vivir a un sector de la población por medio de la muerte biológica de otro. 
La biopolítica deviene tanatopolítica como bien diría Agamben” (Castro-Gómez, 
Historia 211; también en “Michel Foucault y la colonialidad” 156-59).
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vida que son abandonadas o expuestas a la muerte por el Estado, el 
derecho y la política; ya sea mediante el exterminio, como piensa 
Foucault, o mediante la explotación colonial de su trabajo, como 
sostenemos que ocurre a comienzos del siglo xvi. Ciertamente, la 
mortandad causada por las primeras tres décadas de colonialismo 
en las Antillas (cap. I §2 y §4), no fue resultado de un genocidio de-
liberado, tal como lo define el artículo II de la convención del 9 di-
ciembre de 1948 de las Naciones Unidas. De hecho, la mortandad 
generó alarma entre encomenderos y la Corona, que vio —aunque 
tarde— en la muerte de la población la extinción de sus rentas. La 
muerte de más del 90 % de la población indígena en La Española 
entre 1494 y 1519 se debió a la sobreexplotación de la vida hasta 
su extinción, lo cual fue posible gracias a que inicialmente el colo-
nialismo hizo de la vida indígena un recurso fungible y expuesto a la 
muerte. La vida indígena no era ni una vida calificada políticamente 
(bios) ni una vida meramente biológica (z�̄ē ), sino una vida que, 
frente a la política, se hallaba in(ex)cluida.

A la disimilación terminológica entre bios y z�̄ē, Agamben, aña-
de un tercer término: vida nuda, que correspondería a la vida que 
alguna vez fue política, pero que fue abandonada; una “vida que no 
merece [ella misma] vivir” (Homo sacer 65, 107-09, 136-43; State 
of Exception 52-64). Para Agamben la nuda vida es “un producto 
del poder soberano y, a la vez, lo que le sirve de fundamento. Dicha 
producción se daría mediante la inclusión exclusiva de la z�̄ē en la 
polis, lo que equivale a decir que la dimensión política se funda en 
la expulsión de la z�̄ē al terreno del oikos. Esa exclusión produce la 
nuda vida, una vida expuesta” (Saidel, “De la nuda vida” 37). Noso-
tros hemos ajustado el concepto de vida nuda y hablado en cambio 
de vida denudada, de vida de la que se puede decir que fue activa-
mente excluida de su politicidad para su explotación (o muerte “len-
ta” en las minas y labranzas). Los llamados lucayos y los caribes, por 
ejemplo, tenían estructuras de gobierno, pero sus formas políticas 
fueron ab initio desconocidas y sus instituciones negadas sistemá-
ticamente para hacerlos sirvientes y esclavos (cap. I §2 y §5; cap. 
III §3 y §4; cap. V §3 y §4). Las Casas, como veremos, propondrá 
la concentración de los primeros en un campo de refugiados y la 
esclavitud de los segundos. Solo los indios pacíficos —mayormente 
extintos por el sistema de encomienda— serían para Las Casas ob-
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jeto de los cuidados biopolíticos del soberano; y en todo caso para 
que una vez recuperados pudieran ser aplicados al trabajo.

Numerosos académicos han estudiado la concepción y emer-
gencia de la soberanía en la Edad Media y el Renacimiento, su 
naturaleza sagrada y la teología política que soporta el poder so-
berano (Kantorowicz, The King’s Two Bodies). El poder del rey 
es el poder de una vida que tiene dimensiones sobrenaturales y 
que debe vivir y vive más allá de las vicisitudes terrenales de un 
cuerpo circunstancial, cuyo poder es una extensión —y menguado 
epifenómeno— del divino. Dado que la noción de soberanía está 
ligada a la formación del Estado, y el Estado (como conjunción de 
población, territorio y poder) es una realidad en ciernes a finales 
del siglo xv y principios del xvi, debemos entender dicha sobera-
nía antes que como una potestad efectiva sobre un territorio y una 
población más o menos homogénea, como una pretensión frente a 
una multiplicidad heterogénea de poderes, grupos y sujetos: clanes 
nobiliarios, diversos grupos culturales y étnicos, Roma, autorida-
des eclesiásticas, órdenes religiosas, intereses económicos privados, 
jurisdicciones locales, bandas semi autónomas y otras segmentarie-
dades que se evaden del, o se oponen al, soberano. A fines del siglo 
xv y principios del xvi es difícil hablar de la unidad de propósito 
y acción de la Corona española, que pretendía reunir —pero no lo 
hacía efectivamente— a esas heterogeneidades y partes disímiles, 
que emergía en competencia con otras coronas europeas, y cuya 
estructura distaba aún de lo que entendemos hoy por un Estado 
moderno. Durante las primeras décadas del siglo xvi en España, 
asistimos aún a la paulatina formación de un Estado y a la con-
secuente consolidación de un soberano. El poder soberano es esa 
suprema auctoritas que por una parte no reconoce jurisdicción su-
perior (superanus) y por otra acumula una serie de poderes: el rey 
medieval —guerrero y juez— se erige en legislador (con iurisdictio 
plenissima), sustraído él mismo a un juicio superior;16 y finalmente, 

16  Nos referimos a un soberano exceptuado y excepción de la ley de la que es 
fuente. Como diría Carl Schmitt, “Soberano es quien decide sobre el estado de ex-
cepción […] que no está previsto en el orden jurídico” (Teología política 13-14). El 
análisis descarnado del fundamento de la soberanía de Schmitt tiene precisamente 
el mérito de denegarle al Estado moderno su modernidad; o lo que es lo mismo, de 
afirmar que la soberanía se funda en el despliegue del poder y no en la expresión 
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se arroga la administración del reino, esto es, deviene cabeza de 
una “maquinaria de gobierno” y de un “aparato [burocrático] de 
dominación” que materializa las primeras manifestaciones de la so-
beranía moderna (Costa 23).17 

Para Foucault, hasta el siglo xviii, el poder político se mani-
festaba como poder soberano (sobre el territorio, los recursos, los 
cuerpos, el trabajo y la propiedad); aquel que se aprovechaba de sus 
vasallos, que podía llamar sus cuerpos a la guerra o al trabajo, tomar 
sus propiedades y, en últimas, decidir sobre su muerte. A la sobe-
ranía, Foucault sobrepone histórica y conceptualmente un análisis 
en otro nivel que hace visible una política moderna y modernizante, 
definida —como se dijo— no ya por el poder de la espada que 
puede quitar todo, hasta la vida, sino por un poder sobre la vida 
abstraída de su ocurrencia individual y considerada globalmente: la 
política ocupada del cultivo, protección, formación y reproducción 
de la vida de la población. Así, para Foucault, opera un cambio de 
paradigma entre el poder soberano y el gubernativo: a un Estado 
que tenía en una mano la cruz de su justificación sobrenatural y en 
la otra la espada (el castigo, el dictamen de lo justo y lo injusto y 
el poder de quitar la vida) se contrapondría un Estado gubernativo 
que reclama para sí el poder, simétrico al de matar, de intervenir 
la vida mediante acciones de gobierno de la población: el poder de 
hacer vivir y eventualmente, de dejar morir (“Del poder” 194). 

Este contraste conceptual dio lugar a una perspectiva equívoca 
que supone que la biopolítica es algo que sucede a continuación 
de la anatomopolítica, cuando en realidad Foucault se refería a un 
cambio de énfasis (y a una modificación de procesos masivos) antes 
que a una secuencia excluyente: la anatomopolítica y la biopolítica 
son dos caras de una misma moneda llamada biopoder. En resumen, 
pensamos que Foucault al formular el cambio del poder soberano 
al gobierno biopolítico no proponía el fin o sustitución del poder 
soberano, sino la superposición de un poder nuevo (gubernativo y 
biopolítico) que permeó la soberanía. La biopolítica no vino a “sus-
tituir el viejo derecho de la soberanía —hacer morir o dejar vivir— 

jurídica de este; lo que constituye al poder soberano es su poder real de exceptuarse 
de la ley y de exceptuar a quien quiera de la ley. 

17  Véase también García-Marín (33-58) y Costa (33-58).
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con otro derecho. [… N]o cancelará al primero, pero lo penetrará, lo 
atravesará, lo modificará […]: si el viejo derecho de soberanía con-
sistía en hacer morir o dejar vivir, el nuevo derecho será el de hacer 
vivir o dejar morir” (“Del poder” 194). Dicho de otra manera, en la 
modernidad la soberanía se encamina poco a poco hacia el Estado 
gubernativo; pero el Estado moderno que hace vivir y que gobierna 
la población es inconcebible sin un poder soberano. 

Así, el proyecto lascasiano, con inusitada modernidad, anticipa 
de manera utópica la razón biopolítica del siglo xix. En la utopía 
lascasiana, el poder soberano se constituye como soberanía del ha-
cer vivir y la razón gubernativa consistirá en intervenir la vida de 
los otros y no dejarlos morir. Por ello, hablamos de una soberanía 
biopolítica, término que tal vez hubiera causado en Foucault el mis-
mo desconsuelo que a nosotros, la común confusión entre disciplina 
y biopolítica, y entre esta última y el biopoder. 

Entre 1492 y 1521, la ingente y violenta acumulación origina-
ria —que reterritorializa recursos y vidas con el poder de la espada 
y bajo amenaza de muerte, al tiempo que aniquila a quienes resisten 
y que apenas deja vivir a quienes se someten— no da paso a una 
era benigna y productiva de gobierno de la vida que renuncia a la 
violencia y la desposesión para encargarse de la gestión positiva 
de la vida. No. Como señala Saidel siguiendo a Éric Alliez y Mau-
rizio Lazzarato, la gubernamentalidad “no puede ser pensada in-
genuamente como un poder blando que deja definitivamente atrás 
el estruendo de la guerra, sino como una forma de regulación […] 
que se vale de prácticas sumamente violentas y coercitivas como 
condición de su ejercicio” (“Biopolítica” 27). Lo que propone Las 
Casas no es un rompimiento con la dominación colonial, sino un 
gobierno que prolongue y haga eficaz y sostenible esa dominación. 
Una forma “pacífica” de la violencia, un sistema que procuraría 
la continuidad biopolítica de la acumulación. Pretende de manera 
ciertamente utópica una biopolítica colonial, esto es, un gobierno 
que perpetúe la dominación y la explotación de la vida de los otros 
preservándola y amparándola. Hablamos de un modelo que podría 
pensarse en términos de lo que Esposito denominó el paradigma 
inmunitario, gracias al cual un sistema presupone, modifica y em-
plea “el mal que debe enfrentar” mediante una forma atenuada del 
mismo, que induciría una resistencia inmunitaria; en este caso, una 
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resistencia a la mortandad y enfermedad producidas por la enco-
mienda mortífera, extractiva y extintiva de la población. El meca-
nismo de la inmunidad reproduce “en forma controlada el mal del 
que debe proteger” no mediante la “contraposición frontal”, sino 
mediante “el rodeo y la neutralización” (Esposito, Immunitas 16-
19). El antídoto lascasiano contra el veneno colonial es un colonia-
lismo benigno, morigerado, regulado, productor y protector de la 
vida indígena para seguir explotándola. 

4. Biopoder o la articulación anatomo-biopolítica

Con biopoder Foucault se refiere a las dos formas del poder so-
bre la vida ya mencionadas: el poder disciplinario sobre cuerpos e 
individuos, y el biopolítico, que calcula, ajusta e interviene los fe-
nómenos de población. El biopoder se expresa a través de dos “for-
mas principales […] no antitéticas”: una serie de anatomopolíticas del 
cuerpo y el individuo por un lado, y de biopolíticas de la población, 
por el otro (Historia de la sexualidad 168-69). Como dijimos, la 
biopolítica no sustituye la anatomopolítica, sino que la incorpora 
funcionalmente (“Del poder” 202). El contraste es conceptual antes 
que histórico. Mientras que la anatomopolítica se ejerce sobre el 
cuerpo y el sujeto (que es sujetado disciplinariamente), la biopo-
lítica incide en la población. La disciplina busca ordenar al sujeto, 
mientras que la biopolítica pretende el orden económico mediante 
el gobierno. La biopolítica no se ocupa de la vida del paciente, el 
cuerpo del adolescente, la conducta del masturbador, el sodomita, el 
criminal, o el trabajador en cuanto individuos, a menos que se trate 
de cálculos globales y fenómenos generales, esto es, cuando el “pro-
blema” no es la conducta sexual de determinados individuos, sino el 
fenómeno global de la reproducción o de la salud. El objeto biopo-
lítico no es la salud de alguien, sino la salubridad del conjunto; no 
la muerte, sino la mortandad; no los nacimientos, sino la natalidad. 
Ello implica análisis, cálculos y políticas globales frente a la pobla-
ción que se toman sin pensar en sujetos particulares.18 En el caso del 

18  La biopolítica se refiere a campos de acción no subjetivos y asociados a 
lo masivo tales como el crecimiento o decrecimiento poblacional, las pestes, la 
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trabajo, central en el análisis de la biopolítica colonial, lo que está 
en juego no es el control del trabajador, ni su disciplina o producti-
vidad individual, sino la población trabajadora, sus horarios, salud, 
alimentación y descanso, su movilización y transporte, su aplicación 
a ciertas industrias y su productividad. Esos son precisamente los 
grandes temas de las Leyes de Burgos, del primer proyecto de Las 
Casas y de la reforma cisneriana del gobierno de las Indias (cap. I §5 
y 6; caps. II-V). La biopolítica colonial además mide y gestiona un 
asunto fundamental en nuestro análisis: la reproducción de la fuerza 
laboral, de los cuerpos y la prole para el molino de la explotación: 
más indios, más negros para las minas y los trapiches; más trabajo 
para la producción de riquezas y rentas (caps. II §4; cap. III §1-4). 

Es importante subrayar que una misma praxis del poder puede 
tener aspectos anatomo y biopolíticos: la dieta, por ejemplo, puede 
ser disciplina del sujeto (ayuno, castigo, tabú alimentario, cuida-
do estético, etc.) o corresponder —como veremos en las Leyes de 
Burgos de 1512 o los memoriales de Las Casas (1516-1519)— a 
políticas de alimentación y salud de la población que depende de 
cálculos nutricionales y controles sanitarios y responde a un impe-
rativo de la economía política. 

La gubernamentalidad integra las tecnologías de dominación y 
la disciplina, pues el gobierno de la población supone el disciplina-
miento de los cuerpos: 

“gubernamentalidad” [es] el conjunto constituido por las instituciones, 
los procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que 
permiten ejercer esta forma tan específica, tan compleja, de poder, 
que tiene como meta principal la población, como forma primordial 
de saber la economía política, y como instrumento técnico esencial, los 
dispositivos de seguridad. (Foucault, “La ‘gubernamentalidad’” 213)

Foucault enfatiza que “tanto la disciplina como el control forman 
‘dos polos […] ligados entre sí por un conjunto de relaciones de inter-
mediación’ […]. No son entidades independientes, sino que se definen 

desnutrición, la salubridad de las aguas, la seguridad laboral, el ahorro, y a los 
problemas sociales de la natalidad, la mortalidad, la longevidad, la enfermedad y la 
productividad: “se trata de una intervención sobre fenómenos generales” (Foucault, 
“Del poder de soberanía” 193-211). 
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mutuamente. Por lo tanto, la disciplina no es una forma de individua-
lización que se aplique a un individuo que ya existe, sino que presu-
pone ya una multiplicidad” (Thomas Lemke 37; traducción nuestra). 

Una biopolítica colonial debe pensarse conjuntamente con una 
anatomopolítica colonial y con lo que hemos denominado —com-
plementando el análisis de Foucault— una pneumopolítica o políti-
ca colonial de antropomórfosis cultural y religiosa de la población. 
La pneumopolítica supone una serie de cálculos, intervenciones y 
gestiones globales del gobierno y cuidado de las “almas” (pneumo) 
del rebaño, que, como en el caso de la biopolítica, no se dirige 
a sujetos. Son políticas globales de cultivo de hombres mediante 
la transformación de formas de vida “salvajes” en formas de vida 
civilizadas, cristianas y productivas. A un indio ocioso se lo puede 
vigilar y castigar (anatomopolítica); una población ociosa es objeto 
de políticas de fomento del trabajo y modificación de costumbres 
(pneumopolítica); y ambas cosas se articulan con el poder global 
sobre la vida que por ejemplo establece un sistema de horarios y re-
levos de trabajo en las minas (biopolítica). La pneumopolítica tiene 
un eje religioso, pero sus campos de acción son amplios y sus tec-
nologías y dispositivos diversos: manuales de confesión y cateque-
sis, políticas de alfabetización, instrucciones morales, proscripción 
de prácticas sexuales, etc. La pneumopolítica articula la biopolítica 
y la anatomopolítica colonial al ocuparse simultáneamente del con-
trol social y la transformación de las formas de vida indígena so 
pretexto del cuidado de la vida espiritual. 

Las propuestas lascasianas avanzan una modernidad colonial 
pneumo y biopolítica con un diseño minucioso de 1) políticas para 
salvar y multiplicar a los indios mediante la alimentación, el descan-
so, la salud y la reproducción, 2) políticas económicas coloniales de 
extracción humanitaria del trabajo sin su agotamiento y de fomento 
de la explotación agraria y minera, y 3) políticas de transformación 
cultural y cultivo de la vida espiritual (pneumopolítica).

5. El paradigma biopolítico

En varios de sus escritos tempranos, Bartolomé de las Casas 
sostuvo que el soberano tenía la responsabilidad de hacer vivir y no 
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dejar morir a los indios y de transformarlos en súbditos castellani-
zados, católicos y trabajadores. Dicho deber/poder no se basaba en 
los imperativos caritativos cristianos sobre el cuidado de los débi-
les, sino en la necesidad de atender el desorden económico y polí-
tico que para el reino significaba la mortandad, el agotamiento y la 
falta de reproducción de la vida indígena en La Española a causa de 
la sobreexplotación y hambre de los indios. El soberano se debía al 
cultivo de la vida por razones de economía política. En su “Memo-
rial de remedios para las Indias” de 1516 escribía Las Casas: 

[E]scusarse ha que los indios […] mueran como hasta aquí, y vivien-
do, […] y no muriendo, Su Alteza tenga sus rentas ciertas y sus tierras 
pobladas y abundantes de vasallos; y multiplicando la gente, como en 
aquella tierra maravillosamente multiplica, aumentarse ha cada día su 
auxilio y provecho, a gran utilidad y fijeza del reino. […C]on estos reme-
dios, […] la gente se conservará y no dejará de tener Su Alteza mucha 
más gente de la que tenía, y la tierra, como es dicho, se poblará. (25) 

El buen gobierno propuesto al príncipe por Las Casas es el go-
bierno que intermedia y modera el proceso de explotación del tra-
bajo indígena, que estatiza la gestión productiva agrícola y minera, 
organiza comunidades de trabajo prósperas, gestiona la salud con 
hospitales reales, promueve la reproducción de los músculos me-
diante regulaciones del descanso y una serie de prestaciones como 
la alimentación, incentiva la agricultura y, en fin, cultiva campos de 
vida de los que cosecha rentas fiscales, utilidades y estabilidad po-
lítica.19 Las Casas no intenta simplemente educar al príncipe, sino 
informar una política de Estado y gobierno sobre la vida indígena. 
Foucault arguye que a partir del siglo xvi y hasta fines del xviii 
“vemos el desarrollo y el florecimiento de una serie muy considera-
ble de tratados que ya no se muestran exactamente como consejos 
al príncipe” y que a medio camino “entre el consejo al príncipe y 
el tratado de ciencia política, se presentan como artes de gobernar. 
[…E]l problema del gobierno, estalla en el siglo xvi” (Seguridad 
110-11). 

19  Al gobierno biopolítico le correspondería el deber de “producir la vida de 
sus súbditos, es decir, de generar unas condiciones sociales para que los cuerpos 
pudieran convertirse en herramientas de trabajo al servicio del reino” (Castro-Gó-
mez, “Michel Foucault” 156).
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Si bien la biopolítica lascasiana se propone frente al Estado, no 
es —no en la segunda década del siglo xvi— política de Estado. Las 
ideas de Las Casas son solo proyectos de orden en medio del des-
orden de una violenta acumulación originaria colonial para la cual 
la vida es otro recurso apropiable, fungible y gastable. Los pueblos 
agrarios ordenados, los hospitales para indios y las protecciones a 
la vida de los trabajadores no son aún políticas efectivas de Estado. 
A partir de la segunda década del siglo xvi y frente a la hecatombe 
demográfica en La Española, los colonos y varios intelectuales y 
burócratas de la Corona empiezan a entender y a preocuparse por 
el asunto de la vida indígena y la despoblación. Pero la intervención 
del Estado se limita a una serie de ordenanzas, más declarativas que 
efectivas, que prescriben el deber de los encomenderos de cuidar 
la vida, como las órdenes en las que el rey Fernando urgía a Diego 
Colón a alimentar a los mineros para que produjeran más (1511), o 
las Leyes de Burgos (1512-1513) que regulaban la explotación de 
los indios en encomienda. Esas intervenciones legalistas muestran 
que el soberano entendía el problema de la despoblación y su rela-
ción con la economía política, pero que no asumía el deber/poder 
del hacer vivir (cap. I §3 y §4). Para usar una metáfora típica del 
discurso lascasiano, esas leyes no desplegaban la acción protectora 
del rey-pastor, sino que ordenaban al lobo no desolar el rebaño.

El proyecto de Las Casas (con sus variaciones de 1516 a 1521) 
constituye para nosotros un verdadero paradigma del pensamien-
to biopolítico colonial, no porque corresponda a una forma ge-
neralizada de gobierno ni al modelo predominante de Estado de 
los Reyes Católicos, de Fernando II o de Carlos I, sino porque 
las propuestas de Las Casas hacen visibles el contexto amplio del 
Estado biopolítico que aún no ha llegado pero que ya empieza a 
concebirse. 

La noción de paradigma, central en la tradición de los análi-
sis foucaultianos, merece cierta precisión. Entendemos el método 
paradigmático como una ruptura con cierto empirismo acumula-
dor de datos de las ciencias sociales. El paradigma contrasta con la 
acumulación de un número —que aspira a ser “suficiente y repre-
sentativo”— de pruebas positivas que validarían una proposición 
o hipótesis. En principio, cuanto más amplia y representativa sea 
esa muestra más sólida sería la validación de la proposición. El pa-
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radigma en cambio asume de manera radical la fatal insuficiencia 
de los datos y su cuestionable representatividad y se autoriza en el 
lugar privilegiado que tiene la “excepción” en el entendimiento de 
fenómenos globales. Pensemos en el papel significativo que tiene el 
detalle pequeño y fuera de lugar en el psicoanálisis; o en la función 
iluminadora que tiene una excepción gramatical para el entendi-
miento de un sistema lingüístico y la comprensión de asuntos que 
mil datos regulares no solo no iluminan, sino que de hecho oscure-
cen; o la importancia que tiene el estudio de la insólita resistencia 
de un individuo a una infección viral. Carl Schmitt —quien definió 
al soberano como quien puede producir el estado de excepción— 
señalaba el poder iluminador de esta: “La excepción es más inte-
resante que el caso normal. Lo normal nada prueba; la excepción, 
todo; no solo confirma la regla, sino que ésta vive de aquélla. En la 
excepción, la fuerza de la vida efectiva hace saltar la costra de una 
mecánica anquilosada en repetición” (20). 

La excepción paradigmática no es excepción respecto de una 
regla, sino propiamente una anomalía que permite construir y vi-
sibilizar un objeto de estudio que no es anterior al ejemplo. El pa-
radigma no puede predicarse de una totalidad; no es ejemplo de 
un fenómeno histórico, sino que lo constituye y lo hace inteligible. 
Así lo hizo Foucault cuando propuso el panóptico como paradigma 
disciplinario y de vigilancia. Es sabido que los panópticos no fue-
ron la forma arquitectónica de las prisiones durante el siglo xviii 
ni durante el xix y que ese diseño propuesto por Samuel y Jeremy 
Bentham a finales del siglo xviii apenas influyó en el diseño de al-
gunas prisiones en el siglo xx. El panóptico benthamiano tuvo una 
modesta y muy tardía influencia en la arquitectura de las prisiones 
modernas y, sin embargo, Foucault, estudiando esta rareza de la 
imaginación, encuentra en ella el paradigma que hace inteligible 
el surgimiento de la sociedad disciplinaria moderna y el rol de la 
vigilancia en el ejercicio del poder sobre los cuerpos. Al explicar 
el método paradigmático de Foucault, Agamben ha indicado que 
la noción de paradigma se refiere a un fenómeno histórico singular 
que, sin embargo, mediante una operación crítica, “constituye y 
hace inteligible un contexto histórico más amplio y problemático” 
(The Signature 9, 17). En otras palabras, el paradigma constituye y 
visibiliza contextos como lo hace una excepción gramatical. Re-
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pitamos: el paradigma no es propiamente una parte del todo, ni el 
todo en el que la parte se inscribiría; no es una metonimia ni una 
metáfora; sino un exemplum huérfano de totalidad o generalidad 
que se relaciona analógicamente con otros ejemplos para constituir 
un contexto histórico (18-24). El proyecto lascasiano para el go-
bierno de los indios, la recuperación de su salud, la repoblación y 
la prosperidad colonial hace inteligible como paradigma (es decir, 
analógicamente) una serie de eventos y antagonismos relacionados 
con la constitución del Estado moderno y las políticas de gobierno 
colonial de la población, la emergencia de políticas de salud, polí-
ticas respecto del mestizaje, mediciones demográficas, legislación 
sobre hacer vivir y no dejar morir a los indios, etc.

El llamado giro biopolítico en el análisis de la historia cultural 
latinoamericana representa hasta cierto punto un regreso del aná-
lisis y la crítica política, después de más de dos décadas de crítica 
autorizada en políticas de identidad (lo que Francine Masiello lla-
mó el “tráfico de identidades”) y de otro sinnúmero de microaná-
lisis textarudos e incapaces de aventurar visiones de conjunto y de 
formular mapas de inteligibilidad de lo social. El giro biopolítico 
representa para nosotros una corrección —no la única ciertamen-
te— de la crítica vacua que nos legó la era del desencanto cuando, 
uno tras otro, cayeron los grandes relatos de emancipación y las 
posibilidades políticas contra el colonialismo, la explotación y la 
miseria fueron canceladas con el supuesto fin de la historia y con 
la lógica cultural alienante que imaginó el neoliberalismo académi-
co. El momento actual nos recuerda las continuidades disfrazadas 
del colonialismo y los modelos capitalistas de reproducción de la 
vida para la muerte. Así, volver nuestras miradas sobre el pasado 
colonial desde la biopolítica nos permite hacer presentes las ansias 
benjaminianas de una “justicia por venir”, pero sobre todo, nos 
recuerda que el “enemigo no ha cesado de triunfar”. 

* * *

Este libro analiza la emergencia del pensamiento biopolítico 
colonial en una serie de proyectos de Bartolomé de las Casas desa-
rrollados entre 1515 y 1521 a propósito de la despoblación de La 
Española y demás Antillas Mayores (1503-1516), de los intentos 
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legales de morigerar la explotación laboral (1511-1514), de la re-
forma cisneriana de gobierno de las Indias, su fracaso y su debate 
(1516-1518) y del proyecto carolino para la colonización de la cos-
ta norte de la Tierra Firme (1518-1521). 

Lo que ha sido visto tradicionalmente como un momento utó-
pico y humanitarista del pensamiento de Las Casas, corresponde 
más bien a la emergencia de una muy moderna preocupación por 
la vida de la población como un problema de la economía políti-
ca, objeto de cálculos y de intervenciones de gobierno. El modelo 
extractivo de la minería y el sistema de explotación del trabajo en 
encomienda en las islas durante las primeras tres décadas de la con-
quista y colonización de las Indias produjo una seria crisis demo-
gráfica en las Antillas Mayores y amenazó la existencia del reino ul-
tramarino. Las Casas, entonces, propuso al soberano varios planes 
de reforma del mortífero colonialismo consistentes en una serie de 
alternativas a los procesos de instrumentalización y agotamiento 
de la vida. El clérigo imaginaba que un buen gobierno reemplazaría 
el desgobierno de las Indias; que el rey y sus agentes coloniales se 
encargarían de la recuperación y repoblación indígena y el fomento 
de la producción; y que el crecimiento de gente y frutos redunda-
ría en muchas y “perpetuas rentas”. Las Casas llegó a proponer 
un sistema de encomiendas sin encomenderos dirigidas por oficiales 
reales, hospitales de indios, campos de refugiados, políticas de pro-
tección de la niñez y fomento del mestizaje, diversificación agrícola 
de la economía y hasta un plan de colonización dirigido por él mis-
mo en el que trasplantaría al Nuevo Mundo labriegos españoles que 
vivirían en paz y comercio con los indios. 

Entre 1515 y 1521, el clérigo imaginó un colonialismo biopo-
lítico que explotaría humanitariamente la vida indígena, atendien-
do a su conservación y reproducción; un colonialismo que haría 
vivir, no dejaría morir y llenaría de gente la tierra, de riquezas las 
arcas del rey y de almas la cristiandad. El proyecto lascasiano tuvo 
variaciones importantes conforme cambiaron las circunstancias 
históricas y los interlocutores en el poder durante la última década 
de los Reyes Católicos (1494-1504), el gobierno de Fernando II 
(1508-1516), la regencia del cardenal Francisco Ximénez de Cis-
neros (1516-1517) y los primeros años del gobierno carolino bajo 
la cancillería de Jean Le Sauvage (1517-1518) y la de Mercurino 
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Arborio di Gattinara (1518-1523).20 Algunas de las propuestas 
lascasianas parecen plantear la integración de españoles e indígenas 
y otras, la formación de repúblicas de indios más o menos indepen-
dientes; por momentos sus proyectos parecen reformas tributarias 
y de fomento de la colonización y la agricultura; y en ocasiones, 
simplemente planes para el establecimiento de enclaves fortifica-
dos dedicados al comercio en los que las rentas se sobreponen a la 
vida. 

Las Casas trató de conciliar intereses y objetivos que eran in-
compatibles con los del deber-poder biopolítico que proponía; nos 
referimos no solo a la continuidad de la minería aurífera menguada 
por la mortandad indígena, o la esclavitud de los caribes y los ne-
gros, sino al proyecto mismo de colonización pacífica que en sus 
momentos más libertarios seguía suponiendo la validez de la sobe-
ranía de los reyes sobre el Nuevo Mundo, la transformación cultu-
ral, económica y religiosa de los pueblos indígenas, el derecho de 
los españoles a lucrarse del trabajo de los indios, el aprovechamien-
to del rescate desigual de mercancías y materias primas por barati-
jas y la “pacificación” de indígenas inhospitalarios que se oponían 
al establecimiento colonial. Al tratar de negociar la salvación y el 
cultivo de la vida de la población con los cometidos de la expansión 
y la explotación, el pensamiento biopolítico encontró sus propios 
límites y en ellos, el retorno de la violencia, la muerte y el desorden 
político y económico que quería conjurar… Este libro trata de ese 
heterogéneo proyecto biopolítico, de sus diversos contextos, pro-
fundas contradicciones y, en últimas, de su rotundo fracaso.

El primer capítulo, titulado “Metal, vida y ley”, examina las con-
secuencias catastróficas que para la población indígena de La Espa-

20  Aclaramos que nuestro análisis corresponde a acciones que no son pro-
piamente de Estado, sino a acciones en las que participan actores privados que 
son agentes, aliados y a veces antagonistas del poder soberano. De igual manera, el 
gobierno colonial de las Indias y de los indios corresponde a diversas intervenciones 
que no son todas estatales sino que corresponden a varios agentes, incluyendo con-
quistadores y empresarios, prelados de la Iglesia, órdenes religiosas, y ciertamen-
te —también— una serie de agentes con poderes delegados de la Corona, como 
el Almirante Cristóbal Colón hasta su destitución por Francisco de Bobadilla en 
1500, los gobernadores coloniales fray Nicolás de Ovando (1502-1508) y Diego 
Colón (1509-1515), los comisarios jerónimos (1516-1519) y Rodrigo de Figueroa 
(La Española, 1519-1520). 
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ñola y demás Antillas Mayores tuvo el ciclo del oro, que en menos de 
tres décadas acabó con la población nativa y agotó los yacimientos. 
La extenuación de la mano de obra provocó una respuesta legal del 
Estado —un código laboral— y una de las primeras reflexiones 
sobre el deber y poder del soberano de proteger la vida, no como 
un imperativo moral o de conciencia, sino como uno de economía 
política. Entre 1493 y 1516 podemos distinguir dos momentos en 
la extracción de oro antes del agotamiento de la economía aurífera: 
el primero de ellos, el período colombino o de drenaje, va desde el 
segundo viaje hasta la remoción del almirante Colón por Francis-
co de Bobadilla en 1500; en los primeros tres años, los españoles 
“drenaron” todo el oro que los indígenas de La Española habían 
extraído y manufacturado en mil años mediante saqueos y “res-
cates” (intercambios forzados y voluntarios de productos de alto 
valor, especialmente oro, a cambio de baratijas). Luego, obtuvieron 
el oro mediante la exigencia de tributo de los indios, obligándo-
los a extraer el metal de los yacimientos conocidos por ellos. Un 
segundo e importante momento corresponde al establecimiento y 
desarrollo de la minería de aluvión mediante mano de obra forza-
da indígena durante los gobiernos de Nicolás de Ovando y Diego 
Colón. El lavado, que requiere mucho trabajo manual, fue hecho 
por indígenas repartidos y forzados a escarbar y lavar la tierra. Esos 
repartimientos de facto, fueron luego formalizados de iure como 
encomiendas por Ovando en 1505. La encomienda era una merced 
real que ponía a disposición de los colonos el trabajo de los indios 
a cambio de su supuesta evangelización: vida/trabajo a cambio de 
vida eterna; colonialismo extractivo a cambio de antropomórfosis 
cultural. El sistema significó un enorme aumento de la producción 
a partir de 1503; la remesa de oro enviada a España subió un 500 %, 
manteniéndose hasta 1509 con un promedio cercano a los 43.000 
castellanos anuales. Durante la gobernación de Diego Colón vemos 
una prolongación de la producción alcanzada con Ovando, hasta el 
colapso del ciclo del oro en 1515 debido a la mortandad indígena 
y al agotamiento de los yacimientos. La población pasó de 380.000 
habitantes antes de Colón a menos de 4.000 en 1519. La institu-
cionalización de la encomienda y la sobreexplotación del trabajo 
en el negocio aurífero fueron factores decisivos para esta hecatom-
be. La mortandad se hizo evidente desde mediados de la primera 
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década del siglo xvi, pero no provocó una respuesta biopolítica 
porque hacer vivir era más costoso que seguir haciendo morir en 
las minas por tres razones: la mano de obra seguía siendo abundante 
y suficiente (por lo menos hasta 1508); la estructura legal de la 
encomienda desincentivaba el cuidado de la vida; y el Estado no 
tomó consciencia de las dimensiones político-económicas de este 
problema hasta 1511, respondiendo a él de una manera legalista e 
ineficaz (las Leyes de Burgos de 1512-1513) (cap. I §1-3, 5).

El modelo del aprovechamiento de la vida fue extintivo. Las 
Casas lo llamó “vastativo” y más tarde, “lupino”; estaba basado en 
un cálculo inmediatista: sacar la mayor cantidad de ganancias del 
trabajo indígena en el menor tiempo posible y con los menores 
gastos. La acumulación originaria colonial convirtió al indio en un 
factor fungible de la producción. La inseguridad jurídica de la ins-
titución de la encomienda —que era una merced variable y depen-
diente del favor político a capricho del gobernador o del rey y sus 
agentes— desestimulaba las inversiones en procesos que aseguraran 
la reproducción del trabajo como el descanso, la alimentación, el 
cuidado médico y la protección de la niñez. El sistema encomen-
dero consumía vida como un lobo, sin pensar en el cuidado del 
rebaño, pues los cuidados eran gastos en un futuro incierto. Este 
sistema simplemente consumía vida y luego iba por más vida. A 
partir de 1509, los colonos salieron a buscar más indios en otras 
islas como Cuba y las Bahamas (Lucayas), de donde se importaron 
miles de vidas humanas para la esclavitud y la servidumbre. Esas 
armadas esclavistas prolongaron el modelo extintivo (cap. I §2-4). 

Si bien las Leyes de Burgos declararon la “libertad” y capacidad 
jurídica de los indios y ordenaron su “buen trato”, alimentación y 
descanso, los mantuvieron bajo el sistema de encomienda, que era la 
contradicción de todas esas declaraciones y órdenes. Lo único que 
remediaron las Leyes, por lo menos temporalmente, fue la concien-
cia de un rey que ordenaba cuidar la vida pero no la cuidaba; que 
se legitimaba como soberano biopolítico de dientes para fuera sin 
hacer las inversiones necesarias para el hacer vivir (cap. I §5). La 
Corona no solo no hizo efectivas sus órdenes de hacer vivir, sino 
que también procedió inmediatamente a repartir de nuevo a los 
indios de La Española por medio de Rodrigo de Alburquerque, 
quien redistribuyó los 25.303 indios que quedaban en 1514 entre 
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aliados políticos del rey en una maquinación contra el poder de 
Diego Colón. El repartimiento de 1514-1515 significó el golpe de 
gracia para los indios de La Española, cuya población se redujo a la 
mitad en menos de dos años. La inanidad de la ley, la continuidad 
del horror en los campos de muerte de La Española y del despla-
zamiento de poblaciones indígenas aledañas, así como la reduplica-
ción de la explotación con el nuevo repartimiento impulsaron a los 
dominicos a presentar al rey el caso de la necesidad política del cui-
dado de la vida. Bartolomé de las Casas enfrentó este desafío: hacer 
inteligible política y económicamente el problema que significaba 
la despoblación y proponer un remedio biopolítico al desorden de 
la muerte que en el lenguaje de la economía política se denomina 
mortalidad. Tuvo que traducir la preocupación humanitaria en una 
económica y política e inventar un modelo reproductivo de la exis-
tencia biológica y de la fuerza laboral indígena; un modelo para la 
continuidad del colonialismo y de las rentas de rey (cap. I §6).

Cuando Bartolomé de las Casas llegó a España a fines de 1515, 
encontró al rey Fernando enfermo. Tuvo una entrevista improduc-
tiva con él en la que el soberano, moribundo, apenas supo quién le 
hablaba. Se entrevistó con el obispo Juan Rodríguez de Fonseca, 
que gobernaba las Indias, pero este —beneficiario de la encomien-
da y adepto a una noción de soberanía desentendida de la vida— no 
entendió o no quiso entender el problema político, y le dijo a Las 
Casas que ni a él ni al rey les importaba la muerte de siete mil niños 
en Cuba. Mientras esperaba una segunda audiencia con Fernando, 
el rey murió, lo que obligó a Las Casas a pensar en dirigirse al prín-
cipe Carlos, pero fue disuadido de viajar a Flandes a entrevistarse 
con él, e invitado a presentar sus denuncias y su plan a los regentes, 
el cardenal Francisco Ximénez de Cisneros y Adriano de Utrecht. 
Las Casas, que no era aún el polemista educado que conocemos en 
sus obras posteriores, sino un encomendero arrepentido aliado de 
los dominicos de La Española, tuvo que traducir sus preocupacio-
nes al “estilo” y lenguaje de la corte. Cisneros lo invitó a trabajar 
en ello con Juan López de Palacios Rubios, un humanista, jurista 
y consejero real conocido por la elaboración del “Requerimien-
to” (1512-1513) o ultimátum de guerra que se hacía a los indios 
hostiles antes de su conquista. Palacios Rubios ayudó a redactar el 
“Memorial de Remedios” de 1516, en el que Las Casas sostuvo bá-
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sicamente que el rey estaba obligado a cuidar de la vida y salud de 
la población indígena, porque hacerlo era lo mismo que cuidar de 
la prosperidad del reino y de sus propias rentas, además de cumplir 
con la obligación modal del título papal de donación o dominio del 
Nuevo Mundo que obligaba a la evangelización de los indios. Del 
cuidado de la vida de la población dependía la salud económica y la 
legitimidad del dominio ultramarino. Las Casas propuso la suspen-
sión temporal del trabajo, la prohibición de los desplazamientos de 
poblaciones de una isla a otra, el rescate humanitario de pueblos en 
riesgo y su reubicación en refugios, la recuperación de la población 
diezmada, la promoción de matrimonios monogámicos y de la re-
producción, una dieta saludable, premios e incentivos a los funcio-
narios de gobierno para la protección de los niños, la promoción del 
mestizaje hispano-indígena, la modificación de costumbres insanas 
de alimentación y vestido, el cuidado y restauración de la salud fí-
sica de los indios, y —en el centro del memorial— la organización 
de utópicas comunidades mineras y agrarias bajo una jurisdicción 
especial, con estrictos regímenes de jornadas de trabajo y descanso 
(cap. II §1). El capítulo II se ocupa de estas comunidades y de los 
remedios relativos a la regulación del trabajo. 

Para Las Casas el remedio a la sobreexplotación pasaba por la 
reforma del sistema de encomienda. Consciente de los costos polí-
ticos y dificultades de abolir la encomienda propuso una solución 
intermedia —típica del pensamiento lascasiano de esta época— de 
conservar las utilidades del repartimiento, quitándole a los enco-
menderos toda injerencia en el gobierno de la vida de los indios 
y removiéndolos de la administración de la producción agrícola y 
minera. Las Casas inventó una encomienda intervenida y dirigida 
por el Estado mediante agentes eclesiásticos que tomarían el con-
trol de la explotación colonial, transformando el modelo extintivo 
o vastativo en uno productivo y reproductivo de la vida y las rentas 
del Estado. La propuesta lascasiana podría pensarse entonces como 
una paradójica inmunización humanitaria enredada en la aporía 
“del mal menor” que frente a la explotación vastativa de la pobla-
ción, sin embargo, preserva, reproduce y mantiene el colonialismo 
atenuando su violencia y reduciendo la intensidad del agotamien-
to de la vida. Los encomenderos recibirían sus utilidades, pero no 
controlarían ni intervendrían en el negocio colonial. 
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Los remedios formulan unas comunidades agrarias mixtas; a 
cada pueblo de indios se enviarían cuarenta labradores españoles 
con sus familias, que tendrían a su cargo y cuidado cinco familias 
indígenas. Los labradores españoles actuarían como tutores de los 
indios (agentes antropomórficos civilizadores), y el producto del 
trabajo sería repartido entre colonos e indígenas. En contraste con 
la legislación que había tolerado o aceptado los matrimonios mixtos 
en La Española bajo Nicolás de Ovando, Las Casas promueve el 
mestizaje como una política de Estado para la formación de una 
nueva sociedad hermanada y productiva. Para el clérigo, civilizar es 
poblar y poblar es mestizar. Por ello, decimos que Las Casas propu-
so una modernidad mestiza (una constante del pensamiento político 
latinoamericano). Estas comunidades racionalizarían el trabajo me-
diante jornadas diarias y descanso, atenderían las necesidades vitales 
de comida y salud y resultarían en la repoblación y el aumento de 
la producción y las rentas reales, al tiempo que producirían frutos 
espirituales y civilizarían a los indios. La comunicación y contacto 
entre labriegos e indígenas sería una herramienta para su enganche 
económico y transformación pneumopolítica (incorporación cultu-
ral y religiosa). Esta propuesta, que importantes académicos han 
visto como utópica (Lewis Hanke, Juan Friede, Helen Rand Parish, 
Rolena Adorno, Bernard Lavallé, Mauricio Beuchot, entre otros), 
no se basó en las ideas de Tomás Moro (Moro y Las Casas traba-
jaban simultánea pero independientemente), sino en cinco años de 
campañas humanitarias de los dominicos (1510-1515) en La Es-
pañola, liderados por fray Pedro de Córdoba. Las Casas organizó y 
tradujo esa causa e ideas con Palacios Rubios al lenguaje moderno 
de la política económica y de las responsabilidades gubernativas del 
soberano; es decir, al lenguaje de la biopolítica (cap. II §2-3).

Este diseño para el gobierno, el cultivo de la vida y la produc-
ción enfrentaba en 1516 numerosos obstáculos, entre los cuales 
el principal era la realidad de la economía minera, que aunque 
disminuida en 1515, era la base de las rentas reales. La Española 
se estaba moviendo hacia una economía azucarera, pero esta aún 
era incipiente y en todo caso los cañaverales y trapiches requerían 
mano de obra cada vez más escasa. Las Casas tiene que enfrentar la 
realidad de la explotación minera y diseñar un remedio para la cau-
sa principal de la mortandad indígena. Es muy difícil proponer el 
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cultivo y cuidado de la vida y la minería al mismo tiempo. Las Ca-
sas, nuevamente, trata de preservar ambas cosas jugando en la mesa 
del diablo aurífero las cartas de la vida. Así que diseña calendarios y 
jornadas de trabajo y descanso, alimentación, edades mínimas, pro-
hibiciones de trabajo de mujeres preñadas, y define el porcentaje 
de la población que podía ser aplicado a las minas. Imagina cuatro 
comunidades dedicadas a la minería en Cuba que le darían enormes 
rendimientos al tiempo que promoverían la vida. El hecho de que 
seleccione para el ejemplo de sus cuentas imaginarias a Cuba no es 
menor; la minería y la mano de obra indígena en La Española están 
en sus últimos estertores. El proyecto de Las Casas sigue siendo 
colonial, pues supone el dominio de los indios, la explotación de su 
trabajo (así sea humanitariamente) y su transformación económica, 
cultural y religiosa. En la minería y en la falta de mano de obra 
están los puntos ciegos o invisibilizados de la propuesta. Estas son 
las dos rupturas asignificativas de la biopolítica colonial lascasiana, 
los quiebres por los que se cuela la violencia que se quiere conjurar 
con los “remedios”, pero que no puede ser conjurada (exorcizada) 
mientras se mantenga el colonialismo. No hay colonialismo pacífico 
ni bueno como no hay puñalada amorosa. Cada vez que Las Casas 
propone la reforma y continuidad del colonialismo, esa violencia 
regresará como si hubiera sido invocada.21 Como veremos, esta pa-
radoja se multiplicará en una serie de contradicciones relacionadas 
con el problema de la civilización de los salvajes y con la necesidad 
de señalar la vida no digna de protección soberana: la vida de los 
esclavos negros que Las Casas imaginó que aliviarían el sufrimiento 
y la muerte de los indios (cap. II §4).

Existe la tentación de encontrar en estos escritos tempranos de 
Las Casas —en la desmesura entre su imaginación política y la 
brutal realidad colonial— resonancias, o al menos una comunidad 
de pensamiento, con Tomás Moro y el humanismo utópico. Santa 
Arias, por ejemplo, ha señalado que la escritura utópica fue “una 
forma de escribir la historia y de cuestionar el poder colonial […] 
como lo demuestran los proyectos o llamados experimentos socia-

21  Sobre la noción de conjura como intento de exorcizar o encriptar la vio-
lencia colonial y como invocación de la misma, que regresa espectralmente, puede 
consultarse la introducción de Espectros y conjuras de Carlos A. Jáuregui (21-43).
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les” de Las Casas (64). El “Memorial de remedios para las Indias” 
(1516) y la Utopía (1516) de Tomás Moro son textos contempo-
ráneos y escritos ambos para el futuro emperador Carlos; y cierta-
mente Las Casas y Moro coinciden respecto a la imaginación de un 
orden humanista para el cultivo de hombres, trabajadores, súbditos 
y cristianos. Ambas utopías elaboran órdenes gubernativos y una 
serie de reglas para el parque humano (como diría Peter Sloterdijk). 
Moro propone su utopía como una suerte de ejercicio intelectual 
en busca de la rareza política del buen gobierno y la educación de 
ciudadanos (48-49). Simultáneamente, Las Casas propone al Esta-
do ese orden de cultivo de súbditos en relación al gobierno colonial 
de las Antillas, y hace la propuesta “rara” de remediar el extermi-
nio de las poblaciones indígenas y gobernarlas dentro de un orden 
económico comunitario fundado en el trabajo y la explotación del 
agro y las minas y la conservación de la vida.22 Usamos los términos 
utopía y utópico de manera conceptual para referirnos al mundo 
insular imaginario de Tomás Moro (Utopía, 1516), pero sin subor-
dinar exclusivamente dichos conceptos a él. No estamos sugiriendo 

22  No compartimos la posición de Luis Mora-Rodríguez, quien considera 
que el modelo de explotación económica del “Memorial” es incompatible con la 
noción de utopía (27-32). De hecho, la de Moro es una utopía fundada en la pro-
ducción y el trabajo agrario; es decir, en la explotación de recursos y mano de obra. 
Sobre la utopía en la obra de Las Casas, véase el estudio y versión en inglés de 
Victor Baptiste, así como las reflexiones de Santa Arias (capítulo 4) y Vanina Teglia 
(47-55). Varios críticos señalan la presencia implícita o explícita de Moro en la 
obra temprana de Las Casas, mientras que Baptiste alega que ciertas características 
y motivos del reino insular de la Utopía provienen del memorial de Las Casas de 
1516. Otros han señalado como fuentes a Vespucci y D’Anghiera. Baptiste supone 
que en una reunión entre Tomás Moro, Erasmo de Rotterdam y Peter Giles (Pie-
ter Gillis o Petrus Aegidius) en Amberes en diciembre de 1515, los tres habrían 
leído la versión latina de un texto conocido como “Representación hecha al rey” o 
“Representación a los regentes Cisneros y Adriano” (base del primer memorial de 
remedios), que Las Casas había preparado para Adriano de Utrecht, coregente de 
Carlos I. Adriano habría entregado una copia de dicha representación a Erasmo, 
quien a su vez se la habría pasado a Moro (2-7). Esta hipótesis hace agua por dos 
costados: 1) en diciembre de 1515 aún no existe la versión en latín de la “Represen-
tación a los regentes”, pues esa traducción fue hecha después de la muerte del rey 
Fernando el 25 de enero de 1516. Moro no pudo conocer el texto de Las Casas en 
diciembre de 1515; 2) “Representación a los regentes” es la base —pero no con-
tiene los detalles— del memorial de 1516 de Las Casas, y apenas esboza algunos 
de sus remedios “utópicos”.
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que el diseño utópico de Las Casas pertenezca al género literario 
inaugurado por Moro. Mientras que el neologismo utopía fue in-
ventado por el inglés, el pensamiento utópico no; de hecho, estaba 
presente en muchas formas, no necesariamente literarias ni fictas 
durante el Renacimiento, e incluso antes. Mientras Moro escribía 
su utopía, Las Casas hacía un proyecto para una sociedad mejor, 
aún por venir, planificada en detalle, imaginada a partir de las rui-
nas del presente, y donde se podría lograr la felicidad y la justicia 
(o una versión colonial de lo que él creía que sería la felicidad y la 
justicia). Como en el caso de la utopía de Moro, el “Memorial de 
remedios” y otros textos tempranos de Las Casas representaban la 
imaginación de un orden alternativo al presente; es decir, una al-
ternativa a la historia. Ciertamente, el orden colonial de Las Casas 
es de manera explícita una propuesta política y económica para el 
futuro, pero pensada desde la hecatombe demográfica, mientras 
que la Utopía de Moro describe de manera libresca un mundo fic-
ticio que le es contemporáneo; es decir, los habitantes de la Utopía 
viven en el mismo tiempo que los lectores de Moro, solo que en un 
mundo perfecto que ha llegado al fin de la historia. Sin embargo, la 
Utopía, de Moro, al igual que el ordenamiento de Las Casas para 
La Española, se proyecta implícitamente hacia el futuro como una 
expresión del deseo político.23 

En el capítulo III, “Hacer trabajar. Paradojas necropolíticas”, 
estudiamos una serie de contradicciones que estos remedios lasca-
sianos implican: mediante el remedio biopolítico lascasiano la vida 
indígena sería instrumentalizada y no “salvada” del trabajo colonial. 
La vida es vida en cuanto que produce réditos económicos: el hacer 
vivir es, después de todo, un hacer morir lentamente, un extenuar 
racional de la vida mediante la extracción no extintiva del trabajo. 
Las familias indígenas reducidas en comunidades procrearían hijos 
y se multiplicarían; el proyecto quiere proscribir el incesto y aboga 
por el matrimonio y la monogamia, el cuidado de la mujer emba-
razada y de la niñez (preocupaciones estas típicas de la conciencia 
moderna en el valor económico de la vida productiva futura, según 
Foucault). Por ejemplo, propone Las Casas unos premios para fo-

23  Para una historia del concepto de utopía y la distinción entre utopía como 
género literario y pensamiento utópico, véase Vieira (3-27).
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mentar la supervivencia de los niños con recompensas en oro para 
sus cuidadores. El modelo remedial lascasiano, al menos en 1516, 
tiene que ver —repetimos— con una preocupación por la crecien-
te disminución de la población indígena (cap. I §4), y se anticipa a la 
idea de la crisis del sistema colonial: sin vida, sin la reproducción de 
la vida, no hay trabajadores que extraigan la riqueza y las ganancias 
del reino, y por ello advierte al rey que su riqueza es la población.

El objeto de la intervención biopolítica —la población— solo 
puede constituirse mediante cálculos para los cuales son necesarios 
mediciones y registros. Los remedios de Las Casas incluyen cuen-
tas, censos y libros con informaciones de nacimientos, muertes e 
identidad de los indígenas. Otro de los instrumentos biopolíticos 
por excelencia que propone Las Casas en su memorial, además de 
la reproducción sexual, es la alimentación que hace posible la re-
producción del cuerpo y el trabajo. El memorial formula una die-
ta rica en calorías y proteínas animales, baja en sodio, con buena 
hidratación y orientada a la reproducción de la vida: pan, carne, 
pescado, ajes, ají, casabe, etc. Tanto la comida como el descanso 
impactarían en la capacidad y el rendimiento de los trabajadores. 
Estos remedios se corresponden con una política de salud y son 
instrumentos para el cuidado, la reproducción y el sostenimiento de 
la vida (cap. III §2). Las Casas piensa también en medidas civiliza-
torias e higiénicas (antropomórficas) para estas comunidades, como 
que los indios no coman en el piso, sino en mesas, con manteles.

Para “remediar” la falta de mano de obra y la enorme mortan-
dad, hacia 1508 se autorizaron las primeras armadas para “resca-
tar” indígenas de otras islas (Gigantes, Lucayas, Barbados, etc.). 
Por supuesto, estas incursiones no eran otra cosa que el bárbaro 
y violento secuestro de poblaciones indígenas. Las Casas quería 
remediar esa práctica, pero frente a ella no propone propiamente 
su fin, sino otro de sus remedios paradójicos que quieren servir a 
Dios y al Diablo, a la vida y al colonialismo: quiere reemplazar el 
rescate inhumano por el rescate humanitario de los lucayos a cargo 
de los frailes y su transporte a una suerte de campo para refugiados 
llamado la Casa del Rey. Es importante separar este refugio de la 
hospitalidad caritativa cristiana. En primer lugar, la precariedad 
de la vida de los lucayos lejos de ser un acaso de la naturaleza, 
es un suceso de la historia: los lucayos no eran pobres, sino que 
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fueron empobrecidos; no eran extranjeros, sino extrañados de sus 
tierras. Además, este campo de refugiados, que parecería responder 
mediante la hospitalidad de los débiles a la condena bíblica a los 
inhospitalarios (“porque tuve hambre, y no me disteis de comer; 
tuve sed, y no me disteis de beber”; Mateo 25:41-46), escondía una 
razón biopolítica: la recuperación y el cuidado de estos refugiados 
serviría para que —luego de su engorde e indoctrinación— se pu-
sieran a trabajar. La Casa del Rey cumpliría con la misión de las 
armadas de rescate, solo que humanitariamente: proveería de mano 
de obra a una economía desolada. El remedio de la Casa del Rey 
se encuentra en la intersección de las tres políticas sobre la vida a 
las que nos hemos venido refiriendo: la biopolítica salvífica de la 
vida, la economía política, que exige mano de obra, y la pneumo-
política, que se propone la transformación cultural y religiosa de la 
población lucaya. El humanitarismo lascasiano llega así a su propio 
límite y expone su remedialismo en esa flagrante contradicción: la 
salvación de la vida del indio conduce a su explotación (cap. III §3). 
La Corona atendió al pedido de protección de los lucayos en las 
“Instrucciones” dadas a los frailes jerónimos en 1516, donde orde-
nó la suspensión temporal de los desplazamientos de los indígenas 
de una isla a otra. Pero la codicia y la necesidad de mano de obra 
por parte de los encomenderos hicieron imposible el cumplimiento 
de esta orden. 

El “remedio más amargo” que propuso Las Casas en 1516 fue 
la esclavitud de negros para trabajar las minas del rey: que en lugar 
de los indios que se ocupaban en esta labor, el rey mandara traer 
“veinte negros” para cada mina y que además diera licencias a los 
vecinos para la importación de esclavos desde Castilla (cap. III §4). 
Reiteró este pedido en varias ocasiones: en el “Memorial acerca 
del gobierno” —atribuido a Las Casas y presentado por Reginaldo 
Montesinos en 1517 ante el Consejo de Indias—, en el que se soli-
citan licencias para que los padres de familia españoles con los que 
quería repoblar la isla pudieran importar esclavos negros en parejas 
y tratarlos “como quisieren, conforme a sus conçiencias” (cap. III 
§4; cap. V §3 y §5). Luego, en el mismo debate, en su “Réplica a los 
vecinos” de La Española (1518), dirigida al obispo Juan Rodríguez 
de Fonseca, Las Casas volvió a proponer licencias para la importa-
ción de “esclavos negros, cada uno cuantos quisiera” y la esclavitud 
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de ocho mil caribes (cap. III §4; cap. V §5). En el “Memorial de 
remedios para las Indias” de 1518 (MRII), Las Casas sugirió que 
cada vecino tuviera dos parejas de esclavos negros y que a los em-
presarios que hicieran un ingenio se les diera licencia para traer 
hasta veinte negros y negras (cap. VI. §1). En el “Memorial de re-
medios para Tierra Firme” de 1519 (MTF) requirió licencias de 
importación de quince esclavos en beneficio de los vecinos que le 
prestaran al rey los dineros necesarios para llevar a cabo los reme-
dios (cap. VI §2); luego, en su propuesta de colonización de Tierra 
Firme en sociedad con Diego Colón, pedirá treinta negros para el 
almirante cada tres años y quinientos más para repartir entre los 
colonos. Su último proyecto —que desembocará en el desastre de 
Cumaná— también contemplaba hasta diez esclavos negros por 
colono, lo cual fue recogido en sus capitulaciones con el rey de 
enero de 1520 (cap. VI §4). Las Casas insistirá no menos de tres 
veces más en la esclavitud de los negros (1531, 1542 y 1543) an-
tes de entender la falacia de salvar de la explotación a unos con la 
explotación de otros y de arrepentirse de su error. Las propuestas 
lascasianas en favor de la esclavitud señalan las contradicciones y 
paradojas del humanitarismo, pero no de la biopolítica colonial. En 
un discurso humanitario, la esclavitud de los negros es una frac-
tura paradojal; no tiene sentido. Biopolíticamente, sin embargo, 
la defensa de la vida de los indios era perfectamente coherente 
con el abandono de otras vidas que podían gastarse en el proceso 
productivo.

El capítulo IV trata sobre el Hospital del Rey propuesto en 
el “Memorial de remedios” de 1516 y sobre la recuperación de la 
salud de la población indígena de La Española. Las Casas quiere 
que el soberano se encargue de proveer este remedio mediante la 
creación de una red de hospitales en forma de cruz, con un altar en 
el centro y cuatro alas para 200 enfermos, y dedicados a la atención 
médica de los indios. El Hospital del Rey expresa una conciencia 
de la dimensión política y económica de la salud pública, lo que 
Foucault llamó una “nosopolítica” (cap. IV §2-4).

En diversas tradiciones, el rey fue considerado una fuente casi 
mágica de la salud (rey taumaturgo) e identificado metafóricamente 
con el médico. En España la idea del rey taumaturgo no tuvo nin-
guna incidencia, pero sí se consideró al soberano simbólicamente 
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como curador de los males públicos. España es tal vez el primer 
país europeo en el que el soberano intervino las profesiones sani-
tarias, lo que muestra un incipiente interés político y económico 
en el área de la salud pública. En la segunda mitad del siglo xv, los 
Reyes Católicos crearon el Protomedicato, una junta a cargo de la 
regulación, control y vigilancia de médicos, cirujanos, ensalmado-
res, boticarios, herbolarios y especieros, del examen de médicos y 
de la supervisión de las boticas y medicinas. Así, lentamente el so-
berano toma a cargo la salud pública de la población como función 
de gobierno (cap. IV §4).

Hasta finales del siglo xv había prevalecido en Europa un mo-
delo de hospitalidad medieval caritativa fundada en el deber ca-
tólico de atender a menesterosos, peregrinos, huérfanos y otros 
“pobres de Jesucristo”. Estos hospitales no estaban diseñados para 
curar a la población, sino para atender y separar a ciertos sujetos 
necesitados, portadores de enfermedades y en todo caso social-
mente indeseables, o para acoger peregrinos y caminantes. Como 
señala Foucault en “la historia del cuidado del enfermo en Occi-
dente hubo en realidad dos clases distintas [de prácticas] que no se 
superponían, que a veces se encontraban, pero que diferían funda-
mentalmente, a saber: la médica y la hospitalaria” (“Incorporación 
del hospital” 22). El hospital no era en la Edad Media una institu-
ción médica y la medicina no se consideraba como “una profesión 
hospitalaria”; no por lo menos hasta el siglo xviii, según Foucault. 
Un proyecto como el del Hospital del Rey, por un lado desafía la 
periodización foucaultiana del hospital moderno y la supuesta co-
nexión de la medicina pública con lo urbano y, por otro, confirma 
la concepción del hospital moderno y terapéutico como un instru-
mento de gobierno y orden económico. De hecho, mucho antes de 
la Revolución Industrial y de los proyectos germánicos de policía 
económica y médica, que según Foucault fundan la estatización de 
la salud (“La política de la salud” 331-32), durante el Renacimien-
to, y a instancias de patrones privados y príncipes, emergen nuevas 
instituciones hospitalarias en Europa, dedicadas a curar como el 
Ospedale Maggiore (Milán) y el Ospedale di Santa Maria Nuova 
(Florencia). Estos hospitales fueron construidos en forma de cruz 
evocando simbólicamente la noción del Christus medicus, pero su 
forma tenía otro sentido: una razón práctica descubierta en el mun-
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do islámico casi tres siglos antes y relacionada con la separación de 
enfermos contagiosos, la iluminación, la ventilación, la evacuación 
de detritus, etc. Estos hospitales sirvieron de modelo a Las Casas, 
así como los también cruciformes —aunque monumentales antes 
que sanitarios— Hospital de los Reyes de Santiago de Compostela 
y el Hospital Real de Granada en la España de los Reyes Católicos 
(cap. IV §3).

El proyecto lascasiano, como sus modelos italianos, se aparta 
de la caridad y se vuelca sobre la cura de la enfermedad; incorpora 
médicos, una botica y personal bien pagado: cirujanos, boticarios, 
hospitaleros, enfermeros y cocineras. Prevé también el transporte 
de enfermos al hospital, prescribe tecnologías higiénicas como el 
uso de sábanas y colchones y utensilios de cocina, y ordena una die-
ta pensada para los enfermos. Su estructura arquitectónica más allá 
de lo simbólico-espiritual (el altar en el centro de la cruz) promueve 
la sanación. Las Casas intentó trasladar la modernidad sanitaria y 
arquitectónica emergente en Europa al mundo colonial antillano y 
a los indios: un mundo de carencias donde no había hospitales mé-
dicos, sino precarias obras caritativas y ninguna para la población 
indígena. 

La red de hospitales imaginada por el clérigo tiene como obje-
tivos el fomento de la vida y la confrontación de la mortandad y la 
enfermedad en cuanto que desórdenes sociales y económicos; sería 
una intervención gubernativa que, como dice Foucault, gestiona 
una “política de la salud”. La producción de la salud indígena ga-
rantizaría la disponibilidad de la fuerza de trabajo, la producción y 
las rentas, lo que significaría, en última instancia, la perpetuación 
del colonialismo causante de la enfermedad y la muerte. Por ello 
decimos que la articulación del hacer vivir hospitalario con el sis-
tema de trabajo era instrumental a la explotación colonial (cap. III 
§2-4).

Las propuestas biopolíticas de Las Casas y las protestas de los 
dominicos Pedro de Córdoba, Antón y Reginaldo Montesinos, 
Bernardino de Santo Domingo y otros convencieron al cardenal 
regente, Cisneros, de la necesidad de una reforma. Esta reforma del 
gobierno de los indios fue producto, como muchos actos del Esta-
do español respecto de las Indias, de una serie de intervenciones, la 
primera de las cuales, como dijimos, fue el “Memorial de remedios 
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para las Indias” de 1516 de Las Casas y Palacios Rubios. No fue 
la única. Cisneros escuchó varios “pareceres” incluyendo uno de los 
procuradores de Cuba, Pánfilo de Narváez y Antón Velázquez, y el 
de Gil González Dávila, un conquistador que había sido contador 
de La Española y que entendía muy bien el problema biopolítico. 
Dávila promovía la servidumbre forzada de los indios mediante la 
encomienda y la captura y desplazamiento de las poblaciones nati-
vas de las islas cercanas para reemplazar a los indios muertos. Asi-
mismo, proponía a Cisneros la repoblación con labriegos españoles, 
el fomento de la agricultura y el cultivo de azúcar, algodón y otros 
productos, y el establecimiento de ingenios. Cisneros también con-
sideró la posición imperialista de quienes simplemente afirmaban la 
superioridad sobre los indios y su natural servidumbre. El cardenal, 
influido por Las Casas y Palacios Rubios, decidió nombrar una co-
misión de tres jerónimos que se informarían de la cuestión indígena, 
decidirían sobre su capacidad para vivir en libertad, los protegerían 
de maltratos y abusos e, informados, procurarían su libertad o su 
mejor forma de gobierno (cap. V §1). El cardenal nombró también 
como juez a Alonso de Zuazo, quien, a pesar de haber enjuiciado a 
varios funcionarios coloniales encomenderos, se enriqueció a través 
de sus negocios y terminó siendo cómplice de la servidumbre forza-
da, la esclavitud y la explotación. 

La reforma se enfrentó no solo a la oposición de los encomen-
deros, sino también a la debilidad política de Cisneros, quien por 
entonces tenía un pie en la destitución y el otro en la tumba; por 
otra parte, los jerónimos, que aceptaron a regañadientes la comisión 
con poderes delegados, actuaron sin voluntad política, decidieron 
poco y cuando lo hicieron, fue contra los intereses, libertad y vida 
de los indios. Un ejemplo elocuente de sus acciones fue un interro-
gatorio infame por medio del cual se “informaron” a través de doce 
encomenderos y dos frailes (solo uno en favor de la abolición de la 
encomienda) sobre la capacidad de los indios, llegando a la conclu-
sión de que estos eran incapaces de ser autónomos, lo que permitió 
la continuidad de su repartimiento en encomienda (cap. V. §2).

Anticipando el fracaso de la reforma cisnerolascasiana y pre-
ocupado por la inacción de los comisarios, Las Casas regresó a 
España a denunciar la inacción jerónima, solo para encontrarse con 
que su interlocutor, Cisneros, estaba de salida del poder y de este 
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mundo. Rápidamente y gracias a las relaciones de Reginaldo de 
Montesinos, Las Casas se conectó con los ministros y oficiales fla-
mencos y fue capaz de lograr la atención del canciller de Carlos I, 
Jean Le Sauvage, quien entre 1517 y 1518 propuso la reforma 
carolina de la reforma cisneriana. En diciembre de 1517, varios 
colonos, al tanto de las maniobras de Las Casas, le enviaron al can-
ciller un memorial con su parecer insistiendo en la incapacidad de 
los indios para regirse por sí solos, oponiéndose a la reducción de 
indios en poblados y defendiendo el repartimiento en encomienda. 
Conscientes de los términos biopolíticos de la discusión, alegaban 
que lo propuesto por Las Casas era muy costoso, que despoblaría la 
isla y que iba contra los intereses del rey al desmotivar las conquis-
tas y dañar el comercio. Proponían la continuidad y estabilidad de 
las encomiendas y la repoblación de la isla con labriegos españoles 
(cap. V §3).

Gil González Dávila también intervino, señalando como causas 
de la despoblación la inestabilidad política por el cambio constante 
de gobernadores, los nuevos repartimientos (como el de Alburquer-
que), los continuos litigios irresueltos y la dedicación casi exclusiva 
de la economía al oro. Propuso la estabilidad de los gobernadores, 
la duración extendida de la encomienda, reducir el número de li-
tigantes y pedir menos oro de las Indias. Dávila —más moderno 
que Las Casas— arguyó que no se podía proteger la vida sin otras 
fuentes de vida y propuso que la Corona financiara armadas para 
la captura de esclavos caribes (algo ya ordenado por la reina Isabel 
en una cédula de 1503); también reiteró su idea de traer lucayos 
desde las “islas inútiles” (Bahamas) y de importar esclavos negros 
(cap. V §4).

Bartolomé de las Casas respondió a los vecinos y a Dávila con 
una réplica en la que insistía en la libertad de los indios, la dero-
gación de la encomienda y la explotación directa del oro por parte 
de los indios, eliminando al encomendero intermediario. El clérigo 
suponía erróneamente que los indios en libertad estarían intere-
sados en la minería. Las Casas, de nuevo, al tratar de conjurar la 
violencia, invoca su retorno y se da cuenta de que su plan requería 
forzar “suavemente” a los indios hacia la minería, tarea para la que 
él mismo se ofrece. Para la explotación del oro, Las Casas —coinci-
diendo con su antagonista Dávila— pide el remedio de la esclavitud 
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de caribes y la importación de esclavos negros en parejas para que 
se reproduzcan. Frente a los esclavos dice el defensor de la vida que 
“se sirvan los señores como quisieren, conforme a sus conçiencias” 
(MGI dlxv). Como en 1516, la muerte de unos salvaría la vida de 
otros (cap. V §5). 

Los indios de La Española no fueron a la muerte sin expresar su 
“parecer”. Su derrota dejó un rastro de numerosos actos de resis-
tencia pasiva y activa y de rebeldía que deben ponerse al lado de los 
pareceres de los oficiales reales humanistas, de los dominicos y de 
Las Casas mismo. Los indios de La Española huyeron, se dejaron 
morir y suicidaron, dejaron de reproducirse y también le quitaron la 
cabeza a uno que otro de sus explotadores (cap. V §6).

El último capítulo, “La pacificación ‘pacífica’. Tierra Firme, co-
lonización y desastre”, narra el desenlace del pensamiento biopo-
lítico lascasiano y el de la colonización ensayada por el propio Las 
Casas en la costa norte venezolana, que resultó en el “desastre de 
Cumaná”. A partir de 1518-1519, Las Casas abandonó sus reme-
dios para las islas y su interés se enfocó en la costa norte de Tierra 
Firme, donde los dominicos y los franciscanos tenían dos misiones. 
Desde mediados de la segunda década del siglo xvi, la crisis de-
mográfica en las Antillas exacerbó la incorporación colonial de la 
costa de Las Perlas en Venezuela mediante un violento proceso de 
acumulación originaria y de tráfico de seres humanos y de perlas. 
Mientras ello ocurría, entre 1518 y 1520, Las Casas desarrolló 
varios planes de colonización para Tierra Firme fundados en la pa-
cificación y evangelización de los indios, el comercio o rescate y la 
población con labriegos españoles. Como en todos sus proyectos 
desde 1516, el clérigo prometía altos rendimientos económicos di-
rectos e indirectos a la Corona. El modelo que propuso seguía con 
variaciones el de las factorías al estilo portugués: puntos o puertos 
para el intercambio con comunidades indígenas amigas y tributa-
rias. Además, quería trasplantar labradores españoles que vivieran 
en unos pueblos fortaleza para protegerse de los indios, cultivaran 
la tierra y comerciaran con los indígenas. En lugar del modelo de 
integración mestiza hispano-indígena de 1516, Las Casas proponía 
una república de indios tributaria del rey, bajo el cuidado espiritual 
de obispos y separada de la de los españoles. Para conseguir del 
soberano las autorizaciones y licencias que requería el proyecto, 
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el clérigo propuso que el rey mismo participara en el rescate con 
grandes ganancias, y proyectó varios esquemas tributarios en su 
beneficio. Asimismo, diseñó varios planes de financiación: desde 
préstamos de los colonos y traficantes, hasta la inversión privada, 
a cambio de ciertos beneficios tributarios y mercedes. Pese a la 
resistencia en la corte y a la oposición del obispo Rodríguez de 
Fonseca, Las Casas logró el apoyo del gran canciller Mercurino 
Arborio di Gattinara (1518-1523), el favor del rey y la firma de 
una capitulación para llevar a cabo la colonización. En ese con-
trato, la Corona aparece no como un Estado que gobierna, sino 
como una compañía que ofrece licencias e incentivos a cambio 
de ganancias económicas y políticas, las primeras derivadas de 
una “renta cierta” mínima que funcionaría casi como una cuota 
concesional garantizada. Las segundas consistían en la extensión 
territorial de la soberanía y en la sujeción de numerosos pueblos. 
El proyecto de olvidar el desastre de las islas y empezar de nuevo 
en la costa de Paria no tuvo buen fin. La costa estaba interve-
nida por los intereses de los encomenderos de La Española, por 
traficantes de perlas y por esclavistas que buscaban vida indígena 
para suplir la fuerza de trabajo diezmada en las Antillas Mayores. 
Las Casas proponía un comercio colonial humanitario que iba a 
interrumpir el tráfico de perlas e indios esclavos ya existente en la 
zona. En medio de estas tensiones, varios frailes fueron muertos en 
un alzamiento indígena, lo que les dio a los mercaderes de la vida 
la oportunidad de organizar una armada de castigo bajo el mando 
de Gonzalo de Ocampo para ir a cazar esclavos y “hacer justicia”. 
Recién llegado a La Española, Las Casas fue obsequiado con una 
decidida oposición de la Audiencia y demás autoridades y tuvo 
que pactar finalmente con los oidores y oficiales de la isla (que, 
repetimos, eran todos encomenderos y esclavistas o inversionistas 
en el tráfico de perlas), ofreciéndoles participación en el negocio. 
Para mortificación de Las Casas, los labriegos que él había cuida-
dosamente reclutado para colonizar Tierra Firme, una vez llegados 
a Puerto Rico, se fueron todos a conquistar y robar a los indios a 
la Florida. Cuando Las Casas finalmente llegó a Cumaná, encontró 
la tierra desolada por la campaña de terror de la armada de castigo 
a los indios rebeldes; los españoles de Ocampo estaban desorgani-
zados y con hambre, los traficantes de perlas y esclavos haciendo 
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de las suyas, y los frailes apenas sostenían el frágil proyecto de las 
misiones. Las Casas regresó a La Española a informar de todo este 
desorden de la costa. A los quince días de su partida, los indios ata-
caron y destruyeron la misión poniendo fin al proyecto lascasiano 
de colonización pacífica de Tierra Firme. Ante la magnitud de este 
fracaso, Las Casas entró en la Orden de Predicadores y se retiró de 
la vida pública por casi diez años.
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Capítulo I  
Metal, vida y ley

“¡Oh hambre pestilencial  
la de aqueste oro maldito 

y desta gente bestial 
hacen tamaño caudal 

de tan malvado apetito!” 

(Cacique, Escena XIX, 
Las Cortes de la Muerte,  

Michael de Carvajal)

La conquista de las Antillas Mayores puede ser definida como 
una expansión de las rutas de comercio hacia el Atlántico —en la 
que participan tanto la Corona como intereses privados— que en 
cuestión de pocos años deviene una violenta reterritorialización de 
las islas, seguida de un proceso extractivista, fundado primero en 
el robo y el tributo y luego en una instrumentalización de la vida 
mediante la servidumbre y la esclavitud. En otras palabras, desde 
el punto de vista biopolítico, el evento histórico de las primeras 
tres décadas en el Caribe no corresponde tanto a una expansión 
territorial de la soberanía como al aprovechamiento y explotación 
de la vida-trabajo indígena para la extracción de oro y perlas, lo 
que, como veremos, provocó el agotamiento del metal y de la vida: 
en pos del oro se explotaron los indios “hasta consumirlos a todos” 
(Las Casas, HI 1:443). 

La que hemos llamado la peste aurífera trajo consigo devasta-
ción, sufrimiento, hambre y mortandad para los indígenas de La 
Española, San Juan, Cuba y Jamaica. La devastación se extendió a 
las Bahamas y Tierra Firme, provocando la extinción de la mayo-
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ría de la vida indígena. Esta hecatombe —allende sus dimensiones 
humanitarias, sobre las que insisten humanistas como Las Casas— 
fue tratada como un problema de la economía política de la que se 
debía ocupar y se ocupó el soberano, mediante un código laboral 
inefectivo conocido como las Leyes de Burgos: un intento legalista 
para proteger la vida indígena en cuanto fuerza de trabajo pasible 
de explotación. El obvio fracaso de la solución legal sentará las ba-
ses del desafío biopolítico que Las Casas, Reginaldo Montesinos y 
otros tratarán de articular pidiendo al soberano una serie de políti-
cas de gobierno para el cultivo y amparo de la vida. 

1. La fiebre aurífera

En 1492, Cristóbal Colón esperaba hallar enormes riquezas y 
entrar en el rico comercio del Oriente, pero se topó con una serie 
de islas y pequeñas aldeas de poblaciones modestas en donde en-
contró exiguas muestras del metal. Algunos indígenas tenían en sus 
cuerpos aretes y otros adornos pequeños que le llamaron la aten-
ción, pero no dio ni con el oro amonedado ni con las joyas prometi-
das por los relatos sobre la India, Cipango (Japón) y Catay (China). 
En su primer viaje, Colón vio muy poco metal: “los primeros días, 
los indígenas le dieron indicaciones vagas, falsas o mal comprendi-
das. En Cuba, ante los esplendores naturales, el oro parece olvidar-
se” (Vilar 87). Las suntuosas y gruesas pulseras de su Diario son 
promesas, nada más, por lo menos hasta que en diciembre algunos 
hallazgos y rescates de “pedaços grandes” del metal en La Española 
avivan la ensoñación aurífera. Como ha estudiado Peter Hulme, el 
texto colombino está tensionado por dos discursos antagónicos: por 
un lado, el deseo de hallar el oro del comercio en su forma civilizada 
(amonedada y en joyas) correspondiente a las opulentas civilizacio-
nes de India, Cipango y Catay; y, por otro, el encuentro fáctico con 
el oro salvaje, identificado con las minas en las zonas al margen de 
la civilización y pobladas de monstruos. En su diario, parafraseado 
y citado por Las Casas,1 el Almirante pasará paulatinamente de la 

1  Asunto magistralmente estudiado por Margarita Zamora en Reading 
Columbus.
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búsqueda de las joyas y el oro oriental a la del metal en bruto de las 
minas (Hulme 22-36). 

El 13 de octubre, Colón dice que vio algunas narigueras pe-
queñas de oro y que por señas entendió que en el sur había un rey 
que tenía “muy mucho oro” (Los cuatro viajes 61).2 Días más tarde, 
unos indios que había secuestrado en San Salvador (Bahamas) le 
“dezían [por gestos] que aí [en la isla de Santa María] traían ma-
nillas de oro muy grandes a las piernas y a los braços” (15 de oc-
tubre; 64).3 Sabe luego de un magnífico “rey que, según éstos dan 
las señas […] va vestido y trae sobre sí mucho oro” (19 de octubre; 
72). Un grupo de españoles al que envía por agua al interior de la 
Fernandina reporta el encuentro con un indígena que llevaba una 
nariguera de 2,3 gramos de oro pero —para mortificación del Al-
mirante— no se la quitaron: “y aí fallaron uno que [h]avía al nariz 
un pedaço de oro que sería como la mitad de un castellano.[…] Reñí 
yo con ellos porque no se lo resgataron” (17 de octubre; 70). El 21 
de octubre menciona de nuevo esperanzado el oro y el comercio de 
Cipango, pero las evidencias geográficas y etnográficas empiezan a 
contradecir su hipótesis oriental.4 

Colón ve, aquí y allá, uno que otro nativo con narigueras, pero 
se refiere a estos adornos como pedazos y granos, despojándolos de 
su codificación cultural, como si se tratara de oro en bruto: “traían 
algunos pedaços de oro colgados al nariz” (22 de octubre; 75). El 28 
de octubre llega a Cipango (Colba o Cuba), donde halló “verduras 

2  El 13 de octubre, el Almirante: “estaba atento y trabajava de saber si [h]avía 
oro, y vi que algunos de ellos traían un pedaçuelo colgado en un agujero que tienen 
a la nariz, y por señas pude entender que yendo al Sur o bolviendo la isla por el Sur, 
que estaba allí un rey que tenía grandes vasos dello, y tenía muy mucho […]; aquí 
nace el oro que traen colgado a la nariz; más, por no perder tiempo quiero ir a ver 
si puedo topar a la isla de çipango” (61-62).

3  En la misma entrada del 15 de octubre repite: “[… T]odos estos hombres que 
yo traigo de la de San Salvador hazen señas que ay muy mucho oro y que lo traen 
en los braços en manillas y a las piernas y a las orejas y al nariz y al pescueço” (65).

4  “[…] me partiré a rodear esta isla fasta que yo aya lengua con este rey y ver 
si puedo [h]aver del oro que oyo que trae, y después partir para otra isla grande 
[…], que creo que debe ser Çipango, según las señas que me dan estos indios que 
yo traigo, a la cual ellos llaman Colba, en la cual dizen que [h]a naos y mareantes 
muchos y muy grandes […;] más todavía, tengo determinado de ir a la tierra firme 
y a la ciudad de Quisay y dar las cartas de Vuestras Altezas al Gran Can y pedir 
respuesta y venir con ella” (21 de octubre; 74-75).
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y arboledas [… y la] isla la más hermosa que ojos [h]ayan visto”, lle-
na de “aves y paxaritos y el cantar de los grillos en toda la noche”; 
pero nada se asemejaba a ninguna preconcepción sobre el Japón. 
Aparece entonces, nuevamente, la tensión entre el discurso del oro 
de oriente y el de las minas: “Dezían los indios que en aquella isla 
[h]avía minas de oro y perlas, y vido el Almirante lugar apto para 
ellas […] y entendía […] que allí venían naos del Gran Can” (79-81). 
En todas partes inquiere por el ansiado metal y entiende que debe 
ir a la isla de Bohío donde, según le indican, “[h]avía infinito” (4 
de noviembre; 86). Las Casas observa que antes que entender que 
había oro, los españoles entendían “lo que creían entender”, inclu-
yendo “que diz que había naos grandes y mercaderías, y que lejos 
de allí había hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros”, o 
que los indios recogían oro en la playa durante la noche, a la luz 
de las candelas. Incrédulo, añade: “les mentían y querían alejarlos de 
su tierra” (HI 1:233, 241). A partir de entonces, Bohío o Haití se 
convierte en el norte de la búsqueda, pero ya no del oro civilizado 
de Oriente, sino del metal bruto, incluso cuando este aparece en 
forma de joyas y adornos. Desde noviembre de 1492 hasta enero 
de 1493, las referencias siguen ese patrón: Colón piensa que hay 
“en estas tierras grandísima suma de oro” y afirma que “dizen estos 
indios que yo traigo [secuestrados], que [h]a en estas islas lugares 
adonde cavan el oro y lo traen al pescueço, a las orejas y a los braços 
y a las piernas, y son manillas muy gruessas” (12 de noviembre; 91). 
Desde mediados de noviembre, continuamente pregunta por mi-
nas y afirma haber visto en los ríos “unas piedras reluzir, con unas 
manchas […] de color de oro” y encontrado “ciertas piedras que 
pareçen tener oro” (25 de noviembre y 2 de diciembre; 102, 110). 
Las noticias brindadas por indígenas apuntan hacia Jamaica y es-
pecialmente hacia Haití, que llamará La Española, adonde llegan el 
6 de diciembre. Allí vieron sembradíos y gente; oyeron “paxaritos 
[…], grillos y ranas”, pero “oro no hallaron” (13 de diciembre; 124). 
Finalmente, La Española empieza a cumplir las promesas auríferas 
que definirán su ruina: el 16 de diciembre un rey y muchos hom-
bres de un poblado grande y con casas reciben a Colón en la playa: 
“traían algunos granos de oro finíssimo a las orejas o en la nariz, el 
cual luego davan de buena gana” (127). Al día siguiente, a cambio 
de “contezuelas de vidrio […] rescataron algunos pedaços de oro 
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labrado en hoja delgada” y vieron en un cacique “un pedaço [de 
oro] tan grande como la mano” por lo que el Almirante se alegró 
(17 de diciembre; 129). Más rescates de “pedaços grandes de oro” 
convencen a Colón de que las minas estaban en La Española (21 de 
diciembre; 138). Guacanagarí, señor de Marién, le envía un cinto 
con una máscara de oro y el Almirante recibe noticias de abundan-
cia aurífera5 y el ofrecimiento de un indio de mostrarle “los lugares 
donde se cogía el oro, dixeron de Çipango, al cual ellos llaman Çi-
bao” (22 y 23 de diciembre; 140-43).

El 25, la nave Santa María encalla cerca de Cabo Haitiano, don-
de Colón decide fundar la villa fortaleza de La Navidad, construida 
con los restos de la carabela. Este fue el primer y fugaz asentamien-
to español en las Antillas. Colón valora este lugar por su supuesta 
cercanía a las minas de oro, creencia posiblemente reforzada por las 
promesas de los locales y el éxito del rescate: “Agora tengo orde-
nado de hazer una torre y fortaleza […] y me haze plazer de saber la 
mina donde se coge oro. Así que todo es venido mucho a pelo” (26 
de diciembre; 150).6 El 26, la gente de Guacanagarí le da a Colón 
una segunda máscara de oro y los españoles realizan intercambios 
ventajosos por cascabeles metálicos y otras baratijas (26 de diciem-
bre; 148-49); en los días siguientes Guacanagarí le dice que “lo 
quería cobrir todo de oro” (27 de diciembre; 151) y un sobrino del 
último, que “a cuatro jornadas […h]avía infinito oro” (29 de diciem-
bre; 153). El 30 de diciembre ocurre un evento que marca un hito 
en la empresa colombina: el Almirante va a tierra, donde lo reciben 
cinco “reyes subjectos” a Guacanagarí con sus coronas de oro. Lue-
go, este lleva a Colón a su casa y allí “se quitó la corona de la cabeça 
y se la puso al Almirante” (30 de diciembre; 153; HI 1:294). Co-
lón, se inviste del signo del poder político del cacique y de oro en 
una escena que ilustra el delirio colonial aurífero en La Española. 

5  “No pudo partir con los navíos a la tierra de aquel señor que lo [h]avía 
enbiado a rogar y conbidar, por falta de viento; pero enbió con los tres mensajeros 
que allí esperavan las barcas con gente y al escrivano. Entre tanto que aquéllos iban, 
enbió dos de los indios que consigo traía a las poblaciones que estavan por allí cerca 
del paraje de los navíos, y bolvieron con un señor a la nao con nuevas que en aquella 
isla Española [h]avía gran cantidad de oro, y que a ella lo venían a comprar de otras 
partes, y dixéronle que allí hallaría cuanto quisiese” (23 de diciembre; 141-42).

6  Véase también Las Casas (HI 1:291).
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A comienzos de enero, Colón se entusiasma con las promesas 
sobre minas hechas por Guacanagarí, quien además le dice que 
“[h]avía mandado hazer un estatua de oro puro tan grande como el 
mismo Almirante”; lamenta no tener “consigo la caravela Pinta”, 
con la que se había ido Martín Alonso Pinzón, porque de contar 
con ella, asegura que “tuviera por cierto de llevar un tonel de oro” 
(2 y 3 de enero; 156-57).

Colón asegura que detrás de Cuba había una isla (Jamaica) en 
la que se cogían pedaços de oro “mayores que havas”, y que en La 
Española, tenían el tamaño de granos de trigo (6 de enero; 161).7 
En enero, informó que había encontrado pepitas de oro “tan gran-
des como lentejas” (8 de enero; 163).8 Sin embargo, el oro es exiguo 
y asociado metafóricamente a granos y legumbres europeas, como 
habas, granos de trigo y lentejas, que para entonces escaseaban en-
tre los bastimentos. 

A su regreso, Colón llevó a España algunos objetos arrebatados 
a los indios hechos de oro de baja ley —o “guanín”, como lo lla-
maban los nativos de La Española— y algunas pepitas de aluvión. 
Además, cargó con al menos diez indios secuestrados que exhibió 
en la corte. Sabemos que, hacia el final de su primer viaje, Colón 
ya estaba pensando en la vida humana como verdadera fuente de 
riqueza. No es casualidad que la “Carta a Luis de Santángel” inclu-
yera ambas cosas —metal y vida— en una sola frase: “En las tierras 
[h]ay muchas minas de metales e [h]ay gente instimábile número” 
(Textos 141). Esa gente, por supuesto, se convertirá en vida apro-
piable como recurso supletorio del déficit aurífero: “pueden ver Sus 
Altezas que yo les daré oro cuanto ovieren menester con muy po-

7  “[D]etrás de la isla Ioana (Cuba), de la parte del Sur, hay otra isla grande, en 
que [h]ay muy mayor cantidad de oro que en ésta, en tanto grado que cogían los pe-
daços mayores que havas, y en la isla Española se cogían pedaços de oro de las mi-
nas como granos de trigo. Llamávase diz que aquella isla Yamaye” (6 de enero; 161).

8  “Creía el Almirante que por venir por aquel río abaxo [el oro] se desme-
nuzava por el camino, puesto que dize que en poco espaçio halló muchos granos 
tan grandes como lantejas, mas de lo menudito dize que [h]avía mucha cantidad. Y 
porque la mar era llena y entrava la agua salada con la dulçe, mandó subir con la 
barca el río arriba un tiro de piedra; hincheron los barriles desde la barca, y volvién-
dose a la caravela, hallavan metidos por los aros de los barriles pedaçitos de oro, y lo 
mismo en los aros de la pipa. Puso por nombre el Almirante al río el Río del Oro, 
[…] y d’él a la villa de La Navidad [hay] diez y siete leguas” (8 de enero; 162-63).
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quita ayuda que Sus Altezas me darán agora, speciería y algodón 
cuanto Sus Altezas mandarán, y almástica cuanta mandarán cargar, 
[…] y esclavos cuantos mandarán cargar e serán de los idólatres” 
(“Carta a Luis de Santángel” 145). Desde el mal llamado encuen-
tro, el oro (o su promesa) y la vida indígena quedaron trabados en 
una mortal ecuación necropolítica. 

Pese al poco oro resultante del primer viaje, las noticias y evi-
dencias de arenas auríferas y los rescates y la apoteósica coronación 
del almirante fueron suficientes para impulsar un segundo viaje de 
gran envergadura y coste. En vez de “tres pequeños barcos y 87 
hombres, se mandaron 17 barcos, 14 de los cuales eran carabelas, y 
[cerca de] 1.500 hombres” (Vilar 88). Según Pierre Chaunu:

La época que va de enero a fines de abril de 1494 ve cómo se abre 
una nueva orientación de la conquista; en efecto, es en enero cuando 
las primeras expediciones salidas de la costa norte de Santo Domingo 
llegan al interior, Cibao, de donde el primer viaje había traído el rumor 
de oro. Este paso —que ocasionará casi inmediatamente su secuela de 
violencias— era fatal en la medida en que, […] el fracaso de la ruta [al 
Oriente…], había cedido el lugar a la perspectiva del oro [salvaje]. Es el 
oro o, mejor, la promesa de oro, lo que explica la diferencia en el volu-
men y la elección de los hombres de las dos expediciones. (en Vilar 88) 

El segundo viaje enfrentó a los españoles con la realidad de que 
no había oro fácil. Además, advirtieron signos de hostilidad y re-
sistencia, que interpretaron como rebeldía, salvajismo, canibalismo 
y monstruosidad (Hulme 13-43; Jáuregui, Canibalia, capítulos 1 y 
2). En La Española, Colón no encontró a los treinta y nueve hom-
bres que había dejado durante el primer viaje en el fuerte Navidad. 
Un hermano del cacique Guacanagarí, señor de Marién y aliado de 
Colón, le informó que los hombres se habían juntado con mujeres 
indígenas y matado entre sí, y que finalmente la villa había sido 
quemada por Caonabo (cap. V §6). A pesar de que la evidencia in-
dicaba un ataque, Colón optó inicialmente por mantener la paz con 
los indígenas y enfocarse en fundar la efímera villa de La Isabela en 
reemplazo del fuerte Navidad. La paz se rompió en marzo de 1494, 
cuando Colón se adentró con cuatrocientos hombres en Cibao en 
busca de oro y fundó los fuertes de Santo Tomás y La Magdalena, 
lo que debió alebrestar al cacique Caonabo, quien dio muestras de 
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hostilidad. Colón, de manera preventiva, envió a Alonso de Hojeda 
de La Isabela para reforzar el fuerte de Santo Tomás. Hojeda in-
cursionó en el interior de la isla y, cerca del río Yaque, capturó a un 
cacique y a su sobrino, y mandó cortarle las orejas a un indio para 
atemorizar a la población; los cautivos fueron llevados a La Isabela, 
donde fueron ejecutados por el Almirante (Las Casas HI 1:381-
82, 387-89, 394-96, 419; Gil y Varela 266-67; Moya Pons, La 
Española 10-11). 

La búsqueda del oro informaba la guerra. A finales de 1494, el 
cacique de Macorix, Guatiguaná, lanzó un ataque contra el fuerte 
de La Magdalena, resultando en la muerte de entre diez y cuarenta 
españoles (HI 1:425, 434; Sued Badillo, Caribe taíno 46; véa-
se cap. V §6). Temiendo un alzamiento generalizado, Colón lideró 
una expedición para amedrentar a los taínos, capturando a más de 
mil seiscientos hombres y mujeres. De ellos, quinientos cincuenta 
fueron embarcados como esclavos rumbo a España. Esta violencia 
provocó aún más resistencia y los indios del centro de la isla y los 
alrededores de La Isabela dejaron de prestar ayuda a los invasores, 
lo cual generó escasez de alimentos, hambre y enfermedades entre 
los españoles. La debilidad de estos y sus insistentes incursiones 
en Cibao en pos de oro ofrecieron a la población nativa la oportu-
nidad de una alianza contracolonial. Los cacicazgos de Maguana, 
Maguá-Cayabo, Higüey y Xaraguá se confederaron para atacar La 
Isabela. El Almirante emprendió entonces una segunda campaña 
de “pacificación” preventiva y, el 27 de marzo de 1495, venció 
a los conjurados en la batalla de Jáquimo, cerca de Concepción 
de la Vega; batalla tan importante, que ilustró el frontispicio del 
tomo primero de la imperial Historia general (1601) de Antonio 
de Herrera (Ilustración 16). Después de la derrota indígena, Colón 
instituyó el pago de un oneroso tributo en oro, que bien mirado, 
marcaba el tenue paso del robo a la extorsión y de una pax aurea 
colombina a la violenta dominación de la población indígena.9 Dice 
Las Casas:

9  No exageramos con esta caracterización retrospectiva de la tipología penal 
(extorsión) para las dos formas iniciales de la “colecta” del oro por parte de los con-
quistadores: “El que, con ánimo de lucro, obligare a otro con violencia o intimida-
ción a realizar u omitir un acto […] en perjuicio de su patrimonio […], será castigado 
con la pena de prisión” (Artículo 243, Código Penal de España 131).
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Impuso el Almirante a todos los vecinos de la provincia de Cibao 
y a los de la Vega Real, y a todos los cercanos a las minas, todos los de 
catorce años arriba, de tres en tres meses un cascabel de los de Flandes 
(digo lo hueco de un cascabel) lleno de oro, y solo el rey Manicaotex 
daba cada mes una media calabaza de oro llena, que pesaba tres mar-
cos, que montan y valen 150 pesos de oro o castellanos; toda la otra 
gente no vecina de las minas contribuyese con una arroba de algodón 
cada persona (HI 1:437). 

La imposición trimestral a cada indio mayor de catorce años de 
un cascabel de Flandes —equivalente a entre 13,8 y 18,4 gramos 
de oro— era exorbitante.10 Guarionex manifestó la imposibilidad 
de juntar el oro exigido y propuso a Colón pagar ese tributo en 
yuca: ofreció una “labranza de pan, para el rey de Castilla tan gran-
de que durase o llegase desde La Isabela hasta Santo Domingo, que 
es de mar a mar […] (y esto era tanto, que se mantuviera […] diez 
años toda Castilla), que él la haría con su gente, con [tal de] que no 
le pidiese oro” (HI 1 437). La propuesta de reemplazar el oro por 
la yuca tenía sentido económico y biopolítico y hubiera solucio-
nado el problema del abastecimiento de alimento para los indios y 
para los cerca de mil quinientos españoles hambreados. Las Casas 
llega a afirmar que esta oferta era seria, que hubiera representado 
para el rey más de 3 millones de castellanos de oro al año y que, 
de haber sido aceptada, la isla hubiera prosperado y tenido “más 
de cincuenta ciudades tan grandes como Sevilla” (Brevísima 25). 
Pero los reyes, los inversionistas y los conquistadores querían oro, 
no yuca, así que Cristóbal Colón insistió en el pago del tributo. Los 
indios, atemorizados, huyeron hacia los montes, abandonaron sus 
conucos y se negaron a buscar oro, lo cual produjo una seria crisis 
de suministros y alimentos y una reducción de la población indí-
gena. Colón, entonces “pensando que rebajando el tributo podía 
resolver ese problema, decretó que la cantidad pedida solamente 
sería la mitad del cascabel fijado originalmente”, pero ni aun así 
los indios podían pagarlo (Moya Pons, La Española 14-15; HI 1 

10  Un “cascabel” de oro correspondía al oro en polvo o pepitas que cabía en 
una de las campanas redondas que en España se colgaban al cuello de la mula delan-
tera de una recua (Rudolph Adams et al. 27). Conforme a la cuenta de Las Casas, el 
cascabel contenía por lo menos “3 y 4 pesos de oro, que valía y vale hoy cada peso 
450 maravedís” (HI 1:437); en otras palabras, entre 13,8 y 18,4 gramos de oro.
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438). A principios de 1496, Colón “entendió que su sistema fiscal 
había fracasado” y “que los indios no podían conseguir el oro que él 
exigía”, por lo que decidió aceptar el tributo de los indios mediante 
el servicio personal y “dio derecho a los españoles para que utiliza-
ran la mano de obra indígena” (Moya Pons, La Española 16). Mas 
tarde, ese mismo año, acosado por la necesidad, Bartolomé Colón 
aceptó el tributo en casabe y algodón (Cassá, Los taínos 202).

Entre 1493 y 1499 se implementa —y hace crisis— el modelo 
bélico y extractivo conocido como “drenaje”, esto es, la violenta 
acumulación primitiva de oro mediante una operación económica 
de bajo costo consistente en la colecta de todas las joyas y objetos 
en posesión de los indios y, a partir de 1495, en la imposición de un 
tributo exorbitante de pepitas de oro. No sabemos cuánto metal fue 
saqueado mediante el drenaje, pero sí que agotó rápidamente las 
existencias. Chaunu “estima que en dos o tres años se drenó todo el 
oro producido por los indios de las islas en mil años” (en Vilar 89). 
Para entonces es evidente la necesidad de desarrollar un sistema de 
extracción minera de los yacimientos de aluvión, lo cual requerirá 
el sometimiento y explotación y consumo de la vida.

La creciente escasez del oro y la resistencia indígena a partir 
de 1494 decidieron la instrumentalización necropolítica de la vida 
mediante la esclavitud de ciertos indios y el “repartimiento” de 
otros. Ese repartimiento fue producto de la legalización de lo que 
en principio fue considerado ilícito. Silvio Zavala muestra que la 
Corona fue “favorable a la libertad de los indígenas americanos” y 
que el aprovechamiento forzado de su trabajo fue ilegal (“Los tra-
bajadores antillanos” 32-33). Pero esta política real de la libertad 
de los indios hospitalarios y buenos no fue sino un desiderátum 
contrafáctico de la historia. 

Inicialmente —las “Instrucciones de los reyes a Colón del 29 
de mayo de 1493” y numerosas cédulas subsiguientes— declaran la 
supuesta libertad de los indios pacíficos y la esclavitud de los caní-
bales, los cuales supuestamente serían “mejores que otros ningunos 
esclavos”. En 1503, la reina autorizará la guerra contra los caribes, 
renovará la división maniquea entre indios buenos e indios malos y 
permitirá que los últimos “puedan ser hechos esclavos y vendidos” 
(Jáuregui, Canibalia 77-78). Como veremos, el asunto de los ca-
níbales esclavos reaparecerá una y otra vez en los debates sobre la 
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cuestión de la encomienda y el repartimiento, la servidumbre de los 
indios y su gobierno. Pero esta diferencia entre caribes y pacíficos 
se desvanecerá frente a la necesidad colonial del trabajo, que hará 
que toda la vida indígena sea objeto de apropiación.

En el siguiente acápite, discutiremos cómo se estableció el re-
partimiento en encomienda y cómo se usó ese sistema en la explo-
tación de la minería. Baste decir aquí que los conflictos con las 
poblaciones indígenas y la exigencia del tributo en oro generaron 
un serio problema de suministro de alimentos en La Española y, 
también, de despoblación. Pese al arribo de entre mil doscientos 
y mil quinientos españoles en el segundo viaje de Colón en 1493, 
a fines del año siguiente solo quedaban seiscientos y cundía entre 
ellos el hambre. Bartolomé Colón llegó con bastimentos y refuerzos 
el 28 de julio de 1494, pero la situación era cada día más frágil. 
Como señalamos, en 1495, el Almirante adelantó una campaña 
de “pacificación” contra los indios que se negaban a proveerlos de 
alimentos e impuso el famoso tributo del cascabel de oro trimes-
tral. Cuando Colón regresó a la Península en 1496, dejó a su her-
mano Bartolomé a cargo. En ese contexto, un grupo liderado por 
el alcalde mayor de La Isabela, Francisco Roldán, se alzó contra 
Bartolomé, abandonó la villa de La Isabela y subsistió gracias al 
trabajo forzado y el tributo en alimentos de los indios. Al regresar 
el Almirante en 1498, se vio forzado a negociar con los rebeldes, 
concediéndoles títulos de tierras, y a aceptar la servidumbre indí-
gena. Esta situación sentó las bases para la institución del reparti-
miento que proveyó la mano de obra necesaria para la extracción 
del oro en La Española, ya no mediante el drenaje, sino mediante 
la minería de aluvión.

En medio de una acumulación primitiva colonial, la realidad 
antillana no lograba desanimar la ensoñación aurífera. Aunque el 
primer viaje produjo muy poco oro, fue suficiente para alimentar 
la fantasía colonial de un Dorado insular. Agotado el oro por el 
drenaje en los primeros tres años de la conquista, los colonos habían 
empezado a exigir a los indios su extracción de los yacimientos 
conocidos y de los recientemente descubiertos, dando inicio a la 
minería propiamente dicha. En su segundo viaje, Colón enganchó a 
159 mineros que representaban más del 10 % de quienes se embar-
caron. Los esfuerzos se concentraron en los yacimientos de Cibao, 
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al norte, y en San Cristóbal, “cerca de la futura ciudad de Santo 
Domingo donde se hallaron ‘piedras de oro grueso’” (Castillo y 
Lang 37-39). Pero los resultados no fueron los esperados, dada la 
inexperiencia de los mineros y que el lavado requería muchísimo 
trabajo. Además, la carga impositiva sobre las ganancias del oro 
desestimulaba la minería.11

Según las Capitulaciones de Santa Fe de 1492, el Almirante 
tenía derecho a un 10 % de todas las mercancías y riquezas de la 
empresa, descontados los gastos; y la participación de la Corona iba 
a ser del 90 % de las ganancias netas, lo cual representaba un modelo 
insostenible para los colonos y el interés privado.12 El negocio entre 
el Almirante y la Corona desincentivaba la inversión privada y ha-
cia muy onerosa la minería. Esta situación cambió un poco cuando 
la Corona, mediante una ordenanza del 10 de abril de 1495, redujo 
su parte a “dos tercios del oro recaudado en la Isla” (D’Esposito, 
“El oro” 206). 

El proceso de acumulación y extracción del oro que siguió al 
drenaje fue el sistema del “placer” (oro de aluvión extraído de los 
ríos con bateas). La explotación “se concentró en dos regiones: una 
llamada San Cristóbal, a 30 millas de la ciudad de Santo Domingo, 

11  En enero de 1494, Colón solicitó a los reyes que enviaran a La Espanola 
lavadores de oro y mineros de las minas de Almadén, “para cogerlo en la arena, y 
los otros para cavarlo en la tierra”, lo cual deja entrever la incompetencia o inefec-
tividad de los mineros que Colón había llevado (Castillo y Lang 39). En efecto, Las 
Casas describe cómo estos mineros prefirieron explotar a los indígenas antes que 
extraer el metal lo cual vendría a facilitar el repartimiento: “en pasando acá, luego 
presumieron y hoy presumen, por gañanes y rústicos que sean, de no trabajar, sino 
holgazanear y comer de ajenos sudores. Pero la causa desta desorden, soberbia y 
ambición y haraganía desproporcionada de sus estados […], fue la tupida y codicio-
sa y no excusable ceguedad del infeliz inventor de aquella pestilencia vastativa de 
tanta parte y tan grande del linaje humano, que fue repartir los indios desta isla a 
los cristianos, como si fueran vacas o cabras” (HI 1:480).

12  Rezan las Capitulaciones: “Que todas e cualesquier mercadurías si quier 
sean perlas, piedras preciosas, oro, plata, especiería, e otras cualesquier cosas e 
mercadurías, de cualquier especie, nombre e manera que sean, que se compraren, 
trocaren, fallaren, ganaren, e obieren dentro en los límites del dicho Almirantazgo, 
que dende agora Vuestras Altezas fazen merced al dicho D. Cristóbal y quieren 
que haya y lleve para sí, la decena parte de todo ello, quitadas las costas todas que 
se fizieren en ello. Por manera, que de lo que quedare limpio e libre haya e tome la 
decena parte para sí mismo, e faga della a su voluntad, quedando las otras nueve 
partes para Vuestras Altezas” (CDI 17:573).
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y otra, la afamada Cibao, a 90 millas de la misma capital. Al princi-
pio hubo dos fundiciones por año en Buena Ventura y en Concep-
ción de la Vega” (D’Esposito, “El oro” 206). La extracción en los 
placeres ocurría mediante el lavado de arenas y cascajo: un sistema 
que normalmente no es muy rentable, dado el tiempo y el trabajo 
manual requeridos, pero que —contando con abundancia de traba-
jadores forzados— permitía una alta rentabilidad de la extracción, 
siempre, claro, que existiera una política tributaria favorable. El 
problema residía en que los impuestos de la Corona no permitían 
la rentabilidad del negocio. El resultado fue predecible: “Cuando 
los colonizadores se dieron cuenta que el oro no se obtenía con el 
rescate […] y que hacía falta conseguirlo con el lavado de las are-
nas auríferas, abandonaron la actividad minera, por ser demasiado 
elevada la imposición”; entonces, el tributo fue reducido de dos 
tercios a un tercio y, luego en 1500, Francisco de Bobadilla (quien 
reemplazó a Colón) lo disminuyó a un décimo (D’Esposito, “El 
oro” 205-06). Al final de su desastroso gobierno, Colón, pese a la 
precariedad del sistema de extracción, logró reunir 4 millones de 
maravedís (40 kilos de oro) y desarrollar la producción aurífera, que 
alcanzaría “los 276 kilos en el año 1501” (Céspedes del Castillo 
532; véase también Moya Pons, La Española 30).

La reducción tributaria después de 1500, la gratuidad del tra-
bajo y la ausencia de obligaciones alimentarias o de cuidado de la 
vida de los trabajadores hicieron posible la minería en los placeres, 
aunque, como veremos, la encomienda significó también un factor 
determinante en la explotación minera y en la que hemos llamado 
la hecatombe demográfica (cap. I §4). Antes de explicar ese cambio, 
que ocurre una vez partido Cristóbal Colón, permítasenos un pa-
réntesis para explicar brevemente en qué consistían los placeres. 
Carl Ortwin Sauer explica:

El oro de las islas se hallaba en forma de placeres, producto […] 
de la intemperie y la erosión sobre las montañas, recogido en cauce 
de los arroyos, y ocasionalmente como residuo en un manto rocoso 
en desintegración. En el largo proceso de desgaste de las montañas, 
trozos de oro pesado e inerte quedaban atrapados en algunas laderas 
bajas por los depósitos de pequeños arroyos. Las llamadas minas eran 
bancos sumergidos (significado original de la palabra “placer”) bajo 
agua o aluvión. Las zonas productivas eran pocas, de escasa extensión 
y poca profundidad. (296)
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Las Casas describe el aluvión así: “En cada arroyo que pasaban 
hallaban granos de oro chiquitos, porque comúnmente todo el oro 
de Cibao es menudito, puesto que en algunas partes y arroyos se 
han hallado granos crecidos, y uno se halló de 800 pesos de oro, 
que son 16 libras” (HI 1 388). La extracción en los placeres se ha-
cía a través de un proceso relativamente simple: Había “que lavar la 
arena y moverla en bateas. Mano de obra forzada, a menudo feme-
nina, est[aba] sometida a este trabajo desde la salida hasta la puesta 
del sol” (Vilar 89). El trabajo continuo exponía a los trabajadores 
al agotamiento y la intemperie y, acaso lo peor, separaba a las co-
munidades de sus conucos y cosechas de subsistencia, dando como 
resultado la hambruna y el agotamiento corporal. En un doloroso 
fragmento de su Historia, Las Casas nos cuenta cómo se doblaban 
y quebraban los cuerpos de los trabajadores en los placeres:

[En c]uanto a […] ser los trabajos moderados, etc., éstos eran sacar 
oro, […y] ha menester para sacarlo de las entrañas de la tierra ser los 
hombres de hierro, porque se trastornan las sierras, lo de abajo arriba 
y de arriba abajo mil veces, cavando y quebrando peñas y meneando 
piedras; y para lavarlo en los ríos llevan la tierra a cuestas, y allí están 
los lavadores siempre metidos en el agua y corvados los lomos, que se 
quiebran por el cuerpo […]. Y finalmente para […] entender qué trabajo 
es coger oro y plata, débese considerar que los gentiles la mayor pena 
que daban a los mártires, después de la muerte, era condenarlos para 
sacar los metales. (HI 2:57) 

El historiador y minero Gonzalo Fernández de Oviedo —ca-
racterizado por Las Casas como “infamador, temerario, falso, em-
baydor, inhumano, hipócrita, ladrón, malvado, blasfemo y mentiro-
so”—13 endulzó hasta donde pudo el proceso de la extracción del 
oro del que él mismo fue testigo y se lucró; pero lo describió con 
la claridad y la elocuencia que siempre evadieron a Las Casas. La 
operación, dice, requiere tres tipos de labores divididas por género 
en un armónico sistema que termina con la obtención del oro y con 
el descanso, sustento y alimentación de los indios:

13  Bartolomé de las Casas “le prodiga [a Oviedo] los títulos de ‘infamador, 
temerario, falso, embaydor, inhumano, hipócrita, ladrón, malvado, blasfemo y men-
tiroso’, declarando su Historia general como sospechosa” (Amador de los Ríos, en 
Oviedo y Valdés 1:lxviii).
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Ponen çiertos indios a cavar la tierra en la mina, e aquello llaman 
escopetar […], e de la tierra cavada hinchen bateas de tierra, y otros 
indios toman aquellas bateas […] e llévanlas al agua: en la qual están as-
sentadas las indias e indios lavadores; e vaçían aquellas bateas que tru-
xeron en otras mayores; […] y los acarreadores vuelven por más tierra, 
en tanto que los lavadores lavan aquella que primero se les truxo. Estos 
que lavan, por la mayor parte son mugeres indias o negras; porque 
el oficio de lavar es de más importançia […] y de menos trabaxo que el 
escopetar […o] acarrear la tierra. Estas mugeres o lavadoras están assen-
tadas a orilla del agua, e tienen las piernas metidas en el agua hasta las 
rodillas […], e tienen en las manos sendas bateas assidas por dos assas 
[…], y después que en la batea tienen la tierra que se les trae de la mina 
para lavarla, mueven la batea a balançes tomando agua de la corriente 
con çierta maña e […] vayvén que no entra más cantidad de agua de la 
que el lavador quiere, y con la misma maña e arte y en el continente 
que toma el agua, la vaçían por otro lado e la echan fuera; y tanta agua 
sale quanta entra sin que falte agua dentro, mojando y deshaçiendo la 
tierra. La qual se va a vueltas del agua que se despide de la batea; y 
robada poco a poco la tierra, llevándola tras sí el agua; como el oro es 
pessado váse siempre al hondo o suelo de la batea. E como queda de 
todo punto la batea sin tierra y queda el oro limpio, pónelo el lavador 
a parte […]. Háse de notar que para un par de indios que laven son me-
nester dos personas que sirvan en traer la tierra, y otros dos que caven o 
escopeten o rompan la tierra e hinchen las bateas de serviçio. […]. Estos 
indios están en esta ocupación del oro, sin los otros indios e gente que 
ordinariamente atienden a las heredades y estançia[s], donde los indios 
se recogen a dormir y çenar y tienen su habitaçión e domiçilio: los 
quales andan en el campo, labrando el pan y los otros mantenimientos, 
con que los unos y los otros se sustentan y se mantienen. (1:184-85)

La ilustración de la producción en los placeres que apareció en 
la Historia general y natural de las Indias (1535) de Oviedo, que 
usamos para la carátula de nuestro libro, representa de manera ideal 
—como el texto citado— los tres momentos de la operación de 
los placeres; de derecha a izquierda: el quiebre y remoción de pe-
ñas, el acarreo de los escombros y el lavado en bateas propiamente 
dicho, en un placer rodeado de conucos (Ilustración 1). Trabajo y 
comida, explotación del trabajo y sustento de la vida. En La Espa-
ñola, acabado el oro y los indios a mediados de la segunda década 
del siglo xvi, estos placeres serían reemplazados por trapiches de 
azúcar en los que se usó mano de obra esclava. En otros lugares del 
Nuevo Mundo, como Veragua y Urabá, en Tierra Firme, donde se 
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encontraron yacimientos de oro de aluvión, se usó el mismo siste-
ma mortal de extracción del oro y consumo de la fuerza de trabajo 
que había acabado con la vida indígena en La Española; pero se 
acudió a esclavos negros, porque como Las Casas mismo dijo en 
1516, “se cogerá mucho más oro [con los negros] que se cog[i]era 
teniendo doblados [a los] indios” (MR 28). La muerte, por supues-
to, no distinguió entre indios y negros en las minas. En Veragua, 
donde se acudió a esclavos africanos para la explotación del oro, 
estos —aunque mejor cuidados que los indios— perecían en el 
trabajo y el agotamiento corporal; un texto del Manuscrito Drake 
que acompaña la ilustración de un placer atendido por esclavos, lo 
resume sucintamente: “Los negros allí solo viven un corto tiempo” 
(Ilustración 2).

Ilustración 1. Minería en los placeres, en Gonzalo Fernández de Oviedo 
y Valdés, Historia general y natural de las Indias, 1535 (fol. 66r.). 
Cortesía de la James Ford Bell Library, University of Minnesota. 

Una vez identificado un placer “se notificaba al veedor o al al-
calde de minas más cercano”, quien delimitaba el área de explota-
ción y la dividía entre las cuadrillas (Sued Badillo, El Dorado 310). 
Las cuadrillas eran

[la] verdadera unidad de trabajo en las que se distribuían los indios 
encomendados y esclavos. Su tamaño podía fluctuar entre diez y cin-
cuenta, pero se consideraba más efectivo dividir la fuerza disponible en 
unidades de 12 a 15 indios con un español a su cargo. De esta forma, al 
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menos los que tenían indios suficientes, podían disponer de un número 
mayor de unidades buscando los placeres. Las cuadrillas podían perte-
necer a un solo propietario o ser el esfuerzo de varias personas. (310) 

La importancia de la cuadrilla era económica y disciplinaria; su 
estructura se relacionaba con la organización y eficiencia del pro-
ceso de extracción y con la vigilancia necesaria para reducir robos 
y fraudes. En 1509, así lo expresa el rey en una instrucción a Diego 
Colón, el primogénito del Almirante: 

Ilustración 2. Esclavos negros lavando oro en Veragua (Panamá), en 
Anónimo, Histoire Naturelle des Indes o Drake Manuscript, ca. década 
de 1590 (fol. 100r.). Tinta y acuarela. Cortesía de The Morgan Library 

& Museum.
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porque en el coger e fundir del oro se puede hacer muchos fraudes e 
engaños, habéis de hacer que vayan por cuadrillas, como agora van de 
diez en diez personas, ó en el número que mejor vos paresciere, y con 
cada cuadrilla pondréis una persona fiable que sea presente al coger del 
oro, y venga con ello á lo traer á la Casa de la fundición. (“Instrucción 
del Rey Católico D. Fernando V al Almirante Don Diego Colón para 
ir de Gobernador á la Isla Española”, 3 de mayo de 1509; en Fernán-
dez Navarrete 2:367)

2. La repartija encomendera 

La desorientación inicial de la empresa colombina entre 1492 
y 1493 y el agotamiento del oro durante la primera década de sa-
queo, sumados a la inviabilidad del tributo indígena en metálico y 
al descubrimiento de varios yacimientos, estimularon los primeros 
intentos de minería entre 1494 y 1500. Sin embargo, la extracción 
aurífera enfrentaba dos obstáculos: la alta tributación, que como 
dijimos fue eventualmente reducida, y la intensa labor requerida en 
la remoción y transporte de tierra, así como su lavado en bateas. De 
hecho, lo que más desanimaba a los mineros, incluso más que los 
impuestos, era el arduo trabajo en los yacimientos aluviales. Así que 
se recurrió a la explotación colonial de la fuerza laboral indígena a 
través del sistema de repartimiento14 y, posteriormente, mediante 
una versión legalizada de este sistema, conocida como el reparti-
miento en encomienda o simplemente la encomienda: una institución 
jurídica y económica establecida para regular la explotación laboral 

14  Como Michael Tarver explica, diferentes sistemas en distintos momen-
tos fueron llamados repartimiento. En el Nuevo Mundo, el término se refería a la 
asignación de los indios como fuente de trabajo forzado. La palabra repartimiento, 
que significa literalmente partición, tiene su origen en la “política de partición de 
tierras durante la conquista de la península ibérica”. Aunque el repartimiento se 
confunde con la encomienda, estrictamente hablando se refiere “a la división de 
los indios en unidades, que luego se asignaban a los diversos señores españoles para 
que los usaran como mano de obra, y la encomienda se refería a la concesión por 
parte de la Corona de territorio y los servicios debidos por la gente del área invo-
lucrada a un individuo específico. En este sentido, el repartimiento se puede usar 
para denotar el método de establecer la fuerza laboral indígena (es decir, el reparto 
de los servicios indígenas), mientras que la encomienda se puede usar para referirse 
al gobierno de esa fuerza laboral” (“Repartimiento”, The Historical Encyclopedia 
544; traducción nuestra).
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y el gobierno de los indios. Otorgada por merced real, recompen-
saba a los conquistadores y en ocasiones a residentes peninsulares 
por sus servicios, asignándoles un grupo de indígenas de quienes 
recaudaban tributos. Los encomenderos asumían la responsabilidad 
de cuidar de los encomendados en lo espiritual y lo temporal. El 
tributo era pagado en especie y más frecuentemente en trabajo, lo 
que hizo de la encomienda una institución para el aprovechamiento 
de la mano de obra; esto es, para el aprovechamiento de la vida.15

A grandes rasgos, los orígenes de esta forma colonial de explo-
tación de la vida pueden rastrearse en varias instituciones medie-
vales denominadas encomiendas, que en ciertos casos implicaban 
beneficios temporales de tipo señorial y en otros, dominios territo-
riales bajo la autoridad de órdenes militares como la de Calatrava 
o Santiago.16 El comendador mayor de la Orden de Calatrava, fray 
Nicolás de Ovando, institucionalizó la encomienda en La Española 
entre 1503 y 1505, por lo que es posible que la institución seño-
rial haya informado hasta cierto punto la encomienda colonial. No 
obstante, en el contexto de la conquista y colonización del Nuevo 
Mundo, su evolución está directamente relacionada con los desa-

15  Sobre la encomienda antillana remitimos a “Los trabajadores antillanos 
en el siglo xvi” (1938) y La encomienda indiana (1973) de Silvio Zavala; Los 
dominicos y las encomiendas de Indios en la Isla Española de Emilio Rodríguez 
Demorizi (1971); Repartimientos y encomiendas en la isla Española (1991) de 
Luis Arranz Márquez; El indio antillano: repartimiento, encomienda y esclavitud 
(1492-1542) (1997) de Esteban Mira Caballos; y “El sistema de encomiendas en 
Santo Domingo durante el siglo xvi” (2003) de José Chez Checo. 

16  Bernard Lavallé indica que esta institución “tenía lejanos antecedentes 
medievales en la España de la Reconquista, particularmente en Castilla la Nue-
va, cuando las poblaciones musulmanas fueron repartidas por la Corona como re-
compensa a los vencedores” (65). Manuel Alvar Ezquerra señala entre las varias 
acepciones del término encomienda en la Península “la relación de dependencia 
personal que se establecía entre dos hombres libres. Dicha relación se traducía en 
un intercambio de prestaciones: el más fuerte concedía protección al más débil y, a 
cambio, este prometía a aquel plena fidelidad y ciertos servicios, el más importante 
de los cuales era de carácter militar”; asimismo, indica que también “se denomina[-
ba] encomienda a aquellos territorios de las órdenes militares que eran concedidos 
a un caballero de hábito, el comendador. Los comendadores, designados por los 
maestres de las órdenes, tenían ante todo un papel militar, como dirigentes de las 
huestes de su encomienda, pero con el tiempo fueron adquiriendo también deter-
minadas atribuciones políticas. La mayor parte de las encomiendas de las órdenes 
militares hispanas se localiza[ba]n en […] Andalucía” (Diccionario 250).
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fíos de la minería en La Española, con el acuerdo entre Cristóbal 
Colón y el rebelde Francisco Roldán a finales del siglo xv y con las 
realidades fácticas de la acumulación primitiva colonial. Cualquiera 
que haya sido el origen de la institución, lo que resulta indiscutible 
es que el repartimiento en encomienda posibilitó la rentabilidad de 
la minería y, consecuentemente, aceleró el agotamiento de la vida 
indígena en las Antillas. 

En su segundo viaje, Colón trajo a La Española más de mil 
doscientos hombres, pero en febrero de 1494 —forzado por la 
realidad— envió de regreso a España doce navíos al mando de An-
tonio Torres. Quedaron solo seiscientos españoles en la isla, la ma-
yoría descontentos por la escasez de alimentos y de oportunidades 
de fortuna, así como por la creciente resistencia indígena. A fines 
de 1494, Pedro Margarit y fray Bernardo Boyl (vicario apostólico 
para las Indias), desencantados por la indisciplina de los conquis-
tadores y la pobreza de la isla, volvieron a España para informar a 
los reyes del desgobierno de Colón en La Española (León Guerre-
ro, “Rebeliones” 1106-17). En marzo de 1496, Cristóbal Colón 
partió para España dejando a Bartolomé Colón, su hermano, a car-
go. El hambre y penurias de los colonos y el gobierno tiránico de 
Bartolomé desencadenarían una serie de conflictos y la rebelión de 
Roldán (1496-98), cuya pacificación, como veremos, refrendó la 
servidumbre de facto de los indios.

En 1497, mientras Bartolomé Colón sofocaba una rebelión in-
dígena en La Concepción, Francisco Roldán, el alcalde mayor de 
La Isabela, lideró un grupo que asaltó la alhóndiga, robó todas las 
armas, abandonó la villa y se trasladó a las tierras del cacicazgo de 
Behechío en Xaraguá (Haití), donde había abundancia de alimentos. 
La necesidad llevó a los rebeldes a exigir tributos de comida y tra-
bajo a los indígenas. Asimismo, muchos de ellos establecieron unio-
nes de hecho con las hijas y hermanas de los caciques (HI 1 capítu-
los 118 y 119).17 Los roldanistas se erigieron entonces en “caciques 
blancos” y de facto y, en este sentido, puede decirse que “fueron los 
primeros encomenderos de la Isla” (Cassá, Los taínos 202-3).

17  Sobre la rebelión de Roldán nos hemos servido de la Historia de las Indias 
de Las Casas y los trabajos de Varela (La caída 38-44), Moya Pons (La Española 
21-22), Cassá (Los taínos 202-3) y Amadeo Julián (239-95).
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Con sus fuerzas mermadas, Bartolomé Colón enfrentaba levan-
tamientos indígenas, la rebelión de Roldán y la enorme tarea de 
fundar y construir una ciudad en los bancos del río Haina, donde se 
había descubierto oro. Este nuevo asentamiento —Santo Domin-
go— debía reemplazar a La Isabela, abandonada por los roldanistas 
(Moya Pons, La Española 23). A su regreso el 31 de agosto de 
1498, el Almirante encontró dos gobiernos en La Española: el del 
rebelde Roldán (en la región occidental, en Xaraguá)18 y el de su 
hermano Bartolomé (centro y sur), ambos servidos y alimentados 
por indios. Sin medios ni gente para pacificar la rebelión, Cristó-
bal Colón negoció y renegoció con Roldán y, finalmente, el 29 de 
septiembre de 1499 llegó a un acuerdo humillante con los rebeldes. 
Tuvo, a regañadientes, que autorizar no solo el regreso a España 
de los insurrectos que quisieran hacerlo, sino también nombrar a 
Roldán alcalde mayor de La Española, pagar los sueldos a todos los 
sediciosos e incluirlos en un reparto de tierras y parcelas tituladas.19 

En la isla, los españoles ya tenían indios trabajando forzada-
mente para ellos, una práctica ilegal que el Almirante aceptó por 
temor a un nuevo alzamiento y también para ahorrarse los sueldos 
de sus hombres. La titulación, aunque referida a tierras, ofreció un 
reconocimiento legal al aprovechamiento ilícito del trabajo de los 
indios. En otras palabras, ante la inestabilidad producida por la in-
surrección y la dificultad de recolectar tributo en oro, entre 1498 y 
1499, Colón convirtió a un grupo de saqueadores e insurrectos en 
vecinos-propietarios, consolidando la servidumbre indígena. Esta 
servidumbre fáctica, combinada con la titulación de tierras, produ-
jo la realidad —no la institución— del repartimiento:

18  Según Las Casas, Francisco Roldán y sus alzados “tomaron el camino del 
reino y provincia de Xaraguá, donde, para cumplimiento de todos los vicios, halla-
ron el aparejo y paraíso, libertad e impunidad que buscaban. Desque D. Bartolomé 
vio que por bien no podía reducirlos, hizo proceso contra él y los que con él se 
alzaron, y llamados por sus pregones y al cabo sentenciólos en rebeldía, dándolos 
por traidores” (HI 1:479).

19  La Corona dio licencia a Cristóbal Colón el 22 de julio de 1497 para expedir 
títulos de propiedad plena sobre parcelas agrícolas en la isla Española a pedido de 
algunos vecinos (Julián 236). La Corona quería “transformar la factoría en colonia, 
con vecinos organizados, a la manera castellana, cada uno con su parcela propia, con 
sus derechos de propiedad debidamente garantizados” (Moya Pons, La Española 26).
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A estos que se avecindaban repartía el Almirante tierras en los 
mismos términos y heredades de los indios, y de las mismas heredades 
o labranzas hechas y trabajadas por los indios, que tenían para susten-
tación suya y de sus mujeres e hijos, repartía entre ellos, a uno diez 
mill, a otro veinte mill, a otro más a otro menos, montones […]. Y este 
repartimiento destas labranzas y tierras, dábalas el Almirante por sus 
cédulas, diciendo que daba a fulano en el cacique fulano tantas mil 
matas o montones, […]; y lo peor y miserando que es y era, de donde 
comenzó la tiránica pestilencia, o como arriba se dijo, del repartimien-
to que después llamaron encomiendas, que decía en la cédula “que 
mandaba que aquel cacique fulano y sus gentes le labrasen aquellas 
tierras”. (Las Casas, HI 1:631-32)

Esta conveniente mescolanza de derechos reales (sobre la tie-
rra) y personales (sobre el trabajo indígena) dio lugar a un régimen 
paralegal “de propiedad mixta de tierras e indios en La Española” 
(Moya Pons, La Española 27-28).20 Dicho régimen definió la tan 
mentada “libertad” de los indios súbditos de la Corona durante 
varias décadas. Como ha indicado Roberto Cassá, la rebelión de 
Roldán quebró “el modelo tributario que quisieron imponer los 
reyes y Colón a expensas de la tendencia privada, feudal-mercanti-
lista” y, también, instauró una forma de explotación colonial que se 
convertiría en la encomienda:

Colón concedió “vecindades” en diferentes puntos de la isla a los 
españoles que las solicitaron, acompañadas de repartimientos de in-
dios que les sirvieran para labranzas y ocasionalmente para sacar oro. 
La concesión de los repartimientos tuvo en mente de Colón carácter 
temporal, pues la controversia esencial entre éste y la generalidad de 
residentes españoles en la Isla consistía en los términos de apropiación 
de la mano de obra indígena. Ya la concesión de tierras en propiedad 
privada había sido autorizada por los Reyes y esto no se interponía con 
el aspecto esencial del modelo de explotación de los indios exclusiva-
mente por vía estatal. Esta primera versión de encomiendas […] consis-
tía en la obligación por parte de un cacique de entregar de sus labran-
zas un número determinado de montones de tubérculos a un español o 
a una compañía de dos o tres españoles, lo que no era más que un eufe-

20  “El conflicto original entre la política monopolista de Colón y la Corona y 
las demandas económicas y políticas de los colonos fue resuelto momentáneamente 
a través de los avecindamientos, los repartimientos y la integración del grupo de 
Roldán en el gobierno de la Isla” (Moya Pons, La Española 29).
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mismo, ya que la concesión de los montones era permanente mientras 
durara la encomienda, e implicaba su mantenimiento por los propios 
indios. Para utilizar a los indios en la búsqueda de oro, los españoles […] 
debían obtener autorización especial de Colón. (Los taínos 203)

Los últimos meses de la gobernación de Cristóbal Colón fueron 
un digno epílogo de su caótica administración. Pese a la paz colom-
bina con Roldán, los pleitos entre las dos facciones continuaban y 
tanto el partido de Colón como el de sus enemigos pedían la inter-
vención de la Corona: los unos para castigar a los rebeldes y los otros 
para punir al tirano de las Indias. En 1499 se nombró a Francisco 
de Bobadilla juez pesquisidor y gobernador, con instrucciones para 
sancionar a los insurrectos, poner orden en la isla y, aparentemente, 
también para apartar a Colón de la gobernación.21 Detrás de esta ma-
niobra estaba sin duda el obispo Juan Rodríguez de Fonseca (pieza 
clave del círculo de poder fernandino), quien pensaba que Colón era 
un estorbo para la expansión colonial y que las capitulaciones con el 
Almirante no podían cumplirse si se quería atraer la inversión pri-
vada necesaria para la rentabilidad del establecimiento ultramarino 
(Ramón Ezquerra 535-36; Moya Pons, La Española 31).

El plan de los reyes era limitar los poderes otorgados a Colón 
en las “Capitulaciones de Santa Fe”, sacarlo del medio y tomar 
el control de la administración de La Española. Bobadilla arribó 
el 23 de agosto de 1500, acompañado por quinientos hombres y 
con el respaldo de la autoridad real. Con instrucciones para limitar 
el poder de Colón, procedió a “apoderarse del oro, plata, joyas, 
muebles, yeguas y caballos, libros, papeles y escrituras públicas y 
secretas, y aposentarse en la propia casa del Almirante” e inició 

21  La Cédula Real de mayo 21 de 1499 que nombra a Francisco de Boba-
dilla parece no tomar partido contra Colón, pero es anterior un año a la partida 
de aquel, tiempo en el que los reyes se informaron mejor de la situación de la isla 
y tomaron una posición anticolombina sin la cual no se explica la seguridad con la 
que actuó Bobadilla contra Colón, incautando sus bienes e iniciando una probanza 
en su contra. Las capitulaciones con Colón representaban un obstáculo para la 
colonización. Por entonces había banqueros y comerciantes que querían asociarse a 
la Corona para financiar expediciones; de hecho, financiaron cuatro de estas hacia 
Tierra Firme y las Antillas comandadas por Alonso de Hojeda, Peralonso Niño, 
Vicente Yáñez Pinzón y Diego de Lepe (Arranz Márquez, Don Diego Colón 1:62-
65; Julián 257; Moya Pons, La Española 31).
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una pesquisa secreta en su contra; asimismo, implementó medidas 
como la liberación de varios roldanistas que Colón había encar-
celado y planeaba ejecutar; además impuso la reducción temporal 
del impuesto sobre el oro para los reyes de un tercio a un décimo 
(Julián 250-56). La pesquisa de Bobadilla contra Colón, como ha 
señalado Consuelo Varela, selló la caída del Almirante (La caída 
69-94). Por lo que respecta al régimen mixto del repartimiento, 
Bobadilla decidió evitar conflictos con los colonos y procedió a la 
ratificación de los repartimientos previamente realizados por Colón 
y Roldán (Moya Pons, La Española 35-36). Gracias a la ratifica-
ción que Bobadilla hizo del statu quo, la práctica de la repartija y 
la explotación forzada del trabajo de los indios quedaron cubiertas 
por un manto de legalidad. 

El 3 de septiembre de 1501, los reyes nombraron al comenda-
dor de Lares, fray Nicolás de Ovando, gobernador y justicia mayor 
de las Islas y Tierra Firme. Ovando llegó el 15 de abril de 1502 
con dos mil quinientos hombres, navíos con capacidad de 4.000 
toneladas y amplios poderes para el gobierno de las Indias. Boba-
dilla se embarcó de regreso a fines de junio, pero en julio de 1502 
un naufragio se llevó al juez pesquisidor y gobernador al fondo del 
mar, junto con la gente que lo acompañaba, incluyendo al rebelde 
Francisco Roldán y a Guarionex, a quien los españoles enviaban 
prisionero a España (cap. V §6). También se perdieron 100.000 pe-
sos de oro del rey (Arranz Márquez, “Francisco Roldán Jiménez”; 
Francesco D’Esposito, “El oro” 206).

Ovando traía instrucciones para restablecer la autoridad real en 
las Indias e instituir un gobierno estable propicio para la “paz e con-
cordia e xusticia”; también para aumentar la producción de oro… o 
—como diríamos desde un punto de vista contracolonial— para 
organizar el saqueo conforme a las pretensiones políticas y econó-
micas de la Corona.22 Pero la gente de Ovando logró desordenar lo 
que ya era caótico, lanzándose a una búsqueda febril e infructuosa 
de oro; muchos se hicieron mineros improvisados, consumieron sus 
provisiones, sufrieron hambre y enfermaron, muriendo más de mil 

22  Citamos la “Instrución al Comendador de Lares Fray Niculás Dovando 
de la Orden de Alcántara, sobre lo que había de facer en las islas e Tierra firme del 
Mar Océano, como Gobernador dellas, Granada, Setiembre 16 de 1501” (CDI 
31:13-25).
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en las primeras semanas. Los recién llegados que tenían algunos 
medios compraron a los residentes bienes, tierras e indios a precios 
elevados y a crédito (Las Casas, HI 2:28-29). Adicionalmente, los 
burócratas que venían con Ovando, entraron en conflicto con los 
trescientos sesenta colonos españoles residentes que habían logrado 
adquirir tierras e indios. Sin embargo, ambos grupos terminaron 
por identificarse gracias a la participación conjunta en las campañas 
de “pacificación” de Higüey, Xaraguá y la isla de Saona, que exten-
dieron el sistema de los repartimientos en la isla y pusieron a ambos 
grupos en comunidad de intereses (cap. V §6).23 

Ovando enfrentó a su llegada el desorden dejado por la adminis-
tración de los Colón, una grave escasez de alimentos y una serie de 
insurgencias indígenas en Higüey y Xaraguá (1502-1503) (cap. V 
§6). La agricultura había colapsado, debido a la destrucción de los 
sistemas de producción indígena y al envío de los indios a trabajar 
en las minas (Córdova 40-41). Por otra parte, la población española 
de la isla se había reducido a unos trescientos sesenta colonos que 
explotaban a los indios a su antojo en los repartimientos de facto. 
Ovando, entonces, debía repoblar la isla con su gente, prosperar la 
economía, garantizar los ingresos del rey y proteger a los indios de 
los abusos.

En efecto, las instrucciones a Ovando del 16 de noviembre de 
1501 incluían una disposición sobre el deber evangélico de conver-
sión de los indios y una serie de órdenes humanitarias vacuas: que 
no se les haga “fuerza alguna”,24 que “los yndios sean bien tratados 
e puedan andar syguramente por toda la tierra, e nenguno los faga 
fuerza, nin los roben, nin fagan otro mal nin dapño”, y que se les 
devuelvan sus mujeres tomadas por la fuerza (“Instrucciones” 14-
15). Enfrentados a las acciones políticas de los instruidos, estos 
preceptos palabreros, de los que están llenas las instrucciones reales 

23  Los dos mil quinientos recién llegados, por el simple hecho de su núme-
ro, modificaron de manera inmediata la estructura social de la isla: “Esta nueva 
élite de burócratas e hijosdalgo se impondría gradualmente al antiguo grupo y 
gobernaría a su discreción amparada por las disposiciones reales” (Moya Pons, La 
Española 42-44).

24  Según Moya Pons la inclusión de una cláusula sobre evangelización, en 
acuerdo con la bula Inter caetera del 1493, perseguía que el papa garantizara al 
rey el cobro de los diezmos para contribuir al pago de los gastos que implicaba la 
evangelización (La Española 41-42). 
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y los cedularios, simplemente siguen las convenciones discursivas 
de lo que Antonio Rumeu de Armas encomiásticamente llamó la 
“política indigenista de Isabel la Católica”:25 una serie de postu-
lados y órdenes inefectivas con que la reina trató de salvar no a 
los indios, sino a la conciencia real mientras impulsaba la conquis-
ta, y que, después de su muerte, fueron cooptados por la políti-
ca fernandina. Esa política indigenista, cuando desafió a quienes 
tenían indios repartidos —como en el caso de las instrucciones a 
Ovando—, lo hizo implementando no la memoria de la reina “sin 
parangón”, sino las claras ambiciones económicas y políticas de la 
Corona; y siempre bajo el supuesto del sometimiento de la mano de 
obra indígena a la extracción del oro y la producción agrícola. Los 
decretos, instrucciones y cédulas de la reina expresan presupuestos 
como la libertad, pero no políticas para la verdadera liberación de 
los indios o la protección de su vida. En el caso de las instrucciones 
y la gestión de Ovando vemos una política que evoca el indianismo 
de la reina, pero que se dirige contra los colonos de baja clase, be-
neficiarios de la primera década de la conquista. Es una política que 
quiere imponer la soberanía efectiva, la jurisdicción y el control 
sobre el mundo colonial; colonizar la colonización.

Así, nos encontramos con una paradoja: si comparamos la rea-
lidad de la servidumbre indígena y el saqueo bajo los hermanos 
Colón con el gobierno ordenado y programáticamente indianista 
de Ovando, como se anticipa en las “Instrucciones”, pensaríamos 
que finalmente, la vida indígena habría recibido el amparo frente a 
la muerte, y que un nuevo gobierno habría puesto límite a las acti-
vidades extractivas de colonos aventureros indiferentes frente a la 
muerte. De hecho, hasta el día de hoy se habla de que el “problema” 
de la explotación intensiva del indio y del tipo de colonización que 
se dio en las Indias obedeció a ser los primeros conquistadores y 
colonos una partida de gañanes agrestes, cuando no de criminales. 

25  Rumeu de Armas piensa que si atendemos al contexto del siglo xv en el 
que la esclavitud era legal y aceptada, incluso por la Iglesia, la política de Isabel 
al respecto resulta sorprendente, avanzada y sin parangón en el tiempo. Con el 
respeto debido al sabio español, nos parece que confundió el discurso o la ley con 
la política. La reina autorizó repetidamente la esclavitud de los caribes y solo se 
opuso discursivamente a la esclavitud de los indios súbditos, pero manteniendo la 
estructura de su explotación.
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Sin embargo, esta hipótesis hace aguas, pues la administración de 
Ovando —que puso en su sitio a esos gañanes codiciosos y sin 
clase y llegó envuelta en los aires de la bonhomía humanitaria— 
fue catastrófica para la vida indígena. La servidumbre de facto bajo 
Colón, forzada y cruel, ciertamente permitió el consumo de la vida 
de los indios, pero ese consumo fue proporcional al reducido nú-
mero de españoles en la isla,26 y relativamente lento comparado 
con lo que sucedió luego bajo el gobierno de Ovando. Digámoslo 
fríamente: durante el gobierno de los hermanos Colón, había más 
vida indígena que consumidores y consumo productivo de esa vida, 
lo que permitía su mantenimiento relativo o reducción gradual.27 
Como veremos en el acápite dedicado a la hecatombe demográfica, 
a partir de 1502-1503 el proceso de despoblación de La Española 
se aceleró, hasta alcanzar la categoría de catástrofe extintiva (cap. I 
§4). Ello ocurrió durante el octenio de Nicolás de Ovando (1502-
1509), cuando según Las Casas murió el 90 % de la población in-
dígena (HI 2:62). Los cálculos de historiadores y demógrafos del 
siglo xx y xxi permiten hablar de una mortalidad menor —pero no 
por mucho— a la estimada por Las Casas, que habría sobrepasado 
el 80 % de la población superviviente hacia 1500. 

Ovando traía instrucciones de convertir a los indios semiescla-
vos en súbditos tributarios, sustrayéndolos del repartimiento de 

26  Entre 1494 y 1500 la población española en la isla varió significativamen-
te dado el movimiento de personas, la llegada y partida de navíos y la mortandad. 
Entre 1493 y 1494, contamos con noticias de aproximadamente mil doscientos 
españoles que llegaron con Colón (1493); novecientos que quedaron luego del 
regreso de doce navíos al mando de Antonio de Torres (febrero de 1494); y qui-
nientos, que quedaron en la isla luego de la partida de Cristóbal Colón para España 
(abril 1494). La tendencia poblacional de los españoles es decreciente. A la llegada 
de Nicolás de Ovando a La Española en 1502, había apenas unos trescientos espa-
ñoles según Las Casas (véase el acápite 4 de este capítulo).

27  “En el Capital Marx distinguió […] entre el consumo productivo que el 
trabajador hace de los medios de producción, logrando un producto con mayor 
valor que los medios consumidos y el consumo individual que es el que el trabaja-
dor realiza con su salario para proveerse de los medios de su subsistencia y de su 
familia. Ambos consumos mantienen el sistema productivo funcionando. […Marx] 
afirma que el consumo individual está subsumido dentro del productivo: al atender 
su subsistencia, el trabajador se mantiene en condiciones de seguir trabajando, de 
manera que su consumo individual simplemente hace parte del consumo producti-
vo de los medios de producción” (Jáuregui, Canibalia 563).
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facto y convirtiéndolos en trabajadores asalariados “libres”, pero 
disponibles para las empresas de explotación minera y agraria de 
la propia Corona: 

que los yndios Nos paguen Nuestros tributos e derechos […] como Nos 
lo pagan nuestros súbditos vecinos de Nuestros Reynos e Señoríos […]; 
e porque para coger oro e facer las otras labores que Nos Mandamos 
facer, será nescesario aprovecharnos del servicio de los yndios, compelir 
los eis que trabaxen en las cosas de Nuestro servicio, pagando a cada 
uno el salario que xustamente vos pareciere. (CDI 31: 16)

Ovando también tenía instrucciones precisas para aumentar la 
producción de oro y recaudar todos los impuestos pendientes del 
gobierno anterior (Vilar 88). Inicialmente, la Corona había gravado 
la mitad del oro, pero, como ya hemos mencionado, a pedido de los 
vecinos, el impuesto se redujo a un tercio en 1495 y a un décimo 
en 1500. La Real Cédula del 5 de febrero de 1504 finalmente 
estableció el quinto (HI 2:30-31). Estos acuerdos entre el rey, los 
burócratas y los particulares estimularon la fiebre del oro mencio-
nada y una serie de campañas para capturar esclavos indígenas so-
bre los cuales la Corona reclamó la misma proporción que para el 
oro (i.e., un quinto). Como bien ha dicho Moya Pons, este estímulo 
económico (que los conquistadores pudieran conservar el 80 % de 
lo sisado) también lo era para la guerra, la captura de esclavos y el 
exterminio de las poblaciones indígenas (La Española 45-46).

El programa de reorganización y gobierno de las Indias de 
Ovando requería la reducción de la población indígena en pueblos 
y su aplicación a la agricultura y la minería. Las “Instrucciones pú-
blicas de Zaragoza” del 20 y 29 de marzo de 1503 (CDI 31:156-
74) instaban al gobernador a reunir a todos los indios “en pueblos 
en que vivan xuntamente” con sus familias, “en que labren e siem-
bren e críen sus ganados” y sean indoctrinados (157). Los pueblos 
de las instrucciones de Zaragoza funcionarían como instrumentos 
de integración económica, antropomórfosis civilizatoria, cristiani-
zación y buen trato de los indios, iniciando una larga tradición de 
propuestas gubernativas: 

[una] persona nombrada por el Gobernador […] tendría la responsabili-
dad de evitar que los españoles y los mismos caciques los maltrataran y 
se sirvieran de ellos sin pagarles un salario justo. […] La labor de cristia-
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nización y la integración de los indios a la vida civilizada los enseñaría 
a pagar impuestos, tributos y diezmos, […] y los pondría a disposición 
de la Corona para coger oro y realizar labores agrícolas. (Moya Pons, 
La Española 48)

Junto con las “humanitarias” instrucciones de Zaragoza, los re-
yes le dieron a Ovando una instrucción secreta el 29 de marzo de 
1503 que expresaba la preocupación aurífera de la Corona y que 
ordenaba la intensificación de la producción minera, supervisada 
por veedores “fiables” y la reducción de los indios cerca de las mi-
nas: el rey mandaba que los pueblos de indios vasallos libres “se 
fagan cerca de las dichas minas donde se falla el oro” para “coger 
más” (CDI 31:176). El plan, envuelto en la retórica indianista de 
evangelización y protección de la vida indígena y fundado en la 
“libertad” de los indios (en cuanto que vasallos libres de vender su 
trabajo), buscaba en verdad “crear reducciones en donde hubiera 
suficiente mano de obra disponible para la explotación de las minas 
en favor, no ya de los españoles sino, de la Corona” (Moya Pons, 
La Española 49-50). En otras palabras, el soberano entraba en 
competencia desigual con el interés privado poniendo en riesgo 
nuevamente la estabilidad política de la isla.

Ovando, en cumplimiento de sus instrucciones, ordenó: “que 
ningún español se sirviese de los indios si no fuese por expresa vo-
luntad de estos, y, pagándole por su trabajo lo que pareciese justo” 
y, según parece, llegó a implementar algunos experimentos de li-
bertad mediante reducciones (Mira Caballos, Las Antillas Mayores 
20). Sin embargo, los indios “liberados” y reubicados en pueblos se 
fugaban, rechazaban el salario, “andaban vagabundos y no podían 
ser adoctrinados” ni compelidos a trabajar en las huertas o a extraer 
el oro (Moya Pons, La Española 51). Ante las vicisitudes de la 
libertad, Ovando le pidió a la reina autorización para disciplinar a 
los indios libres y ponerlos a trabajar. Isabel I accedió mediante la 
cédula del 20 de diciembre de 1503, que, aunque reiteró que los 
indios eran vasallos libres —“non sujetos a servidumbre”—, ordenó 
su disciplinamiento social para el trabajo. 

Los indios, legalmente libres, estaban jurídicamente diferencia-
dos de los esclavos, que no eran sujetos de derecho, sino cosas ena-
jenables. Sin embargo, en la práctica, tanto los indígenas “libres” 
como los esclavos serían explotados de manera similar. La cédula 
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de la reina de 1503 se refiere a indígenas aún no sometidos que 
actuaban —como diría Marx— como sujetos soberanos respecto 
del capital, es decir, como individuos no sometidos ni sometibles 
mediante el salario a quienes solo la violencia podía poner en el 
redil de la explotación laboral. Es precisamente contra estos sujetos 
soberanos, afirmaba Marx, que se dirigían las leyes contra la vagan-
cia y la ociosidad promulgadas en Inglaterra durante los siglos xvi 
y xvii (Capital 762-904). Dice la reina que “a cabsa de la muncha 
libertad” que tienen, los indios huyen y “non quieren trabajar” ni 
siquiera pagándole sus “xornales” (CDI 31:210). La consecuencia 
inmediata de la rebeldía de estos sujetos soberanos es que no hay 
“quien trabaxe en sus granxerías e mantenymientos nin les ayude [a 
los españoles] a sacar nin coxer el oro”. Por ello, la cédula “manda al 
gobernador [Ovando] que apremie a los indios” para “que traten e 
conversen con los cristhianos” y “trabaxen en sus edeficios, e coxer 
e sacar oro e otros metales, e en facer granxerías e mantenymientos 
para los cristhianos” a cambio de salario. Isabel I manda que por 
intermedio de los caciques se ponga a trabajar a los indios “donde 
fuere menester” y que sean “dotrinados” por los vecinos (31:210-
11). Es aquí precisamente que emergen los elementos fundamen-
tales de la paradójica institución de la encomienda, donde sujetos 
“libres” eran, no obstante, compelidos a trabajar (incluso si recibían 
pago), siendo vasallos del rey, pero sujetos a la autoridad del colo-
no que los sometía con la intermediación de caciques: “e para que 
cada cacique acuda con el número de yndios que vos le señaláredes 
a la persona o personas que vos nombráredes, para que trabaxen 
en lo que las tales personas le mandaren, pagándoles el xornal que 
por vos fuere tasado; lo qual fagan e complan como personas li-
bres, como lo son, e non como siervos” (31:211). Se considera que 
estas disposiciones de la reina de 1503 sirvieron para legalizar el 
repartimiento, dando lugar a la nueva institución de la encomienda, 
que daba al encomendero el cuasiderecho temporal de servirse del 
trabajo forzado de los indios bajo la supuesta supervigilancia oficial 
y con una retribución fijada por el Estado (Silvio Zavala, La enco-
mienda 13-15; Lewis Hanke La lucha 29, 207 y ss. y Bartolomé 
17-18; Moya Pons, La Española 51-52). 

Historiadores, como Esteban Mira Caballos, sostienen que so-
lamente hasta 1505 el repartimiento de facto fue sustituido por “el 
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repartimiento en encomienda, o sencillamente por la encomienda” 
legalizada (Las Antillas 17). Mira Caballos indica que el sistema la-
boral que estableció la cédula de la reina de 1503 “no se parece en 
nada a la reciprocidad y a la servidumbre que supone la encomien-
da” y que solo hasta 1505 Ovando, sin autorización expresa, “dejó 
de repartir indios a secas y comenzó a concederlos en régimen de 
encomiendas”, informado por el conocimiento que él mismo tenía 
de esta institución. En efecto, “en la orden de Alcántara [de la que 
fue comendador mayor Ovando] se concedían tierras en encomien-
da con las personas que vivían en dicha demarcación […] sometidas 
a la supervisión […] del comendador mayor” y a la vigilancia de 
“visitadores” para evitar los abusos a los vasallos y para incentivar 
el poblamiento (Las Antillas 21-22). 

Evidentemente, el sistema en su forma peninsular estaba dise-
ñado para desarrollar,  poblar y defender ciertos territorios. Era 
un instrumento de economía política y su trasplante a las Antillas 
no fue una arbitrariedad de Ovando, sino que tuvo cierta lógica 
biopolítica. A la muerte de la reina, en noviembre de 1504, Ovan-
do, prácticamente autónomo en el gobierno, organizó una fórmula 
legal para conceder repartimientos que se otorgaban mediante una 
asignación cedularia que por lo general “rezaba: ‘A vos, fulano, se 
os encomiendan en el cacique fulano cincuenta o cien indios, para 
que os sirváis dellos en vuestras granjerías y minas y les enseñéis las 
cosas de nuestra santa fe católica” (HI 2:55). El repartimiento en 
encomienda à la Ovando fue una política de instrumentalización de 
la vida para el trabajo que incluía el deber evangélico y pneumopo-
lítico del adoctrinamiento y el encargo de este deber a un español. 
Pero ni los que alegaban este motivo creían en él. Casi simultánea-
mente con el surgimiento de la encomienda, individuos como Las 
Casas, Antón Montesinos, fray Pedro de Córdoba, Bernardo de 
Santo Domingo y otros cuestionaron la idoneidad de la encomien-
da para el cumplimiento del deber evangélico, llegando a afirmar 
que entregar la evangelización de los indios a los encomenderos era 
como encomendársela al Diablo. 

Las cédulas de 1503 y los repartimientos en encomiendas de 
Ovando a partir de 1505 cambiaron de manera radical el sistema de 
aprovechamiento de la mano de obra indígena, que pasó de la pose-
sión absoluta de los indios al uso y usufructo de su trabajo por unos 
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períodos de tiempo (aunque esa temporalidad era constantemente 
violada en la práctica). Mientras que la propiedad involucraba el 
derecho del abusus (la disposición de la cosa a voluntad incluyendo 
el derecho a su destrucción), el usufructo no permitía el daño de lo 
usufructuado. Pero, en términos prácticos el simple usufructo del 
trabajo podía ser y fue destructivo de la vida.

Esta nueva forma de repartimiento temporal y a piacere de 
Ovando y la Corona tuvo consecuencias letales para los indios, 
quienes, al no ser más posesión absoluta de los españoles, fueron 
exterminados por el excesivo trabajo. En su Historia de las In-
dias, Las Casas llamó al nuevo sistema “vastativo e infernal repar-
timiento que bautizaron con el nombre de encomiendas” (1:56), 
y se refirió a las primeras terribles dos décadas de la dominación 
española de la Indias como a una “vendimia”, aludiendo irónica-
mente tanto a la recolección de frutos y riquezas como a la enor-
me mortalidad indígena producida en La Española por la “peste” 
de la explotación del trabajo y la búsqueda de oro (3:9). Pero ¿por 
qué el nuevo sistema produjo la muerte de más del 80 % de la po-
blación en ocho años? ¿Qué tenía la fórmula de Ovando que no 
tuviera la rapiña de la era colombina? Varios frailes, pensadores y 
burócratas coloniales responderán a esta pregunta en los siguien-
tes años de manera muy similar, pese a sus diferencias ideológicas 
respecto de la justicia de la explotación. El consenso general fue 
que la institución de la encomienda desalentaba el cuidado de la 
vida indígena porque generaba la inseguridad jurídica de los dere-
chos de los encomenderos, quienes antes que ser beneficiarios de 
derechos propiamente dichos lo eran de mercedes o favores tem-
porales al vaivén de los vientos del favoritismo y las circunstancias 
políticas del momento. Esta inseguridad provocaba la intensifica-
ción de la explotación en una modalidad extintiva, pues cualquier 
inversión en el hacer vivir no tenía garantías de retorno y era 
una inversión de alto riesgo. Constantemente los encomenderos 
alegarán la perpetuidad de sus derechos sobre los indios, pedirán 
a la Corona que se les otorgue dicha perpetuidad y derechos de 
sucesión, o reclamarán en su defecto la duración extendida de 
la merced. Una vez que se institucionalizó la encomienda hacia 
1505, la política real fue consistentemente la de reclamar para 
el soberano la prerrogativa del repartimiento en encomienda de 
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los indios. El repartimiento de Ovando de 1505 duró hasta el de 
Diego Colón de 1509, el cual, a su vez, fue deshecho y rehecho 
por el de Rodrigo de Alburquerque en 1514-1515, que otorgó 
mercedes por la vida del encomendero y la de su heredero. Aparte 
de estos repartimientos generales, muchísimas veces se revocaron 
las mercedes a individuos por diversas razones, siendo la principal 
el haber caído en desgracia o disfavor político. Aunque los en-
comenderos hablan de derechos, estos no eran ni derechos sobre 
cosas (derechos reales) ni derechos sobre prestaciones (derechos 
personales u obligaciones) sino —repetimos— mercedes, regalías 
o favores revocables; una suerte de licencias temporales de apro-
vechamiento del trabajo de terceros. 

La lógica que prevaleció fue inmediatista y en ese proceso, ali-
mentar, curar indios, cuidar a la niñez y otras formas de protección 
biopolítica no tenían razón de ser como inversiones económicas, 
como sí hubieran tenido dichos cuidados si los indios hubieran sido 
propiedad privada titulada como tal. No solo los pensadores de ese 
momento, como el contador Gil González Dávila, sino también his-
toriadores modernos como Efrén Córdova afirman que la esclavi-
tud hubiera sido menos letal que el sistema de encomienda (23-49). 

Ovando benefició a su grupo cercano y se enriqueció él mismo: 
“los oficiales fueron muy mejorados en estos primeros repartimien-
tos, pues a la Corona le interesaba pagar menor salario efectivo y 
compensarlos a base de indios. Ovando privilegió no solo a los vee-
dores, factores, tesoreros y contadores, sino también a los alcaldes 
mayores de las distintas villas, ya que estos contribuían a garantizar 
su control sobre toda la isla” (Mira Caballos, El indio antillano 
104). El gobernador perjudicó a unos trescientos sesenta vecinos 
con indios que había encontrado a su llegada a La Española, que 
no eran nobles ni hijosdalgo, sino hombres hechos y curtidos en la 
conquista y que enfrentaban el poder de una nueva clase de bu-
rócratas encomenderos a quienes Ovando y la Corona favorecían. 
Ovando golpeó a los encomenderos más débiles —aquellos que se 
habían casado con indias—, considerando que “por estar casados 
con indias, habían asimilado su misma calidad social inferior y, por 
lo tanto, no merecían tener repartimientos”; este fue el camino para 
sacar del medio a todas las personas o grupos que “no formaran 
parte de la aristocracia española o de la burocracia gubernamen-
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tal” (Moya Pons, La Española 50-58). Este proceso se terminó de 
completar más tarde con el repartimiento de Alburquerque (1514-
1515) (cap. I §6). 

Ovando organizó el trabajo indígena en las minas designando 
capataces llamados “mineros” y, en estancias y plantaciones, “es-
tancieros”. Además, nombró alguaciles en poblados españoles para 
asegurarse que los indios no abandonaran el trabajo ni huyeran a los 
montes (Moya Pons, La Española 62). La encomienda establecía 
un límite temporal de cinco, seis y, finalmente, ocho meses de ser-
vicio en beneficio del encomendero conocido como “demora”, con 
cuarenta días de descanso (Lavallé 65). Además, los encomenderos 
debían pagar un salario a los indios encomendados, que variaba de 
medio peso a peso y medio. Sin embargo, en la práctica, estos tér-
minos y obligaciones eran frecuentemente ignorados, sometiendo a 
los trabajadores a la sobreexplotación durante todos los meses del 
año y privándolos de su salario (Mira Caballos, Las Antillas 25-30).

La encomienda como forma de explotación vastativa de la vida 
diezmó la población indígena. Entre 1507 y 1508 la mortandad 
provocada por el nuevo sistema causó alarma entre los colonos y 
dio lugar a una serie de medidas como la re-redistribución de los 
indios para suplir los muertos en ciertas encomiendas con los indios 
de otras;28 y la importación de esclavos negros; y, a partir de 1509, 
la importación forzada de indios de otras islas para suplir el déficit 
de la fuerza de trabajo. Todas estas medidas hacían la vida menos 
valiosa, menos digna de protección. 

La solución de la redistribución atendía las pérdidas de vidas 
en un repartimiento con otras vidas quitadas de otro repartimien-
to, completándole a los encomenderos poderosos su cuota de vida 
repartida. Para el encomendero poderoso no había, propiamente 
hablando, pérdida y, dado que el Estado garantizaba la vida dispo-
nible, no había ningún incentivo para su cuidado. Desde el punto 
de vista biopolítico el re-repartimiento era como tapar un hueco 
con tierra cavada de otro hueco.

28  Una de las soluciones frente a las pérdidas de vidas indígenas y de trabaja-
dores fue “redistribuir los indios otra vez entre los encomenderos que habían sufri-
do más pérdidas, utilizando los indios de los demás encomenderos” y compensando 
“las pérdidas sufridas por un grupo […] a expensas de otro” grupo de encomenderos 
(Moya Pons, La Española 67-68). Todo siempre a expensas de la vida indígena.
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En las primeras décadas, la esclavitud de los negros tampoco 
representó una solución a la merma de la población indígena. Desde 
1501 el rey Fernando instruyó a Ovando y autorizó el paso a las 
Indias de esclavos negros ladinos; en enero de 1505 envío diecisiete 
esclavos negros a La Española para trabajar en los yacimientos y 
poco después, autorizó el envío de hasta cien más para sus propias 
minas. Las instrucciones a Diego Colón de 1509 permitieron el en-
vío a las Indias de negros esclavos cristianos; y en 1510, el rey envió 
varias remesas, una de ellas de treinta y seis eslavos para sus minas 
y otros cien para los oficiales y encomenderos de la isla (Lucena 
Salmoral, Leyes para esclavos 138-39).

Aunque los esclavos negros eran relativamente abundantes al 
finalizar la primera década del siglo xvi, no fueron una solución 
económica o políticamente viable a la despoblación debido a los 
costos de importación desde España y la reticencia inicial a traer 
esclavos bozales o del África. Se consideraba que estos últimos 
ejercían una influencia perniciosa en la población nativa (eso dice 
Ovando en una carta al rey en 1503). La realidad era que la vida 
en las Bahamas y otras islas se hizo objeto de apropiación mediante 
empresas que, pese a los tecnicismos jurídicos de las licencias, eran 
expediciones esclavistas.

Como veremos, la alarma de los encomenderos y la Corona por 
la disminución de los indios, sumada a las denuncias de los domi-
nicos, finalmente se tradujo en 1512-1513 en una serie de leyes 
para la protección de los trabajadores indígenas. Pero las Leyes de 
Burgos, como se conocen, resultaron inanes porque mantuvieron 
la institución, que de por sí desvalorizaba la vida indígena y hacía 
riesgosa toda inversión en el hacer vivir (cap. I §5). Cuando cerca 
de una década más tarde, Las Casas diseña su proyecto biopolítico, 
tratará de separar el interés en el trabajo de la administración y 
gobierno de los indios y de crear, por ejemplo, una política pública 
de incentivos y premios para el cuidado de la niñez o para el desa-
rrollo de ciertos cultivos rentables (cap. III §1; cap. VI §1). Lo que 
interesa aquí, no es tanto el desarrollo mismo de la institución de 
la encomienda bajo Ovando —y más tarde bajo Diego Colón (que 
se erigió él mismo en prolífico repartidor de indios sin autorización 
real)—, sino cómo el consumo del trabajo indígena fue reduplicado 
por la nefasta política real sobre la encomienda. Este sistema creó la 
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realidad económica de la devaluación de la vida explotable, que tar-
de o temprano alcanzaría dimensiones globales. Ovando, mediante 
la encomienda, desplegó una política orientada a poblar, desarrollar 
y civilizar con la que paradójicamente despobló la isla y acabó con 
los indios y la economía. 

La transición política en la administración de las Indias, del 
gobierno del exhausto Nicolás de Ovando al de Diego Colón, no 
trajo mejoras para las condiciones de los vecinos ni de los indígenas; 
por el contrario, resultó en un deterioro. 

Tras el fallecimiento de Colón en 1506, su hijo Diego exigió los 
privilegios que creía heredados de su padre, en oposición a las aspi-
raciones de la Corona que evadía lo estipulado en las Capitulacio-
nes con el “descubridor”. Diego, que había sido educado como un 
príncipe en la corte y había sido contino del rey, heredó los pleitos 
y enemigos de su padre.29 Pero, gracias a su matrimonio con una 
aristócrata sobrina del duque de Alba, el 9 de agosto de 1508 fue 
nombrado gobernador de las Indias y Tierra Firme, sustituyendo a 
Ovando como gobernador de La Española.30 

Dos meses antes, el rey Fernando, que desconfiaba de las capa-
cidades de Colón, hizo nombrar a Miguel de Pasamonte como teso-
rero general de las Indias y lo envió adelante del nuevo gobernador, 
con amplios poderes administrativos para mantener el control sobre 
Colón y los burócratas del gobierno ultramarino (“Real provysión 
[de la reina Juana] nombrando a Miguel de Pasamonte, Thesorero 
real” e “Ynstrucciones del Rey a Miguel de Pasamonte, Thesorero 
xeneral de las Indias”, 8 de junio de 1508; CDI 36:229-32; 235-
39). Aparte de tener la autoridad y manejo de las finanzas públicas, 
Pasamonte fue nombrado “Alcayde y Thenedor de la Fortaleza e 
Villa de la Concebción” (en la más importante zona aurífera) y le 
fueron encomendados más indios de los que le correspondían; ade-

29  La Corona hizo este nombramiento sin perjuicio de los pleitos que tenía 
pendientes con los Colón. Respecto a la vida y gobierno de Diego Colón, puede 
consultarse el trabajo imprescindible de Luis Arranz Márquez, Don Diego Colón, 
almirante, virrey y gobernador de las Indias (1982).

30  “Cédula del Rey Católico mandando que el Almirante Don Diego Colón, 
vaya á entender en la Gobernación de las Indias, sin perjuicio del derecho de otros” 
(Arévalo, 9 de agosto de 1508, adicionada el 13 de diciembre de 1508; CDI 
39:175-82).
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más cobraba los impuestos y los diezmos, representaba los intereses 
de la Corona en las minas y granjas reales y estaba encargado de 
pagar todos los sueldos de la isla, incluido el del gobernador Co-
lón, que era menor que el suyo.31 Esta jugada política de Fernando 
ponía límite a las aspiraciones de Colón: el rey con larga y delegada 
mano, mantenía el control de la isla. Le dejó a Colón solo los po-
deres de la administración de justicia que él había solicitado en su 
pleito contra la Corona: “cumplir e ejecutar la mi justicia en esas 
dichas islas, Indias e tierra-firme” (“Real provisión” en Fernández 
Navarrete 2:359). Sin embargo, sí lo instruyó, como a Pasamonte, 
respecto a poner “mucho recabdo y diligencia” en “sacar el oro 
de las minas ricas para Nos” y con Pasamonte “proveer de todo lo 
que para ello fuere menester; de manera, que de las dichas minas se 
saque todo el oro que se pudiere sacar para Nos” (“Instrucción del 
Rey Católico” 2:367).32 

Por su parte, las instrucciones a Pasamonte (quien representaba 
el poder efectivo del rey) fueron muy claras con relación al aumen-
to de la extracción aurífera y al equilibrio entre la máxima cantidad 
de gente en las minas y la producción agrícola para los manteni-
mientos de los mineros. El rey suponía correctamente una biopolí-
tica que haría sostenible la encomienda minera cuidando de lo que 
Marx llamó consumo individual (comida) para la reproducción de 
los cuerpos que extraían el metal. Para ello, le ordenó a Pasamonte 
“thener cuidado de dar orden” a las minas

y [que] se metan en ellas la más xente que se podiese meter; e si por 
aventura, por non thener labradas eredades para los mantenymientos 

31  “[H]abeis de rescebir los derechos de las mercadurías […]. Abeis de res-
cebir las rentas que allá thenemos […]. [Ha]béis de rescebir entretanto que los Pre-
lados van, los diezmos e prymicias […] Abeis de pagar los salarios del Nuestro 
Gobernador e de todos los otros ofyciales” (CDI 36:237-38). El salario anual del 
tesorero era de 150.000 maravedís más otros 50.000 para pagar ayudantes y, adi-
cionalmente, otros 180.000 anuales, para un total de 380.000 maravedís anuales; 
mientras que el salario anual de Colón se fijó en 366.000 maravedís (Moya Pons, 
La Española 84; véase también Arranz Márquez, “Miguel de Pasamonte”).

32  Citamos estas instrucciones de las transcripciones publicadas por Martín 
Fernández Navarrete: “Real provisión confiriendo la gobernación de las Indias al 
Almirante D. Diego Colón” del 23 de enero de 1509 (2:358-60), e “Instrucción 
del Rey Católico D. Fernando V al Almirante D. Diego Colón para ir de Gober-
nador a la Isla Española” del 3 de mayo de 1509 (2:363-74).
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que serán menester para la dicha xente, se dexaren de labrar o non se 
pudiere meter tanta xente quanta fuere menester, abeis de dar orden 
que las eredades que agora se labran, se acrescienten para coxer más 
mantenymientos, e se crescerá el número de la xente; e esto mismo se 
a de fascer para las otras minas que se an labrado. […] En las unas e en 
las otras abeis de meter el más número de xente que se pueda. (“Ins-
trucciones del Rey a Miguel de Pasamonte”, 8 de junio de 1508; CDI 
36:235-36) 

Mientras que Pasamonte era instruido respecto a asuntos ca-
pitales de las finanzas, el gobierno y la encomienda de los indios, 
incluyendo la ecuación biopolítica entre comida, trabajo y produc-
ción de oro, Colón recibió instrucciones relativamente superfluas 
para su gobierno, que incluían las manidas fórmulas humanitarias 
sobre el buen trato de los indios. Coincidimos con Moya Pons 
respecto a que estas instrucciones copiaban las de Ovando y “no 
aportaban nada nuevo en relación con la situación de los indios ni 
proveían ningún cambio en la política oficial de los repartimien-
tos y encomiendas”; además, cuando Colón llegó a La Española en 
junio de 1509, Pasamonte ya llevaba casi un año trabajando en la 
transición con Nicolás de Ovando y la única posibilidad de gobier-
no de Diego era trabajar con el tesorero (Moya Pons, La Española 
84-85).

En 1509 el rey dio poderes a Colón para hacer un nuevo re-
partimiento y atender el problema de la despoblación indígena 
(“Real Cédula dándole poder al Almirante, sobre el rreparty-
miento de los yndios”, Valladolid, 14 de agosto de 1509 CDI 
31:449-52). Además, Fernando se había enterado de que los in-
dios que quedaban “no estaban siendo utilizados en labores pro-
ductivas, sino en servicios personales que iban en detrimento de 
la producción de oro” (86). Mira Caballos alega que este fue un 
poder a posteriori que legalizó el hecho cumplido de un reparti-
miento previo (Las Antillas 24). Es posible que el rey diera este 
poder para no provocar un conflicto, o por la simple conveniencia 
política de afianzar el poder del nuevo grupo de burócratas reales 
que acompañaban a Pasamonte, ligados a Aragón y al secretario 
Lope de Conchillos. Con la idea de formar una sociedad colo-
nial estable, afincada y políticamente leal, el nuevo repartimiento 
de corte aristocrático benefició a los caballeros y a los casados 
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y afectó a los encomenderos del común, muchos de los cuales 
habían conseguido sus derechos mediante matrimonios con hijas 
de caciques.33

Este re-repartimiento tenía un claro beneficio para la Corona, 
puesto que los encomenderos debían pagar “por cada cabeza de 
yndio, un peso de oro” (“Real Cédula dándole poder al Almirante”; 
CDI 31:449-52). Pero entre 1508 y 1509 perecieron cerca de 
20.000 indios, lo que obligó a atender la cuestión demográfica y, 
por extensión, el problema del suministro de mano de obra median-
te el rapto y … otra repartija. A pedido de los vecinos de La Espa-
ñola, el 30 de abril de 1508, el rey autorizó la importación forzada 
de indios de las islas comarcanas “inútiles” para “aprovecharse e 
servirse de ellos” (“Despacho a los procuradores que vinieron de 
la Ysla Española” CDI ser. 2, 5:130; CDI 32:10-11). Se llamaron 
“inútiles” a las islas Bahamas y otras por carecer de yacimientos 
auríferos.

El 14 de agosto de 1509, el rey ordenó al recién instalado go-
bernador Colón ejecutar el plan de Gil González Dávila para el 
desplazamiento masivo de los lucayos, mediante expediciones y ar-
madas privadas, y su reducción a trabajadores forzados (esclavos 
o naborías), participando el rey en las ganancias del negocio. Los 
empresarios obtendrían una cuarta parte de los indios capturados, 
quedando las otras tres partes para la Corona. Si se resistían, estos 
indios podían ser hechos esclavos y vendidos a un precio razonable 
y si no, podían ser entregados como naborías “pagando [los inte-
resados] un castellano [anual] por cabeza” durante dos o tres años 
renovables, que el rey luego redujo a la mitad para estimular los 
desplazamientos y la producción de oro (“Real Cédula al Almi-

33  La “Real Cédula dándole poder al Almirante, sobre el rrepartymiento de 
los yndios” reza: “a los Ofyciales e Alcaydes que fueren proveídos por Mi […] les 
deis e señaleis de rrepartymiento, cien yndios; e al caballero que llevare su muxer, 
ochenta yndios; e al escudero que ansí mesmo llevare su muxer, sesenta yndios; e 
al labrador que ansí mesmo llevare su muxer, treinta yndios” (CDI 31:450). Según 
Moya Pons esta “preferencia por los casados se explica por razones de colonización 
y fomento, así como por cuestiones de orden y policía, pues la Corona entendía que 
era siempre preferible poblar y trabajar con los casados que tendían a avecindarse, 
[…] que con solteros inestables y aventureros”. También se le ordenó a Colón “des-
pojar de sus indios a todos aquellos que se hubieran casado con mujeres [indígenas] 
de la isla” (La Española 87-88).
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rante Don Diego Colón”, Valladolid, 14 de agosto de 1509; CDI 
31:438-39).

 Los naborías —originalmente una institución precolombi-
na—34 “eran indios que habían sido arrancados de sus comunidades 
pero que hablaban y se vestían como tales. Tenían un estatus legal 
ambiguo ya que sus obligaciones las establecía su amo, al cual es-
taban unidos en un servicio permanente y obligatorio” (Fernández 
Tejedo 418). La más importante diferencia entre el naboría y el 
esclavo era que el primero no podía venderse ni herrarse, pero am-
bos estaban sometidos a la servidumbre forzada ya en las minas y 
granjerías, ya en el servicio doméstico (Mira Caballos, Las Antillas 
28). Así que el plan de ir a secuestrar a los indios de las Inútiles 
que el rey le pide a Diego Colón que ejecute no es más que un pro-
yecto de captura de esclavos pues declara que aunque los lucayos 
se entregaran de buena gana quedarían sujetos a la servidumbre y 
repartidos por un precio. El rey dice que los naborías no debían 
ser considerados “esclavos, porque a Vos paresce que señalar los 
dichos yndios de por vida es cargoso de conciencia” (CDI 31:439). 
Pero la diferencia terminológica para los capturados sería sin duda 
nula… Al propio rey le parece una distinción pertinente solo para 
la conciencia de Colón. De lo que realmente se estaba hablando era 
de acrecentar la fuerza de trabajo forzado disponible para las minas 
(CDI 31:439).

El primer año de la gobernación de Diego Colón estuvo mar-
cado por las constantes exigencias de más trabajo indígena y oro 
por parte de la Corona, lo cual afectó la suerte de las encomiendas 
y repartimientos en La Española.35 En los últimos años de la admi-
nistración de Ovando, el famoso escándalo del desfalco cometido 
por Cristóbal de Santa Clara, tesorero de la isla, había revelado 

34  Entre los indígenas de La Española precolombina parece que “existía 
una clase subordinada no muy bien definida aún, formada por los llamados ‘na-
borías’, especie de criados o esclavos, probablemente prisioneros de guerra, casi 
con toda seguridad pertenecientes a las poblaciones subtaínas más antiguas y 
menos adelantadas técnicamente como eran los […] siboneyes” (Barral, Rebelio-
nes 50-52).

35  En este momento, según Moya Pons, el rey Fernando no tenía ningún 
escrúpulo respecto de la explotación de los indios “y su irritación crecía grande-
mente cuando recibía alguna noticia sobre el descenso de la producción del oro” 
(La Española 92-93).
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que los colonos estaban evadiendo impuestos con la complacencia 
del tesorero, un descubrimiento que, como el juego ilegal en Ca-
sablanca, no debió ser muy sorpresivo para las autoridades (Mira 
Caballos, Las Antillas 31-33). La Corona sospechaba los fraudes 
desde 1501, pues se refiere a ellos en las instrucciones a Ovando 
(en Fernández Navarrete 2:367). En 1509, las exigencias fiscales 
obligaron al rey a una vigilancia más estricta. En esta coyuntura, se 
entiende el nombramiento de Pasamonte, hombre de confianza de 
Fernando, como tesorero y administrador de sus minas. El rey que-
ría limitar el esquilme de su oro y extraer más, lo cual se traducía 
en el reiterado mandato de meter en las minas “el más número de 
xente que se pueda” (8 de junio de 1508; CDI 36:236). El rey le 
ordenaba a Pasamonte una y otra vez: “trabaxeys como se meta en 
ellas [las minas] muncha xente” (12 de noviembre de 1509; CDI 
31:482); y “quen las dichas minas se meta toda la xente e yndios 
que podieren caber” (28 de febrero de 1510; CDI 31:531-32). En 
algunas de estas órdenes, el soberano expresaba no solo su aureo-
filia, sino también el cálculo biopolítico necesario para el aumento 
de la producción: “En lo que toca a la xente que se [h]a de meter 
en las minas, debeys poner muncha delygencia, que las heredades e 
granxerías Nuestras se crescan lo más que ser pueda, porque faya e 
rrecabdo de bastimentos, ques menester; e que metays en las dichas 
minas e mineros toda la xente que bastaren los mantenymientos” (9 
de mayo de 1509; CDI 31:433); lo que equivale, en una paráfrasis 
moderna a: “respecto del número de indios que se debe poner a 
trabajar, en nuestras haciendas se debe aumentar diligentemente la 
producción de la comida necesaria para mandar a las minas tanta 
gente como la comida lo permita”. 

La desesperación del rey por repartir indios a sus favoritos co-
menzó a traerle problemas a Colón, quien además “se fue enredan-
do en la muy complicada red de los repartimientos cuando empezó 
a actuar más como encomendero, atendiendo más a sus negocios 
particulares que a los de la Corona”. Colón demostraba cotidiana-
mente su inmadurez administrativa y se mostraba como un “corte-
sano incauto con ambiciones de Virrey”, generando malestar tanto 
entre los encomenderos como en la Corona; sin entender que “su 
papel como Gobernador consistía en servir al Rey y nada más que 
al Rey”. El rey, a su vez, no “podía permitir que parte de esos agra-
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viados [por la mala administración de Colón] fueran sus propios 
oficiales reales” y, para satisfacerlos y enmendar agravios, “resolvió 
duplicar la cantidad de indios que debían pertenecerles y otorgarles 
el privilegio de poseer indios en encomienda en la isla de San Juan”. 
De manera repetida y constante, Fernando reprendía a Colón por 
su ineptitud para mandar y para obedecer y, finalmente, el 5 de oc-
tubre de 1511, decidió crear en La Española un tribunal de apela-
ciones que limitara la autoridad del gobernador, nombrando como 
jueces a Lucas Vázquez de Ayllón, Marcelo de Villalobos y Juan 
Ortiz Matienzo, hostiles al Almirante, ante lo cual, no pudiendo 
hacer nada más, Colón protestó (Moya Pons, La Española 95-98, 
101, 103).

El 6 de junio de 1511, el rey ordenó a Pasamonte que un tercio 
de todos los indios encomendados fueran llevados a trabajar en las 
minas sin hacer excepciones: “que todos los que thobieren yndios, 
trayan la tercia parte dellos en las minas, e que porque nenguno 
sescuse desto, los pongais vos también la tercera parte de Nuestros 
yndios en las minas; e […] quel Almirante ponga thambién la tercera 
parte de los yndios en las minas”. Como en el caso de la comida, se 
repite un cálculo biopolítico que nos hace suponer que el soberano 
considera aquí el asunto de la salud: “debeys de procurar como 
thengan muy buen rrecabdo, para questen [los indios] sanos e pue-
dan muy bien trabaxar” (CDI 32:157, 161). 

El rey, necesitado de oro, quería hacer un nuevo repartimiento, 
pero lo posponía porque no tenía en su poder la relación que le 
había pedido a Colón de los repartimientos y los indios repartidos. 
Entretanto, ordenó que los indios no repartidos “debían ser en-
tregados a Pasamonte quien los pondría a trabajar en las minas de 
la Corona” (Moya Pons, La Española 105, 106, 108-09). Como 
vimos, a partir de 1507, hubo una conciencia y preocupación sobre 
la disminución de la población indígena y sus efectos en la econo-
mía de la isla. Precisamente por la falta de indios para repartir y 
trabajar, los colonos se estaban marchando a otras islas y a Tierra 
Firme desde 1508.36 Ese año, Fernando autorizó a los colonos para 

36  A finales de julio de 1511, el rey intentó frenar la salida de españoles de 
la isla creando estímulos para la inmigración; por ejemplo, se ofreció la rebaja de 
franquicias e impuestos y gracias para los que quisieran ir a las Indias (Moya Pons, 
La Española 107-08). 
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traer indios de otras islas; empresas que se hicieron frecuentes, dada 
la disminución de la mano de obra disponible para las minas y el 
alto coste de la importación de esclavos negros. Ya anotamos que 
el 14 de agosto de 1509 el rey le ordenó a Colón implementar el 
plan de Gil González Dávila para hacer estas deportaciones masivas 
y estableció su participación en la trata (tres cuartas partes de los 
indios capturados). El 25 de junio de 1511, el rey decidió estimular 
la perniciosa importación de indios de otras islas mediante la exen-
ción del quinto del rey de los indios capturados en estas empresas, 
lo que en la práctica abarataba la vida de los lucayos para la minería: 
“que se debe dar libertad a los que quysieren traer yndios a esa Isla, 
porque se desmexoran muncho e non multiplican, ya Yo abía pro-
veydo […], que los que quysieren traer yndios non paguen Quinto 
alguno como está mandado” (CDI 32:187).37 Tal era la necesidad 
de mano de obra y el ansia colonial por la vida, que se llegó a incluir 
a Trinidad —lejos de las Bahamas— entre las islas coto de caza 
de los esclavistas (Deive, La Española 95). Años después, en su 
“Memorial de remedios para las Indias” de 1516, Las Casas pro-
pondrá el amparo real de los lucayos, su recuperación en campos de 
refugiados y su integración a comunidades agrarias y “no en cosa de 
minas ni coger oro” (MR 32). 

La hecatombe demográfica ya estaba en marcha, y hasta el rey 
se daba cuenta de que la falta de alimentación, descanso y cuida-
do tenía un efecto indirecto pero determinante en la extracción 
del oro. A una serie de instrucciones sobre estos asuntos seguirán 
las Leyes de Burgos de 1512-1513, un corpus jurídico unificado 
sobre el trato, jornadas, alimentación y otros asuntos relacionados 
con la conservación y multiplicación de los indios (cap. I §5).

3. Crisis de la remesa 

Pierre Chaunu “llama ‘ciclo del oro’ al período, bastante corto 
(1494-1525), durante el cual se explotó el oro de las Antillas” 
(en Pierre Vilar 88). El oro de las Indias que llegó a Sevilla en las 

37  “Real Cédula al Almirante e ofyciales reales” 25 de junio de 1511 (CDI 
32:185-98).
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primeras tres décadas del “descubrimiento” nunca sobrepasó los 
1.000 kilos anuales, pero sí significó una enormidad en relación al 
gasto de la vida indígena. Los sistemas para su obtención pasaron 
del drenaje —mediante el rescate del inicial modelo comercial, la 
rapiña en acciones de conquista y el tributo colonial indígena— a 
la minería de aluvión en placeres mediante el repartimiento y la 
encomienda de la mano de obra indígena, y otras formas abiertas y 
disimuladas de esclavitud de negros, caribes y lucayos. El volumen 
de la extracción del oro en las primeras dos décadas no es fácil de 
calcular, salvo, de nuevo, en vidas humanas. Muy poco sabemos de 
las cantidades recolectadas en los primeros años de la gobernación 
colombina. Aquí y allá apenas hay cifras indicativas de las dimen-
siones del saqueo, como que hacia 1499 solo el Almirante había 
reunido 4 millones de maravedís u 8.695 castellanos, equivalentes 
a casi 40 kilos de oro; o que en el naufragio de la flota en la que 
regresaba Francisco de Bobadilla, en 1502, se perdieron cerca 920 
kilos de oro, la mitad pertenecientes al rey.38 La llegada del go-
bernador Nicolás de Ovando en 1502 significó un cambio radical 
en términos de la organización del gobierno colonial, el desarrollo 
de la minería aurífera y la explotación indígena mediante la enco-
mienda y la esclavitud. Sabemos que el gobernador incrementó el 
número de fundiciones de una o dos a cuatro anuales, y la produc-
ción de oro en más de un 500 %; consecuentemente, las entradas 
de oro a la Casa de Contratación de Sevilla se mantuvieron altas 
hasta 1514. 

Como se mencionó, los primeros años correspondieron a un 
modelo de despojo y tributo cuya crisis dio paso a la minería en los 
placeres con mano de obra forzada. Ese sistema finalmente gastaría 
tanto los yacimientos como la vida. La Corona, mientras tanto, se 
lucraba del negocio. Pero las entradas de oro a la Casa de Contrata-
ción de Sevilla empezaron pronto a flaquear, dada la naturaleza in-
sostenible de la sobreexplotación de recursos no renovables y de la 
vida de los indios de quienes dependía la minería. Es este problema, 
que hemos llamado ecuación biopolítica, el que da lugar a las prime-
ras propuestas para hacer vivir: es decir, a las leyes de protección 

38  200.000 castellanos de oro (cien mil de ellos del rey) se van al fondo del 
mar con Bobadilla en 1502 (González Rodríguez 53).
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laboral, que analizaremos en el acápite 5 de este capítulo, y a la 
reforma agraria y minera que explicaremos en el capítulo II. Antes, 
sin embargo, es importante examinar el factor de la economía polí-
tica que incita este interés político por la vida indígena; porque no 
fue el amor por el prójimo ni el deber cristiano de amparar al otro 
los factores que propiciaron el nacimiento de la biopolítica, sino el 
frío cálculo de la rentabilidad.

No se conoce con precisión la producción de oro de La Espa-
ñola de las primeras décadas. La mayoría de las cuentas de Santo 
Domingo hasta 1520 están perdidas, salvo las del tesorero Cristó-
bal de Santa Clara de los años 1505, 1506 y 1507. Es posible que 
ni los propios conquistadores, ni las administraciones de Cristó-
bal Colón, Francisco de Bobadilla y Nicolás de Ovando tuvieran 
una cuenta exacta del oro extraído, dado el ambiente generalizado 
de rapiña y el desorden institucional que prevalecía entonces. El 
“rumboso tesorero” Santa Clara, protegido de Ovando e insigne 
disipador, se vio, por ejemplo, envuelto en un escándalo por un 
desfalco de 86.962 pesos (equivalente a 400 kilos de oro) esquil-
mados a las finanzas públicas (Gil Fernández 430). Este desorden, 
los fraudes y la evasión del tributo no pasaban desapercibidos para 
la Real Hacienda. La “Instrucción” del rey a Diego Colón para ir 
como gobernador a la isla Española (3 de mayo de 1509), advierte 
que “en el coger é fundir del oro se pueden hacer muchos fraudes 
é engaños” (2:367). 

A partir del trabajo pionero de Earl J. Hamilton, uno de los más 
importantes factores para estimar la producción del metal ha sido 
el examen de la remesa o entradas de metales en la Casa de Con-
tratación de Sevilla procedentes de las Indias; siendo la remesa una 
parte o porcentaje del metal extraído, se puede en principio cal-
cular aproximadamente a partir de esta el monto de la extracción. 
Hamilton examinó la remesa y señaló que hasta “1515 la mayoría 
del tesoro proveniente de las Indias venía de La Española” (42-43; 
traducción nuestra). 

La remesa del oro es, en nuestra opinión, indicativa de la pro-
ducción aurífera, aunque es necesario tener en cuenta las reservas 
propuestas por Francesco D’Esposito, pues existen múltiples fac-
tores que inciden en el monto de la misma, como la inclusión en la 
remesa de dineros privados (remesa de inmigrantes, de bienes de 

Bartolomé_de_las_Casas.indd   109Bartolomé_de_las_Casas.indd   109 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



110 Carlos A. Jáuregui / David M. Solodkow

difuntos y de beneficios comerciales), las variaciones de la tasa del 
impuesto real (pues el impuesto no fue siempre el quinto) y la rela-
ción entre ingreso y gasto público (“El oro” 204). Si a eso sumamos 
la evasión y los retrasos en la recaudación (que los impuestos se 
pagaban de manera diferida y a veces no se pagaban) y que en las 
primeras décadas la Corona recibía ganancias de negocios agrope-
cuarios y mineros que adelantaba directamente y sobre los cuales 
no percibía el quinto sino el 100 % de los réditos, podemos apreciar 
las razonables reservas de D’Esposito y sus esfuerzos para entrar 
en el microanálisis de la contabilidad de las finanzas públicas de las 
primeras dos décadas. Sin embargo, insistimos, la remesa sirve al 
menos como índice de los movimientos y dimensiones aproximadas 
de la extracción (Gráfica 1). 

Gráfica 1. La remesa de oro de Santo Domingo en castellanos o pesos  
de oro (1503-1522). Promedio entre 1503-1522: 42.974; en 1515: 

28.000; y en 1516: 15.500. 

La remesa de La Española recibida por la Casa de la Con-
tratación de Sevilla experimenta un incremento enorme durante 
la administración de Nicolás de Ovando (1502-1509), de 6.100 
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pesos en 1503,39 a un promedio de 42.273 en el período que va 
de 1504 a 1509. Este incremento se corresponde con el aumento 
del número de las fundiciones anuales, que pasaron de una o dos 
al año hasta 1505, a cuatro a partir de 1506: una en Concepción 
y otra en Buenaventura, dos veces al año (Carrasco Galán 762). 
En 1509, por disposición real, se hace oficial la fundición cuatro 
veces al año (D’Esposito, “El oro” 206). En las cuentas de Santa 
Clara, tesorero de La Española entre 1505 y 1507, podemos en-
contrar datos de las fundiciones de los tres años de su gestión: en 
1505 el oro fundido ascendió a 85.940 pesos; en 1506 a 189.650; 
y en 1507 a 214.050 (Gil Fernández 425-511; Sued Badillo, El 
Dorado 103; Carrasco Galán 761). Los montos del oro fundido 
de estos años resultan muy relevantes porque aportan datos que 
pueden equipararse más o menos a la extracción de oro (no olvide-
mos que Santa Clara disipó 86.962 pesos durante esos tres años) y 
porque indican el ritmo ascendente de la producción minera bajo 
Ovando.

Debe notarse que en 1512 la remesa procedente de La Españo-
la aumentó significativamente de 44.000 (el año anterior) a 72.085 
pesos, una anomalía que dos circunstancias —una política y otra 
contable— pueden explicar: la primera, la implementación de las 
instrucciones del rey Fernando a Diego Colón y a Miguel de Pa-
samonte para hacer cumplir la recaudación de impuestos, mandar 
más indios a las minas y enviar más oro a España; y la segunda, la 
inclusión ese año de la remesa de San Juan dentro del rubro de la de 
La Española. Por lo tanto, la remesa procedente de La Española en 
1512 debe ajustarse a un estimado de 53.085.40 

39  La cifra de 6.100 para 1503 fue propuesta por Miguel Ángel Ladero 
Quesada, correspondiente a la remesa de oro recibida en Sevilla ese año (32). Juan 
Gil Fernández propuso 5.993 (463); D’Esposito ha aventurado dos cifras: 11.300 
(“El oro” 210) y 5.292 (D’Esposito y Jacobs §31). Preferimos las cifra de Ladero 
Quesada y Gil Fernández por su apoyo documental explícito.

40  “Solo a partir de 1511 se rebasa esta última cifra [de 44.000 pesos], gra-
cias a la aportación aurífera de la isla de San Juan, que de manera tácita ha de que-
dar incluida en las remesas enviadas en 1512” (Gil Fernández 479). La remesa de 
San Juan tiene entradas independientes en Sevilla para 1511 y 1513, de 10.000 y 
28.000 pesos respectivamente, una media de 19.000 pesos que pueden sustraerse 
de la remesa conjunta de 1512, para hacer el desglose estimado de 53.085 pesos 
de La Española y 19.000 de San Juan. 
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A partir de 1514, los ingresos reales del oro se desplomaron 
siguiendo una tendencia irreversible relacionada directamente con 
la catástrofe demográfica en las Antillas.41 Hamilton notó que la 
remesa de oro de las Indias en la tercera década del siglo xvi (4.889 
kilos) representó solo el 53 % de lo que había entrado a la Casa de 
Contratación en la década anterior (9.153 kilos), y eso que para 
entonces se sumaba el oro que llegaba de Puerto Rico y Cuba.42

La remesa se redujo de un promedio anual de 40.980 pesos 
entre 1503 y 1514, a 28.000 en 1515 y, luego, a 15.500 en 
1516. La vertiginosa caída del año 1515 corresponde al descenso 
igualmente drástico del metal obtenido en las fundiciones de ese 
mismo año, que solo rindieron resultados de 37.000 pesos (Ca-
rrasco Galán 763).43 Para 1520 la remesa apenas alcanzó 5.400 
pesos y en 1521 no se envió remesa a Sevilla desde La Española 
(D’Esposito, “El oro” 210). Después de tanto horadar la tierra y 
de gastar tantas vidas en la fiebre aurífera, finalmente las minas o 
placeres más importantes en Cibao y San Cristóbal se agotaron; 
pero además, ya no había indios con quienes excavar, acarrear y 
lavar el metal. La economía de La Española desde mediados de 
la segunda década del siglo xvi empezó a moverse hacia la explo-
tación agrícola y hacia el ciclo azucarero. El problema de la falta 
de mano de obra se “solucionaría” con la importación de esclavos 

41  Paradójicamente, en 1514, justo en vísperas del colapso del ciclo del oro, 
llegaron a La Española catorce mineros, la cifra más alta registrada en las primeras 
dos décadas del siglo xvi, período durante el cual lo usual era la llegada anual de 
uno a tres mineros migrantes. Cabe destacar que, en La Española, eventualmente 
todos se convertían en mineros (D’Esposito y Jacobs, “El auge” §18). 

42  De acuerdo con Hamilton, solo después de 1516 y hasta 1530 la remesa 
procedente de Puerto Rico igualó la entrada, para entonces ya disminuida, que 
provenía de La Española (43; véase también Vilar 90). Francesco D’Esposito indi-
ca que los datos de la remesa de las tesorerías coloniales a Sevilla registradas en las 
cuentas de la Casa de la Contratación efectivamente indican que en el período de 
1503 a 1510 toda la remesa provenía de Santo Domingo, pero que entre 1510 y 
1520 solo el 60 % de la remesa venía de allí y el resto de Puerto Rico y Cuba (“El 
oro” 206). Puede verse el desglose de la remesa de Indias y la participación de San 
Juan y Cuba hasta 1514 en el estudio imprescindible de Juan Gil Fernández (463-
76) así como en Ladero Quesada (32-39).

43  El oro de la fundición de 1515 muestra un descenso aproximado del 83 % 
respecto a los datos de la última fundición disponible de 1507, que había sido de 
214.050 pesos.
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del África. El azúcar sustituiría al oro, los trapiches a los placeres 
y los esclavos negros a los indios; y sobre esos campos de muerte, 
solo quedó en pie la explotación de la vida. El ciclo del oro y el ciclo 
del azúcar hacen parte del más grande ciclo colonial de la sangre 
(Ilustración 3).

Ilustración 3. Theodor de Bry, Esclavos africanos en un trapiche del siglo 
xvi, en Americae pars quinta, 1595. Grabado Cortesía de la New York 

Public Library.

La política tributaria tiene una relación directa con el desesti-
mulo o estímulo de una industria o actividad y con el consumo de 
ciertos bienes y servicios. Podríamos decir que la empresa colom-
bina está definida por una política tributaria. La Corona y Colón 
acuerdan sobre las ganancias ocasionales un gravamen de un 90 % 
que desestimula la inversión privada, por lo que se hace necesario 
el incumplimiento de las Capitulaciones y la reducción de los im-
puestos hasta la regularización del quinto en 1504. Asimismo, la 
política tributaria de la exención del quinto para la captura de lu-
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cayos (junio de 1511) sirvió para para estimular esas expediciones y 
obtener mano de obra para las minas. En numerosas oportunidades, 
la Corona usó los impuestos para incentivar el paso de españoles 
a las Indias. 

Debe notarse también que los impuestos tienen a menudo con-
secuencias no previstas. Es decir, que sin quererlo afectan ciertas 
industrias y actividades haciéndolas no rentables, incidiendo en el 
desarrollo económico y el valor de ciertos bienes y servicios. La 
pregunta biopolítica sería qué políticas tributarias afectan la vida 
indígena (ya sea la reproducción o la mortandad) y cómo lo hacen. 
Dada la correlación directa entre la industria minera y el agota-
miento de la población indígena, debemos exponer someramente 
los impuestos al oro. El robo y el despojo ciertamente no requieren 
mucha inversión, salvo de violencia e intimidación; el impuesto del 
90 % sobre el despojo reduce, pero no elimina por completo, las 
ganancias de esta actividad. Pero una vez que se requiere industria 
en la extracción del oro, los impuestos son un factor mayor en el 
cálculo de ganancias. El otro gran factor es el trabajo, pues la ex-
tracción en los placeres es intensiva en mano de obra. La incidencia 
del costo laboral fue disminuida mediante el trabajo forzado de 
indios y esclavos; el “oro de aluvión, que hubiese sido muy caro 
de producir, de esta forma fue barato” (Vilar 89). Respecto de los 
impuestos, el 90 % inicial de las Capitulaciones fue reducido a dos 
tercios mediante la Real Cédula del 19 de abril de 1495, con la 
idea de estimular la colonización haciendo atractivas las concesio-
nes privadas. Estas concesiones eliminaban el gasto público en las 
expediciones haciendo más rentable el drenaje (Carrasco Galán 
740). No obstante, esta política no fue eficaz, dado que el drenaje 
había casi agotado el oro en posesión de los indios y ahora era ne-
cesario extraerlo mediante el lavado en los placeres; la imposición 
desincentivaba la actividad de la extracción en lavaderos, por lo que 
el tributo fue reducido a un tercio (D’Esposito, “El oro” 205-06). 
Más tarde, en 1500, con la llegada del nuevo gobernador Francis-
co de Bobadilla, que sustituyó a Colón, el impuesto fue reducido 
de un tercio a un décimo o —según Las Casas —a un onceavo,44 

44  Moya Pons (La Española 36) y D’Esposito (“El oro” 206) afirman que 
la reducción tributaria de Bobadilla fue de un tercio a un décimo del oro extraído.
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lo cual motivó el desarrollo de la minería de aluvión y provocó la 
destitución del comendador de Calatrava: “Bobadilla ordenó que 
todos los que quisiesen llevar indios a coger oro a las minas paga-
sen a los Reyes, de 11 pesos, uno; pero porque o los Reyes allá lo 
sintieron mucho, como se hubiese hecho sin su poder y comisión, 
y por eso mandaron al comendador de Lares” (HI 2:28). Ovando 
tenía instrucciones de impulsar la extracción de oro y recaudar los 
impuestos adeudados e impagos de los colonos, por lo que subió 
el impuesto al 50 %: “Cerca de los que hubiesen de sacar oro de las 
minas ordenaron los Reyes que desde adelante, de todo lo que saca-
sen, les acudiesen con la mitad” (2:30). El gravamen seguía siendo 
elevado para la minería de aluvión, así que Ovando, “a solicitud de 
los colonos [lo] redujo a un tercio” (D’Esposito, “El oro” 206), y 
finalmente a un quinto en 1504:

Después, hallando también [Ovando] por oneroso pagar a los Re-
yes el tercio del oro, tornaron los españoles desta isla a suplicar que no 
quisiesen llevarles tanto, y enviaron por procurador a los Reyes sobre 
ello a un caballero de Sevilla, llamado Juan de Esquivel. Y en fin, los 
Reyes les concedieron que no pagasen de cualesquiera metales más del 
quinto. Y esto fue por provisión real […] a 5 de febrero de [1]504, en 
Medina del Campo. (HI 2:31)

El quinto —que se mantuvo hasta 1520 cuando se redujo a un 
décimo— fue producto de un cálculo de tres variables: el costo de 
la producción, la rentabilidad y las exigencias del fisco. Cabe pre-
guntarse en dónde opera el cálculo de la vida y cuál es la ecuación 
biopolítica en juego en la determinación fiscal del quinto. Eviden-
temente, llegada la reducción a este punto, hubo cierta conformi-
dad de los vecinos, lo cual implica que se pensó no solamente que 
era justo, sino que se estimó un cierto equilibrio cuando el impues-
to pasó del tercio al quinto. Desde el punto de vista del explotador 
de las minas, una vez fijados los impuestos, el cálculo más impor-
tante es el de los costos de producción, que incluyen mano de obra, 
insumos y gastos operativos. Desde el punto de vista del Estado, 
la cuestión central es alcanzar el nivel en el que los impuestos pro-
duzcan una renta que no desestimule la industria ni cause un déficit 
fiscal. El cálculo biopolítico de un Estado moderno interesado en 
el hacer vivir introduce otra variable: la vida y, por lo tanto, se 
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obliga al examen de cómo el costo, que para el productor implica 
el impuesto, va a ser trasladado en dos direcciones posibles: hacia 
el consumidor (mayores costos del producto) o hacia el trabajador 
(mayor explotación, abaratamiento del trabajo, inseguridad, etc.). 
Obviamente, los incentivos del capitalista para la reduplicación de 
la explotación no son simplemente tributarios, pues la plusvalía, 
en sí misma, es el primer factor del aprovechamiento de la vida. 
En el caso del oro de comienzos del siglo xvi, el costo tributa-
rio va a ser absorbido por la población indígena trabajadora. Si 
el impuesto es muy alto se acaba la minería, si es marginalmente 
oneroso se traslada a la vida indígena (trabajo). Y aquí la única he-
rramienta del Estado, que quiere conservar la industria, la renta 
y la vida, es la regulación laboral; en el caso que nos ocupa, este 
movimiento de intervención para hacer vivir a los trabajadores se 
expresará jurídicamente en las Leyes de Burgos (1512-1513). Pero 
podemos rastrear esta conciencia biopolítica sobre la emergencia 
de la población y la despoblación como factores de la economía 
política y las rentas del Estado ya entre 1508 y 1511, cuando tanto 
los colonos como la Corona enfrentaron la merma de la mano de 
obra y buscaron suplirla mediante expediciones esclavistas. En ese 
esfuerzo también surge la idea —que hoy nos parece obvia, pero 
que entonces apenas se perfilaba— de mejorar las condiciones de 
la explotación mediante el cálculo biopolítico que introduce las 
regulaciones sobre jornadas, descanso y comida. 

La alarma por la despoblación es patente en la cédula del rey a 
Diego Colón del 23 de diciembre de 1511, en la que ordena que 
se alimente a los indios en las minas porque a causa del hambre 
no trabajan tanto como podrían “si les fuese dado bien e rrazo-
nablemente de comer”. Esta cédula vincula comida, salud y po-
blación trabajadora y supone correctamente que la comida es un 
gasto productivo de la extracción del oro. La conexión que va de 
la comida a la extracción es lo que nosotros llamamos la ecuación 
biopolítica: 

Yo e seydo ynformado, que a cabsa de non ser tratados los yndios 
como es rrazon, nin darselles los mantenymientos nin otras cosas 
ques rrazón, munchos dellos se mueren, e por cabsa dello la dicha 
Isla a venido e de cada día viene en tanta dysminución dellos […]; e 
los que ay, por non ser mantenydos como es de rrazón, non son de 

Bartolomé_de_las_Casas.indd   116Bartolomé_de_las_Casas.indd   116 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



Metal, vida y ley 117

tanto trabaxo como lo serían si les fuese dado bien e rrazonablemente 
de comer, e porque Yo thengo muncha voluntad questa dicha Isla se 
abmente, e los yndios multipliquen e no vengan en tanta dysminución 
como an venido; por ende, Yo vos mando que thengais muncho cuida-
do del buen tratamiento e conservación de los dichos yndios; e a todos 
los que andobieren en las minas, los faced dar de comer dos veces al 
día, carne, los días que fueren de carne, e otras dos veces de pescado, el 
día que fuere de pescado; e a los que non andobieren en las minas, que 
se le dé una vez al día como está mandado por las ordenanzas; e desto 
thened muncho cuidado e de apremiar a las personas que thobiesen 
los dichos yndios que les den de comer de la manera susodicha. (CDI 
32:315-16)45

Esta ecuación irá afinándose y pasará a la mencionada legisla-
ción de Burgos (cap. I §5) y a los proyectos de reforma y remedio 
para las Indias que se analizarán en los siguientes capítulos.

4.  Hecatombe demográfica o “la vendimia de la pestilencia 
vastativa”

“Esta gente de su natural es oçiosa […]. Muchos dellos, por su passa-
tiempo, se mataron con ponçoña por no trabajar, y otros se ahorcaron 
por sus manos propias y a otros se les recresçieron tales dolençias, en 
especial de unas viruelas pestilençiales […] que en breve tiempo los 
indios se acabaron”. 

(Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las 
Indias 1:71)

Walter Benjamin decía que la modernidad capitalista produce 
una enorme fatiga porque “opone al natural impulso productivo del 
hombre” fuerzas que abruman su capacidad. Entonces —afirma-
ba— es apenas comprensible que el hombre se canse y huya hacia 
la muerte. La modernidad ha de estar necesariamente bajo “el signo 
del suicidio”, el cual, antes que una renuncia o resignación, es una 
“pasión heroica” (Iluminaciones II 93). 

45  “Real Cédula al Almirante Don Diego Colón e ofyciales, ordenandoles 
instruciones respeto del ymbío del dinero en los navíos; que mande rrelación de 
cada fundyción, e sobre rrepartimiento de yndios” (23 de diciembre de 1511; CDI 
32:309-24).
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Gonzalo Fernández de Oviedo reconoce la gran escala del sui-
cidio entre la población indígena: “muchos dellos […] se mataron”. 
Obviamente de entre todas las causas que llevan a los seres huma-
nos a quitarse la vida, la “ociosidad” y el “pasatiempo” que alega 
el cronista serían no solo rarísimas, sino improbables. Su explica-
ción —que no cree él mismo— tiene una virtud: vincula el suicidio 
al trabajo, así lo haga de manera trapacera. Las dos razones que 
menciona están semánticamente relacionadas con los verdaderos 
motivos tras el suicidio indígena: el negocio o negación del ocio que 
implica la minería en un trabajo repetitivo: romper la tierra, volver 
a romper la tierra lo mismo que ayer y mañana, acarrear los escom-
bros una y otra vez, lavar continuamente la tierra buscando algo 
para otros. La minería coloniza la vida extendiendo en el tiempo 
la utilización del cuerpo y aplicándolo a la producción de lo que 
nunca alcanza a ser propio ni interesa: el oro. No producir es expo-
nerse a la violencia y, en últimas, morir. La otra opción, “producir”, 
también es morir en el agotamiento, la enfermedad y el hambre. El 
sistema, entonces, ofrece dos muertes y una sola y alienante expe-
riencia del tiempo. Los indios se suicidaban por el negocio de la 
negación del ocio y por pasatiempo: por pasar (que es “atravessar 
de un lugar a otro” dice Covarrubias) el tiempo insoportable de 
la explotación del trabajo. El suicidio representa una tercera op-
ción entre la muerte del trabajo y la muerte que significa negarse a 
trabajar: los indios no se quitaban la vida, sino que le quitaban su 
vida al negocio; se sustraían con la muerte a las opciones mortíferas 
ofrecidas por la explotación. El suicidio en masa es una ruptura 
del tiempo del trabajo forzado, un pasar, pasatiempo o salida del 
infierno colonial, en el mismo sentido que lo son el infanticidio y el 
aborto según Las Casas:

Por cuya causa murieron en la isla de Cuba, estando yo presen-
te, siete mil niños en obra de tres meses. Algunas madres ahogaban 
de desesperadas las criaturas; otras, sintiéndose preñadas, tomaban 
hierbas para malparir, con que las echaban muertas. Por manera 
que los maridos morían en las minas y las mujeres en las granjas, 
con los trabajos dellas, y las criaturas nacidas por se les secar la 
leche, y cesando la generación para las por nacer, de necesidad 
habían, como perecieron, todos en breve de perecer, y así se des-
pobló esta grande y poderosa y fertilísima, aunque desdichada isla. 
(HI 1:55-56)
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El suicidio, reconocido como un problema político por pro-
motores de la explotación extintiva como Oviedo, y por defenso-
res de la explotación “humanitaria” como Las Casas, es en térmi-
nos de Benjamin, una imagen dialéctica: uno de esos fragmentos 
que iluminan fugazmente y desfamiliarizan el pasado y el presente 
(Ilustración 4). La imagen dialéctica nos muestra que lo pasado no 
está resuelto y que el presente, en su cortocircuito con el pasado, 
se abre como posibilidad de diferencia, lo que pudo haber sido y 
no fue puede ser: el paisaje de una isla que no termina anegada en 
sangre y desolada. 

Ilustración 4. Suicidio de los indios de La Española, en Girolamo 
Benzoni, La historia del Mondo Nuovo, 1565. Reproducido en Samuel 
Hazard, Santo Domingo, Past and Present: With a Glance at Hayti, 

1873. London: S. Low, Marston, Low y Searle, p. 39. 

Cuando Colón y sus hombres invadieron La Española, la isla 
—que probablemente los nativos llamaban simplemente Haití 
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(Pané 9)— estaba poblada por varios grupos culturales cuya ma-
yoría eran taínos y “subtaínos” pertenecientes al tronco lingüís-
tico arahuaco (Cassá, Los indios 20-27; Barral 50).46 Además, 
existían poblaciones lingüística y étnicamente distintas de los 
taínos, como los ciguayos en los alrededores de la bahía de Sa-
maná y los macorixes del nororiente de la isla (Cassá, Los indios 
24). La población taína estaba organizada en yucayeques o aldeas 
regidas por un cacique, con entre veinte y treinta caneyes o vivien-
das comunales circulares de entre 10 y 12 metros de diámetro, 
para diez a quince familias, alrededor de una plaza rectangular o 
batey ceremonial. El cacique a veces moraba en un bohío rectan-
gular en el que también se almacenaban los excedentes de la pro-
ducción. Cada aldea era una unidad consanguínea, sociopolítica 
y, fundamentalmente, productiva (de ahí que estos poblados se 
denominaran por el producto agrícola más importante, la yuca). 
Existían también aldehuelas satelitales más pequeñas de cinco o 
seis viviendas, sin autonomía política, supeditadas a un yucayeque 
principal y poblaciones de mayor envergadura, de entre setenta y 
cien caneyes, que representaban la cabecera de una confederación 
de yucayeques (Cassá, Los indios 89-93; Las Casas, Apologética 
2:243-44). 

La macroestructura social y política de la isla se basaba en 
un sistema compuesto por señoríos o cacicazgos principales que 
tenían autoridad sobre cacicazgos de menor importancia, crean-
do así una estructura jerarquizada. Los cinco reinos o cacicazgos 
principales según Fernández de Oviedo y Las Casas eran Maguá 
o reino de la Vega, Marién, Maguana, Xaraguá e Higüey, cuyos 
caciques eran Guarionex, Guacanagarix, Caonabo, Bohechío y Ca-
yacoa, respectivamente. Estos señoríos supuestamente indicarían 
una división sociopolítica y territorial representada en varios mapas 
más o menos especulativos y ampliamente conocidos (Mapa 1). El 
piloto y cosmógrafo Andrés de Morales, comisionado por Nicolás 

46  La palabra taíno significa “bueno” en arahuaco y fue extendida a posteriori 
a los pobladores pacíficos o no caribes de las islas cuya autodenominación étnica 
se desconoce (Cassá, Los indios 22). Los llamados subtaínos, de la misma familia 
lingüística de los arahuacos, fueron distinguidos, un poco caprichosamente, de los 
taínos debido a diferencias en el desarrollo de la cerámica y la agricultura, pero en 
términos generales pertenecían al mismo grupo étnico (84-87).
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de Ovando para realizar un reconocimiento geográfico de la isla en 
1508, elaboró un mapa que se encontró inserto en un ejemplar De 
orbe novo decades cum Legatione Babylonica (Alcalá de Henares 
1516) de Pietro Martire d’Anghiera en la Biblioteca Universita-
ria di Bologna (Mapa 2).47 En ese mapa aparecen cinco provincias 
—no delimitadas— que el economista e historiador Bernardo Vega 
Boyrie identificó con señoríos principales: Caicimu (en el sureste), 
Cayabo (la franja central de sur a norte), Bainoa (la mitad occiden-
tal de la isla), Guaccaiarima (la península sur occidental de la isla) y 
Hyabo (en el noreste) (Mapa 3).48 

Mapa 1. Cacicazgos de La Española. Representación especulativa basada 
en Gonzalo Fernández de Oviedo y Bartolomé de las Casas.

Es importante entender que estas concepciones de poblacio-
nes precolombinas, diferenciadas social y políticamente, fueron 
resultado de la sobreimposición de patrones jerárquicos, políticos 

47  Sobre el descubrimiento y las particularidades de este extraordinario 
mapa manuscrito de Andrés de Morales, se puede consultar el erudito estudio 
de Carlo Frati. Sobre el análisis de su toponimia consúltese el libro de Bernardo 
Vega.

48  Bernardo Vega sugiere que Las Casas cometió errores al nombrar los prin-
cipales señoríos, confundiéndolos con nombres de cacicazgos menores. Por ejem-
plo, a Caicimu, donde se encuentra Higüey, lo llamó Higüey; a Cayabo o Caihabo, 
que abarcaba un cacicazgo llamado Maguá, lo identificó con este último; a Bainoa, 
territorio de los cacicazgos menores de Maguana, Xaraguá y Bahoruco, lo denomi-
nó Xaraguá, etc. (Los cacicazgos de la Hispaniola).
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Mapa 2. La Española según Andrés de Morales (1508), en Pietro Martire 
d’Anghiera, De orbe novo decades, Alcalá de Henares, 1516. Cortesía de 

la Biblioteca Universitaria di Bologna-Collezioni speciali.
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y espaciales europeos a las comunidades indígenas de La Espa-
ñola; un encubrimiento del otro, como diría Enrique Dussel; una 
reterritorialización epistemológica y etnográfica del mundo con-
quistado que produjo la noción de reinos o señoríos de carácter 
político-territorial. Dicho encubrimiento fue adoptado de manera 
entusiasta por la historiografía nacional dominicana y haitiana. 
Sin embargo, como bien señala Eduardo Herrera Malatesta, la 
evidencia arqueológica sugiere que esas cartografías políticas no 
reflejan adecuadamente la diversidad cultural o la organización 
política precolombina. Antes que la noción de grandes caciques 
controlando territorios-nación homogéneos, los datos arqueoló-
gicos revelan un mundo indígena diverso, formado por múltiples 
escalas espaciales de interacción comunitaria y la presencia de 
grupos multiétnicos, políticamente centralizados a pequeña es-
cala (11-12).

La isla estaba densamente poblada, si confiamos en lo que es-
cribieron el propio Almirante, Las Casas y otros cronistas, que 
quedaron impresionados con la multitud de indígenas: “ay gen-
te instimábile número” escribe Colón en la “Carta a Santángel” 
(Textos 141). No se sabe con certeza el número de habitantes de 
la isla en el momento de la invasión, pero sí que el catastrófico 
descenso de la población fue enorme en las primeras tres décadas 

Mapa 3. Cacicazgos de La Española. Representación basada en la 
interpretación de Bernardo Vega Boyrie (1980) del mapa de Andrés  

de Morales (1508) [véase Mapa 2]. 
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desde el desembarco de Colón, y que las causas principales de esta 
hecatombe no fueron pestes como la cocoliztli de 1545-1548, que 
arrasó con el 80 % de la población indígena en México (Acuña-So-
to et al. 360). Se afirma frecuentemente que en La Española no 
hubo epidemias hasta las “viruelas pestilençiales” de 1518-1519 
de las que habla Oviedo en su sensible reflexión sobre el suici-
dio indígena que sirve de epígrafe a este capítulo. Por otra parte, 
existe evidencia de la introducción temprana de enfermedades in-
fectocontagiosas en La Española a raíz del segundo viaje, como 
la influenza suina (Guerra, “La epidemia” 325-47) o acaso, más 
posiblemente, un brote temprano de viruela o de otra enfermedad 
(Cook 49-64). Pero para 1518, casi el 80 % de la población indí-
gena ya había desaparecido. Ese año la viruela, introducida por los 
españoles, redujo la población a cuatro mil individuos, una tercera 
parte de lo reportado por Las Casas en 1516 (Córdova 26; D’Es-
posito, “El oro” 207).

Una historia a grandes y generales pinceladas de las variaciones 
en la población indígena de La Española durante las primeras tres 
décadas a partir del “descubrimiento” describiría cómo aproxima-
damente más de 300.000 indígenas en un hábitat insular de 76.100 
kilómetros cuadrados fueron invadidos entre 1492 y 1516 por cer-
ca de un millar de extranjeros que violentamente perturbaron sus 
sistemas de producción de alimentos y subsistencia, sofocaron la 
resistencia local y subyugaron a la población mediante exigencias 
de tributo y trabajo. Este grupo foráneo vivió de la vida colonizada 
hasta agotarla. 

De 1494 a 1502 esa dominación redujo la población en un 15  
o 20 %. Luego, en 1503, una nueva ola colonial instauró un siste-
ma más perverso de explotación que desvalorizó aún más la vida 
mediante la explotación minera y agraria en repartimientos, al 
punto que entre 1503 y 1509 se redujo la vida colonizada en otro 
80 %, desencadenando en la siguiente década (1510-1520) la casi 
total extinción de los grupos invadidos (Gráfica 2). Todo esto, en 
medio de insistentes y renovadas protestas e instrucciones para 
proteger y reproducir a la población sobreviviente, de proyectos 
de remedio de la despoblación, de experimentos de trasplante de 
poblaciones indígenas de otras islas y de la introducción de escla-
vos africanos. 
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Gráfica 2. Catástrofe demográfica en La Española (1494-1519). 

Las discusiones respecto a si en 1492 vivían un millón, medio 
millón o un cuarto de millón de indígenas en La Española no cambia 
las líneas generales y siniestras de esta necrohistoria de las primeras 
tres décadas de instrumentalización de la vida; especialmente sabien-
do que a partir de 1508 ese horror se extendió a otras islas y Tierra 
Firme. Precisamente esa cuestión del número es la que sigue siendo 
objeto de acalorados debates. Las Casas estimó que la población de 
La Española en el momento del descubrimiento era de entre tres y 
cuatro millones de personas (HI 3:74, 466), cifra que casi todos los 
historiadores consideran exagerada, excepto Sherburne F. Cook y 
Woodrow Borah, quienes estimaron dicha población en casi ocho 
millones (1971). Moya Pons ajusta el número inicial a 600.000 para 
1492 y a 377.559 para 1494 (La Española 66-67; “Datos” 9). Án-
gel Rosenblat estima que la población de 1494 debió ser de alrede-
dor de 100.000 y Roberto Cassá piensa que debió estar cerca de los 
250.000.49

49  No deben descartarse cálculos como los de Rosenblat, quien examina este 
asunto a partir patrones de supervivencia de poblaciones indígenas hasta el presente,  
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Contamos con información demográfica más o menos sólida co-
rrespondiente a tres años consecutivos y uno discontinuo: las dos 
primeras noticias y sus números redondos provienen de la Historia 
de las Indias de Las Casas: 1508, cuando el tesorero Miguel de Pa-
samonte contó unos sesenta mil indios; y 1509, cuando un recuento 
le dio cuarenta mil indios (2:156, 185).50 El tercer dato, de 1510, 
fue reportado por Juan Bautista Muñoz (1745-99), citado por el 
historiador cubano Antonio del Saco (1797-1879): Diego Colón 
hizo contar de nuevo a los indios para informarse de la cantidad que 
había, resultando en una cuenta de 33.523 (en Saco, Historia de la 
esclavitud 2:306).51 Finalmente, tenemos el famoso repartimiento 
de Rodrigo de Albuquerque de 1514-1515, que resultó en una 
lista pormenorizada de indígenas repartidos a los vecinos que arroja 
una cuenta de entre 25.303 y 26.188 según el historiador que haga 
la suma.52 Las demás referencias son estimados provenientes de Las 
Casas (1516), Alonso de Zuazo (1518), la Orden de los Dominicos 

y estima que la población en La Española hacia 1494 habría sido más o menos 
de 100.000 habitantes (La población indígena y el mestizaje 1:102-18, 293-98). 
Coinciden con ese número Manuel A. Amiama (118) y Mira Caballos (El indio an-
tillano 34), entre otros. Cassá propone para La Española una población precolom-
bina de entre 200.000 y 300.000 (Los indios 210), aceptando la media de 250.000 
y una razonable densidad demográfica de 3,2 habitantes por kilómetro cuadrado, 
compatible con sus cálculos de producción agrícola (Los taínos 55).

50  “Cuando este tesorero vino, que fue, como dije, año de 508 había, conta-
dos en esta isla todos los indios, sesenta mil personas” (HI 2:156). “Había en esta 
isla, cuando el Almirante [Diego Colón] vino [1509], cuarenta mil ánimas […] por 
manera que, en obra de un año, desque vino el tesorero Pasamonte [1508], que di-
jimos haber sesenta mil, eran perecidos los veinte mil dellos” (2:185). Reproducen 
estos datos, entre otros, Moya Pons (“Datos” 5; La Española 66-67), Arranz Már-
quez (Don Diego Colón 144), Mira Caballos (El indio antillano 35) y D’Esposito 
y Jacobs (§30). Véase Tabla 1. 

51  Los historiadores señalan la relativa credibilidad de la segunda cuenta 
de Colón de 1510 (33.523), cuya referencia es el historiador cubano Antonio del 
Saco, quien afirma haber tomado ese dato del tomo LXXV, n. 100 de la colec-
ción de manuscritos de Juan Bautista Muñoz (1745-99) (Historia de la esclavitud 
2:306). Citan a Saco Rosenblat (297), Arranz Márquez (Don Diego Colón 144); 
Moya Pons (La Española 115), Bosch (11-12), David Noble Cook (50), Mira 
Caballos (El indio antillano 35) y muchos otros. Ningún historiador —hasta donde 
sabemos— ha revisado esta información en los papeles de Muñoz. 

52  Tomamos el número de Moya Pons, quien usa el texto del repartimiento 
transcrito en la Colección de documentos inéditos (1:50-236; La Española 158, 
296-337). Emilio Rodríguez Demorizi ofrece un número ligeramente superior al 
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de La Española (1519) y de los cálculos de historiadores como 
Moya Pons (1492-1503) y Mira Caballos (1519, 1548). 

La cifra propuesta por Moya Pons para 1494 (377.559) nos pa-
rece un poco elevada, pero razonable; sus estimados para el período 
de 1503 a 1510 corresponden con los datos de las cuentas disponi-
bles mencionadas antes (1508-1510) y con abundante información 
y reportes del siglo xvi sobre la enorme disrupción que significaron 
la encomienda y el incremento de la minería durante el gobierno 
de Ovando. No se mengua la hecatombe si aceptamos la cifra de 
250.000 de Cassá o la muy reducida de 100.000 sugerida por Ro-
senblat. Entre la muerte del 98 % de la población contemplada por 
Moya Pons y la de 97 % propuesta por Cassá, ¿cuál es la diferencia en 
términos de la destrucción de los pueblos de la isla? Incluso el “mejor 
de los casos” —el de una mortandad del 92% entre 1494 y 1518, 
señalado por Rosenblat— sigue siendo el de un genocidio horripi-
lante. La discusión estadística es importante siempre que no sea ex-
culpatoria del colonialismo. Hasta que nuevas investigaciones y datos 
arqueológicos y documentales aparezcan, no tenemos otra opción 
que trabajar con los números disponibles y siempre provisionales de 
la hecatombe demográfica, sin fundar en esa incertidumbre una ne-
gación del acontecimiento histórico.53 Por eso acogemos los tropos 
de la “pestilencia vastativa” y la “vendimia de la muerte” que usó Las 
Casas, entendiendo que el despliegue de una poética del horror acaso 
puede suplir en parte el déficit de la estadística demográfica.

Con estas reservas en mente, nos permitimos ofrecer una gráfi-
ca que ilustra el descenso de la población indígena de La Española 
de 1494 a 1519 y una tabla que explicita los que consideramos los 

de Moya Pons: 25.435 (Los domínicos y las encomiendas 16, 73-248). D’Esposito 
y Jacobs proponen 26.188 (§30).

53  Rechazamos rotundamente la posición negacionista de José Manuel Az-
cona Pastor y Jorge Chauca García, quienes so pretexto de negar “un supuesto 
genocidio” y particularmente los estimados de Sherburne F. Cook y Woodrow Bo-
rah, hablan de la “falacia del exterminio de la población indígena” (109-42). Curio-
samente, Azcona y Chauca, que critican el método de la extrapolación de datos por 
ser un “modelo poco ortodoxo y menos ético de interpretar fuentes demográficas” 
(126), convenientemente no citan a Moya Pons. Coincidimos con el escepticismo 
frente a cifras como ocho millones o incluso un millón de indígenas en La Española 
precolombina; pero la crítica de los cálculos numéricos de la hecatombe no puede 
resultar en la negación de esta ni de la responsabilidad histórica por ella.
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mejores datos y estimados (Gráfica 2 y Tabla 1), siempre teniendo 
en cuenta que dada la naturaleza e incompletitud de la información, 
todo cálculo de la población precolombina de La Española es nece-
sariamente debatible. No así el cálculo político —benjaminiano— de 
los fragmentos-índice que como críticos tenemos frente a nosotros: 
cualquiera que haya sido el número de indígenas que los españoles 
encontraron, para 1519 quedaban poquísimos y su desaparición no 
fue el producto de un acaso o desastre natural, sino del colonialismo. 

Usando los cálculos de Moya Pons para los años que van de 
1494 a 1503 y la información disponible de las cuentas de 1508, 
1509, 1510 y 1514, podemos proponer tres momentos de la des-
población: un primer período de 1494 a 1503 en el que la po-
blación descendió aproximadamente de 377.559 a 251.706, a un 
ritmo de decrecimiento cumulativo de −4,4 % anual;54 el período 
de gran mortandad que va de los primeros años del gobierno de 
Nicolás de Ovando (1502-1508) hasta la cuenta de 1510, bajo 
Diego Colón, cuando la población indígena se redujo de 251.706 
a 33.523, acercándose a un decrecimiento del −25 %; y el período 
que va de la cuenta de Colón de 1510 a 1518, durante el cual 
se observa una caída demográfica de 33.523 a 11.000 indígenas, 
como reporta el juez Alonso de Zuazo en una carta al contador ma-
yor de Hacienda, Guillermo de Xevres (Guillermo de Croÿ o señor 
de Chièvres), lo que significa un ritmo de decrecimiento cumulati-
vo de −13 %. Luego, la viruela de 1518-1519 redujo la población a 
un tercio de los indígenas reportados por Zuazo.55

54  Mira Caballos propone que la tasa inicial de decrecimiento en los prime-
ros cuatro años desde el “descubrimiento” fue mayor, pasando la población de cien 
mil a cerca de setenta y cinco mil (El indio antillano 35); lo que significa un −7 % 
anual cumulativo y una mortalidad indígena del 25 % de la población nativa entre 
1492 y 1497.

55  Moya Pons toma como punto de partida la información demográfica 
de 1508 (60.000), 1509 (40.000) y 1510 (33.523), y excluye la información de 
1514-1515 correspondiente a la cuenta de Rodrigo de Albuquerque (25.503) por 
su discontinuidad con la serie 1508-1510 y por corresponder a la segunda década 
del siglo xvi, un período en el que “el ritmo de la declinación de la población” fue 
más lento (“Datos para el estudio” 3-6). Con los datos continuos de 1508 a 1510, 
el historiador establece un decrecimiento anual acumulativo del −25 % para los años 
de la administración de Ovando, y realiza un cálculo extrapolado retrospectiva-
mente para determinar la población total de los años anteriores, hasta el año 1494, 
haciendo las correcciones que le permiten ciertas informaciones (como la dada por 
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Las Casas, según la cual entre 1494 y 1496 desapareció un tercio de la población 
del centro de la isla). Moya Pons concluye que la población aborigen de 1494 
debió ser de 377.559, y que “el descenso absoluto entre 1494 y 1503 debió ser de 
125.853 indios, en un período de nueve años (9); la tasa de decrecimiento cumula-
tivo anual para esos primeros años habría sido del −4,4 %. Durante la administración 
de Ovando ese decrecimiento se habría acelerado llegando al −25 %.

Año Población Fuente

1494 377.559 
250.000 
100.000

Frank Moya Pons (“Datos” 9)
Roberto Cassá (Los taínos 55, 198)
Ángel Rosenblat (La población indígena y el 
mestizaje 1:102-18, 293-98)

1500 288.063 Moya Pons (“Datos” 10)

1503 251.706

1508 60.000 Miguel de Pasamonte (Las Casas, HI 2:156, 185)

1509* 40.000

1510 33.523 Cuenta de Diego Colón. Juan Bautista Muñoz en 
Antonio del Saco (Historia de la esclavitud 2:306); 
Moya Pons (“Datos” 5; La Española 115)

1514 25.303 

25.435 

26.188

Rodrigo de Alburquerque (CDI 1:54-236); Moya 
Pons (La Española 158)
Emilio Rodríguez Demorizi (Los dominicos 16, 
73-248)
Francesco D’Esposito y Auke Jacobs (“El auge” §30)

1516 12.000 Las Casas (MR 31)

1518 11.000 Carta del Lic. Alonso de Zuazo a Xevres, 1518 
(CDI: 1:310)

1519 8.000 

3.000
4.000

“Carta e rrelación” de los dominicos, 1519  
(CDI 35:231)
Esteban Mira Caballos (El indio antillano 35)
D’Esposito (“El oro” 207)

1542 2.000 David Noble Cook (50)

1548 500 Mira Caballos (El indio 35)

*A partir de 1509, miles de indígenas de otras islas del Caribe fueron importados a La 
Española. Cuarenta y cinco mil de estos indios murieron entre 1510 y 1516.

Tabla 1. Población de La Española (1494-1548). 
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A partir de los datos disponibles podemos afirmar que de casi 
377.559 indígenas que vivían en La Española en 1494 solo queda-
ban 25.303 en 1514 y 12.000 en 1516. La despoblación fue causa 
directa de la guerra, el hambre, el trabajo forzado y la enfermedad. 
Como dijimos, el gobierno de Ovando fue particularmente mortífero. 
Según Las Casas, durante los ocho años de su gobierno (1502-1509) 
murió más del 90 % de la población indígena: “en tiempo de los dichos 
ocho años de aquel gobierno perecieron más de las nueve de diez par-
tes” (HI 2:62). Los datos que tenemos de las cuentas de 1508, 1509 
y 1510 y el análisis de Moya Pons nos permiten dar credibilidad a 
la afirmación de Las Casas respecto a las dimensiones y ritmo del 
declive poblacional, más allá de la contabilidad exacta de la muer-
te. Además, la información y estimados disponibles son indicativos 
de una hecatombe que se corresponde al incremento del 500 % en 
la producción del oro, a la institucionalización del repartimiento en 
encomienda y al envío a las minas de gran cantidad de trabajadores 
indígenas en el período 1502-1509 (Gráficas 1 y 2, y Tabla 1).

Durante este período se implementó masivamente el reparti-
miento en encomiendas, lo cual en la práctica separó a las comuni-
dades indígenas de sus medios de producción y subsistencia, como 
ha analizado Efrén Córdova (23-49). La agricultura requiere tiem-
pos y ciclos que si se interrumpen arruinan las labranzas y conucos. 
Las Casas nota el quiebre de los sistemas de alimentación: “Cuando 
algunas veces los dejaban ir a sus tierras a descansar, no hallaban 
vivas a sus mujeres ni hijos, ni hacienda alguna de que comiesen, 
como se dijo, por no se las dejar labrar; y así no tenían otro reme-
dio sino buscar raíces o hierbas del monte y del campo, y al ca[bo] 
morir” (HI 2:61). Además, la llegada de los españoles produjo un 
desajuste alimentario relacionado con el consumo de proteínas de 
origen animal en la población indígena. El repartimiento minero 
separó a los indígenas de actividades como la pesca y produjo la 
eliminación de las 

hutías y otros mamíferos realizada por los españoles durante las ham-
brunas de los años 1495, 1497 y 1503. […] Los traslados de grandes 
grupos indígenas de un lugar a otro, además del consiguiente destrozo 
de sus instituciones sociales, los desligó de su medio ambiente, produ-
ciendo inadaptaciones biológicas que resultaban mortales en muchísi-
mos casos. (Moya Pons, La Española 65)
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Los colonos de La Española tuvieron plena conciencia de la he-
catombe demográfica que se dio entre 1506 y 1507, cuando se quie-
bra “el equilibrio entre necesidad laboral castellana y disponibilida-
des de población taína” (Arranz Márquez, Don Diego Colón 1:95). 
A este problema se le dieron varias “soluciones”, como la redistribu-
ción de los indígenas disponibles, la introducción de esclavos negros 
y la importación de indios de otras islas (cap. I §2). Los indígenas 
repartibles eran cada día menos y los esclavos negros muy costosos, 
pues todavía había cerca de 33.000 indios repartidos (la esclavitud 
africana se hará económicamente viable a medida que la población 
indígena se reduce y se organiza la trata masiva en el Atlántico). 

El conquistador Gil González Dávila, había llegado a La Es-
pañola a fines del gobierno de Ovando para preparar el libro de 
relación de los repartimientos para la Corona (Moya Pons, La Es-
pañola 89-90). La idea de la servidumbre de los lucayos surgió 
probablemente de él, de un grupo de encomenderos, o de Ovando, 
el gobernador que aumentó en un 500  % la producción de oro, 
creó los repartimientos en encomienda y provocó la mortandad 
indígena. De cualquier manera, a mediados de 1507 los vecinos 
de La Española enviaron a los procuradores Antón Serrano y Die-
go de Nicuesa para pedirle al rey licencia para la importación de 
las poblaciones nativas de las islas “comarcanas inútiles”.56 El rey, 
entendiendo la necesidad de la mano de obra en las minas y otras 
industrias lo autorizó mediante el ya citado “Despacho a los pro-
curadores que vinieron de la Ysla Española” del 30 de abril de 
1508, que permitió la captura de los lucayos para evangelizarlos, 
“aprovecharse e servirse de ellos” y para que los “ocupen en sus 
labores y les paguen […] como lo hacen a los otros yndios libres 
desa ysla” 

asy mismo me hicieron Relación los dichos procuradores por parte de 
la dicha ysla diciendo que […] ay mucha necesydad de yndios e que se 
han apocado tanto e se apocan de cada día que sy no se Remedia en po-
cos días se despoblará de yndios, e para el Remedio dello me suplicaron 
que les diese licencia que de algunas yslas comarcanas ynútiles de las 

56  Las Casas piensa que los colonos no hubieran enviado procurador a la 
corte sin el beneplácito de Ovando: “lo cual no es de creer que se hizo sin parecer 
y consentimiento del comendador mayor” (HI 2:157).
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quales ningund provecho se espera, puedan llevar a esa dicha ysla los 
yndios que pudieren llevar para que los sirvan de la manera que esotros 
desa ysla, diciendo que quando otro fruto no aya syno hacellos cristya-
nos, sería muy grande, lo qual me ha parecido muy bien; por ende ved 
vos allá la mejor horden que se puede dar en ello […] para que ellos sean 
Reducidos a nuestra santa fe católica [… y] para aprovecharse e servirse 
dellos para que con la comunicación de los cristianos entiendan las co-
sas de nuestra santa fee […]; dad licencia para que sean traydos asy por 
la horden e manera que con menos escándalo se pudiere hacer, […] con 
tanto que traydos ay no usen dellos como de siervos syno que los ocupen 
en sus labores e les paguen sus soldadas e les den las cosas necesarias 
como lo hacen a los otros yndios libres desa ysla. (CDI ser. 2, 5:130; 
CDI 32:10-11)

Pocos meses después, el rey deja de lado la retórica vacua de la 
libertad de la que hablaba en el despacho de abril y le ordena a Die-
go Colón y a Pasamonte que ejecuten el plan de armadas privadas 
de González Dávila para la captura de esos indios como esclavos; 
a menos, claro, que los lucayos aceptaran el traslado sin resistirse, 
en cuyo caso serían sujetos a servidumbre forzada como naborías 
(“Real Cédula al Almirante Don Diego Colón”, 14 de agosto de 
1509; CDI 31:439). Como ha dicho Manuel Giménez Fernández, 
“la situación de los lucayos quedó muy agravada pues debían ser 
tratados como esclavos si resistían a su traslado, y como naborías 
si se prestaban voluntariamente al mismo” (Bartolomé 2:473).57 
Aunque había distinciones legales, desde el punto de vista prác-
tico la diferencia entre la esclavitud o la condición de naboría de 
los lucayos raptados era irrelevante. Mientras que los indios de La 
Española estaban obligados a servir dos tercios de su tiempo a los 
españoles, dedicando el otro tercio a sus cultivos, los naborías luca-
yos, viniendo de otra parte y careciendo de tierras en la isla, queda-
ban sometidos a la servidumbre absoluta como los esclavos (Deive, 
La Española 92); la de los naborías era una vida a la intemperie, 
pseudoamparada por la ley, pero despojada de protección efectiva. 
Era fácil declarar esclavos a los cautivos y en todo caso tratarlos 

57  “En agosto de 1509 se intensifica este negocio bajo la dirección de Diego 
Colón, Pasamonte y González Dávila. Las expediciones iban principalmente a las 
Lucayas o Bahamas. Si los indios se resistían se convertirían en esclavos y si no, en 
naborías. […] A finales de 1509 ya se habían traído 4 carabelas de indios comarca-
nos” (González Rodríguez 59).
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como tales, así se les llamara naborías. Para 1509, en el negocio 
participaban Diego Colón, Miguel de Pasamonte y el piadoso ges-
tor de la idea de las armadas esclavistas, Gil González Dávila. El 
rey ordenaba vender sus indios importados y si no, alquilarlos u 
ocuparlos en sus minas.

En 1511 cada indio lucayo costaba hasta 100 pesos de oro y 
cuando se inició el negocio de las perlas el precio llegó a 150 pesos 
(HI 2:263-64). Los colonos podían disponer de una cuarta parte 
de la carga humana, correspondiéndole las otras tres cuartas par-
tes a la Corona. Los encomenderos de La Española, financiados 
por empresarios como Lucas Vásquez de Ayllón, equiparon barcos 
y contrataron tripulaciones para asaltar las islas Lucayas, Cuba y 
otras, capturando indios para llevarlos a La Española. Una vez que 
los barcos arribaban con los indios secuestrados, estos eran vendi-
dos al mejor postor. En su Historia de las Indias, Las Casas explica 
cómo operaban estas armadas, los engaños y violencias utilizadas y 
las condiciones en que se hacían esos desplazamientos, que antici-
paron los horrores del paso del Atlántico por los esclavos negros. 
Las Casas cita lo que le contó uno de los expedicionarios de estas 
empresas esclavistas:

metían en los navíos […] doscientas, trescientas y quinientas ánimas, 
viejos y mozos, mujeres y niños, echábanlos todos debajo de cubierta, 
cerrando las bocas que llaman escotillas, porque no se huyesen, los 
cuales quedaban sin lumbre y sin soplo de viento, y la región es calien-
te; y como no metían en los navíos mantenimientos, en especial agua, 
más, o poco más, que bastase para más de los españoles que en estos 
tratos andaban, y así, por la falta de la comida y más por la sed grande, 
que por el gran calor y angustia y apretamiento de estar unos sobre 
otros […], padecían, [sucedió que] muchos muriesen y los echasen a la 
mar, que eran tantos que un navío, sin aguja ni carta o arte de navegar, 
pudiera, solamente por el rastro de los que se lanzaban muertos, venir 
desde aquéllas a esta isla. (2:162)

En su Historia, Las Casas sostiene que al rey lo engañaron di-
ciéndole que esas eran campañas evangelizadoras (2:158), pero o 
se equivoca o excusa al soberano, quien sabía muy bien que estos 
indios deportados reemplazaban mano de obra extinta por el ham-
bre y el trabajo, y que apreciaba y calculaba muy bien la ganancia 
que le reportaban los esclavos lucayos. En una carta del 29 de enero 
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de 1509, le dice el rey a Ovando que los “letrados de la Corte […], 
habían decidido que la importación de indios podía realizarse sin 
ningún cargo de conciencia” (Moya Pons, La Española 75). Deive 
nota la irrupción de la palabra esclavos en 1509 para referirse a 
indios pacíficos arahuacos, lo cual iba contra ley y conciencia en 
la época (Deive, La Española 92-94). Pero el valor de la vida no 
era un asunto de conciencia, sino de rentabilidad. Era más barato 
procurarse mano de obra mediante las armadas de secuestro que 
alimentar y recuperar y tratar bien a los indígenas bajo servidumbre 
en La Española. Ese cálculo frío comenzaba en la repartición de la 
vida entre los expedicionarios y continuaba con los colonos que los 
compraban, los oficiales que validaban esas transacciones y el rey 
que recibía su parte de la trata:

repartidos por sus montones o manadas, echaban suertes sobre ellos, 
y cuando cabía por la suerte algún viejo y enfermo, decía el que le 
llevaba: “Este viejo dadlo al diablo; ¿para qué lo tengo de llevar? ¿para 
darle de comer y después enterrarlo?; y este enfermo, ¿para qué me lo 
dais? ¿para curarlo?” […]. Ordenaron también, que para los gastos que 
se hacían y para pagar el sueldo a los cincuenta o sesenta que iban en 
los navíos a hacer estas cabalgadas, que pudiesen vender, puesto que 
ellos decían traspasar de uno a otro, cada indio de aquellos que ellos 
también nombraban piezas, cada pieza, como si fueran piezas o cabezas 
de ganado. (Las Casas HI 2:159)

Las Casas cita a Pietro Martire d’Anghiera, quien dice que en-
tre 1508 y 1513 se llevaron a La Española unos cuarenta mil in-
dios lucayos (2:62-63). En su “Memorial de remedios” de 1516, 
Las Casas dice que entre los indios importados los españoles mata-
ron entre treinta y cinco mil y cuarenta mil (MR 30-31), es decir, 
casi todos los que llegaron vivos a la isla. Cuba sufrió una heca-
tombe similar de 1514 a 1522, reduciéndose su población en solo 
ocho años de ochenta mil a treinta mil habitantes (Mira Caballos, 
El indio antillano 39).

En la curva demográfica de La Española es notorio que entre 
1510 y 1516 el ritmo de despoblación se desaceleró un poco, 
probablemente gracias a la afluencia de indios secuestrados de las 
Lucayas y otras islas (Gráfica 2). Pero el modelo de los raptos de 
indígenas era insostenible, pues simplemente ampliaba el campo de 
acción de la explotación extintiva de la vida indígena y exacerbaba 
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la precarización de sus vidas. El gran historiador José Chez Che-
co sintetiza: “El impacto del choque con los europeos fue tal que 
ni siquiera la importación de unos cuarenta mil indios de las islas 
vecinas entre 1508 y 1513 pudo detener el colapso de la sociedad 
aborigen” (Montesino 59). 

De manera que, desde un ángulo contracolonial, debemos re-
visar la aserción según la cual no hubo pestes o epidemias en La 
Española antes de 1518, pues la invasión europea y su estableci-
miento parasitario mediante la explotación forzada e intensiva del 
trabajo indígena puede ser considerada, como lo hizo Las Casas, 
como una “pestilencia vastativa” (i.e., extintiva) (HI 3:9), expre-
sión que repite muchas veces, como cuando condena la “pestilencia 
vastativa de tan gran parte del linaje humano, que tanta inmensi-
dad de gentes ha extirpado” (1:616). No hay dudas respecto a los 
efectos del sistema de explotación: “la pestilencia del repartimiento 
y encomiendas […] ha devastado y consumido todas estas Indias” 
(1:597).58 Notemos las similitudes discursivas entre esta “pestilen-
cia vastativa” y la forma en que Las Casas se refiere a la epidemia 
de viruela en La Española en 1518 y 1519: 

Acaeció más en esta isla por este tiempo del año 18 y 19 […] que 
por la voluntad o permisión de Dios, para sacar de tanto tormento y 
angustiosa vida que los pocos de indios que restaban padecían en toda 
especie de trabajos, mayormente en las minas, y juntamente, para cas-
tigo de los que los oprimían, porque sintiesen la falta que les hacían los 
indios, vino una plaga terrible que casi todos del todo perecieron, sin 
quedar sino muy poquitos con vida. Esta fue las viruelas, que dieron en 
los tristes indios, que alguna persona trajo de Castilla; […] y así como 
pestilencia vastativa, en breve todos morían. (HI 3:469)

58  Permítasenos presentar otros ejemplos de este despliegue tropológico: 
“vastativo e infernal repartimiento que bautizaron con el nombre de encomiendas” 
(HI 3:56); “maldad tan tiránica y de tantas gentes vastativa no podía extirparse 
sino dando noticia al rey” (3:286, se refiere a 1515-1516 cuando va a Castilla); 
“aquel fuego infernal y pestilencia vastativa” (2:164-65, refiriéndose a los estragos 
y secuestro de indios en las Lucayas); en 1509 Ovando “acertó en inventar o enta-
blar el repartimiento de los indios y desparcirlos entre los españoles como si fueran 
cabras; pestilencia vastativa y cruel que todas estas Indias ha extirpado” (2:184); 
“Aquesta pestilencia vastativa […] que tanta inmensidad de gentes ha extirpado, 
el dicho repartimiento y encomiendas, digo en el cual se encierran, y […] se han 
cometido todos los males” (1:616).
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En su Historia de las Indias, Las Casas se refirió a las primeras te-
rribles dos décadas de la dominación española como una “vendimia”, 
aludiendo irónicamente tanto a la recolección de frutos y riquezas 
como a la enorme mortalidad indígena producida en La Española 
por la “peste” de la explotación del trabajo y la búsqueda de oro (HI 
3:9). “Vendimia” y “peste” son metáforas conceptuales; la primera 
proveniente del campo semántico de la agricultura y la segunda, de la 
medicina. En otras ocasiones, como la recién citada, Las Casas tam-
bién usó las palabras peste o pestilencia de manera, digamos, literal, 
para hablar de la propagación rápida y generalizada de enfermedades 
infectocontagiosas (epidemias) que desolaron las poblaciones nativas 
del Nuevo Mundo. La distinción entre metáfora y simple denotación 
lingüística supone que la primera peste es retórica y la segunda, un 
fenómeno biológico que estudia la epidemiología. Pero desde el pun-
to de vista material y político —biopolítico—, en ambos casos ha-
blamos de poblaciones diezmadas por formas de vida invasoras que 
consumen los cuerpos, enferman y matan de manera generalizada. Si 
pensamos en las vidas arrasadas, en el horror y el dolor o en la des-
trucción de comunidades, distinguir entre conquistadores y virus, o 
colonialismo y viruela, es como marcar diferencias entre “tomatos” 
y “tomahtos”, como en la canción de George e Ira Gershwin. En 
la “Carta e rrelasción” de los dominicos a Xevres de diciembre de 
1519 los frailes hacían el balance necropolítico de la acción de los 
españoles: “de un quento e cien mill yndios en que non ay agora en 
toda la Ysla, [quedan] ocho o diez mill dellos, los quales más forma 
thienen de muertos pintados que de omes vivos” (CDI 35:231).59

El número de españoles en la isla sin lugar a duda tuvo una inci-
dencia en la merma de la población indígena de La Española, pues 
en principio, a mayor número de invasores y encomenderos, mayor 
la explotación y la muerte. Moya Pons llega a hablar —en un gesto 
más político que demográfico— de un “coeficiente de letalidad” 
de cada español, que entre los años de 1495 y 1500 habría sido 
de unos doce indios por año, “o sea un indio muerto cada mes por 
cada español” (“Datos” 11). 

59  “Carta e rrelasción escripta por los relyxiosos de Sancto Domingo ques-
thaban en la Ysla Española, acerca de las crueldades que facían los españoles con 
los yndios de Ygnés, Xaraguá, e òtros, deryxida á Mr. Xeare” del 4 de diciembre de 
1519 (CDI 35:199-240).
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Por supuesto que determinar el número de la población euro-
pea en La Española en las primeras décadas es muy difícil dada “la 
falta de datos fiables sobre inmigración en la isla [… y] por carecer 
de datos del retorno” a la Península (D’Esposito y Jacobs §4-8). 
Pensamos que entre 1494 y 1500, el número de la población es-
pañola es relativamente reducida y decreciente, con fluctuaciones 
sustanciales debidas a la llegada y partida de personas y la mor-
tandad. Hubo flujos importantes, como cuando en 1493 llegaron 
entre mil doscientos y mil quinientos españoles con Colón en su 
segundo viaje; la llegada de dos mil quinientas personas con Ovan-
do en 1502, y el arribo de cerca de cuatro mil personas con la flota 
de Diego Colón en 1509. Pero estos flujos son contrarrestados por 
el desencanto y el éxodo. Por ejemplo, en febrero de 1494, una 
flota de doce navíos al mando de Antonio de Torres parte para la 
Península dejando tras sí solo seiscientos españoles en la isla (León 
Guerrero, “Rebeliones” 1106-17). Entre 1494 y 1496 la esca-
sez de alimentos y las enfermedades redujeron aún más el número 
de vecinos.60 Cuando el gobernador Nicolás de Ovando llega en 
1502, había entre trescientos y trescientos sesenta españoles en La 
Española.61 Las enfermedades, la mortalidad y el movimiento de 
españoles a otras islas y Tierra Firme a partir de 1508 y la crisis 
de la despoblación indígena a la que nos referimos nos permiten 
conjeturar que la tendencia no fue creciente. En el “momento de 
apogeo de La Española —en torno a 1509-1510— […] ocho de 
las quince ciudades de la isla, Concepción, Santiago, Puerto Real, 
Salvaleón de Higüey, Azúa, San Juan de la Maguana, Santa María 
del Puerto y Salvatierra de la Sabana, albergaban más de novecien-
tos vecinos” (D’Esposito y Jacobs 35). Esta cuenta no incluye a 
Santo Domingo, que por entonces estaba bien poblada, por lo que 
podemos pensar en una población europea de alrededor de mil 

60  El “hambre y las enfermedades habían atribulado a los colonos desde que 
pusieron el pie en el Nuevo Mundo […]; sus expectativas se habían visto frustradas: 
no había oro y no se vislumbraba ninguna posibilidad de lucro. La desmoralización 
de los colonos se ve reflejada en sus constantes peticiones para regresar a Castilla. 
Y a ese descontento responde la cédula de los reyes a Colón de 1 de enero de 1495, 
ordenándole ‘que deje volver a los que quieren y que no haya en las Indias más de 
quinientas personas’” (Varela, La caída 34).

61  El primer número lo ofrece Las Casas (HI 2:2-4, 27) y el segundo, Moya 
Pons (La Española 42).
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doscientas personas en 1510 (en Lucena Salmoral, “Instrucciones” 
261-62). Sin embargo, en 1516 quedaban apenas mil españoles 
en la isla casi todos tratando de escapar desesperadamente; la con-
quista de México aceleró este proceso de despoblación (Otte, “La 
despoblación” 241; Moya Pons, La Española 173; Mira Caballos, 
“La resistencia” 17; Gerendas 224). Digamos simplemente que 
cualquiera que haya sido el número de españoles en la isla en las 
primeras tres décadas, fueron demasiados… y letales.

5. Los remiendos de Burgos

“Vean aquí los juristas si todo aquel juicio y leyes u ordenanzas de 
derecho tuvo alguna entidad o valió algo”. 

(Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias 3:55)

Las llamadas Leyes de Burgos, u “Hordenanças para el trata-
miento de los Yndios”, fueron aprobadas el 17 de diciembre de 1512 
y promulgadas por el rey Fernando el 27 de diciembre de ese año. 
Fray Pedro de Córdoba, quien llegó a España a defender la Orden 
Dominica, se encontró con las Leyes de Burgos recién promulgadas, 
las cuales criticó arguyendo que eran injustas y que regulaban el re-
partimiento de indios “como ganado” (Las Casas HI 3:64-65). El 
rey le pidió a Córdoba que propusiera él mismo una reforma, pero 
el fraile se excusó alegando falta de pericia, por lo que el rey nom-
bró una comisión que el 28 de julio de 1513 enmendó las Leyes en 
Valladolid mediante cuatro capítulos conocidos como “Declaración 
y moderación de las Ordenanzas” o Leyes de Valladolid de 1513.62 

Entretanto, en el Caribe, los indios de La Española seguían mu-
riendo en las minas, se continuaba con las expediciones de captura 

62  Citamos las Leyes de Burgos y la “Declaración y moderación de las Orde-
nanzas” (enmiendas) de Valladolid de la edición de María Luisa Martínez de Salinas 
de 1991. Citaremos las primeras como Leyes de Burgos, aunque por su título y por 
haber sido expedidas por el rey sean propiamente ordenanzas: “Las Hordenanças para 
el tratamiento de los Yndios”. Nos referiremos a “Las Leyes de Valladolid” de 1513 
como las enmiendas. Las Casas las llamó los cuatro “aditamentos” (HI capítulos 17 
y 18 del libro III). Las Leyes de Burgos enmendadas en 1513, fueron corregidas en 
las Ordenanzas de Zaragoza de 1518 y, más tarde, derogadas mediante la Instruc-
ción de Carlos I a Hernán Cortés de junio 26 de 1523 (José Sánchez-Arcilla 50).
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de esclavos en las Bahamas y se conquistaba Cuba. Fernando reque-
ría constantemente a Diego Colón y a Pasamonte más oro y pedía 
que enviaran más gente a las minas. 

Organizadas en treinta y cinco artículos, estas ordenanzas respon-
dían al problema de la disminución de la mano de obra en las Antillas 
—discutido en el acápite anterior— y prescribían ciertos cuidados 
y ordenamientos de la vida indígena a partir de estrategias biopolíti-
cas (reducción en pueblos, alimentación, descanso y re producción), 
pneumopolíticas (adoctrinamiento y educación) y anatomopolíticas 
(de castigo, vigilancia y control). Las Leyes tenían antecedentes en 
varias regulaciones del trabajo que se habían venido haciendo desde 
1509 (cuando hubo una plena conciencia de la muerte de los indios 
como un problema político económico)63 y en las protestas de los 
dominicos que habían llegado a la isla a refundar el cristianismo a 
fines de 1510 y habían encontrado una población indígena exhausta 
y muriendo en grandes números, y a los colonos envueltos en los 
horrores de la explotación indígena y la captura de esclavos lucayos. 

Se afirma que estas leyes constituyen el primer corpus de regu-
lación del trabajo indígena en América y que su promulgación fue 
consecuencia de la crisis de conciencia provocada por varios ser-
mones de fray Antón Montesinos sobre la servidumbre y maltrato 
de los indios, incluyendo el célebre “Ego vox clamantis in deserto” 
del 25 de diciembre de 1511, en el que el fraile —expresando el 
pensamiento de fray Pedro de Córdoba— declaró en el púlpito lo 
que todo el mundo sabía: la injusticia de la guerra y de la servidum-
bre de los indios y la obligación de su cuidado.64 Ante el escándalo 
y el conflicto provocados por el sermón, los dominicos enviaron a 
Montesinos a presentar el caso al rey y los vecinos encomenderos 
hicieron lo propio enviando al franciscano fray Alonso del Espinal 
para que los defendiera o, como dice Las Casas, “para excusar las 
excusaciones de sus pecados” (HI 3:21). En marzo de 1512, la 

63  En realidad, las Leyes de Burgos fueron anticipadas por varias dispo-
siciones reales de regulación del trabajo desde la época de Ovando. A partir de 
1509, por ejemplo, varias normas limitaron, al menos en el papel, el trabajo de las 
indígenas preñadas y el uso de los indios como bestias de carga (Mira Caballos El 
indio antillano 113-14; 131-32).

64  El texto del sermón es citado por Bartolomé de las Casas (HI 3:13-14). Véa-
se Lewis Hanke (La lucha 30-33) y el iluminador artículo de Raymundo González.
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Corona desautorizó a Montesinos y ordenó que no se predicara más 
sobre el particular (Real Cédula del 20 de marzo de 1512, CDI 
32:372-79). El rey y el provincial reconvinieron a los frailes orde-
nándoles no hablar más del asunto —literalmente indiscutible— 
de la servidumbre (Gustavo Gutiérrez 86-87). Pero los dominicos 
insistían y fue necesario tratar el asunto indiscutible. El rey, que no 
quería resolver la cuestión en justicia y sumariamente como hubiera 
podido hacer, reunió en el convento de San Pablo de Burgos una 
junta de teólogos y juristas con miembros de su Consejo Real. En 
esta junta participaron, entre otros, Juan Rodríguez de Fonseca, 
Hernando de Vega y Juan López de Palacios Rubios, además de 
teólogos como fray Tomás Durán, fray Matías de Paz, fray Pedro 
de Covarruvias, un clérigo predicador llamado Gil Gregorio y otros 
frailes de Santo Domingo (HI 3:24-25). La junta elaboró siete 
proposiciones que sirvieron como principios rectores de las Leyes 
de Burgos. Las proposiciones afirmaban la libertad de los indios, el 
deber de su buen trato, la legalidad del trabajo forzado en condicio-
nes tolerables y con salario, el derecho de propiedad de los indios 
y la necesidad de la “comunicación” con cristianos para su civili-
zación (es decir, la antropomórfosis cultural y religiosa de la vida 
indígena por medio del contacto con los españoles). A estas discu-
siones siguió un importante tratado de Matías de Paz, que respon-
día a la tibieza de las proposiciones sobre la encomienda. Paz sentó 
una postura radical por la libertad y el derecho de dominio de los 
indios sobre sus tierras, contra el repartimiento y por “la restitución 
de todo” lo mal adquirido por conquistadores y encomenderos (Paz 
243-56). Pero esta cuestión nunca tuvo ninguna oportunidad real 
en una discusión que no versaba sobre la devolución de lo robado o 
la imposible restitución de los cientos de miles de vidas consumi-
das, sino sobre la regulación legal de la explotación colonial de la 
vida. La junta tradujo en ordenanzas —i.e., las Leyes de Burgos— 
los principios de la explotación colonial regulada y “humanitaria” 
permitiendo la continuidad del repartimiento en encomiendas (HI 
3:29-32).65 En este sentido, las Leyes estaban ab initio condenadas 

65  El bachiller Martín Fernández de Enciso, con una versión más colorida 
de los hechos, afirmaba que los dominicos querían estorbar la expedición que él y 
Pedrarias Dávila estaban preparando hacia el Darién, por lo que solicitó al rey la 
definición de este asunto y el soberano mandó a los dominicos del convento de San 
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a la inanidad. El jurista Norberto Bobbio decía en clase que hay 
leyes que se hacen así; que el sentido de ciertas normas es preci-
samente su inefectividad: leyes declarativas que no pretenden la 
positividad de lo que ordenan. 

Sostenemos que el contexto de las Leyes de Burgos no fue el 
de una crisis de conciencia, sino el de la necesidad de conjurar la 
mala conciencia sin la enmienda del mal; y que las circunstancias 
de su factura no fueron las quejas de los dominicos por los horrores 
cometidos en las Indias, ni un sermón alborotador de un fraile ener-
gúmeno y escandalizado en una misa navideña, ni el conocimiento 
por parte de intelectuales afectos a la Corona de una situación que 
no fuera conocida ya, de sobra, desde hacía por lo menos una déca-
da. Las Leyes no fueron epifánicas, ni libertarias, ni constituyeron 
tampoco un acto de contrición o reparación del Estado. El contex-
to de las Leyes fue necro y biopolítico: se hicieron con la confianza 
—y muy poca— de que la ley podía organizar la explotación de la 
vida buscando un equilibrio biopolítico en medio de un desorden 
económico creado por los cálculos inmediatistas y perversos de un 
rey aurófilo. Como hemos venido sosteniendo, la explotación de 
las Indias siguió en las primeras tres décadas un modelo extintivo 
—llamado por Las Casas “vastativo”— que agotaba la fuerza de 
trabajo sin atender a su mantenimiento y reproducción; no porque 
el rey o los colonos supusieran que los indios fueran un recurso 
infinito, sino porque el cálculo de su explotación fue extractivista y 
no atendió otro horizonte de tiempo que el inmediato. La razón de 
este inmediatismo no solo fue la fiebre de riquezas rápidas y —para 
el rey aurófilo— rentas fáciles, sino también el hecho de que el re-
partimiento no daba derechos estables sobre el trabajo de la fuerza 
laboral y estaba sometido a los caprichos de la soberanía. 

Esta inseguridad produjo un tipo de cálculo en el que invertir 
en la salud de un trabajador o en la niñez implicaba el gasto de re-
cursos en un beneficio muy incierto. La modernidad capitalista ha 

Pablo de Valladolid a que se reunieran con Juan Lope de Conchillos (“Memorial 
que dio el bachiller Enciso” CDI: 1:441-50). Enciso “se esforzó por demostrar 
que los españoles, al conquistar el Nuevo Mundo, podían adoptar literalmente 
una solución bíblica para su problema de la justa guerra en América. Dios había 
concedido las Indias a España, afirmaba Enciso, lo mismo que había concedido a 
los judíos la tierra prometida” (Hanke, La lucha 48).
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tratado de resolver este dilema mediante la intervención del Estado 
de bienestar, que no solo regula la explotación y asuntos como el 
salario y las jornadas (algo que las Leyes de Burgos declararon, pero 
no hicieron), sino que además provee directamente servicios socia-
les como la salud, los subsidios de vivienda y alimentación, etc. Las 
Leyes de Burgos eran un “remedio” provisto por un soberano que 
se lucraba del mal que declaraba querer remediar, un monarca sin 
ninguna voluntad política de regular efectivamente la explotación, 
ni de proveer directamente el bienestar, ni —por supuesto— de re-
nunciar al sudor de los otros. El rey ordenaba que los explotadores 
actuaran contra su propios interés y cálculos y que hicieran gastos 
que no tenían sentido económico. 

 Las Leyes se hicieron para atender el problema de la despobla-
ción que el rey y sus agentes, en pos del oro, habían causado entre 
1503 y 1511; se expidieron después de tres años de organizarse la 
inmisericorde cacería de esclavos de las “islas inútiles” comarcanas; 
práctica de despoblación, rapto y servidumbre forzada de más de 
cuarenta mil personas, autorizada y promovida por el rey en 1508, 
1509, 1510 y 1511. El 25 de junio de 1511, un año antes de 
reunir a sus juristas y sabios en Burgos, el rey había ofrecido una 
exención del quinto de los indios capturados en estas empresas para 
estimular las expediciones de captura y desplazamiento forzado de 
lucayos y así reemplazar a los que morían por miles en las minas. No 
se pueden leer las Leyes sin citar ese texto: 

decís que se debe dar libertad a los que quysieren traer yndios a esa 
Isla, porque se desmexoran muncho e non multiplican, ya Yo [h]abía 
proveydo antes que vuestra carta llegase, que los que quysieren traer 
yndios non paguen Quinto alguno como está mandado, e si alguna más 
libertad paresciere que se deba dar para esto, Facédmelo saber; pero en 
la manera de traellos, debeys de proveer que sea tal forma, que Nuestra 
conciencia quede bien descargada. (CDI 32:187)

Luego, la “Real Cédula al Almirante Don Diego Colón e ofycia-
les” de diciembre 23 revela la raison d’être de las Leyes de Burgos, 
que no es —repetimos— el buen tratamiento, sino un tratamiento 
conducente a la explotación: el rey dice estar informado de que los 
indios capturados para su deportación y servidumbre se mueren de 
hambre: “e seydo ynformado, que a cabsa de non ser tratados los 
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yndios como es rrazón, nin darselles los mantenymientos nin otras 
cosas ques rrazón, munchos dellos se mueren”. Y agrega que a causa 
del hambre no rinden lo que podrían en las minas: “por non ser 
mantenydos como es de rrazón, non son de tanto trabaxo como lo 
serían si les fuese dado bien e rrazonablemente de comer”; la cédu-
la entra en los detalles alimenticios que luego repetirán las Leyes 
ordenando que “a todos los que andobieren en las minas, los faced 
dar de comer dos veces al día, carne, los días que fueren de carne, 
e otras dos veces de pescado, el día que fuere de pescado; e a los que 
non andobieren en las minas, que se le dé una vez al día” (CDI 3 
2:315-16). Entre la cédula del 25 de junio y la del 23 de diciembre 
podemos ver las líneas generales que articulan las Leyes de Burgos: 
la preocupación por la despoblación como problema de economía 
política que impide la explotación colonial, la noción de que el 
remedio a la falta de mano de obra es procurarse más indios y la 
voluntad de continuar con la explotación sin cargos de conciencia. 

En las facultades de Derecho en Latinoamérica y España son 
comunes tesis con títulos como “Las Leyes de Burgos de 1512: 
precedente del derecho internacional y del reconocimiento de los 
derechos humanos” o trabajos de grado que incluyen las Leyes en 
un capítulo sobre el derecho internacional humanitario. Vamos a 
ahorrar al lector la cita de ese tipo de argumentación que, bási-
camente, ha canonizado mediante la repetición la idea de que las 
Leyes de Burgos consagraron lo que hoy llamamos “derechos hu-
manos”. A nosotros nos parece lo contrario. Las Leyes de Burgos 
consagraron el derecho de los invasores y colonizadores al trabajo 
de los otros, a imponer sus códigos culturales y religiosos y a des-
plazar comunidades nativas y concentrarlas en campos de trabajo 
para explotar su mano de obra e indoctrinarlos.66 Por otra parte, 
esos límites legales vacuos a la violencia y explotación justificaban 
el poder soberano como un poder protector de la vida sin ope-

66  José Sánchez-Arcilla, apoyado en Antonio Pizarro Zelaya, indica co-
rrectamente que las leyes reforzaban la institución de la encomienda y expre-
saban una serie de valoraciones negativas de los indios, a quienes mantenían en 
condición de servidumbre. Además, las Leyes no garantizaban los derechos de los 
dominados sino “el medio de vida y sustento de los encomenderos” y suponían 
“una radical y violenta transformación social y cultural” de los pueblos indígenas 
sometidos (66-67).
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rar efectivamente como agente biopolítico: el soberano ordenaba 
el hacer vivir de dientes para afuera y sin hacer vivir. Entonces, 
las Leyes no representan un monumento legal a la libertad y la 
consagración de los derechos de nadie ni suavizaron ninguna carga; 
tampoco salvaron a los indios de La Española, Cuba, Puerto Rico 
o Tierra Firme. Fueron leyes declarativas, hechas con la idea de 
regular lo que todos los participantes en esa farsa, empezando por 
el rey, sabían: que todos estaban envueltos en un proceso de explo-
tación y consumo de seres humanos en tierras invadidas y ocupadas 
so pretexto de un cuestionable título pontificio que era una exten-
sión del mandato de Cristo de ir a predicar amorosamente a todas 
las gentes del mundo: “Id por todo el mundo; predicad el evangelio 
a toda criatura” (Marcos 16:15) y “He aquí, yo os envío como a 
ovejas en medio de lobos” (Mateo 10:16). 

El problema de las estancias y bastimento de los indios era el de 
las tierras y comida arrebatadas a los indios; el problema del exceso 
de trabajo en las minas había sido creado por el mismo Estado me-
diante exigencias a Ovando y luego a Pasamonte y a Colón para que 
se aumentara la cantidad de indios en las minas, hasta el límite que 
permitiera la comida para los mineros; la preocupación por la vida 
improductiva —la vida infantil y de las mujeres embarazadas, los 
enfermos y los viejos— venía a “remediar” la circunstancia de que 
el repartimiento en encomiendas impulsado desde 1505 hizo de 
esa vida improductiva una carga desechable y de toda inversión en 
vida futura o salud, un gasto económicamente absurdo. Insistamos: 
la ley del soberano venía a responder discursivamente (mediante 
leyes declarativas que suponían su inefectividad) a los males de su 
propia hechura y de sus agentes; Ovando y luego Colón (y Pasa-
monte) usaron el repartimiento como una caja de favores y mer-
cedes, quitando y repartiendo indios entre encomenderos, quienes 
procedieron como procede todo el que está en el negocio de ex-
plotar a otros: sabiendo que esos otros iban o venían conforme a los 
vientos del favoritismo y la politiquería del gobernador y del rey, 
se dedicaron a la explotación inmediata sin poner la más mínima fe 
o inversión en vidas que se podían usar hoy, pero cuyo uso futuro 
estaba sometido a una merced revocable. 

La respuesta del rey y de las Leyes de Burgos fue insistir en el 
repartimiento y ordenar que los explotadores invirtieran en la vida 
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desconociendo su propia conveniencia, confiando en un rey y unos 
agentes de gobierno que, a su vez, velaban por sus propios intereses 
y eran ellos mismos agentes directos de explotación. No olvidemos 
que el rey y sus oficiales eran encomenderos. 

Las Leyes incluyeron normas de protección laboral, prohibie-
ron ciertos maltratos como el uso de indios de carga,67 los azotes 
e insultos,68 y ordenaron la alimentación de hombres sujetos a ser-
vidumbre colonial, pero no incentivaron la inversión o el cuidado 
de la vida. De hecho, dos años después de la promulgación de las 
Leyes, la Corona ordenó un nuevo reparto de indios que aumentó 
la inseguridad de los encomenderos respecto de sus “derechos” y 
exacerbó la explotación extintiva de la vida. Las Leyes fueron una 
alharaca jurídica que se produjo entre el exterminio de los indios de 
La Española y los lucayos y el repartimiento de Alburquerque de 
1514, que propició el último empujón a la vida indígena al abismo 
de la muerte. 

Las Leyes expresan, sin pretensiones de efectividad, una preo-
cupación biopolítica: mantener la vida para la explotación. Parten 
del supuesto de la libertad de los indios y su estatuto de personas 
de derecho, pero proceden a regular prácticas que niegan la liber-
tad y la autonomía y derechos de esos sujetos. Como el cónyuge 
engañado que quema la cama en la que se consuma el adulterio, 
el prólogo de las Leyes encuentra el “problema” de la explotación 
y la muerte no en el aprovechamiento forzado de sujetos supues-
tamente libres, sino en circunstancias como las largas distancias 
entre los asentamientos y los lugares de trabajo. Estas distancias 
tenían, según el prólogo, dos efectos nocivos: por una parte, los 
indios sufrían en los largos trayectos entre las minas y sus pueblos 
y se enfermaban en esas travesías; y, por otra, al aprender la doc-
trina cristiana tan lejos de su hogar, la olvidaban y retornaban a sus 

67  La ley undécima prohibía que a los indios se les echara carga a cuesta 
como a bestias, pero a los que trabajaban en las minas se los podía cargar con sus 
mantenimientos y atados, dada la falta de animales como burros y mulas (64).

68  La ley vigesimocuarta prohibía llamar a los indios “perros”; se los de-
bía llamar por su nombre o sobrenombre y si alguien los llamaba “perros” estaba 
obligado a pagar una multa de un peso de oro. Si algún indio cometía un delito 
tampoco podía ser azotado por su encomendero, sino que tenía que ser llevado a 
los visitadores para que estos le impusieran su pena (68).
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“viçios” y a su “uçiosidad”. Las Leyes suponen que esta situación 
se podía remediar si los indios se acercaban a los pueblos de espa-
ñoles y se exponían a la benéfica influencia de sus costumbres. Así, 
el prólogo justifica

mudar las estançias de los caçiques e yndios cerca de los lugares e 
pueblos de los españoles […] por que con la conversación contynua 
que con ellos ternán como con yr a las yglesias los dyas de las fiestas 
a oyr missa y los oficios divinos y veer cómo los españoles lo fasen y 
con el aparejo y cuydado que teniéndolos juntos consigo ternán de les 
mostrar e yndustriar en las cosas de nuestra santa fe, está claro que más 
presto las aprenderán y después de aprendidas no las olvidarán como 
agora. (Leyes de Burgos 58) 

Frente al maltrato de los españoles a los indios y el incumpli-
miento del mandato evangélico, la ley supone que el problema es 
que indios y españoles viven muy separados cuando debían ha-
cerlo juntos (57-59).69 El problema, obviamente, no era la lejanía 
—como la cama del adulterio— sino la cercanía, y el remedio real 
consistía en que los españoles vivieran separados de los indios en 
España y de ser posible en algún lugar aún más lejano. De la idea de 
la cercanía como solución al conflicto político surgirá la propuesta 
de comunidades mixtas y de mestizaje que propondrá Las Casas en 
su “Memorial de remedios” de 1516.70

La primera ley ordenaba las reducciones indígenas. Los indios 
encomendados serían mudados para que vivieran “junto” a los es-
pañoles que los tenían repartidos. Se ordenaba la construcción de 

69  En 1513, ante las protestas de los dominicos por la continuidad de la 
servidumbre, una de las enmiendas de las Leyes de Burgos estableció un conten-
tillo legal: la remota e inverosímil posibilidad de que, “andando el tiempo”, los 
indígenas pudieran vivir “por sí” y “regirse a vista y arbitrio de nuestros juezes” 
(libertad bajo vigilancia), siempre que se convirtieran al cristianismo y aprendieran 
a vivir en sociedad gracias a la influencia civilizadora de los españoles (Leyes de 
Valladolid 81). 

70  Las Casas coincidía con el prólogo de las Leyes respecto al hecho de que 
las distancias y desplazamientos eran, junto con el trabajo forzado, causa de la mor-
tandad de las poblaciones indígenas: “en sacando o mudando estas gentes de donde 
nacieron y se criaron a otra parte, por poca distancia que sea, luego enferman y po-
cos son los que de la muerte se escapan” (HI 3:52). En su “Memorial de remedios” 
las Casas regula este asunto de las distancias entre los asentamientos indígenas y los 
lugares de trabajo (cap. II §4).
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viviendas para ellos: cuatro bohíos de 30 pies de largo y 15 de 
ancho para cada cincuenta indios (8,35 × 4,17 metros aprox.); es 
decir, moradas de 34.8 metros cuadrados, que serían ocupadas por 
aproximadamente 12,5 individuos cada una, a razón de 2,7 metros 
cuadrados por persona (59-60).71 Como según la ley trigesimo-
quinta cada repartimiento debía tener entre cuarenta y ciento cin-
cuenta indios (43), estos complejos habitacionales tendrían entre 
cuatro y doce bohíos (71-72). Realmente, el cuidado de la vivienda 
de los indios era una propuesta de hacinamiento de la fuerza labo-
ral en cuartos pequeños bajo la vigilancia de los encomenderos. La 
reducción, según la ley, debía ser pacífica y voluntaria “muy a su 
voluntad […] con mucho cuydado” y “trayéndolos con alagos” (Ley 
segunda; 60). Pero insistimos: las Leyes ordenan la disrupción y 
reubicación de comunidades indígenas y no consagran el “derecho 
de los trabajadores”, sino de los explotadores del trabajo de los 
otros; y cuando limitan la explotación, lo que consideran es el mejor 
rendimiento de la misma: 

declaramos y mandamos que las tales personas a quien se encomenda-
ren los dichos yndios puedan gozar e gozen cada uno conforme a los 
yndios que traxiere para que dello los mantenga, e que después que las 
tales personas ayan sacado el fruto dello, vos mando que hagays que-
mar los bohíos de las dichas estancias, pues dellos no se a de aver mas 
provecho porque los yndios no tengan cabssa de bolverse allí donde los 
traxieron. (Ley primera; 60) 

Nótese no solo la decisión en las Leyes de continuar con la en-
comienda y el uso del trabajo, y de desplazar a las comunidades 
indígenas al lado de sus explotadores, sino también la orden de la 
quema y destrucción de las viviendas de los indios reducidos, para 
que no pudieran regresar a sus lugares de origen, orden que expresa 
la forma concreta y violenta de la reducción supuestamente “muy 
a su voluntad [… y] con mucho cuydado”, “trayéndolos con alagos”.

Las Leyes intentan también subsanar los problemas relativos a 
la lejanía entre las iglesias, las minas y las comunidades. Por ejem-
plo, para que los indios no tuvieran que caminar más de una legua, 

71  El “pie medio resultante de la vara de Burgos de 83,5 cm sería de 27,83 
cm” (Maier 54).
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ordena la construcción adicional de iglesias (Ley sexta; 62) y per-
mite a ciertas comunidades alejadas de las minas dedicarse a otras 
industrias.72

Los límites legales a la explotación tratan malamente de calcular 
y establecer un equilibrio entre el mantenimiento de las fuerzas 
y su explotación, pero siempre con la balanza inclinada del lado 
del máximo uso de los indios. Por ejemplo, la ley vigesimoquinta 
ordena que debían utilizarse en las minas al menos un tercio de los 
indios.73 Esta, que parece ser una norma de protección, según el 
tenor de la ley, se establece en verdad contra los encomenderos que 
ocupan a los indios en la agricultura y no en la minería, que es la 
prioridad de Fernando: “porque Nos avemos sydo ynformados que 
[muchos encomenderos … ] los ocupan en fasyendas e granjerías de 
que Nos somos deservidos, fordenamos y mandamos que cada uno 
que tovyere yndios en encomyenda sea obligado de traher la tercia 
parte dellos en las mynas cojiendo oro, o más de la terçia parte 
si quisyere” (69). El resultado de la aplicación en las minas de la 
tercera parte de una población es que los seleccionados siempre 
son los que más rinden; sabemos por Fernández de Oviedo que 
estos trabajadores eran los hombres jóvenes y fuertes (en edad re-
productiva) para descopetar (cavar y romper la tierra) y acarrear los 
escombros, y las mujeres que se empleaban para el lavado en bateas; 
todo lo cual implica reducir severamente la reproducción sexual en 
la comunidad. Además, el tercio que establece la ley no es un límite 
máximo, sino un mínimo de empleo de la fuerza repartida; la ley y 
el rey esperan más del tercio.

Dirán quienes piensen que criticamos muy duramente las Leyes 
que ellas reconocen el hecho de que la reproducción de la pobla-
ción es un asunto fundamental. Esta conciencia es notable en la ley 
decimoctava, que prohíbe el trabajo en las minas y la agricultura de 
las mujeres embarazadas a partir del cuarto mes de gravidez y hasta 

72  El asunto de las distancias es también articulado por la Ley vigesimo-
quinta, que exceptúa a las villas de La Sabana y Villanueva de Jáquimo a mandar 
indios a las minas “porque están muy lexos dellas” y ordena que se dediquen a la 
confección de hamacas y camisas de algodón y la cría de cerdos (69).

73  La Ley trigesimoquinta volvía sobre el tema del número de indios reparti-
dos por encomendero: nadie podía tener más de ciento cincuenta indios repartidos, 
ni menos de cuarenta (72).
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tres años después del parto, permitiendo sin embargo su empleo 
como sirvientas del encomendero, en tareas domésticas “que son de 
poco travajo” (66). La norma quería permitir el buen término del 
embarazo y la cría de los niños hasta los tres años. A los encomen-
deros que violaran la ley se les impondría la pena de 6 pesos de oro 
para la primera infracción, 6 pesos y la pérdida de la encomienda 
de la mujer y su marido para la segunda y, en caso de una tercera 
infracción, la pena de 6 pesos y la pérdida de la mujer y su marido y 
seis indios más (ocho indios en total) (66). Una de las enmiendas de 
la ley, para proteger a la niñez, establecía asimismo una edad míni-
ma de catorce años para trabajos arduos, como los realizados en las 
minas (Leyes de Valladolid 80). Estas preocupaciones propiamente 
biopolíticas estaban sin embargo entreveradas y hasta contradichas 
por políticas —pneumopolíticas— relativas a la monogamia, la 
prohibición del incesto y la promoción del matrimonio (Ley deci-
mosexta; 65).

Respecto de la alimentación, las Leyes no eran menos paradó-
jicas. La Conquista y especialmente el repartimiento habían frac-
turado los sistemas indígenas de producción agrícola. La solución 
legal resulta ser que a cada pueblo de indios debía dársele en pro-
piedad “V mil montones”: “tres mil de yuca y […] dos mil de ajes 
e doscientos e cinquenta pies de axí e cinquenta pies de algodón” 
más o menos, según la cantidad de indios reducidos; y enseñarles 
a “senbrar media hanega de mahíz y que a cada uno de los dichos 
yndios se les de una dozena de gallinas e un gallo para que los críen 
e gozen del fruto, asy de los pollos como de los huevos” (59).74 El 
soberano no se encarga de la alimentación ni ordena a los encomen-

74  Un “montón” es una medida agrícola de la tierra correspondiente a una 
“superficie de 12 pies cuadrados”. Se usó en el primer repartimiento en las Amé-
ricas (León Pinelo, II cap. XXIII., ítem 13). La técnica del montón o montículo 
agrícola “consiste en formar montones circulares con la capa vegetal de la tierra, 
de uno a tres pies de altura y de nueve a doce pies de diámetro, de superficie plana 
cultivable, separados unos de otros por pequeños espacios. El montón tiene varias 
ventajas evidentes sobre el cultivo en terreno plano que se practica con la roza […, 
pues] mantener duraderamente la humedad de la tierra, evita la erosión y reúne el 
humus para mejor provecho. Equivale al arado de la tierra, pues en el montón, entre 
cosechas, ésta es cómodamente removible, facilitándose así la siembra y la cosecha. 
Permite, además, concentrar materias fertilizantes como huesos y cenizas, y mante-
ner la tierra aireada” (Cassá, Los taínos 34-35).
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deros ofrecer comida a sus trabajadores, sino darles tierras para que 
los mismos indios produzcan sus alimentos (estrictamente hablando 
devolverles). De nuevo, al hacer vivir biopolítico le falta la volun-
tad política del Estado. El vestido, como la comida, correría por 
cuenta de los indios, gracias a un subsidio de un peso a cargo de los 
encomenderos. Como sabemos, todo costo de la fuerza laboral se 
traslada al consumidor o al trabajador. En este caso al indio.75 

Se ha repetido (de Lewis Hanke a Rolena Adorno) que las Le-
yes suavizaban el uso del trabajo de los indios mediante límites 
temporales, lo cual es técnicamente cierto, aunque vela un poco el 
hecho de que estas refrendaban y reconocían el derecho de los co-
lonos y del rey al trabajo de los indios, que es precisamente donde 
radica el problema de la muerte. Por ejemplo, la ley decimotercera 
regulaba la temporalidad del trabajo y el descanso en las minas: los 
encomenderos podían utilizar sus indios repartidos para sacar oro 
durante cinco meses del año, hasta la fundición, cuando los indios 
descansarían por cuarenta días para “holgar en sus casas”. Durante 
ese tiempo recuperarían fuerzas y serían indoctrinados. El proble-
ma de ese “descanso” era, primero, que se prescribía por cuaren-
ta días, dejando en el limbo de lo tácito cinco meses y diez días 
del año; y segundo, que la prohibición se haría efectiva mediante 
multas de medio peso a los encomenderos infractores. La sanción 
pecuniaria en la práctica permitía que un encomendero hiciera el 
cálculo de rentabilidad del trabajo ilegal en relación a la multa, es 
decir, el pago de 2,3 gramos de oro frente al oro que un indio en 
“asueto” podría sacar trabajando en los placeres ilegalmente por 
esos cuarenta días. La ley también contemplaba la excepción del 
descanso para los esclavos, promoviendo en verdad la esclavitud y 
toda una suerte de artimañas usadas para declarar esclavos a quie-
nes legalmente no podían serlo. De hecho, la ley vigesimoséptima 
se refiere a los indios que “se an traydo e trahen e cada día trahe-
rán” de las islas comarcanas, que estarían exceptuados del buen 
trato y la vigilancia de los visitadores: “salvo —reza la ley— sy los 

75  La Ley decimonovena obligaba a los encomenderos a entregar a cada 
indio, dentro de los doce meses siguientes al repartimiento, una hamaca inajenable; 
y la vigésima, que los encomenderos dieran un peso de oro anual a cada indio re-
partido “con que mejor se [pudieran] bestir e hataviar”, descontando de ese peso un 
real para la ropa de los caciques (66-67).
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tales yndios fueren esclavos, porque a éstos tales cada uno cuyos 
fueren los puede trabtar como él quisyere, pero mandamos que no 
sea con aquella riguridad y aspereça [con la] que suelen tratar a 
los otros esclavos, syno con mucho amor y blandura para mejor 
inclynallos” (70).

Toda ley de amparo de la fuerza de trabajo involucra cálculos 
globales expresos y tácitos, previstos e imprevistos, no solo del so-
berano, sino también de quienes se sirven de ese trabajo. Entre la 
opción de tener un indio repartido y lleno de derechos y uno es-
clavo que podía ser tratado a voluntad de su dueño, la decisión del 
colono era fácil. El gobierno biopolítico —si actúa de buena fe, 
cosa que aquí no ocurre— trata de anticipar los cálculos previsibles 
para incidir o gestionar la vida de manera eficiente, pues la vida es 
un factor global de la economía política. En las Leyes de Burgos se 
reconoce el problema global, pero el cálculo que propicia e incita 
es el del bolsillo propio, pese a las declaraciones de “amor y blan-
dura” que siguen conmoviendo a los apologistas del colonialismo.

No existe reproducción de las fuerzas de trabajo ni de la vida 
sin alimentación, lo que las Leyes parecen reconocer. La decimo-
quinta afirma que “en el mantener de lo yndios está la mayor parte 
de su buen tratamiento” y ordena a los encomenderos alimentarlos 
con pan, ajes y ají los días de semana y los domingos con “ollas de 
carne guissadas” (65). Las Leyes suponen la necesidad de proteínas 
animales para la reparación y crecimiento muscular: “e que a los 
yndios que andovyeren en las mynas les den pan e axí e todo lo que 
ovieren menester e les den una libra de carne cada día, e quel día 
que no fuere de carne les den pescado o sardinas o otras cossas con 
que sean mantenidos” (65). Las Casas en su “Memorial de reme-
dios” de 1516 ajustará la dieta pero usará el mismo argumento que 
subordina la salud a la comida, haciendo énfasis en la dieta cárnica. 
La pena de las Leyes por no alimentar a un indio era de 2 pesos 
de oro, que se repartiría entre la Corona, el acusador y el juez que 
sentenciara al infractor. La tercera vez que un encomendero fuera 
hallado culpable de no alimentar a los indios, el juez le podía quitar 
a los que no habían sido alimentados. La pena por incumplir con 
los deberes de alimentación era más onerosa que las impuestas por 
violación del descanso, pues el rey ya había entendido la relación 
entre alimentación, trabajo en las minas e ingreso real, como in-
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dica explícitamente la ya citada “Real Cédula al Almirante Don 
Diego Colón e ofyciales” del 23 de diciembre de 1511: “por non 
ser mantenydos como es de rrazón, non son de tanto trabaxo como 
lo serían si les fuese dado bien e rrazonablemente de comer”. El 
rey supone que la falta de alimentación podría acabar con el tra-
bajador y con las ganancias. He ahí el cálculo —o la consagración 
de los “derechos humanos” de los trabajadores como dirían ciertos 
colegas académicos juristas— que consagran las Leyes. El único 
cálculo antieconómico en materia de multas era el de las penas por 
la violación de los deberes de enseñanza religiosa: 6 pesos,76 lo cual 
indica una cierta preeminencia de una noción pneumopolítica del 
gobierno de los indios.

Como dijimos, estas leyes pretendían preservar y reproducir la 
vida ante la merma demográfica que afectaba directamente las ga-
nancias de la Corona y los encomenderos. Comer, reproducirse, 
vestirse y descansar eran factores de una ecuación biopolítica para 
el sostenimiento económico de la explotación que había causado el 
hambre, el cese de la reproducción y el agotamiento de los indios. 

Las Leyes también ordenaban mediciones demográficas, pues 
de ellas dependían el repartimiento de la fuerza laboral y la vigilan-
cia de sujetos (para que no pudieran evadir el trabajo). Para el rey 
y las autoridades coloniales el censo de la población era fundamen-
tal, en cierto sentido, equiparable a las cuentas hacendísticas. La 
ley vigesimotercera ordenaba a los encomenderos, so pena de una 
multa de dos pesos, reportar muertes y nacimientos, y obligaba a 
los visitadores a llevar un libro con esa información y un registro 
con los nombres de los indios repartidos y del encomendero a quien 
estaban encomendados: 

sean obligados [los encomenderos] a dar quenta a los visytadores de 
los que se les morieren e de los que naçieren dentro de dyez dyas, e 
mandamos que los dichos visytadores sean obligados de tener e tengan 
un libro en que tengan quenta e rasón con cada persona que tovyere 
yndios de repartymiento y declaren en él qué yndios tiene cada uno e 

76  La pena de “medio peso de oro” por poner a trabajar a los indios en sus 
días de descanso es bajísima en comparación, por ejemplo, con la pena por no 
catequizarlos de la ley cuarta (6 pesos) o con la pena por no alimentarlos de la ley 
decimoquinta (2 pesos).
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cómo se llaman por sus nombres para que los nasçidos se asyenten y 
los muertos se quiten [… para saber] sy cresen o dysmynuyen los dichos 
yndios. (68)77

La idea de esta cuenta era conocer el número de la población y 
hacer un registro de individuos que permitiera la efectiva vigilancia 
de los trabajadores. El registro serviría además para impedir la sus-
tracción de indios encomendados entre los encomenderos.78

En relación con las medidas pneumopolíticas, las leyes tercera, 
cuarta y quinta ordenaban la indoctrinación religiosa a cargo de los 
encomenderos y los clérigos. La tercera mandaba que los encomen-
deros construyeran una iglesia en cada reducción de indios y pusie-
ran allí imágenes sagradas y una “campanilla” para llamarlos a rezar 
cada día al atardecer. Los indios debían santiguarse, rezar un Ave 
María, un Padre Nuestro, el Credo y un Salve Regina. El encomen-
dero verificaría el conocimiento de las oraciones y la asistencia a la 
iglesia: “sy alguno de los yndios dexare de venyr a la dicha yglesia 
[…] quel día siguiente no le dexen folgar [… y] sean apremiados a yr 
a rezar la noche siguiente” (61). La ley cuarta ordenaba que cada 
quince días el encomendero enseñara a los indios la doctrina (los 
diez mandamientos, los siete pecados mortales y los artículos de 
fe) y examinara su progreso “con mucho amor e dulçura”. Si el en-
comendero faltaba a su deber doctrinero se le penaría con 6 pesos 
de oro, dos para la Corona, dos para el denunciante y dos para “el 
juez que lo sentençiare”. La ley quinta obligaba a los indios a oír 
misa los domingos, las pascuas y fiestas religiosas. Como no había 
disponibilidad de clérigos para oficiar misa en todos y cada uno de 
los pueblos, se ordenaba la construcción de una iglesia que sirviera 
para juntar los indios de cuatro o cinco estancias. Luego de la misa 
se premiaba a los indios que habían asistido con comida: “les hagan 

77  Más tarde en su “Memorial de remedios” de 1516, Las Casas repetirá esta 
idea: “Y que cada uno por sí, de los cinco mayordomos, tenga por su parte la dicha 
cuenta e libro, y de los indios que naçieren y murieren, como Su Alteza lo manda 
en la ley veinte y tres a los visitadores” (MR 37).

78  La ley vigesimoprimera prohíbe bajo pena de 6, 12 y 24 castellanos (de-
pendiendo de la reincidencia) que los encomenderos se sirvan de indios ajenos (67-
68). Si algún indio andaba suelto por los caminos se le podía dar posada una noche 
en la estancia del encomendero, pero luego se lo debía enviar a su encomienda de 
origen.
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tener sus ollas de carne guissada por manera que aquel día coman 
mejor que otro nynguno de la semana”. Si el encomendero no los 
llevaba a la misa debía pagar una multa de 10 pesos. La ley séptima 
obligaba a los clérigos a dar misa y a confesar indios (62). Las penas 
a los encomenderos por las faltas en el adoctrinamiento y la asisten-
cia a misa de los indios (6 y 10 pesos respectivamente) representan 
entre doce y veinte veces el valor de la multa por violar el descanso 
(medio peso). Dejar insepulto a un indio muerto se penaba ocho 
veces más (4 pesos) que explotar su trabajo durante los períodos de 
asueto (63), lo que indica, por una parte, la aparente preeminen-
cia del gobierno pneumopolítico, pero, por otra, paradójicamente 
señala la irrelevancia del descanso y la importancia de la servidum-
bre y las minas. Las Leyes quieren facilitar el cumplimiento de los 
deberes religiosos sin perjudicar la extracción de oro; la ley octava 
mandaba la construcción de una iglesia a costa del encomendero en 
cada mina “donde ovyere copia de gente”, para que los indios pudie-
ran oír misa los días de fiesta sin ser separados de los placeres (62). 

La ley novena mandaba a los encomenderos que tuvieran cin-
cuenta indios o más a elegir un muchacho, “el más ábile dellos”, 
para enseñarle “a leer y a escrevir las cosas de nuestra fee” , de 
modo, que este actuara luego como agente reproductor del saber 
enseñando a otros. Si el encomendero tenía doscientos indios, estaba 
obligado a enseñar a cuatro de estos muchachos. El cálculo pneu-
mopolítico prometía jugosos réditos antropomórficos: la educación 
de uno permitía la de cincuenta. La Ley suponía que la siembra 
del saber se multiplicaría sin mayor costo ni inversiones adicionales 
(63). La ley decimoséptima también se refería a la alfabetización de 
los hijos de los caciques. Se escogería uno por señor, “de treze años 
avaxo” y se lo pondría a cargo de los franciscanos. Los educandos 
debían aprender a leer y escribir y luego de un período de cuatro 
años ser devueltos a sus encomenderos: “los quales los tengan qua-
tro años […] e después los buelvan a las personas que se los dyeron e 
los tenyan encomendados” (66). Cuatro años más tarde, Las Casas, 
en su “Memorial de remedios” (1516), retomará y citará esta ley, 
proponiendo que cobijara también a otros niños, no solo a los 
hijos de los caciques. Las Casas propuso que en cada pueblo de 
indios, a costa de las comunidades, los frailes enseñaran a leer y a 
escribir a “tres muchachos, los […] más hábiles para ello” y un cuar-
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to “pongan a la iglesia” aparte de los “hijos de los caiques que Su 
Alteza manda en la ley diez y siete […] para que después de en ello 
[ya] instruidos, enseñen a los otros”. No solo se trataba de civilizar 
de forma económica a un grupo que luego se encargaría de enseñar 
a otros niños, sino también de reclutar clérigos indígenas: “y sigan 
si quisieren después la Iglesia para ser clérigos o frailes” (MR 41); 
las “Instrucciones a los jerónimos” incluirían una provisión similar 
(véase capítulo II §3 y capítulo V §1). 

Las Leyes de Burgos regularon la “intensidad” del trabajo, con 
la idea peregrina de hacerlo extensivo y durable en el tiempo. Sin 
embargo, no pudieron —no podían, dada su inefectividad consus-
tancial— impedir la hecatombe demográfica de las Antillas. Las 
Leyes no lograron un balance entre el apetito de los encomende-
ros, los intereses reales y la vida indígena. Como indica Altami-
ra: “el sistema de pueblos no prosperó; las quejas por los abusos 
cometidos con los indios repartidos entre los españoles, y en sus 
trabajos forzados, siguieron llegando a la Corte” (72). De acuerdo 
con Rolena Adorno, estas leyes “suavizaron la carga de los indios, 
pero sin suprimir los repartimientos de ellos a los conquistadores y 
colonos. Bajo este sistema, los indígenas estaban obligados a pagar 
tributo y prestar servicio personal a los colonizadores” (“Los de-
bates” 48). Hemos mostrado que ni estas leyes ni otras suavizaron 
el trabajo para los indígenas y que más bien aceleraron su extin-
ción. En su Historia, Las Casas, testigo directo de la reducción 
demográfica y del maltrato a los indígenas, consideraba que las 
Leyes habían sido: 

inicuas y crueles, y contra ley natural tiránicas, que con ninguna ra-
zón, ni color, ni ficción pudieron ser por alguna manera excusadas; 
[…] fueron imposibles […] irracionales y peores que barbáricas; […] no 
fueron leyes del rey, antes fueron de los […] enemigos capitales […] de los 
inocentísimos indios. (HI 3:50) 

Tanto la codicia encomendera como el apetito aurífero de la 
Corona, más allá de los esfuerzos humanitarios de algunos frailes, 
aniquilaron la población indígena del Caribe en un corto lapso de 
tiempo; recordemos que para 1520 quedaban en la isla apenas cua-
tro mil indios y en camino estaba ya la solución de reemplazar a los 
trabajadores muertos con los esclavos africanos.
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Si hay leyes que están pensadas para no ser efectivas, su inefec-
tividad no es propiamente un fracaso. Uno de los mejores ejemplos 
de esta inanidad programática es el diseño de la vigilancia del cum-
plimiento de las Leyes, que estaba a cargo de visitadores, escogidos 
por el gobernador, jueces y otros oficiales entre los vecinos más 
antiguos. Los visitadores en principio estaban encargados de dos 
visitas anuales a las reducciones, de hacer cumplir a los encomen-
deros las obligaciones de adoctrinamiento, alimentación, entrega 
de hamacas y buen trato, de aplicar penas y castigos y, en general, 
de proteger a los indios (leyes vigesimosegunda, vigesimocuarta, 
vigesimonovena, trigésima y trigésimo primera). Pero las Leyes sa-
boteaban la función de supervigilancia, comprometiendo la impar-
cialidad de los visitadores, a los que hacían partícipes del negocio 
de la encomienda: “a los quales mandamos que les sean dados e 
señalados algunos yndios de repartimiento” (70-71).

Pese a la importancia de las Leyes y al cuidado archivístico de la 
Corona, no se conserva el original del documento ni ninguna de las 
cincuenta copias auténticas que se imprimieron y enviaron al Nue-
vo Mundo; conocemos el texto de las ordenanzas de tres copias, 
dos en el Archivo General de Indias de Sevilla y otra en el Regis-
tro General del Sello del Archivo General de Simancas. No puede 
ser casual la pérdida total —sistemática sin duda— del original y 
las cincuenta copias auténticas de un documento tan importante. 
Creemos que las copias no se perdieron, sino que fueron pérdidas, 
cuando los conquistadores encontraron y sojuzgaron millones de 
vidas en México y Perú. En el contexto de estas nuevas conquistas 
y de la abundante disponibilidad de mano de obra, las Leyes repre-
sentaron un obstáculo para la reterritorialización masiva de la vida 
indígena.

En 1555, Las Casas “le escribe al famoso teólogo Bartolomé 
de Carranza: “[H]A sesenta años y uno más que se roban, tiraniçan 
y asuelan inocentes gentes, y quarenta que reyna el Emperador en 
Castilla, y nunca las ha remediado sino a remiendos”. El contraste 
lascasiano entre remedio y remiendo “aprovecha el amplio espec-
tro semántico de la palabra remedio para resaltar el fracaso de las 
políticas imperiales en las Indias” (Jáuregui, Espectros 158). No 
hubo mejor ejemplo de remiendo que eso que llamaron las Leyes 
de Burgos.

Bartolomé_de_las_Casas.indd   156Bartolomé_de_las_Casas.indd   156 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



Metal, vida y ley 157

6. La pietosa crudeltá y el desafío biopolítico

“Nosotros tenemos en nuestros tiempos a Fernando de Aragón, actual 
rey de España, que puede casi ser llamado príncipe nuevo, porque 
de un rey débil llegó a ser por fama y por gloria el primer rey de los 
cristianos […]. Él en el principio de su reino atacó Granada, y esa em-
presa fue el cimiento de su estado […y] para poder acometer mayores 
empresas, sirviéndose siempre de la religión, se dedicó a una piadosa 
crueldad”.

(Niccolò Machiavelli, El príncipe 184-85)

Poco después del sermón de Antón Montesinos y diez meses 
antes de que la Junta de Burgos produjera sus siete proposiciones 
o principios sobre los que se elaboraron las Leyes de Burgos, el 
rey Fernando, en cuya política brutal Machiavelli vio al “princi-
pe nuovo”, ya estaba planeando no un “remedio” —y ni siquiera 
un remiendo— para la despoblación y el horror del que él fuera 
distinguido artífice, sino un nuevo repartimiento que acomodara 
las fichas del poder económico y político en La Española. Era un 
cuidadoso y meditado golpe a Diego Colón; no para salvar a los 
indios, sino para quitarse de encima al molesto, presumido e in-
competente gobernador y sacar aún más provecho de la hacienda 
humana, “sirviéndose siempre de la religión”. Ese repartimiento 
tendría lugar dos años más tarde. En el camino se entrometieron los 
dominicos, así que se vio forzado a juntar a los frailes con el ma-
quiavélico obispo Juan Rodríguez de Fonseca, para promulgar los 
inoficiosos remiendos de Burgos, que luego remendó en Valladolid 
en julio de 1513, respondiendo a la protesta dominica, y que man-
dó a imprimir con boato y con plena confianza en su inefectividad. 
El término hacienda para hablar de la vida no es una retrospección 
teórica nuestra. Viene de las palabras del rey al justificar el límite 
del número de indios repartidos en encomienda a trescientos. Las 
“Ordenanzas de 1512 para la repartición de los indios de la Isla 
Española” representaron el primer golpe a los encomenderos co-
lombinos:

porque algunas personas tienen muy crecido número de indios, é á 
muchos de los vecinos é moradores de las dichas Islas é Indias […] no 
les alcanza el repartimiento de los dichos indios, ni se les dan ni tie-
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nen ninguno; é como la principal hacienda que allí hay es el provecho 
de los dichos indios, é las personas que están sin ellos reciben mucho 
daño, é tienen necesidad; é porque teniendo una persona en una misma 
isla más número de los dichos trescientos indios, no pueden ser bien 
tratados, ni ayudados, ni mantenidos, ni industriados en las cosas de 
nuestra santa fé católica […]; é porque las villas é lugares que hay ahora 
é hubiere de aquí adelante, sean más poblados […] fué acordado que 
para remedio de ello debían mandar dar esta mi carta en la dicha razón. 
(CDI 1:238)79

La orden fue pregonada el primero de julio de 1512 en la isla 
para consternación de los vecinos que tenían más de trescientos in-
dios y de los que tenían menos y pensaban que este era el comienzo 
del fin del repartimiento. No lo era. Era apenas el comienzo del fin 
de ellos y del poder de Diego Colón. Fernando guardaba sus cartas 
y cuando las ponía sobre la mesa no era por sí mismo, sino por in-
terpósita persona. En la isla, las “Ordenanzas… para la repartición 
de los indios” ilusionaron a los encomenderos pobres y a los que 
no tenían indios encomendados, que pensaron que el rey los obse-
quiaría con merced de “hacienda” de indios. Las Leyes de Burgos 
—factura de una junta— fueron promulgadas en diciembre, irri-
tando tanto a los encomenderos como a los dominicos. El siguiente 
paso fue la instrucción para el nuevo reparto de los indios mediante 
la cual el rey reclamó su prerrogativa de repartidor, quitándosela 
a Colón, quien había afincado su poder político y económico me-
diante el reparto entre amigos y oficiales.

Pedro Ibáñez de Ibarra y Rodrigo de Alburquerque fueron 
instruidos el 4 de octubre de 1513 para hacer un nuevo repar-
timiento general. Con este nombramiento, el rey le arrebató a su 
gobernador la fuente de su poder político y económico (Moya 
Pons, La Española 152). Ibarra y Alburquerque llegaron a la isla 
el 14 de julio de 1514 y procedieron a quitarles los indios a los 
alcaldes que había puesto Diego Colón, aprovechando las quejas 
de los vecinos que alegaban que el gobernador había dado más 
indios a estos alcaldes “suyos”. Además, mandaron hacer un censo 
para “registrar e inscribir los indios que cada vecino o morador 

79  “Ordenanzas que se hicieron en Burgos el año de 1512 para la repartición 
de los indios de la Isla Española” del 2 de febrero de 1512 (CDI 1:237-41).
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tenía”, el cual resultó en la “sorpresa” de que el número de indios 
censados era mayor al que tenían registrados los alcaldes, lo que 
revelaba el fraude de ellos y de otros encomenderos que habían 
declarado “poseer menos indios para así desprenderse de solo una 
parte de los indios de los que realmente tenían” (153-55). Una 
vez que murió Ibarra, la responsabilidad de la comisión quedó en 
manos de Alburquerque, aunque como dicen Giménez Fernández 
(Bartolomé 1:31) y Mira Caballos (El indio antillano 122-23), el 
verdadero responsable fue Miguel de Pasamonte, el hombre más 
poderoso de la isla. 

El día 15 de noviembre de 1514, Alburquerque (con Miguel 
de Pasamonte en la nuca) convocó una asamblea de vecinos en 
Concepción de la Vega, para comunicarles el resultado de los cen-
sos, mientras Diego Colón hacía preparativos para marcharse de la 
isla, de donde partió en marzo de 1515. En la asamblea de vecinos 
de Concepción del 15 de noviembre se estableció la lista para el 
repartimiento y el 23 de ese mes, los indios fueron repartidos; el 
repartimiento general terminó oficialmente el 9 de enero de 1515 
(Moya Pons, La Española 156-57). Según el análisis hecho por 
Moya Pons, 733 vecinos de 14 villas recibieron 25.303 indios 
(158). Un grupo de 82 encomenderos muy ricos (66 de ellos ofi-
ciales locales y 16 absentistas) —que representaban el 19 % de los 
beneficiarios del repartimiento— obtuvieron el 46 % de los indios 
repartidos (159). Lope de Conchillos recibió 800 indios, Martín 
Cabrero 400; Juan Rodríguez de Fonseca 300; y Luis Zapata, 
300 (Giménez Fernández, Bartolomé 1:35). Este nuevo reparti-
miento causó un revuelo (casi una revuelta popular), porque los 
vecinos sin cargos oficiales (sastres, albañiles, panaderos, labrado-
res, carpinteros, mineros, barberos, pescadores, hortelanos, etc.) 
que tenían algunos indios “quedaron despojados de ellos” (Moya 
Pons, La Española 160-61). Esos vecinos pobres habían logra-
do, pese a las medidas aristocráticas de Ovando, “mantener en 
su poder un buen número de indios y vivir de ellos, utilizando 
unos cuantos para que les ayudaran en las labores propias de sus 
oficios […] y prestando el resto a otros encomenderos mayores para 
ser puestos a trabajar en las minas” (161). El repartimiento de 
Alburquerque significó el triunfo del partido fernandista contra 
Diego Colón y de una política de ennoblecimiento en favor de la 
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aristocracia local, avalada por la Corona; una política que en ver-
dad ya había comenzado con Ovando y que culminó con la apro-
piación de repartimientos y encomiendas por individuos afectos a 
la Corona y con la eliminación del poder colombino en las Indias 
(163-65, 167). 

El desgobierno de las Indias había estado en manos del clan 
fernandista desde 1508, cuyos agentes implantaron “férreamente 
un régimen caracterizado en lo económico por el estatismo mono-
polizador, en lo jurídico por el legalismo inoperante, en lo social 
por el totalitarismo transpersonalista, en lo religioso por el rega-
lismo césaro-papista y en lo dinerario por el agiotismo más desen-
frenado” (Giménez Fernández, Bartolomé 1:28). Los efectos del 
repartimiento de Alburquerque y Pasamonte en la población indí-
gena fueron —como vimos— mortíferos: de los 25.303 contados 
y repartidos en el censo de 1514, quedaban unos 12.000 a fines de 
1515. Más de la mitad de los indios repartidos perecieron en un 
año más o menos. 

En esta coyuntura —ante la insuficiencia de las Leyes de Burgos 
(1512) y la insatisfacción respecto a las enmiendas de Valladolid de 
1513, y enfrentado al desorden del repartimiento de 1514-1515 y 
la muerte de más de la mitad de la población indígena en un año— 
Las Casas, recién llegado a La Española desde Cuba, viajó con An-
tón Montesinos a España en septiembre de 1515 a informar al rey 
Fernando sobre la despoblación y la insuficiencia de las enmiendas. 
Las Casas llegó el 6 de octubre de 1515 a Sevilla, después de trece 
años de haber partido para las Indias, y a los dos meses salió para 
Pla sencia a entrevistarse con el rey. Fernando, muy enfermo para 
en ton ces, lo recibió el 23 de diciembre “con semi-inconsciente 
benevolencia y sin apenas escucharle ni enterarse de la gravedad 
del problema” (Giménez Fernández, Bartolomé 1:52). El rey citó a 
Las Casas para una segunda audiencia en Sevilla. Mientras tanto, el 
clérigo visitó a Lope de Conchillos, quien trató de corromperlo, y 
luego a Rodríguez de Fonseca, de quien dijo: “era muy capaz para 
mundanos negocios, señaladamente para congregar gente de guerra 
para armadas por la mar, que era más oficio de vizcaínos que de 
obispos, por lo cual siempre los Reyes le encomendaron las arma-
das que por la mar hicieron” (HI 1:346-47). Las Casas presentó al 
obispo castrense una memoria de los horrores en las Indias:
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llevaba [el clérigo] escrita, algunas de las crueldades que se habían he-
cho en la isla de Cuba en su presencia, entre las cuales le leyó la muerte 
de […] siete mil niños en tres meses […]; y agraviando mucho el clérigo 
la muerte de aquellos inocentes por caso extraño, respondió el señor 
obispo (siendo el que todo lo destas Indias gobernaba): “Mirad qué do-
noso necio, ¿qué se me da a mí y qué se le da al Rey?”, por estas mismas 
y formales palabras. Entonces el clérigo alza la voz y dijo: “¿Que ni a 
vuestra señoría ni al Rey que mueran aquellas ánimas no se da nada?, 
¡oh gran Dios eterno!, y ¿a quién se le ha de dar algo?”. (HI 3:310)

El rey murió el 25 de enero de 1516, yéndose directamente 
al infierno, por lo que Las Casas decidió ir a Flandes a entrevis-
tarse con el príncipe Carlos. Antes pasó por Madrid y, en marzo 
de 1516, entregó un memorial en latín al cardenal Adriano de 
Utrecht y otros dos en castellano al cardenal-regente Francisco 
Ximénez de Cisneros, “con quien tuvo además una larga entrevis-
ta” (en Lucena Salmoral, “Instrucciones” 263). De esa relación se 
conserva un extracto conocido como “Representación a los regen-
tes Cisneros y Adriano” y una versión del mismo, más completa 
que citamos, titulada “Representación hecha al rey por el clérigo 
Bartolomé de las Casas, en que manifiesta los agravios que sufren 
los indios de la isla de Cuba de los españoles” (CDI 7:5-11). Esta 
intervención lascasiana constituye una vehemente denuncia de la 
destrucción de las Indias provocada por los excesos del trabajo 
forzoso indígena, los maltratos y el hambre.80 Cisneros le aseguró 
a Las Casas que no era necesario que fuera a Flandes a hablar con 

80  Adriano había prohibido a los cortesanos trasladarse a Flandes para in-
trigar ante el joven rey Carlos. Por este motivo, según Giménez Fernández, Las 
Casas no presenta su memorial en Flandes y se lo entrega a Cisneros y a Adriano 
(Bartolomé 2:240-41). Puede consultarse el extracto de este memorial en el tex-
to “Representación hecha al rey por el clérigo Bartolomé de las Casas…” (1516) 
publicado en la Colección de documentos inéditos (7:5-11). Al respecto recordaba 
Las Casas en su Historia de las Indias: “como el clérigo Casas se dispusiese, oída 
la muerte del Rey en Sevilla, para ir a Flandes, vínose por Madrid para dar cuenta 
de los males destas Indias y de su intento al cardenal y a el embajador Adriano […], 
diciéndoles que si podían poner remedio en ellos, quedaríase allí; pero si no, que 
pasaría adelante. Para lo cual, hizo en latín una relación a Adriano de todo lo que 
en estas islas pasaba en crueldad contra estas gentes, porque no entendía el Adriano 
cosa de nuestra lengua, sino en latín con él se negociaba. Hizo en romance la misma 
relación al cardenal”. Las Casas dice que Adriano quedó “espantado” y conferenció 
con Cisneros, quien le confirmó la veracidad sobre los horrores en las Indias y le 
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un joven príncipe de dieciséis años que no sabía español y que no 
tenía conocimiento ni experiencia sobre las Indias, y le encargó el 
27 de junio que se juntara con Juan López de Palacios Rubios para 
redactar los remedios: “Las Casas hizo su cometido con ayuda del 
dominico Reginaldo de Montesinos [hermano de Antón] y lo en-
tregó puntualmente a Palacios Rubios, quien trabajó sobre el mis-
mo durante el mes de julio y elaboró dos documentos, que luego 
la Secretaría de Indias refundió en uno solo” (en Lucena Salmoral, 
“Instrucciones” 263). El “doctor Palacios Rubios […] lo aprobó 
[… el memorial], mejoró, añadió y puso en el estilo de corte” (Las 
Casas HI 3:302-04).81 

Este importante jurista no solo participó en la redacción del 
memorial, sino que también le ofreció a Las Casas un lenguaje ju-
rídico para su discurso y pensamiento político. También es posible 
que a través de Palacios Rubios se colaran en el memorial algunas 
propuestas políticas de Erasmo sobre el bien público y la respon-
sabilidad política del soberano respecto del bienestar de sus súbdi-
tos.82 El memorial tiene su origen entonces en una trama compleja 
localizada entre la preocupación demográfica, el humanitarismo 
dominico, el pensamiento humanista cortesano y el debate jurídico 
sobre las Leyes de Burgos.83

dijo a Las Casas que “que no tenía necesidad de pasar adelante [a Flandes], porque 
allí se le daría el remedio que venía a buscar” (3:302-03).

81  Lavallé señala que Fray Antón Montesinos llegó a Madrid y se unió a Las 
Casas y Palacios Rubios para trabajar juntos en la redacción del memorial (63).

82  Véase Institutio Principis Christiani (1516) de Erasmo. Téngase en cuen-
ta, sin embargo, que los remedios erasmistas no eran propiamente biopolíticos, 
sino que obedecían a una ética política para la educación del príncipe. Podríamos 
decir que Las Casas traduce en clave biopolítica los imperativos religiosos y éticos 
de la política erasmista: el deber ser del buen príncipe se convierte en un cálculo de 
economía política. El buen gobierno no es definido por su bondad intrínseca, sino 
por su conveniencia tributaria (erario real y salud del reino).

83  Sobre la génesis del memorial, véase Hanke (La lucha 155-60); Wagner 
y Parish (17-19, 260); Lucena Salmoral (El Descubrimiento y la fundación de los 
reinos ultramarinos); y Castro (64-71). Es imposible establecer el alcance exacto 
de la intervención de Palacios Rubios en el “Memorial”. Ciertamente podemos leer 
en él una preocupación por los aspectos formales e instrumentales del derecho que 
son propios del pensamiento jurídico de Palacios Rubios.
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Capítulo II 
Reforma agraria y minera

No pudo haber escapado a la inteligencia de quienes pensaron 
el problema de la despoblación y la merma de la remesa que los 
hechos y problemas que enfrentaban, que los campos de muerte y 
desolación que querían remediar tenían como causa principal y ne-
cesaria la Conquista y el sistema del repartimiento en encomienda. 
Evidentemente, Las Casas señaló que la servidumbre, el agotamien-
to corporal, el hambre y la enfermedad causaban la muerte de los 
indios. Por supuesto, el conocimiento de esta realidad —que con 
el colonialismo marchaba triunfante la muerte— enfrentaba la in-
diferencia de quienes se lucraban de la explotación que la causaba. 
La vida indígena era fungible y en este sentido, como dijimos en 
el capítulo anterior, primaba una mentalidad de agotamiento de 
la fuerza laboral, un modelo extintivo de la vida. Como Las Casas 
mismo señala, “quizás quisieron ser engañados algunos a sabiendas, 
por lo que esperaban tener de utilidad” (HI 3:303). En cualquier 
caso, la realidad de la muerte le pisó los talones a la utilidad hasta 
que la alcanzó, poniendo en crisis la ganancia y las rentas coloniales. 
Una conclusión lógica para quien abogaba por la vida en medio de 
la muerte hubiera sido la supresión de su causa eficiente: el colonia-
lismo. Así lo entendieron los grupos indígenas que se sublevaron 
contra la explotación o que resistieron la conquista (cap. V §6). 
Pero en 1516, Las Casas no sigue el arisco camino del contracolo-
nialismo, salvo en una breve frase suelta con la que no se compro-
mete. Acaso él mismo también quiso ser “engañado a sabiendas” 
pensando que el colonialismo tenía remedio y que había formas 
de hacerlo positivo agente de la vida. Como indicó Juan Friede, el 
proyecto de Las Casas entonces exhalaba “un idealismo en el cual 
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se entremez cla[ba]n el paternalismo medieval, las ideas renacentis-
tas de la dignidad humana y la absoluta ignorancia del papel que 
juegan las fuerzas sociales que en realidad determinan la historia” 
(28). En cualquier caso, Las Casas escogió la reforma del mal. 

Como el título del “Memorial de remedios para las Indias” 
(1516) indica, Las Casas plantea lo que llamaríamos una colonia-
lidad remedial; es decir, una serie de políticas correctivas de la 
muerte y desolación causadas por el colonialismo, que no pone en 
cuestión la legitimidad de la invasión y usurpación de tierras, ni la 
imposición de vasallaje a los pueblos indígenas, y que apenas debate 
los modos —pero no los títulos y mucho menos, los réditos— de 
la explotación. 

La voz remedio (del lat. remedium) está relacionada etimológica-
mente con la palabra medicina y con el verbo latino para cuidar o 
curar (medēri). Asimismo, se la asocia a la acción legal y al bienestar 
político. 

La palabra remedio se refiere a la reparación de un daño, a la en-
mienda o corrección de algo y al refugio; además, es sinónimo de ac-
ción legal y de medicina. Mientras que en el contexto político [del 
Renacimiento] remedios es un término genérico para medidas guber-
nativas, también se refiere a un sub-género de tratados que proveen 
instrucción moral y política al príncipe; específicamente, aquellos tra-
tados que le informan sobre los males del reino y de sus súbditos y le 
proponen medidas correctivas y de buen gobierno. (Jáuregui, Conquest 
38; traducción nuestra)

La noción de remedio en Las Casas alude todos esos campos 
semánticos: corrección del colonialismo, alivio de dolor, medicina 
para dolientes y, también, medidas para el buen gobierno. Las Casas 
escribió cinco memoriales titulados remedios y muchos más con tí-
tulos varios, pero pertenecientes a ese subgénero.1 El “Memorial” 
de 1516 contiene catorce remedios generales sobre comunidades 
agrarias y una serie de remedios particulares relacionados con la 
organización de comunidades mineras y con el gobierno e inter-

1  “Memorial de remedios para las Indias” (1516), “Memorial de remedios 
para las Indias” (1518), “Memorial de remedios para Tierra Firme” (1519), “Me-
morial de remedios” (1542), “Conclusiones sumarias sobre el remedio de las In-
dias” (1542), “Entre los remedios” (1552), entre otros.
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vención de varios grupos étnicos y áreas geográficas: Las Luca-
yas (Bahamas), Jamaica, Cuba, La Española y San Juan. Las Casas 
imagina una serie de comunidades idílicas, relativamente autosufi-
cientes y bien regidas, que trabajarían en conjunto para cultivar la 
tierra, producir alimentos y extraer oro. Los remedios que propone 
incluyen la suspensión temporal del trabajo indígena, la prohibición 
de desplazamientos de poblaciones de una isla a otra, el rescate hu-
manitario de pueblos en riesgo y su reubicación en campamentos 
de refugiados, la recuperación y engorde de la población diezmada, 
la promoción de la vida monógama matrimonial y la reproducción, 
una dieta alta en proteínas y baja en sal, premios e incentivos a los 
funcionarios públicos para la protección de la niñez, la promoción 
del mestizaje hispano-indígena, la modificación de costumbres in-
salubres y el cuidado y la restauración de la salud física de los pue-
blos indígenas. El nuevo sistema promovería la recuperación de los 
indios y la repoblación de las islas y transformaría la servidumbre 
brutal en una suerte de orden productivo comunitario y moderado. 

En términos generales, cabe señalar que el “Memorial” no pro-
pone el fin del repartimiento ni el fin del colonialismo, sino su re-
forma jurídico-administrativa y racional.2 Los indios seguirían re-
partidos, pero no bajo el poder directo de los españoles, sino de 
sus protectores eclesiásticos, y organizados en comunidades pro-
ductivas y felices con las que “escusarse ha que los indios acciden-
talmente mueran como hasta aquí, y viviendo, haya lugar para ser 
instruidos en la fe y se salven”; el fin último de esta salvación no se 
oculta: “y se salven, y no muriendo, Su Alteza tenga sus rentas çier-
tas y sus tierras pobladas y abundantes de vasallos, y multiplicando 
la gente, […] aumentarse ha cada día su auxilio y provecho, a gran 
utilidad y fijeza del reino” (MR 25). La reforma incluye, claro, el 
deber de evangelización, eleva el protagonismo de las órdenes reli-
giosas en el proyecto colonial español y regula la participación de 
clérigos en la labor doctrinal.

La reforma lascasiana conecta los deberes soberanos de gobier-
no y adoctrinamiento de los indios con el poder de hacer vivir para 

2  Así lo han señalado Hanke (La lucha 155-63), Bataillon y Saint-Lu (El 
padre Las Casas 95-106), Friede (27-28), Castro (69-67); Mora-Rodríguez (30); 
y Jáuregui y Solodkow (“Biopolitics”).
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la explotación, solo que en una versión que sería no extintiva, sino 
reproductiva de la vida.

1. La reforma del repartimiento en encomienda

Sobre el supuesto de que la explotación causa la muerte prema-
tura de los indios y acaba con la población, el trabajo y las rentas, 
el rey debe no dejar morir, proscribir los abusos y ordenar el apro-
vechamiento no extintivo de la fuerza laboral indígena. El primer 
remedio, antes de la reorganización comunitaria, consiste precisa-
mente en “suspender” el trabajo: “que en ninguna cosa sirvan ni 
trabajen […] porque siguiendo la mala e pestífera costumbre que los 
españoles en servirse de los indios tienen, matarán y darán causa a 
matar y a morir en poco tiempo muchos dellos”. Con la suspensión, 
dice Las Casas, los indios “arreciarán algo” para que “vuelvan al 
trabajo” y “lo puedan sufrir” (23). 

Según Immanuel Wallerstein, desde el siglo xvi hasta por lo 
menos el siglo xviii, los Estados fueron “agentes económicos cen-
trales en el sistema mundial europeo” (188). Por supuesto que, ha-
cia 1516, es difícil hablar de la unidad de propósito y acción de la 
Corona española, que reunía —pero no unía— una serie de pueblos 
diversos, clanes, grupos nobiliarios, poderes regionales e intereses 
económicos privados, incluyendo los de los conquistadores y enco-
menderos, quienes eran al mismo tiempo agentes de la expansión de 
la monarquía y antagonistas de la misma. Al estudiar la monarquía 
española de los siglos xvi y xvii, Leopold von Ranke afirmaba que 
esta distaba de lo que entendemos por un Estado moderno; esto es, 
“una unidad política orgánica, presidida por un solo y fundamental 
interés”. Al contrario, la Monarquía “estaba formada por diferen-
tes partes coordinadas entre sí, cada una de las cuales se regía por 
su propio derecho: por una serie de territorios de lengua alemana, 
francesa, italiana, castellana, catalana y vasca, de diferentes orígenes 
y tradiciones […] bajo un régimen y un gobierno común”.3 Manuel 

3  Giménez Fernández sigue a Ranke, quien “no ve en la unión de tan dispares 
territorios sino el capricho de la herencia o de los azares de las guerras nacidas de 
aquella, y subraya cómo el vínculo que une los súbditos dispares a la común Corona 
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Giménez Fernández nos advierte del error de extrapolar retrospec-
tivamente a la segunda década del siglo xvi el poder y prestigio 
que vino a tener Carlos I, pues por lo menos hasta 1521 el poder 
del rey estaba disperso entre varios agentes y disminuido por resis-
tencias y desafíos a su autoridad (Bartolomé 2:3). Digamos que en 
1516 la agencia económica central del Estado de la que habla Wa-
llerstein apenas aspira a gobernar sobre los medios de producción y 
el trabajo y es aún un proyecto absolutista, antes que una realidad 
política. 

Las Casas quiere que esta agencia económica —que, repetimos, 
apenas está consolidándose en el caso de la Monarquía española— 
se haga efectiva en el Nuevo Mundo a través de un proyecto de 
gobierno sobre los indígenas y una reforma humanitaria del repar-
timiento en encomienda (en adelante repartimiento o encomienda). 
El clérigo implora al rey que modere la violencia absoluta y des-
tructiva de la acumulación originaria para salvar vidas, preservar la 
economía colonial y salvaguardar las rentas. Allende su entramado 
humanitarista, los remedios que propone Las Casas son económi-
cos, gubernativos y fiscales.

El nuevo sistema promovería la recuperación de los indios, da-
ría fin a los desplazamientos de una isla a otra y transformaría la 
servidumbre brutal en una suerte de orden productivo comunita-
rio en el cual la explotación sería suave y moderada por la Iglesia, 
y el indio, protegido de los abusos. Los repartimientos de indios 
deberían agruparse en comunidades bajo el cuidado y supervisión 
de mayordomos (administradores) y otros ministros asalariados sin 
parte en el negocio, esto es, sin conflicto de intereses respecto de la 
protección de los indios:

Que vuestra señoría mande a hacer una comunidad en cada villa y 
ciudad de los españoles, en que ningún vecino tenga indios conocidos 
ni señalados, sino que todos los repartimientos estén juntos y que ha-
gan labranzas juntos, y los que hobieren de coger oro lo cojan juntos. 
Y para esto que haya mayordomos, los que fueren menester, y otros 
ministros neçesarios para la dicha comunidad, que abajo se nombrarán, 
los cuales no tengan en ella ni en el provecho della parte alguna, así 

varía desde la ganancia personal en los territorios de las Indias, a los lazos feudales 
en Flandes o en Guipúzcoa” (Bartolomé 2:3-5).
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en las labranzas que hicieren con los indios, como en el oro que con 
ellos cogieren, […] porque no hagan más de aquello que conviniere a la 
sustentación y conservación de la república. (MR 24-25)

Aunque independientes de las autoridades regulares, estas co-
munidades agrarias y mineras no serían ni aisladas ni autónomas. 
Las Casas las concebía como sujetas a la soberanía del rey, aunque 
independientes de los funcionarios ordinarios locales; o, lo que es 
lo mismo, bajo una jurisdicción especial encabezada por un magis-
trado para cada isla nombrado por el rey y encargado de la repobla-
ción, “vigilancia e cuidado” de los indios, así como de la adminis-
tración de justicia: “una persona religiosa, celosa […] de Dios y de su 
Alteza y de la poblaçión de la tierra, y que […] tenga en justicia los 
dichos indios” (MR 26). Este magistrado reportaría directamente 
al soberano “la verdad de lo que hobiere y sucediere”, recibiría 
instrucciones del rey, y su salario vendría de las arcas reales, no “de 
indios”. Respecto a su jurisdicción, indicaba que sobre él “ningún 
otro juez ni justicia” podría “hacer ni mandar ni estorbarle” y que 
solo uno nombrado especialmente para él, y sin encomiendas, ten-
dría autoridad para hacerle juicio de residencia (evaluación y rendi-
ción de cuentas) (26). Además, en cada comunidad habría un oficial 
llamado procurador de indios, un letrado encargado de abogar por 
estos, “pedir y responder y aclamar, si algún agravio o injusticia 
a los indios se hiciera”, visitar las minas y estancias “donde indios 
hobiere” y vigilar el correcto adoctrinamiento indígena por parte 
de los clérigos (37).

Estas comunidades estarían interconectadas económicamente 
entre sí y se distribuirían el trabajo: algunas proporcionarían ali-
mentos o fabricarían utensilios, ropa y bienes, mientras que otras 
—predominantemente mineras— extraerían oro para pagar los 
costos administrativos, la burocracia, las herramientas agrícolas y, 
por supuesto, los ingresos reales y las ganancias de los españoles. 
En medio de una catastrófica hambruna, Las Casas piensa obsesi-
vamente en la comida y en su producción (cap. III §2). Las comu-
nidades sostendrían la agricultura y la producción de alimentos, 
y la comida sustentaría la vida y en últimas la extracción del oro, 
actividad sin la cual no habría ningún interés real en organizar la 
producción agrícola. En otras palabras, Las Casas proponía una 
recuperación del agro devastado por la encomienda y la minería 
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que destruyeron los sistemas de producción de alimentos; pero esa 
recuperación sostendría no solo a la población indígena, sino tam-
bién, principalmente, al negocio colonial aurífero. En definitiva, el 
sistema lascasiano quería garantizar el funcionamiento de la mi-
nería, fundamental en una economía mercantilista que, como ha 
argumentado Manuel Lucena-Salmoral, muy pronto ajustó sus fa-
llidas pretensiones en materia de especias y mercancías y se dedicó 
a la extracción de oro (“Hispanoamérica” 17-18). De hecho, como 
indicamos en el capítulo I, independientemente de la empatía hu-
manitaria, el tema en juego en el “Memorial” es la reducción de la 
remesa de oro: desaparecían los indios y, con ellos, las rentas reales, 
amenazando la existencia misma de los dominios de ultramar.

El soberano lascasiano actuaría no solo como regulador (como 
en las Leyes de Burgos) y administrador del proceso productivo, 
sino —lo que es más importante aún— también como mediador 
de la acumulación originaria, interpuesto entre el beneficiario del 
repartimiento y los indios repartidos. Según Las Casas, las comuni-
dades estarían bajo el cuidado y la supervisión de los mayordomos 
que “fueren menester” (cinco para las comunidades predominante-
mente mineras), así como de otros funcionarios que no responde-
rían a jueces locales, sino a una jurisdicción especial integrada por 
el magistrado real de cada isla, procuradores, visitadores y jueces 
de residencia. Los mayordomos serían previamente juramentados 
en lo que “conviniere a la sustentaçión y conservaçión de la repú-
blica” y en lugar de participar en las utilidades sacadas del trabajo, 
tendrían “ciertos salarios” (250 castellanos) (MR 24, 26, 46). Sus 
responsabilidades incluían la atención y administración de la ha-
cienda (37), el suministro de comida (24), las cuentas de “todo el 
oro y haciendas y […] granjerías” y “de los gastos” y salarios (37), el 
manejo del registro demográfico (“cuenta e libro de los indios que 
naçieren y murieren”) y el cuidado de la supervivencia infantil (38).

El sistema no acabaría con las ganancias que recibían los enco-
menderos, simplemente les ofrecería el beneficio, como en el caso 
de quien recibe los intereses de una inversión, pero sin poder de 
administrar o decidir sobre la vida y trabajo indígena. La descrip-
ción lascasiana del sistema es intrincada y difícil de leer, pero fun-
damental para entender el esquema económico del remedio comu-
nitario. Supone que 
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de todos los conucos o labranzas que hicieren […], y de todo el oro 
que se cogiere, después de fundido en cada fundiçión, sacado del oro 
primero el quinto de S. A. y pagados todos los gastos que en la dicha 
comunidad se hobieren hecho, así de salarios a los ofiçiales, o ministros 
della, como de herramientas o otra cosa que se haya de pagar, den a 
cada vecino o otra persona que S. A. hiciere merced que tenga parte 
en la dicha comunidad, sueldo por libra, según los indios que en ella le 
hobiere hecho merced; de manera que si tuviere çien indios, sacados los 
que hicieren labranza o entendieren en otras cosas, pueden juzgar que 
de dos mil indios que anduvieron en las minas que echó la dicha comu-
nidad a coger oro, le puede venir de su parte tantos castellanos cuantos 
cupieron, del oro cogido, a quince o veinte indios que podía allí tener 
suyos. Y asimismo en las labranzas, según el número de los indios en 
ellas, que de toda la comunidad anduvieron, pueden caber de su parte 
tantos mil montones cuantos cabrían a cuarenta o cincuenta indios que 
allí podrían tener suyos; los indios que faltan para ciento, puédense 
ocupar o por ser mujeres o muchachos o por estar enfermos, etc. (24)

Los encomenderos o españoles con indios repartidos (benefi-
ciarios de la merced real) tendrían derechos económicos abstrac-
tos sobre los frutos netos del trabajo indígena, después del pago 
de los impuestos del rey (“el quinto real”), los salarios, las herra-
mientas, el diezmo, la comida, la ropa y demás sustentos. De ese 
producto neto se sacaría la ganancia del encomendero a prorrata 
del número de los indios que tuviera el repartimiento respectivo 
(“sueldo por libra”).4 Según Las Casas, un español con cien indios 
repartidos tendría más o menos veinte de ellos en las minas, por 
lo que el rendimiento aurífero de su repartimiento sería, en reali-
dad, el de esos veinte mineros. Además, el titular de la merced de 
cien indios recibiría los réditos del trabajo de cuarenta o cincuenta 
indios en las labranzas.5 En cualquier caso, un encomendero no 

4  La expresión “sueldo por libra” o “a libra” describe el derecho proporcional 
sobre un cierto capital: “Phrase con que se explica la proporción, con que se reparte 
alguna cosa, según lo que corresponde al principal, ù derecho” (Autoridades 176). 

5  Cuando Las Casas se refiere al régimen de las minas, afirma que no se de-
bería emplear más de un tercio de los “indios machos” entre los veinticinco y los 
cuarenta y cinco años (MR 43) y que, entre estos, solo la mitad estarían trabajando, 
turnándose con otro grupo en descanso, en relevos de dos meses (46-47; véase 
Tabla 3). En el párrafo citado, Las Casas calcula que un español con cien indios 
tendría más o menos veinte mineros en las minas (y presumiblemente veinte des-
cansando), por lo que los rendimientos auríferos de cien indios encomendados co-
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tendría derechos sobre los individuos Juan y Martín, sino sobre el 
producto de su trabajo. Este sistema separaría al beneficiario del 
repartimiento del gobierno de los indios a él repartidos. No habría 
dueños de indios, sino de los réditos del trabajo; y, propiamente 
hablando, el repartimiento sería de utilidades y no de gente. En 
otras palabras, Las Casas quiere que los derechos de los enco-
menderos sean abstractos, como los que tiene un accionista en 
una empresa. Los encomenderos, que actuaban como dueños de 
personas, se convertirían en dueños de intereses sobre el producto 
laboral: en teoría, el sistema ofrecería entonces la distribución de 
la plusvalía del trabajo indígena y la seguridad de la población 
trabajadora. Razón tienen Bataillon y Saint-Lu cuando caracte-
rizan esta propuesta de reforma como el paso de la encomienda 
individual y privada a la encomienda colectiva e indivisa bajo la 
administración monárquica (101).

El discurso biopolítico, repetimos, no se opone a la explotación 
indígena, sino a su modalidad extintiva, que Las Casas llama “vas-
tativa”; a los “excesivos trabajos” que matan a la población (MR 
34). El trabajo y la extracción de utilidad deben ser proporcionales, 
pues la desproporción mata a los trabajadores y acaba con la fuerza 
de trabajo y con el beneficio. Dicho de otra manera, el imperativo 
laboral es biopolítico, hacer vivir y hacer trabajar: “es nesçesario 
que trabajen, y con tal moderaçión, que para ello no caigan […] ni 
mueran como hasta aquí” , pues “nunca les faltaba mucho y grandí-
simo trabajo, y así se morían” (MR 41, 42). Aunque Las Casas fue 
un crítico del legalismo vacuo de las Leyes de Burgos, el remedio 
que él pretendía también era legal: que el rey mandara y ordenara 
la morigeración, i.e., la proporcionalidad vital de la explotación la-
boral. Por ejemplo, para las labranzas o trabajo agrario, el clérigo 
abogaba por un calendario y horario laboral estricto de cinco días 
de trabajo a la semana por un período de dos meses, después del 
cual los indios gozarían de dos meses de descanso, antes de volver 
nuevamente al trabajo. La jornada diaria incluiría un descanso de 
cuatro horas para el almuerzo, de diez de la mañana a dos de la tarde 

rresponden al producto de veinte mineros. Cuando da el ejemplo de cien, entonces 
calcula: veinte en las minas, cuarenta o cincuenta en las labranzas, y el resto —entre 
treinta y cuarenta— sería la población cesante o improductiva de “mujeres, mu-
chachos y enfermos”.
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y, en los meses de verano, cinco horas para escapar del calor y la 
resolana del medio día. Las Casas preveía incluso el uso de “relojes 
de arena” para regular mejor los horarios de trabajo y “porque no 
huelguen [i.e., descansen] ni trabajen de más” (41-42).6 Ni mucho 
holgar ni mucho trabajar. Para las minas proponía un régimen de 
días y horas similar. El descanso era necesario para mantener la vida 
y regresar con fuerzas al trabajo: “para cobrar algunas fuerzas, re-
creándose, y […] arreciarán algo, para de que los vuelvan al trabajo, 
y que lo puedan sufrir” (23). El no dejar morir de Las Casas seguía 
siendo una política colonial y su argumento, principalmente econó-
mico, salvar la vida para apropiarla, solo que con caridad y bajo un 
orden comunitario bien regido.7 

2. La modernidad agromestiza

Desde un punto de vista etimológico, “agricultura y colonialis-
mo son actividades entreveradas entre sí […]. Col�̄nus quiere decir 
agricultor (de colere, cultivar)” (Jáuregui, Espectros 22). El mode-
lo lascasiano de dominio y explotación de las Indias era colonial 
en ese sentido, es decir, un diseño agrario que suponía campiñas 
ubérrimas trabajadas por familias de labriegos españoles e indíge-
nas que sembrarían y cosecharían juntos copiosísimos frutos y una 
nueva sociedad cristiana. Pero como sabemos, el colono no era en 
el Nuevo Mundo “propiamente labriego —el que labora[ba] la tie-

6  La cita es elocuente respecto a la regulación del calendario y horario laboral 
agrícola: “que […] vuestra reverendísima señoría mande que […] los indios que tra-
bajaren en las labranzas y haciendas y otras cosas que no sea coger oro, trabajen seis 
meses del año, los dos meses trabajando y los dos holgando, y que cada día les dejen, 
al tiempo que han de comer, holgar cuatro horas, trayéndolos a comer a las diez, 
y tornándolos al trabajo después de las dos; y esto todo el año, porque todo el año 
hace grandísimo sol, y es verano por el gran calor, del cual los indios reciben muy 
gran pasión y tormentos. Y si en los días de los meses mayo, junio, julio y agosto 
se les dieren cinco horas de recreación, ser les ha muy provechoso, por ser los días 
grandes y porque allá son de mucha fatiga, y con el gran trabajo siéntenlo mucho. 
Y para que mejor esto se haga, que tengan relojes de arena” (MR 41). 

7  Más tarde, el propio Las Casas explicaría que su idea de colonización quería 
conciliar la empresa económica con el propósito de la salvación de los indios (Gu-
tiérrez, “En busca” 102). 
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rra— sino aquél que la domina[ba] y se aprovecha[ba] del trabajo 
de otros”. Lo colonial fue definido entonces por el señorío sobre 
la vida y el espacio de los otros. Una colonia, como indicaba Se-
bastián de Covarrubias, era “un conjunto de gente trasplantada a 
tierra extranjera que se convertía en ‘señora de aquel territorio’” 
(en Jáuregui, Espectros 22). Para Las Casas, las primeras décadas 
de drenaje de oro y saqueo no habían sido propiamente colonia-
les, pues de hecho habían destruido la agricultura y ocasionado 
el colapso de la producción de alimentos, así como una catástro-
fe demográfica en La Española. Su “Memorial” de 1516 sostiene 
que la Corona debía enviar a cada villa de la isla cuarenta colonos 
labradores con sus familias, cada uno de los cuales tendría a su 
cargo cinco indios y sus respectivas esposas e hijos en calidad de 
compañeros (MR 25). Cada comunidad tendría cuarenta colonos, 
doscientos padres indígenas y una población de entre mil y dos mil 
personas. Los labradores españoles actuarían como “ayos” de los 
indios, esto es, como guardianes y tutores de incapaces relativos o 
niños indefensos necesitados de protección (alieni iuris).8 El pro-
ducto del trabajo sería repartido entre padres de familia colonos e 
indígenas igualitariamente: “sacada la parte de Su Alteza lo otro lo 
partan hermanablemente el tal labrador y los cinco indios”.9 Este 
momento protocomunitarista —que reaparece en el discurso de 
Raphael Hythlodaeus en el libro primero de la Utopía de Tomás 
Moro (More 101-04)— es contradicho en otras partes del “Me-
morial”, especialmente cuando se refiere a las minas, donde los ré-
ditos se distribuyen entre los titulares del repartimiento y no entre 
los indios repartidos. Las Casas dice que las comunidades agrarias 
mixtas salvarían a los indios (“no se morirán”) y que mediante el 
buen ejemplo de los colonos, aquellos se formarían como súbditos 

8  El proyecto de reclutar labradores españoles —aprobado por la Corona en 
1518— fue infructuoso y los que Las Casas pudo reclutar se dedicaron pronta-
mente al pillaje colonial (Castro 81-82).

9  “[V]uestra reverendísima señoría mande ir a cada villa o ciudad, de las que 
están y estuvieren en las dichas islas, cuarenta labradores, más o menos, segúnd la 
dispusición de cada lugar, con sus mujeres y hijos, de cuantos en estos reinos hay 
sobrados y por ventura necesitados, para que siempre allá permanezcan. Y que den 
a cada uno cinco indios con sus mujeres y hijos en compañía, para que sean com-
pañeros y trabajen de por medio; y sacada la parte de Su Alteza lo otro lo partan 
hermanablemente el tal labrador y los cinco indios” (MR 25).
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y cristianos: “entenderán, y […] hacerse han sotiles y aguzárseles han 
los ingenios” y “paresçerá que son libres y no cabtivos” (25). 

Para Las Casas, la coexistencia comunitaria es un dispositivo 
biopolítico y pneumopolítico: el sistema no libera, pero multiplica, 
civiliza y produce una experiencia sucedánea y cercana a la de la 
libertad. Los indios en el nuevo sistema no tendrían que “servir 
como solían, ni ser sujetos a los cristianos de la manera pasada, sino 
de otra que mejor puedan sufrir y […] no mueran y vivan” (MR 25-
26). Se trata de una “colonialidad sufrible” o aguantable que civili-
zaría y reproduciría la vida indígena e —insistimos— la renta real.10

Un ejemplo de la intersección entre biopolítica y pneumopo-
lítica es el proyecto lascasiano del mestizaje. En las comunidades, 
los españoles se mezclarían con los indios re-poblando las islas; el 
mestizaje traería civilización, armonía y, por supuesto, más gente y 
frutos espirituales, alimenticios y fiscales:

y asimismo se mezclarán [indios y labradores españoles] casándose los 
hijos de los unos con las hijas de los otros, etc. Y así multiplicarse ha 
la tierra de gente y de fruto, porque estos tales sembrarán todas las 
maneras de arboledas y legumbres […]; y de todo Su Alteza será servido 
y sus rentas creçerán y serán augmentadas. (MR 25)

La reproducción interracial tendría una correspondencia di-
rectamente proporcional con la producción agrícola, por lo que 
podríamos llamar a estas comunidades agromestizas. Como en la 
utopía de Moro, en la colonia lascasiana agrofilia y mestizaje van de 
la mano.11 Hasta donde sabemos, este es el primer plan gubernativo 
de mestizaje en Latinoamérica, la primera propuesta de una moder-
nidad mestiza.12 En esa modernidad se fraguarían sexualmente las 

10  Daniel Castro califica el “Memorial” como un detallado plan de explota-
ción y aculturación indígena (71-73).

11  Moro también imagina un mestizaje entre colonos e indígenas en el apar-
tado titulado, “De commerciis mutuis”: “If the population throughout the entire 
island exceeds the quota, they enroll citizens out of every city and plant a colony 
under their own laws […] wherever the natives have plenty unoccupied and unculti-
vated land. Those natives who want to live with the utopians are adopted by them. 
When such a merger occurs, the two peoples gradually and easily blend together, 
sharing the same way of life and customs, much to the advantage of both” (135-37). 

12  Es necesario aclarar que en la primera mitad del siglo xvi la categoría de 
mestizo aún no había aparecido. Cuando surge a mediados de la segunda mitad del 
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contradicciones materiales de la colonialidad, anticipando los dos 
ejes fundamentales del pensamiento biopolítico latinoamericano: 
que gobernar es poblar; y que gobernar es mestizar. Ambas cosas 
—poblar y mestizar— se plantean como políticas de Estado frente 
al “problema indígena”.13 

La modernidad mestiza lascasiana —caracterizada por una cla-
ra asimetría de género, i.e., mezcla de indias con colonos hombres y 
no al revés— es precedida históricamente por prácticas extendidas 
de ayuntamiento sexual entre indias y españoles en el Caribe, por 
la procreación de numerosos mestizos (considerados indios durante 
la primera década del siglo xvi), y por no pocos debates sobre la 
legalidad y conveniencia de los matrimonios mixtos. Como expli-
caremos a continuación, un año antes de la propuesta de mestizaje 
interracial de Las Casas, una instrucción real ya había mandado 
que las autoridades coloniales promovieran los matrimonios mix-
tos, pero sin la asimetría ni el carácter programático gubernativo 
que contiene el “Memorial de remedios”.

Es importante anotar que el derecho canónico prohibía el 
matrimonio con personas de otras fes, pero no establecía ningún 
impedimento para lo que hoy llamaríamos matrimonios interétni-
cos. Como ha señalado Richard Konetzke, en el Nuevo Mundo, 
“la Iglesia atribuía a los nativos bautizados las mismas mercedes 
y derechos que a los cristianos viejos, y el Estado consideraba a 
los indios [conversos] fundamentalmente como súbditos libres de la 
Corona e iguales en derecho a los españoles”, por lo que “no existía 
ningún impedimento legal a las uniones matrimoniales hispano-in-
dias” (“Los mestizos” 114-15). Muchos, sin embargo, y por diver-
sas razones, se opusieron al mestizaje. Berta Ares-Queija señala que, 
pese a lo que se alega a menudo, Nicolás de Ovando no fomentó el 
matrimonio entre españoles e indias. Recibió, sí, instrucciones del 

siglo, no es como una categoría étnica ni como una imposición absolutista, sino 
como una categoría legal. Esto ocurrió en los contextos de los conflictos entre las 
órdenes religiosas y el clero secular y de las peticiones contenciosas y facciosas a 
la Corona, presentadas no solo por españoles, sino sobre todo por indígenas y por 
personas que se definían a sí mismas o a otros como mestizos o mulatos (Jorge 
Cañizares-Esguerra y Adrian Masters, caps. 1 y 2).

13  Las Casas anticipa las ideas migratorias y sincretistas de una buena parte 
de la ciudad letrada latinoamericana; entre otras, las propuestas de población y mes-
tizaje de Domingo F. Sarmiento, Luis López de Mesa y Miguel Ángel Asturias.
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rey sobre el particular tanto en 1501 como en 1503. La primera 
instrucción buscaba un remedio al amancebamiento forzado, y la 
segunda vio el mestizaje como un instrumento de evangelización e 
hispanización. Pero Ovando en la práctica persiguió estas uniones 
mixtas (Ares-Queija 244-45, 250-51). Más tarde, respondiendo a 
una queja de Diego Colón frente a los numerosos concubinatos in-
terraciales en La Española, una instrucción real del 19 de octubre 
de 1514 permitió el casamiento hispano-indígena, sugiriendo que 
podía ayudar a repoblar la isla, lo cual implicaba cierta finalidad 
biopolítica:

que si los naturales destos Reinos de Castilla que residen en la Isla 
Española se casasen con mujeres naturales desa isla, sería muy útile 
y provechoso al servicio de Dios y nuestro [reino] y conveniente a la 
población desa dicha isla, [… ] por la presente doy licencia y facultad 
a cualesquier personas naturales destos dichos Reinos [españoles] para 
que libremente se puedan casar con mujeres naturales desa dicha isla 
[indígenas] sin caer ni incurrir por ello en pena. (en Konetzke, Colec-
ción 1:61)

Otra cédula, de 1515, fue un poco más allá de la autorización 
y ordenó al gobernador y al clero de La Española que procuraran 
que “algunos cristianos se casen con algunas mujeres indias, y las 
mujeres cristianas con algunos indios, porque los unos y los otros se 
comuniquen y enseñen, para ser doctrinados en las cosas de nuestra 
Santa Fe Católica, y asimismo como labren sus heredades y entien-
dan en sus haciendas y se hagan los dichos indios e indias hombres 
y mujeres de razón” (Konetzke, “Los mestizos” 120-21). Notemos 
que, salvo por la simetría de género de la cédula, encontramos los 
mismos elementos que en las comunidades mestizas de Las Ca-
sas: mestizaje, agricultura y antropomórfosis civilizatoria, es decir, 
la biopolítica de repoblación, la economía política de producción 
y la pneumopolítica de la conversión. Hay, claro, una importante 
diferencia: las cédulas de 1514 y 1515 respondían a la situación 
de hecho de las uniones mixtas: la primera, las autorizaba y la se-
gunda pedía que se promoviera el casamiento como una forma de 
legalización o regularización de las uniones en pecado. Y aunque 
ambas suponían que el mestizaje era un instrumento de evangeliza-
ción e hispanización, no fomentaban como política de gobierno los 
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matrimonios mixtos hispano-indios ni la mezcla racial; su objetivo 
—repetimos— era tratar de solucionar el escándalo del generali-
zado ayuntamiento interracial, a menudo producto de abusos por 
parte de los conquistadores y encomenderos, que llegaban a tener 
varias concubinas. Las Casas extrema las instrucciones y pasa de la 
autorización legal a la promoción del mestizaje como política de 
gobierno para repoblar, producir mucho más y educar a la pobla-
ción en el trabajo: “porque los compañeros que [los indios] tuvieren 
serán como sus ayos, que los inducirán al trabajo, y ellos viendo que 
los christianos trabajan, ternán mejor gana de hacer lo que vieren” 
(MR 25).

3. Pneumopolítica y evangelización 

Los remedios lascasianos se dirigen a salvar la vida biológica y 
el alma de los indios. En este sentido, articulan la obligación evan-
gélica del soberano establecida en las bulas Inter caetera, Eximiae 
devotionis, la segunda Inter caetera y la Dudum siquidem, conocida 
como la “Ampliación de la donación” (1493), y expresan los de-
rechos y prerrogativas otorgados a los reyes en la bula Universalis 
Ecclesiae (1508).14 Además, los remedios elevan el protagonismo de 
los dominicos y franciscanos en el gobierno de los indios, ordenan 
la participación de clérigos en la evangelización y piden el envío de 
la Inquisición a las Indias. Las Casas, en fin, promueve una reorga-
nización “de la práctica de la fe y de la conversión”, desplazando a 
“los españoles seglares” mediante un modelo de “monopolio de la 
evangelización […] en manos ‘públicas’, […] bajo control de la Corona 
a través de las órdenes religiosas y del clero” (Mora-Rodríguez 31).

Desde el punto de vista teológico-legal, el texto lascasiano se 
basa en las condiciones modales de la titularidad papal de la sobe-
ranía, alegando su incumplimiento por parte de los encomenderos; 

14  Las bulas del papa Alejandro VI justifican, con una finalidad evangeliza-
dora, el título de dominio de las tierras “descubiertas”. Las Casas incluye las bulas 
en el apéndice de sus Tratados (2:1277-90), lo que indica la importancia de estas 
en los argumentos lascasianos. Las Casas se basa también en la bula Universalis 
Ecclesiae (1508), que le otorga a los Reyes Católicos el patronazgo universal en 
América.
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estos, dice, “eran obligados a los doctrinar, y por doctrina les daban 
la muerte” (MR 33); y reitera: “los indios no se los han dado [en 
repartimiento] sino para que los enseñasen y doctrinasen, y por ello 
algún moderado provecho recibiesen: [pero] hánlos muerto y no en-
señado” (36). De ahí que el soberano deba actuar contra la muerte y 
en favor de la doble salvación, terrenal y sobrenatural, de la vida in-
dígena. El proyecto se subordina al fin último de la propagación de 
la fe y la “salvación de aquellos indios […] mediante la doctrina cris-
tiana” (40),15 pero insistiendo en que solo es posible convertir indios 
vivos y por ello se deben salvar sus cuerpos en este mundo, para que 
“viviendo, haya lugar para ser instruidos en la fe y se salven” (24). 

Respecto al protagonismo colonial de las órdenes religiosas, Las 
Casas pide que en el más alto cargo de la república de indios se 
nombre a un religioso y que lo acompañe y asesore un fraile “que 
haya estado allá y sepa las cosas de la tierra y indios” (MR 23-24).16 
También a cargo de frailes dominicos y franciscanos estaría la Casa 
del Rey o refugio de lucayos que pondría a los indios “fuera de peli-
gro y en dispusición para ser enseñados” adoctrinados “en las cosas 
y principios de la fe” y bautizados (32) (cap. III §3). Más tarde, en 
el “Memorial de remedios para Tierra Firme” (1519), rogará que se 
nombren obispos de esas órdenes. 

La reforma contempla diez clérigos para cada comunidad “repar-
tidos en los pueblos de los indios y en las minas y en los lugares donde 
hobiere de haber labranzas”, para que “enseñen y dotrinen los indios” 
(MR 37, 46). Y, conforme a las leyes séptima y decimoséptima de las 
Leyes de Burgos, requiere que “sean obligados [… a] les decir misa 
y enseñallos y doctrinallos” los domingos y fiestas, y que eduquen a 
tres niños de cada comunidad —además de a los hijos de los caci-
ques— para que estos “enseñen a los otros” (MR 41). Los clérigos 

15  “[E]l fin principal por quien todo lo que se ha ordenado y ordenare se 
hace, y a él se ha de dirigir y encaminar, es la salvación de aquellos indios, […] me-
diante la doctrina cristiana” (MR 40).

16  Las Casas fue nombrado por el cardenal Francisco Ximénez de Cisneros 
protector universal de todos los indios de Indias en 1517, justo antes de su declive 
político y muerte. Ese mismo año, en sus instrucciones a los jerónimos, Cisneros re-
toma el quinto remedio del memorial de Las Casas (que define las funciones del pro-
curador); hacia 1530 la Corona empieza a usar el título de protector de indios para 
los prelados americanos, y en 1591 institucionaliza el cargo de procurador civil de 
indios en el Juzgado General de Indios (Cunil, “Fray Bartolomé de las Casas” §3-§4).
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cumplen funciones pneumopolíticas de catequesis y educación. Su 
salario de 100 pesos de oro indica la importancia de este cargo (46). 

Por último, Las Casas, que como muchos de sus contemporá-
neos cultivaba una innegable veta antisemita, suplica el envío de 
la Santa Inquisición a las Indias para contrarrestar “alguna pésima 
cizaña de herejía, pues ya allá se han hallado y han quemado dos 
herejes, y por ventura quedan más de catorce” (MR 34). Como 
quien dice, van dos y quedan catorce para la hoguera. La emigra-
ción de judíos a las Indias fue restringida tempranamente: en 1493 
se prohibió el paso a las Indias sin licencia y en 1501, se proscribió 
el establecimiento de extranjeros y se instruyó a Nicolás de Ovando 
para que no consintiera “que allá pueblen ni vayan moros, ni judíos, 
ni herejes, ni reconciliados, ni personas nuevamente convertidas a 
nuestra sancta fee” (Pérez Villanueva y Escandell Bonet 634). La 
Inquisición no fue instaurada en América hasta 1569, por lo que la 
referencia temprana de Las Casas a la quema de dos herejes en La 
Española debe corresponder a la implementación preinquisitorial 
de la prohibición del paso de judíos bajo las gobernaciones de Ni-
colás de Ovando o de Diego Colón.17 Las sentencias a la hoguera 
pudieron estar a cargo del obispo de Concepción de la Vega, Pedro 
Suárez de Deza, quien moraba en su sede desde 1514, o del vi-
cario del obispo de Santo Domingo (Deive, Heterodoxia 238-39; 
Sánchez Bohórquez 41-60). En cualquier caso, los judíos herejes 
y judeoconversos que pasaron subrepticiamente a las Indias para 
escapar a la Inquisición representaban para Las Casas un peligro 
para la salvación espiritual de los indios porque “como son gente 
simple y que luego creen, podría ser que alguna malina y diabó-
lica persona los trujese a su dañada dotrina y herética pravedad” 
(MR 34). Las Casas, reactivando uno de los más socorridos tropos 
antisemitas, está preocupado de que incluso la Inquisición sea sus-
ceptible a las dádivas en oro de los herejes y por ello pide que “la 
persona a quien tal cargo vuestra reverendísima señoría diere, sea 

17  Los tribunales de la Inquisición fueron instituidos en el Nuevo Mundo en 
1569; sin embargo, el 21 de julio de 1517, respondiendo a Las Casas, el cardenal 
Cisneros nombró como inquisidores pontificios a los obispos de Santa María la 
Antigua del Darién en Tierra Firme, y de Santo Domingo y de Concepción de la 
Vega en La Española. Sobre la “preinquisición” en América (1512-1569), puede 
consultarse el trabajo de Sánchez Bohórquez (41-60). 
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muy cristiana y celosa de nuestra fe y a quien allá [en las Indias] no 
puedan con barras de oro cegar” (34). Tanto la vida eterna de los 
indios como la muerte terrena de los herejes hacen parte de un claro 
cálculo pneumopolítico. Aquí Las Casas formula simultáneamente 
una pneumopolítica global y el poder-deber pastoral del soberano, 
cuya finalidad específica será garantizar la “subsistencia” y seguri-
dad del rebaño indígena frente al peligro de los herejes predadores 
(Foucault, Seguridad 155-56).18 

La biopolítica y la pneumopolítica, como las entiende Las Casas, 
tienen que ver con el gobierno de la población y la intervención salvífica 
de la vida en sus aspectos naturales y sobrenaturales que favorecerían 
tanto la renta económica como la renta espiritual. Las Casas se queja 
de que en manos de los españoles la evangelización daba “poco fruto” 
y los indios se morían “en la incredulidad e ignorancia” (MR 41). 

En el “Memorial de remedios”, la Iglesia, codo a codo con el 
soberano, se ocuparía del cuidado tanto de la vida física como de la 
metafísica. Bío y pneumopolítica se traducirían en un doble cultivo 
y antropomórfosis para la gestión de vida, produciendo súbditos, 
trabajadores y fieles. En Las Casas la Iglesia pareciera articular sus 
deberes pastorales con el amparo o asilo del derecho canónico, un 
tipo de protección o resguardo entre caritativo y político a una 
persona o grupo de personas que buscan refugio en condiciones de 
riesgo de su vida e integridad.19 Ese alegato del amparo eclesiástico 
de los miserables en general y de los indios en particular será, medio 
siglo más tarde, reemplazado por la afirmación exclusiva del ampa-
ro real, es decir, el rey reclamará para sí la prerrogativa de la pro-
tección de la vida de los indios. Alrededor de la década de 1560 es 
claro que, legalmente, el cuidado de los indígenas estará en manos 
de la Corona (Cunill, “El indio miserable” 239), lo que implicará 

18  Señala Santiago Castro-Gómez que para Foucault: “Lo que empieza a 
surgir en el siglo xvi es la integración de los dos juegos […] que habían permane-
cido separados: el juego gobernante-ciudadano y el juego pastor-rebaño. Omnes 
et singulatim: gobierno de la colectividad pero, al mismo tiempo, gobierno de los 
individuos. Dos líneas diferentes y en tensión permanente, que caracterizarán desde 
entonces al Estado moderno” (Historia 112).

19  Sobre el particular consúltese “Derecho de asilo”, en Enciclopedia católica 
on-line; los trabajos de Daniel Sánchez Aguirreolea (2003) y Paz Molero Her-
nández (2018), así como el estudio sobre la institución en Inglaterra de Shannon 
McSheffrey (2017).
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una escisión entre pneumopolítica y biopolítica, deviniendo esta 
última un campo de intervención exclusivamente estatal. En 1516 
el “Memorial” de Las Casas apenas está sentando las bases de esta 
soberanía bifronte sobre la vida.

La segunda parte del “Memorial” contiene una serie de reme-
dios particulares tanto bío como pneumopolíticos, dos de los cuales 
serán discutidos en los siguientes capítulos (III y IV): 1) el rescate 
humanitario de los indios lucayos; y 2) el diseño del Hospital del 
Rey. Estos dos remedios suponen una soberanía colonial cuya justi-
ficación política se fundaría en el amparo de la vida y la prevención 
de la muerte, la evangelización, la reproducción y el gobierno de la 
población y la explotación de la vida indígena. Es decir, la apropia-
ción humanitaria del trabajo.

El desastre demográfico en las Antillas Mayores ocasionó la im-
portación masiva de grupos lucayos desde las Bahamas a La Españo-
la. El decimotercer remedio tiene como objetivos evitar esa práctica 
de desplazar a los indígenas de una isla a otra y solicitar traslados 
humanitarios a un campo de refugiados llamado Casa del Rey, que 
Las Casas propone para salvar a los lucayos (cap. III §3). El “Memo-
rial” también prevé la construcción de un hospital en cada pueblo 
de españoles, provisto de medicinas y atendido por personal mé-
dico, llamado Hospital del Rey, construido en forma de cruz, con 
capacidad para 200 indios enfermos y con un altar en el centro. El 
diseño del edificio identifica al indígena con el cuerpo sufriente de 
Cristo y ciertamente se conecta con una larga tradición hospitalaria 
cristiana, pero, como veremos, este remedio pneumo y biopolítico 
era colonial y propiamente moderno y sanitario (cap. IV). 

4. El infierno de las minas

El asunto de las minas y el oro es mencionado varias veces al 
hablar de las comunidades, pero el detalle de su organización no 
hace parte de los remedios generales, sino de los particulares, por 
razones no del todo claras, pero que acaso tengan que ver con el 
hecho de que es muy difícil proponer la vida y la minería colonial al 
mismo tiempo. Por ello, el clérigo diseña un régimen especial para 
las problemáticas minas. Las Casas no puede darse el lujo utópico 
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que se da Moro de imaginar un mundo donde el oro apenas tiene 
valor de uso, como sucedería con el hierro, el fuego o el agua (149). 
La minería es central en el sistema colonial español (MR 38-39). 

Además de las comunidades eminentemente agrarias, los cam-
pos de refugiados para los lucayos y los hospitales para los natura-
les, Las Casas propone remedios específicos para las comunidades 
y pueblos mineros, financiados con préstamos forzosos de los veci-
nos beneficiarios del repartimiento.

[CARGOS / OFICIOS] [SALARIOS] 
Castellanos

Administrador mayor [de las comunidades]* 100

Diez clérigos, a cient castellanos 1.000

Un bachiller gramático 200

Un físico 250

Un zurgiano 100

Un boticario 200

Un procurador 250

Cinco mayordomos, a doscientos cincuenta pesos 1.250

Diez estancieros, a setenta castellanos 700

Veinte mineros, a setenta castellanos 1.400

Cinco arrieros, a cincuenta castellanos 250

Dos hespitales, a cuarenta castellanos 80

Cuatro vaqueros, a cincuenta castellanos 200

Seis porqueros, a cincuenta castellanos 300

Dos ovejeros, a cincuenta castellanos 100

Dos pescadores, a cincuenta castellanos 100

Dos barqueros, a sesenta castellanos 120

Dos carniceros, a treinta castellanos 60

[TOTAL] 6.660 [por cada 
comunidad]

* El salario del administrador sería de 400 pesos, a 100 pesos por comunidad para el 
caso hipotético de Cuba.

Tabla 2. Nómina y salarios de las comunidades en el “Memorial de 
remedios” de Bartolomé de las Casas, 1516.
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Las Casas desarrolla una ratio gubernativa que incluye la orga-
nización del espacio, un horario de trabajo minucioso y una nómina 
detallada para los diferentes oficios y trabajos, y los salarios que se 
debían pagar (Tabla 2).

Las comunidades cercanas a las minas estarían compuestas por 
cuatro, cinco o seis “caçiques con toda su gente” en pueblos indí-
genas de mil personas (MR 34-35; véase también Las Casas, HI 
3:57) organizados conforme a la ley primera de las Leyes de Bur-
gos, es decir, con tierras de cultivos suficientes, iglesia y cuatro bo-
híos de 34,8 metros cuadrados por cada cincuenta indios.20 Estos 
pueblos debían estar a no más de quince o veinte leguas castellanas 
de las minas y de los pueblos de españoles (i.e., entre 62,85 y 83,8 
kilómetros o a dos o tres días de camino): “De manera que todos los 
pueblos de los dichos indios estén alrededor de las dichas […] villas 
o ciudades de los españoles y de las minas y lugares donde hobieren 
de trabajar” (35).21 

La ratio gubernativa de este orden espacial es múltiple: reduci-
ría las largas distancias que los indios debían hacer para desplazarse 
desde sus asentamientos hasta el lugar de trabajo, evitaría la fuga de 
trabajadores o su alzamiento, mejoraría su gobernabilidad (“porque 
mejor se puedan regir”) y ofrecería la apariencia de libertad a los 
indios: “pareçerles hía que tenían libertad” (MR 34-35; también 
en HI 3:57).22

Esta extraña referencia a una apariencia de libertad (o libertad 
placebo) de la que nos habla Las Casas señala una de las múltiples 

20  “[Q]ue de los indios que se repartieren a los lugares, villas o ciudades de 
los cristianos españoles que estovieren cerca de minas, junten cuatro o cinco o seis 
caciques con toda su gente, para que estén juntos, en que haya mil ánimas y les ha-
gan un pueblo de la manera que Su Alteza lo manda en la ley primera [de las Leyes 
de Burgos]” (MR 34; véase también Leyes de Burgos 59-60).

21  En caso de que se fundaran otros pueblos de indios deberían estar a no 
más de seis o siete leguas del primer pueblo y en dirección o de la villa de españoles 
o de las minas.

22  “[S]i los trujesen todos a estar y morar cabe las villas de los españoles, los 
indios recibirían gran pena […] y muchos se absentarían y se alzarían; y así, po-
niéndolos algo apartados, pareçerles hía que tenían libertad […]. Por lo que conviene 
hacer los dichos pueblos de los indios de tanta gente, y los unos de los otros estar 
a çinco y seis leguas y siete, es porque mejor se puedan regir y […] los tengan juntos 
para dotrinallos” (MR 35).
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fracturas discursivas de un proyecto humanitarista fallido que no 
puede superar la miseria del orden colonial que quiere remediar. 
El remedio lascasiano para las minas, como la restauración del re-
trato de Dorian Gray, es imposible. Hacer que la reproducción y 
cuidado de la vida humana lleve agua al molino de su explotación es 
supeditar la vida a la muerte. Mientras que las comunidades agra-
rias son el sustento de la vida colonial, las minas lo son del reino. 
Las utópicas comunidades y la benigna agricultura sustentarían la 
distopía histórica de las minas, frente a la cual, Las Casas propone 
su remedio, tratando de conciliar la salud del indio con su muerte 
en los placeres. 

Proponemos la noción de distopía histórica precisamente para 
describir el presente desolado que motiva la propuesta de Las Ca-
sas. Mientras que la utopía como género literario cuestiona el pre-
sente histórico con un presente ficticio, la distopía lo hace con la 
visión de un futuro oscuro. Sin embargo, no nos referimos aquí a 
un mundo de ficción literaria, sino al lugar y tiempo real de dolor y 
sufrimiento que existió como una catástrofe y resultó en la muerte 
de casi todos los indígenas en La Española. En definitiva, la agri-
cultura colonial en el “Memorial” (idílica, como la imaginó Las 
Casas) serviría para sostener el sistema minero; en otras palabras, 
la producción de alimentos y nutrición aseguraría la reproducción 
de la vida para su consumo en la extracción del oro. Las minas son 
los topoi donde van a morir los indios, el pensamiento utópico y el 
humanitarismo.

La reforma del insalubre sistema laboral en las minas incluye 
vestido adecuado, una edad mínima, un estricto calendario anual 
de asueto, horas de descanso diario y generosas raciones de co-
mida. 

Las Casas entiende que no todos pueden dedicarse a la mine-
ría y que hay lugares, como Jamaica, en los que no hay oro; si los 
mineros debían ser alimentados y vestidos, una buena parte de la 
población habría de dedicarse a la agricultura y a la manufactura. 
Propone, entonces, la confección de camisas y hamacas a cargo de 
tejedoras voluntarias remuneradas (o de hombres que aprendieran 
el oficio). El pago debía corresponderse con el peso del algodón 
manufacturado y el número de camisas hechas, para motivar el tra-
bajo sin causar el agotamiento de las trabajadoras: 
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porque será nesçesario hacer camisas y hamacas de algodón para que 
se vistan y en que duerma la gente, y para hacellas son menester mu-
jeres, vuestra reverendísima señoría mande que o enseñen a los indios 
hombres a hacer la tal ropa, así como en Jamaica, o enviallas de otras 
islas que quieran granjear por ellas, o a las mujeres se les pague su 
trabajo, queriendo ellas aceptar de hacello. Y la paga sea que les den 
tanto a cada una por libra o por un arroba de algodón que hilen, y 
asimismo por cada camisa que hicieren o hamaca, porque lo hagan 
de su espacio y no les den priesa, como hasta aquí, que han muerto 
infinitas mujeres, haciéndolas hilar o tejer todo el día sin levantarse 
de un lugar, y no dándolas de comer. Y tengan libertad y ellas sepan 
que si no quieren no han de servir ni trabajar, como se manda en la 
ley primera de las cuatro últimas [enmiendas a las Leyes de Burgos]. 
(MR 42)

Los mineros debían estar bien vestidos para evitar las enferme-
dades y ser hombres no menores de veinticinco años ni mayores de 
cuarenta y cinco “porquel trabajo […] es muy grande y no conviene 
sino para hombres que sean de fuerzas […] y recios”. Las Casas 
redefine la demora o tiempo de servicio en las minas. Los mineros 
harían el trabajo en dos grupos relevándose cada dos meses (dos 
de trabajo y dos de descanso) durante ocho meses, interrumpidos 
por la fundición de dos meses (cuando ambos grupos descansarían) 
(MR 43).23 En resumen, los indios trabajarían en las minas ocho de 
cada dieciocho meses y descansarían 10. El descanso diario debería 
ser igual al de las comunidades dedicadas a la agricultura (de cuatro 
a cinco horas al mediodía) (Tabla 3).

Para evitar el abandono de las labranzas, no afectar la reproduc-
ción (y de paso proteger a los mayores), Las Casas requiere que no 
se lleve a las minas más de un tercio de los “indios machos” en edad 
reproductiva: “que ningún indio saque a coger oro que sea de veinte 

23  “[Q]ue estén en las minas contino cogendo oro los medios dellos y los 
medios holgando, y esto hasta ocho meses. Y que pasados los dichos ocho meses se 
haga luego la fundición y se funda el oro, y en tanto que el oro se funde, huelguen 
todos los indios de las minas dos meses que la fundición puede durar, y ella aca-
bada, tornen a las minas la mitad de los indios, quedando la otra mitad holgando; 
y los primeros venidos, vayan los otros dos meses, de la manera que ya dicho es. Y 
que en el tiempo que holgaren los unos y los otros […], que no trabajen en ninguna 
cosa […], ni en alzar los montes de los conucos […], ni en otra cosa, sino que huelgen 
y tomen fuerzas y se recreen, porque bien lo habrán menester, que el trabajo es 
grandísimo” (MR 43).
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e çinco años abajo, ni de cuarenta e çinco arriba […]. Y que no pue-
dan echar en las dichas minas más del tercio de los indios machos 
que tuviese de la dicha edad” (43). En términos biopolítico-mate-
rialistas, diríamos que se quiere hacer vivir para extraer la vida sin 
el peligro de su extinción. Estamos frente a una propuesta de acu-
mulación propiamente moderna, pero en una versión humanitaria. 
Mientras que las Leyes de Burgos prescriben un número mínimo 
de trabajadores que deben enviarse a las minas, Las Casas establece 
un máximo que limitaría el uso de la mano de obra en la extracción 
del oro (cap. I §5). La observación que Foucault hace para el siglo 
xviii debe hacerse respecto del xvi: “el ajuste entre la acumulación 
de los hombres y la del capital, la articulación entre el crecimiento 
de los grupos humanos y la expansión de las fuerzas productivas 
[…] fueron posibles gracias al ejercicio del biopoder en sus formas y 
procedimientos múltiples” (Historia de la sexualidad 171). El indio 
lascasiano debe recrear su cuerpo y reproducirse: que “huelgen y 
tomen fuerzas y se recreen porque bien lo habrán menester, que el 
trabajo es grandísimo”. La categoría de trabajo grandísimo, hecha de 
músculos y dolor, pone los puntos sobre las íes del humanitarismo 
cristiano, que en últimas siempre se debe al oro, a la acumulación 
colonial ad infinitum y a las rentas del rey. Por enésima vez repite 
Las Casas: “Guardándose esta orden en todo lo dicho, los indios 
vivirán y multiplicarán y habrá lugar para que se salven [… y] que 
su Alteza terná muy mayores rentas […] y que sean perpetuas” (43).

Las cuentas alegres que hace Las Casas respecto al repartimien-
to minero son tan minuciosas como ingenuas (Tabla 4). En el papel, 
el orden pneumo-biopolítico que remedia el dolor y la enfermedad 
y procura la vida, además logra la prosperidad de los encomenderos 

Mes 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18

Trabajo 
grupo

A A B B A A B B Fund. Fund. A A B B A A B B

Descanso 
grupo

B B A A B B A A A & B A & B B B A A B B A A

Tabla 3. Relevos de trabajo en las minas de dos grupos (A y B) con 
turnos de dos meses y dos meses de fundición y descanso común 

(columnas 9 y 10). 
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y del rey. Las Casas —consciente del agotamiento de las minas y la 
mano de obra en La Española— toma para la muestra cuatro villas 
mineras en Cuba y supone que entre las cuatro y descontados los 
gastos de manutención se sacaría “al menos” 100.000 castellanos o 
460 kilos de oro en cada fundición. El clérigo deduce el quinto real 
y el costo de la fundición y divide lo que le queda en cuatro comu-
nidades; luego, resta la nómina (en la que, dicho sea de paso, no hay 
salarios para los indios). Así, con 12.590 castellanos imaginarios 
en su bolsillo, Las Casas divide el oro: habiendo dos mil indios 
repartidos, cada uno produciría ganancias de 6,29 castellanos para 
cada español según el número de indios que tenga repartidos. Los 
indios en las minas están excluidos del comunitarismo que aventura 
al hablar de las comunidades mestizas entre labradores e indios. Las 
Casas da varios ejemplos de sus cuentas para las minas: si un vecino 
tuviera cien indios y de estos, veinte en las minas, le producirían 
125 castellanos; y si la merced fuera de 200, el vecino recibiría 
aproximadamente 250 castellanos (provenientes del repartimien-
to del oro extraído por cuarenta indios); y si tuviera cincuenta, le 
tocarían 62 castellanos, equivalentes a las utilidades de diez indios 
mineros, sin que los vecinos pongan, dice, “un maravedí de costa 

CONCEPTO 4 comunidades 1 comunidad Ganancia por 
indio repartido 
(1/ 2.000)

Ganancia de 
un español con 
100 indios y 
20 en las minas

Ganancia de la 
fundición descontada 
la manutención

100.000 25.000

Quinto Real  para  
el Rey

20.000 5.000

Comisión del fundidor 3.000 750

Subtotal 77.000 19.250

Gastos de la nómina 
por comunidad

6.660

Ganancias  12.590 6,29 125,9

Tabla 4. Gastos y ganancias hipotéticas de cuatro comunidades mineras 
en Cuba, en castellanos o pesos de oro, de acuerdo con Las Casas, 1516. 
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ni media hora de trabajo”. Las utilidades de la agricultura serían 
menores, pero también lo serían los gastos (MR 45-47). 

Las cuentas alegres de las minas cubanas serían una suerte de 
superposición discursiva utópica a la miseria y estragos que el pro-
pio Las Casas relata al denunciar el trabajo forzado en los lavaderos 
de Cuba en su “Representación a los regentes” (memorial prepara-
torio de sus “Remedios”): 

en espacio de 3 ó 4 meses que los españoles los trabajaron en las minas 
[en Cuba], han muerto é hecho menos cien mil ánimas,24 á cabsa que 
los dichos indios no tenían mantenimientos, porque en el tiempo que 
fueron conquistados no pudieron hacer sus labranzas […], hasta año 
é medio é más, é después que la tierra estuvo segura y los indios se 
repartieron á los españoles, é con el trabajo que les ficieron pasar por 
la codicia del oro, á cabsa de ser al principio, é como no había[n] los 
indios aparejos de mantenimientos ni se los daban, é trabajando é ese-
civamente, murieron los dichos cien mil indios. (RR 6)

El “Memorial de remedios” reescribe la muerte en las minas 
reiterando la razón colonial de la utopía biopolítica: el remedio “es 
muy útil y nesçesario para que los indios vivan y se salven”. Con 
el nuevo orden “no se matarán ni disminuirán los indios” porque 
no se permitirá que se dé “poco de comer” a quienes tienen “mu-
cho trabajo” y los indios se “multiplicarán mucho” y el rey podrá 
repartirlos: “que Su Alteza haga de los que multiplicaren, muchas 
merçedes en las dichas comunidades” (MR 47). La multiplicación 
de la vida significa la posibilidad de nuevos repartimientos o mer-
cedes y por lo tanto la multiplicación de las utilidades. Las Casas 
seguro entrevió que también se multiplicaría el colonialismo y la 
explotación. Los remedios “para que los indios vivan y se salven” 
son también para que trabajen y en últimas, “para que [… sea] Su 
Alteza muy servido y aprovechado de muchas y perpetuas rentas, 
las cuales cada día serán más crecidas y aumentadas” (48). Pero una 
nube pesimista —prolepsis de la Brevísima— se cierne sobre esta 
feliz y humanitaria multiplicación ad infinitum:

Y si esto no se hace [los remedios propuestos], pueden perder cuida-
do de las Indias como si nunca fueran; y no solamente las descubiertas, 

24  Cedillo transcribe “siete mil” (3:273-75).
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que ya están destruidas, pero las por descubrir asimismo las destruirán, 
porque, cierto, […] fuera de tres remedios, ques el uno éste de hacer las 
comunidades o dar todos los indios a labradores, de la manera en el terçe-
ro remedio dichas o del todo dejallos en su libertad como de antes estaban, 
ninguna esperanza de remediallos ni de estorbar las grandes ofensas de 
Dios que allá se hacen ni de venir renta a Su Alteza se deba tener. (48)

Detrás de su retorcida sintaxis, Las Casas advierte que, de no 
llevarse a cabo su propuesta, el rey puede olvidarse de las Indias 
descubiertas y por descubrir, o lo que es lo mismo, destruidas y por 
destruir. Y entonces, en medio de esta torsión apocalíptica, se asoma 
una asombrosa petición alternativa o acaso subsidiaria a sus reme-
dios; una verdadera chispa de redención y lucidez en medio de la 
bruma remedial; dice que frente a los grandes males infligidos a los 
indios no hay esperanza, salvo —claro— sus remedios… “o dejallos en 
su libertad como antes estaban”. El “Memorial de remedios” biopo-
lítico termina con una sombría reflexión soteriológica: el “primero y 
último fin que ha de mover en el remedio de aquellas tristes ánimas, 
ha de ser Dios, y atraellas al çielo; porque no las redimió ni descu-
brió él para que las echasen al infierno, no curando sino de adquirir 
dineros” (MR 48). La historia probará, sin embargo, que ese infierno 
fue hecho en este mundo, que se levantó firmemente sobre la codicia 
y el dinero, que fue plenamente moderno y colonial y que no había 
entonces, ni nunca ha habido, manera de remediar el infierno.

Las Casas encuentra en el sistema del repartimiento antillano 
verdaderos campos de muerte y propone en su “Memorial” reem-
plazarlos con utópicos campos de vida que serían luego el paradigma 
de la biopolítica colonial.25 Si el campo de concentración representa 
para Agamben (Homo Sacer 119-80) y Arendt (The Origins 438, 
456) la expresión del paradigma del poder absoluto (tanatopolítico), 
el espacio de excepción donde la vida nuda abandonada de toda 
protección está expuesta a la muerte, para Las Casas, el repartimien-
to reformado y las comunidades de indios serían —repetimos— 
campos de vida frente a la muerte. En este sentido, la propuesta, 
aunque justificativa de un orden colonial, representa una biopolítica 

25  Sobre la categoría de paradigma y el método en Foucault véase la explica-
ción de Agamben en el capítulo “¿Qué es un paradigma?” de Signatura rerum (The 
Signature 9-32) y nuestra introducción (§5).
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positiva. Ese hacer vivir ajusta la acumulación de hombres y el cui-
dado de la vida a la acumulación de capital y define el poder impe-
rial ultramarino. Lejos está la caritas; lejos el imperativo de ver en el 
otro desvalido a Cristo mismo; lejos está la soberanía indiferente; la 
vida es valiosa, política y económicamente y acreedora de cuidados 
gubernativos en este mundo. Es la biopolítica colonial en América y 
no la Ilustración europea la que ha cruzado ese umbral de manos de 
un encomendero arrepentido, aprendiz de consejero real.
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Capítulo III 
Hacer trabajar. Paradojas necropolíticas

“El indio ya fuera de encomienda o de servicio era la parte anónima de 
un grupo fungible. […] ‘Indio’ no era más que el nombre de la unidad 
de fuerza productiva de energía-trabajo de la unidad económica. El 
indio no cuesta nada y se aprecia en consecuencia”. 

(Marie Helmer, Cantuta 77)

El “Memorial de remedios” de 1516 propone al soberano un 
detallado plan para la salvación, gobierno y cultivo de la vida ma-
terial y espiritual de la población indígena y un modelo de explota-
ción humanitaria del trabajo agrario y minero en el que se reforma 
la institución del repartimiento, y se define el deber biopolítico del 
rey de hacer vivir a los indios y no dejarlos morir. El principal me-
dio de este cometido político sería la organización de comunidades 
mixtas agrícolas y comunidades indígenas mineras, la regulación 
racional del trabajo y un aparato administrativo gubernativo pater-
nalista, interpuesto entre los titulares de las mercedes del reparti-
miento y los indígenas sujetos a este régimen de explotación. El sis-
tema mediaría entre los beneficiarios de la explotación económica 
(el interés privado) y la población explotada (la fuerza de trabajo) 
para que no se siguiera extinguiendo la vida, pues —y aquí Las 
Casas navegaba entre el discurso humanitario y el de la economía 
política— dicha despoblación amenazaba la estabilidad del reino 
(caps. I y II). En 1516, tensionada por disputas y diversos partidos, 
dispersa entre la regencia en España y la corte en Flandes, la Coro-
na no coincide aún con un aparato de poder coherente que expre-
se una soberanía efectiva sobre territorios y personas, o actúe con 
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cierta unidad de propósito. La política real respecto a los indios, 
desde el “descubrimiento”, puede describirse como una colcha de 
retazos que en ocasiones atiende y en otras disputa los intereses 
privados de los conquistadores y encomenderos, oscilando en me-
dio de la dicotomía entre pueblos sometidos y pueblos resistentes, 
vasallaje y guerra y entre el ius gentium y el ius belli. Las Le-
yes de Burgos eran una expresión del primero: un corpus legal que 
regulaba el trabajo de los pueblos sometidos política, religiosa y 
económicamente; la fórmula del “requerimiento” o ultimátum para 
la guerra contra indios remisos, por otra parte, correspondía al ius 
belli. Al leer las propuestas de remedios para la libertad, protección, 
descanso, alimentación y salud de los indios de Las Casas, es fácil 
olvidar, primero, que los indios aludidos no son todos, sino solo los 
pacíficos, y que el cuidado de la vida indígena tiene que ver con la 
instrumentalización de esa vida sometida mediante la explotación. 
Respecto a lo primero, insistamos en que la remedialidad humani-
taria no se proponía erga omnes o para todos los pueblos indígenas, 
sino para aquellos sometidos o al menos no resistentes a la conquis-
ta y la explotación, y que, frente al resto, se proponía y justificaba 
la guerra e incluso la esclavitud (Jáuregui, Canibalia 78-83). En 
las propuestas del descanso, salud, recuperación y multiplicación 
del rebaño indígena, lo indígena objeto de protección y remedio 
está siempre calificado política, religiosa y económicamente por la 
sumisión. Veremos cómo los remedios lascasianos tarde o tempra-
no hacen explícita esta excepción. En cuanto a lo segundo, hemos 
venido argumentando que los remedios son biopolíticos dado que 
proponen la salvación y cuidado de la vida, no porque la vida tenga 
en sí un valor intrínseco, sino porque esa vida es el presupuesto 
laboral de la producción y la renta. A continuación, quisiéramos 
llamar la atención sobre ciertos momentos textuales en que —como 
en el caso de las minas ya tratado (cap. II §4)— se asoman las pa-
radojas necropolíticas del remedialismo lascasiano, los momentos 
en los que la vida está supeditada a la muerte, en que el hacer vivir 
revela no solo el dejar morir (indiferencia), sino también el activo 
hacer morir del trabajo forzado tanto de los indios sujetos del ius 
gentium como de esos otros que eran objeto de la guerra y la es-
clavitud. En ambos casos, el hacer vivir está supeditado al hacer 
trabajar y en últimas a un hacer morir más lento y humanitario.
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1. El modelo reproductivo de la vida 

La población indígena es fundamental en el proyecto lascasiano 
de 1516, propuesto precisamente frente a la hecatombe demográ-
fica de las Antillas y la merma de la remesa de oro a las que nos 
referimos en el capítulo II. La explotación del trabajo de los indios 
antillanos en el sistema de repartimiento fue extintiva, una verdade-
ra forma de acumulación originaria en los albores de la producción 
capitalista. No es casual que Las Casas usara la metáfora lupina 
para describir al conquistador y encomendero, pues el lobo —y por 
extensión, el conquistador-lobo— no cultiva ni prolonga la vida 
que consume, sino que “mediante una consumición total extenúa 
las fuerzas de trabajo”. Frente a este modelo extintivo, se erige la 
alternativa biopolítica, que no es otra que la del conquistador-vam-
piro que, al contrario del lupino, opera mediante “una consumición 
parcial de las fuerzas de trabajo, que asegura su reproducción” (Jáu-
regui, Canibalia 81). Por supuesto que “siempre se puede afirmar 
que ese tipo de acumulación extintiva dio paso a otra que permitió, 
e incluso promovió, la reproducción de la vida; una acumulación 
morigerada por la emergencia de una biopolítica colonial; pero el 
norte de esta biopolítica fue —insistimos— asegurar la continui-
dad de los procesos de dominio y explotación laboral en América” 
(Jáuregui, Espectros 32; Jáuregui y Solodkow, “Biopolitics and the 
Farming (of) Life” 131).

La acumulación extintiva supone una noción de la riqueza ba-
sada en metales, territorios y dinero; riqueza es solamente el capital 
(esto es, el trabajo acumulado muerto), mientras que la extracción 
vampírica entiende que la riqueza está en el trabajo vivo y en la 
continuidad o reproducción tanto de esas fuerzas de trabajo como 
del capital mismo. John H. Elliott arguye que es precisamente esa 
idea de riqueza metálica o la riqueza del oro y el botín la que marca 
las primeras formas de explotación colonial de América: el modelo 
de la rapiña que alcanza y diezma a la población indígena (Spain 
112-17). Como se sabe, los remedios lascasianos se plantean funda-
mentalmente frente al problema de la despoblación y la muerte por 
el saqueo y el exterminio de los trabajadores por agotamiento. Las 
Casas se anticipa a Jean Bodin y a las teorías mercantilistas pobla-
cionistas de la segunda mitad del siglo xvi y el siglo xvii, para las 
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que la base de la prosperidad económica y política es la población.1 
En Las Casas, repetimos, ya es visible una preocupación política 
semejante por la población como riqueza o más precisamente por 
la despoblación como ruina o factor mayúsculo de merma de la 
riqueza del reino. Esto no ocurre porque Las Casas poseyera una 
inusitada inteligencia o un enorme corazón. Ambas cosas son fac-
tibles, pero la biopolítica no emerge de la lucidez o la tierna afec-
tividad (así sean esos sus trajes habituales), sino de las exigencias 
de la realidad material en las Antillas hacia 1515: sin indios no hay 
trabajo, sin trabajo no hay riqueza y sin ambas cosas el rey podría 
igual serlo de un desierto. 

Uno de los problemas, además de la mortandad, era la dismi-
nución de la natalidad entre los pueblos indígenas, como se dijo 
en el capítulo II. Las Casas afirma que las comunidades agrarias 
servirían para repoblar y aumentar la renta: “Su Alteza tenga sus 
rentas ciertas y sus tierras pobladas y abundantes de vasallos” (MR 
25). También, propone que en las comunidades agrarias se mezclen 
españoles e indias “casándose” para “multiplicarse […] la tierra de 
gente” (25), y que los poquísimos indios que quedan en La Espa-
ñola y en Cuba “los den […] a labradores por compañeros” pues así 
se “multiplicarán y en poco tiempo se tornará la dicha isla a rehacer 
y poblar, porque en ninguna parte […] del mundo puede más mul-
tiplicarse la gente que en aquellas tierras” (30). En otras ocasiones, 
Las Casas pedía como remedio que no se separara innecesariamen-
te a los hombres de sus mujeres y requería, por ejemplo, que no se 
llevara a las minas más de un tercio de los “indios machos” en edad 
reproductiva (43). Una y otra vez insistirá en esta cuestión econó-
mica y política: la reproducción se traduciría en trabajo y produc-
ción y, en últimas, en ingresos para el Estado. 

Durante todo el siglo xvi, pero especialmente en la segunda mi-
tad, se dieron una serie de cambios epistémicos, filosóficos y políti-

1  En su Les six livres de la République (1576), Jean Bodin —como Las Ca-
sas— examina el asunto de la población como un problema de economía política 
vinculado a la estabilidad del poder, la producción económica y las rentas públi-
cas. Bodin, además, considera de vital importancia la realización de censos como 
presupuesto del gobierno y de políticas públicas bien informadas. Sobre la teoría 
poblacionista de Bodin consúltese “There Are no Riches other than Man. Jean 
Bodin on Sovereignty” de Yves Charvit.
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cos respecto a la reproducción sexual y la concepción de la familia 
como unidad básica del Estado. Hay, en otras palabras, una ten-
dencia general a la valoración de la reproducción, al mismo tiempo 
que un creciente esfuerzo por hacer de esta un área de intervención 
disciplinaria. El memorial promueve tanto la reproducción como la 
disciplina de los sujetos en sus relaciones sexuales mediante el ma-
trimonio monogámico y la instrucción sexual. Por supuesto, esta-
mos hablando de reproducción legítima y de la institución familiar:

que los que fueren de veinte o veinticinco años arriba, los casen y ten-
gan sus mujeres, y las mujeres sus maridos, y que no les consientan 
estar amançebados, sino que vivan vida marital, siendo en ello primero 
instruidos, para que procreen hijos y multipliquen, excepto aquellos 
que por ventura quisieren ser frailes o clérigos. (MR 38) 

A lo largo de la obra de Las Casas, el verbo instruir y el sus-
tantivo instrucción o instrucciones son usados indistintamente en el 
sentido de ordenar o mandar —como en las instrucciones recibidas 
por los agentes y representantes del rey (los jerónimos, el gober-
nador, etc.)— y en el sentido de educar, como cuando el propio 
memorial dice que quiere que los indios sean “instruidos en la fe y 
se salven”, esto es, catequizados (MR 25); o que se envíen religiosos 
para que “los enseñen y doctrinen y instruyan en las cosas y prin-
cipios de la fe” (32); o que en las comunidades se “enseñen a leer y 
escribir y gramática [a] tres muchachos” para que una vez “instrui-
dos, enseñen a los otros” (41). Que los indios sean “instruidos para 
que procreen hijos y multipliquen” constituye tanto una disciplina 
reproductiva (ordenarles a los indios que se reproduzcan) como una 
pedagogía para la reproducción (enseñarles a tener hijos en familia). 
En cualquier caso, se trata de la disciplina de los cuerpos para los 
altos cometidos de la preservación y ordenamiento de la vida pro-
ductiva (la cara anatomopolítica del biopoder). En otra parte del 
“Memorial de remedios”, dedicada a los hospitales para indios, Las 
Casas incluye la regla de contratar parejas de casados: los hombres 
serían ayudantes de enfermería y las mujeres, cocineras, mantenien-
do así la unidad familiar y el control monogámico marital. Esta 
intervención biopolítico-disciplinaria de lo marital familiar es una 
constante del pensamiento lascasiano que ya anticipaba la ley de-
cimosexta de las Leyes de Burgos, que prohibió la poligamia y en-
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cargó a los encomenderos y visitadores la vigilancia de este asunto 
(65). Asimismo, el “Memorial acerca del gobierno de los indios” de 
1517, atribuido a Reginaldo Montesinos y Las Casas,2 pide al rey 
disposiciones para promover el matrimonio y la reproducción legí-
tima (MGI dlxv-dlxvi) y que se asigne a los visitadores la respon-
sabilidad de hacer censo de casados en los pueblos y casar a “ley y 
bendición” a los que no lo estuvieren (dlxiii). La preocupación por 
la monogamia y la legitimidad de las uniones de los indios tiene su 
genealogía no solo en la moral cristiana, sino también, como hemos 
argüido, en una razón gubernativa y biopolítica: la de multiplicar 
la población y la fuerza de trabajo y organizarla socialmente. Es el 
diseño que calcula los beneficios futuros de la vida de la prole y, por 
lo tanto, la ordena, la cultiva y la sustenta. 

Por supuesto que cualquier política que suponga que la repro-
ducción sexual es un factor de la economía requiere de cuentas 
demográficas que le digan al soberano el tamaño y el crecimiento o 
declive de la población, así como sus segmentos específicos: pobla-
ción trabajadora, temporalmente improductiva (niños, enfermos y 
embarazadas), cesante (viejos y lisiados), etc. Así, entre las medicio-
nes demográficas fundamentales están los nacimientos y las muer-
tes. Uno de los indicios de las dimensiones biopolítico-gubernativas 
de la natalidad y la mortalidad como fenómenos globales se había 
anunciado ya en la ley vigesimotercera de las Leyes de Burgos, que 
obligaba a los encomenderos a “dar quenta a los visytadores” de 
las muertes y nacimientos para que estos lo anotaran en “un libro 
[… que] tenga relaçión entera sy crecsen o dysmynuyen los dichos 
yndios” (68). Las Casas adopta el libro de censos de la ley vigesi-
motercera, asigna la responsabilidad de llevarlo a los mayordomos 
y añade un libro extra o cuenta paralela, llevada por los propios in-
dios (acaso anticipando fraudes e inconsistencias): “Y que cada uno 
por sí, de los cinco mayordomos, tenga por su parte la dicha cuenta 
e libro, y de los indios que naçieren y murieren, como Su Alteza lo 
manda en la ley veinte y tres a los visitadores. Y que cada un pueblo 
de los indios tengan un libro para ellos” (MR 37).

2  Sobre el contexto de este memorial anónimo y su atribución a Reginaldo 
Montesinos y Las Casas véase el acápite §3, “Debate de la reforma”, en el capítulo 
V de este libro.
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En el “Memorial” el cuerpo indígena es abstraído de la indi-
vidualidad y, como diría Foucault, “transido por la mecánica de 
lo viviente […] que sirve de soporte a los procesos biológicos”; la 
vida es objeto de un cálculo político respecto de “la proliferación, 
los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duración de 
la vida y la longevidad”. Parafraseando a Foucault diríamos que el 
proyecto de gobierno de los indios de Las Casas, diseña “una serie 
de intervenciones y de controles reguladores: una biopolítica de la 
población” en la cual la natalidad y la infancia son factores determi-
nantes (Historia de la sexualidad 129-30).

La reproducción monogámica y legítima debe estar acompaña-
da del cuidado de la infancia, que es la vida productiva en potencia 
(i.e., los trabajadores del futuro). En “Representación a los regen-
tes” el clérigo denunciaba que “á las mugeres paridas é preñadas 
nunca les dejan levantar de hilar é de hacer ropas de algodón, y 
éstas, no comiendo, se les pierde ó seca la leche” (RR: 9). El cui-
dado de la mujer embarazada y de la niñez como asuntos dignos 
de la atención del soberano y pasibles de intervención gubernativa 
implica la protección de las mujeres grávidas y recién paridas me-
diante prohibiciones y limitaciones al trabajo (algo que ya habían 
intentado las Leyes de Burgos), y el cuidado y alimentación de los 
infantes para que sobrevivan, alcancen la madurez y se incorporen 
al sistema de explotación laboral. 

Las Casas demanda en el “Memorial de remedios” de 1516 y 
otros posteriores la protección materno-infantil e incluye un orden 
para el cuidado de la progenie indígena y para el aumento de la 
natalidad, aspectos fundamentales para la estabilidad demográfica. 
Foucault sostiene que, a partir del siglo xviii, una nueva preocu-
pación política, la atención a la infancia, se suma “al problema” del 
“número de nacimientos y de la relación entre natalidad y mortali-
dad”, es decir, la cuestión de “la supervivencia hasta la edad adulta, 
las condiciones físicas y económicas de esta supervivencia, [y] las 
inversiones necesarias y suficientes” requeridas para el exitoso de-
sarrollo del futuro trabajador (“La política de la salud” 333). Sin 
embargo, esta preocupación surge mucho antes, como muestra el 
“Memorial de remedios”. Las Casas diseña un sistema de recom-
pensas para fomentar la vida y un programa para promover el ma-
trimonio y la reproducción: 
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Porque en la […] multiplicaçión de los indios está el durar dellos 
y no acabarse, […] que de cada indio o india que nasçiere, les dé la 
comunidad [a los mayordomos y procuradores] un tomín de oro, hasta 
que las tales criaturas sean de diez […]; y desde los diez años hasta que 
sean de quince, les dé la dicha comunidad tomín e medio por todo, […] 
porque sean conservados por los dichos mayordomos y procuradores. 
(MR 38)

En resumen, la recompensa a los mayordomos por hacer vivir y 
no dejar morir a los niños indígenas hasta los quince años sería de 
1,5 tomines (0,862 gramos de oro),3 una suerte de Premios Barto-
lomé de las Casas al hacer-vivir. Por el contrario, dejar morir a un 
niño implicaría un castigo: 

que [los mayordomos] sean gravísimamente punidos y castigados, y 
les sea quitado el oficio, y que nunca más lo tengan, y todo lo demás 
que conviniere para a ellos castigar y a los otros atemorizar, para que 
lo hagan bien e fielmente y en utilidad de los dichos indios y comu-
nidad. (38)

Esta modernísima preocupación por la intervención política 
y salvífica de la vida de los niños era necesaria porque, como di-
jimos en el capítulo II, para el interés privado esa vida no era 
valiosa económicamente, sino que objetivamente representaba un 
gasto. Dado que el repartimiento estaba sujeto a cambios y nuevos 
repartimientos a voluntad y merced del soberano, el futuro era 
incierto y el cuidado o mantenimiento de la niñez era una inver-
sión sin esperanzas de retorno para el encomendero. En el sistema 
reformado, el repartimiento sería más estable e intermediado por 
agentes del rey o burócratas que procurarían la supervivencia in-
fantil. La paradoja necropolítica de este acto salvífico es el hecho 
de que la vida temporalmente improductiva de los niños se salva 
y se preserva para sangrarla vampíricamente en la futura explota-
ción laboral. 

3  Un tomín corresponde a un octavo del peso castellano, es decir, a 0,575 
gramos de oro aproximadamente (Jordi Ventura 499). El texto de Las Casas no es 
claro respecto a si el monto de la recompensa por el hacer vivir entre los diez y 
los quince años incluye el premio previo de la supervivencia hasta los diez años (un 
tomín), o si es adicional a este.
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2. “¡Que coman los indios!”. Vida, sustento y trabajo

Antes de la llegada de los españoles, los indígenas antillanos 
gozaban de una constitución robusta y buena salud y mantenían 
una dieta variada y nutritiva, gracias a una agricultura de mon-
tículos —comparable en su productividad a la mesoamericana— y 
a la diversidad de árboles frutales y la fauna comestible de la región.

El producto más importante de la dieta indígena en La Españo-
la era la yuca —con la que preparaban un nutritivo pan llamado ca-
sabe— además de otros tubérculos como el aje, la batata, la yahutía 
y el boniato. Asimismo, los taínos cultivaban el ají, la calabaza, la 
ahuyama y el maní. Esa dieta vegetal estaba enriquecida con una 
enorme variedad de frutos como el mamey, la guayaba, la guaná-
bana, la piña, la pitahaya, el anón y la tuna. Los pueblos nativos, 
también, consumían carne de la hutía y otros pequeños mamífe-
ros y se aprovechaban de una nutritiva fauna marítima que incluía 
tortugas carey, huevos de tortuga, manatíes, cangrejos, una gran 
variedad de moluscos (que eran aprovechados sistemáticamente) y 
disponían de los productos de la pesca con redes, anzuelos y arpo-
nes (Las Casas, Apologética 1:55-80; Cassá, Los indios 19-21, 89; 
Los taínos 31-68).

De acuerdo con Roberto Cassá, un indígena taíno necesitaba 
poco más de 73 montones de yuca para subsistir un año, lo que 
significaba aproximadamente doce días de trabajo de seis horas y 
un área agrícola de tres dieciseisavos de hectárea para su alimenta-
ción individual. En el caso de una familia de 5, se requerían unos 
sesenta días laborales y poco menos de una hectárea de tierra culti-
vada en montones. Así, el trabajo necesario para la autosuficiencia 
alimentaria individual era de unos doce de cada 365 días anuales y 
cerca de setenta días para el sustento familiar. Este número acaso 
se duplicaba considerando la labor femenina en la preparación del 
casabe. Sin embargo, la carga de trabajo anual probablemente era 
menor gracias a la eficiencia del esfuerzo comunal, que disminuía el 
tiempo laboral diario (Los taínos 42-45).4

4  Es importante notar que la mayoría del trabajo agrícola no se realizaba para 
sí o para la familia inmediata, sino para la comunidad o yucayeque. Las cuentas de 
Cassá son simplemente ilustrativas de la relación entre sostenimiento y trabajo. En 
las regiones de la isla en las que se practicaba el sistema menos productivo de la roza 
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En menos de una década, la conquista y colonización transfor-
maron el paisaje productivo de trabajo eficiente y abundancia ali-
mentaria en uno marcado por trabajo continuo, escasez, desolación 
y hambre. Como se dijo, para 1507 ya es evidente una crisis de-
mográfica a la que los españoles responden mediante el trasplante 
forzado de poblaciones. Las Casas, por su parte, propone para la 
repoblación de las islas la reproducción indígena y hasta mestiza, 
así como medidas de cuidado de los cuerpos indígenas y de reduc-
ción de la mortalidad infantil.

Ahora bien; los cuerpos deben reproducirse, no solo mediante 
el sexo ordenado monógamo y heterosexual y el cuidado de la in-
fancia, sino también mediante lo que Las Casas llama “sustento”. 
Para un católico del siglo xvi sustentar —i.e., dar sustancia y sus-
tento— tiene connotaciones físicas y metafísicas, pues sustancia 
no solo alude a la materia,5 sino también a “los accidentes del pan 
y el vino en el Sacramento sacrosanto” (Covarrubias 948). En otras 
palabras, el sustento es medicina material y espiritual.

El más material de todos los remedios o sustentos es la comida: 
“dar de comer a los indios, pues en ello —dice Las Casas— está 
principalmente el vivir o morir dellos”. En el orden imaginado por 
el clérigo, como en la utopía de Moro, proliferan las labranzas y 
sobra la comida para el engorde. La comida equivale a la vida: “que 
porque en el bastimento está su vida, y en la falta dél ha estado su 
muerte, que coman los dichos indios” (MR 36, 38). Categórico en 
su alegato —que es humanista, pero en esta instancia particular-
mente materialista—, Las Casas está pensando en la conexión entre 
comida y trabajo: no es posible alcanzar las alturas del espíritu sin 
atender las honduras del hambre. Conmovido con imágenes de una 
hambruna increíble, recordará en su Historia indios con “la barri-
ga pegada de pura hambre al espinazo” (HI 3:55; véase también 
Gutiérrez, “En busca de los pobres” 96). Pero aquí, optimista, Las 
Casas sueña con comida de sobra: “no solamente habrá para dalles 
de comer y que les sobre, más aún para vender y hacer muchos 
dineros dello” (MR 39) y para proveer a las comunidades mineras 

o quema y talado de bosques, se requería mayor trabajo y área de cultivo. El maíz 
era habitualmente cultivado mediante la roza.

5  Sustentar: “Vale mantener y dar sustancia, de do se dixo sustento, el mante-
nimiento” (Covarrubias 948).
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que, si bien no producirían tanta comida, contarían con el metálico 
para pagar por ella (46-47).

La propuesta alimentaria respondía a la precariedad que resultó 
de la destrucción de los sistemas indígenas de procura y producción 
de comida a causa de la conquista. Esta disrupción, como señala 
Efrén Córdova, fue exacerbada por el repartimiento, que separó a 
los indios de sus tierras y de actividades como la pesca y la caza, 
para dedicarlos a la minería, y que causó una hambruna generali-
zada (40-41). Las Casas se refiere explícitamente a esta devasta-
ción de los sistemas de producción de comida a causa del abandono 
forzado de los conucos: “por causa de llevar todos los hombres a 
trabajar, sin dejar ninguno que de trabajo fuese, era forzoso que no 
comiendo o podiendo ir a buscar la comida se habían de morir” 
(MR 42). 

El principio de esta reforma se basa en que en el nuevo siste-
ma “no se dará lugar” a que se “dé [… a los indios] poco de comer 
y mucho trabajo” (MR 47). La alimentación es junto con la re-
producción y el descanso la propuesta biopolítica por excelencia: 
el primer remedio, por ejemplo, prescribe el descanso seguido del 
engorde: “para cobrar algunas fuerzas, recreándose, y engordarán 
[…] para de que los vuelvan al trabajo, […] y que se les dé de comer, 
en tanto que estuvieren suspensos” (23). La comida sumada al des-
canso recupera el cuerpo y por ello insiste: “que les den de comer 
muy bien y no menos porque huelguen” (43). Asimismo, el clérigo 
aboga por el comercio libre “sin fletes” entre las islas para suplir 
la necesidad de comida y que a los indios: “no les falte de comer ni 
mueran por falta dello” (30); en el campo de refugiados para luca-
yos al que nos referiremos en el siguiente acápite, los indios, dice, 
“tengan refrigerio y donde se recreen y engorden” y “los provean de 
comer” (31); para las comunidades agrarias recomienda que tengan 
“hatos de vacas y de puercos y ovejas y bestias de todas especies y 
aves […] que para sustentar la gente fueren nesçesarios”, y agrega de 
manera realista y categórica que “en el dar de comer a los indios […] 
está principalmente el vivir o morir dellos” (36). Se debe alimentar 
“de la misma manera” a quienes están descansando “porque […] 
salgan mejores y con más fuerzas para el trabajo”, y “a las mujeres y 
niños que quedaren en sus casas, se les dé carne o pescado, aunque 
no en tanta abundançia como a los que trabajaren, porque también 
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han menesterla para vivir” (39). Incluso prevé que se alimente a los 
viejos “porque no se mueran de hambre”, es decir, que se sustente 
la vida que ya no produce (42). 

Las Casas propone una dieta moderna rica en calorías y pro-
teínas, baja en sodio y orientada a la reproducción de la vida. Esta 
dieta dista de la vegetariana monástica y de la dieta de pan y vino 
de los pobres.6 Las Casas quiere que los trabajadores en las estan-
cias, minas y otros trabajos, e incluso aquellos que se encuentren 
descansando, coman “pan y carne y pescado, y ajes [batatas] y ají, 
dos veces al día”, que desayunen “cazabi [pan de yuca], e ajes, y 
ají”, y que se mantengan hidratados (MR 38-39). Nótese que esta 
dieta consistía en una suerte de parcial restauración de los hábitos 
alimenticios precolombinos.

Del pan de casabe dirá Las Casas en la Apologética que “es el 
mejor pan que creo yo haber en el mundo después del de trigo, 
porque es muy sano y muy fácil de hacer, y pocas personas y en 
pocos días pueden aparejar cantidad para provisión de mucha gen-
te” (1:58).7 El trabajo en las minas requería de los carbohidratos y 
calorías del casabe, y del consumo de proteína animal para reponer 
los músculos y otros tejidos corporales. Pero las minas destruyeron 
la producción agrícola y limitaron el acceso a la carne. En la llama-
da “Representación a los regentes Cisneros y Adriano” de 1516, de 
la cual nos ha quedado un extracto, Las Casas dice que 

6  Elena Piedrafita Pérez ha estudiado cómo durante la Alta Edad Media la 
dieta monástica en Aragón estaba “basada preferentemente en los vegetales y hor-
talizas como alimentos propios de gentes que rechazan el mundo de lo material y 
se centran en lo espiritual. Esta elección provoca una censura dietética que rehúye 
la carne […]: en primer lugar, por la tradición vegetariana de los eremitas y ascetas 
[…], y en segundo, por ser [la carne] un alimento que se supone ligado a la vida vio-
lenta de los guerreros” (“La alimentación” 114). Por otra parte, la dieta de pobre 
consistía fundamentalmente en pan y cerveza o vino con una presencia mínima de 
carne (Bertrán-Roigé 52; Grieco 611). Piedrafita Pérez respondió amablemente a 
nuestras preguntas sobre la inusual presencia de carne en la dieta lascasiana (men-
sajes a los autores, 4 y 5 de febrero de 2017).

7  Ajes: “especie de batata (batata edulis, batata xanthorhiza, chois)”; cazabi: 
“pan de harina de mandioca” (Álvar Ezquerra, Vocabulario 9, 98). Concepción, 
Santiago y Bonao tenían excelentes terrenos para conucos y eran las regiones donde 
más se producía el pan de casabe (D’Esposito y Jacobs § 23). El casabe aporta por 
cada ración de 100 gramos aproximadamente 336 calorías: 1,3 gramos de proteína, 
0,6 gramos de grasa y 87,4 gramos de carbohidratos.
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los que traían en las minas se habían muy mal, porque antes que fuese 
el día los sacaban a trabajar e los tenían cavando, rodeados de unas 
piedras muy grandes, lavando el oro; e habiendo así trabajado fasta 
medio día sin comer é sin beber cosa alguna, les daban a comer grano, 
e si les daban de comer algún caçabi, era tan poco que no era nada; y 
con el grano bebían agua llena de tierra e de lodo, e tornábanlos luego 
al trabajo hasta la noche escura [… . E]a las noches dábanles a comer e 
a cenar lo mesmo, e dormían en el suelo; e que a esta cabsa enfermaban 
muchos e morían. [… D]e los indios mueren más, é más son muertos, 
por ser mal tratados, dándoles poco de comer é mucho trabajo por 
cubrir más oro […]. É que en la isla de Jamaica matan los indios de ham-
bre, porque no les dan de comer sino caçabi é otras veces ajos solos, é 
nunca carne. (RR 6, 9) 

En el “Memorial de remedios” la dieta cárnica es remedio e in-
tervención de la hambruna que causa la enfermedad. La carne debe 
ser fresca, no curada. En “las minas y lugares donde más gente de-
llos a trabajar concurrieren”, es decir, en donde las necesidades de 
nutrición son mayores, debe haber “carneçerías que siempre tengan 
carne fresca, lo cual es muy fácil […] hacer segund la mucha carne 
habrá”. Las Casas estima que la sal es nociva para los indios y de-
manda que no se les dé “toçinos salados […], porque totalmente los 
mata la carne salada” (MR 39). Dos novedades deben resaltarse al 
respecto. En primer lugar, notemos que la dieta lascasiana es rica 
en carne fresca, lo que correspondería a una mejora de condiciones 
alimentarias equivalente a la dieta de “las clases altas […, pues] co-
mer carne todos los días estaba al alcance de poca gente; los humil-
des hacían una comida fuerte al día y no dos” y la carne era escasa 
y normalmente salada (Piedrafita, “Comunicación”; véase también 
Grieco 616-18; 622-24). En segundo lugar, no es clara la razón de 
la curiosa antipatía de Las Casas hacia la sal a comienzos del siglo 
xvi, antes del entendimiento médico de la malignidad hipertensiva 
del sodio. Es posible que la calidad misma de la carne salada fuera 
muy mala en las Antillas o que el clérigo hubiera notado ciertos 
efectos dañinos en el caso de los trabajadores indígenas, como por 
ejemplo la deshidratación por el efecto combinado del sol, el calor 
y el sodio en los lavaderos y en los campos agrícolas.

El debate sobre la alimentación cárnica de los indios venía desde 
las Leyes de Burgos, y este asunto sería luego incorporado en las 
reformas cisnerianas de 1516 y en los debates que definieron la po-
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lítica real de Carlos I sobre los indios (1517-1518). La ley decimo-
quinta obligaba a los encomenderos a alimentar regularmente a los 
indios en las estancias con “pan e ajes e axí” y los “domyngos, pas-
couas e fiestas les den sus ollas de carne guissadas” (65). También 
ordenaba que la comida en las minas fuera abundante en proteínas 
animales: además del “pan e axí e todo lo que ovieren menester e les 
den una libra de carne cada día, e quel día que no fuere de carne 
les den pescado o sardinas o otras cossas con que sean mantenidos” 
(65).8 En 1516, Las Casas introduce la novedad de la carne dos 
veces al día, sin definir la cantidad e insiste en la dieta ya establecida 
por las Leyes de Burgos. 

La dieta lascasiana pretende ser una herramienta gubernamental 
para el cuidado y sostenimiento de la vida (Foucault, “La política 
de la salud”) que podría confundirse fácilmente con el ejercicio de 
la caridad y con las acciones que hoy asociamos a los programas in-
ternacionales de asistencia alimentaria. Dar de comer al hambriento 
siempre parecerá un acto de caridad cristiana, un gesto de amor 
al desvalido; sin embargo, queremos subrayar que el remedio ali-
mentario tiene una explícita instrumentalidad político-económica: 
no corresponde simplemente al amor, a la entrega al otro, sino al 
sustento y restablecimiento del cuerpo de ese otro para el trabajo: 
“para de que los vuelvan al trabajo”, “porque […] salgan mejores 
y con más fuerzas para el trabajo”, “tornándolos al trabajo” (MR 
23, 39, 41), etc. El sustento de la vida asegura la incorporación 
productiva. 

En 1517, el “Memorial acerca del gobierno de los indios”, atri-
buido a Reginaldo Montesinos y Las Casas, introducirá una va-
riación notable respecto de la obligación alimentaria: en lugar del 
deber de alimentar a los indios, el memorial propondrá que se “les 
dexe comer todo lo que quisieren en sus heredades” (MGI dlxiii); 
i.e., que se alimenten ellos mismos de sus conucos. En otras pala-
bras, en 1517, el hacer vivir corresponde al pasivo dejar comer en 
lugar de a la biopolítica positiva del alimentar de 1516 (cap. V §3). 

8  La ley decimoquinta de las Leyes de Burgos establecía penas pecuniarias 
por la falta de alimentación de los indios: dos pesos (uno para el rey y un para el 
juez) por cada incumplimiento; a la cuarta infracción podía quitársele al encomen-
dero el indio hambriento (véase cap. I §5).
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Las Casas añade al asunto del sustento una regla protohigiénica 
civilizatoria: “que los enseñen a comer en mesas como a hombres, 
[… con] bancos en que [se] sienten, y los pongan por manteles unos 
cañamazos en que se alimpien; y no como hasta aquí, que comen 
en la tierra como perros, peor que antes que los cristianos allá fue-
sen” (MR 39). Las Casas y Montesinos en 1517 insistirán en esta 
curiosa preceptiva de “comer a mesa y otras buenas costunbres y 
linpieza” (MGI dlxiv), lo que indica una preocupación que es ci-
vilizatoria (maneras), pero que probablemente también pudiera ser 
sanitaria (una incipiente noción de limpieza como remedio).9

3. Secuestro salvífico. Desplazados, refugiados y salvajes

Entre los varios remedios del “Memorial” están, por un lado, el 
rescate humanitario y la recuperación de la población de las islas 
Lucayas en peligro mediante un campo de refugiados, la Casa del 
Rey; y, por otro, la construcción de un hospital para indios en cada 
villa llamado Hospital del Rey. Ambas propuestas retoman el len-
guaje de la caridad, pero la hospitalidad que despliegan es biopo-
lítica. Hasta cierto punto, tanto el refugio como el hospital lasca-
siano responden al antiguo deber hospitalario cristiano de recibir, 
amparar, alimentar y atender al otro frágil, exhausto, con hambre, 
enfermo y extranjero, y a la identificación teológica de Cristo con 
la vida precaria. Esta racionalidad caritativa correspondería a uno 
de los principios más importantes del cristianismo. Según el Evan-
gelio, a los inhospitalarios les espera el infierno, pues la víctima de 
la inhospitalidad siempre es el hijo del hombre: 

Apartaos de mí, malditos, al fuego eterno preparado para el diablo 
y sus ángeles: porque tuve hambre, y no me disteis de comer; tuve sed, 
y no me disteis de beber; fui huésped [forastero], y no me recogisteis; 
desnudo, y no me cubristeis; enfermo, y en la cárcel, y no me visitasteis. 
Entonces […] ellos le responderán diciendo: Señor, ¿cuándo te vimos 
hambriento, o sediento, o huésped, desnudo, enfermo, o en la cárcel, 
y no te servimos? Entonces les responderá diciendo: de cierto os digo 

9  El 3 de agosto de 1499 Colón da licencia exclusiva a Pedro de Salcedo para 
abastecer de jabones a La Española (Textos 241-42).
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que en cuanto no lo hicisteis a uno de estos pequeñitos, a mí lo hicis-
teis. E irán éstos al tormento eterno. (Mateo 25:41-46)

Las escrituras revelan la naturaleza sagrada de los hambrientos, 
extranjeros, prisioneros y enfermos. El Mesías se identifica con los 
pequeñitos o minoribus (menores de edad) como dice la versión lati-
na del versículo.10 La teología los llamará “pobres de Jesucristo” o 
“miserabilis persona”.11 En 1516, Las Casas aún no ha acogido de 
manera completamente explícita las nociones de pauperes Christi 
o de miserabilis persona, aunque ciertamente habla de “míseros in-
dios” y “gente simple” y, en general, concibe a los indios como me-
nores de edad necesitados de la dirección y protección de “ayos”, 
mayordomos y procuradores y, en últimas, del rey (MR 24-27, 34, 
37, 38-43), coincidiendo con la caracterización del minoribus usa-
da en la Biblia para los desamparados. Más tarde, en la Brevísima, 
Las Casas hablará de “gentes paupérrimas”, “miserandas naciones”, 
“pobres gentes”, “gentes míseras”, etc. (13, 16, 72, 152).12 

10  “[T]unc respondebit illis dicens amen dico vobis quamdiu non fecistis 
uni de minoribus his nec mihi fecistis” (Mateo 25:45). En el Juicio Final —dice 
Mateo— el Hijo del hombre “apartará los unos de los otros”, ofreciéndoles a los de 
su derecha “el reino” y la vida eterna.

11  La categoría de miserabilis persona es suscrita tempranamente por Pala-
cios Rubios y consignada en el derecho romano, las Siete Partidas y el derecho 
canónico. La primera formulación jurídica del miserable es de “Constantino con la 
disposición de 334, que ordenaba proteger a los miserables que eran los huérfanos, 
los pupilos y los menores de edad, tanto como las viudas y los ancianos. Fueron Las 
Siete Partidas (ca. 1265) las que recogieron estos privilegios, sin embargo, hablan 
de huérfanos y no de pupilos. La Iglesia por su lado, equiparó [e]l miserable al me-
nor […]. También se incluyeron a este concepto los noviter conversi, los nuevos con-
versos” (Saravia-Salazar 98). Sabemos que Palacios Rubios acogió esta categoría 
(Castañeda, 246) y que, como dijimos, ayudó a Las Casas a redactar el “Memorial 
de remedios” de 1516. Sobre el uso del concepto jurídico de miserabilis persona 
en América, como posición de favor de grupos en riesgo y necesitados de amparo, 
consúltese Gutiérrez (“En busca”), Castañeda, Saravia-Salazar, Sempat-Assadou-
rian, Cunill (“El indio miserable”) y Cebreiros-Álvarez. 

12  En general, Las Casas opera con la categoría bíblica de pobre de Jesucristo, 
aquel frente a quien se produce la obligación de amparo, alimentación, vestido y 
protección: “Se trata del pobre que es asesinado a través de las guerras de conquista 
y de la explotación de su trabajo” (Gutiérrez, “Los pobres” 96). Será el evangelio y 
no el Corpus iuris el que informará al fraile. Respecto al paso del amparo eclesiás-
tico del indio a su amparo real (o reclamo de la jurisdicción protectora por parte 
del Estado), consúltese los trabajos de Caroline Cunill (“El indio miserable”) y 
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El refugio para poblaciones en riesgo se propone no para el 
amparo del pobre y desvalido, sino para salvar la población para 
el trabajo; asimismo, el Hospital del Rey expresará una concien-
cia temprana de la dimensión política y económica de la salud de 
la población indígena, cuya enfermedad y muerte constituyen una 
amenaza para el reino. Ambos remedios hospitalarios —Casa y 
Hospital— explícitamente buscan proteger la vida biológica de la 
población y elevar la salud indígena en beneficio de la república 
mediante estrategias colectivas de atención médica y no simple-
mente caritativa. Ocupémonos primero del campo de refugiados 
lucayos, o pueblos que habitaban las islas Bahamas. Del Hospital 
trataremos en el capítulo IV. 

Ante la desaparición de la población en las Antillas Mayores, 
se extendieron las fronteras de conquista en busca de fuerzas vivas 
de trabajo para reemplazar la vida extinta (véase cap. II). Como 
dijimos al hablar de la hecatombe demográfica (cap. I §4), tratando 
de mantener la remesa en declive, se importaron cerca de cuarenta 
mil indígenas lucayos que fueron reducidos a la más abyecta servi-
dumbre. Las Casas calcula que en La Española, de un millón cien 
mil indios que había al momento del “descubrimiento”, sin contar 
“alzados”, quedaron en 1516 doce mil. Además, entre los pueblos 
lucayos importados a La Española, los conquistadores mataron más 
de treinta y cinco o cuarenta mil (MR 30-31). El decimotercer 
remedio del “Memorial” justamente pretende impedir estos des-
plazamientos de indígenas de una isla a otra. 

En la “Representación a los Regentes” Las Casas había afirma-
do que de las islas de los Lucayos se habían “despoblado más de 
cincuenta” (RR 10). En el “Memorial” propone entonces el tras-
lado a Cuba de poblaciones en peligro de desaparecer, refiriéndose 
a los lucayos y pueblos de “otras islas donde no pudieren poblar 
cristianos españoles” (30). Pide que se prohíban las expediciones 
de rescate o secuestro de lucayos y que se le pida a un franciscano 

Carlos Sempat-Assadourian. El amparo se formula tanto en términos de la salud y 
vida indígena como de la protección legal y el acceso a la justicia: “Impulsada por 
el partido lascasiano para que los indígenas dependieran de la jurisdicción eclesiás-
tica, la teoría del indio miserable pronto se trasladó a la esfera civil, de forma que 
el monarca y su aparato judicial pasaron a ser la máxima garantía de este indígena 
necesitado de amparo” (Cunill, “El indio miserable” 243).
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y a un dominico que con la asistencia de veinte o treinta españoles 
bajo su mando traigan a los lucayos a Cuba.

Los lucayos serían reubicados en un resguardo en Puerto del 
Príncipe —hoy Nuevitas (Mapa 4)—, en la fértil provincia de Yu-
maisí, “tierra muy buena y de mucha caza y pescado, y de toda 
manera de comida abundosa”, donde debería fundarse una villa de 
españoles y cerca de ella, “una casa que se diga del Rey […] donde 
haya un monasterio de media docena de frailes Franciscos y Domi-
nicos”. La Casa del Rey representa un verdadero campo de refu-
giados, donde se recibiría y atendería a la población en riesgo y con 
hambre (31), para que los lucayos “tengan refrigerio y […] se recreen 
y engorden”, queden “fuera de peligro y enfermedades” y sean “cu-
rados de los médicos y medicinas de la dicha comunidad” (MR 28-
32).13 Estamos frente a lo que podría describirse como un esfuerzo 
humanitario frente a vidas precarias, desprotegidas y en riesgo: 

13  Luis Mora-Rodríguez se equivoca al afirmar que Las Casas trata de “re-
gular” los desplazamientos (30), cuando en verdad lo que propone es reemplazarlos 
mediante la reubicación humanitaria de los lucayos diezmados por la violencia co-
lonial a los campos de refugiados.

Mapa 4. Casa del Rey (campo de refugiados) en Nuevitas, antigua Villa 
de Santa María del Puerto del Príncipe, Camagüey, Cuba.
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que […] los dichos indios […] desque estén ya recios y gordos y fuera 
de peligro y en dispusición para ser enseñados, que los enseñen y doc-
trinen y instruyan en las cosas […] de la fe, […] hasta que merezcan ser 
baptizados, y después de baptizados estén en las dichas casas con los 
dichos religiosos un año […]; y después del dicho año, les hagan cam-
piña con labradores […] y vivan como vecinos […]. Y que los religiosos 
dichos les hagan moderadamente trabajar […] en hacer labranzas y no 
en cosa de minas ni en coger oro. (32) 

Así, según Las Casas, el rey debería ordenar una serie de misio-
nes humanitarias de traslado de poblaciones en peligro a un campo 
de refugiados. Debemos aclarar, sin embargo, que estos refugiados 
no lo serían de una catástrofe natural o de una guerra propia o entre 
pueblos indígenas, sino de la expansión violenta de las fronteras 
coloniales a las que nos referimos en el capítulo I. En otras palabras, 
la soberanía del rey llegaría a proteger vidas que la conquista y la 
explotación transformaron en vidas precarias. La noción moderna 
de refugiado implica grupos humanos obligados a huir de sus tierras 
por acción de terceros, que temen por su vida e integridad y que 
buscan seguridad física y libertad. Los lucayos del proyecto lasca-
siano no huyen, sino que los sacan de sus tierras mediante una suer-
te de secuestro salvífico ordenado por el rey. El soberano, quien en 
principio podría castigar o impedir esos desplazamientos, realizaría 
el desplazamiento por intermedio de los frailes. Como quien dice, 
el remedio al mortal desplazamiento de los lucayos sería un despla-
zamiento “más humano”. Por último, insistimos en que ese huma-
nitarismo nunca está separado de una razón económica colonial. 

El argumento lascasiano parte de lo material, pasa por lo espi-
ritual-religioso y regresa a lo material: el trabajo (Gráfico 3). En el 
marco de una colonialidad humanitaria, Las Casas propone una 
serie de intervenciones sobre la vida (material y espiritual): 1) el 
rescate de los indios a cargo de los frailes; 2) el refugio, engorde y 
recuperación hospitalaria del rebaño lucayo; 3) una pneumopolí-
tica o cuidado catequético de la vida espiritual; 4) la subsecuente 
inserción colonial, o que una vez “recios y gordos […] y después de 
baptizados” (MR 32) los indios se pongan a trabajar; y 5) la even-
tual reubicación de los refugiados en las comunidades agrarias un 
año después de su bautizo e integración étnica y cultural. Es decir, 
Las Casas propone para los lucayos primero el rescate humanitario; 
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luego, una biopolítica hospitalaria para la recuperación de la salud; 
a continuación, una pneumopolítica salvífica seguida de la sujeción 
laboral; y, finalmente, el mestizaje que operaría como un dispositi-
vo “igualador” frente a las asimetrías coloniales.

Biopolítica Pneumopolítica
Gobierno

(integración económica, 
política y étnica)

Rescate y 
reubicación Engorde Doctrina Bautismo Año con 

frailes 
Año con 
frailes 

Año con 
frailes

Compañía 
con 

labradores

Gráfica 3. Rescate e incorporación colonial de los lucayos.

Según Giorgio Agamben, la modernidad reduce a ciertos seres 
humanos a vida nuda (“nuda vita”): una vida que existiría excluida, 
fuera de los límites de las categorías éticas y políticas de la vida 
(“bios”); una vida abandonada y expuesta por una soberanía indife-
rente a la inclemencia de la muerte. La vida nuda corresponde a una 
vida que habría sido política, pero que fue separada del bios y exclui-
da de la acción/protección de la ley.14 En cierto sentido, la vida de 
los lucayos ejemplifica la vida desprotegida o nuda de la que habla 
Agamben; una vida despojada de su dimensión política y convertida 
en una vida precaria que no es reconocida como bios por el Estado. 
Por otra parte, ese abandono o exposición de la vida a la muerte 
solo ocurre gracias a la inclusión violenta de esa vida en la soberanía 
expansiva colonial española. En otras palabras, no es que la vida 
haya sido excluida, desprotegida o descuidada, sino que fue interve-
nida (i.e., incluida a sangre y fuego) y puesta en riesgo por la misma 
soberanía que ahora quiere protegerla. Al intentar el rey ampararla 
hospitalariamente, dejaría de ser técnicamente vida nuda para ser 
vida objeto de la biopolítica. La Casa del Rey representaría entonces 
un remedio colonial al colonialismo: un intento de inclusión biopo-
lítica y colonial de la vida indígena bajo el imperium del soberano. 
El verdadero remedio consistiría en la remoción de ese poder, en la 

14  Agamben presenta como paradigma de esta vida nuda al homo sacer; aquel 
que no tiene derechos, ni viola leyes, ni celebra contratos, ni puede acudir al Estado 
o a los jueces, ni siquiera mediante procurador o representante.
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retractación del dominio sobre los otros. Pero Las Casas propone un 
mejor dominio, un dominio humanitario y, sobre todo, un dominio 
que cultive los pueblos de cuyo trabajo se llenan los bolsillos de los 
conquistadores y las arcas del Estado. Creemos que si bien la noción 
tripartita de Agamben es útil para pensar la relación entre soberanía 
y biopolítica, ofusca mediante distinciones filológicas las condicio-
nes históricas en las que se produce la vida precaria. La protección 
soberana que propone Las Casas simplemente sería otra forma de 
precarización de la vida. El clérigo obviamente entiende que estas 
gentes en riesgo están expuestas a la violencia y la muerte por culpa 
de la conquista; su hipótesis, que desarrollará más tarde en los Ocho 
tratados (1552), es que la vida indígena está desprotegida porque 
el rey, por ignorancia de los hechos, no se ha ocupado de su deber 
biopolítico, no porque no esté sujeta al poder del imperio soberano. 
En otras palabras, según Las Casas, la vida indígena no es —nunca 
habría sido— nuda en el sentido de abandonada por la ley, sino 
simplemente, habría sido desatendida accidentalmente por el sobe-
rano. De ahí la necesidad de remedio biopolítico. El lenguaje de los 
derechos humanos obtura la gramática colonial del proyecto biopo-
lítico. En este sentido es importante atender a ciertas irrupciones 
espectrales en el “Memorial” o, lo que es lo mismo, a las rupturas 
asignificativas en las que la violencia colonial retorna y pone en en-
tredicho el amor y el humanitarismo del discurso de la hospitalidad. 

Permítasenos presentar un ejemplo del retorno paradojal de la 
violencia en el discurso del amor. La Casa del Rey no iba a ser solo 
para lucayos refugiados. Las Casas piensa que también serviría para 
civilizar a otras poblaciones como los pescadores de las islas de Jar-
dines de la Reina y Jardines del Rey, que son “holgazanes, que no 
trabajan en hacer labranzas ni en otra cosa” (MR 33) y que pueden 
ser inducidos al trabajo “moderadamente”. Propone la misma solu-
ción civilizadora para los salvajes guanahatabeyes, también pescado-
res, que vivían aislados en cuevas y no cultivaban ni aceptan el Evan-
gelio, y para los ciboneyes, supuestamente esclavos de los primeros:

que los indios de los Jardines […] del Rey y […] de la Reina, […] que no 
acostumbran comer sino pescado , […] que los traigan a la dicha casa 
[del Rey], y que allí sean tratados de la misma manera y instruidos y 
recreados, como está dicho de los lucayos, porque […] son holgazanes, 
que no trabajan en hacer labranzas ni en otra cosa, sino con pescado 
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solo se mantienen […]. Y a éstos hanlos de meter en el ejerçicio y trabajo 
más moderadamente que a otros. […] Y […] que […] lleven a la dicha casa 
[del Rey… a] unos indios que están dentro en Cuba, en una provincia 
al cabo della, los cuales son como salvajes, que en ninguna cosa tratan 
con los de la isla, ni tienen casas, sino están en cuevas continuo, si no 
es cuando salen a pescar; llámanse guanahatabeyes. Otros hay que se 
llaman çibuneyes, que los indios de la misma isla tienen por sirvientes 
[…]. Todos éstos conviene traellos al aprisco de la Santa Madre Iglesia, 
cuya puerta me paresce que será aquella casa [del Rey]. (MR 33)

El rescate de los lucayos y la recogida de los pescadores salvajes 
señalan la falacia de la colonialidad humanitaria. El colonialismo no 
es restaurable. Nótese que la teleología del amparo de los indios se 
confunde con la de la civilización que los llevaría al “aprisco” de la 
iglesia y que esta propuesta no es distinta del remedio de la suspen-
sión del trabajo y la recuperación general de la población indígena, 
pues ambas cosas —el descanso y el rescate— tienen como objetivo 
ulterior la producción y reproducción de cuerpos para el trabajo: 

que mande en aquellas islas […] suspender todos los indios de todas las 
islas, que en ninguna cosa sirvan ni trabajen […] porque siguiendo la 
mala e pestífera costumbre que los españoles en servirse de los indios 
tienen, matarán y darán causa a matar y a morir en poco tiempo mu-
chos dellos […] y el poco tiempo que suspenso estuvieren, lo habrán 
bien menester para cobrar algunas fuerzas, recreándose, y engordarán, 
o al menos arreciarán algo, para de que los vuelvan al trabajo, y que lo 
puedan sufrir; y que se les dé de comer. (MR 23) 

La vida rescatada de las garras del trabajo inhumano y de la muerte 
requería del engorde y el descanso; pero después de la acción huma-
nitaria seguía —no nos llamemos a equívocos— el regreso al trabajo. 
Respecto de la población en general Las Casas quiere que “se les dé 
de comer” y que descansen “para cobrar algunas fuerzas, recreándose, 
y engordarán, […] para de que los vuelvan al trabajo, y que lo puedan 
sufrir” (MR 23); en cuanto a los lucayos, guanahatabeyes y çibuneyes 
pide que al final “los religiosos [de la Casa del Rey] les hagan modera-
damente trabajar” (32), etc. El sustento y el ocio están subordinados 
al negocio. Como señala Foucault, “se trata de la preservación, del 
mantenimiento y de la conservación, de ‘la fuerza de trabajo’” pues 
el problema “concierne […] a los efectos económico-políticos de la 
acumulación de hombres” (“La política de la salud” 332). El no dejar 
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morir de Las Casas sigue siendo una política colonial y su argumen-
to, principalmente económico: salvar la vida para apropiarla, solo que 
con caridad y bajo un orden comunitario y bien regido.

La Corona respondió al pedido de amparo de los lucayos en las 
“Instrucciones dadas a los jerónimos” para el gobierno de las Indias, 
ordenando la suspensión temporal de los desplazamientos (IJ 350). 
Sin embargo, la demanda de mano de obra contradiría cualquier 
remedio para la devastación de la vida precaria. De hecho, el pro-
pio Las Casas en su “Memorial acerca del gobierno de los Indios” 
presentado en el Consejo de Indias por Reginaldo Montesinos en 
diciembre de 1517, se desdice del refugio de lucayos y propone 
desplazamientos condicionados, permitiendo que cualquier vecino 
de las islas de La Española, Cuba, San Juan y Jamaica que “quisiere 
traer yndios de otras partes a las dichas yslas, los pueda traer con esta 
condiçión: que dentro de seis meses los haga casar a ley y bendiçión 
y en cada seys casas ponga un padre de familia, y se sirva dellos se-
gund que dicho es de los otros padres de familia e caçiques” (MGI 
dlxv). Las Casas sabía muy bien que “traer indios” era un eufemismo 
para asolar otras islas, secuestrar gente y llevarla por la fuerza al 
sistema de explotación. En 1517, el colonialismo remedial de Las 
Casas se hará casi remedialismo cínico. Una fachada humanitarista 
para la práctica horrenda de los desplazamientos. Mientras que en 
1516 Las Casas quería para los desplazados un año de recuperación, 
engorde y adoctrinamiento antes de su incorporación en las comuni-
dades, en 1517, propondrá ponerlos a trabajar de forma inmediata. 

4. El remedio más amargo. La esclavitud en favor de los indios

“el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lástima de los indios que se 
extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, 
y propuso al emperador Carlos V la importación de negros que se 
extenuaran en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas”. 

(Jorge Luis Borges, “El atroz redentor Lazarus Morell” 295)

Debemos referirnos al controvertido y mil veces citado undéci-
mo remedio del “Memorial” de 1516 —que le sirvió a Jorge Luis 
Borges para burlarse del humanitarismo y agradecerle a Las Casas, 
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en un mismo párrafo, el tango y el candombe, el verbo linchar, el 
“moreno que asesinó a Martín Fierro” y la rumba “El manicero”—. 
En efecto, en el “Memorial de remedios” de 1516, Las Casas sugi-
rió que el rey cambiara sus propios indios, los que tenía repartidos, 
por esclavos negros. El rey era parte del negocio no solo por los im-
puestos a la producción de los repartimientos, sino también porque 
él mismo tenía indios repartidos para la explotación de sus minas y 
la obtención directa y para sí de los réditos del trabajo indígena. Un 
agente del rey se encargaba del día a día de la operación colonial 
de manera que el soberano solo veía el lado metálico de su empresa 
indiana. Estos indios, según Las Casas, eran explotados más que 
otros, precisamente por ser del rey. El clérigo propone que en lugar 
de tener indios repartidos o para sí (“indios señalados”), el rey tenga 
veinte negros en cada comunidad minera: 

Que Su Alteza no tenga indios señalados […] en las comunidades 
ni parte alguna, porque no haya ocasión de corromperse, porque ale-
gando muchos el servicio de Su Alteza, […] ternán buen achaque para 
hacer que se trabajen más los indios […]; pero que en lugar de los indios 
que había de tener [en] las dichas comunidades, sustente Su Alteza en 
cada una veinte negros, o otros esclavos en las minas, […] y será muy 
mayor servicio para Su Alteza y ganancia, porque se cogerá mucho más 
oro que […] teniendo doblados [los] indios. (MR 27-28)

Además, respondiendo a la gran mortandad indígena en las mi-
nas, Las Casas pide que “porque no maten los que quedan”, el rey 
sustraiga a los indios del repartimiento minero dándoles contentillo 
a los encomenderos con licencias para comerciar y “merçedes de 
que puedan tener esclavos negros y blancos […] de Castilla, y […] ha-
cer ingenios de azúcar […] y coger oro” (MR 36). Los esclavos “ne-
gros de Castilla” eran los ladinos o criados en España, y los esclavos 
blancos eran los moros del norte de África. Ciertamente, Las Casas 
no podía atisbar la trata de esclavos desde África ni la esclavitud a 
gran escala que se dio en el Caribe y de la cual, obviamente, no es 
responsable. Según Eyda Merediz y Verónica Salles-Reese, quienes 
recogen la hipótesis de Isacio Pérez Fernández,15 Las Casas refleja-

15  Para una discusión sobre la esclavitud africana en Las Casas, ver Eyda M. 
Merediz y Veronica Salles-Reese (“Addressing” 177-86) e Isacio Pérez-Fernández 
OP (Bartolomé de las Casas y Fray Bartolomé).
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ba “una práctica esclavista transatlántica que se venía dando desde 
1501”, así como la realidad de la sustitución laboral del indio aco-
metida por los encomenderos ante su extinción; específicamente 
sugería “la importación a América de esclavos africanos (blancos 
y negros) de Castilla (conocidos como ladinos)” y no negros del 
África o bozales. Su petición al rey “era similar a otras que hacían 
numerosos funcionarios, vecinos y miembros de órdenes religiosas” 
(“Addresing” 179-80). Frente a la común acusación que se hace a 
Las Casas de haber introducido la esclavitud africana en América 
(de la que se hace eco Borges y que tiene una importante tradición 
desde el siglo xviii),16 debe aclararse que desde 1501 el rey Fernan-
do instruyó al gobernador Nicolás de Ovando y autorizó el paso a 
las Indias de esclavos negros criados entre españoles; y que en 1503 
el mismo Ovando le pidió al rey que detuviera la importación de 
esclavos negros, porque constituían una muy mala influencia para 
los indios, escapaban y no podían ser recapturados, todo lo cual su-
giere la abundancia de esclavos negros en la isla (Adorno, Polemics 
64-65; Lucena Salmoral, Leyes para esclavos 138).17 Cabe anotar 
que el rey hizo caso omiso del pedido de Ovando y “en enero de 
1505 envío 17 esclavos negros a La Española para emplearlos en la 
minería aurífera” (Lucena Salmoral, Leyes 138); Ovando cambió de 
opinión poco después y pidió al rey el envío de más esclavos que de-
bían trabajar en las minas en cuadrillas, dirigidos por mayordomos. 
Las instrucciones a Diego Colón de 1509 también autorizaron el 
envío a las Indias de negros esclavos siempre que fueran cristianos. 
En 1510 se importaron al menos 136 esclavos y la trata “continuó 
sin interrupción hasta la muerte del rey Fernando en 1516” (138-
39). La propuesta de Las Casas ciertamente no era novedosa, ni fue 
él quien introdujo la esclavitud negra en América, pero si propuso 
reiteradamente que se dieran más licencias para el trato; no una, 

16  Merediz y Salles-Reese, citando a Pérez Fernández, indican que “la leyen-
da de Las Casas como promotor de la trata de esclavos fue inventada en Europa por 
intelectuales blancos de la Ilustración en la segunda mitad del siglo xviii”, princi-
palmente Cornelius De Paw, Guillaume-Thomas Raynal, Georges-Louis Leclerc 
Buffon y Willam Robertson. También Fernández Navarrete en el siglo xix afirmó 
que “Casas por aliviar a los indios, autorizó y estableció el tráfico de los negros para 
las islas del Nuevo Mundo como si estos no fuesen racionales” (“Addresing” 180).

17  Adorno indica que cuando Las Casas propone la esclavitud de los negros, 
ya hacía más de una década que esta era una realidad en La Española (Polemics 64).
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ni dos, ni tres, sino muchas veces; siempre pensando, como señaló 
Borges, en el agotamiento de los indios en los “infiernos de las mi-
nas de oro antillanas”. 

En defensa del defensor de los indios, y siguiendo los pasos de 
Pérez Fernández, Adorno señala que el clérigo se refería a una no-
ción de “esclavitud justa” (i.e., acaecida por captura en guerra le-
gítima), y que proponía un número limitado de estos esclavos para 
la minería. Los esclavos no serían, dice Adorno, los definidos como 
tales por su condición de inferioridad (à la Aristóteles), sino los 
tomados en las guerras contra el islam (64-66).18 Esta defensa sigue 
la que intentó a posteriori el propio Las Casas al reflexionar sobre 
sus propuestas tempranas de esclavitud en la Historia de las Indias, 
donde dice que “averiguó ser tan injusto el cautiverio de los negros 
como el de los indios, [y que] no fue discreto remedio el que acon-
sejó que se trajesen negros para que se libertasen los indios, aunque 
él suponía que eran justamente cautivos” (3:474). Adorno retrotrae 
de la Historia la explicación sobre a qué esclavos se refería Las Ca-
sas en 1516 y dice que el fraile se enteró en la década de 1550, le-
yendo a Eanes de Zurara y a João de Barros, que los esclavos negros 
vendidos por los portugueses no habían sido obtenidos por guerra 
justa, sino por las bulas papales de 1452, 1455 y 1456, que “ex-
tendieron las guerras contra el islam a todos los pueblos paganos y 
autorizaron su correspondiente esclavitud”; esas Bulas fueron reite-
radas por Alejandro VI en 1493 (Polemics 67; traducción nuestra). 
Pero en 1516 brillan por su ausencia las “aclaraciones” jurídicas 
sobre la esclavitud que aparecen en la Historia de las Indias.

En su Historia, Las Casas también se excusará diciendo que los 
encomenderos le habían prometido liberar a los indios a cambio de 
“licencia del rey para que pudiesen traer de Castilla una docena 
de negros esclavos” y que por ello “dijo en sus memoriales que se 
hiciese merced a los españoles vecinos dellas de darles licencia para 
traer de España una docena, más o menos, de esclavos negros, por-
que con ellos se sustentarían en la tierra y dejarían libres los indios” 
(3:371). Disentimos de la lectura de Adorno sobre la limitación de 

18  Sobre el debate acerca de la esclavitud natural de los indios que se dio 
en Valladolid y la posición lascasiana al respecto, puede consultarse Pagden (La 
caída), Adorno (“Los debates”), Jáuregui y Restrepo (“War Theory”) y Solodkow 
(“The Rethoric”).
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la propuesta de 1516 (Polemics 65). En primer lugar, el “Memorial 
de remedios” limita solamente el número de esclavos negros del rey 
a veinte en cada comunidad, pero en lo que toca a los repartimien-
tos mineros, simplemente habla de mercedes para traer esclavos, 
sin referirse al número. En segundo lugar, si leemos la versión de 
los hechos de la Historia, parece que Las Casas no está refiriéndose 
explícitamte al memorial de 1516 y, en todo caso, el supuesto lími-
te de doce esclavos al que se refiere, sería por vecino encomendero 
y no para toda la isla. Por último, es importante detenerse en el  
cálculo no explicado sobre el rendimiento del trabajo de los escla-
vos negros en comparación con el de los indios: dice el clérigo que 
“se cogerá mucho más oro [con los negros] que […] teniendo dobla-
dos [los]indios” (MR 28).

En cualquier caso, esta no fue una propuesta aislada o desaten-
dida. El memorial atribuido a Las Casas y Reginaldo Montesinos, y 
leído por este último ante el Consejo de Indias en Valladolid el 11 
de diciembre de 1517, solicitó al rey que diera licencias para que 
los padres de familia pudieran “llevar a las Yndias esclavos”, hom-
bres y mujeres, en parejas, para su reproducción. Estos padres de 
familia serían labradores, cristianos viejos y cabezas de las comuni-
dades mixtas, a cargo de seis indios casados y sus respectivas fami-
lias. En otras palabras, la esclavitud de los negros serviría para hacer 
vivir a los indios y reproducir tanto el rebaño indígena como a los 
propios esclavos; y con ambas reproducciones, aumentar la mano 
de obra (véase cap. V §3). Respecto del trato de los esclavos, Las 
Casas y Montesinos básicamente se desentienden: “De los esclavos 
se sirvan los señores como quisieren, conforme a sus conçiencias” 
(MGI dlxv). El “Memorial” formulaba la sujeción y el desamparo 
de una cuasi vida nuda, abandonada por el Estado y únicamente 
amparada por la conciencia.

En la “Réplica a los vecinos” o respuesta de Las Casas de enero 
de 1518, dirigida al obispo Juan Rodríguez de Fonseca y escrita 
en el contexto de la polémica con los vecinos de La Española sobre 
los remedios, Las Casas propuso la esclavitud de ocho mil indios 
caribes y su entrega a los vecinos, que pagarían el costo de su cap-
tura (cap. V §5). Y respecto de las mencionadas licencias para tener 
esclavos, reitera: “han de dar sus altezas largamente licencia para 
poder llevar esclavos negros, cada uno cuántos [sic] quisiere” (en 
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Giménez Fernández, Bartolomé 2:417). Nótese que aquí no solo no 
se habla de límites en número, sino que también se propone explí-
citamente la mano larga del rey en la merced de autorizaciones para 
la importación ilimitada: “cada uno cuantos quisiere”. 

En dos memoriales posteriores “Memorial de remedios para 
las Indias” (1518) y “Memorial de remedios para Tierra Firme” 
(1519), Las Casas insiste en el remedio de la esclavitud de los ne-
gros. En el “Memorial de remedios” de 1518, avanza la idea de que 
el rey permita, a quien quiera hacer un ingenio, la importación de 
hasta veinte esclavos, una suerte de incentivo para la producción 
azucarera (MRII 53). Luego, en el “Memorial de remedios para 
Tierra Firme”, propone otorgar licencias de importación de hasta 
quince esclavos a las personas que puedan “prestar dineros para los 
gastos” de ejecución de los remedios. Con este incentivo los vecinos 
estarían dispuestos a prestar al rey “mil y dos mil castellanos y qui-
nientos” (MTF 60). Asimismo, cuando en 1519 Las Casas se aso-
cia con Diego Colón para proponer un proyecto de colonización 
de Tierra Firme, pide licencia para llevar para sí treinta esclavos y 
quinientos para los vecinos. En agosto de ese mismo año hace otra 
propuesta, también para Tierra Firme y sin participación de Diego 
Colón, en la que vuelve a solicitar licencias para llevar hasta cinco 
mil esclavos. Y en las capitulaciones con el rey de 1520 para la 
colonización de la costa venezolana obtendrá licencia de importa-
ción de hasta quinientos esclavos negros (cap. VI §4). Resumiendo, 
entre 1516 y 1520, Las Casas propuso ocho veces que se permi-
tiera la importación de esclavos negros a las Indias, pasando de la 
importación de veinte esclavos para reemplazar los indios del rey y 
unas licencias para los vecinos (1516), a las licencias para importar 
esclavos hombres y mujeres en parejas, sin otro límite de trato que 
la conciencia de sus dueños (1517). Siguieron sus planes de licen-
cias ilimitadas (1518), de promoción y patrocinio de la esclavitud 
(1519) y de permisos a los colonos de importación de esclavos a 
Tierra Firme (1519-1520). Todo esto, aderezado con el horror de 
la plena justificación de la esclavitud de los caribes. Podemos en-
tender la racionalidad biopolítica de semejante collar de propuestas 
esclavistas. El propio Las Casas la explicita una y otra vez: impedir 
que los indios que quedaban murieran. Pero bien miradas, estas pro-
puestas tienen que ver no tanto con la muerte de los indios, como 
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con la extinción de la fuerza de trabajo y el desorden económico 
que introducía la muerte en el sistema de explotación. Un momento 
ilustrativo de esta lógica lo hallamos en el “Memorial acerca del 
gobierno” (1517), que propone el reemplazo de la población nativa 
casi extinta con labriegos españoles a cargo de familias indígenas. 
En ese memorial se contempla que si algún encomendero quiere 
conservar o continuar con indios encomendados, pueda pedirlo a 
los visitadores: si alguno “quiere tener los yndios […] los visitadores 
disponen de ponellos segúnd la ynstrución […] que se los dexaran 
con tanto que den fianças [… y si] alguno se le muriere, será obligado 
a dar un esclavo por él” (MGI dlxiii). Nótese que el remedio frente 
a la muerte es la obligación de dar un esclavo, es decir, reemplazar 
la mano de obra. No se puede perder la vida-trabajo y, si se pierde, 
debe reemplazarse con otra vida-trabajo.

En otras palabras, no se trata de la tragedia dolorosa de miles 
y miles de muertes prematuras, cada una en sí una pérdida única e 
irrecuperable. Ese sería el gesto ético profundo de quien reconoce 
la individualización de la pérdida no intercambiable que sobreviene 
con la muerte. Las Casas, en cambio, parece responder a la reduc-
ción de la población indígena y no a la muerte en sí. Al fin y al cabo, 
las poblaciones no nacen ni mueren, sino que crecen, se sostienen 
o entran en declive. Ese lenguaje supone abstraer la vida y también 
la muerte mediante mediciones y lecturas globales, como cuando se 
dice que la tierra se despobló o que se debe poblar. La frase de Kurt 
Tucholsky, erróneamente atribuida a Joseph Stalin, que sostiene 
que “si un hombre muere de hambre es una tragedia, pero si mue-
ren millones, es una estadística”19, contrapone precisamente dos 
formas de concebir la muerte: la trágica-ética y la abstracta-demo-
gráfica. La esclavitud de los negros no reemplaza cientos de miles 
de individuos indígenas muertos de agotamiento y de hambre ni 
atiende cientos de miles de tragedias; lo que sí hace es reemplazar 
una población trabajadora en declive o extinta con otra población; 
en últimas, se trata de suplir mano de obra y, no olvidemos —Las 
Casas nunca lo hace—, las rentas del rey. Nada más. 

19  La frase de Stalin es apócrifa; pertenece en realidad a Kurt Tucholsky, 
quien a su vez la puso en boca de un diplomático francés: “The death of one 
human being is a catastrophe. A hundred thousand dead—that’s a statistics” (en 
Ferguson 35). 
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Las Casas repetiría su propuesta esclavista al menos tres veces 
más, en 1531, 1542 y 1543; empero, “parece haber cambiado de 
opinión tras un viaje a Lisboa en 1547” (Merediz y Sallez Reese, 
“The Caribbean” 236) y en su Historia de las Indias, como diji-
mos, alega que hacia 1517 o 1518 los vecinos le hicieron creer que 
ellos liberarían a los indios, si el rey les autorizaba traer esclavos: 
“que si [Las Casas] les traía licencia del rey para que pudiesen traer 
de Castilla una docena de negros esclavos, […] dejarían libres los 
indios” (3:371)20; y que en todo caso, por entonces, él no sabía “la 
injusticia con que los portugueses los toman y hacen esclavos”; pero 
que cuando lo advirtió o “cayó en ello”, se opuso y consideró tan 
tiránica e injusta la esclavitud de los negros como la servidumbre 
de los indios (3:371). Pero lo cierto es que, a pedido de Las Casas 
y otros, el Consejo de Indias determinó “que debía darse licencia 
para que se pudiesen llevar cuatro mil [negros…], para las cuatro 
islas” (3:474). Según Lavallé, la autorización del Consejo excedió lo 
solicitado por Las Casas y marcó el inicio de la la trata de esclavos 
negros para el remplazo de la mano de obra indígena (82). De ma-
nera conservadora se estima que, durante el siglo xvi, se importaron 
aproximadamente setenta y cinco mil esclavos negros a las posesio-
nes españolas en el Nuevo Mundo (Lucena Salmoral, Leyes para 
esclavos 133). Este número no da cuenta de la tragedia, sino de la 
estadística, y no incluye los muertos en las guerras de captura ni en 
el horrendo paso del Atlántico que conmovió tan profundamente al 
historiador C.R.L. James. Las Casas ciertamente en su Historia se 
desdice de su remedio undécimo y condena los horrores del “injus-
to cautiverio de los negros […] tan injusto […] como el de los indios”, 
y anota que aunque su propuesta había sido un error, estaba seguro 
de que Dios en el “juicio divino” no se lo perdonaría: “no estuvo 
cierto [el clérigo Las Casas] que la ignorancia que en esto tuvo y 
buena voluntad lo excusase delante el juicio divino” (HI 3:474). 

La propuesta de la esclavitud de los negros del “Memorial” re-
presenta otra de esas instancias en las que el proyecto lascasiano 
enfrenta sus límites coloniales. El “Memorial” busca reformar el 

20  Los vecinos enriquecidos con el trabajo de los indios “prometían al clérigo 
Bartolomé de Las Casas que si les traía o alcanzaba licencia para poder traer a esta 
isla una docena de negros, dejarían los indios que tenían para que se pusiesen en 
libertad” (HI 3:474). 
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colonialismo, volverlo humanitario y evangélico, y hacer de un sis-
tema colonial una utopía biopolítica. Lo paradójico de ese proyecto 
es, primero, que imagina a un mismo tiempo la vida, la salud y el 
sustento de los indios y su explotación colonial; y segundo, que 
incluye marginalmente la esclavitud de los negros como una suerte 
de remedio subsidiario de esa extinción. Como Marx indicaba la 
“acumulación de la miseria, y el tormento del trabajo, [y] la esclavi-
tud” son “condiciones necesarias” para la acumulación del capital 
(Capital 799). En 1516, el hacer vivir no es otra cosa que un co-
lonialismo que busca y no encuentra un remedio para sí mismo. La 
propuesta lascasiana apenas logra inmunizarse mediante un huma-
nitarismo remedial, fundamentalmente discursivo, que se convertirá 
en la lengua del Imperio y, hasta cierto, punto también en el len-
guaje despolitizado de los derechos humanos hoy. Las comunidades 
agrarias y mineras de Las Casas eran un sueño biopolítico en medio 
de una pesadilla colonial; un intento humanitario e ingenuo de do-
mar la acumulación originaria violenta. En términos marxistas, Las 
Casas quería preservar la vida indígena de la extinción y prolongarla 
para su explotación, reemplazando al lobo colonial que devoraba el 
rebaño (la encomienda) por un sistema humanitario que alargaría su 
vida, tal como lo haría un vampiro (las nuevas comunidades).

El humanitarismo era simplemente el lenguaje con el que se vela-
ba la lógica de acumulación y explotación que organizaba la econo-
mía política colonial. Las propuestas lascasianas en favor de la escla-
vitud entre 1516 y 1520 evidencian las contradicciones internas del 
humanitarismo. Pero en términos biopolíticos, no hay contradicción 
alguna. Recordemos que la biopolítica colonial no solo implica el 
poder de hacer vivir, sino también el poder de dejar morir; en este 
caso, el poder de abandonar algunas vidas a la muerte en las minas. La 
esclavitud en Las Casas fue un remedio biopolítico, uno que sustitui-
ría el dolor de unos por el dolor de otros; la vida de unos, por la vida 
de otros. Por supuesto, en 1516 casi no hay vida indígena que salvar 
y, dada la virtual extinción de los indios, la fórmula real se volvió 
necropolítica: el reemplazo de la mano de obra indígena agotada con 
un flujo constante de vida prescindible proporcionada por el despla-
zamiento forzado de indios de otras islas y por la trata atlántica de es-
clavos. Las Casas se dio cuenta de esto en 1545 y, entonces, ya nunca 
más estuvo seguro de merecer la infinita gracia y el perdón de Dios.
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Bartolomé_de_las_Casas.indd   222Bartolomé_de_las_Casas.indd   222 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



Capítulo IV  
El Hospital del Rey (1516)  

y el problema colonial de la salud

“Para los enfermos haya una […] enfermería grande cuadrada: […] y algo 
apartada de ellas, en que en el cuarto haya una sala grande para los 
enfermos de males contagiosos, y otra enfrente de ella para los de en-
fermedades no contagiosas, y en medio del patio una capillita cubierta, 
abierta por los dos lados, en que haya un altar […] donde se diga Misa, 
y la puedan oír los enfermos, y a las otras dos salas de cabeza y pies 
sean para el Mayordomo, y Despensero de los dichos enfermos, y para 
tener las oficinas necesarias a la enfermería […]; y se salarie Boticario, 
Médico, y Cirujano que los visite, y cure los enfermos”. 

(Vasco de Quiroga, Reglas y Ordenanzas para el Gobierno de los 
Hospitales 25, 26)

La biopolítica se traduce en una serie de cálculos, manejos e in-
tervenciones globales para modificar, mejorar, asegurar y prolongar 
la vida de ciertas poblaciones. Este capítulo examina el tratamiento 
lascasiano de las nociones de salud y enfermedad y, en particular, 
su propuesta del hospital como herramienta política y económica 
de intervención de la vida de la población indígena. Salud y enfer-
medad son estados relativos al bienestar o malestar del cuerpo que 
nos conciernen a todos de manera personal y casi íntima; tienen 
que ver —como la sexualidad o la alimentación— con la regene-
ración, el declive y el fin de nuestro cuerpo. Pero desde otro punto 
de vista, el de una población y su organización política, la salud 
y la enfermedad son asuntos generales, cuya formulación misma 
requiere un desentendimiento respecto del individuo y una cierta 
indiferencia frente a lo íntimo. Hablamos de una medicina que no 
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examina la lesión o dolencia de pacientes, sino la salud de la pobla-
ción: una medicina pública que tiene más en común con la política 
y que lucha contra la muerte o la enfermedad como problemas so-
ciales y económicos. 

En los anteriores capítulos señalamos cómo Las Casas supone 
en el “Memorial de remedios” de 1516 que la vida de la población 
es responsabilidad del soberano y asigna al rey un deber de rescate 
y una ratio gubernativa biopolítica: la intervención de las formas de 
vida de la población indígena para su salvación temporal y sobrena-
tural, su transformación civilizatoria y su explotación humanitaria. 
Una de esas intervenciones será la política sanitaria por la que “la 
salud y el bienestar físico de la población en general, se convierten 
en objetivos esenciales del poder político” (Foucault, “La política 
de la salud” 330-31). Entre estas políticas, encontraremos el hospi-
tal. Las Casas propone una serie de hospitales cruciformes para los 
naturales: un verdadero sistema de salud para recuperar la vida de 
los indios enfermos y en declive. Dicha propuesta cita hasta cierto 
punto la retórica de la caridad hospitalaria premoderna, pero su 
racionalidad es, sostendremos, biopolítica. El hospital de Las Casas 
es concebido como un instrumento de gobierno para contrarrestar 
el problema demográfico y multiplicar la población, y contrasta con 
la precariedad hospitalaria mayormente caritativa de los hospitales 
de la época en las Antillas en dos sentidos: su dedicación a la salud 
(no a la caridad) y su naturaleza política (instrumento de gobierno). 
Su forma en cruz confunde y sigue confundiendo a muchos lectores 
de Las Casas. Ese diseño no es simplemente simbólico, sino que 
sigue cierta lógica médico-sanitaria renacentista.

1. El rey médico y la soberanía sanitaria

El Estado debe ocuparse de conservar la gente, repoblar la tie-
rra y ganarle a la muerte; es decir, ocuparse del gobierno de la vida. 
Resulta notable en el texto lascasiano la emergencia de la categoría 
de población como fuente de riqueza pública y como campo de 
intervención gubernativa. Nótese que Las Casas usa las palabras 
gente e indios y habla de islas “despobladas” para referirse a la 
población o, más exactamente, a la desolación y extinción de la 
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vida en su dimensión colectiva.1 Según Foucault, a las dos grandes 
funciones del poder soberano en el Medioevo —hacer la guerra 
y mantener la paz, por un lado, y hacer justicia por el otro—, “se 
añade desde finales de la Edad Media la del mantenimiento del 
orden y la organización del incremento de la riqueza”. Más tarde, 
en “el siglo xviii, aparece —dice el filósofo— una nueva función: 
la reorganización de la sociedad como medio de bienestar físico, 
de salud óptima y de longevidad” (“La política de la salud” 331). 
Una de las hipótesis centrales de este libro es que esta nueva fun-
ción gubernativa y biopolítica es anterior al siglo xviii y que ya 
está en la propuesta de gobierno colonial de las Antillas que hace 
Las Casas a comienzos del siglo xvi. Para el clérigo, el soberano 
ya no solo detenta el poder de la espada y el deber de la justi-
cia, sino también el poder de gobierno y el deber de procurar el 
bienestar físico de la gente. El rey, además de juez y magistrado, 
es administrador del reino, cultivador de la vida de la población, 
promotor de su reproducción, guardián de la salud pública y adalid 
de la lucha contra la muerte. El poder del soberano es —o debería 
ser— biopoder. 

Desde la Edad Media, en Inglaterra y Francia se pensó que la 
mano del rey tenía un toque terapéutico milagroso o poder tauma-
túrgico.2 En el Renacimiento es común la analogía organicista de 
cuño medieval que compara al Estado con el cuerpo y al príncipe 
con un médico. Así lo hace por ejemplo Erasmo en su Institutio 
Principis Christiani de 1516, donde sentencia: “Princeps quid 
aliud est quam medicus republicae” [“¿Qué otra cosa es el príncipe 
sino el médico de la República?”] (147). Erasmo enumera las virtu-
des del médico, extendiéndolas al príncipe:

1  En el siglo xvi la palabra población se refiere a pueblo, poblado o villa y 
poblar, a fundar pueblos; si bien, también se usa despoblar para referirse a la acción 
de desolar y reducir la vida humana en su dimensión colectiva: “despoblarse, quedar 
sin gente que le habite” (Covarrubias 462, 874). Véase nuestra Introducción §3. 

2  Dice Bloch que en “los reyes eran considerados […] personajes sagrados; [… y]  
se los tenía por taumaturgos. Durante siglos, los reyes de Francia y los de Inglaterra 
‘tocaron las escrófulas’ [… y] pretendían curar a los enfermos afectados por este 
mal, mediante el solo contacto de sus manos” (82). “Francia e Inglaterra por igual 
contaron con reyes médicos, y en cuanto a la realeza maravillosa y sagrada, ella fue 
común a todo la Europa occidental” (86). Sin embargo, no tenemos noticias de 
que algo similar sucediera en España.
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A un médico se le exigen sobre todo tres cualidades. La primera, 
que domine el arte de la medicina y que conozca la resistencia de los 
cuerpos y la virulencia de las enfermedades y qué debe prescribir para 
cada mal. La segunda, que sea hombre de fiar no mirando otra cosa que 
la salud del enfermo, pues a muchos la ambición o el deseo de lucro los 
condujo a administrar un veneno como remedio curativo. La tercera, 
que tenga el cuidado y celo necesarios. Estas mismas cualidades deben 
sobresalir aún más en un príncipe. (79)

Erasmo afirma que la principal medicina del príncipe es la ley 
efectiva y sabia (“Promulgación y reforma de las leyes” 125 y ss.).3 
En las letras arbitristas se reitera la concepción erasmista e imagi-
naria del rey como médico universal cuyo poder, siendo extensión 
del divino, podía y debía remediar los males de sus súbditos. Más 
tarde, incluso la crisis del Barroco fue interpretada acudiendo a la 
metáfora de la enfermedad y del rey como médico de la república. 
José Antonio Maravall ha estudiado la recurrencia del tropo polí-
tico de la enfermedad del reino y del rey médico en el siglo xvii: 

Cellorigo hace observar que a la cura y remedio del reino, “el 
Príncipe ha de acudir como médico, a quien es comparado el Rey” y 
también Sancho de Moncada lo llama así y le exhorta a ser “excelente 
médico”. Esa metáfora médica […] deriva de las concepciones organi-
cistas básicas que rigen en la época […]. Pérez de Herrera escribirá una 
obra bajo el título [de …] remedios en donde habla de la “curación del 
cuerpo de la república” […]. También Jerónimo de Zeballos compara 
al príncipe con el médico que cuida la salud de la república. (163-64)

Las analogías organicistas entre el Estado y el cuerpo y las me-
táforas de la ley remedio y del rey médico —reiteradas hasta la 
saciedad en los siglos xvi y xvii— no plantean necesariamente 
un cálculo económico práctico que vincule la gobernabilidad con 
la promoción de la vida y la salud de la población. La concepción 
de Erasmo sobre el príncipe es una variación humanista del viejo 
paradigma de la soberanía y de un rey gobernante, legislador y ma-
gistrado, que aún ostenta el poder de quitar la vida o dejar vivir, 
solo que —y aquí el giro gubernativo— con la responsabilidad de 
salvaguardar y promover el bien público. Erasmo hacía un llamado 

3  Sobre el pensamiento erasmista en España, véase el tratado Erasmo y Es-
paña de Marcel Bataillon.
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ético al príncipe no solo a dejar vivir, sino también a procurar la fe-
licidad de sus súbditos. La base de tal racionalidad política es tanto 
ética como tautológica: el príncipe debe encargarse de la felicidad 
social mediante leyes buenas, porque dicha bondad legislativa es 
precisamente lo que hace a un príncipe bueno y virtuoso, en lugar 
de un tirano (tyrannus in regimine). Recordemos que la tiranía es la 
antítesis de la Utopía de Moro, “uno de los males que su imaginaria 
república pretende erradicar”, esto es, remediar como si de una 
enfermedad del cuerpo se tratara (Fenlon 453-76). Las Casas, por 
su parte, traduce el precepto de Erasmo en una serie de políticas 
prácticas modernas basadas en un cálculo económico: no hay reino, 
riqueza o poder sin población. Este es el primer y más importante 
principio del poder político. El rey necesita de los indios y por tan-
to es responsable de su vida y salud. Las Casas quiere leyes justas 
y, como Moro o Erasmo, un príncipe benefactor; pero en lugar de 
avanzar la noción abstracta de felicidad se refiere concretamente a la 
protección legal y al cultivo administrativo de la vida de la pobla-
ción trabajadora, de la cual depende la prosperidad de la república. 
Por supuesto que, dada la catástrofe demográfica acaecida entre 
1503 y 1516 en las Antillas, el exterminio de la gente es práctica-
mente un fait accompli y cualquier remedio, tardío. Los remedios 
de Las Casas están signados tanto por el reconocimiento de esta 
catástrofe como por la urgencia de un buen gobierno de la vida: la 
propuesta de una soberanía biopolítica restauradora de la pobla-
ción. Las Casas se niega a reconocer como definitivo el triunfo de 
la muerte y quiere que el rey remedie este mal. 

En todo caso, es importante reiterar que cuando analizamos la 
idea de remedio que informa el “Memorial”, no nos referimos ni al 
poder taumatúrgico mágico-religioso ni a las concepciones de un 
rey médico que opera mediante leyes medicina, sino a la emergen-
cia de un poder y un discurso propiamente biopolítico de cultivo 
y gestión de la vida que Foucault identifica con la Ilustración y 
el siglo xviii, pero que, como hemos dicho, tiene manifestaciones 
anteriores. Mientras que la discusión de Moro y los arbitristas versa 
sobre una suerte de poética y ética de la soberanía, en Las Casas se 
articula con la catástrofe del presente.

Para Las Casas, el poder soberano se constituye como soberanía 
del hacer vivir y la razón gubernativa consistirá en intervenir la 
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vida agónica de los otros y no dejarlos morir. Esto supone el reme-
dio hospitalario, es decir, el despliegue de la máquina sanitaria para 
restaurar la salud y la vida indígena y, en últimas, para salvaguardar 
la fuerza de trabajo, el sistema colonial y el reino. Pero en 1516 el 
asunto de la protección o restauración de la salud y vida indígena no 
es aún un tema de Estado, como evidencia la indiferencia política 
del obispo de Burgos, Juan Rodríguez de Fonseca, con su “¿qué se 
me da a mí y qué se le da al Rey?” la muerte de “siete mil niños en 
tres meses” (cap. I §6). Unas décadas más tarde, será la Corona mis-
ma la que reclame para sí el poder-deber del cuidado de la salud y 
la administración de hospitales. En otras palabras, en el siglo xvi el 
soberano pasará del “qué se me da a mí” la vida del indio, al reclamo 
exclusivo de la prerrogativa de su amparo hospitalario, no sin con-
flictos con otros agentes como la Iglesia y los patronos privados.4 
Incluso veremos surgir propuestas para la reducción y gobierno 
de los indios y reemplazo de las encomiendas, como los hospita-
les-pueblos de Santa Fe de Vasco de Quiroga, que evidentemente 
incorporan el ideario biopolítico lascasiano, aunque tamizado por 
el discurso humanitario de protección cristiana de los miserables.5

2. Precariedad hospitalaria y tradición caritativa

Entre los varios remedios hospitalarios del “Memorial” están, 
por un lado, el rescate humanitario y la recuperación de la pobla-
ción lucaya en peligro y, por otro, la construcción de un hospital 
para indios en cada villa llamado Hospital del Rey. En ambas pro-
puestas veremos lo que Foucault llamó, una nosopolítica, es decir, 
una conciencia temprana de la dimensión política y económica de 
la salud de la población, cuya enfermedad y muerte constituyen 

4  Sobre este particular, y el conflicto que originó con el emperador el Hospi-
tal de Nuestra Señora fundado por Hernando Cortés en México, véase Jáuregui y 
Solodkow (“El hospital de Hernando Cortés”).

5  Contrariamente al consenso académico que vincula a Vasco de Quiroga con 
Tomás Moro (por ejemplo, Silvio Zavala, Josefina Muriel y Adriano Jacobo Abar-
ca), la inspiración primordial para los pueblos-hospitales proviene de Bartolomé 
de las Casas. Pero el aura y prestigio académico de Moro hacía inteligible polí-
ticamente a Quiroga como acaso no podía el “Memorial de remedios” inédito de 
1516, cuyas propuestas, sin embargo, fueron ampliamente conocidas por entonces.
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amenazas para el reino.6 Los remedios hospitalarios explícitamente 
buscan proteger la vida biológica de la población y elevar la sa-
lud en beneficio de la república mediante estrategias colectivas de 
atención médica y no simplemente caritativa.

La construcción de varios hospitales para indios propuesta 
por Las Casas —aunque irrealizada en ese momento—, llamó la 
atención de la Corona y llegó a constituir una práctica guberna-
tiva común del Imperio español, especialmente a partir de 1541 
cuando se ordenó la fundación de hospitales en “todos los pueblos 
de Españoles e Indios” bajo el gobierno de los “Virreyes, Audien-
cias y Gobernadores” para la curación de “los pobres enfermos” 
y el ejercicio de “la caridad cristiana” (Sáez 71). Desde la Edad 
Media, la mayoría de los hospitales se dedicaba al ejercicio de la ca-
ridad y la hospitalidad y no a la medicina. Si pudiéramos entrevistar 
a un funcionario de esos hospitales y le preguntáramos: “¿Señor, us-
ted qué hace?”, la respuesta probablemente sería: “Yo doy amparo a 
los desamparados y ayudo al bien morir”.7 La transición de un mo-
delo caritativo religioso a un modelo sanitario ocurre lentamente. 

Según Mercedes Gallent, la historiografía sobre la consolidación 
del hospital médico distingue cuatro etapas: 1) hasta el siglo xii 
predomina una hospitalidad monástica basada en la liturgia de la 
caridad y ejemplificada en la regla de san Benito, que atiende indis-
tintamente a “enfermos, pobres, viajeros o peregrinos”. Aunque en 
el hospitium o xenodochium de los centros monásticos se estudiaban 
los fármacos y se recogían tradiciones y conocimientos médicos an-

6  Hablando de la emergencia de la política de la salud del siglo xviii, Fou-
cault introduce la noción de nosopolítica para indicar una suerte de conciencia por 
parte de la comunidad de que la salud y la enfermedad son problemas políticos 
y económicos que deben resolverse mediante decisiones globales o de conjunto 
(“La política de la salud” 328-29). En el texto de Las Casas encontramos las dos 
características de la nosopolítica, i.e., la conciencia autorreflexiva de las dimensio-
nes sociales y económicas de la enfermedad, por una parte, y las estrategias “glo-
bales” frente a la salud/enfermedad o políticas públicas de salud colectiva, por 
otra. Foucault se equivoca en la periodización de esta conciencia, que es anterior 
al siglo xviii. En las Leyes de Burgos, en la propuesta de Las Casas e incluso en 
las subsecuentes instrucciones de la Corona a los jerónimos para el gobierno de las 
Indias (IJ), vemos una conciencia autorreflexiva de que la salud o enfermedad de la 
población indígena es un asunto que requiere estrategias colectivas.

7  Foucault de manera sintética dice que el “hospital era un lugar para ir a 
morir” (“La incorporación del hospital” 23).
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tiguos, así como algunos saberes prácticos de atención de los en-
fermos, la medicina propiamente dicha y “el médico aún no era[n] 
parte del hospital”; 2) desde comienzos del siglo xii las restricciones 
impuestas por la Iglesia al monopolio didáctico-monástico o ejerci-
cio de la medicina por los monjes marcaron un período que va des-
de entonces hasta inicios de siglo xiv, y que estuvo dominado por 
la medicina escolástica, el aumento de las fundaciones hospitalarias 
laicas o eclesiásticas y una progresiva secularización de la medicina. 
Durante este período “se promulgaron y fijaron los estatutos hos-
pitalarios que regulaban y delimitaban detenidamente su organiza-
ción, disciplina, etc.”; 3) desde el segundo cuarto del siglo xiv hasta 
mediados del xv se asiste a la consolidación de la progresiva secu-
larización de los hospitales y las profesiones médicas, así como a los 
comienzos de lo que sería una moderna conciencia social de la salud 
pública y de la distinción fundamental entre enfermos y marginados 
(pobres, vagabundos, etc.); y 4) a mediados del siglo xv “se produjo 
una verdadera medicalización de los centros hospitalarios, acorde 
con los nuevos sistemas de valores vigentes en una transición hacia 
la modernidad” y los hospitales empezaron a movilizarse en defensa 
del orden social y del equilibrio económico (“Historia” 184-86). 

Sin embargo, esta modernidad no es la regla respecto de los hos-
pitales del Renacimiento. Durante la primera mitad del siglo xvi, los 
hospitales europeos aún estaban a medio camino entre la caritas y la 
salus, es decir, entre la antigua idea piadosa medieval del refugio y  
aislamiento de pobres, desprotegidos y enfermos, y la moderna ins-
titución dedicada a la cura de la enfermedad. El Estado no había 
tomado aún decididamente las riendas de la salud y la mayoría de 
los hospitales estaban financiados por patronos privados o la Iglesia. 

Hacia 1516 la obra hospitalaria en La Española era precaria, 
privada —en manos de patronos laicos y religiosos— y destinada a 
atender a los españoles destituidos o aquejados de algún mal. En su 
segundo viaje, Colón fundó la villa de La Isabela (en Puerto Plata), 
y allí, el primer hospital. Según Las Casas, el Almirante 

puso suma diligencia en edificar luego casa para los bastimentos y mu-
niciones del armada, e iglesia y hospital, y para su morada una casa 
fuerte […]; y repartió solares, ordenando sus calles y plaza […]. Las casas 
públicas se hicieron de piedra; las demás cada uno hacía de madera y 
paja. (HI 1:379) 
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Creemos que este hospital, incluso si fue construido —lo cual es 
dudoso— no llegó a funcionar, ya que según Las Casas, cuando Bar-
tolomé Colón llegó a La Isabela después del sometimiento de Behe-
chío en Xaraguá (La Vega) en 1497, “halló que cerca de trescientos 
hombres habían fallecido de diversas enfermedades” y repartió 

todos los enfermos […] por las fortalezas que había desde la Isabela 
hasta Santo Domingo, y a los pueblos de los indios que cerca dellas 
estaban, porque al menos tendrían, si no médicos y boticarios, comida 
que los indios les darían y no les faltaría, y así pelearían solamente con 
la enfermedad y no con ella juntamente y con la hambre. (HI 1:467)

En otras palabras, los españoles enfermos no fueron atendidos 
en el supuesto hospital fundado por el Almirante en La Isabela, 
sino en las aldeas indígenas. Por algo sería. 

Se considera que el primer hospital de las Américas fue el de 
San Nicolás de Bari, fundado por el gobernador fray Nicolás de 
Ovando en Santo Domingo el 29 de noviembre de 1503,8 cum-
pliendo las “Instrucciones” que le dieron los reyes para el gobier-
no de las Indias (Ilustración 5). La instrucción real ordenaba la 
creación de hospitales caritativos para pobres, “así de los cristianos 
como de los indios”, financiados mediante limosnas.9 Ovando dotó 
al hospital “de buena renta para recibir y curar en él cierto número 
de pobres” (HI 2:38). En un informe del 2 de diciembre de 1695, 
para Carlos II, sobre el estado del hospital, el arzobispo Fernando 
de Carvajal y Rivera reportaba que con la fundación de San Nico-
lás, Ovando había absorbido una modesta obra hospitalaria anterior 
que funcionaba en un 

8  Las Casas cuenta cómo Ovando, al mover la ciudad de una ribera del río 
Ozama a la otra, por razones de comercio con las otras villas de la isla, apartó unos 
solares “que después dejó […] al hospital que hizo de San Nicolás” en la Calle de la 
Fortaleza (Calle Hostos) al lado del río (HI 2:38, 183).

9  La “Instrucción del Gobernador Nicolás de Ovando sobre el gobierno de 
las Indias”, dada en Zaragoza, el 20 y 29 de marzo de 1503 ordena: “Otrosí: Man-
damos que el dicho Nuestro Gobernador haga hacer en las poblaciones donde él 
viese que fuere más necesario, casa para hospitales en que se acojan y curen los 
pobres, así de los cristianos como de los indios. Y que para esto se haga, y señale 
alguna tierra en que se pongan heredades, para que lo que aquello rentare sea para 
los gastos que se hubieren de hacer en los dichos hospitales, demás de las limosnas 
que las buenas gentes dieren para ello” (en Sáez 67).
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bohío […] de una negra piadosa que recogía los pobres que podía y 
curaba, según su posibilidad, por no haber hospitalidad en esta ciudad. 
[…] Nicolás de Ovando, […] tomó a su cargo esta santa obra, y edificó la 
fábrica que hoy tiene, aplicó todo su peculio para ella y, por atención 
a este caballero tan principal, protector de dicho Hospital, se le dedicó 
a Dios con título de San Nicolás. (en Sáez 92) 

Hasta 1519, cuando se reemplazó la edificación primitiva, el 
hospital tenía una capacidad para apenas seis necesitados. En 1533 
se amplió con nuevas construcciones y a mediados de siglo se re-
edificó con dos pisos, salas separadas para fiebres (calenturas), sífi-
lis (bubas) y una sala para mujeres, llegando a tener en la segunda 
mitad del siglo xvi una capacidad para atender entre cincuenta y 
sesenta enfermos (Sáez 5; García Barreno 107-08; Muriel 34). En 
1548, Fernández de Oviedo dice que “la ciudad establecida por 
Ovando en la margen occidental del río [Ozama], tenía ‘un muy 
buen hospital, bien edificado y dotado de buena renta, donde los 
pobres son curados y socorridos, en que Dios es muy servido’” (en 
Sáez 3) (Ilustración 5). 

Ilustración 5. Plano y fachada del hospital de San Nicolás de Bari, Santo 
Domingo, en “Testimonio de la fábrica y fundación del Hospital de San 

Nicolás de Vari…” remitido por el arzobispo de Santo Domingo, con 
informe, el 24 de agosto de 1783. AGI MP-Santo Domingo 487.
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Existieron otros hospitales producto de la iniciativa de los ve-
cinos: hay noticias de un lazareto en las afueras de Santo Domin-
go, probablemente de la segunda década del siglo xvi (Muriel 34; 
García Barreno 108). Las instrucciones del rey Fernando a Diego 
Colón del 3 de mayo de 1509 mencionan también “un hospital 
en la Ciudad de La Concepción de la Vega, probablemente anexo 
al Convento de San Francisco, y otro en la villa de la Buena Ven-
tura” que “funcionaban antes de 1508” (en Sáez 4, 67).10 Asimis-
mo, en 1512 se funda jurídicamente el Hospital de San Andrés, 
anexo al obispado, el cual, al parecer, empezó a funcionar en la 
segunda mitad del siglo xvi (Muriel 34; García Barreno 108; 
Sáez 17-19).

En resumen, en La Española apenas existía hacia 1516 un pu-
ñado de obras hospitalarias laicas y eclesiásticas que ofrecían con 
muchas limitaciones resguardo a españoles pobres y enfermos. Las 
Casas propone algo enteramente distinto: la construcción de una 
red de hospitales que llevarían todos el nombre de Hospital del 
Rey: uno “en cada villa […] de españoles”, bajo la Corona, en forma 
de cruz con un altar en el centro y doscientas camas para recuperar 
la salud de la población indígena afectada por la desnutrición, el 
maltrato y los trabajos excesivos (MR 35).

 El hospital lascasiano parecería responder al antiguo deber 
hospitalario cristiano de recibir, amparar, alimentar y atender al 
otro frágil, exhausto, con hambre, enfermo y extranjero, y a la iden-
tificación teológica de Cristo con la vida frágil de los minoribus. 
Esta racionalidad caritativa informó el hospital monástico preva-
lente hasta el siglo xii, según lo ordenado en la regla de san Benito: 

10  En la “Instrucción del Rey Católico D. Fernando V al Almirante Don 
Diego Colón para ir de Gobernador á la Isla Española” del 3 de mayo de 1509 
dice el rey: “porque soy informado que la mayor parte de las gentes que de acá 
va adolece en llegando á la dicha isla, y si no hobiere mucho recabdo en los hos-
pitales de la Buenaventura y de la Concepción, que agora diz que están hechos, 
peligrarían muchas personas; debéis tener muy especial cuidado que los dichos 
dos hospitales estén muy proveídos de las cosas necesarias; y porque Yo mandé 
dar en limosna á cada uno de los dichos hospitales cada [uno] doscientos pesos 
de oro, debéis os informar de la manera que se gastan; y si no se gastaren como 
deben, daréis orden como sean bien gastados; y ansimismo debéis informaros si 
es necesario que se hagan alguno ó algunos más hospitales” (en Fernández Na-
varrete 2:364-65).

Bartolomé_de_las_Casas.indd   233Bartolomé_de_las_Casas.indd   233 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



234 Carlos A. Jáuregui / David M. Solodkow

“Ante todo y por encima de todo lo demás, ha de cuidarse de los 
enfermos, de tal manera que se les sirva como a Cristo en persona, 
porque él mismo dijo: ‘Estuve enfermo, y me visitasteis’; y: ‘Lo que 
hicisteis a uno de estos pequeños, a mí me lo hicisteis’” (La regla 
132).11 Según el Evangelio, citado por la regla, quien no atiende al 
enfermo es acreedor del “fuego eterno preparado para el diablo y 
para sus ángeles”, pues lo que se hace o se deja de hacer al enfermo 
desvalido se le hace a Jesucristo. El enfermo es sagrado (Mateo 
25:33-46). 

La arquitectura en cruz del Hospital del Rey ciertamente re-
mite a la relación simbólica entre hospitalidad y cruz, y entre indio 
enfermo y el cuerpo de Cristo, quien es al mismo tiempo el sacri-
ficado doliente y el remedio de todos los males físicos y morales,12 
el “médico universal”, como lo llama fray Luis de Granada en su 
Memorial de la vida christiana: “Vos sois Dios de los dioses, Santo 
de los santos, Rey de los reyes, Señor de los señores, causa de las 
causas, […] mi pastor, […] mi consuelo, y médico universal de todos 
mis males” (57).

En Las Casas vemos esta noción teológica del salvador-médico 
de almas y cuerpos; e incluso, en un par de ocasiones el fraile se 
refiere a Cristo explícitamente como “nuestra salud Jesucristo”.13 

11  Hasta finales del siglo xii “los centros monásticos fueron, los primitivos 
hospitales (hospitium, xenodochium) para enfermos, pobres, viajeros o peregrinos” 
(Gallent 186). Para un resumen de las concepciones medievales sobre el hospital 
puede consultarse a Carmona (1954), Leistikow (1967), Jetter (1981), García Ba-
rreno (1990), Miller (1995), Gallent (1996), Risse (1999), Henderson (2006) y 
Nieto Grande (2016), entre otros. 

12  Como ha señalado Gustavo Gutiérrez “el fraile dominico en una de sus 
páginas más profundas, bellas y evangélicas identificará a los ‘opresos indios’ con 
Cristo mismo” (101). “Las Casas se pregunta con agudeza: ‘si pues ha de ir al fuego 
eterno aquel a quien Cristo le diga: estuve desnudo y no me vestiste’. ¿Qué lugar 
tendrá en el fuego eterno aquel a quien le diga, estaba vestido y tú me desnudaste?’ 
Porque de eso se trata en realidad en las Indias, no solo de no vestir al desnudo, 
sino de desnudar abusiva y violentamente a los pobres de esas tierras; de despojar 
de lo que legítimamente pertenece al indio, de robar al pobre y en él a Cristo 
mismo” (102).

13  Las Casas usa “salud” en lugar de “Señor Jesucristo” en, por lo menos, dos 
ocasiones: “un día después que descubrió la isla de la Trinidad, año del nacimiento 
de nuestra salud Jesucristo de 1498” (HI 1:557); “¿cómo con la verdad se compa-
dece que Américo diga en su primera navegación que partió de Cádiz a 20 de mayo, 
año de nuestra salud de 1497?” (560).
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El edificio en cruz parecería responder en su diseño a una ra-
zón teológica caritativa de corte medieval. Recordemos que en el 
Medioevo “la asistencia espiritual” prevalece “sobre la asistencia 
médica, sanitaria, higiénica o social” (Grande Nieto 291) y que, 
según Foucault, “hasta finales del siglo xvii las gestiones colec-
tivas de la enfermedad se realizaban a través de la asistencia a los 
pobres” (socorro) y bajo el imperativo no de la salubridad, sino de 
la caridad cristiana, con algunas excepciones como las medidas en 
épocas de epidemias, durante las pestes y las cuarentenas portua-
rias (“La política de la salud” 329). Sin embargo, la prevalencia de 
un tipo caritativo de hospitalidad no significa que no existiera una 
incipiente diferenciación de la práctica médica hospitalaria. De 
hecho, Sebastián de Covarrubias en su Tesoro de la lengua (1611) 
distingue entre hospitales sanitarios —ya sean hospitales generales 
o para enfermedades específicas como la lepra y la sífilis—, los de 
dementes y los caritativos y de peregrinos 

Ay muchas diferencias de hospitales: en algunos se curan enfer-
mos, en los que llaman generales, o que están dotados de mucha renta, 
curan de calenturas, de heridas, de mal francés, locos, niños expósitos. 
Otros curan una sola suerte de maletía. También ay hospitales de in-
curables; ay los de San Antón, San Lázaro, Santa Lucía, San Roque. 
La Orden de Cavallería de Señor Santiago tiene en muchas partes 
hospitales donde se curan de todas enfermedades, y ni más ni menos 
los Comendadores de San Juan. Ay hospitales de peregrinos, particu-
larmente por la carrera del camino de Señor Santiago, en los quales 
dan a los tales cama, leña y agua, y en muchos de comer un día o más. 
(Covarrubias 701-02)

Esta distinción —entre curación médica, reclusión en hospi-
cio y hospedaje— no significa que durante los siglos xvi y xvii 
encontremos hospitales terapéuticos en el sentido moderno del 
término, pero sí que existen áreas diferenciadas de la práctica hos-
pitalaria. 

Cuando Las Casas propone en su “Memorial” el descanso de los 
exhaustos, el rescate humanitario de los indios en peligro o la recu-
peración hospitalaria de los enfermos, evidentemente cita el impe-
rativo teológico de amparo de los minoribus típico de los hospitales 
medievales. Pero el hospital lascasiano no se piensa como una ins-
titución para la atención de pobres y miserables como San Nicolás 
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de Bari, sino de las víctimas de la explotación. El Hospital del Rey 
no sería dispensador de caridad, sino remedio para contrarrestar la 
enfermedad y la muerte no en cuanto acasos naturales, sino como 

Ilustración 6. Plano del Hospital del Rey. Diseño de Carlos A. Jáuregui. 
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calamidades históricas. Como señala el padre Gustavo Gutiérrez, en 
Las Casas esa caridad no se le debía a quienes estaban ya hambrien-
tos, desnudos, exiliados o enfermos, sino más bien a quienes les fue 
arrebatada la comida, el techo y sus tierras, y a quienes se les trajo la 
miseria y la enfermedad y se les hizo extranjeros en su propia tierra. 
No es un deber frente a una indefensión natural; es un deber frente 
a un mal histórico producido por el colonialismo. 

A la noción de vida nuda de Agamben, debemos oponer en-
tonces —siguiendo a Gutiérrez— nuestra noción de vida denu-
dada. Las Casas piensa una vida agónica, sí, pero la sitúa frente a 
un poder soberano obligado jurídicamente frente a ella. Avanza la 
noción de un sujeto no sacrificial, como en el caso del homo sacer, 
sino sacrificado injustamente.14 Esta vida denudada es vida despo-
jada, no en ausencia, sino en violación del derecho natural y divino. 
El hospital lascasiano sería remedio de los males de las guerras de 
conquista y la explotación inhumana del trabajo; remedio moderno 
y biopolítico a los males tanatopolíticos de la modernidad.

Y sin embargo, la preeminencia del altar como eje geométrico, 
óptico y auditivo del hospital lascasiano (Ilustración 6) —al menos 
en parte— corresponde a una característica típica de los hospitales 
caritativos en forma de sala de la Baja Edad Media.15 En los siglos 

14  La distinción es importante, pues, como indica Saidel, la “figura paradig-
mática de la nuda vida es el homo sacer, aquel que era puesto en bando, y al que 
cualquiera podía dar muerte sin cometer un homicidio y sin celebrar un sacrificio” 
(“De la nuda vida” 37). En L’uso dei corpi (2014), Agamben ofrece otro paradig-
ma de la vida nuda, semejante al homo sacer, que sería el esclavo: “El esclavo, que 
se define a través [… del] uso del cuerpo, es el hombre sin obra que hace posible la 
realización de la obra del hombre: aquel viviente que aun siendo humano, es ex-
cluido, y a través de esta exclusión incluido, en la humanidad, para que los hombres 
puedan tener una vida humana, es decir política” (Saidel, “De la nuda vida” 41). 
Esto es, que “estando excluido de la vida política, el esclavo representa una vida no 
propiamente humana que hace posible el bios políticos, es decir la vida verdadera-
mente humana. Y si el humano se define para los griegos a través de una dialéctica 
entre physis y nomos, z�̄ē y bios, entonces el esclavo, como la nuda vida, se encuentra 
en el umbral que los separa y los une” (41). En Las Casas, solo los caribes tendrían 
el estatuto de homines sacri/esclavos. Los demás indígenas son sujetos de derecho 
y deben ser amparados por el soberano.

15  Según Foucault, “[a]lrededor de 1760, se crea una conciencia de que el 
hospital puede y debe ser un instrumento destinado a curar al enfermo” y deja de 
ser una “simple figura arquitectónica y pasa a formar parte de un hecho médico-hos-
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xii y xiii “se desarrolla el concepto de sala, de una sola planta y una 
o varias naves, cuya idea fundamental estribaba en aunar a todos los 
asistidos en un único espacio a modo de comunidad, donde el altar 
se dispusiera en el punto central de la composición” (Grande Nieto 
292). Los hospitalizados —como nos recuerda García Barreno— 
“estaban agrupados por sexos y, eventualmente, […] atendiendo a 
sus necesidades, pero sin separación física; […] siendo en principio 
un requisito indispensable la posibilidad de mirar directamente al 
altar desde cualquier punto, requisito que constituía el verdadero 
objetivo del hospital medieval, [y] el sentido espiritual-religioso de 
esta arquitectura” (66-67).16

3. El hospital cruciforme

Ciertamente, en el Hospital del Rey que propone Las Casas, hos-
pital e iglesia están integrados en un mismo espacio cuyo centro es un 
altar, lo que parecería retrógrado, pues a “partir del siglo xiv se con-
solida una separación […] manifiesta entre hospital e iglesia” (García 
Barreno 68) y, con la emergencia de las ciudades y de la burguesía, 
surgen una serie de hospitales civiles intramuros que desligan al hos-
pital de la Iglesia (Grande Nieto 292). No obstante, la forma en cruz 
del Hospital del Rey no es medieval, sino, por el contrario, un signo 
de lo que podríamos llamar biopoder hospitalario renacentista. Este 
biopoder no es ciertamente predominante ni generalizado en toda 
Europa, pero impulsa un tipo de hospital que ya podemos llamar 
moderno, originado en Florencia y Milán, diseñado pensando en la 
salud y dedicado a la atención médica y a la salubridad pública, como 
ha establecido John Henderson en su estudio de los hospitales del 
Renacimiento italiano. Como veremos, este modelo, al menos en lo 
relativo a la arquitectura, pasará a la España de los Reyes Católicos.

La primera sala hospitalaria en cruz en Occidente de la que tene-
mos noticia es el “Spedale dei homini” (pabellón para hombres) del 

pitalario que debe estudiarse de la misma manera en que se estudian los climas, las 
enfermedades, etc.” (“Incorporación del hospital” 20-21).

16  Encontramos ejemplos de estos hospitales en España “en Vich, Burgos y 
Tarragona, alcanzando su máxima madurez en el siglo xv en el Hospital de Santa 
Cruz de Barcelona” (Grande Nieto 292).
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Ospedale di Santa Maria Nuova de Florencia (Ilustración 7), aún en 
funcionamiento.17 El hospital, fundado en 1285 por Folco di Rico-
vero Portinari, padre de la Beatriz de Dante, pasó de ser un modesto 
centro de atención de pobres y necesitados a un verdadero hospital, 
con planta médica, dedicado a la atención de enfermos, provisto de 
una botica y con una tasa de supervivencia de enfermos que sobrepa-
saba el 85 %.18 A principios del siglo xiv, se decidió construir un pa-
bellón de hombres cuyas obras se empezaron en 1313. Entre 1334 y 
1348 se construyó el ala oriental de lo que sería el patibulum o barra 
transversal de la cruz; para 1479 se completó la occidental y poco 
después el ala norte del poste vertical o stipes, con lo que el “Spedale 
dei homini” adquiriría su famosa forma cruciforme (ca. 1500), que 
recoge el plano de la ciudad de Stefano Buonsignori (1584) (Ilus-
tración 8). Parece que el diseño de la planta no fue predeterminado, 
sino resultado más o menos fortuito de adiciones, como se aprecia 
en la desproporción del patibulum respecto del stipes. El hecho de 
que la cruz del pabellón de hombres no respondiera propiamente ni 
a una cruz griega de brazos iguales ni a una latina en la que el brazo 
superior es más pequeño parece apoyar la hipótesis de un diseño 
logrado mediante adiciones antes que ordenado en un plan previo.19 
Lo cierto es que al menos hasta 1479, el pabellón se asemejaba más 
a una “T” (Tau), típica de muchos hospitales medievales.

El hospital cruciforme, que resultó de adiciones a fines del siglo 
xv, ofrecía enormes ventajas simbólico-religiosas y sanitarias. Las 
primeras, relativamente obvias, se relacionaban con la noción de 

17  Como señala Ahmed Ragab, los hospitales médicos dedicados a la aten-
ción sanitaria existían en el mundo islámico antes que en Europa; y en Egipto y 
Siria durante los siglos xii y xiii había hospitales cruciformes que contaban con 
farmacias, salas especializadas y personal médico, adelantándose en esto a los hos-
pitales de Milán y Florencia (53, 76-140).

18  Tasa inferida del hecho de que la de mortalidad entre hombres para el 
período de 1513-1528 era del 9,7 %, cifra que no incluía a las mujeres, cuya 
mortalidad podemos suponer un poco más elevada que la de los hombres (Hen-
derson 257).

19  Entre 1657 y 1660 “se añadió [al pabellón de hombres de Santa Maria] 
una segunda cruz destinada a [las] mujeres” (García Barreno 69). Respecto al Os-
pedale de Santa Maria Nuova pueden consultarse los trabajos de Henderson (21-
23, 34-67, 70-109, 151-53, 256-58), Risse (Mending Bodies 154, 207, 217), 
Perria (253-54), Grande Nieto (292), Miller (1163) y Velluzzi (15, 22), de quienes 
nos hemos servido en nuestra breve reseña histórica de este hospital. 
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Christus medicus y con la idea de la salvación espiritual y física 
ofrecida por Jesucristo.20 Las segundas, tenían que ver con la di-
visión de los enfermos en alas, la ventilación e iluminación más o 
menos uniforme de las salas y con el hecho de que la planta en cruz 
evitaba el hacinamiento céntrico de los enfermos. Además, como 
ha notado Lília Paula Teixeira Ribeiro, el diseño en cruz permite 
“colocar mais camas numa mesma superfície, otimizando a gestão 
logística do espaço” (29). El plano de Santa María inició un impor-
tante cambio en el diseño hospitalario que sirvió de modelo a otros, 
como el Ospedale di Pammatone de Génova, fundado en 1422, 
modificado hacia 1475 y destruido en la Segunda Guerra Mundial, 
y el Hospital Real de Todos os Santos de Lisboa, construido entre 

20  En la curación medieval y renacentista aparece constantemente el concepto 
del Christus medicus desarrollado por San Agustín en su comentario al Salmo 102. 
Cristo es representado como el médico sobrenatural que cura todas las enfermedades 
espirituales y miserias físicas, incluso las incurables. “Agustin’s comments help to exp-
lain the ubiquity of the image of Christ in the medieval and Renaissance hospital. Em-
phasis was placed on representing the physical sufferings of Christ, which were asso-
ciated closely with the condition of the patients and which above all pointed the way 
to their espiritual salvation” (Henderson 113-16; véase también Gesteira 254-300).

Ilustración 7. Gaetano Cambiagi (stampatore granducale), plano  
del Ospedale di Santa Maria Nuova. Regolamento dei Regi Spedali  

di Santa Maria Nuova e di Bonifazio, 1789. Florencia.

Bartolomé_de_las_Casas.indd   240Bartolomé_de_las_Casas.indd   240 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



El Hospital del Rey (1516) y el problema colonial de la salud 241

1492 y 1504 y destruido en el terremoto de 1755, y al que Mário 
Cardona le dedicó un estudio memorable. 

Ilustración 8. Stefano Buonsignori, detalle de la “Pianta di Firenze”, 1594.

En 1457, Francesco Sforza funda en Milán el Ospedale Ma-
ggiore (hoy Fondazione IRCCS Ca’ Granda Ospedale Maggiore 
Policlinico) como regalo a los pobres de Cristo (Ilustración 9). El 
Ospedale fue diseñado por Antonio Averlino, Filarete, como un 
verdadero palacio hospitalario con dos edificios en cruz griega (uno 
para hombres y otro para mujeres), un altar en el centro de cada 
pabellón y un enorme patio enclaustrado entre ellos,21 poniendo 

21  El de Milán es el primer hospital en cruz y con un altar en el centro dise-
ñado así de manera deliberada y previa a su construcción: “Hay una tribuna en el 
centro, y debajo, en el cuerpo del hospital, en su eje y en perpendicular, un lugar 
donde cada mañana se celebra la misa, que puede ser vista por todos los enfermos 
que están en aquel lugar, porque el altar, como he dicho, se halla en medio de la 
cruz” (Filarete 188).
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especial cuidado tanto en los aspectos ornamentales como en consi-
deraciones sanitarias (Filarete 186-90) (Ilustración 9). Puede afir-
marse sin exageración que el Ospedale Maggiore definió el canon 
del hospital renacentista y, por ende, la arquitectura hospitalaria 
de los Reyes Católicos (García Barreno 70; Perria 255, 319, 334-
42; Grande Nieto 293).22 El diseño cruciforme fue reproducido en 
España desde comienzos del siglo xvi, en Francia en el siglo xvii23 
y, en menor grado, en la Inglaterra católica, donde la forma de cruz 

22  Filarete es autor del Trattato di architettura (ca. 1458), un influyente tratado 
en la historia de los hospitales renacentistas (Tratado 186-193). Según Filarete las 
características del hospital son: “aumento de proporciones”, “disposición en forma de 
patio, normalmente de cuatro alas alrededor de patios con columnas, la sala de enfer-
mos en forma de cruz, y el […] desarrollo de la logia del hospital” (García Barreno 70). 

23  Nos referimos a los hospitales en cruz de Lyon (1622) y París (1634).

Ilustración 9. Antonio Averlino, Filarete, plano del Ospedale Maggiore 
de Milán, en Trattato di architettura, 1454.
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aparece una sola vez en el Savoy Hospital, cuya construcción fue 
ordenada en el testamento de Enrique VII y terminada en 1517. El 
Savoy sitúa a los enfermos en dormitorios en las cuatro salas radiales 
de la cruz y deja a los pobres en una sala adyacente, distinguiendo la 
pobreza de la enfermedad, como dos campos diversos de interven-
ción de la vida: la improductiva y la malsana (Ilustración 10).

No sabemos si Las Casas estaba familiarizado con el Ospeda-
le di Santa Maria Nuova de Florencia o con el famoso Ospedale 
Maggiore de Milán. Se piensa que entre 1507 y 1508 Las Casas 
hizo un viaje a Roma con Bartolomé Colón y que quizás hubiera 
visitado Florencia, lo que le habría permitido conocer ese hospital 
cruciforme.24 En todo caso, sí tuvo oportunidad de conocer múl-
tiples ejemplos de este novedosísimo modelo arquitectónico en 
España. Los Reyes Católicos promovieron el diseño cruciforme y 
encargaron a los hermanos Enrique y Antón Egas el famosísimo 

24  Agradecemos este dato a Lawrence Clayton (Las Casas and the Conquest 
48-50; y su correo electrónico del 12 de mayo de 2017).

Ilustración 10. Savoy Hospital, Londres. Cortesía de la Wellcome 
Library, Londres. 
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Ilustración 11. Plano de la planta baja del Hospital de los Reyes de  
Santiago de Compostela, en Víctor Grande Nieto, “Métrica y arquitectura 

del Hospital de los Reyes Católicos en Santiago de Compostela”.
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Hospital de los Reyes de Santiago de Compostela (1501) (Ilus-
traciones 11 y 12) y el Hospital Real de Granada (Ilustración 14). 
Sin embargo, en España, la modernidad de estos edificios cruci-
formes representaba una declaración política antes que un avan-
ce médico sanitario. Esos hospitales no estaban destinados como 
los de Milán o Florencia principalmente a la recuperación de la 
salud. Eran monumentos al poder soberano, verdaderas fábricas 
áulicas que tenían, además del ejercicio soberano de la caridad, la 
función de representar el poder y la presencia de la Corona en dos 
ciudades estratégicas: la una, Santiago, por ser la “ciudad-santa 
del territorio hispano” y la otra, Granada, “por ser la ciudad-em-
blema de la nueva monarquía” después de la Reconquista (Grande 
Nieto 296).

Ilustración 12. Hospital de los Reyes de Santiago, ca. 1935. Cortesía de 
la Wellcome Library, Londres. 

Además de los hospitales reales, Enrique Egas construyó el 
Hospital de la Santa Cruz de Toledo (1505-1515) (Ilustración 13), 
hospicio cruciforme para niños abandonados, proyecto del cardenal 
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Pedro González de Mendoza para perpetuar su memoria y que si-
guió el “prototipo del Ospedale Maggiore de Milán” de Filarete (La 
Porte Fernández-Alfaro 39-40, 45).25

Ilustración 13. Hospital de la Santa Cruz de Toledo, centro de la cruz, 
ca. 1935. Cortesía de la Wellcome Library, Londres.

Los Reyes Católicos fundaron el Hospital de los Reyes en 1499, 
situándolo estratégicamente al final de la ruta de peregrinación del 
Camino de Santiago, en Galicia. El hospital cumplía una doble 
función: brindar asistencia y cuidado a los peregrinos y reforzar 
la influencia de la Corona en Santiago, ciudad fundamentalmente 
eclesiástica en un reino políticamente inestable como lo era Gali-
cia (Grande Nieto 290, 293). Las obras comenzaron en 1501 y 

25  Pedro La Porte sostiene la hipótesis de que el Hospital de la Santa Cruz 
fue diseñado por otro arquitecto (Lorenzo Vázquez), y que a la muerte del carde-
nal Mendoza en 1595, la reina Isabel asignó a Egas la construcción del hospital 
toledano. A la concepción propiamente renacentista del cardenal, Egas le habría 
superpuesto la gótica (45-46).
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terminaron en 1511 (González Bonome 327). En 1507, la Corona 
obtuvo una bula para cerrar los otros hospitales de Santiago y pa-
sar sus rentas al nuevo, una tendencia de consolidación hospitalaria 
que continuará durante todo el siglo xvi y que será especialmente 
marcada bajo el reinado de Felipe II.26

El Hospital de los Reyes fue inicialmente diseñado en forma 
de cruz latina, esto es, con tres alas, mientras que el imaginado por 
Las Casas sigue la planta de cruz griega o crux immissa quadrata, 
formada por cuatro pabellones radiales de iguales dimensiones 
que intersectarían en el altar central.27 En este sentido, el hospi-
tal lascasiano es arquitectónicamente más cercano al mencionado 
Hospital de la Santa Cruz de Toledo y, especialmente, al Hospital 
Real de Granada, diseñado también por Egas y fundado por los 
reyes en 1504 después de la reconquista de esa ciudad (Ilustra-
ción 14).

El Hospital Real de Granada fue concebido inicialmente para 
la expiación de los pecados de los soberanos y “para acogimiento, 
e reparo de los pobres” (Valverde López 41).28 Su construcción co-
menzó en 1511 bajo el reinado de Fernando el Católico sobre los 
terrenos de un antiguo cementerio musulmán, sirviendo así como 
símbolo del triunfo de los monarcas católicos y como una muestra 
del dominio de los reyes sobre la ciudad conquistada. El hospital 
tiene una planta de cruz griega inscrita en un cuadrado y rodeada 

26  A finales del siglo xv y principios del xvi se inicia en España un proceso, 
promovido por la Corona, de consolidación y reunión de pequeños hospitales en 
hospitales generales, que alcanza su punto máximo durante el reinado de Felipe 
II (1556-1598). Los Reyes Católicos iniciaron este proceso fusionando cuatro 
hospitales en Santiago de Compostela, autorizados por una bula papal de Julio II 
en 1507. Valencia hizo lo propio en 1512, y luego siguieron Segovia y Valladolid, 
respondiendo a la necesidad de modernizar las instalaciones medievales. Felipe II 
continuó esta política, asegurando la aprobación papal para la unificación de hos-
pitales en 1556-1557. Esta centralización se convirtió en tendencia generalizada 
durante el siglo xvi (García Barreno 71).

27  Además de la cruz tau, hay otros dos tipos de cruces que se utilizan para 
los hospitales: la cruz latina (crux commissa) y la cruz griega (crux immissa cua-
drata) (García de Castro Valdés, comunicación electrónica, 8 de febrero de 2023 y 
“Génesis y tipología” (371-400).

28  Para los Reyes Católicos la conquista de Granada —y no la del Nuevo 
Mundo (Antillas)— representaba el evento histórico más importante de su reinado, 
de ahí que ordenaran ser enterrados en dicha ciudad.
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Ilustración 14. Planta del Hospital Real de Granada. Alejandro Giraldo 
Gil. Basado en un plano de Francisco Prieto Moreno. 
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de cuatro patios (Ilustración 14). Pese a su arquitectura moderna, el 
Hospital Real fue inicialmente una obra pía antes que médica que 
reproducía el modelo hospitalario caritativo; sin embargo, Roberta 
Perria ha anotado que su diseño “parece motivado por una clara 
conveniencia funcional: el núcleo central de la planta […] abierto so-
bre el espacio de la capilla, permite una permeabilidad visual con el 
altar y […] desempeña un conveniente papel en la regulación micro-
climática, asegurando la ventilación de las salas” (337).  En 1526 el 
emperador Carlos I refundó el hospital, asegurando su financiación, 
le asignó una misión asistencial médica y ordenó la incorporación 
del antiguo Hospital Real de la Alhambra. Más tarde se incorporaría 
también el Hospital de Dementes (Valverde López 24-49; Valen-
zuela Candelario “El insigne… I” 201-19, “El insigne… II” 220).

Los hospitales reales —como el imaginado por Las Casas para 
las villas de La Española— tienen como eje central una capilla 
(Ilustraciones 6, 11, 13 y 14). Es posible que el Hospital Real de 
Granada haya servido de modelo a Las Casas para el Hospital del 
Rey, como podemos deducir de la frecuente mención a Granada 
en sus escritos, en contraste con las escasas referencias a Santiago.29 
Además, a su regreso a España en 1515 y tras su encuentro con el 
rey Fernando, Las Casas habría notado la preocupación del rey por 
la construcción del hospital de Granada, que aún se encontraba en 
obras hacia 1516, cuando el clérigo compuso su memorial. 

Es importante insistir que, aunque los hospitales cruciformes en 
España seguían el estilo arquitectónico moderno de los de Milán y 
Florencia, no eran, en sentido estricto, instituciones médicas, sino 
símbolos ostentosos del poder monárquico e instrumentos de cari-
dad real. Se erigían como emblemas de la autoridad soberana, pero 
no encarnaban el deber biopolítico sanitario. 

Los hospitales lascasianos reproducían ciertos aspectos del dise-
ño de los de Santiago y Granada, especialmente en lo que toca a su 
forma y al hecho de estar bajo la jurisdicción del soberano. Pero a 
diferencia de aquellos, no solo iban a representar simbólicamente el 
poder ultramarino de la Corona, sino que también tendrían bajo su 
cuidado la vida de la población y atenderían la salud en cuanto que 

29  Los hospitales que propone Las Casas tienen forma de cruz griega como 
el de Granada (con cuatro salas radiales idénticas), no latina como el de Santiago.
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problema público. En otras palabras, el Hospital del Rey sería un 
instrumento de salud colectiva y expresión de la soberanía biopolíti-
ca. Por supuesto, su carácter monumental se reduce exclusivamente 
a su nombre regio, pues su apariencia habría sido la de un enorme 
bohío en forma de cruz. El diseño cruciforme, como dijimos, no era 
caprichoso y tenía una racionalidad sanitaria de cuño florentino que 
Las Casas quería para su red de hospitales en La Española.

4. El Hospital del Rey y la salud indígena

En su memorial, Las Casas propone una red de hospitales para 
la atención médica de los indios:

que luego hagan un hospital en cada villa o ciudad de los españoles, 
el cual se llame, si vuestra reverendísima señoría mandare, el Hospital 
del Rey, a manera de cruz, con cuatro ángulos cuadrados, que puedan 
caber en cada ángulo cincuenta lechos o camas; que sean doscientos, 
para los indios enfermos, y en medio de todos cuatro que esté un altar, 
para que todos desde las camas vean misa. (MR 35)

Las Casas anticipa su construcción con un sentido práctico pre-
viendo el uso de materiales locales: “que sea el dicho hospital de 
muy buena madera, clavada con clavos de hierro, y cubierto de paja 
o de caña que es como hojas de palma y muy ancha” (35). 

Aunque el hospital en cruz hoy nos parezca un capricho ale-
górico religioso poco moderno, a comienzos del siglo xvi era la 
tendencia más novedosa en construcción de hospitales. En el hos-
pital lascasiano la arquitectura cruciforme es importante como 
correspondencia o resemblanza pneumopolítica y como estrategia 
biopolítica. Adicionalmente, como su nombre y naturaleza pública 
indican, funcionaría como una fábrica áulica del poder soberano 
colonial; no en cuanto monumento fastuoso —que evidentemente 
no lo iba a ser—, sino como dispensario visible de la salud de y bajo 
la mano del rey. Esa mano no es la mano mágica taumatúrgica ni la 
dadivosa, ni la meramente simbólica, sino la gubernativa. 

Ahora bien, la modernidad del Hospital del Rey proviene no 
tanto de su diseño arquitectónico renacentista —a la moda de los 
tiempos y siguiendo el gusto del rey Fernando—, como de su diseño 
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bío y pneumopolítico y su ratio gubernativa: recuperar a los indios, 
extender la vida y producir las rentas y la prosperidad del reino. 

La naturaleza pública del Hospital del Rey no significaba que el 
soberano fuera a asumir los costos. Las Casas quiere que el rey provea 
(dicte la ley), que ordene la construcción de los hospitales de indios, 
pero no que los pague; acaso porque su propuesta de gobierno ren-
table no quiere desanimar al rey con un gasto público a cargo de las 
arcas del Estado. Así que Las Casas, ideó un sistema de tributación 
indirecta para la financiación de la biopolítica: la red de hospitales, 
al igual que las comunidades agrícolas y mineras, sería costeada a 
través de un préstamo forzado en especie de la mitad de las labranzas, 
animales y herramientas de los encomenderos, quienes financiarían el 
remedio del desastre que ellos mismos habían causado. Las comuni-
dades pagarían en metálico ese crédito a medida que la población in-
dígena y el capital crecieran y se fundiera el oro en las minas (35, 36).

Como en el caso de los hospitales renacentistas italianos, el 
Hospital del Rey se propone como una institución de salud. Lea-
mos a Las Casas:

que porque los indios enfermos sean remediados, socorridos y bien cura-
dos en sus enfermedades, y por falta de cura e medicina no perezcan, como 
hasta aquí han perecido, que vuestra reverendísima señoría mande que el 
dicho hespital esté proveído desta manera: […] siempre haya en él físico y 
zurgiano y boticario con una botica muy bien proveída de todas las cosas 
que suelen tener para curar las enfermedades, a los cuales médicos se les 
encargue que con mucha caridad y diligencia los curen. (MR 39)

Según Foucault, desde la Edad Media hasta el siglo xviii, el 
hospital en cuanto institución “no era […] un medio de cura, ni ha-
bía sido concebido para curar”, sino para la asistencia de los pobres, 
y la medicina era “una profesión no hospitalaria”.30 La práctica mé-

30  “Con anterioridad al siglo xviii, el hospital era esencialmente una institu-
ción de asistencia a los pobres, pero al mismo tiempo era una institución de sepa-
ración y exclusión. El pobre, como tal, necesitaba asistencia y como enfermo, era 
portador de enfermedades y posible propagador de estas. En resumen, era peligro-
so. De ahí la necesidad de la existencia del hospital, tanto para recogerlo como para 
proteger a los demás contra el peligro que él entrañaba” (Foucault, “Incorporación 
del hospital” 22). En el Hospital General se internaban y mezclaban “enfermos, 
locos, prostitutas”; era una especie de “instrumento mixto de exclusión, asistencia 
y transformación espiritual del que está ausente la función médica” (23).
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dica y la hospitalaria diferían, aunque a veces estaban superpuestas. 
Asimismo, hasta mediados del siglo xviii, “el personal hospitala-
rio no estaba destinado a curar al enfermo”; por el contrario se 
empleaba en “hacer obras de misericordia que le garantizaran la 
[propia] salvación eterna”. Quien “ejercía el poder era el personal 
religioso, raramente laico, encargado de la vida cotidiana del hos-
pital, la salvación y la asistencia alimentaria de las personas inter-
nadas”. Apenas en el siglo xviii, aparece la función del médico del 
hospital, que “asume la responsabilidad principal de la organización 
hospitalaria” (“Incorporación del hospital” 22-23, 30-31). Para el 
filósofo, “la introducción de una medicina hospitalaria o un hospital 
médico-terapéutico” representa una verdadera innovación ilustra-
da (22). Evidentemente, Foucault —que bien deslinda conceptual-
mente el paradigma caritativo del propiamente médico del hospi-
tal— no considera en su cronología diversas experiencias históricas 
que representan excepciones respecto de su aserción; pensamos en 
los hospitales florentinos y milaneses que estudió Henderson y en la 
rica tradición musulmana de medicina en la Edad Media, así como 
en iniciativas como el Hospital del Rey, donde son evidentes una 
autoconciencia reflexiva sobre la naturaleza pública de la salud y el 
empleo de una estrategia global frente a la vida de la población. El 
hospital del memorial es solución de un problema que en últimas 
es de carácter político y económico: el cuidado de la población está 
relacionado con la producción colonial y con la riqueza y prospe-
ridad del reino.

El diseño cruciforme del hospital de Las Casas, siguiendo el 
modelo de Filarete para el Ospedale Maggiore, tenía un propósito 
médico: facilitaba una mejor ventilación e iluminación, permitía la 
separación de individuos infectados y facilitaba la evacuación de 
detritus humanos. Incluso el altar, colocado en el centro geomé-
trico y simbólico del edificio, era, como en Filarete, algo más que 
un locus sacrum.31 Su propósito era de hecho pneumopolítico (un 
instrumento para la salvación y gobernanza espiritual del rebaño); 
pero su ubicación precisa tenía una justificación sanitaria: permitía 

31  Independientemente de si se trataba de un edificio anexo al pabellón prin-
cipal o si se ubicaba en el centro del edificio, como ocurrió con el diseño crucifor-
me, “la capilla simbolizaba la preeminencia de la liturgia en el funcionamiento del 
hospital europeo” (Micheli 58). No así en el caso del Hospital del Rey.
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a los enfermos asistir a la misa sin perturbar su convalecencia y 
descanso o poner en riesgo su salud física.32

De hecho, Filarete dedica un párrafo corto al altar y varias pá-
ginas a un complejo sistema de excusados y evacuación de aguas 
negras. Le preocupaban más los excrementos que los sacramentos. 
El servicio religioso es una oferta más del hospital integral, como 
por cierto ocurre hoy en nuestros hospitales con la presencia de 
capillas, capellanes y servicios espirituales. La modernidad integra 
la pneumopolítica y la biopolítica.33 

De cualquier manera, la institución que imagina Las Casas no 
está en manos de religiosos: el personal sería laico, adscrito al hospi-
tal y permanente, como sucedía en Santa Maria Nuova y el Ospeda-
le Maggiore a comienzos del siglo xvi. Es más, si revisamos la lista 
de oficios del Hospital del Rey, encontramos que esta no incluye 
en su planta interna a un sacerdote. Los diez clérigos que debería 
tener cada comunidad están asignados a “los pueblos de los indios, 
[…] las minas y […] los lugares donde hobiere de haber labranza y 
donde concurrieren más gentes” (MR 37). La laicidad del hospital 
lascasiano coincidiría con el desentendimiento relativo del memo-
rial respecto de la evangelización; asunto lúcidamente notado por 
Juan Friede, para quien la propuesta lascasiana no se basa en un 
principio de conversión de las comunidades, sino en una reestructu-
ración socioeconómica y política del sistema colonial y en la reorga-
nización de su población (32). La presencia religiosa en el hospital 
parece ser eventual y no permanente. En cambio, en el proyecto 
hospitalario figuran de manera prominente un físico o médico, un 

32  Esa misma racionalidad parece ser la de la capilla central del Hospital de 
los Reyes de Santiago de Compostela, que constituye el “alma mater del edificio”, 
desde la cual se “propagaba la palabra de Dios a los convalecientes sin necesidad 
de que se levantasen de sus camas gracias a su altar elevado que llegaba a los tres 
pabellones de enfermos, puesto que además de curar el cuerpo se curaba también 
el alma” (Grande Nieto 296).

33  Por ejemplo, la Mayo Clinic (con sede en Rochester, Minnesota y con sucur-
sales en Arizona y Florida), una de las instituciones médicas más reconocidas a nivel 
mundial, declara en su página oficial: “Mayo Clinic and its hospital campuses offer the 
services of a chaplain for patients and visitors. Chaplains are available: To listen and 
offer spiritual and emotional support, To accompany those in crisis or grief, To share 
prayer and sacraments and to lead worship, To reflect and consult on ethical concerns 
and decisions” (https://www.mayoclinic.org; consultado el 20 de enero de 2024).
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boticario con su botica provista de medicamentos, un cirujano y 
dos hespitales (enfermeros), con salarios de 250, 200, 100 y 40 cas-
tellanos respectivamente (como indica Las Casas en la nómina que 
elabora) (46) (Tabla 5). Nótese que el médico es médico-del-hospital 
y que recibe el mismo salario que el procurador de indios, autoridad 
fundamental de la utopía lascasiana en las comunidades, i.e., 250 
castellanos o aproximadamente 1.150 gramos de oro.34 Si converti-
mos estos pesos en maravedís estamos hablando de entre 112.500 y 
116.000 maravedís (según usemos el cambio indiano de 450 o el de 
Sevilla de 464 maravedís). Sabemos que durante la primera mitad 
del siglo xvi los médicos cortesanos recibían entre 30.000 y 90.000 
maravedís (Jiménez Muñoz 547-53). De haberse llevado a cabo la 
utopía sanitaria lascasiana, los médicos de los hospitales de indios 
en La Española hubieran sido mejor pagos que los de la realeza. Lo 
mismo puede decirse de los cirujanos y boticarios.

CARGOS/OFICIOS SALARIOS  
Personal hospitalario  
Castellanos 

OTROS 
SALARIOS  
(en comparación) 

Un físico 250

Un zurgiano 100

Un boticario 200

Dos hespitales, a 40 castellanos  80

Un administrador mayor 400

Un procurador   250 

Cinco mayordomos, a 250 pesos 250 c/u = 1250

Diez clérigos, a 100 castellanos 100 c/u= 1000

TOTAL 630 por hospital

Tabla 5. Detalle de la nómina y salarios del Hospital del Rey elaborada 
por Bartolomé de las Casas, 1516. 

34  El peso castellano (también conocido como peso de oro o castellano) equi-
valía a 4,6 gramos de oro fino conforme a la tasación carolina de 1537 (Suberca-
seaux 206-09). El peso castellano en los primeros años de la conquista equivalía a 
450 maravedís en América y a aproximadamente a 464 en Sevilla (Tovar Pinzón 
247; D’Esposito, “El oro” 210). Un maravedí de los que habla Las Casas equivalía 
a un céntimo de un castellano (Las Casas HI 2:60).
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Las propuestas de Las Casas para La Española estaban en sinto-
nía con una serie de políticas reales de regulación del campo sanita-
rio. En las últimas décadas del siglo xv, la Corona, no sin conflicto 
con las municipalidades, se interesó en regular los estudios médicos 
y la titulación, el acceso a las profesiones sanitarias y, finalmente, 
la asistencia médica. Las prácticas de la medicina y la farmacéutica 
fueron así objeto de regulación y parte de una política de salud. 
Ello ocurrió legalmente mediante una serie de disposiciones reales, 
especialmente la Real Pragmática de 1477 o Ley del Real Tribunal 
del Protomedicato: un organismo técnico “de carácter administra-
tivo y judicial” encargado de “velar por la salud pública” y exami-
nar a los “físicos, cirujanos, ensalmadores, boticarios, especieros y 
herbolarios del Reino” y “catar y examinar tiendas y boticas donde 
se venden medicinas” (Campos Díez 25, 29-48).

Los Reyes Católicos reclamaron el control de la profesión médi-
ca, en manos entonces de la Iglesia, antes que cualquier otra nación 
europea y organizaron estos tribunales para examinar a los candidatos 
a médicos. Así, la medicina se convirtió en la primera profesión en Es-
paña en estar regulada y sujeta a control legal y supervigilancia admi-
nistrativa (Guerra, El hospital 31). A finales del siglo xv y principios 
del xvi, el Protomedicato representó un intento centralizador de vigi-
lancia y control de las prácticas médicas bajo la Corona de Castilla; en 
Aragón dicha función estaba aún bajo autoridad municipal (Zarzoso 
159). De hecho, puede decirse que entre los siglos xv y xvi, España 
controló la práctica de la medicina más que cualquier otro país euro-
peo mediante una serie de gestiones gubernativas que iban del esta-
blecimiento de cátedras universitarias para la enseñanza a la creación 
de juntas reguladoras médicas (Lanning 60-62; Newson 370). 

El boticario del que habla Las Casas tiene, como el físico, un 
salario alto (200 pesos), que indica su importancia en el hospital 
y su prestancia profesional. Asistimos a la constitución del campo 
farmacéutico como disciplina sanitaria; un campo cuyo saber es or-
ganizado mediante una serie de tratados que empiezan a privilegiar 
el conocimiento práctico y la experiencia, y cuya práctica misma es 
objeto de regulación y control estatal.35 Este interés estatal sobre la 

35  Uno de los primeros tratadistas farmacéuticos fue el español Pere Benet 
Mateu, con su Liber in examen apothecarium (Tratado para examen de botica-
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farmacéutica es creciente: a fines del siglo xv, los Reyes Católicos 
se informaron del estado de las farmacias y de la práctica farmacéu-
tica y —mediante sus ordenanzas de 1491 y 1498— dispusieron el 
examen de boticarios, la expedición de licencias tanto para el ejer-
cicio de la profesión como para la apertura de establecimientos y 
la destrucción de medicamentos falsos o contaminados (Rojo 209-
10). La vigilancia de las boticas americanas se ordenará mediante 
las Leyes de los Reinos de las Indias del 10 de abril de 1538, las 
cuales establecieron que “[l]os virreyes, Presidentes y Gobernado-
res hagan visitar las Boticas de sus distritos á los tiempos que les 
pareciere; y si hubiere medicinas corrompidas, las hagan derramar 
y arrojar, de forma que no se pueda usar de ellas, por el daño que 
pueden causar” (en Rodríguez 151). Así las cosas, para la épo-
ca en que Las Casas escribe su memorial (MR), las boticas son 
establecimientos regulados y marcados por un interés público en 
la salubridad y la efectividad farmacéutica. Una de las “unidades 
funcionales” que aparece “con sugerente constancia en los hospita-
les de la época moderna es, precisamente la botica”, como ocurre 
en el caso de las mencionadas instituciones renacentistas en Italia 
(Perria, “El hospital” 404). El Ospedale Maggiore de Milán, hacia 
1508, tenía una farmacia grande y bien provista como la que quería 
Las Casas para sus hospitales coloniales. El Hospital de los Reyes 
de Santiago de Compostela, siguiendo el modelo de Milán, tam-
bién contaba con boticario y botica (Perria 404-06) y el Real de 
Granada debía —según lo ordenado por Carlos I en 1526— con-
tar con un boticario, aunque solo hay noticias ciertas de este cargo 
a partir de 1534 (Valverde López 39, 85-86, 102). En verdad, la 
organización integral de la farmacia en el hospital no era común y 
pocos hospitales de entonces tenían botica propia y boticario de 
planta. Las Casas estaba pensando en la fundación de una fábrica 
de salud con una serie de operadores sanitarios y medios idóneos 
para la intervención de la vida biológica de los indios. Es importan-
te señalar que esta aspiración gubernativa, que coincide con lo que 

rios) (1511), una obra que con ciertos rasgos escolásticos y aún condicionada por 
el principio de autoridad, puede considerarse por “su estructura y parte de su 
contenido” un avance del pensamiento moderno sanitario renacentista, “donde se 
comienza a romper con la ortodoxia y a desarrollar innovaciones”, por ejemplo en 
“la descripción de métodos y remedios” (Vallejo y Cobos 87).
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Foucault denominará una “política de salud”, aparece también en 
otros pensadores contemporáneos a Las Casas. En su Utopia —es-
crita el mismo año que el “Memorial” de 1516 de Las Casas—, 
Tomás Moro concebía un reino biopolítico con grandes hospitales, 
bien dotados de médicos y provistos de abundantes medicinas:

la primera preocupación es la de los enfermos, que son atendidos en 
hospitales públicos. Cada ciudad tiene cuatro de estos hospitales, cons-
truidos en los alrededores, extramuros y suficientemente amplios como 
para parecer pequeños pueblos. Los hospitales son grandes por dos 
razones: para que los enfermos por numerosos que sean no estén haci-
nados de manera incómoda y todos juntos, y también para que aquellos 
con enfermedades contagiosas que puedan transmitirse de uno a otro 
sean aislados. Estos hospitales son bien ordenados y provistos con todo 
aquello necesario para la cura de los pacientes, quienes son atendidos 
con diligente cuidado, merced a la presencia permanente de médicos 
de gran talento y experiencia. (56; traducción nuestra)36

Moro y Las Casas estaban independientemente y a un mismo 
tiempo pensando la relación entre política y salud y diseñando utó-
picamente una idea del gobierno de la vida. Ambos imaginaban el 
hospital como una máquina compleja para atender la enfermedad 
y extender la vida; una máquina eficiente que disminuiría riesgos 
(como el contagio), y en la que cada engranaje (desde la arquitec-
tura y las medicinas y utensilios, hasta la planta de personal) era 
“perfectamente concebido” como parte de una estrategia global 
para luchar contra la enfermedad de la población.

La planta de personal lascasiano incluye, además de físicos, ci-
rujanos y boticarios, a dos hespitaleros españoles, con un salario 
anual de 40 castellanos, a sus ayudantes, que cumplirían labores 
de enfermería, y a otros empleados para la operación diaria: “que 

36  “But first consideration goes to the sick, who are cared for in public hos-
pitals. Every city has four of these, built at the city limits slightly outside the walls, 
and spacious enough to appear like little towns. The hospitals are large for two 
reasons: so that the sick, however numerous they may be, will not be packed clo-
sely and unconformably together, and also so that those with contagious diseases, 
such us might pass from one to the other, can be isolated. These hospitals are well 
ordered and supplied with anything needed to cure the patients, who are nursed 
with tender and watchful care. Highly skilled physicians are in constant attendan-
ce” (More, Utopia 56).
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haya en el dicho hospital con los dos hespitaleros españoles otros 
cuatro o seis indios, o los que fueren menester, para que sean bien 
servidos los enfermos” (MR 40). Los llamados hespitaleros en los 
hospitales caritativos y de peregrinos tenían la función de recibir a 
los necesitados y caminantes, proveyéndoles de un lugar de descan-
so, sustento alimenticio básico y, eventualmente, también alguna 
curación. En los hospitales donde se proveía cierto cuidado médico 
—como sería el caso de los hospitales para indios— los hespitaleros 
realizaban labores que hoy identificamos con la enfermería, como 
“bañar a los enfermos, aplicarles las medicinas, atenderlos en todas 
sus necesidades, hacerles la comida y dárselas [… y, eventualmente,] 
ayudar a bien morir a los enfermos” (Muriel 88). Aunque la nómina 
no señala explícitamente los salarios de los ayudantes indígenas de 
los hespitaleros, podemos inferir que serían compensados de algu-
na manera. Es fácil desestimar la labor de los ayudantes o auxiliares 
de enfermería como secundaria en relación con las de los hespitale-
ros, cirujanos y médicos del hospital. Sin embargo, recordemos que 
el primer nivel de atención de los enfermos estaría precisamente en 
manos de estos auxiliares indígenas y que, desde el punto de vista 
lingüístico y cultural, esta distribución étnica del trabajo de enfer-
mería tiene una obvia racionalidad: facilitar la comunicación entre 
el personal médico y los pacientes y hacer eficiente la labor hospi-
talaria. Las Casas, que nunca aprendió ninguna lengua indígena y 
que siempre se sirvió de traductores, reconocía que un hospital de 
indios no podría funcionar sin auxiliares indígenas. 

Respecto del personal de la cocina del hospital, dice Las Casas: 
“Y las mujeres que fueren menester para cocineras, sean mujeres 
de los mismos indios que sirven allí, y que se lo paguen lo que 
sirvieren, segund pareçiere al administrador mayor [de las comuni-
dades]” (MR 40). La división preceptiva del trabajo en el hospital, 
que asigna las tareas de la cocina a las esposas de los auxiliares 
de enfermería indígenas, puede tener relación con la preocupación 
lascasiana respecto de la disciplina marital y vigilancia de las mu-
jeres; pero de manera más obvia, esa división pone al servicio de 
la organización hospitalaria saberes locales respecto a la dieta y 
preparación de alimentos y responde a cierta idea de eficiencia de la 
atención alimentaria: las cocineras cocinan para los enfermos pero 
también alimentan a sus maridos y a sí mismas. Y además de estar 
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a cargo de la alimentación, se ocuparían de la fabricación de las 
baterías de cocina y las vajillas y su labor debería ser remunerada.37 
De esta manera, Las Casas buscaba la integración práctica de las 
costumbres locales y la eficiencia en la gestión hospitalaria.

La práctica médica en la España del siglo xvi “estuvo dominada 
por los puntos de vista de Galeno e Hipócrates, quienes vieron la 
enfermedad como resultado de un desequilibrio en los humores o 
fluidos —sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra—, que […] se con-
sideraban calientes o fríos, húmedos o secos” (Newson 371; traduc-
ción nuestra). La medicina humoral estimaba que la comida tenía 
una estrecha relación con los desequilibrios que causaban la enfer-
medad, y entre sus prescripciones era común el cambio en la dieta 
(372). Las Casas, como dijimos en el capítulo III, le asigna una gran 
importancia a la comida, pero no como un remedio humoral, sino 
como el medio nutritivo de recuperación del cuerpo. El desequili-
brio maligno era el hambre, y el alimento su remedio. Pensamos que 
la alimentación que propone Las Casas para las comunidades y para 
el hospital no se corresponde con los preceptos de medicina humo-
ral de la época, sino con un tipo de medicina pública práctica que 
empieza a intervenir los medios que causan la enfermedad. Recorde-
mos que para él las dos causas fundamentales de la enfermedad y la 
muerte son justamente el exceso de trabajo y el hambre. Es preciso 
“dar de comer a los indios, pues en ello está principalmente el vivir 
o morir dellos” y que no “no padezcan nesçesidad de hambre ni les 
falte la comida” (MR 36, 44). De manera categórica declara: “que 
porque en el bastimento está su vida, y en la falta dél ha estado su 
muerte, que coman los dichos indios” (38). La intervención de me-
dios, según Foucault, emerge en el siglo xviii como un nuevo mo-
delo epistémico de inteligibilidad de las enfermedades: “la cura está 
dirigida por una intervención médica que ya no se encamina hacia 
la enfermedad propiamente dicha, […] sino [que] se orienta hacia el 

37  “Y asimismo esté proveído de platos y escudillas de palo, que puedan ha-
cer los que hicieren las gamellas para coger oro, y de barro las que fueren menester; 
y hacellas han las indias muy buenas del barro de allá: y ollas y cazuelas, y todo lo 
que de barro fuere nesçesario. Y para esto haya indias en el hespital: señaladas olle-
ras, a las cuales paguen el salario que fuere justo por ello, y el tiempo andando, si 
vieren que es menester enviar acá por sartenes de hierro y ollas de cobre, enviarán 
por ellas” (MR 40).

Bartolomé_de_las_Casas.indd   259Bartolomé_de_las_Casas.indd   259 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



260 Carlos A. Jáuregui / David M. Solodkow

medio que la rodea” (“La incorporación del hospital” 28-29). En 
Las Casas, el alimento es justamente una intervención del medio 
que no se concentra en la enfermedad, sino en sus causas: el trabajo 
excesivo, la sal, las jornadas, la falta de descanso, los desplazamien-
tos, el dormir en el piso, la falta de ropa adecuada para el trabajo en 
las minas y, especialmente, el hambre.

Como señalamos antes, Las Casas insiste en que se debe ali-
mentar bien a los trabajadores de las comunidades agrarias y mi-
neras en las estancias, minas y otros trabajos, e incluso a los que se 
encuentren descansando y recuperando fuerzas. La dieta lascasiana 
para los indios —digna de las clases altas en Europa— consistía 
en comida abundante, fresca, rica en proteínas animales y baja en 
sal (cap. III §2). Ahora bien, refiriéndose puntualmente al hospi-
tal, Las Casas añade una especificidad, llamémosla terapéutica, 
que parece privilegiar la carne de ave, siguiendo en esto tanto los 
preceptos de las Leyes de Burgos (59) como del régimen alimen-
ticio para enfermos común desde la Edad Media. Justo después de 
pedir que a “los médicos se les encargue que con mucha caridad y 
diligencia […] curen” a los indios, añade: “Y haya en el dicho hes-
pital muchas aves, gallinas y pollos” (MR 39). El caldo de pollo 
se conoce popularmente como la “penicilina judía”, aludiendo de 
manera un poco jocosa tanto a los recetarios y culinaria judaicas 
como a una larga tradición cultural que identifica la nutrición con 
la salud. Como se sabe, en el siglo xii, el filósofo, religioso y médico 
sefardí Maimónides, exaltó los beneficios de la sopa de pollo para 
tratar una variedad de dolencias respiratorias como la neumonía y 
los resfriados (Lavine 1295).38 Las tradiciones y reglamentos ali-
mentarios de muchos hospitales del siglo xvi incluían el consumo 
de carne y caldos nutricios de pollo y otras aves. Por ejemplo, las 
constituciones del Hospital Real de Granada de 1593 prescribían 
la carne de aves (i.e., pollos y gallinas) en la dieta de los enfermos 
(Valverde-López 70-72). Adicionalmente, debe tenerse en cuenta 
que durante el Renacimiento, teólogos como san Bernardino de 
Siena asociaron la carne de ave al deseo sexual (Grieco 615). Dada 

38  En otra parte del memorial, Las Casas expresa su preocupación por las 
“humidades” que afectan y enferman a los mineros que duermen en el piso, refirién-
dose probablemente a enfermedades respiratorias (39).
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la preocupación de Las Casas por la reproducción de los indígenas, 
es comprensible su insistencia en una dieta rica en carnes, especial-
mente la de aves.

El hospital como tecnología sanitaria solo puede funcionar me-
diante una serie de dispositivos disciplinarios que pongan a los in-
dios enfermos bajo el efectivo cuidado médico.39 Esta no era una 
tarea fácil. Cuando los hospitales de naturales imaginados por Las 
Casas proliferaron por todo el continente, generaron recelo y mie-
do entre las comunidades indígenas. No son extrañas las noticias 
de resistencia a los hospitales durante el siglo xvi. Un poco más de 
cien años después del “Memorial”, un reporte comisionado por el 
obispo Bartolomé Lobo Guerrero señalaba que muchos hospitales 
habían sido abandonados y que los indios del Perú los temían y no 
querían ser atendidos allí por considerarlos “casas de la muerte” 
(Ramos, “Indian Hospitals” 187; traducción nuestra). 

Las Casas se refiere a la responsabilidad administrativo-disci-
plinaria de los funcionarios coloniales y administradores de los re-
partimientos y comunidades. Estos tendrían la obligación de estar 
alertas respecto de las dolencias y enfermedades y de reportar y 
enviar al hospital a los indios enfermos; es decir, serían los agentes 
de vigilancia y disciplina de la sanidad pública: la mano anatomo-
política de la biopolítica.40 

Y que los estancieros y mineros y todas las otras personas que 
cargo tuvieren en las dichas comunidades, sean obligados, so cierta 
pena, en cayendo malo algún indio o sintiéndose mal dispuesto, a lo 
enviar al hospital, o hacello luego saber a algún mayordomo o a los 
hespitaleros, para que luego envíen por él y lo traigan para lo curar 
(MR 40). 

39  Pensando en el siglo xviii, Foucault indica que un régimen de salud pú-
blica “implica por parte de la medicina un determinado número de intervenciones 
autoritarias y de medidas de control” (“La política de la salud” 336).

40  Al examinar la incorporación del hospital en la tecnología moderna, Fou-
cault reflexiona sobre el lugar de la disciplina y los aspectos de vigilancia e in-
dividualización hospitalaria: “La disciplina es el conjunto de técnicas en virtud 
de las cuales los sistemas de poder tienen por objetivo y resultado los individuos 
singularizados. […] Es el poder de la individualización cuyo instrumento fundamen-
tal estriba en el examen. El examen es la vigilancia permanente, clasificadora, que 
permite distribuir a los individuos, juzgarlos, medirlos, localizarlos y, por lo tanto, 
utilizarlos al máximo” (“La incorporación del hospital” 28).
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El hospital mismo debería tener dos o tres bestias-ambulancias 
para el transporte de dolientes: “que estén en el hespital siempre 
dos o tres bestias, o las que fuere menester, para que en sabiendo 
está algún indio malo, envíen por él” (MR 40). Como podemos ver, 
Las Casas está hablando de un sistema burocrático administrativo 
de gobierno de la salud y no simplemente de la atención caritativa 
del minoribus indígena. 

En general, el “Memorial” afirma la necesidad sanitaria de que 
los indios no duerman en el piso, sino en hamacas o en lechos de 
paja.41 Para el Hospital del Rey, Las Casas prefiere camas, que 
describe con el mismo entusiasmo de Filarete cuando se refiere a 
las amplias “hermosas y buenas” camas de su Ospedale Maggiore 
(192). El plan lascasiano contemplaba tecnologías higiénicas mo-
dernas como el aislamiento de pacientes en salas separadas y la pro-
visión de camas individuales para evitar la práctica común de que 
múltiples pacientes compartieran un solo lecho. El Hospital del 
Rey tendría doscientas, de uso individual con sus colchones “de 
brite”, aperadas con “dos sábanas del mismo brite” para prevenir 
contagios: 

y tengan [los hospitales] las doscientas camas ya dichas; y son menester 
para cada una un colchón de brite que tenga diez varas, dos e media 
para cada lienzo, y al presente sean llenos de paja menuda, buena, de 
la que allá hay, y andando el tiempo, de que las comunidades tengan 
lana de sus ovejas, los hinchen della, la que hobiere menester, y tengan 
dos sábanas del mismo brite curado, que para cada una son menester 
cinco varas, y un cabezal que tenga dos varas; de manera que entre 
todas son cuatro mil e cuatro cientas varas de brite. Y tenga cada cama 
una manta que echen encima, que serán menester doscientas. (MR 39)

Las Casas habla de colchones de paja entre lienzos de vitre o 
brin de buena calidad (que él llama brite); pero recordemos que 
este Las Casas de 1516 es un optimista al que no lo desanima la 

41  “Ítem, que ningún indio salga a servir a parte alguna, que no lleve su hama-
ca consigo en que duerma, y si agora al presente no la tuviere, que se le haga un car-
dalecho […] con mucha paja, donde duerma, y la hamaca que se le dé de la manera 
y dentro del tiempo que Su Alteza manda en la ley diez y nueve. Y que las hamacas 
las pongan bien altas del suelo y los cardalechos, por la[s] humidades, y que ningún 
indio consientan dormir en el suelo, sino que por ello le castiguen si fuera menester, 
especialmente en los de las minas se ponga mucha diligencia” (MR 39).
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realidad: anticipando que la prosperidad de las comunidades per-
mitiría tener ovejas, imagina que pronto se podría reemplazar la 
paja por lana en el relleno de los colchones (MR 39). Antes de 
terminar el memorial, Las Casas regresa una vez más al brite que 
requería la fabricación de sus colchones: “Es menester también, 
luego, cuatro mil e cuatrocientas varas de brite para las camas del 
hespital, que serán doscientas, y doscientas mantas bastas, que todo 
costará poco” (47). La regulación minuciosa hospitalaria que mide 
colchones, imagina su relleno, ordena su factura y cuenta sábanas y 
mantas, tiene una ratio terapéutica: camas, colchones y sábanas son 
medios para alcanzar la salud y, en últimas, dispositivos de produc-
ción de la vida. 

El colchón, las sábanas para cubrirlo, la manta y la almohada 
(que Las Casas llama “cabezal”) deben ser comentados brevemente. 
El colchón42 representaba una comodidad condicionada por la cla-
se social: en términos generales, puede decirse que los más pobres 
dormían en el piso o encima de jergones de paja; los menos pobres, 
en colchones de ese mismo material; la burguesía en colchones re-
llenos de lana; y la nobleza encima de varios colchones de diversos 
materiales finos como plumas (González Mena 50-51). Notemos 
también que Las Casas habla del uso de sábanas (o lienzos para 
cubrir el colchón), un refinamiento sanitario que, como señala Ana 
María Ágreda Pino, en su estudio de la ropa de cama en los siglos 
xv y xvi “por un lado evitaba el contacto de la piel con los teji-
dos de colchones y cubiertas” y por otro, “permitía la introducción 
de cierta higiene, pues […] era posible lavarlas” (30; véase también 
González Mena 50-52).

Aunque la cama individual hospitalaria parezca hoy una obvie-
dad higiénica, Las Casas proponía algo que no era común en los 
hospitales hispánicos de comienzos del siglo xvi, en los cuales se 
continuaba con la costumbre de acostar a varias personas en la mis-
ma cama; así ocurriría por ejemplo en Santiago de Compostela, 

42  El Diccionario de autoridades define colchón como: “Invención que para la 
comodidad, mayor reposo y regalo, hallaron los hombres, para usar de ella en las 
camas, y acostarse blandamente: la qual se compone de dos lienzos, terlíces, u otra 
tela iguales, proporcionados al tamaño de la cama, entre los quales se mete porción 
de lana, pluma u otra matéria: y extendida igualmente y cosidas después las dos 
telas, se bastéan, y queda el colchón formado” (Autoridades 2:407).
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como indica la prohibición de acostar a más de tres personas en un 
lecho.43 

Ya señalamos antes que hacia 1516 la atención hospitalaria en 
La Española era básicamente caritativa y reducida a un puñado 
de pequeños y precarios hospitales donde la atención médica era 
mínima. Las Casas propone un Hospital del Rey para cada villa, 
dedicado fundamentalmente a la salud y atención médica de los 
indios, con su propia planta médica y administrativa, y de dimen-
siones enormes en comparación no solo con los hospitales locales, 
sino también con los europeos. El Hospital de San Nicolás de 
Bari —el principal de Santo Domingo entonces— podía atender 
solo a seis enfermos hacia 1519 (Muriel 34). El Hospital de los 
Reyes de Santiago de Compostela se ordenó con una capacidad 
de ochenta a 100 camas y hacia 1546 tenía unas 129 camas y 52 
lechos para atender a cerca de 200 personas (González Bonome 
327; Martínez Rodríguez 48). El famoso Hospital Real de Grana-
da contaba escasamente con veinticuatro camas a finales del siglo 
xvi (Mora 119; Valverde-López 69). Incluso el Ospedale di Santa 
Maria Nuova de Florencia al comenzar el siglo xvi tenía 250 ca-
mas (Risse, Mending 214). En otras palabras, el hospital lascasiano 
de 1516, tenía en el papel treinta y tres veces la capacidad del hos-
pital histórico de San Nicolás por la misma época, era comparable 
o superior a los fundados por los Reyes Católicos en la Península 
(descontada su sencillez arquitectónica), y tenía el 80 % de la capa-
cidad de uno de los más célebres hospitales europeos de entonces. 
Súmese a esta desproporción entre utopía y realidad, el hecho de 
que Las Casas no proponía un hospital, sino varios: uno “en cada 
villa o ciudad de los españoles”. Si consideramos que por 1516 

43  En el siglo xiv, el hospital de Santo Spirito de Roma (ca. 1201-04) fue 
el primero en el que a cada enfermo se le asignó su propio lecho (Micheli 58-59); 
esto constituía una rareza, pues hasta mediados del siglo xvii era común que las 
camas de hospital fueran compartidas por más de una persona. Incluso a finales del 
siglo xviii, cada cama en el Hôtel-Dieu de París solía albergar a cuatro o cinco 
personas: pacientes, moribundos y cadáveres. En 1778, la Academia Real Francesa 
recomendó el uso individual de las camas, una propuesta higiénica que Luis XVI 
implementó parcialmente al reducir el tamaño de estas para la ocupación individual 
(Fajardo y Fajardo-Dolci 223). “El hacinamiento de pacientes, con tres por cama y 
sin discriminación de enfermedad, generaba altas cifras de mortalidad” (Fernández 
Mérida 36).
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había cerca de quince villas principales en La Española —dieci-
séis, según el mapa de la isla de Andrés de Morales (1508) inserto 
al final de un ejemplar de De orbe novo decades (1516) de Pietro 
Martire d’Anghiera (Mapa 2)—,44 estaríamos hablando de por lo 
menos quince hospitales y tres mil camas. Como señalamos en el 
capítulo I (§4), de sesenta mil indios que había en La Española en 
1508, solo quedaban en 1518 once mil. El modelo hospitalario 
lascasiano implicaría una cama por cada 3,6 habitantes o una tasa 
de 272,72 camas por cada mil indígenas; un número que hoy no 
tiene ni el más rico cantón suizo. 

Como se dijo, la práctica médica en la España del siglo xvi, 
por lo menos desde un punto de vista académico, estaba basa-
da en los principios de la medicina humoral privilegiados por 
la Iglesia. En el Nuevo Mundo, la medicina humoral se empleó 
junto con los saberes y prácticas de la curandería europea y los 
conocimientos locales indígenas.45 Pese a esta preeminencia de 
la medicina humoral, a comienzos del siglo xvi, son ya notorios 
“nuevos enfoques de la medicina que favorecen la experimenta-
ción y el uso de técnicas prácticas”; el experimentalismo práctico 
obviamente no tenía mucha acogida entre académicos universita-
rios, pero sí entre cirujanos, boticarios y practicantes sin licencia 
“que usaban métodos [empíricos] similares” a los que proponían 
Paracelso y Vesalio. Ese empiricismo también atrajo “a aquellos 
que veían la medicina como una actividad caritativa preocupada 
por el alivio del sufrimiento” (Newson 371; traducción nuestra).46 

44  En 1508, la Corona otorgó privilegio de villas a “Santo Domingo, Puerto 
Plata, La Buenaventura, Lares de Guahaba, La Vera Paz, El Bonao, Puerto Real, 
Santiago, Villanueva de Jáquimo, Salvatierra de la Sabana, San Juan de la Maguana, 
Santa Cruz de Hicayagua, Compostela de Azua, Salvaleón de Higüey y Concep-
ción de La Vega” (Vega Boyrie 53).

45  Los taínos tenían sus curanderos o behiques “capaces de efectuar cura-
ciones”, con capacidades adivinatorias y conocedores de la herbolaria y botánica 
farmacéutica local, incluyendo el uso de alucinógenos como la cohoba. Fray Ra-
món Pané consideraba a los behiques farsantes en el mejor de los casos, cuando no 
hechiceros. Los españoles prohibieron las prácticas médicas de los behiques, pero 
muchos de sus conocimientos curativos perduraron entre indios y españoles (Pané 
caps. XV-XVII; Cassá, Los indios 114; Los taínos 177-80, 222-23; Deive, “El 
chamanismo” 86; Solodkow, “Fray Ramón” 250-51).

46  En realidad, desde la Edad Media los médicos europeos ya valoraban la 
experiencia práctica en la formación profesional y la observación clínica para el 
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Quienes atienden el dolor normalmente están más preocupados 
por la efectividad de los remedios que por la adecuación de estos 
a lo prescrito por las autoridades eclesiásticas o académicas. Lo 
mismo puede decirse de quienes, como Las Casas en 1516, esta-
ban preocupados por la despoblación y el colapso de las fuerzas 
de trabajo. Para Las Casas el problema de la salud era político y 
económico (un asunto práctico que iba más allá de la dolencia in-
dividual) y el valor del hospital como remedio estaba supeditado 
a su efectividad respecto de la enfermedad. En otras palabras, la 
medicina hispánica seguía varios caminos, algunos de los cuales 
conducían a saberes fundados en la observación y la experien-
cia acumulada. La propuesta hospitalaria de Las Casas emerge en 
medio de esta heterogeneidad, pero inclinada hacia la efectividad 
práctica que exige una concepción política y pública de la salud. 
Las disposiciones lascasianas para la organización del hospital 
parecen —y hasta cierto punto son— expresiones disciplinarias 
asociadas a la medicina humoral y la moral cristiana; pero su razón 
de ser, su instrumentalidad implícita y sus fundamentos son higié-
nico-sanitarios. Se fundan en saberes que podemos llamar científi-
cos, aunque, como señala Jorge Cañizares-Esguerra, no hayan sido 
reconocidos como tales en las genealogías e historiografías de la 
ciencia moderna, que han invisibilizado el trabajo de producción 
del saber hispánico en diversas disciplinas como la botánica y la 
medicina (420, 421, 426, 427).

Las Casas avanza una noción médico-hospitalaria colonial mo-
derna basada no en supersticiones o autoridades, sino en conoci-
mientos empíricos que él no hace explícitos, pero que fundan su 
diseño. El uso de camas individuales y sábanas, vestidos, vajillas y 
utensilios, la proscripción de costumbres malsanas como dormir 
o comer en el piso, etc., son formalmente preceptos, pero están 
afincados en conocimientos prácticos, producto de la experiencia 
acumulada y la observación propia o de otros. De hecho, Las Ca-
sas no menciona remedios típicos de la medicina humoral como 
sangrías, laxantes, purgas o vomitivos, pues la experiencia le seña-

correcto diagnóstico y tratamiento de los pacientes. Por ejemplo, las prestigiosas 
Escuelas de Córdoba y Salerno, desde los siglos x y xi respectivamente, integraron 
la enseñanza práctica y científica valorando el aprendizaje directo y la observación 
de pacientes (Micheli 60).
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laba que esos remedios solo podrían apresurar la muerte entre la 
población indígena afectada por la desnutrición, el agotamiento, 
la deshidratación y las fiebres. Las Casas sabe que hay una relación 
directa entre nutrición, rendimiento laboral y salud, que la sal es 
perjudicial, que el calor y la deshidratación enferman y que el caldo 
de pollo tiene propiedades nutricias que facilitan la recuperación 
del enfermo. El clérigo entiende que la forma arquitectónica cruci-
forme mejora la ventilación y la iluminación del hospital y facilita 
la separación de enfermos contagiosos; todo lo cual se traduce en 
una mayor efectividad curativa (lo sabe, decimos, o incorpora en 
su propuesta ese saber renacentista). Además, sabe que acostar a 
más de una persona por cama es insalubre, como lo es dormir en 
el piso; y que el uso de las sábanas facilita la limpieza y atenúa los 
contagios. Desconocer estos saberes implícitos y reducirlos a pre-
ceptos implica sugerir que el diseño hospitalario de Las Casas es 
simplemente caprichoso o fundado en creencias sin base empírica; 
y que si dicho diseño redunda en alguna efectividad, ello ocurre de 
manera fortuita y no gracias a la articulación racional de práctica y 
conocimiento. La minucia preceptiva del hospital lascasiano se re-
laciona con la higiene y la disciplina, pero lo autoritario no le quita 
lo científico. Es innegable que no estamos frente al ordenamiento 
de una parroquia o una iglesia, sino de un centro de salud que pro-
vee medicina, cuidado, descanso y dieta para la recuperación de la 
vida; un hospital pensado como “máquina de curar” (la expresión 
es de Foucault; “La política de la salud” 341). 

Mientras que la hospitalidad premoderna es caritativa y está a 
cargo de patronos privados y de órdenes religiosas, la hospitalidad 
en Las Casas es gubernativa y asunto de la autoridad soberana, 
incluso aunque siga siendo administrada por la Iglesia. El Hospital 
del Rey se separa del hospital de peregrinos y del hospital mo-
nacal —modelos predominantes del Medioevo— y anticipa, con 
notable modernidad biopolítica, el amparo gubernativo de la vida. 
Desde mediados del siglo xvi y durante el siglo xvii, el soberano 
le disputará la atención hospitalaria a la Iglesia y a los patronos 
privados, colocando el cuidado médico y de la indigencia bajo lo 
que Foucault llamó “la gran limosnería del Reino” (Historia de la 
locura, “El gran encierro” 1:83). Un ejemplo de esta disputa son los 
conflictos entre el célebre Hospital de la Concepción de Nuestra 
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Señora, fundado por Hernando Cortés en la ciudad de México, y 
la Corona, que quería poner bajo su jurisdicción a ese patronato 
privado (Jáuregui y Solodkow, “El hospital” 55-114). El Concilio 
de Trento (1545-1563) trató de dirimir el asunto del control de 
los hospitales poniéndolos al cuidado de la Iglesia, pero excluyen-
do de la supervisión eclesiástica “los que estén bajo la protección 
inmediata del rey” (Muriel 297-98). Al final, la Corona se impone 
y empieza a desplazar a la Iglesia en el monopolio hospitalario. Los 
hospitales serán primero reunidos y luego puestos bajo el patrona-
to real, convirtiéndose el rey en patrón de los pobres, proveedor de 
salud y, en el Nuevo Mundo, en protector de los indios, en con-
flicto con las autoridades eclesiásticas y los patronatos privados 
(García Barreno 71; Ramos 194). Mediante la Real Provisión del 
2 de octubre de 1541, Carlos I ordenará la construcción de hospi-
tales en todos los pueblos de las Indias y mandará a los “Virreyes, 
Audiencias y Gobernadores, que con especial cuidado provean, 
que en todos los pueblos de Españoles e Indios de provincias y 
jurisdicciones, se funden hospitales donde sean curados los pobres 
enfermos, y se ejercite la caridad cristiana” (en Sáez 71). Felipe 
II consolidará este proceso llegando “a excluir explícitamente del 
gobierno de sus hospitales a la representación eclesiástica” (García 
Barreno 72).

* * *

En 1516, Las Casas está proponiendo al soberano una moder-
nización colonial biopolítica mediante el hospital como instrumen-
to de gobierno. Ello implicaría una periodización histórica más 
amplia de la biopolítica, anterior al siglo xviii y coadyuvaría la 
hipótesis de la modernidad colonial que sostiene Enrique Dussel 
(175-78). Por supuesto que podría alegarse que Foucault se re-
fiere a hospitales históricos que funcionaron en un momento de-
terminado y que Las Casas está proponiendo uno cuyas paredes 
nunca se levantaron. Sin embargo, el análisis de Foucault se refiere 
a propuestas, reformas e indagaciones sobre hospitales; en otras pa-
labras, a discursos; y tiene menos que ver con las prácticas médicas 
mismas que con la gramática que las informa: el Hospital del Rey 
no sería una institución para pobres, sino una máquina de salud 
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para indígenas; no operaría como tecnología de internamiento, sino 
de asistencia médica; no estaría dedicado a la atención indistinta de 
dolientes, locos y prostitutas, sino específicamente de un sector de 
la población: los indios. 

El plan del Hospital del Rey conjuga material y simbólicamente 
el cuidado del alma y del cuerpo y hace parte de un proyecto más 
amplio de reforma del gobierno de las Indias y de regulación del 
trabajo. Como instrumento de gobierno económico, el hospital se 
articula con la emergencia de la soberanía sanitaria frente a la crisis 
demográfica. Su razón —como dice Foucault del hospital moder-
no— es “impedir que se constituya un foco de desorden económico 
o médico” (“Incorporación del hospital” 25). Se trata de un instru-
mento terapéutico para recuperar la vida y volverla al trabajo en 
condiciones humanitarias que permitirían la reproducción de gente 
y ganancias. Los indios se “multiplicarán mucho” y el rey podrá 
repartirlos y tener “muchas y perpetuas rentas […] cada día […] más 
crecidas y aumentadas” (MR 48). De la reproducción, cuidado y 
extensión de la vida, depende la perpetuidad y aumento de los ré-
ditos coloniales. 

El hospital y la salud de los indios se convierten entonces en 
asuntos de economía política de un Estado en ciernes, que desde el 
siglo xv se ocupa cada vez más de los hospitales y la salud pública, 
como indican el control y vigilancia real de las profesiones médicas 
y exámenes profesionales y licencias, la consolidación o reunión de 
los antiguos hospitales urbanos en hospitales generales, la construc-
ción de hospitales reales y, finalmente, las continuas luchas entre 
la Corona y los hospitales privados por el control del campo de la 
salud pública.

A principios del siglo xvi, ni el campo ni el poder sanitario 
se hallan definidos claramente.47 La nosopolítica no es una inter-
vención uniforme del Estado en la salud y la enfermedad, sino de 
“múltiples ámbitos del cuerpo social” que exigen “una gestión co-
lectiva”; antes que resultado de una “iniciativa vertical, aparece […] 
como un problema con orígenes y direcciones múltiples” (Fou-

47  “No hay que situar únicamente el polo de iniciativa, de organización y de 
control de esta nosopolítica en los aparatos de Estado. De hecho, existieron múl-
tiples políticas de salud, y diversos medios de gestión de los problemas médicos” 
(Foucault, “La política de la salud” 328).
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cault, “La política de la salud” 329). Sin embargo, este no es un 
acontecimiento del siglo xviii, como supone Foucault; se trata, por 
el contrario, de un fenómeno que tiene su emergencia a principios 
del xvi, con avances y retrocesos. 

La Corona responde al memorial de Las Casas (en septiembre 
3 de 1516) nombrando y comisionando a un grupo de frailes jeró-
nimos cuyas instrucciones acogen algunas de las recomendaciones 
de Las Casas, entre ellas la organización de pueblos indígenas y la 
construcción de hospitales (cap. V §1); no obstante, en esas instruc-
ciones la modernidad vacila y retrocede:

Yten que aya una casa en medio del lugar para espital donde sean 
Rescividos los enfermos, e hombres viejos que allí se quisieren Re-
coger e para el mantenimiento dellos hagan de común un conuco de 
cinquenta mill montones y lo hagan deserbar en sus tierras y que en el 
espital esté un hombre casado con su muger y pida limosna para ellos 
e manténgase dello e pues las carnicerías an de ser de común como 
adelante se dirá dese para el hombre e muger que allá estoviere e para 
cada pobre que se Recogiere en el dicho ospital para cada uno una libra 
de carne a vista del cacique e del Religioso o clérigo que alla estovyere 
para que no aya fraude. (IJ 344-45)

Nótese la distancia entre la propuesta lascasiana y este hospi-
tal-hospicio caritativo para menesterosos y desvalidos de las “Ins-
trucciones a los jerónimos”, manejado por una pareja de hospitale-
ros que pedirían limosna para la realización de la obra. En verdad, 
salvo por la presencia de la carne en la dieta y la denominación 
de hospital, las “Instrucciones” omiten los aspectos modernos de 
la propuesta lascasiana: arquitectura cruciforme, curaciones, médi-
cos, cirujanos, boticarios, enfermeros, camas individuales, higiene, 
ambulancias y dotación. En este sentido, las “Instrucciones”, que 
responden en parte al memorial lascasiano, representan un retro-
ceso en relación con aquel. Sabemos que Las Casas participó en 
la elaboración de estas instrucciones junto con Reginaldo Mon-
tesinos y Palacios Rubios, y que la Secretaría de Indias produjo el 
documento final (Lucena Salmoral, El descubrimiento 202-03). En 
algún momento de este itinerario burocrático, como sucede con 
todas las labores en comité y en las que las tareas se mueven de una 
oficina a otra, el Hospital del Rey se diluyó, acaso porque para Las 
Casas en ese momento la prioridad era la reforma de los reparti-
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mientos. Los dieciséis hospitales imaginarios lascasianos se convir-
tieron en un hospital de caridad en las “Instrucciones”. Luego, en 
el “Memorial acerca del gobierno de los Indios” de 1517, el regio 
hospital termina convertido en una frase sobre la atención sacra-
mental y notarial de los enfermos graves; en 1517, se abandona el 
cuidado de la vida por el cuidado del alma y el patrimonio: “Que 
los obispos toviesen mucho cuydado que cada uno de los yndios, 
quando viese mal el marido a la muger o la muger al marido de 
alguna grave enfermedad, llamase al clérigo luego y lo confesase y 
le hiziese hazer testamento y le hiciese comulgar si viese que estava 
para ello” (MGI dlxvi). 

Dada la articulación del hacer vivir hospitalario con el siste-
ma de explotación colonial, el cuidado de la vida, en últimas, sirve 
los cometidos de su extracción. Como ha sugerido Paolo Virno, 
el Estado se interesa por la vida de la población no porque estos 
cuerpos vivientes sean en sí valiosos, sino solo en la medida en que 
constituyen una potencial fuerza de trabajo que puede ser incor-
porada al modo de producción capitalista (271-73). El hospital 
lascasiano no es una institución para excluir, sino para incluir a 
los indios en el sistema productivo. Su separación en la Casa del 
Rey o en el Hospital es puramente transitiva: un paso en el camino 
de la restauración de la salud y del cuerpo de quienes, luego, van 
a ser incluidos en el sistema del repartimiento reformado. Se tra-
ta propiamente de una “in(ex)clusión biopolítica”, procedimiento 
modernizador colonial con una larga historia en América Latina.48 
El hospital quiere hacer vivir para extraer la vida sin el peligro de 
su extinción: su modelo es vampírico en el sentido marxista (pro-
longa la vida para su extracción) y no lupino (rapiña de lobos que 
extinguen el rebaño).49 

48  Sobre el concepto de in(ex)clusión biopolítica véase Jáuregui, “Biopolitics 
of (In)exclusion”. 

49  Las Casas describió “a los conquistadores […] como lobos hambrientos 
entre ovejas; es decir, con tropos análogos a los que usará Marx para el exceso en el 
apetito por el trabajo: el lobo mediante una consumición total extenúa las fuerzas 
de trabajo; el vampiro por el contrario, con una consumición parcial, asegura su 
reproducción” (Jáuregui, Canibalia 81); el modelo humanitario es vampírico, pues 
asegura la vida para la perpetuación del capital. Marx dice que el capital es “trabajo 
muerto que, como un vampiro, vive solo de chupar trabajo vivo, y cuanto más vive, 
más trabajo chupa” (Capital: 342; traducción nuestra).
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Capítulo V  
La reforma y el debate de la vida  

(1517-1518). 
Libertad, trabajo y colonialismo

Dijimos al comienzo de este libro que Las Casas viajó a España 
en septiembre de 1515 e informó al moribundo rey Fernando y a sus 
secretarios sobre la despoblación y la insuficiencia de las enmiendas 
de las Leyes de Burgos. La primera reacción frente al alegato por la 
vida de Las Casas fue el desinterés soberano, el “¿Qué se me da a mí 
y qué se le da al Rey?” del obispo Juan Rodríguez de Fonseca, que 
gobernaba las Indias. Rodríguez de Fonseca representaba la vieja 
guardia para la cual el soberano ejercía el control territorial, la iuris-
dictio, el mantenimiento del orden y el control de la riqueza; y, res-
pecto de la vida, se limitaba a hacer morir o dejar vivir. Un soberano 
que, en términos generales, no gestionaba activamente el hacer vivir.

Las Casas pide que el rey haga vivir y no deje morir, y que lo 
haga mediante el gobierno, esto es, el buen gobierno, del que las co-
munidades agrarias y mineras, el hospital y el campo de refugiados 
iban a ser instrumentos gubernativos. La inicial ininteligibilidad de 
esa propuesta estará seguida de un interés creciente y moderno por 
la vida. Al morir el rey, Las Casas hizo una relación de la despo-
blación al cardenal Francisco Ximénez de Cisneros y otra en latín 
para Adriano de Utrecht. A pedido del cardenal, Las Casas trabajó 
con Juan López de Palacios Rubios para redactar el ya comentado 
“Memorial de remedios” de 1516, que dio lugar a la “reforma” 
indiana que se discutirá en este capítulo. 

El 24 de abril de 1516, Cisneros removió a Rodríguez de Fon-
seca (el desinteresado por la vida) y, más tarde, al corrupto secre-
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tario de Indias Juan Lope de Conchillos (15 de junio). En abril, el 
cardenal convocó una junta que estudió la cuestión y procedió a co-
misionar y dar “Instrucciones” a un grupo de jerónimos para llevar 
a cabo la reforma. Si a la purga de los indiferentes frente a la vida 
indígena le sumamos las “Instrucciones” de corte lascasiano dadas a 
los jerónimos por Cisneros, pensaríamos que, al menos en el papel, 
habría ganado el partido de la vida. Pero ese triunfo fue pírrico: los 
comisarios jerónimos fueron en el mejor de los casos incompetentes 
y no liberaron a los indios del repartimiento. El obispo Rodríguez 
de Fonseca regresó y recuperó su ascendencia política, e incluso 
participó en el debate sobre los remedios a los males que él mismo 
contribuyó a crear. En todo caso, la reforma —incluso si se hubiera 
implementado— llegaba tarde: para 1516 no quedaba mucha vida 
indígena que salvar e intervenir. A esto habría que sumar la infernal 
realidad de la minería, el agotamiento de los yacimientos auríferos, 
el cambio hacia la agricultura azucarera, la corrupción de los buró-
cratas en las Indias y el hecho incontrovertible de que la expansión 
colonial dejaba atrás las Antillas y se adentraba en el continente. 
El colonialismo español, en crisis por la despoblación, se salva-
rá no en el rescate biopolítico que Las Casas proponía y que los 
jerónimos fueron encargados de adelantar, tampoco en el debate 
sobre esta fallida reforma, sino en la conquista de México. México 
representó una expansiva territorialización imperial y, sobre todo, 
una respuesta al problema demográfico y de crisis de la mano de 
obra de las Antillas. 

1. Reforma cisnerolascasiana

“[A los frailes jerónimos] No les debía de saber bien verse allí, de su 
error o culpable ignorancia y falta de celo para socorrer a los opresos y 
librar de la muerte a los desventurados, como les era mandado”. 

(Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias 3:344)

El “Memorial de remedios” de 1516 impresionó a Ximénez de 
Cisneros, quien en abril convocó una comisión que estudió la si-
tuación indiana en presencia de Adriano, el otro regente, y a la que 
asistieron además “los consejeros reales Licenciado Luis Zapata y 
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el Dr. Lorenzo Galíndez de Carvajal, el jurista Dr. Juan López de 
Palacios Rubios, el propio Las Casas y el secretario de Cisneros 
Francisco Ruiz” (Lucena Salmoral, “Instrucciones” 261-63). Cis-
neros decidió actuar contra el partido vastativo y sus representan-
tes, el obispo Rodríguez de Fonseca y el secretario Lope de Con-
chillos, todo lo cual implicaba un movimiento contra los intereses 
de los encomenderos. Cisneros trataba por una parte de responder 
a los problemas de la despoblación denunciada por Las Casas y la 
reducción de la remesa y, por otra, de llevar a cabo su proyecto de 
unificación y fortalecimiento del gobierno monárquico. En otras 
palabras, además de recrear la población indígena y salvaguardar 
la renta real, Cisneros quería hacer efectiva la soberanía sobre las 
Indias mediante un gobierno que pusiera en cinto a los poderes 
privados de los conquistadores y encomenderos. Para ello, el 3 de 
septiembre de 1516, en nombre de la reina Juana y de Carlos I, 
quien no había llegado a España, comisionó a un grupo de tres je-
rónimos, con instrucciones para desarrollar una serie de políticas de 
gobierno y población de las Indias, con el objetivo de procurar que 
las “islas se pueblen é aumenten”, como dicen los poderes dados a 
los jerónimos (CDI 11:277, 280). 

Se escogió para esta comisión a esa orden, dado su prestigio in-
telectual y el hecho de que no hubieran tomado parte en las dispu-
tas entre los encomenderos y los dominicos, y entre estos últimos 
y los franciscanos (en Lucena Salmoral, “Instrucciones” 261-63; 
Lavallé 68). Los frailes, que inicialmente no querían abandonar su 
vida conventual, aceptaron a regañadientes la comisión propuesta 
por Cisneros y finalmente, este nombró a los priores fray Luis de 
Figueroa, fray Bernardino de Manzanedo y fray Alonso de Santo 
Domingo, quienes el 18 de septiembre de 1516 recibieron instruc-
ciones y poderes como comisarios regios en las Indias.1

1  “Instrucciones dadas a los PP. de la Orden de San Jerónimo para la refor-
mación y gobierno de las Indias”, en adelante, “Instrucciones a los jerónimos” o 
IJ, del 3 de septiembre de 1516, entregadas a los frailes el 18 de ese mes. Citamos 
el texto de las “Instrucciones” de Jerónimo López de Ayala Cedillo (2:338-351). 
El “Primer poder que se hizo para los Gerónimos” y el “Segundo poder que 
llevaron los Gerónimos” fueron dirigidos a Diego Colón y todos los oficiales y 
autoridades de La Española; los citamos de la Colección de documentos inéditos 
(11:276-83).
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Las instrucciones fueron el resultado de una serie de negocia-
ciones y de al menos cuatro intervenciones de las que se informó 
Cisneros: la de Las Casas y Reginaldo Montesinos, que se expresa 
en un memorial de denuncia del cual sobrevive un extracto co-
nocido como “Representación hecha al rey” o “Representación 
a los regentes Cisneros y Adriano” (RR) (1516); la de Las Casas 
y Palacios Rubios, que culmina en el “Memorial de remedios” ya 
comentado (cap. III y IV); la de los procuradores de Cuba, Pánfilo 
de Narváez y Antón Velázquez, que desestiman las denuncias de 
Las Casas en dos páginas, piden castigo para el clérigo y alegan 
que él no es parte legítima en el asunto y que “es una persona livia-
na, de poca abtoridad é crédito, [y que] habla en lo que no sabe ni 
vió” (CDI 7:12-13). Con más peso intelectual, intervino también 
el conquistador y contador de La Española Gil González Dávila 
(o de Ávila), protegido del obispo de Burgos, Juan Rodríguez de 
Fonseca, quien lo crio y educó y le consiguió el cargo de contador 
de La Española en 1511. González Dávila se trasladó a España a 
mediados de agosto de 1515 —adelantándose a Las Casas, que 
llegaría en diciembre— para presentar ante el rey, por entonces 
muy enfermo, los argumentos de los vecinos de La Española y 
otras islas. González Dávila también se hizo eco de la propuesta del 
obispo de La Concepción, fray Pedro Suárez de Deza, quien pro-
ponía que “se hiciesen experimentos agrícolas para determinar la 
viabilidad de ciertos cultivos, […] que se importaran semillas para 
plantar huertas” y que se “amaestrase” a los indios en oficios (Moya 
Pons, La Española 189, 191). Al morir el rey, Dávila —co mo Las 
Casas con su “Memorial de remedios”— presentó un proyecto 
a Cisneros sobre el fomento de la agricultura y la industria que 
incluía cultivos de azúcar, algodón, trigo y uvas, establecimiento 
de ingenios y aserraderos, y fundiciones cada dos meses en lugar 
de una anual para aumentar el circulante y reducir la especulación. 
Dávila propuso además la repoblación con labriegos andaluces; y 
respecto de los indios, favoreció su sujeción general a la enco-
mienda y al régimen de trabajo forzado (“Relación sobre las cosas” 
CDI 12:115-25).2 Como bien señala Giménez Fernández, este 

2  Frank Moya Pons, agudo lector de Gil González Dávila, equivocadamente 
lo llama “Memorial III” (La Española 180), siendo en verdad primero en el tiem-
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memorial “es capital para conocer las tesis de los […] partidarios 
del capitalismo estatal colonialista en los inicios de nuestra Edad 
Moderna” (Bartolomé 1:133). 

Cisneros consideró las cuatro posiciones antes de decidir sobre 
la reforma: la tendencia biopolítica (vista como humanista) de Las 
Casas y Montesinos; la economicista expuesta por González Dá-
vila, Narváez y Velázquez; las posiciones imperialistas afincadas 
en la superioridad aristotélica sobre los indios y la necesidad de 
extirpar la idolatría sostenidas por el bachiller Martín Fernández 
de Enciso y el obispo fray Francisco Ruiz (más tarde recogidas por 
Ginés de Sepúlveda en su Democrates alter);3 y las opiniones de un 
sector paternalista representado por Palacios Rubios y el mismo 
Cisneros.4 

Al final, Cisneros optó por una posición media entre el paterna-
lismo y el humanismo, incluyendo, aquí y allá, consideraciones eco-
nomicistas. El texto de las instrucciones, cisneriano en su concep-
ción de la monarquía y el poder soberano, tiene la impronta jurídica 
y política de Las Casas y de Palacios Rubios, de quienes, como se 
dijo, Cisneros se informó para su redacción. Entre los “Remedios 
para las Indias” de 1516 y las “Instrucciones a los jerónimos” (IJ) 
hay numerosos puntos en común y notables diferencias. Entre estas 
últimas, y a favor de las instrucciones, vale la pena mencionar las 
ideas de la autonomía indígena y del cogobierno indígena-español 

po, de mayo de 1516, y dirigido al cardenal Cisneros, a quien Dávila llama “Muy 
ilustre y reverendísimo señor”. El título dado a este memorial en el volumen 10 de 
la Colección de documentos inéditos es “Otra Id. [relación] sobre las cosas de aquella 
isla”, en adelante “Relación sobre las cosas” (CDI 10:115-25; véase Giménez Fer-
nández, Bartolomé 1:133 y ss., 193 y ss.). 

3  Martín Fernández de Enciso, en la nueva junta celebrada en Valladolid en 
1513, justifica el imperio sobre los indios con base en su salvajismo e idolatría y 
la donación papal: “E por esto el Rey Católico podía enviar á requerirlos que le 
diesen la tierra, pues se la había dado Dios é el Papa en su nombre, é se la había 
quitado á ellos, porque eran idólatras; é que si no se la diesen se la podía tomar 
por fuerza, é á los que se la defendiesen matarlos é prenderlos, é á los presos 
darlos por esclavos, como lo había fecho Josué; é que el jus gentium que después 
había venido, no había quitado el poder de Dios” (“Memorial que dio el bachiller 
Enciso” CDI 1:448).

4  La identificación de estas tendencias o posiciones ideológicas se debe a 
Giménez Fernández, quien se ocupó en extenso de estudiar la documentación exis-
tente (Bartolomé 1:123-48).
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que aparecen en las instrucciones y que difieren sustancialmente de 
las comunidades lascasianas, gobernadas y protegidas por una serie 
de oficiales coloniales españoles. La mayor diferencia, sin embargo, 
es que, en última instancia, las instrucciones permitían la conti-
nuidad del repartimiento en encomienda sin cambios significativos, 
y que pese a proponer la libertad o el cogobierno, apuntaban a 
la continuación, con ligeras reformas, del sistema de explotación 
encomendera.

Cisneros nombró la comisión de frailes jerónimos el 27 de julio 
de 1516, a Alonso de Zuazo como juez visitador extraordinario el 
4 de octubre y a Bartolomé de las Casas como procurador de los 
indios el 17 de septiembre de 1516. Mientras que las responsabili-
dades de Las Casas eran vagas y se centraban en la representación 
de los intereses de los indios y la denuncia de los atropellos en su 
contra, Alonso de Zuazo, como juez visitador extraordinario, ejer-
cería como brazo judicial del proyecto. 

Las “Instrucciones a los jerónimos” de septiembre de 1516 or-
denaban a los frailes convocar a los “principales pobladores” de La 
Española para advertirles “cómo vosotros no vays a quitarles nada 
de lo suyo ni a hacerles agravio ni sin Razón alguna” y que el motivo 
del gobierno y reforma no era otro que atender las denuncias del 
cautiverio, daños y muertes ocasionados a los indios encomendados 
(IJ 338). Los poderes facultaban a los jerónimos para actuar contra 
quienes teniendo “encomiendas de indios, no [h]an usado ni usan 
dellos, segund ni como deben”, y para remover los indios de esos 
repartimientos (CDI 11:280-82). 

Los frailes debían convocar a cuatro vecinos sabios para “hablar 
y negociar” y tratar de llegar a un acuerdo común “si ser pudiere”, 
y que lo mismo se hiciera con los caciques, a quienes se debía notifi-
car las denuncias presentadas en su nombre y explicar la bondad del 
gobierno real y la naturaleza de la comisión jerónima.5 La Corona 
instruyó a los frailes para organizar repúblicas autónomas de indios, 
o en su defecto, reducciones cogobernadas con españoles. Y, de 

5  Los jerónimos debían explicar a los indios, por medio de traductores, que 
estaban allí para proveer el orden civil y la evangelización y para que “bivan en 
policía y en todo sosiego, e para que sean onrrados y aprovechados e enseñados 
y dotrinados en nuestra santa fee católica e muy bien tratados como lo deven ser 
nuestros súbditos, siendo ellos […] cristianos libres” (IJ 339).
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no poder llevarse a cabo ni las unas ni las otras, se mantendría con 
algunas reformas el sistema encomendero.

Remedio 
principal

Remedio 
subsidiario

Remedio 
Sub-subsidiario

Libertad Tributo Semi-
autónomía

Continuidad
de la 

Encomienda

Leyes de 
Burgos 

enmendadas
Reducciones

Gráfica 4. Remedios en las “Instrucciones a los jerónimos” (1516).

El primer remedio de las instrucciones describe vagamente lo 
que podríamos llamar una utópica y lascasiana república indepen-
diente tributaria, formulada en un corto párrafo, cuya parquedad 
parece anticipar su inviabilidad. Esta república suponía la raciona-
lidad de los indios y su capacidad de regirse por sí solos: “siendo 
ellos como son cristianos libres”.6 Los indios serían “governados 
por sus caciques e por las otras personas que para ello fueren depu-
tadas e que sean obligados de nos dar cierta cantidad que justa 
sea” (IJ 339). Este remedio parece restaurar los cacicazgos y re-
emplazar los repartimientos con poleis indígenas. La frase “e por 
las otras personas que para ello fueren deputadas” no se refiere al 
cogobierno con españoles, sino a sujetos indígenas deputados por 
el cacique para el gobierno de su pueblo. Así lo leen tanto Giménez 
Fernández (Bartolomé 1:184-85) como Lucena Salmoral (“Instruc-
ciones” 261-63). Los indios, en fin, serían súbditos libres, bajo una 
jurisdicción propia y gozarían de los frutos de su trabajo, con la 
sola obligación de un tributo moderado en favor del rey, parte del 
cual serviría para resarcir a los “encomenderos” por la disolución de 
sus repartimientos y para la creación de una suerte de fondo para 
los gastos necesarios de los indios y sus caciques “administrado 
por alguna buena persona […] por que no lo gasten mal gastado” 

6  Como advirtió Jerónimo López de Ayala, conde de Cedillo, las “Instruc-
ciones a los jerónimos” establecían la novedad de que los indios podían ser oídos 
como testigos, lo que implicaba que las instrucciones no los consideraban alieni 
iuris, sino sujetos plenos de derecho (1:262): “Los yndios sean testigos y creídos en 
la cabsa segúnd el albedrío del juez” (IJ. 349).
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(IJ 339). A continuación las “Instrucciones a los jerónimos” pro-
ponen, subsidiariamente, un segundo remedio más acorde con las 
realidades coloniales, que sigue, más o menos, las líneas de Las Ca-
sas y Palacios Rubios.

El segundo remedio, subsidiario del principal, era la reducción 
voluntaria de indios en poblados semiautónomos.7 De no poder 
llevarse a cabo la república independiente tributaria, se haría una 
cuenta de todos los indios y se los organizaría en poblaciones de 
más o menos trescientos vecinos, gobernadas por caciques con ju-
risdicción para conocer asuntos de sus comunidades (IJ. 339-41).8 
Si un cacique no tuviera suficientes indios para formar un pueblo, 
se lo juntaría con otros “ynferiores”, que quedarían bajo la autori-
dad del “cacique principal”. El cacique tendría derecho a quince 
días de trabajo anual de sus subordinados, una especie de tributo 
en especie, similar al que encontraremos en la institución de la 
mita (345).

Estos pueblos contarían con una iglesia, plaza y hospital, y —si-
guiendo a Las Casas— se ubicarían cerca de las minas en lugares 
fértiles (IJ 340). Cada pueblo tendría un espacio (“términos” o 
linderos) de tierras para labranzas, proporcional a su población, que 
serían repartidas entre los vecinos (familias), recibiendo los caci-
ques cuatro veces más tierra que aquellos. La tierra restante que-
daría “para el pueblo”, destinada a “exidos e pastos e estancias de 
puercos y otros ganados” en común (341). En otras palabras, las 
instrucciones invitan a un cálculo del espacio productivo necesa-
rio para sostener una población con determinadas características 
demográficas. También prevén la expropiación a los españoles de 
la tierra, ganados y labranzas necesarios para la formación de estas 
poblaciones, así como la correspondiente indemnización a sus ti-
tulares.9 Anticipándose al descontento de estos, ordena resarcirlos 

7  Estas colonias semi-autónomas representan una novedad respecto de las 
comunidades lascasianas de los “Remedios” de 1516 y fueron según Giménez Fer-
nández ideadas por Cisneros y Palacios Rubios (Bartolomé 1: 239-40).

8  El cacique podía incluso llegar a castigar delitos merecedores de azotes (en 
este último caso, con la intervención de un religioso; de los delitos mayores cono-
cería la justicia ordinaria).

9  “E para efetuar lo suso dicho vos damos licencia que podays tomar las 
haziendas que fueren necesarias e más combeniente para principiar los pueblos, 
assí de conucos como de ganados, estimando[l]os en lo que justamente valieren 
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mediante la compra de sus haciendas, la condonación de deudas, 
nombramientos como administradores y mineros asalariados, auto-
rizaciones para sacar oro pagando los casados impuestos reducidos 
y licencias para tener dos o tres esclavos de ambos sexos, “para que 
se multipliquen” (IJ 348). Tanto la política tributaria que beneficia 
a los mineros casados que pagan un décimo del oro (frente a los 
solteros que pagan un séptimo), como la disposición de tener es-
clavos en parejas son biopolíticas de reproducción de la vida de los 
colonos y esclavos, así como de la de los indios.

Como el “Memorial” de 1516, las “Instrucciones a los jeróni-
mos” recalcan la importancia de la alimentación de la población y 
por ello mandan la distribución de tierras y conucos, la tenencia y 
aprovechamiento en común de ganado10 y la posesión de animales 
domésticos como gallinas.11 Igualmente, ordenan que la comuni-
dad se encargue del suministro de carne y que en cada pueblo 
haya un carnicero que dé “media relde” de carne (2 libras)12 a cada 
familia de mineros y una libra a la mujer cuando su marido esté en 
las minas. Si alguno quisiera más carne, debería procurársela por sí 
mismo: “que la crie con su familia e la procure” (IJ 246). El resto 
de la dieta de los mineros proviene de los conucos y labranzas co-
munes. Mientras que en el “Memorial de remedios” se pide “que 
coman los indios” por cuenta del rey, aquí se ordena que los indios 
se alimenten ellos mismos mediante sus ejidos y trabajo. Sabemos 
que este diseño de autosuficiencia no podía ser efectivo debido 

para que sean pagados de las primeras fundiciones de la parte que paresciere a los 
yndios, e los conucos se dividan por los vezinos, e cada uno la parte que le cupiere, 
entre tanto que hazen otra hazienda en la tierra que les fuere señalada” (IJ. 346).

10  “Si ser pudiere, para cada pueblo de trezientos vezinos aya diez o doze 
yeguas y cinquenta vacas e quinientos puercos de carne e cien puercas para criar; 
estos sean guardados a costa de todos como visto fuere, y esto se procure de sos-
tener de común fasta que ellos sean fechos áviles e acostumbrados para thenerlos 
propios suyos” (IJ 346).

11  Al hablar de la repartición del oro en tres tercios, las “Instrucciones a los 
jerónimos” ordenan a cada “cacique o el clérigo administrador [la compra a cargo 
de la parte de los indios de] ropa e camisas e doze gallinas e un gallo para cada 
casa e otras cosas que les paresciere que an menester para sus cassas” (IJ 347). 
Esta es una provisión que conecta la reproducción animal con la “recreación” del 
cuerpo de los indios. Cada población tendría aproximadamente 3.600 gallinas y 
300 gallos.

12  arrelde: “Peso de cuatro libras” (Autoridades 332 r.).
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al colapso de los sistemas de producción indígenas que causó la 
explotación minera. Entre 1517 y 1518 —cuando los comisarios 
jerónimos intentaron la formación de pueblos independientes con 
los cerca de novecientos indios quitados de las encomiendas de 
los absentistas—, los gastos de su alimentación correspondieron a 
un tercio de todo el oro cogido por esos indios (i.e., 4.142 pesos 
y 5 tomines, i.e., casi 20 kilos de oro),13 todo lo cual indica que el 
sistema interno de producción y abastecimiento era mínimo. Las 
mujeres debían encargarse de llevar comida a las minas conforme 
a la división del trabajo y a la dieta lascasiana: además de la carne, 
“pan […], e ajes e mayz e aji, e todo lo otro que fuere menester” 
(IJ 346). 

En estos pueblos-reducciones, los caciques no serían autóno-
mos, sino que estarían a cargo de la población “juntamente con el 
Religioso o clérigo que allí estoviere e con la persona que para esto 
fuere nombrada”. Es decir, que cada cacique principal cogoberna-
ría con un religioso o clérigo, y ambos nombrarían los oficiales del 
gobierno del pueblo como regidores, alguaciles y otros funciona-
rios. Los caciques estarían además sujetos a la justicia ordinaria y 
bajo la autoridad gubernativa de un administrador a cargo de varios 
pueblos, seleccionado entre los antiguos encomenderos.14 De todas 
maneras, la institución del cacicazgo sería paulatinamente coopta-
da por el nuevo sistema, que suponía el reemplazo de los caciques 
indígenas por caciques españoles que llegarían al poder mediante la 
práctica común del matrimonio con cacicas (IJ 341-42).

El administrador, asalariado y preferiblemente casado, viviría 
fuera del pueblo, tendría a su servicio cuatro españoles armados y 
hasta seis indios encomendados para labores domésticas (libres de 
irse a voluntad). Entre sus funciones estarían “visitar” los pueblos, 
llevar un libro y cuenta de “caciques, e yndios vecinos y personas” 
para controlar su presencia en las labores, “entender[se] con los ca-
ciques […] para que los yndios vivan en policía […], e trabajen en las 

13  Sobre el intento de los jerónimos de crear estos pueblos indígenas puede 
consultarse el erudito ensayo de Mira Caballos (“La primera utopía” 26).

14  El administrador “ha de ser español de los que allá an estado siendo 
hombres de buena conciencia e que aya bien tratado a los yndios que tovo enco-
mendados por que sabrá bien Regir y governar e hacer lo que conbiniere él su 
oficio” (IJ 342).
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minas y en las labranças”, y vigilar que los indios no trabajaran de 
más ni portaran armas salvo las requeridas para la caza (IJ 342-43).15

Una de las más importantes funciones del administrador (jun-
tamente con el clérigo) sería “poner en policía a los caciques e yn-
dios”, lo que incluye toda una serie de intervenciones pneumo y 
anatomopolíticas relativas al vestido y la higiene, la monogamia y 
la integridad del patrimonio: “que anden bestidos e duerman en ca-
mas” y no coman en el piso; “que cada uno sea contento con tener 
a su muger”;16 “que […] no truequen ni vendan sus haziendas [..] ni 
las jueguen […] salbo en cosas de comer y de poca cantidad”; y que 
aprendan a trabajar “como carpinteros, pedreros, herradores, ase-
rradores de madera y sastres y otros semejantes oficios para servicio 
de la República” (IJ 343, 348). 

Entre los aspectos gubernativos, el pneumopolítico es central: 
“que los yndíos sean yndustriados en nuestra santa fee católica”, 
atiendan misa y guarden los preceptos de la Iglesia. El clérigo o re-
ligioso, además de cogobernante de pueblos, es el principal agente  
de la pneumopolítica cisnerolascasiana: encargado de la catequesis y de  
la oferta de misas y sacramentos. Siguiendo de cerca la propuesta 
del “Memorial de remedios” y las leyes séptima y decimosépti-
ma de las Leyes de Burgos, las instrucciones ordenan que junto con 
el clérigo haya un sacristán que enseñe a “los niños a leer y escrivir 
hasta que son de edad de nueve años, especialmente a los hijos de 
los caciques e de los otros principales [… y] a hablar rromance cas-
tellano” (IJ 344). El proyecto no es simplemente el de salvar almas, 
sino el de una antropomórfosis cultural de la población.

En varios momentos, las “Instrucciones a los jerónimos” se dis-
tancian de la modernidad de los “Remedios” de 1516 y, en otras, 
distienden la regulación biopolítica del trabajo. Como comenta-
mos en el anterior capítulo, al hablar de la propuesta del Hospital 
del Rey, las instrucciones mandaban organizar un hospital, pero 

15  El administrador tiene entre sus funciones el control de armas entre los 
indígenas, lo que expresa el temor y paranoia que subsiste detrás de la reforma 
cisneriana: “que no consienta a los caciques ni a los yndios que tengan armas suyas 
ni ajenas salbo aquellas que paresciere que serán menester para montear” (IJ 343).

16  “[Q]ue las mugeres bivan castamente y la que cometiere adulterio acusán-
dola el marido sea castigada ella y el adúltero hasta pena de açotes por el cacique 
con consejo del administrador y persona que allá estoviere en el pueblo” (IJ 343).
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a diferencia del ideado por Las Casas, el que implementarían los 
jerónimos sería una casa de amparo caritativo para pobres y viejos 
atendida no por médicos, cirujanos y enfermeros, sino por una pa-
reja de hospitaleros colectores de limosna (IJ 344-45). Algo simi-
lar ocurre con el importante asunto del régimen de trabajo en las 
minas. Las “Instrucciones” establecen que solo una tercera parte 
de los hombres entre veinte y cincuenta años podía ir a trabajar a 
los lavaderos de oro, en grupos y relevos de dos meses y gozando 
de un descanso de tres horas al mediodía (345), en contraste con 
lo que quería Las Casas: una edad laboral de veinticinco a cuarenta 
y cinco años y cuatro horas de descanso diario (MR 43). En su 
Historia, Las Casas, alegó que el cardenal Cisneros y el Consejo 
de Indias modificaron sus remedios movidos por la perniciosa in-
tervención de los intereses de los encomenderos,17 al punto de que 
las “Instrucciones a los jerónimos” devinieron una versión aligerada 
de estos.

En lo tocante al régimen minero, las “Instrucciones a los jeróni-
mos” ordenan que el “nicaino” (noble asistente del cacique) reciba 
el oro y, con el administrador y el cacique, lo lleven a la fundición. 
Luego se dividiría en tres partes: una para el rey y dos para el ca-
cique y los indios. La parte de los indios serviría para pagar la in-
demnización a los encomenderos por la expropiación de las tierras 
y ganados y para cubrir los gastos comunes. El oro restante se divi-
diría en partes iguales distribuidas una por casa, seis para el cacique 
y dos para el nicaino. La parte de los indios se usaría en ciertas 
compras para cada unidad familiar como herramientas (propiedad 
de los indios), ropa y doce gallinas y un gallo por casa (IJ 347). 

17  Las Casas dice en su Historia que las “Instrucciones a los jerónimos” 
modificaron la proporción de hombres que podían ir a las minas: “La sustancia y 
orden de todos estos capítulos e instrucción, que los religiosos de San Jerónimo 
llevaron, dio y ordenó el susodicho clérigo Casas, pero muchas cosas en ella el 
cardenal y los que del Consejo que arriba se nombraron para esto llamó, añadieron 
y alteraron, oídas algunas informaciones de los españoles que a la sazón en la corte 
se hallaron, y contra el clérigo y contra los indios blasfemaban rabiando: como fue 
aquello que anduviesen siempre en las minas la tercera parte de los hombres de 
trabajo sacando oro” (3:321). En realidad, el “Memorial” de 1516 pide lo mismo 
que las “Instrucciones”, esto es: no “más del tercio”, pero con la diferencia de que 
las “Instrucciones” reducen la edad mínima de treinta y cinco a veinte y aumentan 
la máxima de cuarenta y cinco a cincuenta.

Bartolomé_de_las_Casas.indd   284Bartolomé_de_las_Casas.indd   284 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



La reforma y el debate de la vida (1517-1518) 285

A partir de 1514 la producción aurífera disminuyó sustancial-
mente por la falta de mano de obra y por el agotamiento paulatino 
de los yacimientos (cap. I §3). Encontramos un indicio de esta rea-
lidad de la minería antillana en la instrucción de la conformación 
de cuadrillas de doce mineros españoles para el descubrimiento de 
nuevos yacimientos que se entregarían a los mineros indígenas para 
su explotación.

Como en el caso del “Memorial” de 1516, la biopolítica co-
lonial no puede simplemente incentivar la vida indígena suspen-
diendo o aminorando el trabajo sin consumir otras vidas cuya 
extinción es política y éticamente irrelevante; en otras palabras, 
para cuidar la vida digna de protección es necesaria la produc-
ción de vida nuda, y aquí hace su aparición el caníbal, cuya escla-
vitud ya había sido autorizada desde 1503: las “Instrucciones a 
los jerónimos” renuevan esa autorización como incentivo para los 
colonos necesitados de mano de obra.. La Corona proveería ca-
rabelas y bastimentos para la cacería y esclavitud de los caribes, 
“gente Recia y […] esclavos” frente a los cuales dictamina: “sír-
banse dellos” (IJ 348). Por otra parte, las instrucciones señalan 
que la esclavitud de indios no caribes sería penada con embargo 
y muerte.18

El segundo remedio, subsidiario de las reducciones semiautó-
nomas (alternativo de la utópica libertad y autonomía), seguía en-
frentado a —y contradicho por— la terca realidad colonial; y eso 
lo sabían los funcionarios del Consejo de Indias, Cisneros y hasta el 
propio Las Casas. Las “Instrucciones a los jerónimos” se anticipan 
a ello proponiendo un tercer remedio, sub-subsidiario, que lejos de 
ser una alternativa frente a la eventual inefectividad del segundo o 
una adenda o idea de último minuto es, en verdad, el fundamento 

18  El 30 de octubre de 1503, la reina había autorizado la guerra contra los 
caribes y su esclavitud: “Como estos caníbales ‘endureçidos en su mal propósito [e] 
ydolatrando e comiendo’ se oponían a ser reducidos a ‘nuestra santa fee católica’, la 
reina considera que ‘conviene al servicio de dios y nuestro, e a la paz e sosiego de 
las gentes que biven en las yslas e Tierra Firme’ que puedan ser hechos esclavos y 
vendidos: ‘doy liçencia e facultad a todas e cualesquier personas que con mi man-
dado fueren […] para que sy todavía los dichos caníbales resistyeren […] los puedan 
captivar e captiven […] e para que los puedan vender é aprovecharse dellos’” (Jáu-
regui, Canibalia 78-79). 
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primero de la instrucción gubernativa de los indios: la continuidad 
de la encomienda (Gráfica 4).

La encomienda sub-subsidiaria estaría regida por las Leyes de 
Burgos y sus adiciones, salvo por lo exceptuado en las “Instruccio-
nes” mismas respecto de: las leyes primera y segunda de Burgos que 
ordenaban las reducciones de los indios a poblados de españoles, y 
que las “Instrucciones” reemplazan con la República de Indios; la 
ley decimoprimera, que prohibía que se cargara a los indios en las 
minas, prohibición que las “Instrucciones a los jerónimos” extien-
den para todos los indios; la ley decimotercera, que ordenaba un 
régimen de descanso insuficiente; la ley decimoquinta, sobre dieta 
y raciones de carne los domingos y fiestas, y que las “Instrucciones” 
modifican; la ley decimoctava, que permitía el trabajo de mujeres 
grávidas hasta los cuatro meses de embarazo; la ley vigésima, que 
establecía un salario muy pobre para los indios encomendados (1 
peso al año en especie); la ley vigesimoprimera respecto a las penas 
por servirse con indios de un repartimiento ajeno; la ley vigesi-
moquinta, que autorizaba llevar un tercio o más de los indios a las 
minas; y la ley vigesimosexta, enmendada por las Leyes de Vallado-
lid, que permitía que los indios mineros pudieran ir a las haciendas 
cercanas a las minas para poder comer; y otras…

Las instrucciones terminan como los “Remedios” lascasianos 
ponderando la posibilidad de la libertad esquiva (ordenan que se 
evalúe la capacidad de los indios para el autogobierno y que de 
tenerla “biban por sí” como vasallos españoles (IJ 350-51), e invo-
cando la pneumopolítica que informa legalmente toda la empresa 
colonial conforme al mandato evangélico: “procurad todos los me-
dios que allaredes ser más combenientes para esto y para la ynstru-
ción de la fee en ellos e sobre todo lo ya dicho deveys pensar y mirar 
lo que más conviene para el servicio de dios e yntruscción de los 
yndios en nuestra santa fee para el bien de ellos e de los pobladores 
de las dichas yslas” (351). 

2. El gobierno inane. Los jerónimos y la realidad 

La reforma cisnero-lascasiana era muy difícil de llevar a cabo 
debido a un conjunto de circunstancias que incluían la fragilidad 

Bartolomé_de_las_Casas.indd   286Bartolomé_de_las_Casas.indd   286 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



La reforma y el debate de la vida (1517-1518) 287

política de Cisneros, la oposición que enfrentó en España, Flandes 
y las Indias, el desgano político de los jerónimos encargados de su 
ejecución, la influencia de los encomenderos, la insuficiencia del 
poder de los comisarios y, en últimas, la oposición de la realidad. 
Como bien señala Giménez Fernández, el poder de la regencia de 
Cisneros fue disminuido por la 

sensación de inseguridad ocasionada por la avanzada edad del Carde-
nal, su precaria salud, la nula autoridad de sus pocos fieles colaborado-
res, la egoísta oposición de los nobles castellanos, la arriscada rebeldía 
de los Comunes, la demasiada juventud y vanidad del Rey, la venalidad 
de sus consejeros flamencos y, sobre todo, los cohechos, prevaricacio-
nes y malas artes del clan fernandista, donde una común corrupción 
unía a obispos, nobles, [y] burócratas. (Bartolomé 1:249)

Cisneros había apoyado la proclamación de Carlos I y mantuvo 
buenas relaciones con Flandes hasta que empezó a oponerse a las 
pretensiones burocráticas y financieras de los flamencos, quienes, 
informados por el destituido Conchillos y otros enemigos de la re-
forma, en la segunda mitad de 1516, se empezaron a distanciar del 
cardenal regente.19 Cuando la flota que llevaba a los jerónimos a La 
Española partió en noviembre de ese año de Sanlúcar de Barrameda 
a “cumplir” con la comisión cisneriana en el Caribe, el poder del 
cardenal ya estaba en franco declive. Su destitución vendría a fines 
del verano de 1517 y su muerte en noviembre.

Los planes de reforma de las Indias, que ya venían contagiados 
de la debilidad política del regente, enfrentaron una férrea oposi-
ción de poderosos sectores públicos y privados; entre ellos, el de 
los encomenderos absentistas que vivían en España, como el obis-
po Juan Rodríguez de Fonseca y el secretario Conchillos; además, 
varios burócratas fernandistas concusionarios en España, como 
Francisco de Cobos y Molina, Gonzalo Fernández de Oviedo, San-

19  Cisneros tenía que mediar entre los nobles de Castilla y Flandes, dejando 
la mayoría de las veces insatisfechos a ambos bandos. Hasta julio de 1516, los 
flamencos apoyaron a Cisneros en su regencia, lo cual cambió, en parte, por la 
renuencia de Cisneros a ceder el poder burocrático y económico a los flamencos 
y, en parte, gracias a la labor de Lope de Conchillos, quien se exilió en Flandes, y 
junto a Francisco de Lizaur, envenenaron a Carlos I (o a sus consejeros) en contra 
de Cisneros (Giménez Fernández, Bartolomé 1:245-49).
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cho de Matienzo y Juan López de Recalde se resistían a cualquier 
cambio. En las Indias, la reforma fue vista como una intromisión y 
como un atentado a los derechos adquiridos de los conquistadores 
y colonos, y fue obsequiada con la oposición de influyentes ofi-
ciales como Miguel de Pasamonte, Diego Velázquez, Juan Ponce 
de León, Lucas Vázquez de Ayllón, Marcelo de Villalobos y Juan 
Martínez de Ampiés. Por último, el gobernador Diego Colón y sus 
aliados también resintieron la intromisión que representaba la re-
forma (Giménez Fernández, Bartolomé 1:239-43; Hanke, La lucha 
por la justicia 132-33). 

Los jerónimos cruzaron el Atlántico con una comisión utópica 
y políticamente endeble, a lo que se sumó la “fundamental desafec-
ción” de los frailes por el proyecto cisnerolascaciano y la pernicio-
sa influencia de los encomenderos sobre el comisario fray Luis de 
Figueroa, quien antes de partir para la Indias y gracias a la inter-
vención de Miguel de Pasamonte, “ya había sido ganado por los in-
dianos residentes en la corte” y desarrollado una clara antipatía por 
Las Casas (Giménez Fernández, Bartolomé 1:249, 2:426). Dada su 
ascendencia y autoridad entre el grupo de jerónimos, la ejecución 
de la reforma dependía de Figueroa, lo que equivalía, según Gi-
ménez a “encargar la Nacionalización de la Banca al abogado de 
la Asociación de Banqueros”. La inclinación de la comisión hacia 
el partido encomendero fue conocida por Palacios Rubios y Las 
Casas, quien pidió a Cisneros sustituir a los comisarios, lo cual re-
sultaba imposible para el cardenal dada su frágil situación política 
(1:251, 254-55). No pudiendo sustituir a los comisarios por otros 
afectos a la reforma, Las Casas creyó poder convencerlos, expli-
cándoles sus argumentos durante el trayecto del paso a las Indias, y 
quiso embarcarse con ellos. La idea de un viaje de casi nueve sema-
nas cruzando el Atlántico escuchando a Las Casas, sin otra opción 
que arrojarse al mar, al parecer aterró a los jerónimos:

el clérigo […] dijo que quería ir con ellos en la nao que ellos iban, por 
informarlos a la larga de las cosas destas islas y Tierra Firme, adonde 
tan nuevos venían y tanta necesidad de ser informados de la verdad, 
que por ser todos los demás interesados les negaban, tenían; y final-
mente, por cumplir el oficio que el cardenal, en nombre del rey, le 
había impuesto de informarles y avisarles y darles parecer en todo lo 
que hubiesen de hacer. Trabajó cuanto pudo de ir en su navío, pero 
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ellos nunca quisieron consentirlo, dándole algunas excusas y razones 
[…]. Embarcóse, pues, el clérigo en otra nao mayor. (HI 3:329)20

Los jerónimos temían —o no querían— llevar a cabo la reforma 
y puede decirse incluso que muchas de sus inacciones muestran 
que se oponían a ella: “desde un principio el criterio inspirador de 
los jerónimos Comisarios fue francamente opuesto al humanista de 
Las Casas y oscilaba entre el culturalista de Enciso y el paternalista 
de [fray Francisco] Ruiz [obispo de Ávila y familiar de Cisneros]” 
(Giménez Fernández, Bartolomé 1:251-52). Pero incluso si los je-
rónimos hubieran acometido su comisión con celo y entusiasmo, su 
poder real era limitado. Pese a lo que se dice a menudo, los frailes 
no fueron nombrados gobernadores de las Indias, ni vicarios de la 
autoridad real, sino comisarios y, por lo tanto, su autoridad estaba 
circunscrita al tenor de la comisión y a sus poderes. Los comisarios 
estaban encargados de ejecutar misiones específicas por cuenta de la 
Corona, pero no eran vicarios del rey. La diferencia es importante. 
Mientras que el vicario goza de jurisdicción por cuenta de una de-
legación extensiva y ejerce la autoridad que representa en lugar del 
poderdante con el solo límite de las excepciones que este establezca, 
el comisario ejecuta puntual y exclusivamente una serie de tareas 
delegadas, sin tener más poderes que los explícita y singularmen-
te delegados (Lorenzo Arrázola 10: 432-42; Giménez Fernández, 
Bartolomé 1:207-31). Como Las Casas aclaró en su Historia: “los 
frailes no vinieron por gobernadores, según algunos creían, sino 
solamente a entender y ejecutar lo que se había ordenado tocante a 
los indios” (3:311). El poder delegado de los comisarios limitaba su 
capacidad de acción y los obligaba, como a tantos jefes y directores 
en las instituciones en las que trabajamos, a pedir constantemente 
instrucciones adicionales, siempre temerosos de exceder los límites 
de su precaria autoridad, los cuales dependían de la transitoria y 
en declive posición política de Cisneros. Sometidos a la constante 
presión de los poderes locales, acosados por las denuncias de Las 

20  Serrano Sanz, con cuya inquina contra Las Casas siempre se puede contar, 
afirma que este “pretendió ir en el mismo navío que los padres [jerónimos], alegan-
do la conveniencia de hablarles despacio y largo en el negocio de los indios; pero 
aquéllos, que ya conocían bien el carácter despótico, avasallador e intransigente de 
Las Casas, dispusieron que éste marchara en otra nave” (1:ccclx).
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Casas y sin saber en qué dirección soplaba el viento en España, los 
jerónimos fungieron de convidados de piedra frente a los estertores 
de la vida indígena. 

Encontramos un ejemplo paradigmático de las contradicciones 
de la misión de los jerónimos en el detalle poco comentado de que 
los frailes se embarcaron hacia las Indias llevando catorce o quince 
esclavos negros, como por cierto quería Las Casas. Cisneros se en-
teró y trató de impedirlo mediante una cédula del 10 de noviembre, 
pero cuando esta llegó a Sevilla, los barcos habían partido con su 
carga de buenas intenciones y negros para las Indias.21

Al llegar los jerónimos a La Española el 20 de diciembre de 
1516, la realidad los estaba esperando y, aunque ni la reconocie-
ron ni la enfrentaron inmediatamente pese a tenerla enfrente de 
sus narices, en una carta al rey de enero de 1518, los comisarios 
informaron: 

E porque Vuestra Alteza […] ha de saber que al tiempo que los cas-
tellanos entraron en esta Isla, había muchos millares é aun cientos de 
miles de indios en ella, é por nuestros pecados dióse en ellos tanta prisa 
que al tiempo que llegamos aquí [diciembre 20 de 1516], que há poco 
más de un año, los [indios] que hallamos eran tan pocos, cuanto es el 
redrojo que queda en los árboles después de cogida la fruta. E estos es-
taban tan derramados por toda la Isla, é tan pocos en cada asiento, por 
estar todos divididos por las minas é estancias de los castellanos, é por 
otras sus grangerías, que en ninguna manera hallamos que estaban en 
disposición para ser buenos cristianos […]; ni menos para poder multi-
plicar en generación, por la falta que en unas partes había de hembras, 
siendo los más hombres, y en otras por lo contrario. (CDI 1:300)

En las Antillas, la explotación vastativa del trabajo median-
te los repartimientos había agotado la vida y su recuperación era 

21  “El Regente Cisneros inició su mandato prohibiendo el envío de esclavos a 
Indias, no se sabe si por escrúpulos de conciencia o porque no aumentara peligro-
samente su número” (Lucena Salmoral, Leyes para esclavos 139). Cisneros trató de 
suspender la partida de los barcos mediante una cédula del 10 de noviembre, pero 
estos salieron antes de que el correo llegara a Sevilla. El cardenal había derogado el 
23 de septiembre de 1516 una cédula de Fernando que autorizaba el paso de escla-
vos a las Indias y al enterarse de que los jerónimos llevaban esclavos, les extendió esa 
prohibición por cédula del mismo 10 de noviembre; pero los jerónimos partieron el 
11 sin recibir la orden de Cisneros (Pérez Fernández, Fray Bartolomé 38; Giménez 
Fernández, Bartolomé 2:255-56; Serrano Sanz 1:ccccxviii).
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irrealizable (Córdova 23-49; Vilar 87-90). La hecatombe indíge-
na influyó significativamente en la estabilidad y la población de 
los establecimientos coloniales. Las dieciséis villas de La Española 
eran pueblos de encomenderos; al desaparecer la mano de obra 
comenzó una suerte de descolonización forzada por la extinción 
de la vida colonizada o, lo que es lo mismo, la “despoblación com-
pleta de seis de ellas y la decadencia de las demás” (Otte, “La 
despoblación” 241), al punto que al finalizar la primera década del 
siglo xvi un “frenesí colectivo por escapar de La Española parecía 
haberse apoderado de todos aquellos [españoles] que creían no 
poder sobrevivir en las nuevas condiciones” (Moya Pons, La Es-
pañola 173). Ese éxodo forzó a las autoridades a restringir la salida 
de la isla (Mira Caballos, “La resistencia” 17); entretanto, la agri-
cultura había colapsado y había una gravísima crisis de abastos en 
productos básicos como el vino, la harina, el vinagre, el aceite de 
oliva, las pasas, los garbanzos, el arroz, las lentejas y las judías (Ge-
randas 224). La crisis y el éxodo de españoles se agudiza, especial-
mente a partir del repartimiento de Alburquerque (1514-1515),  
que encomendó los indios a una oligarquía, dejando sin mano de 
obra a la mayoría de los colonos (Deive, La Española 134). Ade-
más, como dijimos, la remesa de oro empezó a disminuir a partir 
1513 y para 1516, los jerónimos se encontraron con que, prácti-
camente, la minería había llegado a su fin. Todas las sesudamente 
caviladas reformas y remedios de las minas resultaron diseños en 
el aire. Había concluido el ciclo del oro y comenzaba “la economía 
azucarera, que demandaba no solo mano de obra compulsiva in-
dígena, sino negra esclava” (en Lucena Salmoral, “Instrucciones” 
262-63; véase también Deive, La Española 134 y D’Esposito y 
Jacobs, “El auge” §32-36). Por otra parte, La Española dejaba de 
ser el centro de las posesiones españolas en las Indias: las acciones 
de conquista se habían estado expandiendo a Cuba y Tierra Fir-
me desde finales de la primera década (Darién, Paria, Las Perlas, 
etc.) y los jerónimos llegaron en la víspera de una nueva expansión 
hacia el oeste de Cuba, que resultaría en la “fiebre de conquista” 
de México (Otte, “La despoblación” 242). Los frailes jerónimos, 
claro, no tenían ni la disposición ni la voluntad para desafiar la 
realidad; no estaban hechos para el mundo, sino para separarse de 
él tras los cómodos muros de un claustro y dejar que el mundo en 
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esos confines americanos siguiera su curso de violencia y explo-
tación. 

A comienzos de 1517, Cisneros le reportó a Carlos I, quien 
aún estaba en Flandes, las denuncias de Las Casas y Montesinos, 
le explicó la comisión y poderes dados a los jerónimos y le envió el 
primer reporte de los frailes sobre la situación: 

Vuestra Alteza enbió a mandar se le enbiase rrelaçión de lo de las 
Yndias y de lo de los Religiosos que allá [h]auían ydo, y lo que en esto 
pasa es que luego que murió el Rey Católico […], yo supe por mu-
chas ynformaçiones que dello me embiaron, de las quales embío aquí 
una a Vuestra Alteza por donde paresçe cómo todo aquello estaua 
perdido asy en lo espiritual como en lo temporal, y que la cabsa desto 
auya sydo que los que hasta aquí se [h]auían enbiado para entender 
en proueer las cosas de aquellas Yndias, se [h]auyan corronpido con 
ynterese, acordé de embiar çiertos Religiosos y priores […] de la hor-
den de San Gerónimo destos Reynos, personas de letras y rrelaçión, y 
confiança, los quales lo aceptaron con muy grand dificultad […;] a los 
quales se les dio ciertos poderes y ynstrución de lo que [h]auían de 
hazer, y después que llegaron han enbiado vna ynformaçión de lo que 
les pareçe que conviene proueerse, la qual enbío a Vuestra Alteza, y 
sacada della vna rrelaçión de las cosas más sustançiales. (en Cedillo 
2:557-59)22

Los jerónimos, según Mira Caballos, encontraron la isla al bor-
de de la insurrección y no tuvieron, alega, otra opción que ordenar 
que los indios volvieran al trabajo en las minas y haciendas para 
apaciguar los ánimos y “equilibrar primero la situación y admi-
nistración de las Indias para ir mientras tanto informándose de la 
naturaleza de la tierra y de los indios” (El indio antillano 133-34; 
véase también “La primera utopía, 13). El 20 de enero de 1517 
reportaron a Cisneros los resultados de sus gestiones de dos meses 
mediante una “ynformación” o reporte que el cardenal trasladó a 
Carlos I en marzo. Esa información, efectivamente, habla del des-
contento o “alguna alteración” de los pobladores frente a lo que en-
tendían era la amenaza de la pérdida de sus derechos (CDI: 1:267); 

22  La carta de Cisneros a Carlos I está contenida en un traslado del 18 de 
marzo de 1517, pero obviamente es anterior. Cisneros se refiere a las Indias y a 
otros asuntos como las guerras en África y el Mediterráneo y pide al rey que soli-
cite al papa una bula para una cruzada contra los turcos.
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pero contradiciendo la alarma insurreccional,23 también relata que 
los frailes fueron recibidos bien y con alegría en Puerto Rico y San-
to Domingo y que informaron a los vecinos de la naturaleza de las 
instrucciones y que estos expresaron “cómo las obedecían é estaban 
aparejados para cumplir lo que en ellas era mandado cada que fue-
sen requeridos” (267). Toda esta alegría después del descontento y 
alteración indica, como señala Giménez Fernández, que los oficiales 
y encomenderos de esas islas sabían de la simpatía de los jerónimos 
por la causa encomendera o que los jerónimos les dieron garantías 
de que no iban a hacer cumplir lo instruido. Uno de esos gestos de 
buena voluntad de los comisarios fue que hicieron la vista gorda 
en Puerto Rico frente a la trata de esclavos indígenas vendidos en 
la plaza pública por el traficante Juan Bonó de Quejo, denunciada 
por Las Casas a los frailes. Por otra parte, el buen recibimiento de 
los frailes contrasta con la antipatía prodigada a Las Casas y al juez 
Alonso de Zuazo, entonces aparentemente lascasista (HI 3:329-
32; Giménez Fernández, Bartolomé 1:301-03, 2:427; Deive, La 
Española 133). 

El informe de los jerónimos a Cisneros del 20 de enero refiere y 
trata de justificar el incumplimiento de las instrucciones y su insó-
lita orden de volver al trabajo a los indios: 

Hízose esto [no implementar la reforma] por pacificar la tierra, que 
tenían sospecha é se decía públicamente que se los queríamos quitar 
[los indios], é porque viendo que se los dejábamos sacar a trabajar, cre-
yesen que lo que habían oído no era verdad; e porque veamos cómo los 
tratan é el trabajo que tienen en las minas é estancias, é cómo son ins-
truidos en la fe, [y] así conozcamos por vista si es verdadero lo que allá 
se ha dicho, porque según lo que hasta ahora hemos alcanzado, mucha 
diferencia hay de ver esta tierra, o de oír hablar della. (CDI 1:271)

Además de excusar el cumplimiento de la instrucción de procurar 
la libertad de los indios, la carta “ynformación” de los jerónimos a 

23  Mira Caballos indica que “los tres religiosos debieron hacer grandes es-
fuerzos para evitar una revuelta que parecía inevitable y que hubiera podido aca-
rrear insospechadas consecuencias” (“La primera utopía” 13). El reporte de los 
jerónimos a Cisneros del 20 de enero de 1517 parece sugerir la potencial rebeldía 
de los colonos al mencionar “alguna alteración” (CDI: 1:267), pero también habla 
del “contento” de los vecinos con su llegada.
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Cisneros contenía varias recomendaciones como la del fomento “de 
la tierra que estaba inculta por ser pocos los vecinos españoles”, la 
necesidad de “incrementar su población”, la institución de mineros a 
sueldo, la “suspensión en el cumplimiento de las RR. CC. para guar-
dar sus privilegios económicos al Almirante”, la de que “el juicio de 
residencia de jueces y oficiales se extendiera a las demás islas y Tierra 
Firme”, y otras “cuestiones relacionadas con la evangelización de la 
Costa de las Perlas” (Giménez Fernández, Bartolomé 1:305). 

Las únicas dos cosas que cumplieron los comisarios a cabalidad 
fue viajar a las Indias y quitar los indios a los señores absentistas, lo 
cual había sido ordenado por la Corona. No es posible alegar que 
los jerónimos no supieran del maltrato indígena. Tuvieron múlti-
ples encuentros con esa realidad: Las Casas cuenta por ejemplo que 
en San Juan “[o]tro día sácanlos [indios] a vender con pregonero 
por la plaza, y delante de los padres jerónimos, por esclavos, a quién 
da más […] y los frailes jerónimos disimulando” (HI 3:380-81). Los 
frailes se dieron cuenta de la miseria indígena, la explotación, los 
maltratos y la despoblación, pero el escándalo que decidieron evitar 
fue el de las protestas de los criminales encomenderos y oficiales 
corruptos de la isla, cuya eventual insurrección —si es que ese pe-
ligro fue cierto— hubiera obligado a la Corona a colgarlos de los 
árboles que quedaban en la isla, salvando de paso a algunos indios. 

Mira Caballos, siguiendo una tradición en la que podemos con-
tar a Serrano Sanz y otros historiadores, alega que los jerónimos 
implementaron las leyes de protección de los indios en las enco-
miendas y que actuaron conforme a justicia y ley: “por primera vez 
se hicieron valer todos los principios de protección hacia el indio, 
subsanándose […] muchos de los abusos que las encomiendas habían 
conllevado”; Mira Caballos alega que “lo primero que hicieron [los 
frailes] fue quitar los indios tanto a los cortesanos y a los ausentes 
como al propio Rey” y que los 12.700 pesos de utilidades que se 
sacaron del trabajo de los indios de los repartimientos disueltos en 
1517 sirvieron para “pagar tanto los alimentos y vestuarios de los 
indios como a los mayordomos visitadores, curas y maestros de los 
hijos de los caciques”. Añade que se prohibió a los visitadores tener 
indios y que se publicaron las Leyes de Burgos, lo que indicaría 
según él, una voluntad de hacerlas cumplir; además, Mira Caba-
llos señala que “se consiguió que al menos una parte de los indios 
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estuviesen debidamente vestidos y que durmiesen en hamacas” (El 
indio antillano 134-39). Es difícil decidirse sobre qué contradecir 
al ilustre historiador, así que acaso lo mejor sea dejar que una frase 
suya, que sigue a su observación sobre indios vestidos, nos diga el 
límite que los comisarios nunca quisieron cruzar: el “trabajo en las 
minas no pudo ser evitado por los reformadores” (137). Nosotros 
diríamos que tampoco evitaron la opresión y la explotación, ni la 
corrupción de los oficiales, ni los crímenes de los encomenderos, ni 
la falta de libertad. Creemos que la gestión de los jerónimos es un 
monumento al prevaricato, la indolencia y el cinismo. Ciertamente 
dieron fin a los repartimientos de los absentistas por órdenes direc-
tas de la Corona, pero procedieron a un nuevo reparto por el que 
los indios simplemente cambiaron de opresor.24 La “reinversión” 
de utilidades de la opresión nos parece dudosa y en el mejor de los 
casos apenas una expresión floja del colonialismo remedial lasca-
siano, del cual —digámoslo, así sea obvio— no somos apologistas. 
Los jerónimos se plegaron al sistema; no tocaron los repartimien-
tos de Alburquerque que habían beneficiado a oficiales y regidores 
y ordenaron que los indígenas que estaban descansando en virtud 
de varias cédulas del cardenal Cisneros “saliesen inmediatamente a 
trabajar”. Tampoco cumplieron con la orden del cardenal de qui-
tarle los sueldos a los funcionarios hasta que rindieran cuentas ante 
el juez Alonso de Zuazo (Giménez Fernández, Bartolomé 1:302). 
En su reporte a Cisneros trataron sí de justificar esto diciendo que 
no se les podía quitar a los funcionarios los sueldos y los indios en-
comendados y que debían subirse sus salarios. Asimismo, alegaron 
simultánea y contradictoriamente la deslealtad de estos funciona-
rios y su lealtad frente al rey: 

A los jueces é oficiales de Sus Altezas, no se ha quitado los indios, 
porque hemos sabido que en parte de su salario se los dieron, é privarles 
dellos, sin darles más crescidos partidos, no nos paresció que se debía 
hacer hasta consultar á Vuestra Reverendísima sobre ello. Si se prove-
yere que se les quiten los indios, debe Vuestra Reverendísima Señoría 
acrescenlarles los salarios, […] porque sospechamos [que] si en otra ma-

24  Antes de volverse, los jerónimos quitaron los indios repartidos a los absen-
tistas y los volvieron a repartir entre los encomenderos de la isla (Giménez Fernán-
dez, Bartolomé 1:252). 
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nera se hiciese, nos dejarían los oficios en las manos, é no los querrían 
servir. Según lo que hasta ahora dellos conoscemos, son hombres sabios 
é discretos é buenos servidores de Sus Altezas, muy aparejados para ser-
vir en lo que Vuestra Reverendísima Señoría les mandare. (CDI 1:271)

Uno de los aspectos más elocuentes de la carta-reporte de los 
jerónimos a Cisneros es que reconocen sin vergüenza que dilataron 
la prohibición absoluta que habían solicitado los dominicos “de ir a 
hacer esclavos en la costa de Las Perlas, aceptando como buena la 
excusa de los tratantes, de que ellos solo compraban a otros indios 
los esclavos que en sus tierras habían hecho” (Giménez Fernández, 
Bartolomé 1:305). A fines de 1517 se decidieron a prohibir el ram-
pante tráfico de esclavos indios y aclararon la condición de los ya 
capturados diciendo que se trataba de naborías; pero esa precisión 
terminológica hacía poca mella en la servidumbre real sufrida por 
miles de indígena raptados. Finalmente, en la primavera de 1519, 
bajo la presión de los empresarios antillanos y antes de irse, “convo-
caron una junta pública en la que reconocieron la conveniencia del 
rescate de vidas humanas” de indios de las islas comarcanas y Las 
Perlas, y prometieron informar “en este sentido al monarca. Pero, 
‘por ser caso en que podía haber efusión de sangre’, se negaron a 
autorizarlo de una manera oficial” (Otte, Las perlas 145). Libre de 
los jerónimos, Zuazo, que inicialmente había limitado algunas ope-
raciones de rescate, daría autorizaciones y licencias ilegales en mar-
zo de 1519. Así las cosas, el gesto más valiente de los comisarios 
respecto a las armadas de esclavistas fue abstenerse de decidir sobre 
el asunto. En medio de un sistema que funcionaba sobre la base de 
la extracción de la vida y del trabajo forzado de los indios, los frailes 
decidieron no decidir, pensando que así salvaban responsabilidad, 
conciencia y alma, sin recordar la sentencia del Apocalipsis contra 
la tibieza (3:14-15).

Conforme a la doctrina jurídica incorporada en las “Instruccio-
nes” a los comisarios, la cuestión de la libertad y autonomía de los 
indios estaba condicionada por su capacidad. Pero los jerónimos, 
que tenían que indagar esta cuestión y decidirla, reportaron a Cis-
neros: “Lo que sentimos de la capacidad de los indios, é si será para 
ponerlos en pueblos, ó lo que dellos se deba hacer, no lo escribimos 
al presente hasta que con mas madura información conozcamos las 
cosas dellos é de los vecinos de España que acá están” (CDI 1:269). 
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En una simple frase, los frailes difirieron —y en la práctica sabo-
tearon— el cumplimiento de su obligación de verificar la capacidad 
de los indios y liberar a los pocos supervivientes de la opresión de 
las encomiendas. En cambio, supeditaron esa decisión a un interro-
gatorio que ellos harían a los mismos españoles que explotaban los 
indios cuya libertad estaba en juego. Esta probanza que Deive ha 
llamado una “información amañada” se inició en abril de 1517 (La 
Española 135).25 

Los jerónimos también solicitaron pareceres sobre el asunto de 
la encomienda y la libertad de los indios a las Órdenes de Santo 
Domingo y San Francisco, así como a varios jueces y oficiales del 
rey. La orden dominica respondió a la solicitud de los jerónimos 
mediante un memorial redactado en latín por fray Bernardo de 
Santo Domingo y presentado ante los comisarios jerónimos el 18 
de abril de 1517 (Las Casas, HI 3:339-40; Rodríguez Demorizi, 
Los dominicos 350-54; Raymundo González 90-91). El documen-
to —recuperado, traducido del latín y resumido por Las Casas en 
su Historia (3:340-44)— representa la postura más radical con-
tra la encomienda.26 Fray Bernardo, siguiendo el “Memorial” de 
Las Casas de 1516, señaló el incumplimiento de las obligaciones 
biopolíticas y pneumopolíticas del soberano27 y la consecuente he-

25  El “Interrogatorio de los Jerónimos” de 1517 se puede consular en el libro 
de Rodríguez Demorizi Los dominicos (273-354). 

26  Según el sabio historiador Raymundo González, fray Bernardo —compa-
ñero de Pedro de Córdoba y Antón Montesinos en el convento de Santo Tomás 
de Ávila— fue uno de los primeros cuatro dominicos que arribaron a La Española 
en agosto de 1510 y como “Defensor de la libertad de los indios, abogó por la 
extirpación de los repartimientos” (“Un tratado” 91). En 1517, el prior de los do-
minicos Tomás de Berlanga y el viceprovincial fray Pedro de Córdoba le pidieron a 
fray Bernardo la redacción del “Parecer”, dado que el fraile era considerado, según 
Vicente Rubio O.P., el más sabio de los frailes dominicos que habían llegado a la 
Isla (Rubio, “Fecha” 11-54). Para González y Rubio, fray Bernardo representaba 
el pensamiento más radical de los dominicos en la línea de Córdoba, adoptada por 
Las Casas (Indigenismo 56).

27  Fray Bernardo elaboró una lista con nueve obligaciones biopolíticas y una 
pneumopolítica para los indios, en consonancia con las Leyes de Burgos, que los 
encomenderos habían reiteradamente incumplido. Estas incluían alimentar bien a 
los indios, proveerles viviendas adecuadas, camas, vestido y calzado; cuidarlos en su 
enfermedad, permitirles descanso y moderar la carga de trabajo; excluir a mujeres, 
niños y ancianos del trabajo minero; y, por supuesto, garantizar el adoctrinamiento 
religioso (HI 3:342).
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catombe demográfica en La Española: la reducción de la población 
de 1 millón 100.000 indios en 1492, a 46.000 en 1510, y a 10.000 
en 1517. Con un pesimismo apocalíptico que contrasta con el op-
timismo de Las Casas, fray Bernardo acusa de la horrenda situación 
de los indios no solo a los encomenderos, mineros y estancieros, 
sino también a los gobernadores. Para él, el gobierno mediante la 
encomienda es ilícito y un pecado mortal que “disminuye y con-
sume y destruye los gobernados” (i.e., es una tiranía necropolítica) 
(HI 3:343). Ni las Leyes de Burgos, ni “las que se pudiesen hacer, 
por justas que fuesen”, podrían, según el fraile, impedir la muerte 
de los indios mientras durara la “codicia del todo insaciable” y la 
tiranía impuesta por el sistema encomendero (Fray Bernardo de 
Santo Domingo en Las Casas, HI 3: 344). 

Los jerónimos interrogaron a catorce vecinos respecto de la ca-
pacidad indígena sobre la que pendía el asunto de la libertad. Mira 
Caballos ha tratado de explicar el procedimiento de la información 
y el interrogatorio de vecinos como regular y justificar esa gestión 
de los jerónimos como “limpia, con el único fin de averiguar toda la 
verdad”, alegando que “llevaron a cabo el Interrogatorio con toda 
la imparcialidad que en el momento se podía conseguir” (El indio 
antillano 135). La idea de inquirir la opinión de los explotadores 
sobre la capacidad de los explotados para definir la condición de 
su libertad no resiste la cercanía de la palabra imparcialidad. Mira 
Caballos, serio lector del archivo, dice que los interrogados se es-
cogieron al azar entre los colonos más antiguos, que entre los pre-
guntados se incluyó al dominico fray Bernardo de Santo Domingo 
y que el muestreo fue representativo, como si el supuesto procedi-
miento aleatorio de selección de informantes y los años de morar 
en las Indias fueran garantías de la probidad de los testigos y ol-
vidando hacerse las preguntas: ¿muestreo “representativo” de qué? 
¿De las ideas, prejuicios y mala fe de doce vecinos que comían del 
sudor y la muerte de otros? ¿“Representativo” de las voces aisladas 
y minoritarias en favor de la libertad, como la del fray Bernardo de 
Santo Domingo? Por supuesto que —pese a que las “Instruccio-
nes” establecieron la novedad de que los indios podían ser oídos 
como testigos “y creídos en la cabsa segúnd el albedrío del juez” 
(IJ 2:349)—, a nadie se le ocurrió ir a hablar con los indios y, más 
importante aún, hasta donde sabemos, los indios no fueron infor-
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mados mediante traductores respecto del tenor de las instrucciones 
de Cisneros.28 En cambio, se entrevistaron a conocidos esclavistas 
como Lucas Vázquez de Ayllón (quien tenía el privilegio del trá-
fico humano de las “islas inútiles”), al corrupto Juan Martínez de 
Ampiés, beneficiario de más de 200 indios en el reparto de Albur-
querque, y a otros encomenderos. Como si fuera poco, los frailes 
no hicieron las visitas obligatorias a las encomiendas y designaron 
para ello a visitadores generales aliados de los encomenderos (HI 
3:332), alegando que “como esta tierra es larga y nosotros flacos 
caminantes no se puede hacer de otra manera” (Mira Caballos, El 
indio antillano 139). Esta delegación de las visitas significó una 
intermediación más entre los indios y los jerónimos, que impedía 
el cumplimiento de la instrucción de informarse directamente del 
cautiverio y las capacidades de los indios. 

Las preguntas del interrogatorio sobre si los indios eran capaces 
de vivir en libertad como agricultores castellanos, si debían o no 
encomendarse y a quién, y si debían dejarse en sus moradas o tras-
ladarse cerca de los españoles le parecen a Mira Caballos adecuadas 
para informarse del objeto de la indagación. No lo son, por dos 
razones: primero, porque suponen que capacidad es capacidad de 
ser vasallos organizados políticamente como españoles y de trabajar 
dentro de un sistema colonial impuesto por la violencia, por lo que 
la pregunta sobre la capacidad está viciada; y segundo, el interroga-
torio no puede responder imparcialmente a la pregunta ya viciada, 
precisamente por estar los testigos comprometidos, como el mismo 
Mira Caballos se encarga de mostrar con su cuidadoso rastreo y 
lectura del interrogatorio. Ciertamente, él reconoce que los testigos 
expresan sus intereses particulares y que, por ejemplo, un grupo de 
encomenderos afectos a Diego Colón (Gómez de Ocampo, Jeró-
nimo de Agüero, Pedro Romero y Marcos de Aguilar) defendió, 
como era de esperarse, la encomienda y los intereses colombinos. 
Y el grupo de encomenderos fernandistas opuestos a Colón sos-
tuvo la incapacidad de los indios y la conveniencia de mantener 
sin modificaciones la encomienda (Antón de Villasante, Mosquera, 

28  Según Giménez Fernández, los comisarios aplazaron “toda determina-
ción sobre la libertad de los indios, hasta practicar una información, y dejaron 
de comunicarles que iban precisamente a deponer los posibles culpables” (Bar-
tolomé 1:304).
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Alvarado, el licenciado Serrano, Miguel de Pasamonte, Andrés de 
Montamarta, Juan de Ampiés y Lucas Vázquez de Ayllón) (Mira 
Caballos, El indio antillano 133-45). El consenso entre los co-
lonos entrevistados fue previsiblemente negativo y lo representa 
bien Antonio de Villasante, vecino de La Española desde 1493, 
quien testificó estar “más familiarizado que ningún otro cristiano 
con las costumbres y lenguas indígenas en La Española, y afirmó 
rotundamente que ni hombres ni mujeres sabían cómo gobernarse 
ellos mismos ni siquiera como los españoles más toscos” y que si se 
les permitía ser libres “los indios volverían a sus antiguos hábitos 
de ociosidad, andar desnudos, embriaguez, […] glotonería, y bailes, 
y acudirían a los brujos, y comerían arañas y culebras” (Hanke, La 
lucha 135-36). El dominico Bernardo de Santo Domingo ofreció 
una importante, audaz y excepcional respuesta al interrogatorio 
jerónimo: afirmó la libertad de los indios y la necesidad de termi-
nar con el repartimiento, y propuso pueblos indígenas temporales 
(instrumento de antropomórfosis cultural), tutelados por españoles 
probos y casados, con escuelas, y en donde pudieran vivir libre-
mente bajo el cuidado pastoral de los dominicos y aprehender a 
vivir “en policía”. Para subsanar la falta de mano de obra indígena, 
propuso la inmigración de labradores y el otorgamiento de licen-
cias para traer “çierta cantidad de negros” y caribes como esclavos 
(Rodríguez Demorizi, “Los dominicos” 350-54; Hanke, La lucha 
135; Deive, La Española 135; Mira Caballos, El indio antillano 
111, 135). Varios testigos declararon que a los indios no les inte-
resaba el dinero ni el comercio y que en libertad abandonaban el 
trabajo y se dedicaban a bailar o al ocio. Este interrogatorio sirvió 
para clausurar la única oportunidad dentro del sistema que tenían 
los naturales de librarse del abyecto yugo encomendero.

Mira Caballos alega que “de los tres frailes jerónimos, solamen-
te fray Bernardino de Manzanedo tenía una opinión favorable de 
la encomienda” y que Luis de Figueroa y fray Alonso de Santo 
Domingo eran “ambos decididos defensores del proyecto lascasista 
de pueblos tutelados” que trataron de llevar a cabo en dos etapas: 
la primera, “entre 1517 y principios de 1518 con los indios arre-
batados a los cortesanos [absentistas], mientras que la segunda se 
gestó y ejecutó desde febrero de 1518 hasta la marcha a Castilla de 
los dos jerónimos en 1519, extendiéndose la experiencia a prácti-
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camente todos los aborígenes de la isla” (“La primera utopía” 13, 
14, 16). En la primera etapa, cerca de novecientos indios quitados a 
los absentistas continuaron con su trabajo en las minas y haciendas 
regidos por las Leyes de Burgos, bajo la administración de Juan 
de Ampiés y de mayordomos asalariados, posiblemente los mismos 
mayordomos de los absentistas: “Los jerónimos debieron optar por 
no alterar la situación en las haciendas, pese al traspaso de la pro-
piedad” (17-21). Notemos que a pesar del traspaso de tierras que 
fueron expropiadas a los absentistas, el manejo y administración 
de las haciendas siguió bajo el control de la misma gente, supues-
tamente moderado por las Leyes de Burgos. Según Mira Caballos, 
gran parte de los réditos fueron gastados en el resarcimiento por la 
expropiación de las haciendas de los cortesanos, los salarios de los 
españoles que trabajaban con los indios, el pago de la estructura 
religiosa (salarios de clérigos, construcción de capillas, etc.) y el 
abastecimiento de comida y ropa para los indios, rubro en el que se 
invirtió la tercera parte del oro cogido (21-26). 

En la segunda etapa, que va de 1518 a la partida de los jeróni-
mos en 1519, los frailes planearon la construcción de doce pueblos 
que recogerían cerca de seis mil indios de la mayoría de las enco-
miendas y que estarían administrados por frailes y mayordomos (al 
estilo de los mandados en sus “Instrucciones”). Llegaron a escoger 
locaciones; sin embargo, el oro disminuía y no hubo fondos para 
llevar a cabo el proyecto (Mira Caballos, “La primera utopía” 27-
29). Frente a esa “utopía” irrealizada hay que decir que los planes 
y las cavilaciones son la parte más inocua y menos riesgosa de un 
proyecto.

Manzanedo viajó a España con un reporte de los jerónimos al 
rey fechado el 18 de enero de 1518, que decía que conforme 

á lo que ahora entendemos para proveer este daño [el de la despobla-
ción], pues vimos que ya era tiempo [enero de 1518], acordamos que 
toda esta gente, caciques é otros indios se redujese é pusiese en pue-
blos que fuesen de hasta cuatrocientas ó quinientas personas cada uno, 
contando viejos é niños, é que allí se hiciesen sus haciendas é tuviesen 
algunos ganados. E […] mandamos en nombre de Vuestra Real Alteza 
que en cada villa de las desta isla, se juntasen todos los dichos caciques 
é indios […] encomendados, é así juntos se pusiesen en los dichos pue-
blos; é elegimos personas que en cada villa tuviesen cargo de hacer la 
obra; las cuales hablaron primero con todos los dichos caciques, é ca-
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pitanes para les rogar de parte de Vuestra Alteza que tuviesen por bien 
de dejar sus asientos é naturalezas, é se pasar á los dichos pueblos que 
se habían de hacer, é que Vuestra Majestad les mandaría hacer muchas 
mercedes, mandándoles dar algunas libertades é ganados. (CDI 1:301)

En otras palabras, los jerónimos tuvieron una idea tardía de 
cumplir un aspecto de las “Instrucciones”. Sospechamos que el 
proyecto gaseoso que reportan al rey en 1518 (CDI 1:298-304) 
no correspondía a la voluntad política del remedio de los indios, 
sino a una excusa por la complacencia de los comisarios con el statu 
quo colonial; una excusa que trataba de salirle al paso a las quejas 
de Las Casas. Este, por consejo de fray Pedro de Córdoba, se había 
ido a España a denunciar la inefectividad de los comisarios, quienes 
mandaron a fray Bernardino de Manzanedo a la corte a contradecir 
al fraile (HI 3:347).

En el segundo semestre de 1517, los jerónimos habían enviado 
una petición al rey para que los dejaran regresar a España, pero la 
Corona les exigió que se quedaran en el cargo hasta “que llegara 
el nuevo Juez superior de las Indias que sustituiría a Zuazo en el 
cargo”, esto es, Rodrigo de Figueroa (Gerendas 230; véase también 
Giménez Fernández, Bartolomé 2:28-29 y Moya Pons, La Espa-
ñola 239). Los jerónimos, al final de su gestión, insistimos, “convo-
caron una junta pública en la cual reconocieron la conveniencia de 
este rescate de vidas humanas”, es decir, las expediciones esclavistas 
en el Caribe y Tierra Firme (Otte, Las perlas 145). Llegado el juez 
y gobernador Rodrigo de Figueroa a La Española el 10 de agosto 
de 1519, los jerónimos dejaron la isla y regresaron sin haber libera-
do a los indios ni puesto freno a la despoblación ni a la corrupción. 

Las Casas declaró que la reforma cisneriana había llegado trein-
ta años tarde y que para cuando los “infructuosos” jerónimos arri-
baron a las Indias la devastación era completa y su voluntad política 
nula (HI 3:321). Sin ser “historiadores lascasistas” (la expresión 
es de Mira Caballos) coincidimos con Giménez Fernández en su 
apreciación sobre los jerónimos: 

se dejaron seducir […] por el deseo de volver a la cómoda vida de sus 
suntuosos conventos, lejos de las dificultades, intrigas y luchas de la 
vida colonial. […] Mejor hubiera sido renunciar el encargo, y quedar-
se tranquilos en sus cómodos conventos metropolitanos. Y, con razón 
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puede decirse que la ejecución de la Reforma cisneriana fue radical-
mente viciada por la pusilanimidad de sus capitales ejecutores. (Bar-
tolomé 1:252, 298) 

Como dijimos antes, una de las figuras claves de la reforma cis-
neriana era la del juez visitador extraordinario, que tenía la respon-
sabilidad de hacer cumplir las leyes, supervisar a oficiales y oidores 
y apoyar la labor de la comisión de los jerónimos, a quienes en prin-
cipio estaba subordinado. Cisneros nombró en ese cargo a Alonso 
de Zuazo, legista alineado con la ideología política de Palacios Ru-
bios.29 Aunque inicialmente Zuazo estaba del lado de Bartolomé de 
las Casas y Palacios Rubios, terminó como antagonista del clérigo.

Zuazo llegó el 6 de abril de 1517 a La Española —tarde para el 
interrogatorio a los vecinos sobre el régimen de los indios iniciado 
en el primer trimestre de 1517 (Giménez Fernández, Bartolomé 
1:320)— y se puso a órdenes de los jerónimos, quienes no habían 
hecho juicios de residencia ni actuado contra los jueces de ape-
lación y oficiales reales y otros funcionarios en la administración 
de la hacienda y de rentas reales en La Española y Tierra Firme 
(Gerendas 224-26). Estos jueces tenían acumulados “cuatrocientos 
pleitos” y ellos y otros oficiales reales estaban acusados de críme-
nes como “latrocinios, sobornos, abusos de autoridad, violación de 
menores, juego de azar, estafa y parcialidad con particulares para 
enriquecerse” (Moya Pons, La Española 224). 

Alonso de Zuazo compartía con Las Casas y con otros funcio-
narios una honda preocupación por la despoblación, como puede 
leerse en su carta a Xevres del 22 de enero de 1518. Allí, Zuazo, 
alarmado, lascasiano, biopolítico y en vísperas de una epidemia de 
viruela, aseveraba “que sin los indios no había Indias” ni rentas  
del rey:

el bien de todos estos reinos tan anchos é espaciosos está en que estén 
poblados de indios, é faltando estos, falta todo; faltan las rentas de Su 
Alteza que no habrá quien saque oro; falta la población destas partes 
é grangerías dellas, é finalmente de tierras tan abundosas é fertilísimas 

29  Giménez Fernández caracteriza a Zuazo como “un alter ego doctrinal 
de Palacios Rubios” y un defensor del “paternalismo cisneriano”, quien no estaba 
dispuesto a renunciar al dinero por ideas como las de Las Casas (Bartolomé 1:250; 
sobre su nombramiento ver 1:168-70).
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convertirse han en aposento de animales brutos, é quedarán desampa-
radas é yermas sin ninguna utilidad ni fruto, que sería de más grande 
cargo de conciencia é otra lamentación más larga que la del profeta 
Jeremías sobre Jerusalem. (CDI 1:304-05) 

Sabemos, y Zuazo sabía, que sonaba una alarma extemporánea. 
Para enero de 1518 ya la suerte de los indios de La Española esta-
ba echada; o, en términos de Zuazo, faltaban los indios, y faltando 
ellos, faltaba todo. El declive de la población indígena, como el 
de la producción del oro, había pasado el punto de no retorno; los 
indios, que como esclavos se habían traído y se seguían trayendo de 
otras islas, no daban abasto para cubrirle las espaldas a la muerte. 
Ese año vendría la viruela a hacer aún más mengua.

Zuazo, que comprendía la relación entre explotación y despo-
blación, que tenía el poder judicial y las herramientas legales para 
incidir en la realidad, como los jerónimos, tampoco lo hizo. El juez 
“siguió el ejemplo de sus antecesores convirtiéndose en uno de los 
empresarios más destacados de La Española […;] trabó amistad con 
[…] grandes empresarios de La Isla […;] compró una hacienda en 
Salvaleón de Higüey […;] consiguió […] para sí una encomienda de 
200 indios […;] construyó un ingenio de azúcar” y se entusiasmó 
con el negocio de las perlas, que enviaba junto con papagayos ve-
nezolanos al rey Carlos para granjearse su simpatía (Otte, Las per-
las 139-41). De hecho, Zuazo frecuentemente hacía la vista gorda 
ante la injusticia, y su postura sobre el tráfico humano en el Caribe, 
según Otte, era conocida públicamente a comienzos de 1518: “la 
esclavitud de ‘los caribes de tierra firme que comen carne humana’ 
era necesaria”. Esta postura incrementó su popularidad entre los 
encomenderos (143), por lo menos hasta que entró en conflicto 
con varios grupos de ellos. Como se desprende de sus actuaciones 
y de dos cartas del 22 de enero de 1518, dirigidas a monseñor de 
Xevres y al rey Carlos, Zuazo era partidario de la estabilidad en los 
nombramientos de gobernadores, la repoblación con labradores es-
pañoles de las islas vacías, la libertad de comercio, las expediciones 
contra los caribes, la explotación indígena moderada y su reempla-
zo con mano de obra esclava africana. El juez recomendaba dar una 
“licencia general para traer de África cuantos negros esclavos se 
necesiten” (Arranz Márquez, “Alonso de Zuazo” 877-79; Giménez 
Fernández, Bartolomé 1:321). 
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Zuazo procesó a ciertas cabezas visibles del poder encomendero 
como Ortiz de Matienzo, Marcelo de Villalobos y Lucas Vázquez 
de Ayllón. Pero, una vez instalado el rey Carlos I, y muerto Le 
Sauvage el 7 de junio de 1518, el grupo fonsequista recuperaría su 
influencia en la corte y correspondería las atenciones judiciales de 
Zuazo con un encausamiento y un juicio de residencia en su contra 
a cargo de Rodrigo de Figueroa:

Durante los primeros meses de 1518, los […] vecinos de la isla 
decidieron elegir a un procurador que pudiera acudir a rendir pleite-
sía al nuevo Rey en representación de sus vecinos. Ese hecho desató 
un enfrentamiento entre Zuazo y los partidarios de Diego Colón, por 
una parte, y, por otra, los que se alinearon en torno a Pasamonte y los 
oidores. El procurador elegido fue uno de los más atacados por Zuazo: 
el oidor Lucas Vázquez de Ayllón, el cual escribió pronto a la Corte 
denunciando lo sucedido. El resultado fue inmediato: el 16 de agosto 
de 1518, el licenciado Zuazo quedaba suspendido de su oficio, cargo y 
sueldo, ordenándosele no salir de la Isla hasta que no rindiera su resi-
dencia. (Arranz Márquez, “Alonso de Zuazo” 878-79)

En resumen, pese a que Zuazo cumplió su labor de juez contra 
ciertos oficiales de La Española, no llevó a cabo la reforma cisneriana 
para la protección y recuperación de la vida indígena y, en cambio, 
se hizo cómplice de la explotación encomendera y de las expedicio-
nes esclavistas y aprovechó su cargo para enriquecerse. En el camino, 
hizo suficientes enemigos como para perder su cargo en 1518. 

La reforma cisnerolascasiana se había basado sobre tres pilares 
endebles: unos comisarios negligentes y cómplices, un juez oportu-
nista y un procurador cuyos únicos instrumentos eran la queja y la 
denuncia. Desde su llegada a San Juan, cuando presenció la venta 
de esclavos indios y la indiferencia de los jerónimos, Las Casas an-
ticipó el desastre de la reforma y, aunque trató de mover la concien-
cia de los frailes comisarios, pronto desesperó y regresó a España 
el 3 de junio de 1517 para denunciar a los jerónimos, quienes por 
su parte estaban deseosos de retornar a sus conventos (Giménez 
Fernández, Bartolomé 1:333). No lo harían sino hacia agosto de 
1519, después de estar esperando la llegada del juez de residencia 
y gobernador Rodrigo de Figueroa por ocho meses (Moya Pons, 
La Española 240). En el entretanto, el 3 de julio de 1517, los je-
rónimos enviaron a fray Bernardino de Manzanedo a España para 
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contrarrestar a Las Casas, dar reporte a Cisneros y pedir permiso 
para regresar a sus conventos: “Luego que desta isla el clérigo salió, 
acordaron los padres jerónimos de enviar tras él uno de sí mismos 
[…]. Este fue aquel que dijimos llamarse fray Bernardino de Manza-
nedo” (HI 3:347). Los comisarios trataron inútilmente que Zuazo 
detuviera a Las Casas, pero este alegó su poder como procurador 
de los indios delegado por Cisneros (Giménez Fernández, Bartolo-
mé 1:338, 2:427).

Las Casas llegó a España en julio de 1517 con dos cartas, una de 
Bernardo de Santo Domingo (en latín) y otra de fray Pedro de Cór-
doba (fechadas el 27 y 28 de mayo de 1517), dirigidas al cardenal y 
al rey respectivamente, “denunciando la inacción de los comisarios 
jerónimos y recomendando a Bartolomé de las Casas” (Giménez 
Fernández, Bartolomé 1:335, 607). Fray Pedro de Córdoba adver-
tía al rey sobre la corrupción de jueces y funcionarios y la mortan-
dad y el cese de la reproducción de los indios provocadas por los 
abusos y el trabajo forzado, que los jerónimos no habían detenido. 
Por eso, le pedía que escuchara al clérigo Las Casas, “persona de 
virtud ó verdad”.30 En la carta de fray Bernardo, firmada conjunta-
mente por fray Pedro y varios franciscanos reformados, los frailes

ponderan la despoblación de las Indias por la muerte de la mayoría de 
los débiles, mansos y sumisos pobladores indígenas de La Española 
en las durísimas tareas de la extracción de oro, que los han reducido a 
diez o doce mil entre hombres y mujeres, por las crueldades con ellos 
cometidas, peores que las de Faraón con los hebreos, que han privado 
al Rey de sus súbditos y a la tierra de sus cultivadores […]. Para reme-
diarlo proponen que se les deje descansar en los pueblos donde habitan 
solos o con los cristianos, para que recuperando fuerzas puedan natu-
ralmente reproducirse; y si se confirman los peligros de traerlos a vivir 
con los cristianos se les deje en sus yucayenques [o aldeas…] y se les deje 
libremente con el cultivo de sus tierras vivir de sus frutos. (Giménez 
Fernández, Bartolomé 1:335)

Las Casas encontró a Cisneros distante, enfermo y disminuido 
políticamente y se instaló en el convento dominico de Valladolid 

30  “Carta al Rey, del padre fray Pedro de Córdoba, Vice Provincial de la 
Orden de Santo Domingo, fecha en Santo Domingo de la isla Española, en 28 de 
mayo” (CDI 11:216-24).

Bartolomé_de_las_Casas.indd   306Bartolomé_de_las_Casas.indd   306 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



La reforma y el debate de la vida (1517-1518) 307

“donde se dedicó a analizar los problemas jurídicos relacionados 
con los indios” (Gerendas 228) y procedió a escribir una serie de 
memoriales para reformar la reforma. Manzanedo, por su parte, en-
tregó sus papeles a Lope de Conchillos, quien estaba conspirando 
contra el cardenal regente y se fue a su convento desentendiéndose 
del —para él— molesto asunto del remedio de las Indias. 

3.  Debate de la reforma. Vericuetos de una biopolítica 
reac cionaria 

Recién llegados los ministros de Carlos I, se encuentran con 
una serie de problemas y cuestiones relacionadas con el gobierno de 
las Indias, de cuya crisis sabían gracias a los informes de Cisneros y 
otros oficiales. Conocían, por ejemplo, el “Memorial de remedios” 
de 1516 y el reporte de los jerónimos de 1517 (o resúmenes de 
estos documentos) y estaban al tanto de la disminución de la remesa 
y la alarmante despoblación de La Española. 

Al llegar a España en febrero de 1517, Las Casas quiere reunir-
se con Cisneros para revisitar la fallida reforma jerónima de 1516, 
pero entiende la debilidad política y física de Cisneros, quien a 
fines del verano de 1517 será destituido por Carlos I. Las Casas 
empieza entonces su acercamiento a Flandes y particularmente al 
canciller Jean Le Sauvage,31 a quien le presentó varios memoriales 
en el contexto de un importante debate con los encomenderos so-
bre la capacidad de los indios, su libertad, tratamiento y gobierno. 
En su estructura y oposición, este debate, que llamaremos el debate 
de la reforma (1517-1518), anticipa el que se dio luego en Va-
lladolid en 1550-1551 entre Las Casas y Sepúlveda. Aclaremos 
que por debate queremos referirnos a una serie de intervenciones 
en su mayoría escritas ante el canciller, el Consejo de Indias y otras 

31  A finales del 1517, Las Casas entiende que los asuntos de las Indias deben 
negociarse con el gran Canciller de Carlos, Jean Le Sauvage (Giménez Fernández, 
Bartolomé 2: 54-57). Las Casas informó a Le Sauvage sobre lo que ocurría en las 
islas y Tierra Firme, utilizando cartas en latín firmadas por franciscanos picardos 
con los que había coincidido en La Española antes de regresar a España. El canci-
ller conocía bien a estos compatriotas suyos, lo que lo inclinó en favor de Las Casas 
(Lavalle 79).
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instancias reales. Del debate de la reforma, examinaremos la queja 
lascasiana contra la comisión jerónima (11 de diciembre de 1517), 
la respuesta de los vecinos de La Española y del contador Gil Gon-
zález Dávila (diciembre de 1517), la réplica de Las Casas a los ve-
cinos (enero de 1518), los pareceres burocráticos (febrero de 1518) 
y la intervención del jerónimo Bernardino de Manzanedo (10 de 
febrero de 1518).

La primera intervención en el debate corrió por cuenta de Las 
Casas y Reginaldo Montesinos como una suerte de impugnación 
a la labor de los jerónimos. Las Casas y Montesinos propusieron 
una reforma de la reforma cisneriana fundada en la formación de 
pueblos-comunidades mixtos organizados mediante la agrupación 
de familias indígenas bajo padres de familia españoles e indígenas. 
Estos pueblos serían regidos por una diarquía hispano-indígena de 
dos alcaldes electos y estarían supervisados por visitadores. Este 
gobierno desarrollaría tres tipos de gestiones: la biopolítica (reme-
dio demográfico y producción de alimentos), la pneumopolítica 
(evangelización y castellanización) y la anatomopolítica (control y 
vigilancia). 

La posición de Las Casas y Montesinos está contenida en un 
documento anónimo conocido como “Memorial acerca del gobier-
no de los indios presentado en el Consejo de Indias a once de di-
ciembre de 1517” (en adelante, “Memorial acerca del gobierno” o 
MGI), leído en castellano por Reginaldo Montesinos y escrito en 
colaboración con Las Casas.32 El memorial trataba de contrarrestar 
la fugaz influencia del partido de la muerte, representado por Juan 
Rodríguez de Fonseca y Lope de Conchillos, quienes buscaban 
recuperar su influencia luego de la muerte de Cisneros. Además, el 
“Memorial” planteaba nuevos remedios en oposición a la falta de 
políticas efectivas de los jerónimos para el gobierno de los indios. 
Basado en la bula de Alejandro VI y en el testamento y codicilo de 

32  Giménez Fernández afirma que el memorial de 1517 fue fruto de la co-
laboración entre Reginaldo Montesinos y Las Casas (Bartolomé 2: 397-406), con 
lo cual coincidimos. Sin embargo, Isacio Pérez Fernández sostiene que Las Casas 
no fue el autor de este memorial y que acaso fue redactado por Antón Montesinos 
y leído por su hermano Reginaldo ante el Consejo de Indias (Inventario 72-76). 
Citamos el “Memorial acerca del gobierno” de Las Casas y Montesinos de su trans-
cripción en Serrano Sanz (Orígenes 1: dlxi-dlxvii).
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Isabel la Católica, este memorial partía del principio de que los in-
dios eran libres, de lo que se derivaba la injusticia de su desposesión 
y agravios y la necesidad de la restitución en su favor (MGI dlxii).33 
Anticipando la imposibilidad de la restitución (recordemos que casi 
no quedaban indios a quienes restituir), proponía la composición 
de lo arrebatado a estos para financiar su salvación, recuperación y 
multiplicación: 

[D]evría Su Alteza mandar hazer vna verdadera relaçión al Pon-
tífiçe, del daño y grandes enormidades que en aquellas partes se han 
fecho, y mandar traer vna bula para que todos aquellos a quien toca 
el caso de las dichas Yndias se compongan con las personas que para 
esto Su Alteza pusiese, los dineros de la qual conpusiçión se empleasen 
en remediar los que quedan de los yndios e poblar aquellas partes de 
cristianos. (dlxii)

En otras palabras, la propuesta ideal e imposible de la resti-
tución (imposible porque no puede restituirse la vida quitada ni 
los bienes de los muertos) es desplazada por la posible: conseguir 
fondos mediante la composición o legalización de fortunas mal ha-
bidas para remediar “a los que quedan”; y como quedan pocos, la 
composición sería complementada con la repoblación de la tierra 
mediante la emigración de cristianos a las Indias, es decir, el par-
cial reemplazo de los indios muertos por labradores españoles y 
la multiplicación de los indios “que quedan”. La composición era 
“una figura jurídica por la cual, mediante el pago de una cantidad 
que fijaban los oficiales regios, una situación de hecho se convertía 
en una situación de derecho. En ese sentido, el historiador José 
M. Ots Capdequí sintetizaba —en un hábil juego de palabras— 
que la finalidad de toda composición era componer lo descom-
puesto” (en Carolina Jurado 19-20). En el caso de la composición 
pedida para legalizar lo habido mediante el despojo y explotación 
injusta de los indios, se requería una bula papal, pues implicaba la 
violación del séptimo mandamiento y era necesaria una dispensa 

33  Según Giménez Fernández, este memorial tiene tres ejes discursivos: 1) 
el encuadramiento escolástico y la influencia de Tomás Moro, que provienen de 
Montesinos, 2) las peticiones de los dominicos en el Nuevo Mundo, y 3) las ideas 
de Las Casas respecto de la organización política y económica de familias mixtas, 
administración y gobierno (Bartolomé 2:406-07).
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justificada de la obligación de la restitución de lo mal habido.34 
Entretanto, se recaudarían los fondos para los remedios tomándo-
los prestados de los conquistadores que tenían “mucha cantidad 
de oro ganado con el demasiado trabajo de los yndios”, el cual 
se pagaría “después de hecha la dicha conpusiçión” (MGI dlxii); 
una suerte de “empréstito forzoso a largo plazo basado en la com-
posición” (Giménez Fernández, Bartolomé 2:404). Debe notarse 
que en noviembre de 1518, “al recuperar mediante su compra 
a Xevres el gobierno ordinario de las Indias, Juan Rodríguez de 
Fonseca” hizo dos notas en el margen izquierdo del memorial de 
Las Casas y Montesinos, una “negando en redondo la obligación 
de restituir (III) y [otra,] descartando de plano la posibilidad de 
la composición (IV), con lo que el plan resultó impracticable por 
falta de base financie ra” (2:407).35

Como dijimos, ya casi no quedaban indios por lo que Las Casas 
y otros empezaron a hacer énfasis en el proyecto propiamente colo-
nial de reclutar labradores, preferiblemente casados, con los cuales 
se esperaba activar una economía de producción agrícola y gana-
dera y fomentar de manera paternalista la prosperidad del rebaño 
indígena. Su enganche sería endulzado con la promesa de manteni-

34  “La Bula de composición […] sirve para que el que ha hurtado, o tiene en 
su poder alguna cosa ilícitamente, si, después de hechas las diligencias debidas, no 
parece el dueño, pueda componerse, y quedar en conciencia libre de la restitución 
[…]. La concesión de esta Bula supone dos cosas: la primera, que por el séptimo 
precepto de la Ley de Dios, el que posee lo que no es suyo, debe restituirlo a su 
dueño; la segunda, que no pareciendo este, se debe dar a los pobres, o emplearlo en 
alguna obra piadosa. Acerca de lo primero no cabe dispensación ni composición, 
porque las cosas en todo caso claman por su dueño. La composición […] es para 
[…] los casos en que por la regla dada se debe hacer la restitución a los pobres, 
o a la Iglesia. Su Santidad pues, a quien pertenece de derecho la disposición 
de los bienes que deben destinarse a obras piadosas, con el benigno designio 
de exonerar la conciencia de los fieles del gravamen de la restitución, concede, 
que, tomando esta bula, […] sea libre de ella el que, habiendo hecho las debidas 
diligencias de saber el dueño de la cosa que había de restituir, no le hallare, o no 
pudiere, moralmente ponerla en su poder; y en fin, en cualquiera de los casos en 
que la restitución hubiese de hacerse a los pobres, u obras pías […]. Primeramente, 
puede cualquiera componerse sobre lo mal ganado o habido; sobre lo mal llevado 
y adquirido, logrado a usuras, o de otro cualquier modo” (González, Nueva Suma 
Moral 239-40).

35  Fonseca escribió al margen: “Compusición no ha lugar porque ya tienen la 
Cruzada que basta” (MGI dlxii).
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mientos y ganado, 20.000 maravedís y el repartimiento de algunos 
indios: “le mandará dar allá yndios casados que le sirvan y ganados 
con que labren y críen, y tierras en que labren, y mantenimientos 
que coman hasta que cosgan de los frutos de la tierra” (MGI dlxii). 
Frente a la reducción de la población indígena solo quedan dos 
caminos: el del cultivo de la vida (multiplicación en pueblos) y otro 
adicional, mencionado de paso hacia el final del memorial: la im-
portación de indios de otras islas (algo que Las Casas había proscri-
to en 1516). Ahora el memorial propone que cualquier vecino de 
La Española, Cuba, San Juan y Jamaica que “quisiere traer yndios 
de otras partes a las dichas yslas, los pueda traer con esta condiçión: 
que dentro de seis meses los haga casar a ley y bendiçión y en cada 
seys casas ponga un padre de familia, y se sirva dellos segund que 
dicho es de los otros padres de familia e caçiques” (dlxv). 

El memorial contempla el cargo de visitadores generales, encar-
gados de hacer cumplir la nueva reforma y de organizar las colonias. 
Estos funcionarios, como los gobernadores, alguaciles y capitanes, 
no tendrían a su cargo indios, aunque sí esclavos, para eliminar el 
interés que Las Casas y otros reformadores veían en el origen de la 
corrupción y el perjuicio de los indios. Para dar inicio a la reforma 
y fundación de las nuevas colonias, los visitadores entregarían a los 
colonos labriegos bastimentos mientras comenzaba la producción.36 
La reforma de la reforma hace evidente la preocupación por la 
devastación económica del sistema de producción de alimentos y 
supone que los cultivos indígenas se pueden reactivar enviando “a 
todos los yndios a sus pueblos” a que atiendan sus “conucos” o cul-
tivos y “coman dellos y los adereçen (cuiden)”. En otras palabras, 
la solución es que coman los indios su propia comida por ellos cul-
tivada en las tierras que les habían sido expropiadas, y de las cuales 
habían sido separados por el repartimiento y el trabajo colonial (es 
decir, por la acumulación originaria): que se “les dexe comer todo 
lo que quisieren en sus heredades”; el remedio consistía entonces 
en “dejarlos comer” de los frutos de su propio trabajo y medios de 
producción (MGI dlxiii). 

36  Los colonos recibirían “dos hanegas de harina […] e dos arrobas de vino” 
(MGI dlxii), esto es, aproximadamente 23 kilos y 23 litros respectivamente. Las 
Casas pide también que el rey pague el pasaje de los labradores que vayan a las 
Indias (otro incentivo para la colonización) (MGI dlxvi). 
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En principio la propuesta de Las Casas y Montesinos reempla-
za las encomiendas con comunidades paternalistas, pero conserva 
algunos vestigios del repartimiento, por ejemplo: deben darse dos 
familias al servicio de cada iglesia (i.e., doce indios) y a cada obispo 
presente en su diócesis, siete familias indígenas “que son cuarenta y 
dos yndios” (MGI dlxv). Y si algún encomendero quiere conservar 
o continuar con indios encomendados, puede pedirlo a los visitado-
res y estos permitirlo, siempre que el encomendero ofrezca fianzas y 
garantías de conservar la vida de los indios y de que en caso de que 
se le muera alguno, lo reemplace con un esclavo.37 Nótese que el 
remedio frente a la muerte indígena es la obligación de aportar un 
esclavo; no se puede perder la vida-trabajo indígena y si se pierde 
debe reemplazarse con vida-trabajo esclavo. 

En el centro de esta reforma de la reforma estarían los pueblos 
mixtos bajo administración paternalista hispánica, anticipados 
en el “Memorial de remedios” de 1516. Los visitadores debe-
rían formar pueblos de al menos diez padres de familia españoles 
y cristianos viejos, cada uno con seis indios casados a su cargo; 
además, el pueblo contaría con un número no determinado de 
caciques, considerados también padres de familia, que tendrían, 
como los españoles, seis indios y a sus familias (MGI dlxiii).38 La 
idea era que los líderes indígenas tuvieran el mismo estatuto que 
los labradores y la misma comunidad de intereses de clase (seis 
indígenas casados a su servicio). Una vez a la semana, el padre de 
familia (español o cacique) tendría derecho a llevar a una familia 
indígena a servir en su casa, en labores distribuidas por géneros: 
los “honbres en oficios de honbres como, arar y cavar y semejan-
tes cosas, y las mugeres, en oficios de mugeres, hilar, texer, criar 
gallinas, hazer pan, limpiar sus casas e semejantes cosas” (dlxiv). 
Los pueblos serían mayormente indígenas en una proporción de 
al menos una familia española por seis familias indígenas. Esto 
quiere decir que aunque se poblaría la tierra con migrantes es-

37  Si algún encomendero “quiere tener los yndios […] los visitadores disponen 
de ponellos segúnd la ynstrución […] que se los dexaran con tanto que den fianças 
[… y si] alguno se le muriere, será obligado a dar un esclavo por él” (MGI dlxiii).

38  Los caciques tendrían el estatus de padre de familia: “Den a cada caçique 
seys yndios casados, y llámenle tanbién padre de familia, y los yindios los sirvan 
como a los otros labradores” (MGI dlxiii). 
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pañoles —y se contempla el mestizaje interétnico— el fin último 
del proyecto es, como en el “Memorial de remedios” de 1516, la 
multiplicación de la población indígena. 

Estas unidades jerárquicas multifamiliares deberían funcionar 
como dispositivos políticos, productivos y disciplinarios y ordenar 
el vasallaje a la Corona, el trabajo de la tierra y las relaciones sexua-
les: los visitadores deberían hacer censo de casados y de aquellos 
que “estovieren por casar” para hacerlos “casar a ley y bendición” 
(MGI dlxiii), reducir los estorbos que se les ponían a los indios 
para casarse (dlxv) y reunir “a los padres con sus mugeres y hijos” 
(dlxiii). Se impondría una disciplina sacramental y un orden marital 
conjuntamente con una política de reproducción y cuidado de la 
familia en la que no se descuidarían los aspectos patrimoniales y je-
rárquicos: los recién casados recibirían ajuar y apero de sus familias 
—“casa [… ] hamacas y montones de heredad y ganado” (dlxvi)— y 
se integrarían en la unidad familiar de la mujer si los contrayentes 
fueran indígenas; pero si “se casare algund yndio o india con cris-
tiano o cristiana, esta tal casa será libre de toda familia e podrá ser 
padre de otra familia” (dlxv).39 El matrimonio mixto produciría la 
independencia familiar. Resaltemos que, a diferencia del “Memo-
rial de remedios” de 1516, donde claramente el mestizaje es en-
tre españoles hombres e indias mujeres, aquí en cambio Las Casas 
y Montesinos proponen un mestizaje eventual y sin asimetría de 
género. El remedio es biopolítico y disciplinario, pues impone la 
monogamia para la reproducción legítima y el mantenimiento de 
las unidades familiares. 

Cada padre de familia tendría la responsabilidad del cuidado 
de las familias a su cargo y de la hacienda (animales), así como de 
hacer cumplir la reglamentación de la vida diaria en sus aspectos 
espirituales y culturales conforme a las Leyes de Burgos: llevar a la 
familia a misa todas las mañanas, rezar “en romance”, no permitir 
la vagancia y hacer “comer a mesa y otras buenas costumbres y 
limpieza” (MGI dlxiv). El padre de familia “negligente en les aver 

39  En otra parte, Las Casas y Montesinos contemplan el matrimonio de es-
clavos con indios, el cual liberaría al esclavo o esclava contrayente. La pareja mixta 
se uniría a la casa familiar indígena. Sin embargo, estos matrimonios mixtos reque-
rirían el visto bueno del dueño del esclavo para su validez, lo que haría prácticamen-
te imposible la legalidad de estas uniones y la manumisión matrimonial (MGI dlxv).
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enseñado o hecho enseñar [a los indios] las cosas de nuestra fee 
[…] los visitadores se los puedan quitar y darlos a otros o penarles” 
(dlxv). Las Casas y Montesinos quieren que la Iglesia se encargue 
del adoctrinamiento de los indios mediante frailes y clérigos, pero 
que los padres de familia se ocupen de la disciplina.40 La pneu-
mo y la biopolítica —correspondientes a las políticas generales de 
adoctrinamiento e higiene contenidas en la reforma— se llevarían 
a cabo mediante el control disciplinario o anatomopolítico, cuyo 
primer agente sería el padre de familia y cuya supervisión estaría a 
cargo de varios visitadores.

El texto de Las Casas y Montesinos preveía la división terri-
torial en provincias con dos visitadores cada una y con un algua-
cil. Los visitadores debían dar a los padres de familia conucos de 
3.000 montones de yuca, 2.000 de ajes, 100 pies de “axi” y 100 
pies de algodón (MGI dlxiv). A cada indio casado, a su vez, se le 
daría “una res vacuna y una puerca para criar” y tres gallinas. Al 
labrador padre de familia, se le entregaría además de la vaca y la 
puerca, una yegua. Los visitadores llevarían un registro “en un libro 
[…] para que se sepa lo que cada vno tiene”; una suerte de registro 
de bienes muebles para evitar la enajenación del capital necesario 
para sostener la vida. En cada unidad macrofamiliar (que reúne seis 
familias subordinadas más la familia propia del padre)41 las utili-
dades provenientes de los animales y ganado se repartirían en tres 
partes: una para el padre de familia (español o cacique) y dos “para 
los seys vecinos yndios” (dlxiii). Además, los visitadores deberían 
realizar una visita anual, tomar cuentas a los alcaldes, vigilar a los 
padres de familia, censar la población y anotar en el libro del con-
sejo los “yndios que se ovieren muerto y acreçentado y oro cogido 
y herramientas, etc.” (dlxvi).42 Antes que expresión de la manía re-
guladora lascasiana, esta función está directamente asociada a los 

40  En la reforma solo se permitirían frailes reformados y no clero indepen-
diente: todo religioso que pasara a las Indias necesitaría licencia escrita de su pro-
vincial so pena de ir preso y ser entregado a sus superiores. Ningún fraile podría 
andar en las Indias sin licencia (MGI dlxvi). 

41  El pater familia regiría sobre seis familias nucleares con las que no guar-
daría necesariamente vínculos de consanguinidad.

42  Estos visitadores tendrían un juicio de residencia cada dos años, durante el 
cual estarían suspensos en sus funciones. 
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efectos políticos y económicos de la preservación y multiplicación 
de hombres de la que hablan Foucault (“La política de la salud” 
332) y Virno (271-73).

Los pueblos estarían regidos por dos alcaldes: uno electo entre 
cristianos viejos (“que éste vaya por eleçión”) y otro indígena selec-
cionado entre los caciques. Si hubiera más de un cacique se alter-
narían a elección de los cristianos viejos (MGI dlxv). El período de 
los alcaldes cristianos sería de un año no reelegible. Los alcaldes se 
encargarían de la supervisión del trabajo, las cuentas, autorización 
de matrimonios, la disciplina contra la vagancia,43 la administración 
general de los pueblos y el gobierno de los grupos familiares que 
iban a integrar las comunidades. Los pueblos gobernados por diar-
quías hispano-indígenas y supervisados por visitadores, junto con 
los padres de familia y las familias indígenas a su cargo, serían los 
instrumentos para el gobierno, la reproducción y la prosperidad de 
la población. 

Las ensoñaciones agrarias lascasianas se encuentran con la mi-
nería como se encuentran tarde o temprano todas las utopías co-
loniales en el Nuevo Mundo. Las Casas y Montesinos tienen la 
ilusión de controlar y regular el trabajo en los lavaderos de oro para 
hacer vivir a los indios y al mismo tiempo seguir extrayendo el 
metal. La idea era que el trabajo se rigiera por reglas precisas que 
aseguraran su reproducción. La primera regla biopolítica para el 
sostenimiento de la vida en las minas, cercana a la ley decimoctava 
de las Leyes de Burgos, amparaba a las mujeres en sus funciones 
relacionadas con la reproducción, la cría de niños, el suministro de 
comida y el cuidado de los animales domésticos: “ninguna muger 
preñada, ni la que cría, hasta que la criatura aya tres años, vaya a sa-
car oro” (MGI dlxiv). El sistema contemplaba, además, una licencia 
de maternidad de tres años para que las madres pudieran cuidar a 
sus hijos. Las demás mujeres solo irían a las minas voluntariamente, 
sin que ninguna pudiera “ser compelida [… y] la que quisiere yr a 
sacar oro, que le den su parte de lo que sacare, como a cada uno de 
los trabajadores” (dlxiv). 

43  Contra la vagancia: “que no permitan los alcaldes de los pueblos que nin-
gund vagabundo esté en el pueblo” y que ningún mercader itinerante se quede en 
el pueblo más de tres días (MGI dlxv).

Bartolomé_de_las_Casas.indd   315Bartolomé_de_las_Casas.indd   315 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



316 Carlos A. Jáuregui / David M. Solodkow

Las Casas y Montesinos proponían que cada pater familia pu-
diera compeler solo a dos individuos de su propia familia para el 
trabajo minero y que el oro —sacado el quinto del rey— se re-
partiera entre los padres de familia, los mineros y quien proveía la 
comida en las minas.44 En verdad, el memorial se refería a mujeres 
proveedoras y a mantenimientos provenientes de las “heredades de 
todos los [indios] que allá [en las minas] están” (MGI dlxiv). La 
cuenta del oro y el control de quién trabaja son fundamentales: “se 
escrivirá en el libro del consejo los que van [… y] el oro que traen. 
E dadas sus partes a los padres de familia”, el resto del oro de los 
indios se entregaría a los alcaldes o al mayordomo del consejo para 
que se compren camisas y otras cosas de manera que “ninguno de 
seys años para arriba en pueblo […] ande desnudo” (dlxiv). Parece, 
detrás de una sintaxis abigarrada, que incluso desanimó al sabio 
lascasista Manuel Giménez Fernández, que Las Casas está propo-
niendo que las famosas partes de oro de los mineros indígenas no 
sean recibidas por estos en metálico, sino sometidas a una serie de 
descuentos, sin que Las Casas diga claramente qué pasa con lo que 
queda después de estos. El primer descuento es para compra de ca-
misas y otros implementos necesarios para los indios que el alcalde 
haría contra la parte del oro indígena. El segundo descuento sería 
un tributo de un peso por hombre casado y medio real por cacique: 
“[el alcalde o mayordomo] darán al Rey de cada casado un peso 
de oro” y de cada cacique medio real. El tercer descuento es para 
herramientas de minería, las cuales quedarían en manos del mayor-
domo. La comida no se descuenta porque la aportan los propios 
indios y, lo que queda del oro, se enreda mediante una disposición 
enigmática: “al escrivano de cada conçejo le sea situado un çertum 

44  El metal extraído se repartiría así: un quinto para el rey y los cuatro quin-
tos restantes se dividirían en “tantas [partes] como fueren los que lo ovieren tra-
bajado en sacar y una más” (MGI dlxiv). Esto es cuatro quintos del metal extraído 
dividido el número de trabajadores (N), según la formula (N) +1. Entre los trabaja-
dores se contaría al acarreador de la comida (quien “acarrea los mantenimientos” de 
los pueblos a las minas), que en el reparto se trataría del mismo modo de quien saca 
el oro. Con esta fórmula, si cinco indios trabajan el oro y sacan 10 pesos, 2 pesos 
van para el rey, y 8 pesos se dividen en ocho partes: dos para el padre de familia, 
cinco para los indios mineros y una para la persona encargada de la comida. Si el 
padre de familia no va él mismo o sus hijos a las minas, le correspondería una sola 
parte y la otra a la iglesia.
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quid para que tenga razón, y quenta en su libro, ansí para los gana-
dos que se venden como para los que van a las minas y los que allá 
murieron y los que buelven, y el oro que traen, y cómo se reparte, y 
lo que se hace dello” (dlxiv, dlxv).

La reforma de la minería por supuesto enfrenta numerosos 
problemas que van de lo programático (Las Casas y Montesinos 
abogan por una economía agraria, aunque reconocen la centrali-
dad colonial del metal) a lo material, como el agotamiento de los 
yacimientos explotables, la intensidad de la explotación laboral 
requerida en los lavaderos y la falta de mano de obra indígena. 
Este camino humanitario, agrarista y utópico solo puede llevar a 
la cuestión de la necesidad de vida-trabajo para la extracción de 
utilidades. Si no hay indios y los que quedan están bajo protección 
laboral, el proyecto debe decidir cuál es la vida gastable objeto 
de la explotación colonial que requiere la acumulación. Como en 
el “Memorial de remedios” de 1516, en el “Memorial acerca del 
gobierno” de 1517 el humanitarismo que retoza intelectualmente 
con una agricultura idílica y la producción comunitaria multifami-
liar, llega a las minas y, finalmente, se topa con el asunto de la es-
clavitud. Nos parece que Las Casas y Montesinos se refieren a dos 
tipos de esclavos: los esclavos indígenas (caribes y otros rebeldes) y 
los esclavos africanos propuestos en 1516 por Las Casas para re-
emplazar la mano de obra. Probablemente refiriéndose a los es cla-
vos africanos, dicen que debe ponerse una ley penal para los es cla vos 
huidos y que a los esclavos les pongan una argolla en el pie “con 
otras dos o tres argollas que suenen, e que se vea que son esclavos” 
(MGI dlxv). El memorial acepta la esclavitud: “Si algund padre de 
familia quisiere llevar a las Yndias esclavos, Su Alteza dé licencia, 
pero desta manera: que si oviere de llevar vna cabeça, sea esclava, 
y si dos, sea honbre y muger, y por esta vía los demás” (dlxv). Es-
clavos en parejitas, para que se reproduzcan, con cascabeles para 
que se distingan y penados en caso de tratar de escapar. ¿Y quién 
protege estas vidas, señaladas, explotadas y penadas? Las Casas y 
Montesinos responden: “De los esclavos se sirvan los señores como 
quisieren, conforme a sus conçiencias” (dlxiv). Acá, en los límites 
mismos del humanitarismo, se produce la vida nuda o denudada, 
abandonada por el Estado y únicamente amparada por la concien-
cia de su explotador. 
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La biopolítica, como la entendió Foucault, pese a lo que se ale-
ga a menudo, se ocupa del aspecto necropolítico del poder del 
Estado, pues el hacer vivir frecuentemente implica medidas profi-
lácticas de exclusión, explotación y exterminio en las que el cálculo 
de la multiplicación de la vida de unos implica la sustracción vio-
lenta de la vida de otros: “La muerte del otro, la muerte de la mala 
raza, de la raza inferior (o del degenerado o del inferior) es lo que 
hará la vida más sana y más pura” (“Del poder de soberanía” 206). 
El alcance de la protección biopolítica siempre está limitado por 
la desprotección de ciertas formas de vida cuyo gasto es necesario 
para el hacer vivir de la vida amparada. No solo los esclavos negros 
y caribes, sino también los hechiceros, están exceptuados de la pro-
tección biopolítica: el memorial ordena que los visitadores “defien-
dan a los yndios y las yndias que no sean hechizeros” (MGI dlxv).

El memorial tiene un anexo titulado “En lo que toca a Tierra 
Firme al puerto de las Perlas, el pareçer de los padres que allá es-
tán”, que, “contiene las peticiones de los dominicos que vivían en 
la Misión de Maracapana de varios años antes […] a que se pusie-
ra algún orden en los abusos anárquicos con que alteraban la paz 
de toda aquella comarca los pescadores de perlas y tratantes de 
esclavos acampados en la isla de Cubagua” (Giménez Fernández, 
Bartolomé 2:402). Las Casas y Montesinos quieren extender el pro-
yectado orden insular a Tierra Firme, donde se anuncian a futuro 
los horrores que ya acontecieron en las islas. Para ello, piden que 
se nombre a un fator (o representante del rey) en el puerto de Las 
Perlas que controle el tráfico y los abusos de los mercaderes. Este 
fator debería impedir el comercio de esclavos entre indios y que los 
mercaderes dieran a los indios armas o vino en rescate. Además, 
contempla la posibilidad de que el fator tome en nombre del rey el 
negocio del rescate de perlas (esto es, una estatización del tráfico). 
El “Memorial acerca del gobierno” finalmente se refiere a las noti-
cias sobre el Darién, según “dizen los que de allá vienen”: que está 
despoblado, que ya no hay indios y “que los que allá están quieren 
dexar aquel asiento que tienen e yrse para otro”. Las Casas y Mon-
tesinos mencionan el notorio caso de la primera ciudad de Tierra 
Firme, Santa María la Antigua del Darién, que estaba al borde del 
colapso, precisamente por la despoblación de los indios (MGI dlx-
vii). Lo sucedido en La Española se repetía en Tierra Firme.
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Aunque los memoriales del 1516 y del 1517 fueron neutrali-
zados en la corte, tuvieron consecuencias legales y políticas impor-
tantes tales como la consagración legal de la libertad natural de los 
indios, la idea de enviar cristianos casados como agentes civilizato-
rios, el requisito de la residencia de obispos en las sedes indianas y 
la regulación (mayormente incumplida) de la emigración de clérigos 
y frailes al Nuevo Mundo y la fundación de una factoría fortaleza 
en la costa de Las Perlas (Giménez Fernández, Bartolomé 2:408). 
Además, esta intervención le ganó a Las Casas la confianza del can-
ciller Le Sauvage para la formulación del primer plan carolino de 
gobierno de las Indias y generó una suerte de ostracismo moral para 
la causa de los encomenderos que marcó la retórica paternalista del 
Estado en las siguientes tres o cuatro décadas. Finalmente, sentó las 
bases de una fórmula biopolítica de colonialidad que articulaba un 
modelo economicista de explotación con una retórica humanitaria 
de protección de la vida. 

4. La vecindad encomendera

El problema biopolítico de la despoblación de las Indias atañía 
tanto al Estado como a los encomenderos y autoridades de La Es-
pañola y, sin lugar a dudas, le debió preocupar también a los indios 
(cap. V §6). En otras palabras, en el debate sobre la vida interven-
drán diversas facciones, entre las que se cuentan los vecinos de las 
Indias y la figura preeminente de Gil González Dávila, contador de 
La Española entre 1511 y 1515, partidario de la esclavitud y una 
de las voces más lúcidas del pensamiento colonial economicista.

En diciembre de 1517, varios colonos como Pánfilo de Narváez 
y Gonzalo de Guzmán, bajo el liderazgo de Gil González Dávila, 
se dirigieron al canciller Le Sauvage con un memorial titulado “El 
parecer de los vecinos de las Indias que aquí están” (en adelante, 
“Parecer de los vecinos”).45 Ese memorial señala y contradice a Las 
Casas: “han oído decir que […] alguna persona indiscreta, y no de 
tanta prudencia […] procura que vuestra alteza quite a todos los 

45  Giménez Fernández piensa que el autor del “Parecer de los vecinos” fue 
en realidad Gil González Dávila. Citamos la transcripción y paráfrasis de Giménez 
Fernández (Bartolomé 2:410-15).
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vecinos de las dichas yndias los yndios que tienen encomendados” 
(en Giménez Fernández, Bartolomé 2:410). Los vecinos alegan la 
incapacidad de los indios, se oponen a su reducción en pueblos y 
defienden la legalidad y conveniencia del repartimiento en enco-
mienda conforme a lo ordenado por los Reyes Católicos y a las 
“hordenanças” o Leyes de Burgos. Según el “Parecer de los veci-
nos”, las reformas propuestas por Las Casas eran perniciosas e ile-
gales, darían lugar a la despoblación, desmotivarían las conquistas, 
desconocerían derechos adquiridos, su costo sería mayor que la uti-
lidad, generarían inseguridad jurídica y económica y pagarían muy 
mal los servicios prestados por los españoles en las Indias. 

El argumento inicial de los vecinos contra la propuesta lascasia-
na es en sí mismo biopolítico y legal. Los vecinos arguyen que de 
llevarse a cabo esta, “la tierra se despoblaría” y que el rey estaría 
violando los derechos adquiridos de los conquistadores y encomen-
deros (dados por el rey católico a “perpetuidad”), por lo que ten-
dría que indemnizarlos: “vuestra Alteza es obligado a pagar a los 
vecinos las haziendas” (en Giménez Fernández, Bartolomé 2:410). 
Por supuesto, las encomiendas no habían sido otorgadas en perpe-
tuidad; ese argumento no encontraba respaldo en ninguna cédula: el 
repartimiento de Ovando de 1505 había durado hasta el de Colón 
de 1509, el cual a su vez fue deshecho por el de Alburquerque en 
1514-1515. La encomienda había sido hasta entonces una merced 
temporal sujeta a la voluntad del soberano. Además, los vecinos 
alegaban que algunos españoles se habían casado con indias “con la 
confianza que tuvieron que los yndios les [h]avían de ser perpetuos 
y por perpetuarse los unos y los otros en la tierra” (esto es, reprodu-
cirse). Nótese que los vecinos retoman el argumento biopolítico y la 
propuesta de mestizaje de Las Casas en el marco de una biopolítica 
colonialista reaccionaria. 

Sumadas a las razones anteriores, los vecinos sostienen que las 
reformas lascasianas serían contrarias a los intereses del rey, pues 
desanimarían otras conquistas y descubrimientos: 

Si las yslas que oy están pobladas v[uestra] alteza permitiesse que 
se despoblasen de los vezinos sería muy grand pérdida, porque por 
aventuras están otras yslas y tierras mucho más ricas e mejores que las 
descubiertas, por descubrir; y estando las yslas con los vecinos que oy 
están, ellos mismos a su costa las descubrirán como agora ha acaecido 
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desde la ysla de Cuba, que Diego Velázquez ha descubierto muchas 
yslas. (En Giménez Fernández, Bartolomé 2:411)

El texto no se está refiriendo a la conquista de Cuba, sino a las 
“islas” que desde Cuba se están descubriendo, es decir, al avance 
hacia el oeste y, más específicamente, al descubrimiento de Yucatán 
por Francisco Hernández de Córdoba (8 de febrero-20 de abril de 
1517). Esta es una de las referencias más tempranas que existen a 
esa expedición. En cualquier caso, el punto era que si les quitaban 
los indios a quienes habían extendido la soberanía de España en el 
Nuevo Mundo, se perdería el incentivo de hacerlo, pues los vecinos 
entenderían que “se los [h]avían de quitar” (en Giménez Fernández, 
Bartolomé 2:411). Como en Las Casas, el argumento es en última 
instancia económico: las reformas serían perniciosas para la eco-
nomía del reino. Los vecinos certifican que la idea de “poner a los 
yndios de otra manera que agora están […] sería más la costa que el 
provecho”: la reforma del repartimiento no justifica sus beneficios. 
A este perjuicio, se agregarían el daño para el comercio transatlán-
tico (“cesaría la contratación”) y la incertidumbre y zozobra entre 
los colonos (411). Los vecinos finalmente despliegan un argumento 
plañidero: al afectar los repartimientos el rey haría 

mal galardón a sus vasallos que tanto trabajaron en pacificar las yslas 
en andar descalços mucho tiempo por ellas, y gastando su vida aven-
turándola muchas veces ansí en esto como en yr y venir a Castilla por 
cosas necesarias para perpetuarse en ellas. Y que ahora a su vejez los 
más dellos vengan a pedir por Dios [pedir lisosoma], y sería quebrar las 
alas a los que tienen ganas de hacer servicio señalado. (411)

El “Parecer de los vecinos” termina haciendo un argumento 
fundado en la economía política y los intereses del Estado; un argu-
mento biopolítico en favor de la continuidad del status quo. Como 
Las Casas, los vecinos propondrán la emigración de españoles a las 
Indias: 

porque pueblen la tierra, y porque lo que está poblado se conserve y 
acrescienten los demás porque ay mucha necesidad dello; y desta mane-
ra avría muchos más yndios que se tornarán cripstianos, y aumentarse 
ha nuestra fee, y sus Rentas serían más acrescentadas y más ciertas que 
no de ninguna otra manera. (En Giménez Fernández, Bartolomé 2:412)
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Además de liderar el “Parecer de los vecinos”, González Dávila 
intervino por cuenta propia contra Las Casas y Montesinos, ante el 
canciller Le Sauvage, con un memorial conocido como “Relación 
de Gil González Dávila, contador del Rey, de la despoblación de 
la isla Española, de donde es vecino, proponiendo las causas que 
hubo para ella” (en adelante, “Relación de la despoblación”; CDI 
12:109-12).46 González Dávila, tan moderno como Las Casas, pero 
con el corazón y el bolsillo en otra parte, comienza citando la me-
táfora del rey médico y proponiendo la identificación e interven-
ción de las causas del mal económico y político de la despoblación: 
“porque es cosa cierta que sabidas las cabsas de la enfermedad se 
conosce mejor el remedio della” (109). González Dávila hizo una 
lista sobre las causas de la despoblación y de los remedios necesa-
rios para conjurarla, expresando la posición de muchos de los colo-
nos y pobladores de las Indias. Las razones de la “disminución” de 
la población, según González Dávila, son: la inestabilidad política 
asociada al constante cambio de gobernadores y autoridades; los 
nuevos repartimientos y el permanente traslado de indios de una en-
comienda a otra o “el mudar de los indios de unos vecinos en otros”; 
los constantes litigios entre vecinos, cuyo efecto inmediato era el 
abandono de la encomienda y de los indios por ir a pleitear, “que 
por venir a entender los vecinos […] en sus pleitos, hanse descuidado 
del buen tratamiento de sus indios y haciendas”; y el excesivo énfasis 
en el oro, sin inversiones en otros desarrollos económicos ni en el 
cuidado de la mano de obra, i.e., sin “gastar cosa en la conservación 
ni acrecentamiento della, ni del descanso de los indios” (109-10). 

46  Dirigida a Le Sauvage, la “Relación de la despoblación” de 1517 co-
mienza: “Muy poderoso señor: porque al presente me parece” (CDI 12:109-12). 
Moya Pons lo llama “Memorial I” y supone que corresponde a la intervención de 
Gil González Dávila ante Cisneros en 1516 (La Española 180, 191), cuando en 
realidad corresponde al memorial presentado por Dávila ante Le Sauvage (1517). 
No debe confundirse el memorial de 1517 con el de 1516 ante Cisneros ni con una 
tercera relación de Dávila ante el Consejo de Indias de julio de 1519, publicada 
con el título “Otra [relación] del mismo [González Dávila] en la que propone los 
medios de poblarla”, en adelante “Relación de los medios” (CDI 12:112-14), que 
comienza “Ilustres y muy magníficos señores”. En esta relación, Dávila formula una 
oposición al plan lascasiano para la colonización pacífica de Cumaná. Véase sobre 
esta última relación el capítulo 12 de Giménez Fernández (Bartolomé 2:731 y ss.). 
Moya Pons llama a este texto “Memorial II” (La Española 180).
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Para combatir las causas de la enfermedad política, González Dá-
vila propone la estabilidad de los gobernadores en su cargo, la dura-
ción extendida de la encomienda “por el más tiempo que se pueda, 
porque desta incertidumbre nasce el bueno o mal tratamiento de los 
indios y ha nascido el no perpetuarse los vecinos allá”, reducir el 
número de abogados (“quitados de allá estos, [los letrados, aboga-
dos], poco a poco, los pleitos se acabarían”), y exigir menos oro de 
las Indias y que ese oro “se emplee en menos trabajo de los indios” 
(CDI 12:110-11). Nótese la sorprendente ecuación entre oro y tra-
bajo: si el rey pide menos oro, se requerirá menos trabajo indígena. 
González Dávila coopta el argumento lascasiano del descanso y fren-
te al hecho ineludible de que no se puede proteger la vida indígena 
sin otras fuentes de vida explotable, propone que el rey preste los 
fondos necesarios para “que se traigan [con armadas] a aquella isla 
todos los esclavos caribes que se pueda de las partes que están dados 
por esclavos”, y que estos se den a los vecinos al costo y a crédito 
pagadero en las fundiciones. Este remedio data, como sabemos, de 
la Cédula Real de 1503, que autorizó la guerra contra los caribes 
y su esclavitud. Los caribes no presentaron ningún memorial, pero 
sí batalla, defendiéndose y combatiendo la esclavitud en una guerra 
contracolonial que atemorizó a los colonos. En Dávila encontramos 
indicios de esta guerra y de la paranoia colonial al solicitar en su 
relación a Le Sauvage armas para defenderse de la “yerba con que 
los caribes pelean”, es decir, cotas y escudos y otras defensas contra 
las flechas emponzoñadas que desafiaban la supuesta superioridad 
militar y tecnológica europea. Finalmente, González Dávila insiste 
en un viejo proyecto suyo que propuso y llevó a cabo desde 1509: la 
importación de lucayos desde las Bahamas (“islas inútiles”) hasta las 
Antillas Mayores y la importación de negros desde Castilla. Esclavos 
caribes, lucayos desplazados y negros de Castilla suplirían la mano de 
obra perdida y la que por su protección legal sería menos rentable. 

5. Reformar y poblar. Las excepciones al hacer vivir

La respuesta de Bartolomé de las Casas a los vecinos no se 
hizo esperar y en enero de 1518 el incansable clérigo entregó a 
Juan Rodríguez de Fonseca —de regreso al poder después de la 
muerte de Cisneros— un memorial que llamaremos la “Réplica 
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a los vecinos”. Tanto el “Memorial acerca del gobierno” de Las 
Casas y Montesinos (1517), como el “Parecer de los vecinos” de 
las Indias (1517) y la “Relación de la población” de Gil González 
Dávila (1517) están dirigidos al Canciller Jean Le Sauvage. Curio-
samente, la “Réplica a los vecinos” de Las Casas está dirigida a un 
“muy reverendísimo señor”, que no puede ser Le Sauvage (que no 
era obispo), sino Rodríguez de Fonseca.47 Allí, Las Casas, respon-
de a la acusación de que su reforma causaría “mucho perjuicio de 
las rentas reales” y despoblación, diciendo que la realidad es la con-
traria: que con los remedios que proponía se aseguraría la vida de 
los indios y “las rentas de sus Altezas serían más acrecentadas de lo 
que agora están; y aún los españoles no dexarán de poblar la tierra 
mejor”. Las Casas propone la libertad de los indios, la derogación 
de la encomienda, la explotación directa del oro por parte de los 
indios y —de nuevo— la esclavitud.

Como el cautiverio, el trabajo excesivo, el maltrato, la falta de 
comida y la violación de sus mujeres matan a los indios, propone 
“quitárselos a los que los tienen […] y que sirvan a sus altezas”, 
ponerlos en libertad y permitirles ser sujetos de derecho, incluso 
capaces de dar testimonio contra sus opresores, “lo que bastará para 
su conservación” (en Giménez Fernández, Bartolomé 2:415). Mien-
tras que en el 1516 Las Casas quería un repartimiento reformado, 
en la “Réplica a los vecinos” la cuestión palpitante es la derogación 
de la encomienda que haría que los indios “se den a placer como 
solían porque multipliquen, y que las mugeres no echen las criatu-
ras sino que las críen”. Acaso una de las más interesantes innovacio-
nes de la réplica era la eliminación del intermediario en el negocio 
minero: “Y […] quel oro que sacaban para los christianos, que lo 
saquen para ellos mismos con tanto quel tercio dello sea para sus 
altezas sin costa alguna, y los dos [tercios] queden para sus gastos, 
[…] mantenimientos y herramientas y bestias e vestidos” (416). La 
cuestión obvia, desde el punto de vista gubernativo y disciplinario 
de esta propuesta de libertad y minería es que los indios no estaban 

47  Creemos que Las Casas se dirigió a Fonseca para responder a los vecinos 
y a Dávila, contando con el apoyo de Le Sauvage, con quien mantenía frecuentes 
conversaciones en latín y de quien se había vuelto confidente en asuntos de las In-
dias. Citamos la “Réplica a los vecinos” de la transcripción y paráfrasis de Giménez 
Fernández (Bartolomé 2: 414-19).
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interesados en sacar oro, por lo que Las Casas proponía que se les 
exigiera la misma producción de oro que sacaban antes de la liber-
tad (que “saquen otro tanto”), salvo si esa cantidad hubiera sido 
producto del maltrato, en cuyo caso, debía ajustarse y reducirse. 
Este remedio, por paradójico que nos parezca, estaba en sintonía con 
la propuesta de González Dávila de la reducción de la producción 
de oro, solo que el contador quería continuar con la encomienda y 
Las Casas abolirla. De hecho, Las Casas imagina que si se les da a 
los indios el incentivo de tres meses de descanso, la extracción que 
se hacía en seis meses se haría en tres. Pero ¿cómo podría acelerarse 
el ritmo y hacer en tres meses lo que se hacía en seis sin traer más 
gente a las minas o exigir el doble de horas de trabajo de cada mi-
nero? El meticuloso Las Casas no pensó en este “detalle”, en el cual 
se jugaba literalmente la vida y la muerte del indio.

Frente al alegato de los vecinos que dicen que los indios en li-
bertad ni sacan oro ni reciben la fe, Las Casas responde asumiendo 
él mismo la doble tarea de motivarlos hacia la minería y Jesucristo: 
“que yo me obligaré a les hazer cumplir sin mucho apremio todo 
lo que les fuere mandado [por]que tienen capacidad para ello […]”. 
“Y en cuanto al recibir nuestra fee” alega que si no la aceptan es 
porque odian y tienen miedo a los tiranos que están allí “porque 
los tratan no como a hombres sino como a perros” (en Giménez 
Fernández, Bartolomé 2:416-17). El remedio propuesto para am-
bas cosas —el desgano por el oro y el Evangelio— sería que “los 
mismos religiosos les amonestarán que cumplan con lo que es man-
dado, así en coger del oro como en todas las otras cosas” (417). 

Respecto al argumento según el cual la reforma haría que los 
españoles se regresaran a Castilla, contesta que quienes no tienen 
repartimiento tienen esclavos negros y caribes y que si alguno no 
contara con ninguna mano de obra se les podría entregar algunos 
indios mientras se proveen mejores remedios. Para las islas con oro, 
a Las Casas se le ocurre, como a González Dávila, la esclavitud, 
pues recordemos que en biopolítica hay vidas y vidas, y no todas 
son iguales ni dignas de protección:

hazer armadas que trayan a las yslas donde hay oro, en cada un año siete 
o ocho mill caribes, los quales sean repartidos por los vecinos que agora 
están; pagando por ellos la costa que se obiere hecho en los traher. Y 
así el rey será pagado y la ysla poblada mucho más de lo que agora está. 
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Y estos caribes se han de traer de la tierra firme los que se conocieren 
ser caribes, o de las otras islas questá probado cierto ser caribes: y para 
esto yo me obligaré de dar tal manera a las armadas que en pocos años 
se vea la pujança. (En Giménez Fernández, Bartolomé 2:417) 

Las Casas propone, ni más ni menos, que armadas, guerra con-
tra los caribes y su esclavitud: la captura de ocho mil esclavos por 
año; y entrado en estas honduras, reitera el remedio decimoprimero 
de su “Memorial” de 1516 y lo dicho en el “Memorial acerca del 
gobierno” de 1517 por él y Montesinos, donde pedía licencias para 
que los vecinos importaran esclavos en parejas para que “se sir-
van los señores como quisieren, conforme a sus conçiencias” (MGI 
dlxv). En 1518, nuevamente, bío y necropolítica se dan la mano: 
“han de dar sus altezas largamente licencia para poder llevar es-
clavos negros, cada uno cuántos quisiere” (en Giménez Fernández, 
Bartolomé 2:417). Aquí el humanitarismo lascasiano y su cálculo 
biopolítico hacen morir a los negros y a los caribes para hacer vivir 
a los indios mansos. Recordemos que

Los PP. Jerónimos, que afrontaron la ruina de la minería y el desa-
rrollo inicial de la industria azucarera […] solicitaron la importación de 
gran número de negros en junio de 1517, con la condición de que fueran 
bozales; […] cosa que ratificó fray Bernardino de Manzanedo un mes 
después en España: “con tanto que sean tantas hembras como varones o 
más, y que sean bozales y no criados en Castilla, ni en otras partes, por-
que estos salen muy bellacos”. El rey Carlos I había concedido en 1518 
licencia a Lorenzo de Gouvenot para llevar a Indias […] 4.000 esclavos y 
a Jorge de Portugal para llevar otros 400. Llegaron más esclavos y llegó 
también el peligro anunciado, como fue que muchos de ellos se unieran 
con los indígenas rebeldes, cuando el cacique Enriquillo inició su levan-
tamiento en 1519. En cualquier caso, hacia este año estaba ya estableci-
da la política real sobre los esclavos y en función de evitar levantamien-
tos y huidas de los mismos, no se enviarían ladinos, sino bozales, y las 
licencias tendrían un cupo de hembras para que los esclavos se casasen 
con ellas y se sosegasen. (Lucena Salmoral, Leyes para esclavos 139)

Respecto a los derechos de los encomenderos ausentes,48 dice 
Las Casas en su “Réplica a los vecinos” que estos no tienen de qué 

48  Entre 1517 y principios de 1518, los comisarios jerónimos procedieron a 
disolver los repartimientos de los absentistas y reunieron dichos indios, aproxima-
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quejarse, pues ya se han hecho ricos con el trabajo de los indios 
acabándolos y que “cada castellano que [sus mayordomos les] en-
bían cuesta un yndio”; y en todo caso, el rey puede indemnizarlos, 
dándoles lo que recibían de sus fatores o mayordomos (en Giménez 
Fernández, Bartolomé 2:418). El fin de las encomiendas no implica 
ningún agravio. Las Casas repite, hacia el final de su memorial, que 
con estas medidas el rey salvaría no solo la vida de los indios, sino 
también las almas de los cristianos (418).

Las dos intervenciones de Las Casas le ganaron la confianza de 
Jean Le Sauvage, a quien le gustó la idea de aumentar de un quinto 
a un tercio la parte del oro del rey eliminando a los intermediarios 
del repartimiento minero (Giménez Fernández, Bartolomé 2:419). 
Para estar más informado sobre la situación general de las Indias, 
el canciller Le Sauvage solicitó informes a Juan López de Recalde, 
contador de la Casa de la Contratación de Sevilla, al obispo Rodrí-
guez de Fonseca y a Lope de Conchillos. 

López de Recalde —lascasiano, según Giménez Fernández, e 
informado por el interrogatorio de los jerónimos, los pareceres de 
fray Pedro Mexía y fray Bernardo de Santo Domingo y de Las 
Casas— supone que si los indios se mantienen en el repartimiento 
“ha de perecer toda la población” y “se desavendrán los cristianos 
españoles, e se perderán los unos y los otros”, por lo que aboga por 
la libertad.49 Recalde está en contra del desplazamiento forzado de 
los indios a las minas y a los pueblos de cristianos (“tal mudança 
sería muy peligrosa”), salvo por razones evangélicas: “aquesta [obli-
gación] sea solamente para lo que toca a la salvación de sus ánimas”. 
Se pronuncia contra el trabajo forzado en las minas, advirtiendo 
sobre la falacia del trabajo voluntario. Recalde también propone el 
envío de un comisario de indios con “plenísimo poder” para procu-
rar su buen trato, sin necesidad de acudir a litigios ni autorizaciones 
o instrucciones adicionales, como había sido el caso de los comi-
sarios jerónimos. El buen tratamiento y la libertad, dice, ayudarían 
a la repoblación junto con la migración de españoles montañeses, 

damente novecientos, bajo la administración de Juan de Ampiés (Mira Caballos, 
“La primera utopía” 13, 14, 16). Evidentemente, en enero de 1518, Las Casas no 
estaba al tanto de esta medida tomada por los jerónimos, o pretendía no estarlo.

49  Citamos los pareceres de Recalde, Fonseca y Conchillos de su transcrip-
ción en Giménez Fernández (Bartolomé 2:420-26).
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recios, trabajadores y buenos para la guerra. Pide gente de Serena, 
Almadén (una región minera) y Alcudia (ciudad que se había gana-
do el favor de la corte de Carlos I por su lealtad y había recibido el 
título de “cibdad fidelísima al emperador”) (en Giménez Fernán-
dez, Bartolomé 2:420-22).

So pretexto del cuidado de los indios, Rodríguez de Fonseca 
se opuso a su libertad, pues la cristianización requería según él la 
sujeción y la “comunicación” con los cristianos: “[… y] esta comu-
nicación no la ternán estando en entera libertad, ni apartados por 
sí en pueblos” (en Giménez Fernández, Bartolomé 2:422).50 Rodrí-
guez de Fonseca estaba de acuerdo con la necesidad de nombrar 
un comisario y con la supresión de las encomiendas de los jueces 
(lo que los haría imparciales) y de los encomenderos absentistas, 
entre quienes cuenta al rey y a sí mismo, medida que ya había sido 
llevada a cabo por los jerónimos (423). Los jueces “todos juntos” 
e informados de los vecinos, obispos y religiosos, dictaminarían la 
conservación de los indios sin las “importunidades” y “diversas opi-
niones […] de los vecinos como de los frayles”: “den [los jueces] la 
orden que les parecerá mejor como ayan de bivir los yndios para ser 
mejor tratados y conservados [… y] la mande vuestra Alteza guardar 
y executar” (423). 

Como González Dávila (su protegido), Rodríguez de Fonseca 
hipócritamente se hace eco del malestar frente al repartimiento de 
Rodrigo Alburquerque (1514-1515), “que él [mismo] mandó a 
llevar a cabo” (Giménez Fernández, Bartolomé 2:426). Ese repar-
timiento, en verdad un re-repartimiento, fue una jugada política 
del rey Fernando para poner en cinto a Diego Colón, quitándole 
los indios a sus alcaldes mayores y a otros partidarios y dándoselos 
a “los encomenderos de La Española de acuerdo con su ‘dignidad 
y merescimientos’”, lo que en la práctica significó la entrega de 
25.303 indios a 733 vecinos; el 46 % fue repartido entre 82 de los 
encomenderos más ricos de la isla (cap. I §6). Los partidarios de Ro-
dríguez de Fonseca se habían favorecido con este reparto en 1514 y 
querían conservarlo. Así que el obispo alega —ahora— que nuevos 

50  Rodríguez de Fonseca reedita el viejo argumento de la reina Isabel en su 
cédula del 20 de diciembre de 1503 a Nicolás de Ovando, según el cual, la mucha 
libertad de los indios produce el apartamiento de estos del trabajo y que la falta de 
comunicación y trato con los cristianos impide la cristianización.
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repartimientos vulnerarían los derechos adquiridos de los encomen-
deros en las Indias e implicarían desplazamientos de la población 
indígena.51 Prefiere la estabilidad y que no se afecten sino solo los 
repartimientos de aquellos que maltraten a los indios. La noción de 
permanencia se refiere en verdad no a la conservación de los indios, 
sino de los privilegios de la encomienda conforme al repartimiento 
de 1514-1515. Rodríguez de Fonseca defiende la permanencia de 
las encomiendas “por el más largo tiempo que ser pueda, o por vida, 
o por vida del padre e hijo, […] porque es notorio que es lo mejor y 
más provechoso para los yndios”, siendo la razón según Rodríguez 
de Fonseca, que quien sabe que los indios seguirán en su poder los 
tratará de conservar, y quien crea que se los van a quitar los agotará 
hasta la muerte: “como los tienen por tiempo limitado y saben que 
no les han de durar, trabájanlos mucho más […]; y sabiendo que les 
han de durar para sí y para su hijo […] trátanlos como a hijos porque 
no se les mueran” (en Giménez Fernández, Bartolomé 2:424). El 
argumento humanitario de Fonseca no se lo cree ni Fonseca, pero 
discursivamente le sirve para entrar en el diálogo biopolítico lasca-
siano alegando que la vida indígena sería valiosa para los encomen-
deros si los derechos del repartimiento fueran estables y respetados 
y no barajados cada tanto tiempo por la administración real. Y, 
como todos los partícipes en el debate, Fonseca llega al asunto de la 
esclavitud: quiere que los comisarios definan a ciencia cierta cuáles 
son los lugares donde “habitan los caribes” que se pueden esclavizar 
para evitar polémicas y pleitos posteriores (como los ocurridos bajo 
los jerónimos y Zuazo) sobre la ilegalidad de la esclavitud de gente 
capturada como tal: “porque sepan claramente que los que truxeren 
de aquellas partes pueden ser esclavos y lo son” (424).52

Uno de los más importantes pareceres en este debate fue el del 
comisario jerónimo fray Bernardino de Manzanedo del 10 de fe-
brero de 1518 (en adelante, “Memorial de Fray Bernardino”). El 

51  Respecto a los desplazamientos y su efecto pernicioso en la vida de los 
indios, véase Córdova (37).

52  Según Giménez Fernández, hay otros pareceres que conservan un tono 
neutral en la polémica, pero que en ciertos aspectos revelan su línea fonsequista, 
particularmente en la oposición a los nuevos repartimientos que afectan los dere-
chos adquiridos de los encomenderos: “que de las novedades recibe aquella tierra 
muy grand perjuyzio” (en Giménez Fernández, Bartolomé 2:425). 
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fraile jerónimo había partido hacia España el 3 de julio de 1517 
para pedir que lo relevarán a él y a sus compañeros de la ardua 
tarea de la reforma y para tratar de contrarrestar la acción de Las 
Casas, quien estaba allí denunciando la inefectividad de la comisión 
de los jerónimos desde mediados de 1517. Manzanedo entregó sus 
papeles al secretario Conchillos en noviembre de 1517 y se marchó 
a su convento, de donde salió a regañadientes a principios de 1518 
por órdenes reales para participar con su parecer en el debate de la 
reforma.53 El jerónimo presentó al rey las opiniones del debate sin 
ser claro la mayoría de las veces respecto a su posición y expresó 
su irritación y deseo de que estas discusiones terminaran y que se 
conformaran “todas las personas que en las Indias residen” con la 
justicia del rey, “porque si cada uno ha de tener licencia para decir 
lo que le pareciere, de fuerça a de aver escándalos y turbaciones […] 
como los ha ávido hasta aquí; […] porque si así no se hace, cada dos 
meses estará V. A. en cuidado de remediar las Indias, como oy lo 
está” (Manzanedo, “Memorial de Fray Bernardino” dlxix-dlxx). Al 
final ruega que lo que decida el rey lo haga cumplir “porque cosas 
muy bien concertadas y provechosas para el bien de los indios ay 
hechas [i.e., las Leyes de Burgos] que, por no ser bien guardadas, no 
han aprovechado” (dlxxiii).

Básicamente, Manzanedo se opone a la libertad de los indios, 
que considera incapaces; quiere, como Dávila y Fonseca, estabi-
lidad en los derechos de la encomienda: que no se hagan nuevos 
repartimientos, pues estos propician el descuido de la vida mientras 
que la estabilidad hace que los encomenderos cuiden la vida de los 
indios (léase, cuiden sus intereses económicos). Y, en sintonía con 
los otros partícipes en el debate, recomienda la esclavitud de los 
negros. Su único aporte es el de proponer que no se dividan los ca-
cicazgos porque piensa que juntos los indios se conservarían mejor. 

53  Giménez Fernández se refiere a dos documentos presentados por Man-
zanedo que no se conocen de primera mano, sino por la relación de fray José de 
Sigüenza (1544-1606): la instrucción de los jerónimos a Manzanedo del primer 
semestre de 1517 y la petición para que se les permitiera regresar a sus conventos, 
del segundo semestre de 1517. La instrucción pedía a Manzanedo que rogara al rey 
que los relevaran de la comisión y, que si no, les aclararan los límites de su jurisdic-
ción y autoridad en relación con “el negocio de los indios” y que una bula papal les 
garantizara la competencia (Giménez Fernández, Bartolomé 2:428-29).
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En consonancia con la mayoría de los vecinos del interrogato-
rio de los jerónimos, a Manzanedo los indios no le parecen muy 
capaces, por lo que dice que conviene su sujeción, pues no tienen 
“amor ni voluntad a las cosas de nuestra santa fee, si no son a ellas 
constreñidos”, y que “si los dexasen vivir según su albedrío […], se 
salvarían pocos y más temo que se tornarían a sus rictos y cirimo-
nias antiguas”; de manera que “conviene que se encomienden [los 
indios] como al presente lo están, poniéndose más diligencia en 
que sean mejor tratados que lo que han sido hasta aquí” (Manza-
nedo, “Memorial de Fray Bernardino” dlxviii). Los encomenderos 
deberían ser casados, no residir en España sino en las Indias y no 
tener más de ochenta indios. Estos no deberían ser separados de su 
cacicazgo “porque estando juntos los indios que son de un asien-
to consérvanse mejor” (dlxx). Manzanedo opina que no deben te-
ner indios repartidos los que no están en la isla, los oficiales reales, 
los “oficiales de mano” como sastres, barberos y mercaderes, y los 
obispos, clérigos y frailes (que sin embargo, pueden tener naborías) 
(dlxx-dlxxi). Manzanedo dice sí a la encomienda, pero con mejores 
encomenderos y siguiendo las Leyes de Burgos (dlxviii). La mis-
ma lógica aplica respecto a los obispos que deben residir en sus 
sedes y a los clérigos que deben ser “honestos y de buena vida”, 
prudentes, temerosos de dios y “muy libres de codicia” (dlxxii), y 
a los visitadores que no cumplían con su labor de supervigilancia 
o visitas, porque ellos mismos tenían indios repartidos como parte 
de su salario y ello les impedía “conocer de las causas de los di-
chos indios y no podían cumplir su oficio devidamente” (dlxxi). A 
ellos también los quiere de conciencia, discreción, conocimiento y 
experiencia, además de envueltos personalmente en su labor: “los 
quales han de andar continuamente discurriendo por las estancias 
e minas y otras partes donde oviere indios, haciendo que sean bien 
tratados en sus alimentos y trabajos, y que tengan mucho cuidado 
que sean instruidos en nuestra santa fee y manera de vivir” (dlxxi). 
El parecer es tautológico y soslaya la cuestión colonial: el problema 
de la explotación serían los explotadores, la dificultad de la evan-
gelización, los evangelizadores, y la de la vigilancia, los vigilantes 
del cumplimiento de la ley. Desde un punto de vista contracolonial 
podríamos afirmar lo contrario: que la despoblación y miseria de 
las Indias no eran problemas de conciencia y probidad de los ex-
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plotadores o doctrineros o agentes del rey, sino de la explotación y 
evangelización colonial y de la imposición de la soberanía del rey 
en el Nuevo Mundo.

Ante la recomendación de dejar que los caciques capaces rijan a 
su gente, Manzanedo no se decide, pero menciona algunos inconve-
nientes: “que como toda aquella tierra hera antiguamente de caci-
ques, si a cada uno se diese el asiento e tierra de su antecesor, todas 
las islas serían de los tales, sin quedar a V. A. un palmo de tierra en 
ellas” (“Memorial de Fray Bernardino” dlxix); en otras palabras, el 
respeto de la jurisdicción indígena haría que el rey se quedara sin 
tierras. Prefiere que se reduzcan a los indios “cerca de los pueblos 
de los españoles” (dlxix). 

Con respecto a la alimentación de los indios, siguiendo las ideas 
de Las Casas, Manzanedo pide que “[c]ada día se de una libra de 
carne a los indios que están en las estancias, como se da a los indios 
que están en las minas” (“Memorial de Fray Bernardino” dlxxii). 
Estos momentos lascasianos no nos deben confundir respecto de la 
profunda antipatía de Manzanedo por Las Casas y los indios.

Como todos los fonsequistas, y con los mismos argumentos de 
la seguridad jurídica, la estabilidad de los derechos de los vecinos y 
el interés económico en la vida indígena, Manzanedo se opone a los 
nuevos repartimientos: “porque como ninguno tenía seguridad que 
le [h]avían de durar los indios que le encomendavan, usavan dellos 
como de cosas enprestadas y ajenas, y así han perecido y perecen 
muchos dellos” (“Memorial de Fray Bernardino” dlxix). El jerónimo 
reitera este punto haciendo explícita la comparación entre el cui-
dado y valor de la vida del esclavo y la de los indios encomendados: 

Determinado que los indios han de quedar en poder de españoles 
[i.e., si eso decide el rey], me parece que se les deben dar con toda la 
perpetuidad que con justicia se les pudiere dar, guardando siempre su 
libertad, porque como dixe, las mudanças han hecho mucho daño en 
los indios, y también se vee que los esclavos y yucayos son mejor trata-
dos que los indios; y la razón es, porque en los unos tienen perpetuidad 
y en los otros no. (dlxxii)54

54  Manzanedo no está de acuerdo con nuevos repartimientos pero, para cal-
mar los ánimos de los descontentos con el último, propone que se haga un ajuste en 
la distribución (Manzanedo, “Memorial de Fray Bernardino” dlxx).
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Toda la perpetuidad “se les pudiere dar” quiere decir por un 
período extenso, no literalmente, a perpetuidad. El pedido cen-
tral aquí es una variación del de los colonos desde la primera 
década del siglo xvi frente a la flaqueza del título (en verdad, 
merced) sobre el trabajo indígena. Incapaz de sentar inequívoca-
mente su posición, Manzanedo cita los remedios lascasianos, hace 
una lista de sus inconvenientes y procede a dar un parecer tibio, 
aunque casi siempre inclinado hacia la injusticia: ante los que 
alegan que los indios no saquen oro “porque […] es gente flaca e 
de pocas fuerças […] y el oficio de andar en las minas es trabajoso” 
y mortal, afirma: 

si lo dicho pareciere […], a lo menos mande V. A. que el xamurar [des-
haguar los yacimientos] y descopetar [extraer el mineral] se haga por 
esclavos negros o por otros esclavos de fuerças, y no por los indios, por-
que es muy trabajoso oficio para ellos; y que las bateas sean menores 
de lo que son, y se haga que se guarden las hordenanças, que dicen: los 
viejos y niños y las mugeres paridas y preñadas no trabajen sino con 
cierta moderación; porque no se cunplen, ni executan, y va mucho en 
esto para que los indios no mueran como mueren. (Manzanedo, “Me-
morial de Fray Bernardino” dlxix)

Dado que es necesario guardar las ordenanzas para hacer vivir a 
los indios, la ganancia proveniente de su trabajo se reduciría; Man-
zanedo no lo dice explícitamente, pero lo reconoce al hablar en el 
mismo párrafo de “esclavos negros” y “otros esclavos de fuerças”. 
Más adelante en el memorial, deja ver a qué se refiere por esclavos 
cuando recuerda que el rey Fernando y la reina Juana otorgaron li-
cencias reales para traer a La Española indígenas de las “islas seña-
ladas por ellos por inútiles” para servirse de ellos y su descendencia 
a perpetuidad como naborías. Según Manzanedo, a los vecinos no 
les podían “ser quitados” los naborías “por ninguna causa”. Si bien 
el jerónimo tiene dudas respecto a la sucesión de estos sirvientes 
por la muerte del derechohabiente, afirma que según la ley, estos 
no podían ser enajenados o vendidos, ley que no se cumplía en 
las islas y que los jerónimos no pudieron hacer cumplir: “Algunos 
vecinos de la isla Española han vendido y comprado por muchas 
veces las dichas naborías perpetuas, estando proybido […], pero por 
ser muchos no procedimos contra ellos, porque era poner toda la 
isla en confusión; pero hezimos pregonar que de allí adelante se 
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guardasen las dichas provisiones” (“Memorial de Fray Bernardino” 
dlxxiii-dlxxiv). 

En resumidas cuentas, los jerónimos permiten la continuidad de 
la situación de hecho contra el derecho, y esa situación de hecho 
es la esclavitud de los naborías, que siendo legalmente personas (si 
bien incapaces y subordinados), son tratados como bienes mue-
bles enajenables, que es lo que define la condición de esclavo. La 
“confusión” a la que se refiere Manzanedo en la cita es el posible 
desorden que el cumplimiento de la ley introduciría en el sistema 
de explotación del trabajo, que siempre es el cálculo final de todos 
los pareceres y reformas de las Indias. Esto puede comprobarse 
en las recomendaciones de Manzanedo respecto al uso de colonias 
penales de condenados a muerte para repoblar las islas caribes que 
estaban despobladas (dlxxiv) y a las licencias para la esclavitud.

Manzanedo pide que el rey dé las licencias para traer esclavos 
pedidas por los vecinos y alega que la importación de negros bo-
zales (de África) acrecentaría las rentas reales y aliviaría el trabajo 
de los indios: 

Todos los vecinos de La Española suplican a V. A. les mande 
dar licencia para poder llevar negros, porque dicen que los indios 
no es suficiente remedio para sustentarse en ella. Aquellos Padres 
e yo, con los oficiales de V. A. y jueces, con algunos regidores de 
Santo Domingo, hablamos sobre este artículo, y vista la necesidad 
de aquella isla, nos pareció a todos que era bien que se llevasen [los 
negros], con tanto que sean tantas hembras como barones […] y que 
sean boçales y no criados en Castilla […]; y esto aprovechará mucho 
para acrecentar las rentas de V. A., […] y sobrellevar mucho el tra-
bajo de los indios, si quedaren encomendados. (“Memorial de Fray 
Bernardino” dlxxiv) 

Además, dice Manzanedo, la esclavitud negra les daría seguri-
dad a los vecinos de “tener cosa propia […] que no se la pueden qui-
tar” (dlxxiv). Aunque advierte del peligro de poblar con negros tie-
rras que se encuentran despobladas de blancos, no ve otra solución 
que la importación de esclavos de regiones de África de “buenas 
costumbres” y no “de las otras, que comúnmente salen siniestros” 
(dlxxiv), y recomienda que las licencias se den a los residentes en las 
Indias y que se sigan las ordenanzas que los portugueses tienen para 
el tratamiento de esclavos (dlxxv).
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La diferencia entre la propuesta economicista de Manzanedo, 
Fonseca y González Dávila y la de Las Casas-Montesinos es que, 
en estos últimos, el interés que mueve la protección de la vida 
es el del soberano (al soberano y a sus arcas les conviene el indio 
vivo), mientras que para Manzanedo, González Dávila y Fonseca 
el interés que podría proteger la vida es el derecho perpetuo de 
los encomenderos sobre los indios y su trabajo (sin “mudanças”). 
En ambos lados del debate, el común denominador es la esclavi-
tud de los negros y caribes. En cualquier caso, ninguna de estas 
variantes del interés biopolítico logró salvar la vida de la población 
indígena. Esto implicaría, al menos en principio, la existencia de 
dos tipos de biopolítica: una bajo el norte del interés público o 
“estatalización de lo biológico” y, otra, en la que actores privados 
expresan un interés directo asociado a la rentabilidad de la vida de 
los trabajadores.

Nótese, por ejemplo, que Manzanedo opina que no se le debe 
dar parte o porcentaje del oro a los mineros o cristianos a cargo de 
las minas, sino pagarles un sueldo, porque los porcentajes en la pro-
ducción incentivan la sobreexplotación de los indios: “los trabajan 
en demasiada manera; antes se les debe dar soldada [a los mineros]” 
(Manzanedo, “Memorial de Fray Bernardino” dlxxii). De nuevo, 
todos estos proyectos de conservación y multiplicación de la po-
blación se encuentran con la ecuación entre vida, explotación de la 
vida y ganancia, suponiendo correctamente que la participación de 
un agente administrativo-disciplinario en las ganancias del trabajo 
impulsa la reduplicación de la explotación. El tipo de intervención 
biopolítica que tanto los economicistas como los humanistas pro-
ponen es la regulación de la industria mediante normas contra el 
trabajo forzado y en favor de la alimentación y el cuidado y protec-
ción de las mujeres y niños. 

El Estado debe intervenir porque el cálculo privado no es sufi-
cientemente global para entender (no a tiempo) el valor de la vida 
como factor de la economía política. Parte del problema, sostie-
nen los economicistas, es que el interés privado no ve retorno o 
rédito en el cuidado de la vida a causa de una serie de políticas 
de Estado que promueven la inseguridad respecto de las inversio-
nes en la vida e incentivan la explotación extintiva de esta: si un 
encomendero no tiene seguridades respecto del futuro trabajo de 
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los niños o no puede contar con los cuerpos que cuida mediante 
la alimentación, por ejemplo, el cálculo racional de maximización 
de la ganancia será siempre vastativo, sacar el mayor provecho, 
en el menor tiempo posible con el menor gasto y de manera in-
mediatista. Alguien puede decir que esta es, ni más ni menos, la 
ecuación del capitalismo frente al trabajo; no es así: el capitalismo 
ciertamente requiere la acumulación violenta, pero también ne-
cesita la promesa y las inversiones necesarias para la reproducción 
perpetua del capital y, por lo tanto, toma interés en la vida. Esto 
ocurre primero como intervención biopolítica del Estado regu-
lador, dado que este puede hacer inicialmente cálculos globales; 
pero finalmente, el interés privado hace suya esta conciencia del 
valor político y económico de la salud y la vida, y entonces acepta 
—o por lo menos negocia— gestiones de cultivo y recreación 
de la fuerza de trabajo (léase cultivo y recreación de la vida). Por 
supuesto, todo este asunto humanitario termina tarde o temprano 
enfrentado a las cuentas de la ganancia, mientras que de dientes 
para fuera se pontifica contra la codicia. Manzanedo dice que su 
experiencia en las Indias es exigua y que “sabe poco de poblar” 
pero que sabe que no queda mucho tiempo para resolver el asunto 
de la despoblación: “me parece que debría V. A. mandar poblar 
aquellas islas con tiempo, porque según, lo que allá ay, la isla 
Española y la de San Juan, en breve tiempo se acabarán”; y le 
recuerda al rey cuánto metálico está en juego mientras se debate 
esta cuestión: “más de dozientos mill pesos de oro entran cada año 
en Sevilla […] vuestros y de vuestros vasallos” (“Memorial de Fray 
Bernardino” dlxxiii). 

Para desafiar la crisis del oro debida a la falta de mano de 
obra, era necesario desarrollar la agricultura y estimular industrias 
alternativas a la minería, lo que requería una inversión pública y 
una política de inmigración. Manzanedo piensa que los indios del 
rey deben emplearse para hacer ingenios azucareros y otras obras 
públicas como “abrir caminos y hacer calçadas”; y que deben 
construirse ingenios de azúcar por cuenta del rey en Jáquimo y 
La Sabana (“Memorial de Fray Bernardino” dlxxi). Para fomentar 
la repoblación y el crecimiento de las rentas, Manzanedo, como 
otros, incluyendo a Las Casas, quiere poblar la tierra con labra-
dores, preferiblemente casados que traigan a sus mujeres, tengan 
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hijos y los críen en las Indias “porque dellos se podría poblar algo 
de la tierra y por razón dellos los padres se avecindarían” (dlxiv). 
Estos inmigrantes trabajarían en la agricultura: “El fundamento 
para poblar aquellas islas es, a mi parecer, que vayan muchos ve-
cinos casados, así labradores […;] de trabajadores ay más necesi-
dad; éstos han de entender principalmente en labrar y rasgar la 
tierra, sembrando trigo y poniendo viñas y algodonales y otras 
cosas semejantes” (dlxxiv). El rey debe ofrecer a los inmigrantes 
la exención del almojarifazgo por bienes domésticos, herramientas 
y otros bienes, así como auxilios de “ganados, bueyes e trigo e 
cebada y otras simientes, sin que por ello paguen nada”, e incluso 
“ayudalles con algunos esclavos fiados, para que puedan començar 
a labrar la dicha tierra” (dlxxv). Además, Manzanedo cree que el 
rey debe dar licencias para la libre migración de pobladores de sus 
reinos (incluyendo desde Portugal y Canarias) y permitir el paso 
irrestricto de mercancías españolas a las Indias: “que de todos los 
puertos de Castilla puedan llevar mercaderías y otras provisiones 
sin ir a Sevilla”, lo que aumentaría las rentas provenientes del 
almojarifazgo (dlxxiv).55 

Según Giménez Fernández, en sus últimos años Las Casas re-
cordaba cómo el gran canciller Le Sauvage le mandó un lacayo 
que le dijo en latín el mensaje del canciller “El rey Nuestro Señor 
manda que vos y yo pongamos remedio a los indios; haced vuestros 
memoriales”. En su Historia de las Indias dirá que la primera vez 
que puso Dios en sus manos “el remedio y libertad y salud de los 
indios” fue con la comisión de Cisneros de 1516 y, la segunda, en 
esta oportunidad; no obstante, “luego, por una vía o por otra, todo 
se desbarataba” (Giménez Fernández, Bartolomé 2:437; Las Casas, 
HI 3:365). Las Casas entonces se dedicó a preparar su “Memorial 
de remedios para las Indias” (1518) y luego, su “Memorial de re-
medios para Tierra Firme” de 1519 (cap. VI §1-2). 

55  Manzanedo quiere el libre paso de personas y mercancías a las Indias como 
remedio de la despoblación y la mengua en el tributo: “desta manera iría mucha 
más gente que va, y se poblaría la tierra, y las rentas del almoxarifadgo serían más 
crecidas, y serían más proveídas y más barato las dichas Indias; pero lo que más 
hace al propósito es que V. A. envié a poblar las dichas Indias algún número de la 
mucha gente, demasiada, que ay en estos sus Reinos” (“Memorial de Fray Bernar-
dino” dlxxiv).
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6. El parecer de los indios

“dondequiera que falta justicia se la puede hacer a sí mismo el opreso  
y agraviado”. 

(Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias 3:460)

“Ni en dioses, reyes, ni tribunos, 
está el supremo salvador. 

Nosotros mismos realicemos 
el esfuerzo redentor”.

(“L’Internationale”) 

En el debate que se da en la segunda década del siglo xvi sobre 
los repartimientos, despoblación y gobierno de los indios de La 
Española, Jamaica, San Juan y Cuba, no tenemos en papel y tinta 
un “parecer de los indios”. Ellos no fueron interrogados, ni con-
sultados por los jerónimos sobre el remedio posible a su miseria y 
despoblación, y ni siquiera Las Casas los consultó o, si lo hizo, no 
dejó constancia de su parecer, sino solo del enorme sufrimiento y 
desolación a que fueron sometidos: “Y yo topé algunos muertos 
por los caminos, y otros debajo de los árboles boqueando, y otros 
con el dolor de la muerte dando gemidos, y como podían, dicien-
do: ‘¡Hambre!, ¡hambre!’” (HI 2:61). Pareciera que la respuesta de 
la vida a la explotación de la vida fuera solo el llanto. Esa sería la 
inscripción de los oprimidos en la Historia con mayúsculas. Los 
indígenas de las Antillas no respondieron con papeles, ni partici-
paron en debates y conferencias con cardenales y secretarios, pero 
si mediante una serie de actos de resistencia que incluían dejar de 
producir alimentos, huir a los montes o al interior para sustraerse 
a la conquista, mentir sobre la localización de yacimientos y rique-
zas, entregarse al ocio en ausencia de vigilancia (los españoles los 
llamaron perezosos), controlar la reproducción e incluso cometer 
suicidios e infanticidios de los que da cuenta no solo Las Casas en 
su Brevísima y su Historia de las Indias, sino también numerosos 
autores desde las primeras décadas del siglo xvi (cap. I §4).56 Y en 

56  En carta al Rey del 28 de mayo de 1517, fray Pedro de Córdoba, Vice 
Provincial de la Orden de Santo Domingo en la Española, denunciaba: “Las 
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varias ocasiones los indios de las Antillas se levantaron contra sus 
opresores. Como bien señala Frantz Fanon, en Les damnés de la 
terre (1961), los condenados y oprimidos se hacen oír y escriben su 
historia contra la Historia con mayúsculas mediante la insurrección 
y la violencia (37). Efrén Córdova arguye que luego de la implan-
tación de la encomienda en el Caribe, las insurrecciones indígenas 
se hicieron frecuentes, lo que “revela claramente que los abusos” 
eran “cada vez más insufribles” (42). Los conquistadores, vecinos y 
autoridades están constantemente asediados por este espectro. No 
pretendemos dar cuenta de la historia de la insurgencia indígena 
en el Caribe durante las primeras tres décadas después del “des-
cubrimiento”, pero vale la pena mencionar algunos hitos de esa 
resistencia.

Según Las Casas, el 17 de enero de 1493, en una playa de La 
Española conocida como el cabo del Enamorado (también llama-
do cabo Cabrón), ocurrió “la primera pelea que hubo en todas las 
Indias, y donde hubo derramada sangre de indios”. Un grupo de 
cerca de cincuenta indígenas, con las caras pintadas y el pelo re-
cogido, atacó una barca en la que viajaban siete españoles, quienes 
salieron ilesos. Cristóbal Colón responsabilizó a los caribes por el 
incidente (HI 1: 312-14; véase también Gil y Varela, “La con-
quista” 263).

Recordemos que durante su primer viaje, Colón fundó el fuerte 
Navidad en territorios del cacique aliado Guacanagarí, señor de 
Marién, y dejó allí a treinta y nueve de sus hombres bajo el mando 
de Diego de Arana en una fortaleza construida con los restos de la 

mugéres fatigadas de los trabajos han huido el concebir y el parir; porque sien-
do preñadas ó paridas, no toviesen trabajo sobre trabajo, en tanto que muchas, 
estando preñadas, han tomado cosas […] é han movido las criaturas, é otras 
despues de paridas, con sus manos han muerto sus propios hijos, por no los […] 
dejar debajo de tan dura servidumbre” (CDI 11:216-24). Ante el horror de la 
explotación más inmisericorde, los indios “se suicidaban y las madres utilizaban 
brebajes para no tener hijos […]. ‘Dábanse, en estas condiciones, casos de suicidio 
en masa de tribus enteras, como lo demuestra, no solo el testimonio del padre 
Las Casas, de quien tanto se recela, sino, incluso, entre otros, el de su rabioso 
enemigo, el historiador Oviedo y Valdés […]. Los arahuacos de las Grandes An-
tillas y de las Bahamas se dieron la muerte en masa, llevados de su desesperación, 
ingiriendo zumo de yuca o ahorcándose’” (Georg Friederici en Chez Checo, 
Montesino 53-54).
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nao Santa María. Colón creía que ese era “el mejor lugar de la isla 
para hacer asiento, por ser más cercano a las minas del oro” y quería 
también infundir miedo en los caníbales (HI 3:296-97, 309). A su 
regreso, en el segundo viaje, Colón encontró el fuerte en ruinas y 
los cuerpos de sus hombres mutilados y muertos:

Entróse [el Almirante] luego, el jueves, 28 de noviembre, a la tar-
de, con toda su flota, dentro del puerto de la Navidad, acerca de 
donde había dejado hecha la fortaleza, la cual vio toda quemada,  
de donde recibió grandísimo pesar y tristeza […] de la muerte de todos 
los treinta y nueve cristianos que en ella había dejado […]. Hallaron 
por cerca de la fortaleza siete u ocho personas enterradas, y cerca de 
allí, por el campo, otros tres, y conocieron ser cristianos por estar 
vestidos, y parecía[n] haber sido muertos de un mes atrás o poco más. 
(HI 1:371-72)

Hay varias teorías sobre la destrucción del fuerte: una, repor-
tada por el aliado cacique Guacanagarí, sugiere rencillas internas 
seguidas de un ataque de Caonabo (Colón, Libro copiador 455; 
HI 1:372-73); otra implica la traición de Guacanagarí, como 
sospechaba el propio Colón y el doctor Diego Álvarez Chan-
ca (HI 1:297-78; en Varela y Gil, Cartas de particulares 168). 
Michele da Cuneo, por su parte, culpó a los caníbales (en Varela 
y Gil, Cartas 243). No es posible establecer a ciencia cierta los 
hechos que llevaron a la destrucción del fuerte, pero sí que este 
fue arrasado, que uno o varios grupos indígenas participaron en 
el ataque y que se trató de un acto de resistencia indígena a los 
invasores.57 

El “descubridor” Colón —quien había escrito a Luis de San-
tángel sobre los indígenas del Nuevo Mundo que “muestran tanto 
amor que darían los corazones” (Textos 142)— descubrió que algu-
nos indios rechazaban la idea de ofrecer amorosamente sus entrañas 

57  Las Casas parece aceptar informaciones según las cuales los españoles 
mismos habrían sido la causa de su ruina: “comenzaron […] a tener discordias entre 
sí, tomaban las mujeres a sus maridos e hijas a sus padres, iban a rescatar oro cada 
uno por sí. Juntáronse ciertos vizcaínos contra los otros, y así se dividieron por la 
tierra, donde los mataron por sus culpas y malas obras” (HI 1:373; véase también 
Colón, Libro copiador 456). Estas y otras hipótesis sobre la responsabilidad de 
la destrucción del fuerte Navidad pueden consultarse en Solodkow (“Múltiples 
versiones” 229-35). 
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y, en cambio, querían extraer las de los invasores para dejarlas dis-
persas entre la hierba bajo el sol. 

Por su parte, varios hombres del Almirante pidieron el castigo 
de Guacanagarí pues sospechaban de él. Ciertamente, Colón en-
contró a Guacanagarí evasivo y los cuerpos de los españoles putre-
factos y a la intemperie, lo que indica que, incluso aunque no fuera 
directamente responsable, pudo haber participado o coadyuvado 
en la destrucción del fuerte. Pero Colón decidió no actuar contra 
su aliado, sugiriendo —él o acaso Las Casas, que lo parafrasea— 
que los muertos, cuando estaban vivos, probablemente hicieron 
todo lo posible para dejar de estarlo y que necesitaba la alianza 
con Guacanagarí: “pues los cristianos eran muertos, [alegó] que 
la prisión del rey Guacanagarí ni los podía resucitar ni enviar al 
Paraíso, si allá no estaban” y que “quería primero poblar” (HI 
1:374). La construcción del fuerte, la violación de mujeres, los res-
cates y la constante demanda de comida pudieron haber agotado la 
paciencia de Guacanagarí y definido el paso de la hospitalidad a 
la hostilidad. Este último punto es crucial, ya que desafía la lógica 
dicotómica colonial que permite a Colón distinguir entre indios 
buenos y caníbales. En cualquier caso, Colón optó por creer en 
la versión de los hechos del “aliado” Guacanagarí. Sin importar si 
fue este o Caonabo, o ambos confabulados, lo cierto es que estos 
primeros colonos invasores fueron borrados de la faz de la tierra. 
Según Gil y Varela,

El desastre de la Navidad supuso para los indígenas el descubri-
miento de que los españoles no eran dioses y para los españoles el en-
frentamiento con la dura realidad. Había que contener a los indígenas, 
que podían ser peligrosos. A este efecto el Almirante solicitó, en fe-
brero de 1494, que se le enviasen 200 corazas, 100 ballestas y mucho 
almacén, “que es la cosa que más menester abemos”, petición a la que 
los Reyes accedieron al punto. (“La conquista” 266)

Por supuesto, la antropología comparativa indica que es im-
probable que los indígenas pensaran —por más de un minuto en 
todo caso— que los españoles venían del cielo o que eran dioses. 
Ese es, como estableció Matthew Restall, un mito colonial de la 
supuesta superioridad europea y la simplicidad indígena (107-10), 
o, escuetamente, una tontería que aún sigue haciendo carrera en 
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Ilustración 15. Ataque al fuerte de Navidad, en Antonio Herrera, 
Historia general de los hechos de los Castellanos en las islas i tierra firme  
del mar océano, vol. I, 1601. Detalle de la portada. Cortesía de la University 

of Notre Dame, Rare Books and Special Collections.
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lectores tan finos como Gil y Varela. En todo caso, lo importan-
te del evento de la Navidad no es el supuesto descubrimiento de 
la humanidad de los invasores por parte de unos incautos, sino 
el descubrimiento español de la resistencia indígena a la invasión. 
Navidad es el nombre de la vida sublevada, de la inscripción de la 
resistencia indígena y el miedo en la psique del conquistador y en 
la historiografía imperial.

Enrique Dussel resume elocuentemente ese “parecer de los in-
dios”: Caonabo, cacique de Cibao, “resistió al robo de las mujeres 
de su pueblo perpetrado por los españoles dejados por Colón en 
el fuerte de Navidad. Estos robaban, violaban, mataban indios. El 
cacique se dirigió al fuerte y ajustició a los invasores. Fue el co-
mienzo de la resistencia en el continente” (133): la borradura con-
tracolonial del primer establecimiento de los españoles. Las Casas 
comentaba sobre el fuerte de Navidad que pocos años después, en 
ese mismo lugar, solo quedaba el nombre para la bahía, ya que no 
había “memoria que allí hubiese habido fortaleza ni edificio alguno, 
porque están tantos y tan grandes árboles allí nacidos (y yo los he 
visto), como si hubieran pasado quinientos años” (HI 1:297-98). 
Sin embargo, la memoria de esta resistencia sí perduró, manifestán-
dose con una enorme fuerza simbólica que el historiador imperial 
Antonio de Herrera destaca al incluir una ilustración del evento en 
la portada del primer volumen de su Historia general de los hechos 
de los castellanos en las islas y tierra firme y del mar océano (1601) 
(Ilustración 15).

Colón estableció la villa de La Isabela en sustitución de Na-
vidad, ubicándola cerca del río Bajabonico (Puerto Plata), en la 
costa nororiental de la isla, en una región que identificó como 
próxima a las zonas auríferas (HI 1:377-80). La Isabela colapsa-
ría tres años más tarde debido al hambre, la administración caóti-
ca y la rebelión liderada por Francisco Roldán contra Bartolomé 
Colón en 1497, resultando en el completo abandono de la villa 
hacia 1498 (Gil y Varela, “La conquista” 261-62). Poco después 
de fundar La Isabela, Colón se adentró en Cibao en busca de oro 
y fundó los fuertes de Santo Tomás a orillas del río Jánico, y La 
Magdalena, en las inmediaciones del río Yaque. El establecimien-
to de fortalezas indicaba un claro designio de permanencia que 
hostigó a los caciques locales. Guatiguaná, por ejemplo, mató a 
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diez cristianos y quemó un asentamiento cerca del fuerte de La 
Magdalena, seguido por otros caciques levantiscos (HI 1:419 y 
ss.); Caonabo también empezó a atacar los fuertes, lo que ponía en 
peligro la villa de La Isabela y el establecimiento colonial. Colón 
ordenó a Alonso de Hojeda reforzar Santo Tomás y luego, con-
trarrestar la amenaza insurreccional. En 1495, en Maguana, Ho-
jeda capturó a Caonabo, quien sería luego enviado a España por 
Colón, pereciendo durante la travesía en 1496 (HI 1:425-28;  
Pané 42-43; Gil y Varela, “La conquista” 264-67). La campaña 
de contrainsurgencia colombina terminó “con la muerte de un 
número elevado de [insurrectos] y con la esclavitud de unos 550 
indígenas que fueron enviados a Castilla” (Mira Caballos “La in-
surrección” 11).

Ante la captura de su señor, “y consideradas las obras que los 
cristianos en todas las partes donde entraban o estaban hacían”, los 
hermanos de Caonabo “juntaron cuanta gente pudieron y deter-
minaron de hacer a los cristianos guerra”; entonces, los cacicazgos 
de Maguana, Maguá-Cayabo, Higüey y Xaraguá decidieron unirse 
y atacar la recién fundada villa de La Isabela con el propósito no 
solo de sacar a los españoles de la isla, sino también y “por la muer-
te sacarlos del mundo”, como escribió Las Casas con innegable 
humor (HI 1:419, 428). Según relata fray Ramón Pané, Guario-
nex —uno de los caciques insurrectos— poco antes del levanta-
miento ordenó la profanación de unas imágenes sagradas cristianas 
que fueron robadas, enterradas y orinadas en un conuco. El gesto 
pudo estar relacionado con un rito de fertilidad agrícola, como 
piensa José J. Arrom (entierro de una representación de la deidad 
Yucahu Bagua Maorocoti), ser un acto de iconoclastia sacrílega, 
conforme a Pané, o representar una forma de insurgencia contra-
colonial como sugiere Carlos Esteban Deive (Pané 46-47; Arrom 
en Pané 46; Deive, “Fray Ramón” 144-45). Cristóbal Colón, en 
alianza con Guacanagarí, se adelantó a los caciques confederados y 
los derrotó en la batalla de Jáquimo, librada en la Vega Real, cerca 
de Concepción, el 27 de marzo de 1495. Esta batalla también ilus-
tró la portada de la Historia general de Herrera mencionada antes: 
Guarionex, cacique de Maguá-Cayabo, adornado con un penacho 
y seguido por sus huestes, apunta con su arco y flecha al Almirante 
(Ilustración 16).
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Ilustración 16. Batalla de Jáquimo (1495) entre las fuerzas de Guarionex 
y del Almirante, en Antonio Herrera, Historia general de los hechos de 
los Castellanos en las islas i tierra firme del mar océano, vol. I, 1601. 
Detalle de la portada. Cortesía de la University of Notre Dame, Rare 

Books and Special Collections.
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Según Las Casas, después de la derrota, Guarionex aceptó la 
pax colombina y fue “devoto a los reyes de Castilla”, pero un español 
(probablemente Francisco Roldán) violó a su esposa, ocasionando 
una nueva rebelión: “El pago que dieron a este rey y señor tan 
bueno y tan grande fue deshonrallo por la mujer, violándosela un 
capitán mal cristiano” (Brevísima 25). Las Casas dice que entonces 
Guarionex se refugió donde los ciguayos bajo la protección de Ma-
yobanex. Antes que una cuestión de honor, el repliegue de Guario-
nex tiene que ver con la presión tributaria impuesta por Bartolomé 
Colón, sumada a los ultrajes del rebelde Roldán. Al fin, Guarionex 
fue capturado en las montañas y enviado a España en 1502 en una 
flota que lo llevó a él, a Bobadilla y a Roldán a la muerte.

Idos los Colón, al gobernador Nicolás de Ovando le dieron 
la bienvenida una serie de insurrecciones en Higüey en el sudes-
te de la isla (1502), Xaraguá en el suroeste (1503) y la isla de la 
Saona en el extremo suroriental (1503), regiones fundamentales 
en los suministros de casabe y algodón. El gobernador procedió 
a una violenta “pacificación”. Por ejemplo, el levantamiento del 
cacicazgo de Xaraguá en 1503, liderado por Anacaona (esposa 
del insurrecto cacique Caonabo, muerto en 1496), acabó en una 
masacre donde fueron quemados ochenta y dos señores indígenas 
que Ovando pensaba que estaban confederados contra él.58 Entre 
1503 y 1504, los indios de Higüey se levantaron por segunda vez, 
quemando un pequeño fuerte y matando a un grupo de nueve sol-
dados españoles. También lo hicieron los naturales de Guahaba (La 
Gonave, Haití) y Aniguayagua (junto al Baoruco), lo que dio lugar 
a una nueva represión y captura de esclavos (Mira Caballos, “La in-
surrección” 11-13; Chez Checo, Montesino 54-58; Fernández de 
Oviedo 1:89-90; HI 2:39-45). La guerra proveía a los españoles 
no solo de dolores de cabeza, sino también de mano de obra esclava. 
Según la Cédula Real de 1503, a los indígenas insurrectos, como 
a los hostiles caribes, se les podía hacer la guerra justa y hacerlos 
esclavos. En La Española no cesó la resistencia hasta que no se 
agotó la vida.59 

58  Lavallé supone que Las Casas “participó en la cruel incursión de Xaraguá, 
sin duda como soldado”, por lo que recibió un cautivo como recompensa (28).

59  Hay numerosas noticias de la constante resistencia indígena en el Caribe: 
una carta de los dominicos a Xevres del 4 de junio de 1516 cuenta “que [los indios] 
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La insurgencia contracolonial no era un fenómeno aislado en La 
Española, también se extendía a lo largo de las Antillas en San Juan, 
las otras islas y Tierra Firme, donde los pueblos indígenas resistían 
el yugo español y la instrumentalización de sus vidas. Por ejemplo,  
en la isla de San Juan, cuya conquista se inició en 1508, se registran 
desde 1510 varios actos de resistencia contra la imposición de la 
encomienda y la explotación aurífera. A mediados de ese año, el 
cacique Aymaco o Aymanio organizó un batey, ofreciendo como 
premio al ganador la ejecución de un español: 

Un caçique que se deçía del Aymanio tomó á un mançebo chrips-
tiano, hijo de un Pero Xuárez de la Cámara, natural de Medina del 
Campo, é atólo, é mandó que su gente lo jugasen al batey (que es el 
juego de la pelota de los indios), é que jugado, los vençedores lo matas-
sen. (Fernández de Oviedo, Historia general 1:471)

Xuárez aparentemente escapó con la ayuda de otro español. 
Oviedo aprovecha el potencial de este episodio para organizar una 
historia colorata, pero el evento narrado, en todo caso, evidencia 
la agitación de los indígenas en San Juan y la consiguiente alarma 
entre los colonos españoles. Hacia finales de 1510, el cacique Ura-
yoán de Yagüeza ordenó ahogar al español Diego Salcedo en un 
río, supuestamente para comprobar la mortalidad de los invasores 
(Fernández de Oviedo, Historia general 1:479). La historiografía 
imperial y la nacional, luego, elaboraron la teoría del ahogamien-
to-experimento que minusvalora el gesto propiamente contracolo-
nial y perpetúa la idea absurda de que los indígenas imaginaron que 
los conquistadores eran dioses. 

Francisco Moscoso nos cuenta otra noticia de esta agitación 
insurreccional en San Juan. El cacique Hucuyoa atacó a Diego 
de Cuellar, quien intentaba reducirlo a él y a otros a servidumbre: 
“enbiándome el dicho D. Cristoval [de Sotomayor] a recoger cier-
tos caciques para los pacificar e traer a servidumbre un cacique 
que se decía Hucuyoa […] se puso en defensa e me quebró el ojo 
izquierdo” (Cuellar en Moscoso, “La conquista” 12). De nuevo, 
estos incidentes relatados en clave anecdótica no nos hablan de 

para echarlos de la isla destruyeron sus cultivos, muriendo ellos mismos de hambre” 
(Mira Caballos, “La resistencia” 14).
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indios insolentes aquí y allá, sino de signos de rebeldía y desafío al 
control colonial.

El 3 de enero de 1511, cerca del actual río Yauco, en el su-
roeste de San Juan, se desató el levantamiento general taíno, co-
nocido como el Grito de Coayuco, liderado por Agüeybaná el 
Bravo (también conocido como Agüeybaná II), señor del área de 
El Cayabo, entre lo que hoy es Yauco y Salinas. Este alzamiento 
fue en realidad una guerra contracolonial llevada a cabo por una 
confederación de cacicazgos en la que participaron Urayoán, caci-
que de Yagüeza, Mabodomaca, cacique de Culebrinas (Quebradi-
llas); y Guarionex, cacique del Otoao (quien no debe confundirse 
con su homónimo, el cacique de Cibao en La Española, muerto 
en 1502). Los alzados tomaron por sorpresa a un pequeño grupo 
de españoles al mando de Cristóbal de Sotomayor, mientras el 
cacique Guarionex atacaba la villa de Sotomayor, donde murieron 
la mayoría de sus habitantes. Las Casas recordaba este conflicto 
como una guerra defensiva frente al exterminio en las minas y 
otras labores; una guerra legítima contra el consumo vastativo de 
la vida indígena:

viendo las gentes de la isla de San Juan que llevaban el camino para 
ser consumidos […], acordaron de se defender, según que podían, y 
concertaron que cada señor con su gente para cierto tiempo tuviese 
cargo de matar los españoles que pudiese haber por sus comarcas, en 
las minas o en las otras sus granjerías, que andaban ya todos derrama-
dos y en ellas bien ocupados. Mataron por esta manera ochenta hom-
bres, y luego van tres o cuatro mil indios sobre dicho pueblo, llamado 
Sotomayor, y, sin que fuesen sentidos, pusiéronle fuego, que era todo 
de casas de paja, y juntamente mataron algunos de los vecinos como 
estaban descuidados. (HI 2:202) 

Ponce de León se ocupó de la represión de la revuelta y se en-
frentó a Agüeybaná y los rebeldes en la guaçabara de Yagüeza. La 
historiografía tradicional puertorriqueña, basada en una invención 
de Antonio de Herrera, sostiene que en la batalla un arcabucero 
llamado Juan de León mató a Agüeybaná poniendo a los rebel-
des en desbandada y que poco después ocurrió la “pacificación” y 
sumisión de varios caciques insurrectos. En realidad, como relata 
Oviedo, los indígenas pusieron en retirada a Ponce de León, quien 
aprovechó la noche para escapar con sus tropas (Moscoso, “El 

Bartolomé_de_las_Casas.indd   348Bartolomé_de_las_Casas.indd   348 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



La reforma y el debate de la vida (1517-1518) 349

mito” 51). Como bien ha señalado el erudito Francisco Moscoso, 
la lucha continuó por años: 

La realidad es que lo que sucedió con Agüeybaná el Bravo es des-
conocido. No se han encontrado documentos donde se testimonie su 
muerte y cuándo ocurrió. La guerra se prolongó varios años y tuvo 
escenarios regionales de acciones bélicas, con referencias a “indios al-
zados” de ese tiempo hasta por el 1517. (“El mito” 52)

A la resistencia local se sumaron los caribes que atacaron los 
establecimientos españoles en San Juan en 1513. Los vecinos, 
amenazados, se refugiaron en el pueblo de San Germán y hasta el 
teniente de gobernador, Rodrigo de Moscoso, se confinó allí, sin 
atreverse a salir. Varios españoles que intentaban reclutar indios 
para trabajar en las estancias y minas del rey fueron asesinados, lo 
mismo que seis marineros enviados en un bergantín para cargar sal 
en la región de Yarey. Los indios, bajo encomienda, abandonaron 
las labranzas y se rebelaron, convirtiéndose en cimarrones. Este es-
tado de inseguridad culminó con un ataque de mil caribes entre 
junio y julio de 1513, aliados con la mayoría de los caciques de la 
isla, quienes incendiaron el poblado de Puerto Rico y mataron a 
dieciséis vecinos y dos mujeres. La situación era tan alarmante que 
Diego Colón tuvo que trasladarse a Puerto Rico para socorrer a los 
sitiados, expulsar a los caribes y sofocar el levantamiento (Deive, 
La Española 101-02, 217). Pese a la represión y la violencia, la 
vida indígena se levantaba incesantemente contra la mortal opre-
sión colonial. 

Sabemos por el parecer que Bernardino de Manzanedo presentó 
al rey en 1518 (cap. V §5), que siete años después de “sofocada” la 
insurrección Borinquén y a cinco de la invasión de los caribes, los 
indios de San Juan continuaban “alzados en armas y en signos” (la 
expresión es de Maureen Ahern): 

según supe yo y por muchas vezes estando en las Indias, quando [los 
indios] han visto dispusición y tiempo se han levantado y querido le-
vantar contra los españoles que allá están; y agora, el día de Navidad 
pasado [1517], recebí una carta del prior de San Juan de Ortega, nues-
tro compañero que allá está, en la qual me escribe cómo un regidor de 
la isla de San Juan, que se llama Mogollón, le certificó que en la dicha 
isla andavan los indios tan alborotados, que huyan a los montes, y que 
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estaban alçados la tercia parte dellos, y que [h]avían muerto ciertos 
españoles; y si alguna naboría se iva a los alçados, lo matavan e comían. 
(“Memorial de Fray Bernardino” dlxx)

Volviendo al caso de La Española, desde las “Instrucciones a 
los jerónimos”, encontramos indicios de resistencia en la repetidas 
solicitudes de oficiales y vecinos para la prohibición a los indios del 
porte de armas y, un poco más explícitamente, en la “Relación de 
la despoblación” de Gil González Dávila a Le Sauvage de 1517, 
donde aquel solicita armamento para protegerse de las tácticas de 
combate utilizadas por los caribes, es decir, escudos, cotas y otros 
medios de defensa contra las flechas envenenadas: “Y porque en 
la guerra de los caribes lo que más daño hace y más miedo pone á 
la gente, tanto que se halla poca para esta guerra, es la yerba con 
que los caribes pelean, yo digo que ha[ga] hacer armas con que la 
gente esté segura de las flechas, y que no cuesten mucho” (CDI 
12:111-12). 

La brutal represión de los españoles encabezada por el gober-
nador Ovando en 1502 y 1503 sobre los pueblos indígenas de Xa-
raguá e Higüey tuvo efectos tardíos insospechados que resultaron 
en una rebelión de catorce años liderada por Enriquillo de la que 
nos hablan Bartolomé de las Casas, Gonzalo Fernández de Oviedo 
y Antonio de Herrera y Tordesillas, entre otros historiadores. En-
riquillo era hijo del cacique Magiocatex —uno de los quemados 
en la masacre de Xaraguá— y sobrino de la renombrada cacica 
Anacaona (Barral 53). Después de la masacre de sus familiares, fue 
educado por los franciscanos en el convento de Jaragua y se volvió 
“ladino”. El joven Enriquillo fue encomendado en el repartimiento 
de Alburquerque a Francisco de Valenzuela en San Juan de la Ma-
guana. Cuando este murió, Enriquillo quedó bajo el mando de su 
hijo Andrés de Valenzuela, quien, a diferencia de su padre, lo trató 
muy mal “por lo que tras sufrir diversos atropellos y arbitrariedades 
[…] se decidió el cacique a pedir [sin éxito] justicia a las autoridades 
de la villa representadas [por] Pedro de Vadillo” (Barral 54). 

Enriquillo huyó con algunos indios a las cercanías de Xaraguá, al 
suroeste de la isla, donde comenzó en la segunda mitad de 1519 la 
famosa sublevación del Bahoruco, durante la epidemia de la viruela. 
Valenzuela organizó un grupo de soldados para buscar a Enriquillo 
y traerlo de vuelta. El cacique y “su grupo, no solo le hicieron fren-
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te y le derrotaron sino que, de acuerdo con el relato que de estos 
hechos nos proporciona el padre Bartolomé de las Casas, perdonó 
la vida al español” (Barral 54). Más tarde, luego de esta primera 
derrota de Valenzuela, se organizó otra expedición “con setenta u 
ochenta hombres al frente de[l…] teniente Vadillo” (55), quien tam-
bién fue derrotado por Enriquillo. Al enterarse de la noticia del 
triunfo ante los españoles, se sumaron al cacique algunos indios 
de la sierra y los esclavos negros fugados de los trapiches “atraídos 
por la esperanza de conseguir su libertad” (55). De ahí en adelan-
te, se hicieron numerosos intentos de acabar con su rebelión y se 
organizaron varias expediciones punitivas a cargo de “los capitanes 
Ortiz de Matienzo en 1523, Pedro de Vadillo e Iñigo Ortiz en 
1525 y Hernando de San Miguel en 1526” (58). Para 1528, En-
rriquillo seguía en pie de guerra con otros caciques, atormentando 
a los españoles. Según reportaba la Audiencia de Santo Domingo 
al emperador en 1529: 

Es guerra con indios industríados y criados entre nosotros, y que 
saben nuestras fuerzas y costumbres, y usan de nuestras armas y están 
proveídos de espadas y lanzas, y puestos en una sierra que llaman Ba-
horuco, que tiene de largura más que toda el Andalucía, que es más 
áspera que las sierras de Granada: […] y cuando son seguidos, dejan la 
tierra llana, y súbense a las sierras, donde tienen hechas sus defensas y 
fuerzas y no pueden los españoles ir a ellos. (en Mira Caballos, El indio 
antillano 320)

En 1532 se comisionó al capitán Francisco de Barrionuevo 
para pacificar la revuelta, dándole el título de capitán general de 
la guerra del Bahoruco. Para finales de julio o principios de agosto 
de 1533, Barrionuevo logró negociar con Enriquillo y otro lider 
llamado Tamayo un tratado de paz que apaciguó al cacique y logró 
su colaboración para la pacificación de otros indígenas alzados. En 
este proceso, la figura de Bartolomé de las Casas, por entonces ya 
fraile dominico tras un extenso retiro iniciado después de su fallido 
proyecto colonizador en Cumaná (cap. VI §4-5), fue determinante: 

Al tener conocimiento del acuerdo entre Enriquillo y Barrionuevo, 
Bartolomé de las Casas […] visitó a los indios en el Bahoruco celebrán-
doles misas y bautizando a Tamayo y a otros indígenas. Las Casas […] 
animó a Enriquillo a mantener la amistad con los cristianos asegurán-
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doles que el pacto firmado con el rey de España sería sumamente be-
neficioso para el cacique y para todo su pueblo. (Arranz, “Enriquillo”).

Cassá indica también que Las Casas fue instrumental en la paci-
ficación y que consideraba su intervención en favor de la paz como 
“un servicio a la libertad de los indios”. Sin embargo, añade el his-
toriador, “en todo momento Las Casas operó desde una óptica que, 
pese a los reclamos de humanidad y soberanía intrínseca de los 
indígenas, no se apartaba de los marcos del Estado castellano” (“La 
rebelión” 42). 

Mira Caballos ha señalado que el motivo de la insurrección fue 
el honor mancillado por la violación de Mencía, la esposa de Enri-
quillo, pues este, por su educación y crianza, se identificaba con los 
valores de hidalguía hispana (“La resistencia” 29-30). Aunque esta 
conjetura puede indicar las aparentes causas personales de Enri-
quillo (tal y como las vieron historiadores como Oviedo, Las Casas 
y Herrera), sin embargo, no explica la motivación de los miles que 
lucharon a su lado por casi catorce años, ni las costosas armadas que 
se enviaron para punirlo. Nos parece más probable que la guerra 
fuera resultado directo del colonialismo y no de una violación im-
pune; y que a los miles que se alzaron los moviera el rencor político 
acumulado de años de humillación y el entendimiento por parte 
de ellos, que “llevaban el camino para ser consumidos” y por lo 
tanto, “acordaron de se defender”, como dice Las Casas al hablar 
de la insurrección Borinquén. La insurrección retaba la dominación 
colonial, en medio de una crisis sanitaria y económica y ante la in-
eficiencia de la “justicia española”. No puede buscarse la causa de 
una guerra contracolonial río arriba entre el honor y otros motivos 
propios de una comedia del Siglo de Oro.

* * *

La riqueza colonial y la prosperidad del reino dependían del 
trabajo ajeno y de la violencia; de la vida arrebatada a los otros. 
Agotada la mano de obra antillana, la vida de decenas de cientos de 
miles de seres humanos en México y África (y luego en el Perú y el 
resto de América) sería objeto de la “vendimia” de la muerte de la 
que se dolía Las Casas, excluyendo de su empatía —claro— a los 
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esclavos negros y a los caribes dejados a la intemperie de la violenta 
acumulación colonial. La voluntad política de hacer vivir se funda-
ba en la exclusión de otras vidas: de esclavos, caribes, negros e insu-
rrectos. Porque sin vida sometida a la explotación no podían existir 
el reino ultramarino ni la prosperidad colonial. Sin vida explotable, 
hasta la vida española se agotaba. Los insurrectos y las vidas nudas 
—o denudadas— desde dos lugares diversos, develan los puntos 
ciegos del humanitarismo, los límites de la “defensa de los indios” 
y los proyectos de amparo… pero apenas marcan el comienzo del 
cálculo necropolítico que informa toda biopolítica colonial. 
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Capítulo VI 
La pacificación “pacífica”. 

Tierra firme, colonización y desastre

“A new life awaits you in the off-world colonies. The chance to begin 
again in a golden land of opportunity and adventure”. 

(Pregón publicitario para atraer colonos. Ridley Scott, Blade  
Runner, 1984)

¿Qué sucede cuando la biopolítica colonial tiene una oportuni-
dad en la historia, cuando una utopía humanitarista deviene praxis 
colonial de salvar a un mismo tiempo vidas precarias y rentas públi-
cas? Este capítulo final trata de responder a esa pregunta examinan-
do el epílogo trágico del proyecto lascasiano. Hasta aquí, algunos 
lectores habrán encontrado en estas páginas cierta dureza crítica 
con el clérigo y acaso confundido nuestro desdén por el humanis-
mo y el humanitarismo con un desprecio imposible por la labor de 
Las Casas. En primer lugar, querríamos aclarar, nuevamente, que 
cuando decimos “Las Casas” en este libro casi siempre nos refe-
rimos al Las Casas anterior a enero o febrero de 1522, es decir, a 
un pensador previo al colapso de su sueño biopolítico. No al Las 
Casas del De unico vocationis modo, ni al de Valladolid o al de los 
Tratados de 1552, sino a un Las Casas en cuyos escritos a veces es 
difícil distinguir lo suyo de lo ajeno: las ideas propias de las de sus 
mentores, como fray Pedro de Córdoba, sus colaboradores, como 
Montesinos o Palacios Rubios, o sus interlocutores, como Cisneros 
y Le Sauvage. El discurso lascasiano esta fatalmente atravesado por 
la razón colonial. Quien dialoga con el diablo habla una lengua in-
fernal. Nuestro gran colega, el sabio Raymundo González, se dolía 
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un poco de nuestra severidad con quien no tenía otro lenguaje ni 
otra alternativa que hablar la lengua de sus contemporáneos, in-
cluyendo la de sus enemigos y la de los enemigos de la vida indí-
gena. Creemos que Las Casas sí tuvo otras alternativas, pero como 
casi todos nosotros al dialogar con las instituciones y con nuestro 
tiempo, comprometemos esas alternativas; propiamente, contempo-
rizamos con el mal tratando de evitar el advenimiento de lo peor. 
Nuestra crítica a Las Casas es, en cierto sentido, hecha no a un 
hombre y una obra que no podríamos acometer nosotros mismos, 
sino a nuestras propias luchas y fracasos en el mundo. 

Como vimos en el capítulo V, después de obtener el apoyo del 
cardenal Cisneros y el nombramiento de la comisión de jerónimos, 
Las Casas viajó a La Española, donde llegó el 2 de enero de 1517. 
Allí se enfrascó en varias tareas relacionadas con hacer cumplir la 
reforma y tratar de liberar a los indios, lo cual le generó una serie de 
enfrentamientos con los encomenderos, las autoridades locales y los 
frailes comisarios, e incluso atentados contra su vida. Harto de la 
inacción de los jerónimos, el 3 de junio de 1517 regresó a España a 
denunciarlos y, junto con Reginaldo Montesinos, presentó su “Me-
morial acerca del gobierno” ante el Consejo de Indias (11 de di-
ciembre de 1517) (cap. V §2-5). Al final de ese memorial, un anexo 
expresaba las quejas y preocupaciones de los dominicos que vivían 
en la misión de Maracapana en la costa de Las Perlas. En efecto, 
desde mediados de la segunda década del siglo xvi, los dominicos 
se encontraban establecidos en Santa Fe de Chichiriviche, en la 
margen derecha del río Cumaná, y los franciscanos, en la izquierda. 
Esta conexión venezolana moverá el pensamiento y activismo de 
Las Casas hacia Tierra Firme. 

Después del fracaso de la reforma cisnerolascasiana en La Espa-
ñola (cap. V §1-3) Las Casas escribió dos importantes memoriales 
que señalan varios cambios en su posición respecto del hacer vivir y 
de la repoblación de las Indias y un nuevo modelo de colonialismo 
para Tierra Firme. Nos referimos al “Memorial de remedios para las 
Indias” (1518), en el que trata de la Tierra Firme y las Antillas Ma-
yores; y al “Memorial de remedios para Tierra Firme” (1519), que se 
ocupa exclusivamente de la costa de Venezuela y Colombia. Mientras 
que el “Memorial de remedios” de 1516 trata de la despoblación 
indígena, estos proponen el fomento de la colonización española. 
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Debido a la crisis de la despoblación, las fronteras del mundo 
colonial se extendieron a partir de 1509 hacia el sur de las Antillas, 
a la zona de Parias (Venezuela), conocida desde comienzos del si-
glo xvi, y a Veragua y Darién (frontera colombo-panameña). Tierra 
Firme reveló a traficantes y conquistadores recursos auríferos, per-
las y pueblos numerosos de donde podían sacarse por igual riquezas 
y mano de obra; pero en Tierra Firme los españoles también encon-
traron flechas emponzoñadas y resistencia al proceso de acumula-
ción originaria colonial. Para 1518, los asentamientos y misiones en 
el Darién, Veragua y Paria seguían siendo rancherías de maleantes 
y factorías de traficantes antes que ciudades y villas, como alguien 
podría pensar leyendo nombres pomposos como Santa María la 
Antigua del Darién o Nueva Toledo. Esas pseudofundaciones eran 
inestables y estaban afectadas por el hambre, indios inhóspitos y 
las rencillas entre los mismos conquistadores. Los españoles no co-
lonizaban la Tierra Firme, sino que se dedicaban a robar y a hacer 
entradas en busca de oro. La Corona declaraba su soberanía y nom-
braba adelantados y gobernadores, pero todo en la costa norte de 
Tierra Firme era acumulación, pillaje y violencia.

En abril de 1518, Las Casas empieza a redactar su segundo 
“Memorial de remedios para las Indias”, que Le Sauvage le había 
pedido un poco antes, al finalizar el debate de la gestión de los jeró-
nimos (1517-1518) (cap. V §5). En ese texto —que comentaremos 
más adelante— Las Casas propuso un proyecto de reforma para 
Tierra Firme y las Antillas Mayores que incluía la repoblación de 
estas con cerca de tres mil labriegos españoles. En algún momento, 
a finales de ese año, esos planes fueron abandonados. Las Casas 
había conseguido el 10 de septiembre de 1518 una cédula sobre 
“Mercedes y libertades concedidas a los labradores que pasasen a 
las Indias” y otra serie de órdenes reales para el reclutamiento de los 
labriegos, que él mismo acometió. Pero la propuesta de recoloniza-
ción de La Española por labriegos fracasó. Los grandes de España 
se opusieron, pues no querían la despoblación del campo (Lavallé 
88-90). Solo un grupo de cincuenta familias —independiente de 
Las Casas— salió para La Española el 15 de abril de 1520, a en-
contrarse con la enfermedad y la ruina (Hanke, La lucha 165-69). 

Aunque el obispo Juan Rodríguez de Fonseca estaba interesado 
en la colonización, no quería que la Corona la financiara. La Casa 
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de Contratación rechazó el pedido de Las Casas para que la Corona 
mantuviera a los labradores por un año y el obispo le dijo al clérigo 
que el rey no iba a gastar en labradores lo que valía “una armada de 
veinte mil hombres” (HI 3:476; Castro 81; Giménez Fernández, 
Bartolomé 2:613; Hanke, La lucha 164-65; Lavallé 89). Las Casas 
se negó entonces a reclutar a los labradores y les escribió dicién-
doles que estaban engañados y que sin los mantenimientos irían a 
la muerte. El 9 de diciembre de 1518, el obispo Fonseca nombró 
a Rodrigo de Figueroa como gobernador de La Española, lo que 
acabó con cualquier esperanza de reforma.1 Este fue el último in-
tento lascasiano de remedio de las islas.

El colapso de este plan llevó a Las Casas a plantearle al rey 
Carlos (en verdad, al canciller Mercurino Arborio di Gattinara, que 
reemplazó a Le Sauvage en octubre de 1518) uno nuevo para Paria 
que discutiremos al hablar del “Memorial de remedios para Tierra 
Firme” (1519). Lo cierto es que, perdidas las esperanzas para reme-
diar las islas, Las Casas redirigió su atención a los esfuerzos de los 
dominicos y franciscanos en Tierra Firme, reviviendo un proyecto 
que fray Pedro de Córdoba le había planteado en una carta de julio 
de 1518.2 Córdoba, quien, con otros frailes trataba de organizar las 
misiones en la costa de Las Perlas,3 le había pedido a Las Casas que 
consiguiera del rey cien leguas en Tierra Firme (incluyendo Chichi-
riviche y Cumaná), o al menos diez; y si no, al menos unos islotes 
llamados Alonso, donde no pudieran vivir españoles. Allí quería 

1  Las Casas “abandonó su prístino propósito de reformación de las Islas por 
el más ambicioso papel de Colonizador pacífico de la Tierra Firme, en colaboración 
con la Corona ansiosa de riqueza” (Giménez Fernández, Bartolomé 2:686, 688). 

2  “Libre ya del cuidado de la población destas islas el clérigo […] comenzó 
a proseguir la vía que le pareció convenir por entonces, para que los religiosos de 
Santo Domingo y de San Francisco también, fuesen a predicar en la Tierra Firme 
de Paria, sin que las tiranías de los españoles los pudiesen impedir” (HI 3:477).

3  Ya desde finales del 1516, Cisneros entretenía la idea de la creación de 
misiones en Tierra Firme en lugares donde no vivieran españoles, para intentar 
una evangelización siguiendo el modelo pacífico lascasiano; y había conseguido 
que los franciscanos enviaran religiosos a la zona (Giménez Fernández, Bartolo-
mé 2:683-84). Dominicos y franciscanos coinciden en “la conveniencia de tras-
ladar sus esfuerzos misioneros lejos de los cristianos en la provincia de Cumaná 
donde pensaban enviar seis religiosos al mismo tiempo que otros seis dominicos 
según resulta de un Memorial que Las Casas conoció […] en la Secretaría de 
Indias” (2:686).
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ensayar la colonización pacífica y refugiar a los indios víctimas de 
las expediciones de conquista.4 El sitio señalado para las misiones 
era, como veremos, un lugar atravesado por el tráfico de perlas y de 
seres humanos (cap. VI §3 y §5).

1. La prosperidad de papel (1518)

El “Memorial de remedios para las Indias” (1518), escrito a 
pedido de la Corona,5 es una propuesta para colonizar Tierra Firme 
y repoblar las islas. Las Casas reconoce la enormidad de su propósi-
to,6 pero llama la atención del rey sobre la cantidad de oro, rentas y 
perlas que este podría obtener de Tierra Firme, un área que estaba 
siendo destruida como ya había ocurrido con “las yslas” (MRII 49). 
En las Antillas Mayores, se harían pueblos mixtos con labriegos y 
los pocos indios que quedaban, similares a las comunidades agrarias 
que Las Casas ya había propuesto en 1516. Para Tierra Firme, el 
memorial proponía pacificar a los indios y colonizar la costa con la-
briegos españoles en pueblos-fortaleza, que se ubicarían unos cada 
cien leguas en la línea costera de mil leguas (5.500 kilómetros) de la 
Tierra Firme, y otros en tierra adentro: 

que vuestra alteza mande hazer diez fortalezas de çiento en çiento le-
guas, con un pueblo de cristianos en cada una, que serán muy fáçiles de 
hazer, y que no costará cada una çient ducados y que enllas estén çient 
vezinos cristianos en cada pueblo, con su fortaleza, y éstos sean de los 
de las yslas y de los que están en Tierra Firme. (MRII 50) 

4  Dice Las Casas: “suplicaba [el clérigo al rey que] señalasen e interdijesen las 
100 leguas de tierra que el padre fray Pedro pedía, que no entrasen españoles que 
les estorbasen, de donde procederían grandes bienes y se impedirían muchos males 
y el Rey y ellos cumplirían con la obligación que tenían de procurar que aquellas 
gentes se convirtiesen y salvasen” (HI 3:381-82). Véase Castro (80), Giménez Fer-
nández (Bartolomé 2:686-87) y Hanke (La lucha 163-64).

5  “[…] como de parte de vuestra alteza me fuese mandado que diese algunos 
medios si sabía para que aquella tierra se remediase” (MRII 49).

6  Las Casas sostiene que “si para justiçiar un erexe se lee todo un proçeso, 
aunque sea muy alto, quánto más se devría leer para cosa tan grande y que tanto va 
a Dios y a vuestra alteza, y por esto no me he atrevido a dar lo que tengo escrito de 
çiertos remedios, que creo que serán buenos, que todo es hasta dos pliegos de papel, 
hasta que vuestra alteza, de hecho, mande entender en este negoçio” (MRII 49).
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La propuesta para Tierra Firme de 1518 no se centraba en la 
recuperación de la vida de los indios, sino en su pacificación “pa-
cífica” (i.e., sin violencias, ni entradas, ni esclavitud) y en la colo-
nización del área con los españoles que ya estaban en las islas o 
en Tierra Firme. La pacificación era necesaria porque los indios 
resistían la presencia española; estaban “escandalizados”, es decir, 
alzados (escandalizar es causar daño y ruina por las ofensas reci-
bidas, alicuius improbitate offensus). Las causas de la insurgencia, 
según el clérigo, eran las entradas violentas de los españoles, acom-
pañadas de violaciones y robos de comida y oro. Propone “que [se] 
apaziguen los yndios” con un requerimiento reformado que, como 
en un acto de contrición, iba a reconocer que los indios habían sido 
agraviados, decir que el rey no aprobaba las entradas de los espa-
ñoles y que de ahora en adelante, como vasallos, serían protegidos, 
cuidados y evangelizados:

y an les dizir como es venido a España un rey y señor, […] que [s]a  
sabido los grandes agravios que [h]an resçibido, y que se duele de-
llos, y que le [h]a pesado mucho, y que les quiere hacer merçedes 
en servirse dellos como de vasallos, y que no quiere permitir que les 
tomen sus mugeres ni hijos como hasta aquí, ni su oro ni sus perlas 
ni hazienda, […] y, sobre todo, [que] Vuestra Alteza les quiere hacer 
merçed, de tornallos cristianos, y que biban en sus pueblos y casas, 
y dárseles ha para halagallos algunos resgates, así como cuentas ber-
des y cascabeles y otras cosas que cuestan bien poco y ellos tienen en 
mucho. (MRII 50)

La idea era pacificar a los indios mediante un nuevo requeri-
miento de vasallaje a cambio de paz, autonomía, prosperidad, cris-
tianismo y baratijas. Como gesto de buena voluntad, y para ase-
gurarse de que los indígenas creyeran en el nuevo requerimiento, 
el rey debía liberar a los indios de Tierra Firme que habían sido 
secuestrados y retornarlos a sus casas: “llebar todos los yndios e 
yndias que de aquella tierra se an traydo a las yslas y a Castilla por 
esclavos contra justiçia, no lo meresçiendo ser” (MRII 50). Este 
resarcimiento haría que los indios perdieran el temor y recuperaran 
la confianza en los españoles, lo que permitiría, a su vez, el inter-
cambio de oro y perlas por fruslerías: Y, “ya questén algo seguros, 
decírzeles [h]a que vengan a resgatar y traygan oro y perlas y otras 
joyas, y que se les darán de los resgates […] lo que arriba está dicho, 
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de poco valor lo cual ellos harán de muy buena voluntad, porque 
son muy cobdiçiosos de las cosas de Castilla” (50). 

Con una inversión inicial de 500 ducados en cascabeles y otras 
vituallas, el rey obtendría 30.000 castellanos brutos o, lo que es lo 
mismo, una inversión de 1.858 gramos de oro resultarían en 138 
kilos del metal, con una ganancia neta del 7.102,5 %.7 Los vecinos 
de los pueblos-fortaleza también podrían “contratar y resgatar” 
directamente con los indios, lo que sería un incentivo para la in-
migración de españoles.8 Estos negocios imaginarios nos permiten 
dimensionar la transformación del proyecto biopolítico lascasiano 
de 1516, en el cual el oro proviene de un negocio de minería y es 
extraído por comunidades indígenas bajo la administración espa-
ñola (cap. II §4). En este otro diseño de 1518, el oro se obtendría 
del rescate o comercio con los indios pacificados, aprovechando el 
alto valor de cambio de las baratijas (frente a su bajo costo para los 
españoles) y con la enorme ventaja, desde el punto de vista colonial, 
de que el rescate no requiere inversión en infraestructura, no da los 
dolores de cabeza del gobierno directo y no implica administración 
del proceso productivo del metal, ni la vigilancia de los trabajado-
res. Se trata de una suerte de retorno al primer modelo del rescate 
en La Española, antes de los placeres, pero sin robos ni violencias; 
un tipo de colonialismo fundado no en la extracción, sino en el pa-
cífico negocio leonino: cambio de baratijas españolas que los indios 
supuestamente codiciaban, por oro. Los indios extraerían el metal 
de los yacimientos para usarlo en el rescate de manera que “casi 
todo el oro que se regatare y se cojiere de las minas venga justamen-
te para vuestra alteza” (MRII 51).

Uno de los más sorprendentes remedios de Las Casas en 1518 
tiene que ver, de nuevo, con su preocupación por la salud econó-
mica del reino. Mientras que en el memorial de 1516, Las Casas 
sostiene la necesidad de preservar la salud de los indios para contar 

7  El ducado equivale a 375 maravedís. El peso de oro de mina vale 450 ma-
ravedís (Otte, Las perlas 553). 500 ducados corresponden a 187.500 maravedís 
o 416,6 pesos de mina, o lo que es lo mismo, 1.916 gramos de oro. 30.000 cas-
tellanos equivalen a 138 kilos de oro. El castellano valía 4,6 gramos de oro o 464 
maravedís en Sevilla y 4,5 gramos en las Indias. 

8  “[P]orque se animen y quieran yr allá y bibir en la tierra […] sin que le cueste 
un maravedí” al rey (MRII 50).
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con su trabajo, que genera riqueza y rentas, en el de 1518, propone 
pacificación de los indios para convertirlos en contribuyentes y be-
neficiar así las arcas del Estado:

De que ya estén bien seguros los yndios, y que vean las buenas 
obras que les hazen, y que es verdad lo que les han dicho, dezírseles 
ha de parte de vuestra alteza que son obligados a servirle con tributo, o 
ynponérseles ha a cada onbre casado çierta cantidad de oro que puedan 
pagar, y como son muchos los yndios, terná vuestra alteza maravillosas 
rentas. (MRII 51)

No podemos dejar de insistir en que Las Casas reedita en una 
matriz pacifista los primeros sistemas de drenaje del oro en La Es-
pañola antes de la organización mortífera de la minería (cap. I §1). 
Otra variación —en este caso pneumopolítica— en relación al me-
morial de 1516 es la función de la Iglesia en el proyecto colonial: 
mientras que en el “Memorial de remedios” de 1516, Las Casas no 
menciona ni una sola vez a obispos ni diócesis, en 1518 el proyecto 
de pacificación y organización territorial depende de las diócesis y 
la acción de los obispos, que se nombrarían para cada cien o ciento 
cincuenta leguas “o de fortaleza en fortaleza”.9 Estos prelados serían 
franciscanos o dominicos y en verdad agentes pacificadores, pues 
ayudarían a “apaziguar los yndios y tenellos en pueblos”; de manera 
que, “seguros y estando quietos […los indios] podr[í]an muy bien 
pagar su tributo y lo demás” (MRII 51). Igualmente, sugiere que se 
envíen muchos frailes dominicos y franciscanos, pues “más suele allá 
asegurar un frayle que dozientos onbres de armas” (51). Un fraile es 
tan efectivo como doscientos soldados, pero más barato. Su hipóte-
sis explícita es que la pneumopolítica resultaría siendo mucho más 
efectiva que la anatomopolítica y la guerra.

Los costos de la pacificación y organización colonial no ven-
drían de los ingresos regulares del rey, sino de un quinto extraor-
dinario (o adicional) sobre el oro y las perlas “ynjustamente avido” 
(diferente del quinto real ordinario o parte del rey), que se usaría 
“para la restauraçión” de la Tierra Firme. Ahora bien, si el quinto 

9  Señala el memorial: “que luego vuestra alteza presente y haga obispos, tan-
tos quantos fueren menester para toda aquella tierra, señalando por dióçesis y tér-
minos de obispado çiento o çiento çinquenta leguas, o de fortaleza a fortaleza” (52).
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no fuera suficiente, se debería imponer el tercio; pues incluso qui-
tándoles la tercera parte, los conquistadores debían darse por bien 
servidos, pues esa riqueza gravada había sido injustamente obtenida 
y, desde el punto de vista legal, debía restituirse toda. Las Casas 
anticipa la impopularidad de su reforma tributaria y le ofrece al rey 
una alternativa: que les pida “benignamente […] prestado” a los co-
lonos el dinero necesario, teniendo la seguridad de poder pagarles 
de vuelta “con los frutos de la tierra” (MRII 51).

El costo total de la pacificación y remedios sería de 15.000 
ducados, equivalentes a 5.625.000 maravedís, o 12.122,84 caste-
llanos (55,7 kilos de oro). Esa inversión pública le daría a la Corona 
beneficios brutos de 20.000 castellanos o 92 kilos de oro, con una 
ganancia neta de 36,3 kilos de oro (65,17 %). Nuevamente, la po-
lítica económica del Estado se define por inversión y rendimientos 
que, en este caso, serían de dos tipos: políticos (paz, vasallaje, con-
trol, evangelización) y económicos (aumento de las arcas): réditos 
pneumo y biopolíticos.

En la mitad de este memorial, Las Casas deja momentánea-
mente el proyecto de Tierra Firme y vuelve a los remedios para 
La Española, Cuba, San Juan y Jamaica (como en el memorial 
de 1516). Refiriéndose a la catástrofe demográfica de La Espa-
ñola, y aún sin conocer los estragos de la epidemia de viruela de 
1518-1519, afirma que “los yndios” están “muy destruydos y muy 
flacos, y muy pocos”; de un millón cien mil indios que vivían en 
la isla solo quedan ocho o nueve mil (MRII 51-52). El remedio 
para los indios isleños es, como en 1516, que “los dexen holgar 
y recrecerse [recuperarse] de los trabajos ynçoportables, y tomar 
algunas fuerças y después de esto, poco a poco, ynduzillos con 
buenas palabras, como los de Tierra Firme”, haciéndoles el nuevo 
requerimiento en nombre de un rey amoroso que les haría merced 
convirtiéndolos en vasallos y cristianos (52). El remedio implica 
el fin del repartimiento en encomienda y la organización de re-
ducciones indígenas, como en los dos primeros remedios de las 
“Instrucciones a los jerónimos” de 1516 (cap. V §2). La fórmula 
biopolítica regresa: un indio vivo tributaría un peso, mientras que 
uno muerto dejaría de ser contribuyente: 

Y ellos así ya quietos en pueblos, allí sirvan a vuestra alteza como 
vasallos, y cada onbre casado le puede servir con un castellano, y el 
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tiempo andando quiçá con más, […] y no deve dudar vuestra alteza que 
desta manera no serán muertos de los cristianos como hasta aquí, no 
llevando vuestra alteza casi nada dello, y multiplicarse [h]an muchos 
y tornarse ha a henchir la ysla, si no les estorvan la generaçión como 
hasta [a]quí. Finalmente, quellos salgan del poder de los cristianos, 
porque de otra manera [h]anlos de matar como hasta aquí y acabar de 
destruyr la tierra a vuestra alteza, aunque les pongan muchas leyes y 
penas […], y en muy breve tiempo quedarán las yslas todas despobla-
das si muy presto no se sacan los yndios del poder de los cristianos. 
(MRII 52) 

Las Casas imagina a la población recuperada y asentada en pue-
blos, multiplicándose y tributando. Hay algo en este Las Casas de 
1518 que lo hace reiterar su propuesta biopolítica de salvación de 
los indios insulares y, al mismo tiempo, avistar el fracaso de ese 
remedio: “que vuestra alteza pueble aquellas tierras [islas] de mu-
chos cristianos de los de acá [España], y ansimismo quenllas tenga 
muy grandes rentas, allende de mucho oro [… y] otras muchas cosas 
preçiosas” (MRII 52). En La Española no hay necesidad de paci-
ficar a nadie, pues los indios ya están sujetos al dominio español y 
casi extintos. Las Casas propone entonces la repoblación de las An-
tillas con colonos españoles. Para ello, quiere que se hagan pregones 
en España —como los de Blade Runner—, ofreciendo tierras y el 
pago del pasaje; un alivio tributario consistente en reducir el quinto 
real del oro al décimo, a fin de promover la minería;10 permisos a los 
españoles insulares para “que puedan tener cada uno dos esclavos 
negros y dos negras”; y enviar labradores asalariados, con una sol-
dada [sueldo] de enganche de 10.000 o 12.000 maravedíes anuales 
(52). El 1518, los pregones prometerían un nuevo comienzo en una 
tierra dorada y llena de oportunidades. 

El memorial propone un cambio de la economía aurífera a la 
agraria mediante varios premios al desarrollo de ciertos cultivos 
rentables como la seda y la cañafístola (un laxante suave): 40.000 o 
50.000 maravedís para quien primero produzca en cada pueblo de 
Tierra Firme o las islas una cierta cantidad de “libras de seda” o de 
“arrobas de cañafístola” (MRII 52-53) (Ilustración 17). Asimismo, 
concibe un premio de 1.000 maravedís a quien primero produzca 

10  Dice Las Casas: “que todos quantos fueren a cojer oro a qualesquier minas, 
que den a vuestra alteza no más de la diezma parte” (MRII 52).
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especias como pimienta, clavo, jengibre y otros productos como el 
trigo, la uva y el vino (53).11

En sintonía con el cambio de la economía del oro a la del azú-
car, le pide al rey subvenciones para la construcción de ingenios 
azucareros y permisos de llevar veinte esclavos negros de ambos 
sexos por ingenio para trabajar junto con unos treinta cristianos, lo 
que aseguraría para el rey “maravillosas rentas, y antes de tres años”. 
Notemos que en estas propuestas para Tierra Firme, propiamente 
coloniales, ya podemos atisbar el futuro esclavista y azucarero que 
le esperaba al Caribe insular.

Con todos estos incentivos y beneficios económicos, dice el clé-
rigo, “se poblarán las tierras de vuestra alteza y no se destruyrán 
como hasta aquí” (MRII 53). Asegura que de seguir sus consejos, 
el rey obtendría el doble de renta de las Indias que de España: “más 
rentas de las Yndias que dos vezes despaña” (53). 

En el memorial de 1516 los indios están acabándose; en el de 
1518, están fugados y rebeldes en Tierra Firme y casi extintos en 
las islas. En ambos casos, sin indios no hay rentas. En 1516, Las 
Casas quiere multiplicar a los indios y ponerlos a producir alimen-
tos y sacar oro para incrementar el tesoro del rey; en 1518 quiere 
pacificarlos, obtener oro de rescate y luego gravarlos con tributos, 
mientras desarrolla pueblos prósperos y seguros de españoles. Tan-
to para las islas como para Tierra Firme, propone un plan de fo-
mento agrícola rentable (seda, azúcar, laxantes). El fundamento de 
cualquier gobierno moderno es, en última instancia, económico; así 
sea bajo el lenguaje de la salvación de la vida de la población (1516) 
o de su pacificación y enganche en intercambios comerciales y tri-
butación colonial (1518). 

11  Las Casas obtuvo el 10 de septiembre de 1518 gran parte de lo que había 
pedido en su proyecto, incluyendo el reclutamiento de labradores (“Mercedes y 
libertades concedidas a los labradores que pasasen a las Indias”). El rey ofreció a 
estos numerosas ventajas como “pasaje gratis desde sus casas en España al Nuevo 
Mundo, cuidados médicos y medicinas gratis, tierras, animales y semillas gratis, así 
como todo lo demás necesario para su subsistencia hasta que hubiesen madurado 
sus cosechas, exención de impuestos durante veinte años, salvo el diezmo para la 
Iglesia, asistencia de los indios para construir sus nuevas casas, y premios a los la-
bradores que produjeran la primera docena de libras de seda, clavo, jengibre, canela 
u otras especies, las primeras quince libras de hierba pastel, el primer quintal de 
arroz o el primer quintal de aceite de oliva” (Hanke, La lucha 166).
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Ilustración 17. Cassia Fistula, en Francisco Manuel Blanco, Flora de 
Filipinas […], Lámina 120, 1880-83.
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2. Olvidar las islas y empezar de nuevo (1519)

Las Casas, que se encontraba en España desde mediados de 
1517, se entrevistó con Rodríguez de Fonseca a fines de 1518 
y le propuso el plan para la colonización evangélica de Cumaná; 
pero el obispo le respondió como “un contador muy celoso de la 
hacienda del rey” preguntándole por el beneficio que le reportaría a 
la Corona dar cientos de leguas a unos frailes (HI 3:382, 477). En 
marzo de 1519, abandonada ya cualquier esperanza de remediar 
La Española y las otras islas —gracias a la negativa del obispo Ro-
dríguez de Fonseca a financiar los sostenimientos de los labradores 
españoles por un año y al nombramiento de Rodrigo de Figueroa 
como gobernador (9 de diciembre de 1518)— Las Casas escribió 
un memorial centrado en Tierra Firme, dirigido a Mercurino Ar-
borio di Gattinara, quien había sucedido al finado Le Sauvage en el 
cargo de gran canciller el 10 de octubre de 1518.

Las Casas cambia de tema: de salvar la vida indígena (1516) a 
ahorrarle impuestos y molestias a los conquistadores y estabilizar 
las colonias de Tierra Firme (1519). El “Memorial de remedios 
para Tierra Firme” (MTF) comienza con un argumento económico 
sobre el valor y beneficio de la explotación de una tierra que está 
llena de oro, perlas y otras riquezas, y cuyo tributo sería superior al 
de toda España y haría al rey el más rico del orbe: 

Porque de todo lo que vuestra alteza tiene en las Indias, lo más y 
mejor y de más calidad y cantidad es la Tierra Firme, con la cual, si en 
ella se pone remedio, es vuestra alteza el mayor señor y más poderoso y 
más rico, aunque otro reino no tuviese, que hay en el mundo, porques 
la más rica tierra de oro y perlas y otras cosas preçiosas que hay en 
todo él; por ende, si vuestra alteza quiere gozar y ser servido de todas 
aquellas tierras y riquezas y que las gentes della vengan a su servicio, 
por donde tenga más cresçidas rentas de sola ella que de toda España, 
mande Vuestra Alteza proveer en ella estos remedios. (MTF 55)

En 1519 Las Casas denuncia la violenta acumulación originaria 
que ocurría en Tierra Firme: seiscientos o setecientos españoles, 
dice, no han hecho otra cosa que “entradas” para saquear, robar 
oro, esclavizar y matar indios a quienes queman vivos y destrozan 
con perros. También merman el quinto real mediante gastos y sala-
rios innecesarios, por lo que todas esas muertes no benefician al rey. 
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La denuncia humanitaria, aunque anticipa en su tono el discurso 
de “protección del indio” con el que habitualmente identificamos 
a Las Casas, está supeditada a una instrumentalidad tributaria y 
económica. La vida es valiosa porque produce ingresos en las arcas 
reales: “Vuestra Alteza pierde […] los vasallos […] que le pudieran 
servir, con grandes rentas” (MTF 55).12 La biopolítica lascasiana 
del hacer vivir de los indios se sostiene del frágil hilo tributario. 

Las Casas repite varias ideas y hasta frases del memorial anterior 
sobre, por ejemplo, los pueblos-fortaleza de españoles. Le parece 
conveniente que se pueblen con cristianos ya emigrados a las In-
dias porque “están hechos a la tierra” (aclimatados). Estos vecinos 
irían con sus mujeres y con sus mozos y cada pueblo tendría un 
capitán nombrado por el rey con sueldo real. A los vecinos de las 
islas que quisieran pagar el costo de las fortalezas se les podría dar 
la capitanía.13 Estos pueblos se fundarían cada cien leguas, con cien 
hombres, a un costo de cien ducados, sobre la línea costera de mil 
leguas conocidas de la Tierra Firme y tierra adentro, organizados 
en triángulo; los pueblos del interior formarían una suerte de reta-
guardia para la protección de los pueblos costeros. 

Los colonos harían a los indios el nuevo requerimiento lascasiano 
que, a diferencia del de Palacios Rubios, no iba a amenazar, sino a 
ofrecer protección a los indios, diciéndoles “que es venido a España 
un rey y señor suyo nuevo, […] que ha sabido los grandes agravios y 
daños que han resçibido, y que se duele dellos” y les quiere hacer la 
merçed de “servirse dellos como de vasallos” y “convertillos a nuestra 

12  “[S]epa Vuestra Alteza que los cristianos españoles que agora allá están, 
que serán hasta seisçientos o seteçientos, […] otra cosa en ella no hacen de provecho, 
sino hacer entradas contra los indios, y en ellas, contra toda justicia, los matan y 
queman vivos y echan a perros bravos y otras muchas crueldades; y los que toman a 
vida véndenlos por esclavos, siendo libres y no meresçiendo ser cautivos, y tomándo-
les todo el oro, contra justiçia y conçiençia, y dello dan a Vuestra Alteza la quinta 
parte, y ninguna cosa della viene acá [España], porque todo se da y gasta en salarios 
que se pueden excusar; de manera que Vuestra Alteza pierde toda aquella tierra y 
los vasallos tantos y tan innumerables como le han muerto, que le pudieran servir, 
con grandes rentas y, sobre todo, aquellas ánimas no se perdieran; y de todo ello 
Vuestra Alteza no tiene ningún serviçio ni interés” (MTF 55).

13  Es notable en lo gubernativo que Las Casas en el “Memorial de remedios 
para Tierra Firme” cambie los alcaldes democráticos que había propuesto en su 
memorial con Reginaldo Montesinos (1517) por estos capitanes militares nom-
brados por el rey.
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fe y que sean cristianos y que vivan en sus pueblos” (MTF 56). Nó-
tese que el clérigo propone dos repúblicas —la de los cristianos en 
villas-fortalezas y la de los indios en sus pueblos, no en encomienda.

El proyecto —alternativa al viejo modelo de rapiña y terror en 
las Antillas— vuelve sobre el asunto de las armadas esclavistas exi-
giendo que devuelvan a los indios secuestrados y esclavizados “in-
justamente y contra Dios” a sus tierras como muestra de buena fe, y 
menciona que eso hicieron los Reyes Católicos: “Desta manera man-
daron los reyes antepasados, […] abuelos de Vuestra Alteza, llevar 
todos los indios que se habían traído a Castilla de la isla Española, y 
los llevaron, sino que después, por coger oro, murieron” (MTF 56). 

Como en el “Memorial de remedios para las Indias” de 1518, 
Las Casas propone en 1519 que después de la pacificación venga el 
rescate leonino de oro y perlas por baratijas que, según él, los indios 
codician: “dígaseles que trayan oro y otras cosas, y perlas y otras jo-
yas a rescatar, […] y esto hacerlo han luego, porque son codiçiosos de 
las cosas de Castilla, en tal que no les den armas ningunas” (MTF 
57). Las Casas está en comunicación con las misiones de Cumaná 
y en 1519 ya manifiesta su preocupación por la situación de orden 
público y por la peligrosa práctica de la entrega de armas a los 
indios en los rescates, lo que nos permite suponer que la “codicia” 
indígena por las cosas españolas incluía el armamento, y que en el 
proyecto pacífico se anticipa la resistencia indígena y la realidad 
conflictiva y bélica de la Tierra Firme. 

El plan de colonización de 1519 —como el de 1518— incita al 
Estado, con la promesa de grandes réditos, a actuar como lo haría 
un inversionista en una empresa colonial realizada mediante agen-
tes. El rey de estos memoriales no es un soberano biopolítico ni la 
cabeza de un gobierno, sino un inversor mayoritario y privilegiado 
en una empresa mixta en la cual la soberanía es, en el mejor de los 
casos, un subproducto del colonialismo. El rey podía lucrarse del 
rescate aprovechando la diferencia favorable en el valor de cambio 
de las baratijas y el oro. Las Casas corrige las cuentas del intercam-
bio leonino del memorial de 1518 para señalar que los 500 ducados 
invertidos en cascabeles y cuentas redituarían 15.000 castellanos 
en lugar de los 20.000 inicialmente anticipados. Los argumentos 
lascasianos viran: de la vida rentable a simplemente las rentas, y de 
la intervención directa del soberano a la promoción de actores pri-
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vados para la colonización. Entre los incentivos menciona de nuevo 
la reducción de impuestos a la extracción de oro (del quinto a un 
quinceavo por veinte años) y al rescate (del quinto al décimo), así 
como la apertura de créditos de fomento para financiar a quienes no 
tuvieran con que comprar las baratijas del intercambio. El impues-
to al rescate para los colonos-deudores del rey sería el de un sexto 
en lugar de un décimo. Si un español tuviera ganancias de 10.000 
maravedís, pagaría 1.000 si se autofinanciara; y 1.666,66 si fuera 
beneficiario de un crédito de fomento. Notemos que desde el punto 
de vista práctico, el rey se estaría lucrando del préstamo, lo cual 
se aproxima a la usura (salvo por la ausencia de plazo). Las Casas 
disimula los réditos del préstamo bajo el expediente tributario.14 

La preocupación central del “Memorial de remedios para Tie-
rra Firme” es la de motivar a labriegos españoles para que se con-
viertan en colonos, como en el pregón que promete una nueva vida 
en un dorado de oportunidades en las off-world colonies de Blade 
Runner (1984). Además de los préstamos y bajos impuestos por el 
rescate y la extracción de oro, Las Casas contempla ofrecimientos 
de tierra a los cristianos que fueran a “labrar y sembrar” (MTF 57). 
Por último, solicita que se honre a los colonos con la orden de la 
Espuela de Oro y “que Vuestra Alteza les haga merçed de […] haver 
una bulla del papa, para aquellos que murieren allá contritos y satis-
fechos, sean absueltos a culpa y a pena” (58).15 El asunto nobiliario, 
tan poco moderno, propuesto como estímulo para la colonización y 
el perdón por bula papal son síntomas del principio del colapso de 
la biopolítica colonial; representan una suerte de retracción o acaso 
el momento en el que la biopolítica colonial pone sus cartas sobre la 
mesa y se revela más colonial que biopolítica, más preocupada por 

14  “que Vuestra Alteza les haga merçed de prestalles cinco mill maravedís de 
resgate […] y que se lo paguen […] del primero oro que hobieren, y de todo lo que 
con aquellos cinco mill maravedís de rescate rescataren, den a Vuestra Alteza de 
seis partes una, porque les hace merçed de se los pretar […] y Vuestra Alteza torna-
rá a cobrar lo que les da y demás gana la sexta parte del oro y perlas que aquellos 
ganaren” (MTF 57).

15  La Caballería de la Espuela Dorada es una institución caballeresca espa-
ñola que “no debe confundirse […], con la Cruz de la Espuela Dorada o de la Es-
puela de Oro, condecoración pontificia conferida por Roma”; eran ordenados ca-
balleros de la Espuela Dorada los hidalgos que prestaban servicios extraordinarios y 
distinguidos al rey y que contribuían a la propagación de la fe (Lira Montt 90-96). 
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la colonización que por hacer vivir. Alguna vez, un líder indígena 
en Quintana Roo nos dijo refiriéndose al turismo ecológico, que 
lo verdaderamente ecológico era no ir a perturbar los ecosistemas. 
Que si alguien quería salvar a las tortugas, lo que debía hacer era 
comprar una bonita foto, colgarla en su sala y quedarse en su casa. 
Todo en el proyecto de Las Casas —proyecto que viene de la he-
catombe de las Antillas— parece voluntariamente ignorante de las 
implicaciones que el colonialismo tenía y estaba teniendo para la 
vida de las comunidades indígenas. Las Casas supone que el reme-
dio a los males del colonialismo es más colonialismo: más colonos y 
rescate, fortalezas defensivas, más minería y hasta la creación de una 
alhóndiga o almacén de comercio del rey en cada villa para recoger 
de los colonos el oro y las ganancias coloniales (58). Finalmente, 
este colonialismo “benigno” llega al tema de la tributación indígena 
y de manera similar a lo dicho en el memorial de 1518, afirma que 
después de la pacificación vendría el impuesto en oro: 

Después que ya estén seguros [los indios], ansí como dende un 
año y más, dígaseles de parte de Vuestra Alteza cómo son obligados a 
servirle con cierto tributo. E imponérseles ha que den cada año, cada 
hombre casado dellos con su mujer e hijos, çierto oro o perlas o otras 
joyas, aunque sea poco, y el tiempo andando podrán dar más, hasta que 
lleguen a un castellano o dos, más o menos. (MTF 58)

El proyecto pneumopolítico también daría ganancias, solo que 
espirituales y antropomórficas. El rey crearía “obispados [de] cien 
leguas de tierra” o “de fortaleza a fortaleza”. Cada obispo tendría 
autoridad sobre el capitán del pueblo-fortaleza “en lo que tocare a 
los indios”. Los obispos deberían ser dominicos o franciscanos con 
vocación de servicio y no estar motivados por las rentas: “como los 
de la primitiva iglesia, que anden descalzos y a pie […] y que cada 
día […] se ofrezcan al martirio” por salvar “aquellas sus ovejas”. Los 
obispos se encargarían de mantener a la gente reducida para su 
conversión16 y así tendría “su Alteza segura sus rentas, […] tantas 

16  Pide que los generales de las Órdenes de San Francisco y Santo Domingo 
manden frailes a Tierra Firme, “porque ellos y los obispos son los que han de ase-
gurar los indios y atraerlos al servicio de Dios y de vuestra Alteza”, a diferencia de 
los soldados, “que los matan y escandalizan” (MTF 59).
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que sea admiraçión” (MTF 59). Uno siempre puede apostar sobre 
seguro que todo plan lascasiano termina tarde o temprano en las 
rentas: aquí los obispos salvarían almas y, mediante la reducción 
religiosa, asegurarían las rentas del rey, lo cual no es cosa menor, 
especialmente considerando que los obispos de Tierra Firme serían 
baratos: se les podría dar solamente sus ornamentos y “desde las is-
las proveelles cada año de algún cazabi y algunos tocinos, […] hasta 
que en la tierra se descubra qué comer” (59). 

Según Las Casas, nombrando a los frailes como obispos y a los 
capitanes de los pueblos-fortaleza, el rey se podría ahorrar millones 
en costes y sueldos. Pero como el proyecto aún implica un gasto 
(o mejor, una inversión pública), Las Casas piensa en un sistema 
de financiación y obtención de dineros para que el rey “al presente 
no los ponga”: que el rey pida prestado a los que “allá están” (una 
forma elíptica de decir conquistadores y traficantes de oro, perlas 
y seres humanos) para remediar la tierra, dado que ellos “han sido 
la causa” de su ruina y que a cambio, les de “algunas […] exençiones 
y merçedes” y licencias de coger oro “más barato”, y que se les pa-
gue el préstamo de lo que “a Vuestra Alteza pertenesçiere” (MTF 
59-60). El clérigo entiende bien que los negocios con traficantes e 
incluso con los encomenderos de La Española son legalmente mar-
ginales, así que sugiere que el rey pida una “compusiçión” del papa 
para legalizar lo mal habido con tal de que financien el remedio de la 
colonia lascasiana. Y para motivar más aún a los traficantes y enco-
menderos que desolaron La Española a ser prestamistas del Estado 
y financiar la colonización de Tierra Firme, Las Casas sugiere que 
el rey les dé licencias para “que puedan tener y llevar hasta quince 
esclavos negros”. Con este incentivo, los de las islas —necesitados 
de mano de obra— estarían dispuestos a prestar al rey “mil y dos 
mil [quinientos] castellanos” (60). Las licencias de importación de 
esclavos otorgadas quid pro quo por préstamos al rey, financiarían la 
colonización “pacífica” de Tierra Firme. Leyendo a este Las Casas, 
uno ve cómo la realidad metamorfosea la utopía biopolítica y la 
enfrenta a su gramática colonial necropolítica, incluso aquí, al final 
del memorial, cuando al proponer por quinta vez en tres años la es-
clavitud de los negros, Las Casas de pronto recuerda a los indígenas 
esclavizados llevados a las islas desde Tierra Firme y conmina al rey 
a mandar dos carabelas para recogerlos y liberarlos. 
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El obispo Juan Rodríguez de Fonseca —quien se oponía a los 
proyectos de Las Casas— movilizó al Consejo de Indias y se opuso 
al plan del “Memorial de remedios para Tierra Firme” (1519). Las 
Casas intrigaba con los flamencos y cortejaba la buena disposición 
del Gran Canciller Gattinara, pero el asunto lascasiano no era prio-
ritario para la Corona. Gracias a los tejemanejes de Fonseca, se 
rechazaron la mayoría y los más importantes remedios del plan de 
colonización. En el borde del documento, con grafía del secretario 
de Indias Francisco de Cobos (que identificó Giménez Fernández), 
aparecen una serie de anotaciones marginales con trazo enérgico, 
que representan lo resuelto en las deliberaciones secretas del Con-
sejo (Bartolomé 2:699-702). Esas anotaciones consistieron básica-
mente en la palabra “No”, repetida en el margen de los remedios 
sobre la financiación, la organización de alhóndigas reales, los pue-
blos independientes de indios bajo el poder pastoral de los obispos, 
el poder protector de estos últimos, la mengua de las quitaciones o 
sueldos de los oficiales de Tierra Firme y la financiación de las villas 
a cambio de capitanías: No, No, No, No, No, No y ¡No!… Las Ca-
sas entendió el mensaje y concibió un nuevo plan de colonización 
en compañía de Diego Colón, que a mediados de 1519 trataba de 
reciclar los restos de su influencia y poder ante la corte flamenca 
(cap. V §5). Con esta asociación entre Las Casas y Colón, se junta-
ron el hambre y las ganas de comer. 

3. Los riquísimos ostiales 

“La isla de Cubagua […]  
aunque es estéril y pequeña,  

sin recurso de río ni de fuente,  
sin árbol y sin rama para leña,  

sino cardos y espinas solamente,  
sus faltas enmendó naturaleza  

con una próspera riqueza.  
Pues sembró por placeres principales,  

que están a sus riberas adyacentes,  
gran copia de riquísimos ostiales  

de donde se sacan perlas excelentes”.

(Juan de Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias, Elegía 
XIII, canto 1)
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Las primeras perlas de la costa, que más tarde se llamaría “de 
Las Perlas” fueron obtenidas por Cristóbal Colón en su tercer via-
je a la isla Trinidad y más tarde en el grupo insular margariteño. 
Rodrigo de Bastidas y Juan de la Cosa, luego de su accidentado 
periplo por la costa norte de Tierra Firme desde Venezuela hasta 
el Darién, Jamaica y La Española, llevaron a España muestras im-
portantes de perlas y otras riquezas que excitaron la codicia y otras 
expediciones. El éxito de Bastidas prometía un tesoro perlífero y 
también “un vivero inagotable de indígenas” para reemplazar a los 
muertos en La Española (Deive, La Española 111-12). El codicio-
so rey Fernando, interesado en Las Perlas desde 1500, quiso hacer 
allí una torre para asegurar el área y propuso un asentamiento en 
la isla de Cubagua, donde estaba uno de los más ricos bancos; pero 
esas ideas fueron rechazadas por inseguras. Cubagua o “Cuagua” 
(lugar de los cangrejos), como era conocida por los habitantes de 
las islas adyacentes,17 era una isla “estéril y pequeña / sin recurso 
de río ni de fuente, / sin árbol y sin rama para leña”, como escribió 
Juan de Castellanos (141). No era una isla habitable, pues, como 
dice el poeta, carecía de agua y otros recursos, por lo que no era 
apta para una fundación. El aislamiento insular, además, la exponía 
a ataques desde Tierra Firme y otras islas. En la época precolom-
bina, Cubagua era visitada por grupos recolectores que aprovecha-
ban la nutricia carne de los moluscos y el valor ornamental de las 
perlas. Con la llegada de los conquistadores y mercaderes europeos, 
las madreperlas de Cubagua, Margarita y otras islas fueron vistas 
como un recurso apropiable mediante el comercio y la extracción. 
Aunque inicialmente las mejores perlas y pescadores provenían de 
la isla Margarita, durante la segunda década de siglo xvi los espa-
ñoles moverían el centro de operaciones de recolección de perlas 
a Cubagua. 

Las noticias iniciales de los bancos dieron lugar a cuatro ex-
pediciones antes de 1500 y, entre 1500 y 1501, a otras cinco 
particulares y una de la Corona, con resultados desiguales que 
convencieron a los mercaderes de Sevilla de que esta no era una 

17  Cubagua o Cuagua (kúawa), vocablo caribe “Cumanagoto, Guaiqueri, 
Chaima (Chotomaimu) que se traduce por ‘Lugar de los Cangrejos’. Esta voz se 
deriva de ‘Cúa’: cangrejo; y ‘Guá’ o ‘Wa’: sitio, lugar” (Ayala Lafée 58).
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empresa rentable.18 La política tributaria no ayudó a impulsar el 
negocio perlífero, porque el quinto establecido en 1498 fue su-
bido al cuarto en 1503, haciendo demasiado oneroso el negocio 
para los armadores sevillanos (Otte, Las perlas 100-01).19 Para 
hacer más atractiva la operación se permitió en 1503 la captura 
de indios caribes, pero el tráfico de las perlas no prosperaría hasta 
la segunda década del siglo xvi. Como señala Enrique Otte, la 
abolición del sistema de mercaderismo estatal el 15 de febrero de 
1504 convirtió a Santo Domingo en el centro de las operaciones 
económicas de las Indias y desestimuló la conquista de Las Perlas 
(Las perlas 96, 101). Ante el fracaso de la política de conquista 
de la Corona, la costa de Las Perlas “hubo de ser integrada me-
diante el método tradicional de la expansión del mundo Atlántico: 
el rescate” (98). La primera exploración sistemática de la costa se 
hizo entre 1505 y 1508 y fue llevada a cabo por Rodrigo de Bas-
tidas (quien ya había reconocido la Costa de Las Perlas en 1501) y 
algunos empresarios de La Española por intermedio de Cristóbal 
Serrano, quien se dedicó al rescate sin pensar en fortalezas o en 
un establecimiento permanente. La operación dominicana incor-
poró la costa mediante el comercio y la captura de esclavos, pero 
fue solo a raíz de la crisis demográfica en las Antillas que se dio 
un definitivo impulso a las expediciones esclavistas de las “islas 
comarcanas inútiles”, avanzando de manera más intensa sobre las 
Bahamas para la captura de esclavos, e intensificando el rescate de 
perlas en el grupo insular margariteño y la costa norte venezolana 
(cap. I §2 y §4) (Mapa 5). 

Esta costa e islas recibieron un trato preferencial y ciertas excep-
ciones respecto del tráfico esclavista. El interés en el negocio perlí-
fero hizo útiles estas islas distinguiéndolas de las “inútiles” al norte 
y, por lo menos por un tiempo, esa exclusión significó que el tráfico 

18  La primera expedición fue la de Peralonso Niño y Cristóbal Guerra, 
organizada en nombre de la Corona y en la que rescataron perlas en Cumaná y 
capturaron “esclavos” (1501). La segunda fue la de Rodrigo de Bastidas. Ambas 
obtuvieron ganancias (Otte, Las perlas 100, 102).

19  En la breve reseña histórica que sigue citamos y nos hemos servido del 
trabajo imprescindible de Enrique Otte sobre Las Perlas y el tráfico (Las perlas del 
Caribe 158-91), acudiendo también a la Historia de las Indias de Bartolomé de las 
Casas y a ciertas precisiones hechas por Deive (La Española 213-15).
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humano estaba prohibido allí. Por supuesto que tratar de limitar un 
proceso de acumulación originaria colonial es como intentar organi-
zar un saqueo. Entre 1512 y 1514 se realizan una serie de armadas 
desde Santo Domingo en asociación con armadores y oficiales en 
Sevilla, con el objetivo doble de capturar caribes y rescatar perlas, a 
lo cual acceden los oidores. En diciembre de 1512, el rey permite la 
pesca y rescate de perlas a todos los vecinos y pobladores de las islas y  
“se organiza la fiscalización administrativa mediante instrucciones, 
y económica, mediante […] veedores de las armadas”. El oidor Lucas 
Vázquez de Ayllón —un oficial encomendero cuyo nombre apare-
ce cada vez que leemos sobre una empresa horrible— fue uno de 
los mayores promotores e inversionistas en las empresas esclavistas 
del Caribe. No fue una excepción: todos participaban en el tráfico 
de vida: oidores y oficiales-encomenderos invertían en ese negocio 
entremezclando su condición de empresarios particulares y de agen-
tes de la Corona. Las expediciones esclavistas se extendieron a las 
islas de los Gigantes (Curazao, Bonaire y Aruba), declaradas inútiles 
entre 1512 y 1514 (Otte, Las perlas 105-15, 117; véase también 

Mapa 5. Detalle de la costa de Las Perlas, en Theodor de Bry,  
Americae pars quarta, 1594. Cortesía de la John Carter Brown Library, 

Brown University.
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Deive, La Española 98-100, 104). En agosto de 1514 se organizó 
la famosa armada de Gómez de Ribera, que fue a la “Provincia de 
Portugal” en Tierra Firme, donde rescataron perlas y cautivaron a 
varios indígenas, incluyendo al cacique guatiao Alonso, lo que según 
Las Casas provocó una profunda animadversión contra los españo-
les y el desastre de la primera misión dominica allí (HI 3:128-31). 

Desde 1513, los dominicos se habían comprometido con el rey 
Fernando al establecimiento de misiones en Tierra Firme, habían 
conseguido autorización para enviar misioneros evangelizadores y 
pedido al rey la prohibición de las armadas y entradas no autorizadas 
a Tierra Firme, a lo cual el rey accedió mediante cédulas del 2 y 10 
de junio de 1513. Fray Pedro de Córdoba envió a dos frailes, Juan 
Garcés y Francisco de Córdoba, “que se convertirían en los primeros 
mártires del continente sudamericano”; estos llegaron a Tierra Firme 
en la primavera de 1514 y “fueron muertos en enero de 1515” por 
caribes o arahuacos en represalia por el mencionado secuestro del 
cacique Alonso a manos de Ribera (Otte, Las perlas 122-26; ver 
también Deive, La Española 120-21; y Las Casas, HI 3:128-31). 
En febrero de 1515 la Audiencia de Santo Domingo envió a Fran-
cisco Vallejo para investigar la muerte de los frailes y a una armada de 
rescate. Vallejo concluyó que los frailes irresponsablemente se habían 
adentrado en tierras de caníbales y habían sido asesinados por estos, 
lo cual justificaba la guerra y la captura de esclavos. Al mismo tiempo, 
en el verano de ese año, los dominicos organizaban una gran expedi-
ción misional dirigida por fray Pedro de Córdoba, con participación 
de franciscanos, que llegó a Las Perlas en octubre. Los dominicos se 
instalaron en Santa Fe de Chichiriviche y los franciscanos en Cuma-
ná (Otte, Las perlas 120-29; Giménez Fernández, Bartolomé 2:684). 

A partir de 1515, la costa de Las Perlas fue objeto de una in-
cesante e intensa operación de armadas de rescate de esclavos, sal 
y animales exóticos y perlas. Aunque las dimensiones de las opera-
ciones esclavistas no son conocidas, se sabe de las protestas de los 
dominicos y de algunas restricciones ineficaces al tráfico humano 
impuestas por la Consulta de Santo Domingo.20 Fray Pedro pro-

20  La Consulta de Santo Domingo era una junta de aproximadamente diez 
personas compuesta por los jueces de apelación y oficiales del rey, que tomaban 
decisiones en asuntos específicos cuando otra autoridad los consultaba.
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testó contra el pago a los indígenas con armas y vino y la Consulta 
lo prohibió so pena de muerte; pero ninguna orden se cumplía. El 
Estado no ejercía jurisdicción efectiva en territorios que estaban 
sujetos a la acumulación originaria colonial, que es un proceso que 
crea, suspende y deroga sus propias reglas conforme a los dictados 
del despojo y la rapiña. 

Los dominicos llegaron a la conclusión de que la solución para 
el problema era la prohibición absoluta de las armadas de rescate, 
lo cual pidieron. La veda fue ordenada por Adriano y Cisneros 
el 3 de septiembre de 1516.21 Asimismo, el rey les ordenó a los 
comisarios jerónimos proveer los medios que necesitaban los mi-
sioneros y enviar un representante de la Corona a la costa para 
ocuparse de todos los rescates; una orden que era imposible de 
llevar a cabo en una zona de más de 1000 kilómetros lineales de 
Cumaná a Maracaibo y según Otte, “inconsecuente con los prin-
cipios del ‘humanismo cristiano’ al no excluir expresamente el res-
cate de vidas humanas” (Las perlas 129-32). Esta contradicción 
que ve Otte no lo era para el colonialismo. La rapiña no piensa en 
las contradicciones humanitarias del despojo, mientras el humani-
tarismo se funda siempre en una carrera remedial de las violencias 
de este. Esta es una contradicción funcional, como la de dos engra-
najes que se encuentran girando en sentido contrario para mover 
la máquina.

La prohibición de armadas privadas de rescate fue expedida 
mientras se organizaba la primera ranchería de Cubagua y fue se-

21  Las Casas quería que el Estado interviniera en la explotación perlífera, 
tan mortífera como la del oro en las minas de La Española. Los buzos indios, es-
clavizados y sometidos a condiciones extremas, trabajaban jornadas interminables 
en el mar, atados a flotadores rudimentarios. Su alimentación era escasa, su salud 
precaria y su mortalidad altísima, lo que impulsaba a los traficantes a realizar 
frecuentes entradas para capturar nuevos esclavos (Lavallé 91). En el ya analizado 
“Memorial acerca del gobierno” de 1517, Las Casas y Montesinos, que estaban 
en comunicación con Córdoba, se habían hecho eco de las propuestas que venían 
de Maracapana pidiendo un “fato” o representante del rey que controlara el nego-
cio de las perlas y una suerte de estatización del tráfico (MGI dlxvii; cap. V §3). El 
3 de septiembre de 1516 una real disposición ordenó que nadie pasara “a la Costa 
de las Perlas de Tierra Firme donde los dominicos estaban predicando, porque era 
su expreso deseo tratar de convertir a los indios antes de que tuvieran contacto con 
los españoles” (Hanke, La lucha 164).
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guida de varias expediciones a la isla de La Trinidad y a la de Los 
Gigantes (Ilustración 18). Entretanto, los dominicos exigían a los 
comisarios jerónimos los recursos y provisiones de apoyo a las mi-
siones que el rey había mandado, incluyendo armas como piezas de 
artillería para defenderse de los indios antropófagos. Los jerónimos 
respondieron —después de una probanza— con una orden de veda 
de las armadas y el tráfico humano y les concedieron a los frai-
les dominicos los mantenimientos pedidos, excepto el armamento. 
La prohibición de la trata fue temporal y llena de vacilaciones y 
consultas de los jerónimos a Cisneros respecto a las medidas que 
debían tomarse para Las Perlas. El cardenal, que estaba enfermo 
y dudaba de su propia reforma, les encomendó a los comisarios 
que resolvieran ellos mismos el asunto del rescate. Toda esta in-

Ilustración 18. Pesca y tráfico de perlas en Cubagua, en Theodor de Bry, 
Americae pars quarta, 1594. Cortesía de la John Carter Brown Library, 

Brown University.
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definición indirectamente permitió el restablecimiento de esas ac-
tividades, especialmente después de la llegada del juez Alonso de 
Zuazo y de la muerte de Cisneros. La hecatombe demográfica en 
La Española, la presión de la falta de mano de obra y el activismo 
de los esclavistas produjeron la decisión fáctica de lo indecidido: 
una suerte de carta blanca tácita a los rescates de seres humanos 
y de perlas (además de algunas licencias ilegales y secretas). Zua-
zo mismo participó como inversionista en esas armadas. De nuevo, 
los procesos de acumulación originaria colonial permean todo y a 
todos. Hasta el propio fray Pedro de Córdoba —el líder del par-
tido de la libertad— participó en una empresa de pacificación de 
tribus dirigidas por el traficante de perlas y de indios, genocida de 
lucayos, Jácome de Castellón. Los jerónimos, como hemos dicho, 
no resolvían nada y cuando resolvieron, resolvieron abstenerse de 
resolver, y llevaron la petición de los vecinos sobre la reanudación 
del tráfico al rey, recomendándola, sin comprometerse. Una vez 
que se fueron los jerónimos en 1519, los armadores y comercian-
tes de La Española, con el beneplácito y participación de Zuazo, 
declararon fracasada la evangelización pacífica de la costa de Las 
Perlas y organizaron una flota de ocho carabelas y ciento ochenta 
marineros para rescatar perlas y capturar esclavos. Se justificaron 
cínicamente en la cédula de veda del tráfico de 1516, argumentan-
do que no prohibía explícitamente el rescate de esclavos fuera de 
las misiones venezolanas ni la guerra contra los caribes, lo que en 
principio permitía operaciones fuera de la zona de evangelización 
que iba desde Cariaco hasta la punta de Coquivacoa. Rodrigo de 
Bastidas y los vecinos atosigaron con peticiones y requerimientos a 
Zuazo y amenazaron con hacerlo responsable de sus pérdidas y las 
del erario de no autorizar la armada. Zuazo, que quería autorizarla 
pese a que no se encontraba en ejercicio de sus funciones desde el 
16 de agosto de 1518, lo hizo el 20 de junio de 1519, excluyendo 
las zonas designadas para misiones. Como era de prever, la armada 
asoló toda la “costa venezolana desde el golfo de Paria hasta Una-
re”, una zona de aproximadamente 600 kilómetros de costa (Otte, 
Las perlas 134-48). 

El nuevo gobernador de La Española, Rodrigo de Figueroa, 
adelantó en 1519 una investigación sobre la costa y sus habitan-
tes. Esa pesquisa reveló la precariedad de las misiones y la exis-
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tencia de cuatro tribus arahuacas y cuatro caribes “viviendo lado 
a lado”. Figueroa elaboró entonces un gran plan de pacificación 
de los indios y de reorganización del rescate bajo vigilancia de un 
juez. Ese plan apenas disimulaba las intenciones de la élite de La 
Española de tomar el control de la zona y del comercio. Además, 
designó como caribes a cuatro tribus de la costa de Paria, todo el 
interior de Venezuela y todas las islas no pobladas por cristianos, 
salvo Barbados, Trinidad, las islas Lucayas, las Gigantes y la Mar-
garita; y como arahuacos o guatiaos a todos los indios de la región 
costera desde la punta de la Boca del Drago hasta el río Unare, y 
desde Coquivacoa hasta Darién. Después de algún tira y afloja con 
los armadores, Figueroa logró imponer a su criado Antonio Flores 
como alcalde mayor de Cubagua y juez territorial de Venezuela. La 
pesquisa designaba amplísimas zonas como de indios pacíficos y 
amigos, y la política de Figueroa parecía seguir el modelo de buen 
trato. Según Enrique Otte, Figueroa y los tratantes llegaron a la 
conclusión de que un establecimiento en Cubagua era imposible 
en un estado permanente de hostilidad con los indios de las zonas 
contiguas, especialmente los de Tierra Firme. Flores fue instruido 
para conseguir la paz con los guatiaos y aumentar el rescate de 
perlas y de caribes y controlar ciertas prácticas peligrosas como la 
entrega de vino a los indios (Las perlas 165-69). En cierto sentido, 
la operación colonial parece tornarse lascasiana, por lo menos en lo 
que respecta al imperativo del buen trato y su conveniencia para 
las rentas. Flores logró una paz con los indios de la costa para ase-
gurarse el suministro de leña, mantenimientos y agua desde el río 
Cumaná (Manzanares). También organizó su centro de operaciones 
en Cubagua, se involucró rápidamente en el negocio de la trata y la 
pesca de perlas con esclavos e indios lucayos traídos de La Espa-
ñola; y en su condición doble de negociante y funcionario, manejó 
los territorios como si fueran su señorío y negocio particular, en-
trando en conflicto con los armadores y competidores, con colonos 
influyentes en La Española y hasta con sus aliados indígenas de 
Margarita. Cuando los tres oidores de La Española que habían sido 
suspendidos —Vázquez de Ayllón, Ortiz de Matienzo y Marcelo 
de Villalobos— fueron reestablecidos en sus cargos en agosto de 
1520, inmediatamente pidieron el juicio de residencia de Flores, 
lo que ensoberbeció aún más al alcalde, sin que Rodrigo de Figue-
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roa pusiera límites a su protegido y subordinado. Antonio Flores 
trató duramente a los españoles, imponiéndoles multas y castigos, 
y reprimió a los indios culpables de hostilidades contra los espa-
ñoles. Hizo prisionero y ejecutó al cacique Melchor de Cariaco, 
supuestamente responsable de una rebelión a comienzos de 1520, 
y aperreó públicamente a un muchacho indígena acusado de matar 
a un español. Flores, luego le quitó la mitad de la cabeza al joven 
con un tiro de lombarda. 

Los dominicos habían establecido relaciones amistosas con los 
tagares de las zonas de Santa Fe y Maracapana y hecho de ellos 
buenos agricultores. Sin embargo, los rescatadores asolaban cons-
tantemente a estos pueblos entorpeciendo la labor misional. Por 
ejemplo, el rescatador Antonio de Hojeda, residente de Cubagua, 
tras ser recibido por los dominicos de Santa Fe, decidió indagar 
la práctica del canibalismo entre los indígenas de la zona, con el 
fin de justificar la captura de esclavos. Al no encontrar noticias 
de caníbales allí, se trasladó a Maracapana, y “fingió el Hojeda y 
su compañía que venían a rescatar o comprar maíz […] de los ta-
gares”. Cuando éstos trajeron el maíz, fueron atacados, muertos y 
capturados por Hojeda y sus hombres mientras descansaban (HI 
3:569-72). La captura de aproximadamente treinta y cinco tagares 
por Hojeda desembocaría en una significativa revuelta indígena en 
septiembre de 1520 que frustraría los ensueños coloniales de Las 
Casas.22 

Al menos cuatro caciques, entre quienes se contaban Maragüey 
y su hermano, Gil González, y Diego de Maracapana, se confede-
raron e iniciaron la rebelión. Dos frailes dominicos y nueve perso-
nas en el monasterio de Santa Fe fueron muertos por el cacique 
Maragüey. Los insurrectos también atacaron a Hojeda y su grupo, 
del cual sobrevivieron solo dos hombres. Adicionalmente, los insu-
rrectos mataron a “varios capitanes de armada y 40 españoles” que 
llegaron a la costa a rescatar. La misión franciscana fue incendiada 
y la rebelión se extendió. Los sublevados, además, atacaron a varias 
armadas de rescate y mataron a un reconocido traficante. Mientras 
Flores esperaba refuerzos de La Española, los indios de Cumaná 

22  Las Casas relata esta provocación por parte de Antonio Hojeda, pero lo 
confunde con Alonso (HI 3:570-72). Véase también Deive (La Española 213-16).
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cortaron el suministro de agua a Cubagua y envenenaron las fuentes 
en Margarita. La ranchería de Cubagua tuvo entonces que ser eva-
cuada, incluyendo a los frailes franciscanos. Flores obligó a españo-
les e indígenas a abandonar la ranchería y regresó a La Española, 
donde lo esperaba la prisión. 

Para 1519, el tráfico de personas y perlas había permeado todas 
las relaciones sociales, generado una serie de alianzas y antagonis-
mos entre los indígenas, y entre estos y los españoles, y alimentado 
continuos conflictos entre los traficantes, y entre estos y el alcalde 
de Cubagua (él mismo traficante). Además, el rescate había desmo-
ralizado a los misioneros; los franciscanos favorecían el tráfico hu-
mano y los dominicos, por primera vez, vacilaban sobre este punto 
luego de haber liderado la causa de la libertad en el Nuevo Mundo. 
Este era el trasfondo americano de las negociaciones y planes de 
Bartolomé de las Casas con la Corona para colonizar pacíficamente 
Las Perlas y Tierra Firme. El clérigo planeaba para un mundo que 
no existía ya desde hacía por lo menos una década. El 19 de mayo 
de 1520, obtendría sus capitulaciones para una refundación del 
cristianismo y de la colonia en medio de la babilonia perlífera.

4. Pactos fáusticos para Tierra Firme

A mediados de 1519, con su “Memorial de remedios para Tie-
rra Firme” salpicado de elocuentes noes en las márgenes, Las Casas 
se asocia con Diego Colón. El clérigo consigue que el pichón de 
Almirante proponga él mismo al rey los remedios para Tierra Fir-
me, ofreciéndose, como buen súbdito, a costear y llevar a cabo “la 
conservación de las gentes de las Indias” y a ayudar a la negociación 
de Las Casas con la Corona para llevar a cabo los remedios (léa-
se, la colonización) (Giménez Fernández, Bartolomé 2:707). Colón 
no ofrece propiamente costear, sino financiar, debiendo la Corona 
reembolsar sus gastos tomando esos dineros de las fundiciones y 
utilidades. Los nuevos remedios son un renovado distanciamiento 
del proyecto biopolítico lascasiano de recuperación de la población 
indígena de La Española y otras islas de 1516. 

Como dijimos, a partir de 1519, el clérigo pierde cualquier es-
peranza de remedio de las colonias insulares; deja atrás el desas-
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tre de las Antillas y se encamina —sin saberlo— a otro en Tierra 
Firme. En contubernio con Diego Colón, a mediados de junio de 
1519 reciclará el modelo de pacificación “pacífica” y evangeliza-
ción con rescate y tributo, ofreciendo además el mantenimiento 
de las misiones y la construcción de diez pueblos seguros para los 
españoles en una década. El consorcio Colón-Las Casas pidió 
una serie de medidas y contraprestaciones como la consecución 
de bulas de absolución para los que murieran en la empresa, la 
libera ción de los esclavos llevados de Tierra Firme a las islas, 
la proscrip ción de la encomienda, el pago en dos años a Diego 
de 20.000 ducados por los gastos de la empresa pagaderos de las 
fundiciones de La Española, y que se le pagaran los demás gastos 
de las rentas reales en Tierra Firme. Colón quería cobrarse también 
las obligaciones que según él la Corona le debía y quedar exento de 
impuestos de comercio y aduanas. Como todo proyecto de coloni-
zación, lascasiano o no, este contemplaba los rescates con los indios 
y licencias de importación de mano de obra esclava para Colón y 
los colonos: “Y pues no se [h]an de constreñir ni forçar los yndios 
a ninguna cosa, V. M. me mande dar licencia para que pueda lle-
var a mi costa cada tres años treynta esclavos negros para poner 
en todos los trabajos que se ofrecieren” y para los colonos, “que se 
puedan llevar hasta quinientos esclavos negros los cuales yo reparta” 
(Giménez Fernández Bartolomé 2:710-11). Colón quería asimismo 
tener el poder de controlar a los armadores y traficantes, nombrar a 
los oficiales de gobierno y justicia y, respecto a su jurisdicción, dar-
le un golpe a los conquistadores Pedrarías Dávila y Lope de Sosa 
con la abolición de las gobernaciones del Darién y Castilla del Oro 
(en la costa colombiana) (707-14). Desde 1517, Las Casas estaba 
tratando de impulsar una empresa de colonización y pacificación 
“pacífica” y, como hemos venido diciendo, esa era una empresa pa-
radójica e imposible. La sociedad con Colón representaba la firma 
de un pacto fáustico que este temprano Las Casas había hecho al 
pasar del proyecto cuestionable pero biopolítico de salvar la vida de 
los indios al plan de salvar el reino ultramarino. 

El proyecto colombolascasiano no fue aprobado. Colón proveyó 
al partido fonsequista en el Consejo de Indias de la razón para que 
desestimaran sus demandas: Diego pretendía la gobernación perpe-
tua (objeto del litigio que tenía pendiente con el rey): 
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[el] Almirante […] pretendía, y con justa razón y justicia, en todas 
estas Indias extenderse las mercedes que por sus privilegios le habían 
hecho los Reyes [… y que el Rey] le concediese la gobernación perpetua 
de toda la tierra donde hiciese las fortalezas. […] El clérigo les dijo [a 
Diego y a Hernando Colón] que tuviesen por cierto que el Rey no lo 
admitiría, como quiera que el obispo de Burgos había de intervenir con 
los demás para este Consejo: y así fue, que dada la petición por parte 
del Almirante, llegado a aquel punto no curaron della. (HI 3:563)

Giménez Fernández opina que la participación de Colón habría 
frustrado un “plan que podía haber acabado con los horrores del 
gobierno de Pedrarias en el Norte y de los tratantes de esclavos en 
el sur de la costa de la Tierra Firme” (Bartolomé 2:714). Con el 
enorme respeto que se merece un profesor a quien nosotros y va-
rias generaciones de investigadores debemos tanto, creemos que en 
este punto Giménez Fernández leyó a Las Casas “con tanta afición 
y gusto” que “del poco dormir y del mucho leer” perdió el sano 
escepticismo respecto de “la fantasía de todo aquello que leía”. 
Con o sin Colón, todos estos planes estaban destinados a estrellarse 
con dos realidades: la del extractivismo violento de la acumulación 
originaria y la del propio colonialismo de Las Casas, que aunque 
vestido de seda seguía siendo colonialismo. El plan colombolasca-
siano pretendía la sujeción y tributo de los pueblos indígenas, la 
usurpación de tierras y la conversión y el trabajo de esclavos negros, 
mientras trataba de restituir en sus privilegios y derechos no a los 
indios, sino a un señorito inútil cuya utópica idea del futuro era 
ganarle un pleito al rey.

Las Casas no abandonó su plan de colonización pacífica de Tie-
rra firme. Se desvinculó de los impopulares hermanos Colón y se 
dedicó a buscar financiación para el proyecto y a superar el obstácu-
lo del partido fonsequista en el Consejo de Indias. Como el asunto 
de la financiación seguía siendo el mayor escollo de su plan, Las 
Casas decidió buscar socios y conseguir cincuenta amigos buenos 
y honestos (¿quién tiene tantos?) que aportaran los 10.000 duca-
dos que costaba el proyecto, cada uno 200, con los que compraría 
bastimentos, dos carabelas y —por supuesto— las baratijas para 
el rescate. Luego se dedicó a cortejar al Consejo de Indias y a los 
asesores y cercanos al rey, consiguiendo que este, aconsejado por el 
gran canciller, nombrase algunos consejeros afectos al plan lascasia-
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no (HI 2:479-510). Las Casas contaba además con el apoyo de las 
misiones franciscanas y dominicas en Tierra Firme.

Así, en agosto de 1519, Las Casas nuevamente intenta hacer 
aprobar en el Consejo su tercera propuesta de colonización. Este 
plan —cuyo original perdido ha sido reconstruido por Giménez 
Fernández (Bartolomé 2:727-30)— solicitaba al rey la concesión 
en monopolio de mil leguas de la costa norte de Tierra Firme desde 
las cercanías con Yucatán hasta el cabo de La Vela, pasando por 
el golfo de Urabá (cerca de 5.500 kilómetros). Las Casas se com-
prometía a pacificar pacíficamente en los dos primeros años a por 
lo menos veinte mil indios, que quedarían “allanados e seguros e 
sujetos e obedientes a la Corona Real” (un poco más de veintisiete 
indios “allanados” por día). Ofrecía a la Corona, además, rentas ex-
traordinarias: 50.000 ducados anuales entre el tercer y quinto año, 
100.000 a partir del sexto y 200.000 a partir del décimo. Además, 
exploraría tierras y ríos en busca de oro y minas y, en diez años, 
fundaría diez pueblos de cristianos de cincuenta vecinos cada uno. 
Las Casas quería escoger él mismo a los colonos y a los frailes, y 
pedía licencia para el rescate de perlas pagando el quinto; solicitaba 
la doceava parte de las rentas reales por encima de 30.000 ducados 
en el tercer año y, de allí en adelante, la doceava parte de las rentas 
que superaran determinadas sumas, que se irían incrementando. El 
derecho sobre las rentas se dividiría entre Las Casas y los colonos 
durante la vida de estos y la de cuatro herederos.23 El plan incluía 
la declaración de la libertad de los indios y —cómo no— licencias 
para que los vecinos llevaran tres esclavos negros y siete más, luego 
de que se pagaran las primeras rentas al rey para un total de qui-
nientos esclavos por cada pueblo de cincuenta vecinos y de cinco 
mil esclavos en toda la colonia. 

Este tercer plan para la colonización de Tierra Firme enfrentó 
una gran oposición en el Consejo de Indias, donde los fonsequis-
tas marginaron a los consejeros simpatizantes del proyecto de Las 

23  Este plan incluía aspectos variados relativos a asuntos como la designación 
de autoridades coloniales, inspecciones de visitadores, investidura de los colonos 
como caballeros, derechos de los colonos a tener propiedades tituladas, licencias 
de minería, asuntos de comercio y mantenimientos, etc. Véase más adelante nuestra 
discusión de las capitulaciones de Las Casas con Carlos I, del 19 de mayo de 1520 
para la colonización de Tierra Firme.
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Casas y luego enredaron la cuestión mediante maniobras dilatorias 
entre julio y agosto de 1519. Más tarde, entre agosto y septiembre, 
se dio una competencia de ofertas de rentas por la concesión entre 
Las Casas y el clan fonsequista representado por Gonzalo Fernán-
dez de Oviedo y un procurador de La Española llamado Antón Se-
rrano. Tras participar en las conquistas de Pedrarias Dávila, Oviedo 
presentó un proyecto colonizador para el Darién opuesto al de Las 
Casas: una conquista tradicional realizada por hidalgos espanoles 
y basada en encomiendas y beneficios para la Corona (Lavallé 94). 
Las Casas “oyó decir a Gonzalo Fernández de Oviedo que los es-
pañoles se ofrecerían a dar mucha más renta al rey en la misma 
tierra”. Supo que “uno pidió 100 leguas della y que daría 60.000 
ducados de renta al rey, dentro del término que el clérigo ofrecía los 
30.000; el otro pidió que le diesen otras 100 y que se ofrecía a dar 
otros” (HI 3:513); y viendo que empezaba una suerte de subasta 
participó en ella:

Desque vi que me querían vender el Evangelio, y por consiguiente 
a Cristo, y lo azotaban y abofeteaban y crucificaban, acordé comprarlo, 
proponiendo muchos bienes, rentas y riquezas temporales para el rey. 
[…] Ciertos días antes que esto pasase, fue a Consejo de las Indias el 
clérigo sobre cierta cosa, y de palabra en palabra, tocándose en lo que 
Oviedo y los demás prometían de dar, dijo el clérigo al obispo en su 
cara: “A mi fe, señor, lindamente me habéis vendido el Evangelio, y 
pues hay quien lo puje, dádselo”. (HI 3:510, 522)

El gran canciller intervino en una sesión del Consejo en la que 
Las Casas se enfrentó a Fonseca. Luego de que el clérigo dejara 
el recinto, el Consejo —movido por Gattinara— votó a favor de 
un plan lascasiano de colonización de la Tierra Firme. Después de 
una demora por algunas acusaciones en su contra elevadas por los 
fonsequistas y que el clérigo desvirtuó, Las Casas elaboró su cuarto 
proyecto de colonización a fines de 1519, un poco más modesto 
respecto de la concesión territorial pedida. Este último proyecto 
fue sometido a un nuevo debate ante el Consejo Real el 12 de 
diciembre de 1519, al final del cual, el contradictor de Las Casas, 
el obispo de Tierra Firme, Juan de Quevedo, se convenció de las 
razones de la colonización pacífica y apoyó a Las Casas, sumándose 
a otras importantes voces como la de Adriano. El gran canciller 
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Gattinara exigió al Consejo de Indias la aprobación del proyecto.24 
Este triunfo se tradujo en la firma del “Asiento y capitulación de 
Bartolomé de las Casas, que hizo con S. M., sobre descubrimiento 
y población en Tierra Firme, desde la provincia de Paria hasta la 
de Santa Marta, por la costa del mar” (La Coruña, 19 de mayo de 
1520; CDI 7: 65-89). 

La capitulación seguía con ajustes las propuestas de colonia-
lismo, pacificación y fundaciones defensivas que Las Casas había 
venido haciendo desde su “Memorial de remedios para las Indias” 
de 1518 y el “Memorial de remedios para Tierra Firme” de 1519 
(Castro 83). Ciertamente, lo que finalmente fue acordado con el 
rey tiene dimensiones más modestas que las de los planes de co-
lonizar 1.000 leguas, hacer diez pueblos fortalezas en la costa con 
otros en el interior, salpicar de obispos probos y pacificadores la 
Tierra Firme y efectuar la amorosa conquista política y espiritual 
de multitudes de indios. Lo que se aprobó —aunque seguía siendo 
desmesurado— representaba un proyecto de menor envergadura en 
un territorio costero de 270 leguas mediante la fundación de tres 
pueblos-fortaleza. La capitulación trató de armonizar los principios 
del humanitarismo dominico con un popurrí de disímiles intereses 
y objetivos coloniales: pacificación de indios, evangelización, liber-
tad de los indios, esclavitud de los negros, abundantes rentas reales, 
inversión privada, fomento del comercio, jurisdicciones especiales, 
emigración de labriegos, pueblos de españoles, república de indios y, 
sobre todo, colonización; todo reunido en un solo y mal concebido 
proyecto, ejecutado de manera errática y desventurada en una expe-
dición cuya historia Lewis Hanke comparó con una tragedia griega.

Mediante la capitulación de enero de 1520, Las Casas se im-
puso una serie de obligaciones imposibles, pero que convencieron 
al rey y a sus consejeros de que se podía saquear una tierra ajena 
con la pretensión de ejercer allí una soberanía plena y bajo pretexto 
de la evangelización; que ese proceso podía ser dulce y amoroso, 

24  Frente al ya emperador Carlos I, en la Coruña, Las Casas defendió su 
proyecto de colonización pacífica con el apoyo de Adriano y logró que “el 19 de 
mayo de 1520 el rey y el Consejo decidier[a]n ‘que los indios generalmente debían 
ser libres y tratados como libres, y traídos a la fe por la vía que Cristo dejó esta-
blecida’” (Hanke, La lucha 172-74; véase también Giménez Fernández, Bartolomé 
2:753-70 y Lavallé 93-96).
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rendir grandes utilidades garantizadas y conseguir la sujeción polí-
tica y el vasallaje de los indios al tiempo que se fundaban una serie 
de villas propiamente coloniales donde labriegos españoles podrían 
formar una idílica sociedad agraria mientras comerciaban en perlas 
y oro y hacían minería. Las Casas recibió la concesión de toda la 
costa venezolana “desde la provincia de Paria inclusive, hasta la 
provincia de Santa Marta exclusive”, que correspondía a unas 270 
leguas (CDI 7:65). 

La capitulación ofreció a los participantes-inversionistas, entre 
otras cosas, posiciones militares y administrativas, el privilegio de 
descubrir y poblar territorios no descubiertos en el Atlántico y el 
Pacífico por diez años, señoríos con fortalezas y títulos y beneficios 
hereditarios, participación en las rentas reales y exenciones tributa-
rias (CDI 7:66-84).25 

Las Casas se comprometía a pacificar en un período de dos años 
a los indígenas y aseguraba al menos “diez mil indios allanados, se-
guros, tributarios é subjetos é obedientes á la Corona Real”, sin 
“costas ni gastos” para el rey (CDI 7:66). Todo hecho “beninamente 
é con mansedumbre”. A partir del tercer año, la colonia rentaría 
15.000 ducados anuales, doblados a partir del sexto año, y del déci-
mo en adelante “sesenta mil ducados de renta cierta”. Las Casas fun-
daría tres pueblos de cristianos “de cuarenta vecinos cada pueblo” 
con “una fortaleza en que los dichos cristianos se puedan defender 
de todos los indios de Tierra Firme” (66-67). En su Historia expli-
cará: “en que se defendiesen de los indios si viniesen a infestarlos” 
(3:481), frase que da cuenta de lo que no se cuenta: que la infestación 
es la de los españoles, que quienes se defienden son los indios y que 
la pacificación “pacífica” era enfrentada a dardos con curare. 

La minería sigue siendo prioritaria en este proyecto, especial-
mente porque Las Casas no consigue el monopolio de las perlas.26 
Conforme a la Capitulación, el clérigo haría un reconocimiento 
de ríos y lugares “que tengan oro”, establecería su productividad 
potencial e informaría a la Casa de Contratación (CDI 7:67-68). 

25  Las Casas consigue que la Corona prometa ordenar caballeros de la Es-
puela Dorada a los vecinos siempre que no sean judíos “ni hijos ni nietos de que-
mados ni reconciliados” (CDI 7:75).

26  Las Casas “no obtuvo el monopolio de las Perlas que había pedido” (Otte, 
Las perlas 184-85).
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La Corona, por su parte, permitiría que Las Casas seleccionara 
cincuenta españoles moradores en La Española, Cuba, Jamaica y 
San Juan para acompañarlo a Tierra Firme, y le pediría al papa que 
ordenara que doce dominicos y franciscanos escogidos por Las Ca-
sas fueran con él a predicar entre los indios. También permitiría que 
el clérigo llevara diez indios “diestros é ladinos” de las islas por diez 
años para acompañarlo y ayudarlo. Las Casas obtuvo la concesión 
de la doceava parte de las rentas coloniales, aunque luego tuvo que 
ofrecer participación de estas ganancias a los oficiales y oidores de 
La Española para conseguir su apoyo.

No estaría completa una capitulación para la colonización pací-
fica diseñada por nuestro tempranísimo Las Casas sin negros escla-
vos, habiéndolo propuesto siete veces hasta este momento. Como 
decía Diego Colón en su proyecto conjunto con Las Casas, alguien 
tiene que trabajar si no se va a “constreñir ni [a] forçar los yndios a 
ninguna cosa”… y es así, que regresa la ubicua propuesta esclavista 
en las capitulaciones:

[Que] podáis llevar é llevéis destos nuestros reinos cada uno de vos 
otros tres esclavos negros para vuestro servicio, la mitad dellos hom-
bres é la mitad mujeres, é que después que estén fechos todos los tres 
pueblos é haya cantidad de gente de cristianos en la dicha Tierra Fir-
me, é pareciendo á vos el dicho Bartolomé de las Casas que conviene 
así, que podáis llevar vos é cada uno de los dichos cincuenta hombres 
otros […] siete esclavos negros para su servicio, la mitad hombres é 
la mitad mujeres, é para ello se vos den todas las cédulas de licencia 
que sean menester; con tanto que esto se entienda sin perjuicio de la 
merced é licencia que tenemos dada al gobernador de Bresa para pasar 
cuatro mil esclavos á las Indias é Tierra Firme. (CDI 7:76-77) 

Las capitulaciones hacían una excepción —ilegal— a la infame 
licencia monopólica otorgada por el rey al flamenco Lorenço de 
Gorrevod, gobernador de Bresa, el 18 de agosto de 1518, para 
“pasar e llevar a Yndias, yslas e Tierra Firme […] quatro mill escla-
vos y esclavas negros que sean xpianos [podían ser africanos, pero 
debían ser convertidos], de cada uno la cantidad que quisiere, e que 
hasta que éstos sean acabados de pasar e sacar no se puedan pasar 
otros esclavos algunos, ni esclavas, salvo los que hasta la fecha desta 
he dado licencia” (en Serrano Sanz 1:ccccxx n. 2). En La Española 
la esclavitud que supuestamente salvaría a los indios es claramente 
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un “remedio” frente a la falta de mano de obra indígena que ya no 
podía ser salvada. Para Tierra Firme, también se alega la tan repe-
tida razón biopolítica de la esclavitud de los negros: que protegería 
a los indios de la explotación y la muerte. Pero este apartamiento 
de la servidumbre indígena hacia la esclavitud negra está en verdad 
relacionado con el control social; o para ser más precisos, con las 
enormes dificultades del control social en territorios en los que los 
españoles encontraban férrea resistencia. No es casual, después de 
todo, que se proponga un establecimiento colonial basado en forta-
lezas o unidades defensivas y que se piense en repúblicas separadas 
para españoles y para indios, y que la “integración” económica de 
las poblaciones locales se base en el intercambio comercial o resca-
te antes que en el aprovechamiento directo del trabajo. Y aunque 
en 1516 Las Casas había imaginado una colonización con agricul-
tores que cultivarían la tierra, paulatinamente fue incluyendo en 
sus proyectos para los labriegos otras actividades económicas tan 
poco agrarias como el rescate y la minería. En la capitulación de 
1520, los labriegos tendrían administradores que se encargarían de 
la producción de la tierra mientras aquellos se ausentaban a buscar 
oro o a conseguir perlas mediante el rescate. 

Todo en la capitulación expresa la contradicción que significa 
remediar los efectos necropolíticos del colonialismo con más colo-
nialismo, con la confianza absurda de que podía reformarse la ex-
plotación y que un colonialismo reformado podría producir vida y 
ganancias. Las Casas quería, por ejemplo, concesiones territoriales 
y monopolios económicos para rescatar perlas u oro con justicia. La 
Corona, obviamente, no accedió al pedido de Las Casas de prohibir 
los rescates de los traficantes de La Española. Recordemos que la 
colonia allí estaba en crisis y que dependía en gran medida del tráfi-
co de perlas y personas que tenía asolada la costa de Las Perlas. En 
un gesto que define el plan de colonización, la capitulación ordena 
que los traficantes no hagan “mal ni daño á los indios de la dicha 
tierra” y, al mismo tiempo, expresa la voluntad de que continúe el 
tráfico: “Pero queremos é es nuestra voluntad, que los vecinos de 
las islas é Tierra Firme puedan ir todos á contratar ó rescatar por 
vía de comercio é contrato, con los indios que hobiere dentro de 
los dichos límites amigablemente” (CDI 7:81). No creemos que 
la empresa lascasiana hubiera tenido mejor suerte sin este tipo de 
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compromiso fáustico entre el tráfico que asolaba la Tierra Firme 
y el buen trato y cuidado de los indios. El pacto era asimétrico en 
favor de la acumulación originaria; minaba cualquier declaración 
humanitaria y exponía la vida de las poblaciones a la violencia, la 
servidumbre y el saqueo. La conjunción de intereses opuestos en 
un mismo proyecto, sin embargo, cumplía y ha seguido cumplien-
do una función ideológica importante relativa a la justificación del 
poder soberano como una potestad que protege a la población. 
La fórmula justificativa no dice, claro, que el daño que el Estado 
soberano declara querer remediar es causado como consecuencia 
directa del colonialismo que extiende su soberanía “protectora” so-
bre los territorios y vidas de los otros. Es importante llamar la aten-
ción sobre el hecho de que en la formulación del imperio español 
(en términos de soberanía sobre el Nuevo Mundo) se produjo una 
suerte de inmunización humanitaria definida como

una serie de discursos legales, doctrinarios, teológicos y […] literarios, 
que redefinieron la soberanía imperial española acudiendo a una razón 
gubernativa humanitaria: la protección del inocente, el cuidado del re-
baño indígena, y la definición del deber biopolítico del soberano de 
hacer vivir y no dejar morir. […] La imagen del poder que emerge en el 
siglo xvi es la del padre y el pastor que gobierna y cuida su rebaño. Esta 
reformulación de la razón de imperio vino acompañada de una serie de 
reformas legales más o menos inanes dirigidas a ponerle límites (no fin) 
a la explotación forzada del trabajo. (Jáuregui, Espectros 49-50)

5.  Los remedios a lo irremediable, o donde van a morir  
las utopías 

“La humanidad es a modo de una nave sin rumbo zarandeada por las 
olas y guarnecida de una tripulación sediciosa, zafia y reclutada a la 
fuerza, que gruñe y baila hasta que la cólera de Dios arroja al mar la 
caterva rebelde para que de nuevo señoree el silencio”. 

(Donoso Cortés, citado por Carl Schmitt, Teología política 53)

Los preparativos de la expedición de colonización de Las Casas 
eran complicados; especialmente para alguien que había criticado, 
propuesto y hasta participado, pero nunca dirigido la colonización 
de un territorio y su gente. Pedir la concesión de 1.000, 600 o in-
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cluso 300 leguas de la costa norte de Tierra Firme27 para tomarlas 
para el rey, levantar allí fuertes y convertir con amor a sus diversos 
habitantes y pueblos en compradores de baratijas, vasallos y contri-
buyentes fiscales —en competencia con los agentes heterogéneos 
del saqueo que operaban allí— es algo que hasta el papel, que todo 
lo aguanta, resiente.

Los enemigos de Las Casas lo acusaron de proponer la colo-
nización de una tierra que le era ignota, de no tener experiencia 
ni conocimiento de los pueblos de la zona, ni los medios para su 
empresa y de hacerle al rey promesas que no podía cumplir. A 
veces los enemigos tienen razón y frecuentemente el naufragio y el 
silencio son invocados por la desmesura. Las Casas era el capitán de 
una nave en la que iban a la fuerza, gruñían y bailaban el colonialis-
mo, el lucro, la libertad, la esclavitud y la desvanecida aspiración de 
proteger la vida de los otros.

El 30 de julio de 1520 Las Casas recibió de la Corona poder 
para llevar a cabo la colonización en el territorio definido por la 
“Capitulación”. Durante el verano de 1520, obtuvo además varias 
cédulas para su empresa y se dedicó a múltiples tareas, como el 
reclutamiento de labriegos-colonos y la consecución de cartas y ór-
denes de la Corona para que las autoridades de La Española —co-
rruptas y comprometidas en el tráfico de gente y perlas— colabo-
raran en su proyecto. También pidió y obtuvo que no se capturaran 
indios en el territorio de la concesión. 

Su plan de trasladarse de Valladolid a Sevilla para preparar el 
viaje fue interrumpido por la rebelión comunera. La insurrección 
complicaba sus planes y las perspectivas para conseguir los cincuen-
ta socios que a 200 ducados per capita iban a proveer el capital para 
la colonización de la Tierra Firme (cap. VI §4). Finalmente, pudo 
llegar a Sevilla a fines de septiembre de 1520, donde aseguró con-
tratos con marineros, mercaderes y religiosos y procedió al recluta-
miento de colonos mediante pregón (Deive, La Española 208-09). 

La actividad de cortejar inteligencias humanistas en la corte 
había sido costosa. Cuando llegó el momento de gastar en la expe-
dición, Las Casas estaba en Sevilla con una mano delante y otra de-

27  Es decir, entre 1.650 y 5.500 kilómetros lineales que no representan sino 
una de las dimensiones del área solicitada en concesión. 
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tras, y pidiendo prestado a conocidos y amigos que tenían la suerte 
de encontrarse con él. Al final consiguió 

cierto número de labradores para comienzo de la población que había 
de hacer, gente llana y humilde como era menester para que concor-
dase con la simplicidad y mansedumbre de los indios. Diéronle amigos 
muchos rescates de cuentas de diversas colores y otras cosas de me-
nudencias, para dar graciosamente a los indios y atraerlos al amor y 
conversación. (HI 3:568)

Las Casas partió de Sanlúcar de Barrameda el 11 de noviembre 
de 1520, endeudado, con su bendito proyecto debajo del brazo y 
setenta labradores por él escogidos; llegó a Puerto Rico a comien-
zos de febrero de 1521 (Hanke, La lucha 175; HI 3:568-69).28 A 
su llegada a San Juan, lo esperaban las noticias sobre una revuelta 
indígena ocurrida en septiembre de 1520 en Las Perlas y el ataque 
de los indios de Chichiriviche y Maracapana a los misioneros do-
minicos, luego de que el alcalde de Cubagua, Antonio Flores, eje-
cutara al cacique Melchor de Cariaco y que el traficante Antonio 
Hojeda secuestrara a treinta y un indios tagares. Cuatro cacicazgos 
se confederaron y alzaron; mataron a dos dominicos y a varios resi-
dentes del monasterio de Santa Fe, así como a Hojeda y a catorce 
de sus hombres. Asimismo, mataron a varios capitanes de armada 
y a cuarenta traficantes e incendiaron la misión franciscana. Los 
indios cortaron el suministro de agua a Cubagua y envenenaron las 
fuentes en Margarita, forzando la evacuación de la isla: los rescata-
dores, los frailes franciscanos y el mismo Flores tuvieron que irse a 
La Española (cap. VI §3). 

Cuando Las Casas llegó a Puerto Rico a comienzos de febrero 
de 1521, la Audiencia de La Española preparaba una armada de 
castigo bajo el mando de Gonzalo de Ocampo (pariente de Hojeda) 
para capturar y hacer esclavos a los rebeldes que habían atacado la 
misión dominica en Las Perlas. El ataque le daba la coartada per-
fecta a los de La Española para ir a procurarse esclavos en Tierra 
Firme. Las Casas trató en vano de disuadir a Ocampo cuando este 
paró en San Juan camino a Tierra Firme. Entonces, el clérigo-colo-

28  Según Deive, Las Casas partió el 14 de diciembre de 1520 (La Espa-
ñola 210).
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nizador compró al fiado un barco, dejó a sus labradores en San Juan 
y se fue para La Española a tratar de convencer a las autoridades y 
a la Consulta de Santo Domingo de pregonar las provisiones reales 
y de impedir la empresa de castigo y rescate de la armada de Ocam-
po. Confiaba en que la explicación de las causas de la insurrección y 
las instrucciones y órdenes reales podrían salvar la colonización pa-
cífica. Pero colombistas y pasamontistas, forzados por el rey y por 
intereses coloniales comunes a una breve reconciliación, se oponían 
a ordenar el regreso de Ocampo y detener la guerra contra los in-
dios de Tierra Firme. Las autoridades y las elites de la isla estaban 
comprometidas con el tráfico y la esclavitud; de hecho, mientras 
Las Casas trataba de mover la voluntad política en la dirección 
contraria, llegaban a La Española barcos con indígenas esclavos 
para la venta, traídos de Tierra Firme y enviados por Ocampo. La 
Audiencia para impedir el paso de Las Casas a Tierra Firme mandó 
a examinar el barco que este había comprado al fiado, lo declaró in-
seguro para la navegación y ordenó echarlo a pique (HI 3:568-69, 
573-76). Las Casas descubrió cómo se organiza y conspira, rápida 
y eficientemente, un grupo heterogéneo de sinvergüenzas cuando 
los une una causa que no pueden enunciar clara y abiertamente. Sin 
embargo, las autoridades no podían ni oponerse a las órdenes reales 
que tenía Las Casas en su poder, ni hacerlas cumplir sin perjuicio 
de sus intereses; pero si podían sabotear al clérigo.

Por otra parte, Las Casas tenía las llaves para el paso legal a la 
costa de Las Perlas y sin su permiso, hacerlo era contravenir al rey. 
Esta circunstancia obligó a ambas partes a buscar un acuerdo. En 
medio de una coyuntura en la que flirteaban y se gruñían intereses 
incompatibles, el clérigo bailó con los traficantes al son de otro 
acuerdo fáustico: 

Una vez convencido de que no podía evitar que los españoles entra-
ran en su territorio, y cuando estos a su vez vieron que el dominico podía 
facilitar su acceso a Tierra Firme, se constituyó una compañía en la que 
participaban la Corona, los oficiales reales y Las Casas. La armada con-
gregada en La Española para hacerles guerra a los indios se le entregaría 
a Las Casas, con ciento veinte de los trescientos hombres reunidos para 
la expedición. Las Casas colonizaría pacíficamente, los frailes predica-
rían la fe, y los españoles rescatarían con los indios y apelarían a la guerra 
tan solo cuando Las Casas certificase que eran caníbales o que no que-
rían recibir la fe ni ser amigos de los españoles. (Hanke, La lucha 177) 

Bartolomé_de_las_Casas.indd   395Bartolomé_de_las_Casas.indd   395 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



396 Carlos A. Jáuregui / David M. Solodkow

En la compañía, las utilidades se dividirían en “veinte y cuatro 
partes”: seis para el rey, seis para Las Casas y sus “cincuenta caba-
lleros de espuelas doradas” o socios. De “las otras doce hubiese el 
Almirante las tres”; tres para los cuatro oidores, “Marcelo de Villa-
lobos y el licenciado Juan Ortiz de Matienzo y Lucas Vázquez de 
Ayllón y el licenciado Rodrigo de Figueroa”. Otras tres partes para 
el “tesorero Miguel de Pasamonte y contador Alonso de Ávila y 
factor Juan de Ampiés”; y las restantes tres para “los dos secretarios 
de la Audiencia, Pedro de Ledesma y Diego Caballero” (HI 3:576). 
Con esta, que parece la planilla para la comisión de un peculado y en 
compañía de semejantes joyas de la crueldad y la codicia, Las Casas 
pudo procurarse dos barcos bien apertrechados y partir en julio de 
1521 para Tierra Firme. Cuando llegó a Puerto Rico a recoger sus 
buenos, llanos y humildes labriegos se enteró de que —enfrentados 
a la precariedad de los recursos lascasianos y a las promesas de ri-
quezas fáciles que les hacían otros— todos se habían convertido en 
conquistadores y “se habían ido con ciertos salteadores [Ponce de 
León] a robar y saltear indios” a La Florida (3:577-78). 

Las Casas arribó a mediados de agosto de 1521 a la margen iz-
quierda del río Cumaná en la costa de Paria. Al llegar, encontró una 
situación desoladora: Ocampo dedicado a castigar y esclavizar a los 
indios y la región abandonada por estos después de la ejecución de 
los cabecillas insurrectos. El pueblo de Nueva Toledo, fundado por 
Ocampo 3 kilómetros arriba de la desembocadura del río Cumaná, 
estaba desprovisto y los hombres de Ocampo estaban hambrientos 
y cansados y no querían colaborar con, o unirse a, Las Casas según 
lo había ordenado la Audiencia de Santo Domingo. La isla de Cu-
bagua había sido vuelta a ocupar luego de la evacuación de Antonio 
Flores y su nuevo alcalde, el armador Francisco Vallejo, actuaba 
como dueño de la isla y tomaba indios de Margarita y Cumaná 
para pescar perlas (HI 3:578-79; Giménez Fernández, Bartolomé 
2:1139-40, 1146-47).

Partidos Ocampo y su gente en octubre de 1521, Las Casas 
y sus pocos acompañantes se instalaron con los franciscanos de 
Cumaná. Los frailes lo habían recibido con alegría en su modesto 
monasterio de madera y paja y Las Casas mandó hacer allí una casa 
para él y su gente, donde guardó los mantenimientos, municiones y 
rescates que le quedaban (HI 3:580; Giménez Fernández, Barto-
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lomé 2:1141). El clérigo quería hacer una fortaleza en la desembo-
cadura del río Cumaná que serviría para controlar el acceso al agua 
que necesitaba Cubagua y custodiar la entrada indiscriminada de 
españoles en pos de rescates. Pero los indios estaban alborotados, 
situación a la que no ayudaba que los traficantes les entregaran vino 
en los intercambios por lo que estos andaban borrachos y matándo-
se. Incluso algunos españoles provenientes de Cubagua, que depen-
día del agua de Cumaná y de las relaciones pacíficas con los nativos, 
seguían haciendo entradas y secuestrando indios (Giménez Fernán-
dez, Bartolomé 2:1144); prácticas que contradecían las prédicas de 
paz de los frailes. Además, numerosas armadas de traficantes de La 
Española asolaban la costa rescatando perlas, oro y esclavos. 

La “pacificación” llevada a cabo por Ocampo era precarísima; 
los indígenas conspiraban, como corresponde a gente invadida y 
violentada, y los españoles de Cubagua disputaban al clérigo los 
límites de su jurisdicción. La situación era volátil, por decirlo de-
licadamente, así que los franciscanos le pidieron a Las Casas que 
regresara a La Española para informar a las autoridades del estado 
de las misiones y los indios, seiscientos de los cuales habían sido 
capturados y llevados como esclavos a La Española en solo dos me-
ses. A regañadientes, Las Casas partió el 31 de diciembre de 1521. 
Cuenta que dejó a cargo a Francisco de Soto, quien lo primero que 
hizo fue enviar navíos por la costa a 

rescatar oro o perlas y también se creyó que esclavos […]. Los indios de 
la tierra, o por los insultos que se les habían hecho por los españoles, 
antes que el clérigo se partiese, o por los que después de partido les 
hicieron, […] determináronse de matar la gente del clérigo y a los frailes 
y a cuantos españoles pudiesen haber; y dentro de quince días después 
de partido lo acometieron. (HI 3:582)

Tiempo después, Las Casas supo de la destrucción de Cumaná 
gracias al relato que le hizo fray Juan Garceto, sobreviviente del ata-
que.29 A mediados de enero de 1522, los indios atacaron Cumaná. 
Los religiosos intentaron defenderse con las armas que tenían, pero 

29  A su regreso a Santo Domingo, luego de los hechos de Cumaná, Las Casas 
fue informado por el franciscano picardo Fr. Juan Garceto, testigo presencial de los 
hechos, que los indios habían matado a la gente y prendido fuego a los asentamien-
tos (Giménez Fernández, Bartolomé 2:1173).
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la pólvora estaba mojada. Mientras los indios incendiaban el monas-
terio, los frailes escaparon en una canoa por el río hasta la desembo-
cadura al mar (HI 3:583). “Así que mataron […] con este Francisco 
de Soto, por todos, cuatro de los criados del clérigo y el fraile”. 
Dice Las Casas que hicieron “mártir de él” (HI 3:582-85; Hanke, 
La lucha 178-79). Desaparecida la misión, el alcalde de Cubagua, 
Francisco Vallejo, volvió a sus cacerías de esclavos a finales de marzo 
de 1522 (Giménez Fernández, Bartolomé 2:1167). Así concluyó 
un proyecto que había empezado proponiéndole al rey el deber del 
soberano de hacer vivir a los indios diezmados de La Española en 
1516 y había terminado con unas capitulaciones para colonizar y 
hacer tributar a los indígenas de la costa venezolana en 1520. 

Ignorante de los eventos en Cumaná y rumbo a Santo Domingo, 
el barco en el que iba Las Casas se perdió y le tomó más de dos 
meses llegar a su destino. Las malas noticias habían llegado antes 
que él a la Isla y ya se preparaban nuevas expediciones de castigo 
y captura de esclavos. Caminando desde el puerto de Jáquimo (ac-
tual Jacmel, Haití) a aproximadamente 390 kilómetros de Santo 
Domingo, donde había ido a parar en su malaventurado viaje,30 Las 
Casas fue informado por algunos caminantes de su propia muerte: 
“ciertos caminantes allí; preguntados por […] qué nuevas había de 
la ciudad o de Castilla, respondieron: ‘No hay otras sino que los in-
dios de la costa de las Perlas han muerto al clérigo Bartolomé de las 
Casas y a toda su familia’” (HI 3:585). Es posible que, en ese mo-
mento tan vívidamente recordado en la Historia de las Indias, Las 
Casas comprendiera que la muerte nos llega a todos poco a poco, 
y que Dios le anticipaba en ese momento la suya. Aturdido por 
las noticias del desastre de Cumaná, cansado y sin esperanzas, Las 
Casas habrá imaginado que delante de sus ojos desfilaba un féretro 
en el que iban los restos del consejero biopolítico real y colonizador 
pacífico Bartolomé de las Casas. En ese momento, dice, “despertó 
el clérigo como de un abismo” y “no supo qué decir”. El destino 
inmediato de a quien nunca le faltaron las palabras era quedarse sin 
ellas. Llegado a Santo Domingo, el silente Las Casas tuvo un últi-

30  Imposibilitado de continuar por mar, Las Casas partió a pie desde el puer-
to de Jáquimo rumbo al noroeste, hasta alcanzar el pueblo de La Yaguana (Léogâ-
ne), a unos 50 kilómetros de distancia. Desde allí, se dirigió a Santo Domingo (80 
leguas o 335.2 kilómetros, según su Historia).
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mo arrebato escriturario: una carta al rey con “lo que más convino 
escribir”. Luego en vano “esperó algunos meses la respuesta” y, 
mientras aguardaba, aceptó como divina la noticia de su prematuro 
fallecimiento en Cumaná. Según sus palabras: “determinó de hacer 
cuenta que ya era muerto” (3:390). 

Apenas hacía cuatro años que había reprochado a los comisarios 
jerónimos el ansia de los frailes de volver a sus conventos y abando-
nar las causas del gobierno y la salvación de los indios; pero ahora, 
frente al fracaso de su utopía biopolítica y el anticipo de su pro-
pia muerte que Dios le enviaba, decidió encerrarse en el claustro, 
apartarse de las luchas terrenales y dedicarse al estudio y la oración. 
Instado por fray Domingo de Betanzos, rogó ser admitido en la 
Orden de Predicadores e ingresó al monasterio dominico de La 
Española, de donde saldría (Las Casas usa para sí el verbo resucitar) 
una década más tarde, a participar en la pacificación de Enriquillo 
y a abogar por un colonialismo evangélico y humanitario, sin las 
complicaciones prácticas de la biopolítica colonial. 

La mala nueva de su muerte en Cumaná no propició en Las 
Casas, sin embargo, un reconocimiento de la contradicción funda-
mental con la que nació de su inteligencia y de la de otros el pro-
yecto biopolítico colonial. Esa contradicción era y sigue siendo que 
no es posible colonizar la vida y salvarla de las garras de la muerte. 
Muchos años después, en su Historia, señaló que el descalabro ha-
bía ocurrido por “juicio divino”, por haber hecho compañía con 
los enemigos de la causa de ganar almas; por haber ofendido “a 
Dios maculando la puridad de su negocio espiritualísimo […] con la 
basura e impuridad terrenísima de medios tan humanos y aun in-
humanos y tan desproporcionados de los que llevó Jesucristo” (HI 
3:586). Pero la biopolítica colonial lascasiana no había fracasado a 
causa de sus socios circunstanciales e impuros, sino por estar fun-
dada en la pretensión paradójica de salvar la vida para su explota-
ción mortífera y por su insistente justificación colonial del imperio 
soberano: la autoridad de gobernar no era sustancialmente diferente 
a la de explotar, convertir o incluso salvar a los otros.

Solo al final, con su segunda muerte respirándole en la nuca y 
contemplando una vida de litigios y planes inútiles de remedios a 
lo irremediable, de pedidos a la Corona para que corrigiera daños 
causados por la expansión colonial de la soberanía, Las Casas escri-
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bió al Consejo de Indias: “todos los reinos y señoríos de las Indias 
tenemos usurpados. [… L]as gentes naturales de todas las partes y 
cualesquiera dellas donde hemos entrado en las Indias, tienen el 
derecho adquirido de hacernos guerra justísima y raernos de la 
faz de la tierra, y este derecho les durará hasta el día del juicio” 
(“Memorial de Fray Bartolomé de las Casas al Consejo de Indias” 
[1565] 282-83). 

Con una claridad que lo evadió por décadas, Las Casas con-
templó entonces la justicia por-venir; recordaría acaso el ataque a 
Cumaná y entre el fuego de ese incendio que Garceto le narró —y 
que sus ojos nunca vieron—, vería que el único remedio al colonia-
lismo es el contracolonialismo insurreccional: la lucha sagrada de 
esos indios por sus tierras y sus vidas. Acaso entendió entonces que 
él no tenía, ni siquiera, derecho a salvarlas. Al final, clausuradas las 
esperanzas y en la lucidez de la derrota, Las Casas atisbó una puerta 
entreabierta, una rendija por la que, como decía Walter Benjamin, 
podía entrar el Mesías. Entrevió la promesa y amenaza redentora 
del justísimo alzamiento de la vida contra la muerte.

Bartolomé_de_las_Casas.indd   400Bartolomé_de_las_Casas.indd   400 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



Bibliografía

Abarca Pérez, Adriano Jacobo. “Hospital-pueblo o expresión concreta 
del humanismo quiroguiano”. Memoria XVIII. Estudios de Pensa-
miento Novohispano. San Luis de Potosí: Universidad Autónoma de 
San Luis Potosí, 2005, pp. 556-66.

Acuña-Soto, Rodolfo, David W. Stahle, Malcolm K. Cleaveland y 
Matthew D. Therrell. “Megadrought and Megadeath in 16th Cen-
tury Mexico”. Historical Review 8.4 (2002): 360-62.

Adams Van Middeldyk, Rudolf, y Martin Grove Brumbaugh. The 
History of Puerto Rico from the Spanish Discovery to the American 
Occupation. New York: D. Appleton & Co., 1910.

Adorno, Rolena. “Los debates sobre la naturaleza del indio en el siglo xvi: 
textos y contextos”. Revista de Estudios Hispánicos 9 (1992): 47-66.

— The Polemics of Possession in Spanish American Narrative. New 
Haven: Yale University Press, 2007.

Agamben, Giorgio. Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life. Stan-
ford: Stanford University Press, 1998.

— The Signature of all Things: On Method. New York: Zone Books, 2009.
— State of Exception. Chicago: University of Chicago Press, 2005.
Ágreda Pino, Ana María. “Vestir el lecho. Una introducción al ajuar tex-

til de la cama en los siglos xv y xvi”. Revista Internacional de Investi-
gación en Mobiliario y Objetos Decorativos 6.7 (2017): 20-41.

Aguilar Bulgarelli, Oscar. “Gil González Dávila”. Diccionario biográ-
fico español, vol. 18. Madrid: Real Academia de la Historia, 2011. En 
línea: https://dbe.rah.es/biografias/14604/gil-gonzalez-davila.

Aguirre Medrano, Fidel. Historia de los hospitales coloniales de Hispa-
noamérica. 10 vols. New York/Miami/Caracas: Arenas, 1992-1999.

Altamira, Rafael. “El texto de las Leyes de Burgos”. Revista de Historia 
de América 4 (1938): 5-79.

Álvar Ezquerra, Manuel. Diccionario de historia de España. Madrid: 
Istmo, 2001.

— Vocabulario de indigenismos en las crónicas de Indias. Madrid: Conse-
jo Superior de Investigaciones Científicas, 1997. 
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disciplinamiento laboral de indios 

libres:  93-4, 104, 145, 152 (v. 
Encomienda)

laboral:  38-9, 54, 78-9, 147, 152-3, 
283, 313, 324-5, 335, 338, 361 

Leyes de Burgos:  139, 146-7, 149, 
152-3, 195-6 (v. Leyes de Burgos)

monogamia, disciplina marital y se-
xualidad reproductiva:  IJ, 283; 
Leyes de Burgos, 149, 195-6; 
MGI, 196, 213, 313-15; MR, 
49, 53, 165, 173, 195-6, 200, 
258-9; Nicolás de Ovando, 
175-6; RR, 197 (v. Biopolítica, 
sexo)

normas higiénicas (v. Higiene)
panóptico:  42-3 (v. Paradigma)
relación y diferencias con pneumo 

y biopolítica:  17, 20, 24-6, 31, 
35-9 

religiosa:  168, 283 (v. Pneumopolítica)
sujetos de individualización:  17, 23-4, 

31, 37-9 
sujetos soberanos (al margen de la 

disciplina):  94
supervigilancia administrativa:  57, 

81, 94-5, 105, 168, 255-6, 261, 
269, 314, 331, 381 (v. 

supervigilancia sanitaria (enfermos, 
boticas, médicos):  57, 255-6, 
261, 269 (v. Hospitales ameri-
canos; Hospitales renacentistas; 
Hospital del Rey)

vagancia y ociosidad:  23, 93-4, 
300, 313, 315, 338; atención 
hospitalaria de la, 230 (v. Pneu-
mopolítica)
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vigilar / vigilancia:  30-1, 39, 42-3, 
139, 146-7, 150-3, 156, 168, 
196, 258, 261, 283, 314, 338, 
361 

y biopoder:  35, 37-9 (v. Biopoder)
y biopolítica:  30-1 (v. Biopolítica)
y poder pastoral:  24-5, 362

Azúcar 
ciclo del azúcar:  50, 112-13, 274, 

291, 304, 365 (v. Oro, ciclo del 
oro)

ciclo colonial de la sangre:  113 
fomento:  Bernardino de Manzane-

do, 336-7; Gil González Dávila, 
59, 276; gobierno de los Jeróni-
mos, 326; MR, 59, 214; MRII, 
56, 218, 364-5 (v. Agricultura, 
fomento)

trapiches e ingenios:  19, 79-80, 
113; MR, 214; MRII, 365; pro-
piedad de Alonso de Zuazo, 304

B

Biopoder
definición:  37-8 
dimensiones (biopolítica y anatomo-

política):  35-8, 195 
hospitalario renacentista:  238 (v. 

Hospital del Rey) 
poder pastoral:  24-5, 180, 300, 

362, 373, 392; como anteceden-
te del biopoder 24-5 

soberano:  225 
y acumulación de capital:  186 (v. 

Acumulación)

Biopolítica 
alimentación:  25-27, 38, 201-5, 

223, 261, 335-4; consumo in-
dividual (Marx), 101, 151; (v. 
Alimentación; Biopolítica, hacer 
comer)

amparo (institución político-religio-
sa):  66, 107, 180, 206-7, 212-
13, 235, 267, 353 (v. Casa del 

Rey; Lucayos; Teología de la cari-
dad; Vida nuda)

bios (vida calificada políticamente):  
21-2, 33, 210, 237 

cálculo biopolítico (v. Cálculos biopo-
líticos)

campo de refugiados (v. Casa del 
Rey; Lucayos)

censos (v. Cálculos biopolíticos)
biopolítica colonial:  ejemplos, 43-63; 

periodización s. xvi y s. xvii, 20-1, 
32, 35; propuesta teórica 17-43

definición:  18, 32, 37-8, 197, 223-4, 
318, 335-6

descanso:  25, 28, 38-40, 47, 49-51, 
54, 78-9, 98, 107, 139, 150-2, 
154, 170-2, 184-6, 192, 201, 
212, 235, 253, 258, 260, 267, 
284, 286, 297, 322-3, 325, 363 
(v. Trabajo, calendario y horario)

diferencia con anatomopolítica:  17, 
20, 24-6, 31, 35-9, 42 

ecuación biopolítica (v. Cálcu-
los biopolíticos, rentabilidad de 
la vida; Necropolítica, muerte y 
ecuación biopolítica)

encomienda biopolítica (v. Enco-
mienda, biopolítica; Trabajo, ex-
plotación biopolítica)

enfermedad (v. Salud pública, enfer-
medad)

epidemias:  124, 135-6 , 235. 303, 
350, 363 (v. Hecatombe demo-
gráfica; Oro, peste aurífera; Vi-
ruela)

formas de vida:  desprotección de, 
318 (v. Vida nuda); intervención 
y transformación, 32, 39, 224 (v. 
Pneumopolítica); invasoras, 136

foucaultiana:  conceptualización, 
17-18, 20-4, 28, 30-2, 35, 37-
9, 40, 197, 224, 235, 252, 318; 
gran limosnería del reino, 267; 
justificación teórica (biopolítica 
colonial, s. xvi y s. xvii), 20-1, 
32, 35; necropolítica, 32-3, 318; 
periodización ss. xviii-xix, 18, 
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23, 28, 32, 35, 186, 197, 227, 
229; política de la salud y medici-
na hospitalaria, 197-8, 204, 212, 
224-5, 227-9, 235, 237, 252-1, 
257-61, 267-70, 314-5 (v. Hos-
pital del Rey; Salud pública).

gubernamentalidad (v. Gobierno; Gu-
bernamentalidad)

hacer comer (remedio alimentario):  
Bernardino de Manzanedo, 331-
2, 335; IJ (dejar comer), 204, 
281-3, 286, 294, 311; Leyes de 
Burgos, 38, 47, 107, 139, 142-
3, 145, 149-54, 156, 187, 197, 
203-4, 260, 286, 297; MGI, 
308, 311, 313, 315-16; MR, 28, 
38, 40, 49-51, 54-55, 58, 151,  
165, 168, 170, 172, 174, 184-5,  
188, 199-205, 208, 258-61, 
269, 281-2; RC a Diego Colón, 
116-17 (v. Alimentación, hambre 
indígena; Hecatombe demográfica)

hacer morir (biopolítica negativa):  
32-3, 35, 53, 192, 221 353; ne-
cropolítica según Foucault, 32-3, 
318 (v. Vida nuda)

hacer morir o dejar vivir:  32, 35-6, 
53, 226-7, 273 (v. Soberanía) 

hacer trabajar:  28, 34, 53-6, 166, 
171-2, 177, 191-221, 269, 292-
3 (v. Trabajo, explotación) 

hacer vivir y dejar morir:  20, 32, 
35-6, 39-40, 43, 221

hacer vivir y no dejar morir (deber 
del soberano en Las Casas):  39-40, 
43, 49, 166, 172, 198, 273, 392 
(v. Gobierno, colonial de la vida)

hospitalaria (v. Hospital del Rey; 
Casa del Rey)

in(ex)clusión biopolítica:  33, 50, 
210-11, 213, 237, 271

infancia (v. Infancia; Teología de la 
caridad)

instrumentalidad colonial políti-
co-económica del hacer vivir (en 
Las Casas):  18, 24, 26, 33-4, 38, 
40, 44, 48-50, 53-5, 58, 162, 

165-69, 172, 174, 177, 184, 
186, 188, 192, 194, 201, 204, 
207, 209, 211-13, 219, 224-5, 
227, 250-2, 269, 317, 322, 324, 
352-4, 357, 361-3, 365, 367-9, 
371-2, 384, 399

instrumentalización / reterritoriali-
zación de la vida:  18-9, 36, 44, 
53, 65, 74, 95, 125, 156, 192, 
274, 347

inversión privada en la vida:  18, 47, 
96-7, 99, 141-2, 144-5, 197-8, 
332, 335-6 (v. Cálculos biopolíti-
cos, inmediatistas; Trabajo, explo-
tación biopolítica)

inversión pública en la vida:  18, 47, 
142, 332, 335-6

mestizaje (v. Mestizaje)
mortandad (v. Hecatombe demográfi-

ca; Muerte; Necropolítica; Tanato-
política)

necropolítica (v. Necropolítica; Ta-
natopolítica; Vida nuda)

nosopolítica:  56-7, 106, 116, 207, 
228-30, 237-8, 251-2, 267, 
269-70, 336 

paradigma biopolítico (v. Para digma) 
periodización ss. xviii-xix:  18, 23, 

28, 32, 35, 186, 197, 227, 229 
población (v. Población; Trabajo)
positiva (reproductiva de la vida):  36, 

166, 172, 174, 188-9, 193-9, 
204, 271, 392 (v. Trabajo, explo-
tación biopolítica)

razón económica:  38, 41, 47, 53-4, 
108-9, 141-2, 163, 169, 193, 
198, 207, 219, 269, 275, 303-4, 
360, 365 (v. Rentas reales)

reaccionaria (cooptación del hacer 
vivir para la explotación):  59-
61, 78-9, 101-2, 105-6, 276, 
307-21, 323, 325, 330, 332-3, 
335; Leyes de Burgos, 41, 116-17, 
143-7, 152

rentas (v. Rentas reales) 
repoblación (objetivo de la):  Ber-

nardino de Manzanedo, 335:  con 
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labriegos españoles (v. Población, 
despoblación labriegos); Gil Gon-
zález Dávila, 276; informe de los 
jerónimos sobre la despoblación 
(1518):  290; Leyes de Burgos, 
107; López de Recalde, 327; 
MGI, 196, 309, 311, 315; MR, 
39-40, 43-4, 49-50, 53, 55-
6, 107, 165-8, 174, 177, 186, 
188, 192, 194, 198, 200, 205, 
212, 224, 228, 269, 313, 365; 
MRII, 356, 359, 364; Nico-
lás de Ovando, 89; RC (1511), 
107, 142; RC (1514-15), 176 
(v. Población; Rentas reales, des-
población)

reproducción de la vida / trabajo:  
para la explotación y reproduc-
ción del capital, 27-8, 43, 184, 
186, 212, 269, 320, 336; polí-
ticas de, 18, 26, 28, 30, 35, 37-
8, 40, 43-4, 47-50, 54, 61, 124, 
139, 148, 152, 165, 181, 185-
6, 193-201, 217-18, 225, 269, 
281, 306, 313, 315

rey médico (metáfora pre-biopolíti-
ca):  56-7, 224-7, 234, 322

rey taumaturgo (mano mágica del 
rey):  56-7, 225-7, 250 

rupturas asignificativas:  51
salud (objeto global, preocupación 

política, estatización):  17-8, 22, 
25-6, 37, 44, 56-8, 197, 204, 
207, 212, 224-8, 230, 250, 252, 
261-2, 266-7, 269-70, 336 (v. 
Biopolítica, nosopolítica)

salud pública (v. Salud pública) 
sexo:  aspecto pneumopo lítico-dis-

ciplinario, 39, 49, 53, 149, 165, 
195-6, 200, 283, 313 (v. Ana-
tomopolítica; Pneumopolítica); as-
pecto reproductivo (biopolí tico), 
28, 37, 49, 54, 148, 152, 165, 
174-7, 185-6, 194-8, 200, 217, 
223, 260-1, 313, 315, 320 (v. 
Mestizaje)

sujeto bacterial:  26 (v. Población)

tanatopolítica (v. Necropolítica; Tana-
topolítica)

término (historia):  20 
utopía:  36, 44, 52-3, 188, 200, 

221, 257, 264, 317, 355, 372, 
399 (v. Utopía)

vida (noción en relación con la polí-
tica):  20-2

vida como riqueza pública:  157, 
192-4, 227, 252, 352-3 (v. Po-
blación, riqueza) 

vida precaria (v. Vida precaria; Vida 
nuda; Población, en riesgo)

vida / trabajo / población (v. Pobla-
ción; Trabajo) 

y marxismo:  28-9 (v. Acumulación; 
Trabajo, vivo / muerto)

y soberanía:  211 (v. Soberanía)
z�̄ē (simple vida biológica):  21-2, 

33, 237 

C

Cálculos biopolíticos 
abstractos:  26
censos y cuentas demográficas:  23, 

25-6, 54, 129, 152, 194, 196; 
Diego Colón (1510) 102, 125-6, 
128-9; IJ, 280, 282-3; Leyes de 
Burgos, 152-3, 196; MGI, 196, 
313-6; Miguel de Pasamonte  
(1508, 1509), 26, 125-6, 128-
30; MR, 54, 129, 153, 169, 
196; Rodrigo de Alburquerque 
(1514), 26, 125-6, 128-30, 158-
60 (v. Población; Encomienda, 
repartimiento de Alburquerque, 
repar timiento de Diego Colón)

costos de producción y mano de 
obra:  115-16

ecuación biopolítica:  28, 32-3, 97, 
102, 108, 115-17, 152, 197, 
285, 322-3, 333, 335-6 

espacio productivo / demografía:  
280-1

globales (natalidad, mortalidad, lon-
gevidad, salubridad, productivi-
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dad de la población):  17-8, 20, 
23, 25-6, 37-8, 43-4, 54, 152, 
196-7, 219, 223-4, 335-6

inmediatistas (desinversión en la 
vida):  28, 46-7, 95-7, 99-100, 
141-2, 144-5, 198, 322, 335-6 
(v. Trabajo, explotación extintiva)

muerte y explotación de los negros y 
caribes:  326 (v. Esclavitud; Vida 
nuda)

pneumopolíticos (v. Pneumopolítica, 
réditos)

privados:  17-18, 335-6
población / prosperidad del reino:  

227 (v. Población; riqueza)
población como cálculo cuantitativo 

demográfico:  23, 44
réditos antropomórficos:  154 (v. 

Pneu mopolítica)
rendimiento de esclavos negros vis à 

vis los indios:  80, 214, 217
rentabilidad de la servidumbre de los 

lucayos:  134, 151
rentabilidad de la vida y la muerte 

(ecuación biopolítica):  17, 28, 
47, 104-6, 108-9, 114-6, 318, 
334

rentabilidad del trabajo ilegal en Le-
yes de Burgos (vis-à-vis el hacer 
vivir biopolítico):  150-2

salvación de los indios / muerte de 
los herejes:  179-80

y necropolíticos:  353 (v. Biopolítica, 
hacer morir)

Caribes (caníbales) 
caníbales:  71, 74-5, 285, 304, 340-1, 

377, 379, 382, 395
certificación sobre el canibalismo en 

Tierra Firme (en Las Casas):  395
Cubagua (vocablo caribe):  374
curare (uso bélico):  323, 350
despoblación de las islas:  334
diferencia con taínos:  75, 120 (v. 

Indígenas, taínos) 
esclavitud de los:  30, 33, 45, 55-6, 

60-1, 74-5, 90, 92, 108, 217-8, 

237, 285, 300, 302, 304, 317-
8, 323, 325-6, 329, 335, 350-3, 
376-8, 380-1, 383

esclavitud de los (en Las Casas):  45, 
55-6, 60-1, 216-8, 237, 285, 
317-8, 325-6, 352-3 (v. Esclavi-
tud, propuestas lascasianas)

guerra contra los:  26, 60, 74, 192, 
285, 304, 323, 325-6, 340, 346, 
350, 375-7, 379-82, 395 (v. Re-
sistencia)

pesquisa etnográfica de Rodrigo de 
Figueroa sobre los indios de Tie-
rra Firme (1519):  380-1

primera batalla contracolonial (cabo 
Cabrón, La Española 1493):  339 
(v. Resistencia)

prohibición de armadas:  377 
prohibición de esclavitud de no-cari-

bes:  285, 329, 378-9
resistencia:  destrucción del Fuerte 

Navidad, 339-41 (v. Resistencia); 
en Tierra Firme, 377, 379, 380-
1; en San Juan 348-50 

vida nuda / homines sacri:  237, 285, 
318, 326, 352-3 (v. Vida nuda)

Casa del Rey (campo de refugiados) 
administración:  178
amparo biopolítico:  33-4, 44, 54-5, 

107, 165, 181-2, 201, 205-13, 
273 (v. Biopolítica, amparo)

ciboneyes:  211
guanahatabeyes:  211-12
in(ex)clusión biopolítica:  210-11, 

271 (v. Biopolítica, in(ex)clusión)
localización:  208
lucayos (v. Lucayos)
refugiados (en verdad desplazados, 

desposeídos):  209
reincorporación al trabajo, 209-10
secuestro salvífico:  54-5, 107, 178, 

181-2, 201, 205-13, 228

Cacicazgos y caciques
Agüeybaná el Bravo (Agüeybaná II, 

San Juan):  348-9
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Alonso (cacique guatiao, Provincia 
de Portugal, Tierra Firme):  377

Anacaona (esposa de Caonabo, ca-
cica de Maguana, La Española):  
346, 350

Aniguayagua (cacicazgo del Bahoru-
co / Baoruco, La Española):  346

Aymaco o Aymanio (cacique, San 
Juan):  347

Bohechío / Behechío (señor de Xa-
raguá, La Española):  72, 84-5, 
89, 120-1, 136, 231, 344-6, 350

cacicazgos de La Española (mapa 
de Andrés de Morales de 1508):  
Caicimu, Bainoa, Guaccaiarima y 
Hyabo, 121-3

cacicazgos en La Española según 
Las Casas y Oviedo:  Maguá, 
Marién, Maguana, Xaraguá e Hi-
güey, 120-1

cacicazgos en Tierra Firme (confe-
deración):  382, 394

Caonabo (posiblemente caribe, señor 
de Maguana, La Española):  71-2, 
120-1, 340-6 (v. Resistencia, 
destrucción del Fuerte Navidad) 

Cayacoa (señor de Higüey, La Espa-
ñola):  120

Diego (cacique de Maracapana, Tie-
rra Firme):  382

Enriquillo (cacique y líder de la su-
blevación del Bahoruco, La Espa-
ñola):  326, 350-2, 399

Gil González (cacique de Maracapa-
na, Tierra Firme):  382

Guacanagarí / Guacanagarix (aliado, 
señor de Marién, La Española):  
69-71, 120, 339-41, 344

Guahaba (La Gonave, Haití):  346
Guarionex (cacique del Otoao, San 

Juan):  348
Guarionex (señor de Maguá o reino 

de la Vega, La Española):  73, 88, 
120-1, 344-6 

Guatiguaná (cacique de Macorix, La 
Española):  72

Hucuyoa (cacique, San Juan):  347

Mabodomaca (cacique de Culebrinas 
o Quebradillas, San Juan):  348

Magiocatex (sobrino de Anacaona, 
padre de Enriquillo, La Españo-
la):  350 

Maraguey (cacique de Maracapana, 
Tierra Firme):  382

Melchor (cacique, Cariaco, Tierra 
Firme):  382, 394 

Urayoán (cacique de Yagüeza, San 
Juan):  347, 348

Comunidades (organización comuni-
taria del trabajo, Las Casas) 
agrarias (MR):  40-1, 49-50, 53, 

107, 146, 164-5, 167-70, 172-
82, 184-5, 189, 191, 194, 200-1, 
209, 221, 251, 260-1, 273, 359; 
incorporación de los Lucayos, 209-
10, 213 (v. Agricultura; Encomien-
da, biopolítica; Mestizaje; Utopía)

antropomórfosis pneumopolítica en 
las (v. Pneumopolítica, civiliza-
ción, conversión) 

calendario y horario de trabajo y des-
canso (v. Trabajo, calendario)

esclavitud (v. Esclavitud, propuestas 
lascasianas)

financiación de la:  MR 182, 251
gobierno de las:  administradores 

(MR), 167-8, 261; administra-
dor mayor (MR), 182, 254, 258; 
mayordomos (MGI), 315-7; ma-
yordomos (MR), 153, 167-9, 
182, 196, 198, 206, 254, 261; 
procurador de indios (MR), 168-
9, 178, 182, 198, 206, 254

hospital y personal hospitalario (v. 
Hospital del Rey) 

interconexión económica:  165, 168-
9, 184

jurisdicción especial:  49, 168-9
mineras (MR):  40, 49, 51, 53, 146, 

164-5, 167-70, 172, 178-9, 
181-91, 200-1, 221, 251, 260-1, 
273; gastos y ganancias, 187 (v. 
Encomienda, biopolítica, Utopía)
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mixtas (agromestizas):  MGI, 217, 
308-15; MR, 50, 146, 173-6, 
187, 191, 194

nómina (MR):  182-3, 187, 254, 258 
proscripción de moros y judíos (MR):  

179-80 
remedio hospitalario en las (v. Casa 

del Rey; Hospital del Rey) 

D

Debate de la reforma cisnerolascasia-
na, intervenciones (1517-18) (v. 
Jerónimos)
Bernardino de Manzanedo (1518):  

329-35; contra la libertad, 330-
1; contra la minería, 333; defensa 
biopolítica de estabilidad de la 
encomienda, 332-3; defensa de 
la encomienda bajo las Leyes de 
Burgos, 331; esclavitud de ne-
gros, 330, 333-4; fomento de la 
agricultura, 336; incapacidad de 
los indios, 330-1; interés privado 
/ público en la protección de la 
vida, 335-6; jurisdicción indíge-
na, 332; servidumbre de los Lu-
cayos, 333-4; tautología guberna-
tiva, 331-2

Gil González Dávila (“Relación de 
la despoblación”, 1517):  322-3; 
esclavitud de caribes, 323 (v. Es-
clavitud); desplazamiento de Lu-
cayos, 323 (v. Lucayos); razones 
de la despoblación, 322-3

“Memorial acerca del gobierno de 
los indios” de Las Casas y Mon-
tesinos (MGI):  anatomopolítica y 
pneumopolítica, 196, 205, 271, 
313-15; anexo sobre Las Perlas, 
318-19; composición, 309-10; 
deber de restitución, 309; dejar 
comer, 204, 311; desplazamiento 
de Lucayos, 311, 313; esclavitud 
de caribes y otros rebeldes, 317 
(v. Esclavitud); esclavitud de ne-
gros, 60-1, 217, 317-8, 326; la-

briegos españoles, 219; minería, 
315-17; pueblos y reducciones, 
196, 312-15; repartimiento ecle-
siástico, 312; vida nuda, 317-18 
(v. Vida nuda).

parecer de Juan Rodríguez de Fon-
seca (1518):  contra el reparti-
miento de Alburquerque 328-9; 
defensa biopolítica de estabilidad 
de la encomienda, 328-9; esclavi-
tud de caribes, 329 
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Bartolomé_de_las_Casas.indd   447Bartolomé_de_las_Casas.indd   447 29/11/24   12:3129/11/24   12:31



448 Carlos A. Jáuregui / David M. Solodkow

excepción frente a la ley (poder sobre 
y fuera de la norma):  34-5, 42

exclusión (vida nuda):  33, 56, 
210-11 

indiferente frente a la vida:  18, 190, 
210, 228, 273-4 190, 192, 160-
1, 210, 228, 273-4 (v. Biopolítica, 
hacer morir o dejar vivir; Muerte, 
partido de la)

inmunización (v. Inmunización hu-
manitaria) 

justificación biopolítica de la:  143-
4, 181, 189-90, 392, 399 (v. 
Títulos)

justificación sobrenatural de la:  34-
5, 178 

lascasiana (del hacer vivir y no dejar 
morir):  39-41, 44, 165-6, 168-
9, 178, 190-1, 197, 209-11, 
224, 227-8, 237, 268, 273, 297, 
398 (v. Biopolítica, Casa del Rey; 
hacer vivir y no dejar morir; Hos-
pital del Rey)

lógica jurídico-punitiva de la:  20, 
25, 31-2, 35-6, 225-7 (v. Ana-
tomopolítica) 

maquinaria de gobierno:  35 
medieval-renacentista:  34-6
misión y justificación evangélica:  

177, 180-1, 388-9, 399 (v. Tí-
tulos del dominio colonial, bulas; 
Pneumopolítica) 

sanitaria:  18, 57, 106, 224-28, 
267-70 (v. Casa del Rey; Hi-
giene; Hospital del Rey; Salud 
pública) 

según Foucault:  32, 35-6 (v. Biopo-
lítica, hacer morir o dejar vivir)

soberano administrador del proceso 
productivo:  169, 225

soberano partícipe y concesionario 
colonial:  61-2, 93, 96-7, 114, 
214, 369-70, 387, 389-93 (v. 
Encomienda, merced; Minas, del 
Rey; Rentas) 

sujetos soberanos (no sometidos al 
capital):  94 

superanus:  34
territorial:  18-19, 25-7, 32, 34-6, 

45, 62, 65, 166-7, 173, 191-2, 
273-4, 392, 399 

y gubernamentalidad:  30-7, 225-6 
(v. Gobierno; Gubernamentalidad)

T

Tanatopolítica:  32, 189, 237 (v. Biopo-
lítica, hacer morir; Inmunización 
humanitaria; Muerte)

Teología de la caridad 
caridad cristiana (caritas):  40, 58, 

180, 190, 204-5, 228-38, 262; 
Mateo, 55, 144, 205-6, 234

caridad hospitalaria:  54-55, 57-8, 
180, 205, 207, 224, 229-37, 
245, 249, 251-2, 258, 260, 262, 
265-8, 270-1 (v. Hospitalidad ca-
ritativa)

Christus medicus:  57-8, 200, 
234, 240 

hospitalidad para pobres, huérfanos 
y peregrinos:  57, 206, 229-36, 
239, 241, 243, 246-7, 251, 
258, 267-8, 284; medieval:  57, 
229-30, 234-5, 237-40, 251-2, 
265-6

hospitium o xenodochium:  229-30, 
234

Minoribus:  205-6, 233-5, 262
Miserabilis persona:  30, 180, 205-

7, 228 
“Nuestra salud Jesucristo”:  234-5
Pauperes Christi (pobres de Jesu-

cristo) y socorro caritativo (cari-
tas):  54-5, 57, 200, 205-7, 229-
35, 241, 268 

Tierra Firme y Las Perlas
acumulación originaria:  357, 367-

8, 372, 378, 391-2
anexo al MGI (informe de los domi-

nicos de Maracapana):  318, 356
armada de Gómez de Ribera:  377
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Este libro analiza la emergencia del pensamiento biopolítico 
colonial en una serie de proyectos de Bartolomé de las Casas, 

desarrollados entre 1515 y 1521, a propósito de la despoblación de La 
Española y demás Antillas Mayores, de los intentos legales de morigerar 

la explotación laboral, de la reforma cisneriana de gobierno de las 
Indias y del proyecto carolino para la colonización de la costa norte de 
Tierra Firme. Lo que ha sido visto tradicionalmente como un momento 
utópico y humanitarista del pensamiento de Las Casas, corresponde 

más bien a la emergencia de una moderna preocupación por la vida de 
la población como problema de economía política, objeto de cálculos e 

intervenciones de gobierno. 
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