
L a voz de Joaquín Sabina es doblemente inconfundible. 
A lo reconocibles que resultan las arrugas de su voz de 
lija hay que sumar lo que podríamos llamar su estilo, 

que nos permite identificar cuándo la letra de una canción es 
suya, aunque a veces no sepamos explicar exactamente por 
qué. En esta voz de Sabina, sin embargo, se pueden reconocer 
también las de otros artistas que le precedieron. En sus letras 
podemos escuchar en ocasiones versos que nos recuerden a 
algún poeta o a otro letrista, e incluso palabras que fueron 
escritas directamente por otros.

Abordando una cuestión hasta ahora apenas tratada, este 
libro desvela las influencias literarias que pueden reconocerse 
en las letras de Sabina. Además, responde al cómo y el por 
qué el cantautor español ha tomado prestadas las palabras de 
otros autores en forma de intertextualidad. Nos adentramos 
así en un recorrido guiado por la biblioteca íntima de Sabina, 
configurada por nombres como los de  José Alfredo Jiménez, 
César Vallejo o Pablo Neruda, entre otros muchos. 

Javier Soto Zaragoza es filólogo y doctor por la 
Universidad de Almería con una tesis sobre la dimensión 
literaria del cancionero de Joaquín Sabina. Sus principales 
intereses de investigación giran en torno al estudio teórico 
y comparado de la literatura, con especial atención a las 
relaciones entre la literatura y la música.
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El historiador y filósofo griego Posidonio (135-51 a.C.) bautizó la península 
ibérica como «La casa de los dioses de la riqueza», intentando expresar 

plásticamente la diversidad hispánica, su fecunda y matizada geografía, lo 
amplio de sus productos, las curiosidades de su historia, la variada conducta de 
sus sociedades, las peculiaridades de su constitución. Sólo desde esta atención 
al matiz y al rico catálogo de lo español puede, todavía hoy, entenderse una 
vida cuya creatividad y cuyas prácticas apenas puede abordar la tradicional 
clasificación de saberes y disciplinas. Si el postestructuralismo y la deconstrucción 
cuestionaron la parcialidad de sus enfoques, son los estudios culturales los que 
quisieron subsanarla, generando espacios de mediación y contribuyendo a 
consolidar un campo interdisciplinario dentro del cual superar las dicotomías 
clásicas, mientras se difunden discursos críticos con distintas y más oportunas 
oposiciones: hegemonía frente a subalternidad; lo global frente a lo local; lo 
autóctono frente a lo migrante. Desde esta perspectiva podrán someterse a mejor 
análisis los complejos procesos culturales que derivan de los desafíos impuestos 
por la globalización y los movimientos de migración que se han dado en todos 
los órdenes a finales del siglo xx y principios del xxi. La colección «La Casa de 
la Riqueza. Estudios de la Cultura de España» se inscribe en el debate actual en 
curso para contribuir a la apertura de nuevos espacios críticos en España a través 
de la publicación de trabajos que den cuenta de los diversos lugares teóricos y 
geopolíticos desde los cuales se piensa el pasado y el presente español. 
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A José Valles, con devoción.
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En cierto sentido, todos los lectores llevamos dentro 
íntimas bibliotecas clandestinas de palabras que nos 
han dejado huella.

Irene Vallejo

Con la luz de otras vidas
vivirán otras vidas en mi canto.

Pablo Neruda
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introducción

Sabina y las abejas

Hace mucho tiempo ya que Joaquín Sabina apenas necesita presen-
taciones. Y menos mal, porque solo resumir la vida y obra de este 
cantautor nacido en Úbeda en 1949 y afincado en Madrid requeriría 
a buen seguro demasiado espacio. Asumiremos, por tanto y licencio-
samente, que quien lee estas páginas sabe quién es o puede averiguarlo 
en unos segundos con una rápida búsqueda en internet. Aquel que 
sabe quién es Sabina —y el que acaba de saberlo no tardará en com-
probarlo— conoce sin duda el extraordinario documento artístico 
que es su cancionero. Según ha ido el andaluz añadiéndole páginas, 
y según han ido pasando los años y sumándose nuevas generaciones 
al disfrute de su trabajo, ha germinado y florecido la idea, sostenida 
por muchos, de que no se trata solo de un cantante, ni siquiera solo 
de un cantautor, sino de un poeta, en el sentido más amplio y antiguo 
del término. No es este, sin embargo, el lugar para valorar las razo-
nes de esa intuición general, pero nos permitiremos dar por válida su 
tesis, aunque sea sin entrar en los interesantes matices que encierra. 
A Sabina, en efecto, puede considerársele sin ambages un autor li-
terario por las letras de canciones que ha escrito y —lo que aquí es 
más relevante— así lo está reconociendo ya el ámbito académico. No 
resulta una exageración afirmar que en los últimos cinco o diez años 
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16	 La biblioteca de Joaquín Sabina

puede hablarse de un cierto y moderado boom de los estudios de las 
canciones de Sabina con perspectiva literaria, sobre todo si se compara 
con los años anteriores, en los que eran solo unos pocos precursores 
—algunos, auténticos pioneros— los que, muy de tanto en tanto, 
enarbolaban la bandera académica de la literariedad del cancionero 
sabiniano. La crítica actual, liberada en buena parte del estigma que la 
reprimía, nos está permitiendo conocer más y comprender mejor las 
letras que Joaquín Sabina lleva tantos años escribiendo y la literatura 
que late en ellas de formas diversas. De esta manera, varias facetas de 
su cancionero han recibido ya alguna o bastante atención, tanto des-
de el ámbito puramente académico como desde posturas algo menos 
academicistas y más divulgativas; otros asuntos, por el contrario, no se 
han explorado todavía o no se han investigado lo suficiente.

Este libro nace con la intención de corregir dos de esas insuficien-
cias, pues en él se investiga quiénes han sido las principales y más 
amplias influencias del Sabina letrista —algo que hasta ahora apenas 
había recibido ninguna atención crítica— y de qué forma acude el 
cantautor andaluz a un recurso tan literario como es la intertextuali-
dad, entendida esta, según explicaremos después, como el recurso de 
la cita, la alusión, etc. —faceta de su cancionero de la que, aunque se 
había tratado de inventariar una parte, no había sido observada desde 
la óptica académica—. En resumen, y aunque de entrada pudiera so-
nar algo extraño, las páginas que conforman este libro no hacen sino 
observar y explicar la relación que tiene Joaquín Sabina con las abejas 
o, mejor dicho, entender a Sabina en tanto que abeja. Y no es que el 
ubetense haya sufrido, como Gregorio Samsa, una metamorfosis, sino 
que, del mismo modo que tantos otros autores literarios, a menudo 
opera en su hacer escritural igual que las abejas en sus haceres natura-
les, como expusiera Séneca en sus Epístolas morales a Lucilio:

Debemos, según dicen, imitar a las abejas que revolotean de aquí para 
allá y liban las flores idóneas para elaborar la miel; luego el botín con-
seguido lo ordenan y distribuyen por los paneles […]. Te recuerdo que 
también nosotros hemos de imitar a las abejas y distinguir cuantas ideas 
acumulamos de diversas lecturas (pues se conservan mejor diferenciadas); 
luego, aplicando la atención y los recursos de nuestro ingenio, fundir en 
sabor único aquellos diversos jugos, de suerte que aun cuando se muestre 
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	 Introducción. Sabina y las abejas	 17

el modelo del que ha sido tomado, no obstante aparezca distinto de la 
fuente de inspiración (Séneca, 1989: 51-52).

Siguiendo con la metáfora, el cancionero de Sabina nos revela a 
una abeja muy dedicada, que ha libado de numerosas flores para lo-
grar las mieles de sus letras, tan disfrutadas por todos. Su pertenencia 
al mismo tiempo al mundo de la música y al de la literatura, aunada 
a su célebre carácter lector, bibliófilo y melómano, ha propiciado que 
Sabina se haya nutrido del néctar de numerosos letristas y poetas, que 
integran su biblioteca íntima, tan cancioneril como poética. Decía 
Claudio Guillén (1979: 90) que con frecuencia sucede que un libro, 
al leerlo, nos recuerda a otro, y esto ocurre también con las canciones 
de Sabina, que en ocasiones recuerdan a los cancioneros o poemarios 
de otros autores; escuchando o leyendo sus letras a veces se aparecen, 
como espíritus estilísticos, José Alfredo Jiménez o Georges Brassens, 
César Vallejo o Jaime Gil de Biedma, por quienes, junto con otros, 
se ha dejado influir. Por otro lado, una forma distinta de servirse de 
lo que, continuando la imagen de Séneca, podemos llamar las flores 
culturales, ha sido el gusto de Sabina por la cita clandestina, por la 
referencia secreta o insinuada y casi nunca explicitada. Estos dos fenó-
menos, que indudablemente se nutren de textos precedentes, tendrían 
cabida conjunta en el amplio concepto de la intertextualidad. Sin em-
bargo, y buscando su mejor explicación, estimamos más oportuno 
acudir a ellos por separado y aplicar, en consecuencia, una formula-
ción restrictiva de la intertextualidad para distinguirla de la influencia. 
Se hace necesario, por tanto, que este apartado introductorio conti-
núe con una breve presentación de estos conceptos.

1. Apuntes sobre la intertextualidad y la influencia

Es bien sabido que fue Julia Kristeva quien, introduciendo la noción 
bajtiniana del dialogismo,1 acuñó en 1967 el término intertextualidad, 

1	 Puesto que nuestra intención no es trazar aquí una genealogía de la intertextuali-
dad, valgan unas palabras de Martínez Fernández (2001: 53) para resumir lo que, 

CASA_RIQUEZA_81.indd   17CASA_RIQUEZA_81.indd   17 05/12/2024   14:59:1005/12/2024   14:59:10



18	 La biblioteca de Joaquín Sabina

que explicó sentenciando que «todo texto se construye como mosaico 
de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto» (Kris-
teva, 1981: 190). Si bien ambos términos se aceptan por lo general 
como equivalentes (Gutiérrez Estupiñán, 1994: 141), lo cierto es que 
intertextualidad ha acabado teniendo mayor recorrido que dialogismo 
y lo ha desplazado, por lo que, siguiendo la tónica habitual en los 
estudios literarios, será este el término por el que nos referiremos al 
complejo fenómeno que es la presencia de un texto sobre otro. Este 
asunto, sin embargo, es una cuestión menor y lo que verdaderamente 
dificulta el uso del concepto y exige estas palabras previas son las di-
versas interpretaciones que se han hecho de él (Gutiérrez Estupiñán, 
1994: 144-149; Martínez Fernández, 2001: 56-65) y el que estas se 
remitan para aludirse y replicarse generando así una intertextualidad 
de la teoría de la intertextualidad (Lachmann, 2004: 16) que, si bien 
resulta científicamente interesante por cuanto propone numerosas y 
heterogéneas posturas teóricas, dificulta la acotación del concepto y 
deja a elección de quien acude a él la decisión de emplearlo desde una 
perspectiva u otra. Por esta razón es posible hablar grosso modo de una 
intertextualidad en sentido amplio, que es la de Bajtin, Kristeva o 
Barthes2 y es la que «contemplaría la actitud verbal como huella (reite-
ración, lo “d[é]jà dit”) de discursos anteriores […], entendería el texto 

para la reformulación de Kristeva, más interesa de la teoría de Mijail Bajtin: «la 
dialogía establece la relación de voces propias y ajenas, individuales y colectivas. 
Frente o al lado de la palabra objetual y de la palabra directa, denotativa, autoral, 
se alza la interacción de voces, la palabra como asunción de la palabra “ajena”, de 
la voz de otro. Se opone, por tanto, a la voz monológica, normativa, autoritaria. 
El lenguaje es polifónico por naturaleza. Todo enunciado está habitado por la voz 
ajena. Nuestro hablar es un hablar también de otro. No somos propietarios de las 
voces que usamos. El lenguaje es una propiedad colectiva».

2	 Roland Barthes también se alineó con esta perspectiva de la intertextualidad: 
«todo texto es un intertexto; otros textos están presentes en él, en niveles variables, 
con formas más o menos reconocibles; los textos de la cultura anterior y los de la 
cultura circundante; todo texto es un tejido nuevo de citas pasadas. Pasan al inte-
rior del texto, redistribuidos en él, trozos de códigos, fórmulas, modelos rítmicos, 
fragmentos de lenguajes sociales, etc., pues siempre hay lenguaje antes del texto y 
a su alrededor» (Barthes, 2002: 146).
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como cruce de textos, como escritura traspasada por otros textos», y 
de una intertextualidad en sentido restringido, que «habla de citas, 
préstamos y alusiones concretas, marcadas o no marcadas, es decir, de 
un ejercicio de escritura y de lectura que implica la presentación de 
fragmentos textuales insertos (injertados) en otro texto nuevo del que 
forman parte» (Martínez Fernández, 2001: 63).

Por razones que ya hemos presentado y que iremos detallando, 
aquí nos atendremos a la concepción restringida de la intertextua-
lidad, siguiendo así la línea de pensamiento marcada, entre otros,3 
por Gérard Genette (1989: 10), que expresamente afirma diferir con 
Kristeva y considera la intertextualidad como «la presencia de un tex-
to sobre otro» y no como una idea más amplia —que cuadraría más 
con su idea de la transtextualidad—, o Cesare Segre (1985: 94), que 
para hacer de la intertextualidad un concepto operante prefiere acotar 
el uso del término a «casos perfectamente individualizables de pre-
sencia de textos anteriores en un texto determinado» y que prefiere 
distinguirla de la interdiscursividad, que coincidiría con el concepto 
amplio de intertextualidad: «poiché la parola intertestualità contiene 
testo, penso essa sia usata piú opportunamente per i rapporti fra testo 
e testo (scritto, e in particolare letterario). Viceversa per i rapporti che 
ogni testo, orale o scritto, intrattiene con tutti gli enunciati (o discor-
si) registrati nella corrispondente cultura e ordinati ideologicamente, 
oltre che per registri e livelli, proporrei di parlare di interdiscorsività» 
(Segre, 1984: 111). Y aquí Segre está dando una de las claves por las 

3	 Grivel (1997: 68), por ejemplo, considera que la intertextualidad como «con-
cepto en bloque» abarca desordenadamente demasiadas relaciones entre textos y 
propone distinguir entre intertextextualidades intencionales, que son homólogas 
a la intertextualidad genettiana, y no intencionales, que se centran en las relacio-
nes estereotípicas y de cliché, es decir en la tradición literaria. También Pérez Fir-
mat (1978) formula una teoría restringida de la intertextualidad y establece una 
tipología que Martínez Fernández (2001: 82-83) ha sintetizado con acierto y que 
esboza mucho de lo que cuatro años después y con mayor claridad propondrá Ge-
nette en Palimpsestos. La intertextualidad específica de Álvarez Sanagustín (1986: 
46) va por el mismo camino en tanto que se restringe «a contenidos concretos» 
como fragmentos o detalles específicos de las obras que se presentan en nuevo 
texto «directamente citados, aludidos, transformados».
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20	 La biblioteca de Joaquín Sabina

que creemos oportuno acogernos a este concepto restringido de la in-
tertextualidad —que para él y Genette es la intertextualidad per se—, 
puesto que lo distingue de las relaciones que un texto mantiene con la 
cultura con la que está inevitablemente relacionado. Este presupues-
to, como enseguida veremos, está muy relacionado con el concepto 
de influencia, que para los objetivos que planteamos en este estudio 
conviene diferenciar de la intertextualidad tanto para conferirle en-
tidad propia y con ello poder más adelante observar una idea más o 
menos acotada de las influencias en el cancionero de Sabina como 
para disponer de una terminología suficientemente restringida4 para 
el análisis de las citas, alusiones y demás procedimientos similares que 
son uno de los recursos más importantes y abundantes de la poética 
sabiniana.

La intertextualidad, pues, entendida en su formulación más am-
plia, entra en conflicto con el más tradicional estudio de las influencias 
literarias del que no ha podido desprenderse, con el que se ha solapado 
y al que en ocasiones ha tratado de absorber (Culler, 1998: 114-115; 
Martínez Fernández, 2001: 45-46, 58). Comparatistas como Claudio 
Guillén (2005: 289-290) llamaron la atención sobre el peligro que 
suponía asimilar la intertextualidad a las influencias en tanto que esta 
primera podía quedar lastrada por la ambigüedad teórica y práctica 
que, a partir del siglo xx, pero sobre todo desde la irrupción de la 
intertextualidad en los años sesenta (Clayton y Rothstein, 1991: 5-6), 
se denunció que condicionaba negativamente la operatividad de las 
segundas, aspecto del que nos ocuparemos también. Y no solo eso, 
sino que teóricos de la intertextualidad amplia como Barthes (2002: 
146) advirtieron que no debía reducirse este concepto al problema de 
las fuentes y las influencias. También Kristeva (1974: 59-60) censuró 
este igualamiento, a su juicio banal, con la crítica de fuentes, aunque 
ello no impidió que continuaran las apropiaciones desde la crítica in-
tertextual (Mai, 1991: 44). Revisando la teoría de la intertextualidad, 
no son pocos quienes han tratado de separar ambos conceptos soste-

4	 La necesidad de hacer de la intertextualidad un concepto operativo es lo que ha 
motivado muchas de sus teorías delimitadoras (Martínez Fernández, 2001: 73-79).
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niendo que operan en niveles distintos (Snyman, 1996: 428; Villar 
Dégano, 2012: 61); y los hay también quienes han argumentado que 
las influencias podrían considerarse dentro de una formulación res-
tringida de la intertextualidad5 (Arrivé, 1997: 84; Jenny, 1997: 110). 
Parece claro, por tanto, que sea como parte de la intertextualidad, en 
su sentido amplio o restringido, o fuera de ella, la noción de influencia 
se resiste a desaparecer, quizás dando la razón a Martínez Fernández 
(2001: 50) cuando asevera que «sería absurdo negar la existencia de las 
influencias», cuyas investigaciones, además, han tenido una innegable 
importancia histórica (2001: 47).

¿Cuál ha sido o es, entonces, el problema con la crítica de fuentes 
y el concepto de influencia en literatura? Se trata de una cuestión que 
atañe fundamentalmente a la literatura comparada y que cuenta con 
un recorrido teórico de extensión y enjundia —no menor que el de la 
intertextualidad y relacionado con aquel— que no solo es vasto, sino 
que carece, como advierte Villar Dégano (2012: 62), de un panorama 
y un metalenguaje sistematizados. Estas condiciones hacen inviable 
tanto reproducir aquí todos los puntos de vista desde los que se ha 
observado la problemática de las influencias, todas las posturas que se 
han adoptado y todas las propuestas teóricas que se han formulado6 
como, por supuesto, llegar a una conclusión que pudiera resultar tota-
lizadora. No es ese, en absoluto, el objetivo de estas páginas, que por 
otra parte resultarían insuficientes para esa labor. Nos limitaremos, en 
consecuencia, a recuperar aquellas ideas que mejor pueden contextua-
lizar la cuestión de manera que quede justificado y se comprenda el 
uso que más adelante hacemos de la influencia.

Establezcamos como punto de partida el hecho de que el concep-
to abriga desconfianza, entre otros aspectos, por su ambigua signi-

5	 Es importante tener aquí en cuenta que no todas las perspectivas restringidas de 
la intertextualidad limitan su significado desde los mismos presupuestos; es decir, 
no toda intertextualidad en sentido restringido remitirá sin diferencias o necesi-
dad de precisión a lo que aquí entendemos por tal, siguiendo, como indicábamos 
anteriormente, a Genette y Segre.

6	 Para unos resúmenes aproximativos véanse Marino (1998: 46-50) y Maqueda 
Cuenca (2006).
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ficación7 (Martínez Fernández, 2001: 47), por ser capaz de abarcar 
un extenso campo de relaciones textuales que llega incluso hasta la 
traducción (Villar Dégano, 2012: 54) y porque inevitablemente está 
condicionado por la biografía del autor, que no deja de ser en el mejor 
de los casos un texto auxiliar (Clayton y Rothstein, 1991: 12). Pero, 
con todo y como ya ha quedado claro, las influencias existen, están 
en los textos, por lo que la única salida que les queda a los críticos es 
tenerlas en cuenta y a los teóricos y comparatistas asumir —como 
con muchas otras nociones— la ambigüedad del concepto y tratar de 
sistematizarlo de la mejor manera posible para dotar al crítico de vías 
para su aplicación, aunque ello implique una pluralidad y consecuen-
te indeterminación metalingüística y sistemática.

Aclarado este contexto es necesario, de entrada, valorar la inten-
cionalidad de la influencia. Puede suceder que un texto esté influido 
por otros sin que el autor sea consciente de ello (Broich, 2004: 86), 
de ahí quizás que Weisstein (1975: 159-160) escogiera «considerar las 
“influencias” como imitación inconsciente y la “imitación” como in-
fluencia consciente». Esta afirmación conduce a una cuestión comple-
ja, que no solo atañe a aspectos psicológicos, sino que trae a colación 
el concepto retórico de la imitatio y nos plantea aquí la necesidad de 
ubicarlo respecto de la influencia. Téngase en cuenta que desde sus 
orígenes los textos literarios han practicado tanto la imitatio vitae, 
al referirse a la realidad, como la imitatio veterum, al hacerlo a textos 
anteriores (Pfister, 1991: 210). El sentido autoritario que tenía esta 
segunda se fue diluyendo según ganaron peso las teorías románticas de 
la concepción idealista del arte por el arte (Verweyen y Witting, 1991: 
174), pero es la que más se relaciona con el concepto de la influencia 
literaria. Sin embargo, parece claro que la imitatio clásica y la influen-
cia o intertextualidad amplia no son lo mismo en tanto que están mo-
tivadas por causas diferentes y se producen de formas distintas (Mai, 

7	 Podrían citarse varias definiciones, pero una bastante atinada es la de Villar Dé-
gano (2012: 58): «las influencias en general, y no solo las literarias, forman parte 
de un proceso de relaciones que se realiza a partir del material creativo que gravita 
sobre un autor y que este refleja en sus obras».
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1991: 32-33), así que dejar a la imitación fuera de la ecuación parece 
la alternativa más lógica y, por tanto, tiene más sentido partir de la 
voluntariedad y no de la consciencia: «pienso que influencia directa o 
indirecta, voluntaria o involuntaria, refleja mejor la relación del autor 
con sus fuentes. […] la influencia directa y voluntaria, cuando el re-
ceptor toma algo del emisor, o indirecta e involuntaria, cuando lo que 
toma se hace a través de intermediarios como traductores, editores, 
críticos o de convenciones y tradiciones» (Villar Dégano, 2012: 28). 
Es decir, un autor puede verse influido por otro bien por su relación 
directa con este, bien a través de un conjunto de posibilidades inter-
mediarias cuya existencia viene condicionada por la huella dejada por 
dicho autor en los ámbitos artísticos y cultural. Esto no es sino la con-
junción de la architextualidad y la hipertextualidad de Genette (1989: 
13-15), que vertidas sobre la noción de influencia dan como resultado 
la posibilidad de que una obra sea influida por el conjunto de textos 
precedentes que la hacen posible y perfilan sus rasgos.

Este razonamiento conduce a la diferencia que plantea Guillén 
(1979) entre las influencias y las convenciones. Para él las convencio-
nes —término que estima más adecuado que tradiciones— son rela-
ciones de amplio espectro entre una obra literaria y la propia literatura 
—«un tema, un motivo, un argumento, un desenlace en el teatro o la 
novela, o una antítesis y una correlación final en un soneto» (1979: 
91)—; es decir, un género literario sería una convención, como tam-
bién lo sería un tópico, de ahí la alusión anterior al architexto y al hi-
pertexto genettianos. Así, dirá Guillén (1979: 91) que «si una reciente 
novela de guerra nos recuerda a Homero, es un conjunto común de 
premisas y tradiciones culturales, más que el tête-a-tête de una influen-
cia, lo que entra en juego»,8 con lo que también perfilará su idea de 
la influencia como una relación más directa y menos mediatizada: 
«si las convenciones (hablando sistemáticamente) son extensas, las 

8	 Martínez Fernández (1997: 179-180) pone otro ejemplo tal vez más ilustrativo, 
pues indica cómo la presencia del tópico del paraíso perdido en poetas como 
Vicente Aleixandre, Victoriano Crémer, Dámaso Alonso o Jorge Guillén no es el 
resultado de una influencia sino de una confluencia.
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influencias (genéticas e individuales) son intensas». Deja constancia 
también de los puntos fuertes y débiles de cada concepto, así como 
de sus límites:

Las convenciones y tradiciones despliegan amplias perspectivas —cam
pos o sistemas— más fácilmente que las influencias; y nos muestran las 
configuraciones que la literatura presenta desde un punto de vista pri-
mordialmente sincrónico. Las influencias no «organizan el caos» de los 
hechos literarios particulares de una manera tan útil. Pero abren, por me-
dio del examen intenso de contactos no mediatizados entre autor y autor 
o entre obra y obra, con mayor rigor de lo que podrían las convenciones 
o las tradiciones, las puertas del taller del escritor y el proceso, intermina-
blemente complejo, de la creación artística (Guillén, 1979: 92).

Esta distinción entre influencia y convención no ha resultado, des-
de luego, una teoría definitiva sobre la problemática que nos ocupa 
y, por ejemplo, se le ha criticado que la influencia es una relación 
muy difícilmente reconocible (Weisstein, 1975: 173), que la conven-
ción es un concepto tan amplio que resulta impreciso (Villar Dégano, 
2012: 59) o que queda irresuelto el problema de «los modos de arti-
culación entre las influencias y el área más general de la convención» 
(Pimentel-Anduiza, 1993: 96). Lo que sí está claro es que la toma 
en consideración del concepto de convención —se le dé el nombre 
que se prefiera y se dibujen sus límites como se considere— facilita la 
concepción aislada de una influencia directa de autor a autor, un poco 
como si se aplicara sobre esta problemática teórica la misma voluntad 
de restricción terminológica en busca de operatividad que se ha apli-
cado en la intertextualidad.

Muy en relación con la existencia de esta tradición o convención, 
del architexto y el hipertexto genettianos, está el vértice clave de la 
relación triangular de la influencia que sugiere Umberto Eco:

Cuando se habla de la relación de influencia entre dos autores A y 
B, podemos encontrarnos ante dos situaciones: (1) A y B han escrito en 
el mismo período […]. (2) A precede cronológicamente a B […], por lo 
cual la discusión atañe sólo a la influencia de A sobre B. Sin embargo, 
no se puede hablar del concepto de influencia en literatura, en filosofía, e 
incluso en la investigación científica, si no se pone en el vértice del trián-
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gulo una X. ¿Queremos llamar a esta X cultura, la cadena de influencias 
previas? […]. La relación A/B puede plantearse de varias maneras: (1) B 
encuentra algo en la obra de A y no sabe que detrás está X; (2) B encuen-
tra algo en la obra de A y a través de ella se remonta a X; (3) B se refiere 
a X, y sólo después se da cuenta de [que] X estaba en la obra de A (Eco, 
2005: 130).

Apunta aquí Eco a las posibles relaciones entre la convención y 
la influencia, que no interesan en estas páginas tanto por su aspecto 
generativo —nuestra labor consiste en explicar las influencias de cier-
tos autores en Sabina, no en valorar si se produjeron siendo el autor 
consciente o no de su presencia en la tradición más allá de en el autor 
inspirador— como por la advertencia que la tercera de esas posibilida-
des puede inducir al crítico a la sobreinterpretación de una influencia. 
En un interesante experimento, Martínez Ángel (2018) juega con la 
X de Eco para argumentar influencias inexistentes de Séneca sobre 
Miguel Delibes y advertir sobre el peligro de la sobreinterpretación en 
lo que respecta a las influencias literarias, asunto sobre el que también 
avisó el propio Eco (1997: 88-89), en este caso señalando cómo, entre 
las fuentes de su novela El nombre de la rosa (1980) que muchos crí-
ticos han indicado con acierto, se han señalado también algunas que, 
aunque verosímiles, no fueron tales. En palabras de Marino (1998: 
45): «si bien es cierto que existen relaciones de hecho, debidas a in-
fluencias, a circulación de temas, etc., no es menos cierto que existen 
también relaciones entre hechos debidas a homologías de estructuras, 
de textos, de valores, etc.». Queremos con esto llegar a la conclusión 
de que las influencias exigen del exégeta mucha prudencia no solo 
para evitar confundir una determinada influencia con una conven-
ción —o, más bien, para no indicar que esta influencia es también 
una convención, según queda claro en los supuestos de Eco— sino 
para evitar sobreinterpretar los textos y, con ello, señalar influencias 
inexistentes.

Llegamos así al final de estas breves palabras sobre la intertextuali-
dad y la influencia con la esperanza de que haya quedado claro cuáles 
son los presupuestos teóricos de los que partimos para el estudio de 
ambos conceptos aplicados sobre el cancionero de Joaquín Sabina y 
por qué creemos conveniente acudir a unas interpretaciones y no a 
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otras de tales conceptos. Lo que resta antes de concluir este apartado 
introductorio es presentar una serie de cuestiones que contextualizan 
el modo en el que los siguientes capítulos están estructurados, plan-
teados y escritos.

2. Consideraciones previas y corpus estudiado

Ahora que ya tenemos una perspectiva más clara de cómo acudimos 
en este libro a los conceptos de intertextualidad e influencia, se com-
prenderá que los capítulos que lo integran se dividan por tanto en tres 
bloques: «I. Influencias de letristas», «II. Influencias de poetas» y «III. 
Intertextualidades». De este último apenas es necesario precisar que 
en él nos ocupamos tanto de las intertextualidades externas —proce-
dentes de textos de otros autores— como de las internas —proceden-
tes del propio cancionero—, sobre las que en su momento proporcio-
naremos las explicaciones oportunas e indispensables. Las influencias, 
sin embargo, sí requieren algunos apuntes previos más extensos, pues 
antes de comenzar a explicarlas debe justificarse por qué nos ocupa-
mos de unos autores y no de otros.

En primer lugar, hay que tener presente que no existe en Sabina 
una gran y única influencia; no hay un letrista o un poeta cuya estili-
zación, en término de Weisstein (1975: 162), haya acometido el ube-
tense. Por el contrario, sus influencias son múltiples, concretas y solo 
a veces evidentes, lo que dificulta su identificación pero, en paralelo, 
revela a un autor conocedor de las obras de variados poetas y letristas 
y gran tamizador y procesador de ellas. Esta multiplicidad nos obliga 
a seleccionar y —aunque dejemos constancia de los nombres del res-
to— a comentar solo a los poetas y letristas que resultan más impor-
tantes. En segundo lugar, las influencias —como se puede inferir del 
epígrafe anterior— no son casi nunca demostrables empíricamente y 
dependen en buena medida del acierto, o al menos aproximación al 
acierto, del exégeta. Empíricas pueden ser las similitudes con la poéti-
ca de otro autor, pero ello no implica siempre una relación de influen-
cia. Esa ausencia de empirismo y el hecho de que en algunos aspectos 
se pueda detectar una misma influencia presuntamente adquirida de 
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distintas fuentes dan la razón a las teorías intertextuales sobre las defi-
ciencias del estudio tradicional de la influencia y el mayor interés teó-
rico que suscita la concepción de una red de textos interconectados. 
Sin embargo, nuestro objetivo aquí no es tanto identificar cuál es la 
fuente de un estilema de Sabina como explicar en qué grado se pue-
den considerar determinados autores como fuentes de influencias di-
versas —que pueden coincidir entre sí—. Por todas estas razones, no 
solo hemos seleccionado los letristas y poetas que tanto Sabina como 
sus biógrafos y los analistas de su obra han señalado como modelos9, 
sino que hemos procurado, siempre que ha sido posible, cimentar la 
argumentación de tal o cual influencia con un apoyo bibliográfico que 
la explica o al menos la sugiere. Se ha evitado, por tanto, considerar 
como influencia directa cualquiera que no contase con ninguno de es-
tos soportes, de manera que no hubiera lugar a la sobreinterpretación 
de una convención como influencia.

Así pues, en el caso de los letristas es necesario comenzar advir-
tiendo que Sabina se ha visto influido en distintas formas y grados 
por un variado número de músicos a lo largo de su extensa trayectoria 
artística, y así lo demuestran los trabajos biográficos que se han escrito 
sobre él y las múltiples ocasiones en las que se han abordado sus gus-

9	 Es de justicia mencionar en este punto el reciente intento de Julio Valdeón (2024) 
por identificar qué autores han influido en Sabina. Sin pretensiones en absoluto 
académicas y siguiendo el tono ligero del libro en que se encuentra —que busca 
presentar la extensión de la obra de Sabina y aportar datos que sus aficionados 
puedan considerar curiosos o interesantes—, Valdeón da una lista de hasta 38 
nombres —alguno bastante peregrino, como William Shakespeare, y en su ma-
yoría diríamos que tomados de los sonetos de Sabina de los que nos ocuparemos 
a continuación— que apenas explica en unas líneas en las que a menudo no llega 
a indicar en qué se concreta la influencia, o la presenta muy por encima, y en las 
que con frecuencia no se distingue si en el caso de los músicos está hablando de 
una influencia en la música o en las letras. De hecho, el propio Valdeón (2024: 
23) reconoce la imprecisión de su listado: «no todos los nombres que aparecen 
en esta lista ordenada y caótica son influencias directas. Algunos serán más bien 
guiños puntuales, de los que puede haber tomado algún elemento, o compañeros 
de viaje». Por tanto, se trata para nuestros intereses de un trabajo más bien testi-
monial y de escasa utilidad.
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tos e influencias musicales —distinción que sus analistas no siempre 
han trazado con claridad— en las entrevistas que ha concedido. Don-
de mejor se observa esta pluralidad es en dos sonetos escritos bajo el 
título «Mis juglares» (Sabina, 2010a: 386-387), en los que sintetiza 
el aprendizaje que ha obtenido de cada uno de ellos —aunque en 
ocasiones se trate más bien de un guiño al autor o a su relación con 
él— y en los que son mentados, por este mismo orden, Georges Bras-
sens, Carlos Gardel, Bob Dylan, Lou Reed, Paco Ibáñez, Javier Krahe, 
Luis Eduardo Aute, Domenico Modugno, Juan Luis Guerra, Chavela 
Vargas, Camarón de la Isla, Chabuca Granda, Joan Manuel Serrat, 
Leonard Cohen, Tom Waits, Charly García, Louis Armstrong, los 
Rolling Stones, Atahualpa Yupanqui, Pablo Milanés, Chico Buarque, 
Rubén Blades, Chicho Sánchez Ferlosio, Silvio Rodríguez, Edith Piaf, 
Billie Holiday y José Alfredo Jiménez. Esta lista, que podría incluso 
ampliarse, nos sirve también para poner de manifiesto una cuestión 
fundamental: este libro se ocupa de las influencias que ha recibido 
Sabina de letristas; es decir, que se excluyen todos aquellos nombres, 
por relevantes que sean, cuya huella en el andaluz no se aprecie en las 
letras de su cancionero. Por poner un ejemplo claro, nada menos que 
Paco Ibáñez, el primer referente de los cantautores españoles (Gonzá-
lez Lucini, 2006: 51) pero que solo ha cantado poemas ajenos, queda 
fuera de nuestro interés.

Entrando ya directamente en la materia de los letristas que han 
podido ejercer una influencia destacada en Sabina, cabe señalar que 
la dificultad en la identificación de este fenómeno se acentúa en un 
oficio que, como agudamente ha señalado Nappo (2021: 135), ejem-
plifica a la perfección —más incluso que cualquier otro arte, poesía 
incluida— aquella sentencia bíblica que reza «no hay nada nuevo bajo 
el sol» (Qo. 1:9).10 Quiere esto decir que las letras de Sabina tienen a 
menudo bastante en común con las de muchos de los letristas de los 
que es posible argumentar que ha recibido alguna influencia, lo que 

10	 Las referencias a la Biblia se indican en todo el libro mediante el modelo clásico 
para la cita bíblica. En todos los casos proceden de la edición que figura en la 
bibliografía citada (Biblia, 2007).
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obliga a obrar todavía con mayor cautela tanto a la hora de seleccionar 
de qué autores ocuparse ampliamente y a cuáles relegar a un segun-
do plano —pues, por otra parte, es inevitable hacer una selección— 
como en el momento de calificar alguna correspondencia estilística 
de influencia. Por todo ello, y también por razones que estriban en 
las consideraciones que el propio Sabina y otros han hecho sobre su 
obra —es decir, qué letristas son considerados principales, por cuáles 
ha dicho con más frecuencia y convicción haberse sentido influido el 
ubetense, etc.—, hemos optado por explicar y comentar ampliamente 
las influencias de Bob Dylan, José Alfredo Jiménez, Georges Brassens, 
Javier Krahe, el tango y la copla. No obstante, en un último capítulo 
de este primer bloque se recogen, encabezados por Leonard Cohen, 
otros nombres que juegan un papel más secundario y sobre los que 
existen algunas pistas que podrían fundamentar la existencia de in-
fluencias en grados diversos.

En lo que se refiere a los poetas, debe tenerse muy presente que 
quienes conocen a Sabina con frecuencia lo describen como un ávido 
lector (Carbonell, 2011: 188). Entre ellos está Luis García Montero, 
que pondera también la capacidad de su amigo para memorizar mu-
cha de la poesía que lee: «[Sabina] era y es un lector voraz. Es normal 
que en nuestras conversaciones cite de memoria poemas largos de 
Garcilaso, César Vallejo o Federico García Lorca» (cit. por Valdeón, 
2017: 131). Ese Sabina que siempre leyó por vocación construye —a 
juicio de Menéndez Flores (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 14) o 
Carbonell (2011: 52), y también nuestro— la base sobre la que des-
pués se ha ido asentando su obra, de ahí que otro de sus amigos, Ben-
jamín Prado (2002: 17), pueda sostener sin necesidad de paliativos 
que «Joaquín Sabina ha buscado muchos de sus versos en las selvas del 
rock & roll o el tango, pero otros muchos los encontró en los jardines 
de César Vallejo, Neruda, Rafael Alberti o Lorca».

Partimos, pues, de la base de que las lecturas poéticas de Sabina 
son múltiples y, además, variadas. Así lo refleja otra serie de sonetos 
titulada, en este caso, «Mis poetas» (Sabina, 2010a: 382). En esos dos 
sonetos, Sabina menciona —y en uno de los casos solo alude—, por 
este mismo orden a Rubén Darío, Luis Cernuda, César Vallejo, Pablo 
Neruda, Jorge Manrique, Garcilaso de la Vega, Juan Ramón Jimé-
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nez, Federico García Lorca, Miguel Hernández, Blas de Otero, Jorge 
Luis Borges, Antonio Machado, José de Espronceda, Ángel González, 
Jaime Gil de Biedma, San Juan de la Cruz, Lope de Vega, Gustavo 
Adolfo Bécquer, Ramón de Campoamor, Sor Juana Inés de la Cruz, 
Juan Gelman, Violeta Parra,11 Luis de Góngora, Francisco de Queve-
do y Luis García Montero. Este nutrido grupo de aparentes maestros 
—recuérdese que la serie está destinada a quintaesenciar lo que Sabina 
habría aprendido de cada uno— constituye en realidad un rosario 
cuyas cuentas podrían casi relatar una biografía de Sabina desde el 
punto de vista de sus lecturas pero que, sin embargo, no todas tienen 
el mismo peso en la configuración de su poética. Si bien es imposible 
negar la impronta que los poetas más clásicos —que forman, además, 
parte de un currículum escolar inevitable— dejan, en grados diversos, 
en el modus scribendi de cualquier autor medianamente leído e instrui-
do, lo cierto es que la poesía que más se respira en el cancionero de 
Sabina, como también sugiriese García Montero (en Valdeón, 2017: 
369), es la poesía contemporánea, la poesía del siglo xx, con la notable 
excepción de Quevedo. Así pues, el listado anterior —que, teniendo 
en cuenta que incorpora a autores tan aparentemente extraños para 
Sabina como Juan Ramón Jiménez o Sor Juana, quizás sería conve-
niente ampliar, al menos, con Rafael Alberti, José Hierro, y quizás 
también con Pablo del Águila, en principio más próximos a Sabina y 
su poética— es imperativo observarlo con la perspectiva del lugar que 
ocupa este bloque en el libro en el que se enmarca; es decir, que en sus 
páginas lo que se abordan son las influencias de mayor calado y se de-
jan de lado autores de los que, en efecto, es posible encontrar ecos más 
o menos puntuales en el cancionero de Sabina12 pero que no resultan 

11	 Violeta Parra, rara avis entre esta nómina de poetas, figura en el segundo de los 
sonetos por la enseñanza de «la décima inocente» (Sabina, 2010a: 382) en clara 
referencia a su libro Décimas: autobiografía en verso, editado solo a partir de 1970.

12	 Aunque no se trate de un poeta, no debe pasarse tampoco por alto a Guiller-
mo Cabrera Infante, pues el propio Sabina, en una entrevista en 2005, dijo lo 
siguiente sobre él: «le he copiado hasta la náusea, sobre todo con las palabras, 
intentando hacer magia con los finales de las frases. Guillermo era un fuera de 
serie, nunca llegaré a las suelas de sus zapatos» (en Puchades y Valdeón, 2024: 
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tan determinantes para la configuración del conjunto de su poética, 
que además observamos específicamente desde el punto de vista de la 
escritura de sus letras y no de las composiciones ajenas a su cancione-
ro, cuyo análisis podría revelar unas influencias prioritarias diferentes.

Por tanto, en el segundo bloque de este libro tomamos el relevo 
de un trabajo anterior (Soto Zaragoza, 2019) en el que —con menor 
desarrollo y pretensiones menos ambiciosas— trazábamos con cierto 
pionerismo las influencias que Gil de Biedma, Vallejo y Quevedo han 
tenido en la poética de Sabina y particularmente en su cancionero. 
Las páginas que aquí le dedicamos a las influencias que el ubetense 
ha recibido de los poetas deben considerarse sin ambages como una 
ampliación y matización de ese estudio anterior, en tanto que no solo 
las abordamos desde más puntos de vista y con mayores apoyos biblio-
gráficos, sino que también añadimos a otros autores fundamentales. 

Siguiendo, como en el caso de los letristas, el criterio combinado 
de la asunción y declaración por parte del propio Sabina de la relación 
de influencia con un determinado poeta y la observación de la abun-
dancia y extensión suficiente de esta en su cancionero, los autores que 
se han estimado esenciales son César Vallejo, Pablo Neruda, Francisco 
de Quevedo y la llamada generación del 50, particularizada en Án-
gel González y Jaime Gil de Biedma. Por supuesto, igual que sucede 
con los letristas, otros muchos poetas —como casi todos los listados 
antes— han podido ejercer influencias en su cancionero, pero estas 
o se dan solo en algunos casos puntuales o resultan menos generales 
que las de los poetas que, forzosamente, hemos tenido que seleccio-
nar. Aun así, también en este segundo bloque hemos dedicado un 
breve capítulo final a consignar algunos nombres más. Al no haber 
encontrado, como en el caso de los letristas, indicadores que pudieran 

172). Estas palabras seguramente apuntan al imaginativo virtuosismo verbal del 
cubano, señalado por críticos como Oviedo (2001: 355-356), aunque no cabe 
duda de que también debería examinarse como posible influencia sobre Sabina 
su mezcla orgánica de los lenguajes culto y popular (Gallagher, 1974: 59-79; Bai-
xeras Borrell, 2010: 48-50). Sin embargo, Cabrera Infante es uno de los muchos 
sacrificios que, como podrá comprobar el lector, hemos debido hacer al hablar de 
las influencias de Sabina.
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ponernos sobre la pista de influencias de distinto grado procedentes 
de numerosos poetas, hemos optado por desarrollar algo más que en 
aquel caso la de tres autores, todos relacionados en algún grado con 
la poética del 50: Luis Cernuda, Ramón de Campoamor y Blas de 
Otero.

Ya para terminar, y antes de dar definitivamente paso a la parte nu-
clear del libro, creemos imprescindible dedicar unas pocas y últimas 
líneas a concretar cuál es el corpus que se ha estudiado para llegar a las 
ideas que se exponen en los capítulos siguientes, así como dar algunas 
notas sobre la citación de las letras.

En primer lugar, como venimos diciendo, esta investigación se 
centra exclusivamente en las letras que configuran el cancionero de 
Sabina, por lo que las conclusiones que aquí se extraen no pueden 
aplicarse sin más a su otra producción literaria, aunque sí es cierto que 
existen más analogías que diferencias entre el Sabina letrista y el Sabi-
na poeta. En lo que se refiere a las letras, hemos considerado la mayor 
y más importante parte de su producción. El grueso del corpus lo 
constituyen las letras de las canciones que integran sus álbumes de es-
tudio en solitario, a saber: Inventario (1978), Malas compañías (1980), 
Ruleta rusa (1984), Juez y parte (1985), Hotel, dulce hotel (1987), El 
hombre del traje gris (1988), Mentiras piadosas (1990), Física y química 
(1992), Esta boca es mía (1994), Yo, mí, me, contigo (1996), 19 días 
y 500 noches (1999), Dímelo en la calle (2002), Alivio de luto (2005), 
Vinagre y rosas (2009) y Lo niego todo (2017). Junto con estas letras se 
han considerado, además, las que se publicaron en el CD extra del re-
copilatorio Diario de un peatón (2003) y cuatro letras importantes que 
formaron parte de otros álbumes:13 «Adivina, adivinanza» (La Man-

13	 El cancionero de Sabina es amplio, y es posible que ni siquiera podamos estar 
por completo seguros de cuántas letras lo configuran con exactitud. De entre la 
mayoría de las que sí conocemos, una parte está escrita por encargo o para otros, 
y el propio Sabina (2010b: 22) indica que son «trajes a medida» y por tanto 
«dependen del gusto del cliente». No es una circunstancia que debiera afectar en 
demasía y siempre a los objetivos que se propone este libro, aunque por prudencia 
y también para limitar el corpus a un conjunto suficientemente manejable y algo 
más homogéneo hemos preferido dejarlas fuera, con la intuición de que la mayo-
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drágora, 1981), «Zumo de neón» y «Cómo decirte, cómo contarte» 
(Joaquín Sabina y Viceversa en directo, 1986) y «Rosa de Lima» (Nos 
sobran los motivos, 2000). De igual modo, se han considerado también 
las contenidas en los álbumes Enemigos íntimos (1988), firmado con 
Fito Páez, y La orquesta del Titanic (2012), con Joan Manuel Serrat. 
Todas estas canciones pueden consultarse en el listado del Apéndi-
ce II, donde también están detalladas las coautorías de algunas letras, 
según figuran en los créditos de los álbumes en los que aparecieron y 
en el que, como podrá comprobarse, no se recogen las pocas cancio-
nes en cuya letra él no figura como autor ni como coautor. Por tanto, 
siguiendo los precedentes de autores como Ortuño Casanova (2018: 
168) o Zamarro González (2020: 31) y los argumentos esgrimidos 
en un trabajo específico sobre este asunto (Soto Zaragoza, 2024a), 
hemos optado por no hacer distinciones entre las canciones firmadas 
en solitario y las escritas en coautoría, ya que a fin de cuentas son 
colaboraciones destinadas a aparecer en unos discos que llevan prin-
cipalmente la firma de Sabina —en los últimos años de forma literal, 
bien visible en la carátula—, por lo que son él y su criterio poético 
para con su obra quienes tienen, en definitiva, la última palabra sobre 
lo que escriba junto con otro autor. No obstante, para que el lector 
tenga constancia de esta condición y no deba remitirse al Apéndice II 
para comprobar cada canción, cuando se menciona una cuya letra esté 
escrita en coautoría se marca con un asterisco, por ejemplo: «Tiramisú 
de limón»*.

Por último, en lo referente a la citación de las letras es necesario 
hacer algunas indicaciones. No existe un cancionero completo y revi-
sado que contenga todas las letras de Sabina, por lo que para reprodu-
cirlas hemos tenido que acudir a varias fuentes. La principal de ellas 
es la tercera edición de Con buena letra (Sabina, 2010b), que contiene 
todas las letras que integran nuestro corpus a excepción de las proce-
dentes de La orquesta del Titanic, que al no haberse reproducido en 
ningún otro lugar se citan directamente de la versión disponible en 

ría de lo aquí expuesto podrá encontrarse sin demasiadas dificultades también 
en ellas.
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su libreto, y Lo niego todo, que se citan por la reproducción contenida 
en el libro que Sabina y Prado (2017) escribieron sobre el proceso de 
creación de ese álbum. Existiendo, pues, esta triple procedencia de las 
letras y buscando también aliviar la lectura del texto, hemos resuelto 
citar las canciones que constituyen nuestro corpus acompañadas solo 
de unas abreviaturas que indican el álbum al que pertenecen y su fe-
cha de publicación14 —por ejemplo, (19d, 99) para 19 días y 500 no-
ches (1999)—. Estas abreviaturas pueden consultarse en el Apéndice I.

Llegamos así al final de esta introducción con la esperanza de ha-
ber facilitado el proceso de lectura de las páginas siguientes, que son 
las verdaderamente importantes. En ellas, a pesar de existir un rigor 
científico, se ha procurado la mayor claridad expositiva, de forma que 
también el lector no especializado pueda hacer aprovechamiento de lo 
que se explica, ignorando, si así lo estima conveniente, las convencio-
nes inherentes al aparato citativo académico. Así que, parafraseando al 
propio Sabina, nos queda solo pedir que ocupen su localidad, pues el 
telón puede considerarse ya definitivamente levantado.

14	 En el caso de las cuatro canciones que no proceden de álbumes de estudio y que 
en el Apéndice II figuran en el apartado «Otras canciones», no se emplea abrevia-
tura.
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capítulo 1

Bob Dylan

A pocos debió de pillar por sorpresa que en «Lo niego todo»* (Lnt, 17) 
uno de los apelativos habitualmente empleados para referirse a Sabina 
y que en esa canción resultan negados fuera «el Dylan español», pues 
casi desde siempre se le ha identificado con el cantautor estadouni-
dense. Se le ha llegado a llamar «el Dylan de los que no sabemos 
inglés» (Herrera, 2018), «el Bob Dylan en castellano» (Martín, 2016), 
«nuestro Dylan particular» (Miralles, 2018: 439), o «el Dylan español 
por excelencia» (Menéndez Flores, 2018a: 275). Matías Uribe lo ha 
definido como «un cantautor en línea con la canción urbana ameri-
cana, o sea con Dylan» (cit. por Carbonell, 2011: 163) y Luis Alegre 
(2011: 524) afirma que cuando a principios de los años ochenta lo 
escuchó por primera vez encontró en él «una síntesis depuradísima de 
Dylan y Brassens». Estas descripciones —a las que podrían sumarse 
muchísimas más, extraídas en la mayoría de los casos de la prensa—, y 
en especial su proliferación y su perdurabilidad durante los años, son 
posibles por el hecho de que el propio Sabina ha elevado a un pedestal 
a Bob Dylan —a quien es bien sabido que escuchó compulsivamente 
durante su exilio en Londres (Valdeón, 2017: 38)— siempre que se 
le ha preguntado por él —y en ocasiones también cuando no se le ha 
preguntado—: se ha referido a él como uno de sus ídolos (Sabina, 
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2012b: s. p.), lo ha designado «San Bob Zimmerman Dylan» y dice 
haber oído todos sus discos (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 43), 
ha afirmado que «en mi santoral, tiene la corona más grande. Está ahí 
arriba, en el cielo con diamantes» (2006: 53), que «es bueno hasta en 
sueco» (2006: 359), que «es el mejor poeta de América y de la lengua 
inglesa actual1 y también el que más ha influido en varias generacio-
nes» y que le cambió la vida (Sabina, 2016: s. p.), e incluso que haría 
un disco de versiones de sus canciones (en Valdeón, 2017: 484).

Esta promesa, por ahora incumplida, resulta interesante porque, 
en el mismo libro en que está registrada, Gonzalo García Pelayo, pro-
ductor musical, afirma que una vez habló con el mánager de Sabi-
na para intentar que hiciese ese disco de versiones ante la ausencia 
de uno en español, a diferencia de lo que sucede con otras lenguas, 
en las que otros cantautores sí han versionado a Dylan (en Valdeón, 
2017: 375). Pero resulta mucho más interesante por cuanto Sabina 
ya ha versionado previamente al de Minnesota, aunque siempre se 
ha tratado de canciones no muy difundidas y que han corrido suertes 
diversas. Cuenta Valdeón (2017: 77-78) que en una de las actuaciones 
junto con Javier Krahe y Alberto Pérez en La Mandrágora, que no fue 
la que se grabó para el álbum homónimo de 1981, Sabina interpretó 
una versión de «Man Gave Names to All the Animals» (Slow Train Co-
ming, 1979) de la que se tiene constancia por un bootleg —una graba-
ción pirata— que realizó Joaquín Carbonell, que se encontraba entre 
el público. El propio Carbonell (2011: 111) califica esa versión como 
«libérrima y nada bíblica» en comparación con el original dylaniano, 
y explica que la editorial de Dylan en España escuchó la canción y se 
puso en contacto con CBS, la discográfica de Sabina por entonces, 
para advertirles de que si este volvía a interpretar esa versión o la gra-
baba acabarían con su carrera como cantante —algo más adelante, 
en «Incompatibilidad de caracteres» (Jyp, 85) escribirá «canto algo de 
Bob Dylan y protesta», en rigor, refiriéndose a la chica de la canción, 

1	 En esta valoración, que podría parecer desmesurada, Sabina coincide con Richard 
F. Thomas (2017: 322), para quien Bob Dylan es el mejor artista en lengua ingle-
sa de su tiempo.
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aunque sin duda podría leerse una alusión velada a este episodio—, 
advertencia que Sabina se tomó en serio hasta 1984, cuando la inter-
pretó en el programa Si yo fuera presidente (Carbonell, 2011: 113). 
Tenemos también constancia de que en el documental de 2006 Tras 
las huellas de Dylan, de Fernando Merinero, interpreta una versión de 
«To Ramona» (Another Side of Bob Dylan, 1964), hecho que recoge 
Valdeón (2017: 375-376). El caso es que solo una versión de Dylan 
se ha publicado en un álbum, y ha sido recientemente, en el disco en 
directo 500 noches para una crisis, del año 2015. En él interpreta «Ese 
no soy yo», una versión muy libre en español de «It Ain’t Me, Babe» 
(Another Side of Bob Dylan, 1964).2

Pero retomando los calificativos con los que comenzábamos, pa-
rece haber, por tanto, general acuerdo en calificar a Sabina como un 
Bob Dylan a la española, como una versión local de una especie de 
universal, y en consecuencia en condicionar su existencia como artista 
a la del estadounidense. Según Menéndez Flores (2018a: 80), su «ca-
rrera de cantante y compositor no hubiera sido posible de no haber 
descubierto a Dylan». Su influencia sobre el cancionero de Sabina 
parece ser, pues, innegable. Ahora bien, el error que habitualmente 
se comete cuando se observa esta relación es considerar las canciones 
como un único texto, y no como la suma de un texto verbal (la letra), 
uno musical (la melodía) y otro performativo (la interpretación) (Ro-
mano, 1991: 139-140; Dalbosco, 2021: 68). La influencia de Dylan 
está más en los dos últimos que en el primero. Es algo que podrá 
sorprender, pero que el propio Sabina (2016: s. p.) dejó claro en el 
artículo que escribió cuando a Dylan le concedieron el Premio Nobel 
de Literatura: «he leído sus letras a conciencia (aunque no diría que 
me han influido en la escritura; él es un poeta torrencial, un maestro 
del caos, yo soy más académico)». De hecho, el intento que hizo Gar-
cía Gil (2019) de buscar «las huellas» de Dylan en el cancionero de 
Sabina, al no orientarse hacia la interpretación de los textos o su an-
damiaje musical, se redujo a una mezcolanza ineficiente entre el papel 

2	 Sobre todas estas versiones puede verse el análisis que les ha dedicado García 
Candeira (2024: 289-297).
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de Dylan en la biografía de Sabina y las referencias que hay a él en el 
cancionero del ubetense, fundamentalmente canciones en apariencia 
inspiradas en precedentes dylanianos concretos. Aunque no se nos 
antojan decisivas, sí nos parece útil para el lector interesado presentar 
al menos algunas de esas inspiraciones en el siguiente párrafo.

Uno de los casos más evidentes es el de «Pongamos que hablo de 
Madrid» (Mc, 80), canción que debe mucho a «Talkin’ New York» 
(Bob Dylan, 1962) según han contado Menéndez Flores (2018a: 70) 
y García Candeira (2024: 299-300) y ha confirmado su autor (Sabina 
y Menéndez Flores, 2006: 129). Aunque quizás algo más conocida sea 
la importancia de «Knockin’ on Heaven’s Door» (Pat Garret & Billy 
the Kid, 1973) para la existencia de «¿Quién me ha robado el mes de 
abril?» (Htg, 88) (Carbonell, 2011: 169, 234; Valdeón, 2017: 169). 
Sabina, que ha elogiado la canción de Dylan, también ha reconocido 
esta influencia y ha apuntado que la sombra de su melodía se aprecia 
además en otras de sus canciones, como «Corre, dijo la tortuga» (Mp, 
90) (en Menéndez Flores, 2018a: 280). García Gil (2019), como he-
mos dicho, recoge algunas otras deudas: «Arenas movedizas» (Dc, 02) 
y «I Shall Be Released» (Music from Big Pink, 1968), si bien Valdeón 
(2017: 335) ve una «adaptación muy libre» más que una influencia 
al estilo de las anteriores; «Pastillas para no soñar» (Fyq, 92) y «Rainy 
Day Women #12 & 35» (Blonde on Blonde, 1966), aunque para Nap-
po (2021: 134) los textos musicales de estas dos canciones apenas 
guardan relación entre sí; «Peces de ciudad» (Dc, 02) y «To Ramona» 
(Another Side of Bob Dylan, 1964); o «Princesa» (Jyp, 85) y «Like a Roll-
ing Stone» (Highway 61 Revisited, 1965), relación que han señalado 
también Carbonell (2011: 163) y García Candeira (2024: 304-305), 
que ve la ligadura en «la actitud de medida condescendencia que las 
dos voces líricas dirigen al tú —en ambos casos femenino— así como 
los términos en los que [Dylan y Sabina] evocan su caída en desgra-
cia». Como en este último caso, también vinculada con el texto verbal 
está la deuda creativa de «El joven aprendiz de pintor» (Jyp, 85) con 
«Positively 4th Street» (1965) que ha sugerido Nappo (2021: 134), o 
la de «Cuando aprieta el frío»* (Htg, 88) con «Girl from the North 
Country» (The Freewheelin’ Bob Dylan, 1963), según ha propuesto 
García Candeira (2024: 302-303). Siguiendo este mismo patrón de 
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canciones de Sabina posiblemente inspiradas en otras de Dylan, es 
extraño que no se haya señalado hasta ahora la similitud de fondo 
entre las letanías y los mensajes de carácter universal —más políticos 
los de Dylan pero ambos a caballo entre el deseo y la interrogación 
retórica— que aparecen en las letras de «Noches de boda» (19d, 99) y 
«Blowin’ in the Wind» (The Freewheelin’ Bob Dylan, 1963).

Como decíamos, aunque se acepten estos vínculos entre canciones 
específicas lo cierto es que se producen en una minoría poco signifi-
cativa del cancionero de Sabina (Nappo, 2021: 134). Más general y 
decisiva es la influencia del conjunto del sonido de Bob Dylan en la 
obra de Sabina, sea afectando a su totalidad o a una parte en espe-
cífico, pero ya no relacionando necesariamente dos canciones con-
cretas. Así, por ejemplo, es posible señalar que sus interpretaciones 
en el álbum La Mandrágora (1981) presentan «influencias de Dylan 
y de J. J. Cale» (Menéndez Flores, 2018a: 73); que todo El hombre 
del traje gris es «un disco muy dylaniano en la forma, en la música» 
(Carbonell, 2011: 186); que «Medias negras» (Mp, 90) posee «un rit-
mo trotón, muy dylaniano» (Valdeón, 2017: 195); que en 19 días y 
500 noches, como dijo Juan Puchades, Dylan «se le escapa [a Sabina] 
en cada nota» (cit. por Valdeón, 2017: 337); o que en Alivio de luto 
Sabina afirma que incluyó al cantautor de Minnesota en los agrade-
cimientos «porque su perfume está muy presente a lo largo de todo 
el disco. Sobre todo en la canción Resumiendo, con ese tiempo medio 
con dos acordes» (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 341). La relación 
de similitudes en el ámbito musical entre ambos cantautores se ve re-
forzada también por algunas analogías en su evolución, entre las que 
destaca la electrificación del sonido de Sabina a partir de Ruleta rusa, 
que se habría producido directamente por influencia del idéntico giro 
dado por Dylan a mediados de los sesenta (Carbonell, 2011: 125-
126; Menéndez Flores, 2018a: 79-80; Nappo, 2021: 138-139), algo 
que de nuevo ha confirmado él mismo (en Sabina y Menéndez Flores, 
2006: 106; Valdeón, 2017: 489). En el tiempo más reciente, Nappo 
(2021: 136) ha visto también cierto paralelismo —que por lógica no 
constituye una influencia— entre la vuelta a la forma de Dylan en los 
setenta y a finales de los noventa y principios del 2000 y la de Sabina 
en 2017 con Lo niego todo.
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Si salimos del texto musical y prestamos atención al texto perfor-
mativo, encontramos enseguida una similitud evidente e ineludible 
entre Dylan y Sabina, sus voces3 y la aspereza hacia la que han evolu-
cionado:

Neither Dylan nor Sabina has a conventionally melodious voice, but 
both are distinctive vocalist with excellent phrasing. In their younger 
days, before countless live performances and innumerable packs of ciga-
rettes, their voices sounded less weathered and more sonorous4. Of the 
two, Dylan’s nasally voice is the more versatile […]. Sabina exhibits bet-
ter «singing diction» than Dylan, but much of that is due to the Spanish 
language’s clarity and consistency of articulation, especially with regard 
to vocalic sounds (Nappo, 2021: 138).

Aunque es evidente que Sabina no desgastó a propósito su voz para 
asemejarla a la de Dylan,5 lo cierto es que según esta se erosionaba él 
iba acercándose a las antiacadémicas bondades performativas de algu-
nos de sus ídolos musicales: «[en Esta boca es mía] su voz, en la que se 
aprecia de forma nítida la erosión de los muchos excesos, con el tabaco 
y el alcohol a la cabeza, tenía un matiz aguardentoso, quebrado, ronco, 
sin sombra de maquillaje, que hacía más creíbles sus interpretaciones 
y guardaba una mayor coherencia con la bilis contenida en sus textos, 

3	 Esa voz forma parte de la ligadura que García Candeira (2024: 284-289) ha visto 
entre la de imagen de Sabina como autor —su personaje— y la de Dylan, a la 
que añade también otro elemento performativo: el uso del sombrero, aunque el 
bombín de Sabina empieza a ser frecuente solo a partir del siglo xxi.

4	 La voz de Dylan, su evolución y sus usos han sido bastante estudiados por sus 
analistas (Lebold, 2007: 63-65; Yaffe, 2011: 1-30; Mai, 2018: 54-55). Por otra 
parte, para comprender la evolución de la voz y la dicción de Sabina solo se pue-
den rastrear los trabajos biográficos de Menéndez Flores (2018a) y, en especial, 
Valdeón (2017). Es interesante, eso sí, recordar cómo Carbonell (2011: 64) ha 
destacado la originalidad que esa voz supuso desde pronto en el panorama nacio-
nal: «sus canciones poseían una rara mezcla de humedad cabaretera con esos mau-
llidos nasales de Bob Dylan. Una cosa era cierta: nadie cantaba así en España».

5	 No comentamos aquí decisiones de producción en sus trabajos para no alejarnos 
más de la cuenta de nuestro objetivo, aunque quizás a ello se refiera García Gil 
(2019: s. p.) cuando afirma que «Sabina hizo suya la aspereza vocal dylaniana».
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lo que lo acercaba más que nunca a sus amados J. J. Cale, Tom Waits 
y, por supuesto, Bob Dylan» (Menéndez Flores, 2018a: 198). Ade-
más, Sabina ha contado —y aquí sí podría interpretarse una influen-
cia— que el característico fraseo de Dylan fue clave para darse cuenta 
de que podía y quería dedicarse a la música: «su manera personal de 
jugar con la fonética, de escupir las palabras, de frasearlas, consiguió 
que aquel poeta que yo entonces quería ser decidiese convertirse en 
músico» (Sabina, 2016: s. p.). En el contexto performativo, a la voz 
hay que añadir la estética, un asunto no menor que relaciona también 
—muy visible y, por tanto, perceptiblemente— a Dylan y a Sabina y 
del que bien podría argumentarse una relación de influencia —aun-
que hacerlo excedería los propósitos de este trabajo—. Valdeón (2017: 
40) califica ya al Sabina de la época de Inventario como «dylaniano 
hasta en el vestir», juicio que ratifica Isabelo Garrido, músico a quien 
conoció en Londres y que se encargó de algunos arreglos del citado 
álbum: «él [Sabina] estaba entonces muy influenciado por Dylan, in-
cluso en el vestir» (cit. por Valdeón, 2017: 35). Quizás la época de 
mayor cercanía en este sentido fue justamente esa, la del Sabina ini-
ciático, pues también Nappo (2021: 139) refiere ese tiempo para este 
asunto en particular: «both have worn similar styles of clothing and, 
in Sabina’s case, his grab from La Mandrágora days closely resembles 
that worn by Dylan during his Rolling Thunder Review phase on the 
mid-to-late 1970s». Por último, y relacionado con la estética del autor 
aunque ya casi en los dominios paratextuales de la canción, las porta-
das de los álbumes de Sabina alguna vez parecen haber buscado la imi-
tación directa de la estética dylaniana —«la fotografía de Inventario 
parece pretender recrear desde el casticismo jipi setentero al Dylan de 
Bringing it all back home» (Valdeón, 2017: 47)—, y en general puede 
señalarse cierta semejanza entre la simpleza e incluso el descuido y el 
carácter diletante de las portadas de los álbumes de ambos cantautores 
(Nappo, 2021: 139, 164).

Parece quedar entonces claro que, en el terreno de los textos musi-
cal y performativo, es posible localizar variadas similitudes entre Sabi-
na y Dylan, algunas de las cuales pueden, con fundamento, señalarse 
como influencias del segundo sobre el primero. No obstante, y reto-
mando el interés por el texto verbal de las canciones, si como decía-
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mos al principio la influencia de Dylan sobre Sabina se ha producido 
especialmente en asuntos ajenos a las letras, ¿significa esto que no hay 
en el cancionero sabiniano letras inspiradas en la poética de Dylan 
más allá de las relaciones entre canciones específicas? Sin duda no 
debe descartarse que en algunos asuntos y en ciertos casos concretos6 
sea posible localizar una influencia de Dylan sobre las letras de Sabina, 
y así lo cree García Candeira (2024: 297-305), que resume su postura 
al respecto del siguiente modo:

[Las semejanzas entre los cancioneros de Dylan y Sabina] tienen 
más que ver con la creación de universos o climas, contornos de per-
sonajes, tramas narrativas, ethos o pathos más o menos definidos, y que 
pueden arrancar de una canción previa para cristalizar en varias del es-
pañol, o, en menos ocasiones, proceder de modo inverso, es decir, partir 
de muchas previas para coagular en una del ubetense (García Candeira, 
2024: 284).

Ahora bien, no es menos cierto que, fruto de las circunstancias 
apuntadas al principio, la dimensión del impacto de Dylan sobre la 
poética sabiniana se ha sobredimensionado (Nappo, 2021: 132). En 
ese sentido resulta muy iluminadora la comparación entre Dylan y 
Sabina que lleva a cabo Nappo (2021: 131-169) partiendo precisa-
mente de la crítica hacia lo que titula «an anxiety of influence» (2021: 
131) y hacia el citado artículo de García Gil (2019): «Sabina is not 
nearly as indebted to Dylan as some would like to believe. The subtext 
of García Gil’s article —that many of Sabina’s greatest songs would 
not exist without Dylan’s antecedent— is incorrect for many reasons» 
(Nappo, 2021: 135).

Para resolver esta cuestión es necesario, primero, tener claras cuáles 
son las principales similitudes y diferencias entre los estilos escriturales 
de ambos cantautores. De entre los puntos de armonía que identifica 
Nappo (2021: 138-148), son particularmente reseñables: 1) la ob-

6	 Por ejemplo, el propio Sabina ha explicado que «No permita la Virgen» (Dc, 02) 
«tiene una gran influencia de Dylan» (cit. por Menéndez Flores, 2018a: 293).
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sesión por la rima y el virtuosismo practicado en su ejercicio;7 2) el 
léxico variado, que en buena medida posibilita lo anterior; 3) el uso 
de ripios; 4) el empleo de figuras como la anáfora, el hipérbaton —de 
nuevo, orientado a la consecución de la rima—, la antítesis, el símil 
y la metáfora; 5) el gusto por la paradoja y la ironía; 6) el interés 
por los temas bíblicos. Entre los puntos de disonancia apuntados por 
Nappo (2021: 148-158) conviene destacar: 1) que Sabina resulta más 
humorístico e irreverente que Dylan y hace referencias a sí mismo con 
mucha más frecuencia que su homólogo americano; 2) que Dylan ha 
enarbolado varias banderas, varias luchas sociales y políticas,8 mien-
tras que Sabina se ha ocupado continuada y casi exclusivamente de 
la defensa del aprovechamiento de la vida;9 3) que hay muy poco en 
común entre las tradiciones musicales en las que ambos han desarro-
llado sus carreras —Dylan se asienta sobre la base del blues, el country 
o el folk; Sabina parte de la canción de autor española aderezada con 
la francesa, sobre todo de Brassens, y mezclada con el poso de diversos 
letristas y géneros latinoamericanos—; 4) que Dylan está marcada-
mente influido por la generación beat mientras que Sabina apenas lo 
está —aunque hay que decir que lo que hay de ella en su cancionero 

7	 Sobre la rima en el cancionero dylaniano, véanse Ricks (2016: 40-57), Mai (2018: 
57-72) y Saha (2019: 9-14); sobre la rima en Sabina, Soto Zaragoza (2024b). Ha-
bría que apuntar, como gran diferencia entre ambos cantautores a este respecto, 
que, al contrario que Sabina, Dylan en ocasiones sí emplea el verso libre.

8	 «Dylan is uninhibited in his thoughts about social injustice. He raises his voice 
for the downtrodden and is vocal about the sufferings of those who live and die 
ignobly. The issues of racism, corruption, and injustice are persistent in his songs 
either directly or allegorically» (Saha, 2019: 17). Para un ejemplo de análisis del 
compromiso de Dylan véase Mai (2018: 50-54), que disecciona «Chimes of Free-
dom» (Another Side of Bob Dylan, 1964) con esa perspectiva. Esta misma autora 
también se ha aproximado al interés de Dylan por la Guerra de Secesión y en 
general por la historia de Estados Unidos (Mai, 2018: 84-88).

9	 Sobre el compromiso en el cancionero de Sabina, véase Soto Zaragoza (2023a), 
donde se explica cómo el ubetense solo practicó lo que podríamos llamar la can-
ción protesta de forma sistemática —aunque algo forzada y definitivamente ex-
temporánea— en Inventario, su primer y tentativo álbum, y cómo a partir de 
entonces la protesta política está prácticamente ausente de su cancionero.
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es en buena medida por herencia de Dylan—; 5) que sus influencias 
poéticas son también distintas; 6) que Sabina es más cultivador de la 
sinestesia y más cuidadoso que Dylan tanto en el empleo de la métrica 
como en la selección léxica. Tras este ejercicio comparativo,10 llega 
Nappo a varias conclusiones nada despreciables:

Sabina managed to do for Spanish rock music what Dylan did for 
rock in the English-speaking world: he injected poetry into a medium 
that had been largely illiterate, and thus gave listeners something much 
more meaningful to take to their hearts11 […]. His unusual obedience 
to rhyme and meter, as well as the other manifestations of his devotion 
to the discipline of poetry, show Sabina to be much closer to the literary 
figure of the poet than any other cantautor12. This includes, of course, 
Bob Dylan, who was always reluctant to assume that mantle. […] he and 
Dylan are more dissimilar than they are alike. Dylan’s sombrero would 
not have looked right on Sabina’s head for, although Bob Dylan is the 
better singer-songwriter, Joaquín Sabina is the superior poet (Nappo, 
2021: 159-160).

Y esta última idea bien merece que hagamos un breve aparte. Tan 
rompedor como denunciar la exageración que se ha hecho de la in-
fluencia de Dylan sobre Sabina es considerar que el pretendido pupilo 

10	 No debe dejar de mencionarse la comparación final que, a modo de ejemplo, 
establece Nappo (2021: 156-158) entre dos letras similares: «El blues de lo que 
pasa en mi escalera» (Ebm, 94), de Sabina, y «Tangled Up in Blue» (Blood on the 
Tracks, 1975), de Dylan.

11	 Esta cuestión la ha defendido en varias ocasiones el propio Sabina: «como me 
gustan mucho las palabras de mi idioma, sí que traté de que el rock and roll y el 
rap en español no sonaran como algo mal traducido del inglés. Puede —quizá, tal 
vez, ojalá— que con ello haya hecho una pequeña contribución a la canción es-
pañola» (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 342); «me parece bien que el rock and 
roll haya pasado de ser un arte adolescente, donde se hablaba de chicas, motos, 
velocidad, y sábados noche, a un arte adulto, en el que se puede hablar de otras 
cosas como han demostrado Dylan o Leonard Cohen» (cit. por Carbonell, 2011: 
414).

12	 Sabina argumentaría que Nappo olvida en este punto a Krahe, e incluso a Bras-
sens, aunque bien es cierto que la variedad del cancionero sabiniano lo sitúa en 
una órbita distinta a la de Krahe.
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es superior literariamente al maestro. En el inicio de su comparación 
Nappo (2021: 136) estima que en términos de calidad no hay mucha 
diferencia entre ambos y que los álbumes de los años noventa de Sa-
bina son comparables con el Dylan legendario de los sesenta; además, 
considera más constante el cancionero de Sabina (2021: 137), que 
en su opinión emplea los recursos literarios mejor que Dylan (2021: 
132). No es una novedad el situar a Sabina a la altura de Dylan, ya lo 
hizo, por ejemplo, la edición argentina de Rolling Stone en su reseña 
de Alivio de luto: «cuesta encontrar en el idioma castellano un autor 
con un manejo de las palabras tan fascinante como el de Sabina. Hay 
que remitirse a Leonard Cohen o Bob Dylan» (cit. por Menéndez Flo-
res, 2018a: 331-332). Menos frecuente ha sido que se considerase a 
Sabina superior a Dylan, aunque es algo que señaló sin ambages Paco 
Lucena, quien fuera representante del primero: «las letras de Sabina, 
comparadas una a una con las de Dylan, son superiores» (cit. por 
Carbonell, 2011: 169). De hecho, algunos de los analistas de la obra 
del cantautor de Minnesota aportan puntos de vista que sostienen la 
posición de Nappo. Por ejemplo, Hampton (2019: 17) considera que 
«Dylan differs from several of his contemporaries who went on to 
develop influential bodies of work as particularly “dense” or “poetic” 
songwriters».

Cerrada esta digresión y expuesta esta cuestión, la abundante bi-
bliografía existente acerca del cancionero de Dylan posibilita ahondar 
algo más en sus características literarias y ponerlas en relación con las 
de Sabina para, ulteriormente, valorar en qué aspectos tiene funda-
mento considerar una relación de influencia.

Así, un rasgo destacable de la poética dylaniana es su tendencia 
hacia la universalidad (Mai, 2018: 81; Saha, 2019: 9). En este sentido, 
aunque la mayoría de las canciones de Sabina puedan considerarse 
también universales, sí contienen habitualmente un buen número de 
complejidades significativas que, aunque no imposibilitan la com-
prensión de la letra a quienes no las detectan o las identifican y entien-
den parcialmente, aportan un extra de significación y calidad literaria. 
Ténganse en mente, por ejemplo, «Una canción para la Magdalena» 
(19d, 99), que además de ser un hermoso canto a una prostituta está 
sembrada de significativas referencias religiosas (De Miguel Martínez, 
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2008: 59-62) o «Con la frente marchita» (Mp, 90), que no es solo una 
historia de amor, separación y distancia sino que a su través Sabina 
alude casi alegóricamente a Argentina, al Proceso de Reorganización 
Nacional, a la Ley de Punto Final del gobierno de Raúl Alfonsín y 
a las Madres de la Plaza de Mayo. Ello nos conduce directamente a 
valorar también los temas de ambos. Ya hemos anotado que en Dylan 
hay un compromiso político que no está en Sabina, pero los asuntos 
de los que se ocupa en su cancionero no se reducen, como es lógi-
co, solo a ese; encontramos también, entre otros, las esperanzas, los 
temores, la tristeza e incluso la nostalgia, el amor y el desamor, la 
pasión, la muerte o la fe religiosa (Saha, 2019: 14-19). Naturalmente, 
la mayoría de estos temas son muy universales y sería un error siquiera 
sugerir que Sabina acude a ellos por influencia de Dylan, aunque en 
opinión de Carbonell (2011: 103) es gracias a que escuchó y asimiló 
completamente al de Minnesota que Sabina introdujo en su escritura 
«elementos tan poco poéticos como la droga, el ruido, el sexo» dando 
así inicio a «un nuevo lenguaje en la música popular española».13 

No obstante, un tema que sí es posible considerar que Sabina here-
dó de Dylan es el interés por los trenes, que adquieren bastante impor-
tancia en el cancionero del segundo (Pichaske, 2010: 47-49) —junto 
con otros medios de transporte como el barco o la carretera en general 
(Mai, 2018: 101-104)— y lo conectan con la generación beat.14 De 

13	 Conviene dar cuenta aquí de unas palabras del periodista Matías Uribe al respec-
to de la capacidad de Sabina para inaugurar en la canción de autor española un 
modelo distinto, que tenía en la canción americana, de la que Dylan es bandera, 
uno de sus espejos: «aquel primer disco [Malas compañías] fue pues de los prime-
ros en rasgarme las tripas. Y es que por vez primera, educado como yo estaba en 
las fuentes del pop y del rock, encontraba en España a un cantautor en línea con 
la canción urbana americana, o sea con Dylan. Ha sido para mí el gran mérito de 
Sabina: trasvasar de manera formidable el espíritu dylaniano a la idiosincrasia y 
al cancionero español. Alivio de luto sigue todavía fuertemente aferrado a esa he-
rencia. En 1981 [sic.] Sabina estableció un antes y un después de los cantautores 
en España con ese testimonio. Lo de las rancheras, las rumbas y otras zarandajas 
no suponían ni suponen ninguna novedad» (cit. por Carbonell, 2011: 162-163).

14	 Recuérdese, por ejemplo, que James Campbell (2001: 40) define la expresión 
beating it como «travelling in freight trains».
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ello pueden servir como ejemplo unos versos de «Gypsy Lou» (The 
Bootleg Series Vol. 9: The Witmark Demos: 1962-1964, 2010): «Well, I 
went down to Washington / Then she went to Oregon / I skipped the 
ground and hopped a train / She’s back in Gallus Road again / Hey, I 
can’t win / Gypsy Lou’s gone again / Gypsy Lou’s gone again» (Dylan, 
2004: 27). Esto se traduce en una influencia directa del interés por 
el perfume romántico y literario de la práctica del train-hopping y, en 
consecuencia, en un ingrediente más para la relación de los trenes con 
la libertad en el cancionero sabiniano, cuyas breves pero significati-
vas manifestaciones pueden localizarse fácilmente en su producción, 
como en «Yo me bajo en Atocha» (Eí, 98) —«pero siempre hay un 
tren que desemboca en Madrid»— o, muy especialmente, «Cuando 
era más joven» (Jyp, 85), por todo lo que implica además:

Cuando era más joven viajé en sucios trenes que iban hacia el norte
y dormí con chicas que lo hacían con hombres por primera vez,
compraba salchichas y olvidaba luego pagar el importe,
cuando era más joven me he visto esposado delante del juez.

Cuando era más joven cambiaba de nombre en cada aduana, 
cambiaba de casa, cambiaba de oficio, cambiaba de amor, 
mañana era nunca y nunca llegaba pasado mañana, 
cuando era más joven buscaba el placer engañando al dolor.

Y es que, de hecho, García Candeira (2024: 298-303) explica que 
la huella de Dylan en Sabina no se restringe solo a la presencia de 
los trenes sino que se extiende a los viajes que a su través se realizan  
—incluso cuando dichos viajes no se hacen por tren— y que incluyen 
los encuentros con mujeres,15 la propia épica del viaje y la llegada a 
grandes ciudades, como Madrid, en el caso de Sabina, o Nueva York, 
en el de un Dylan que, por ejemplo, comienza así su «Talkin’ New 

15	 Esta cuestión, además de estar presente en los versos de «Cuando era más joven» 
(Jyp, 85) que hemos citado, la ejemplifica García Candeira (2024: 302-303) com-
parando dos canciones similares: «Girl from the North Country» (The Freewhee-
lin’ Bob Dylan, 1963) y «Cuando aprieta el frío»* (Htg, 88).
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York» (Bob Dylan, 1962): «Ramblin’ outa the wild West / Leavin’ the 
towns I love the best / Thought I’d seen some ups and downs / ‘Til 
I come into New York town / People goin’ down to the ground / 
Buildings goin’ up to the sky» (Dylan, 2004: 3). En última instancia, 
sería necesario considerar también como herencia dylaniana, en este 
caso sí de un tema de alcance más universal, el asunto religioso. Es sa-
bido que la presencia de la religión es importante en el cancionero de 
Dylan (Gilmour, 2004; Häger, 2009; Kvalvaag y Winje, 2019) y que 
el estadounidense tuvo entre los años 1979 y 1981 un período cristia-
no (Manzano, 2021: 58-72); no obstante, la influencia en Sabina no 
se produce tanto en las formas de representar el tema religioso —que 
en el ubetense se reduce casi en su totalidad a alusiones bíblicas y al 
empleo del imaginario y el léxico católicos en canciones que no son 
en absoluto de tema religioso (Soto Zaragoza, 2023b; Moya, 2023)— 
como en el interés por él.

Por otra parte, también es interesante tener en cuenta que, al igual 
que Sabina, Dylan recurre con cierta frecuencia a la intertextualidad 
y toma prestado cuanto le interesa de manifestaciones artísticas di-
versas16 (Mai, 2018: 37-39, 54), si bien su empleo de este recurso no 
se acerca al de Sabina, que lo ha cultivado con mucha más profusión 
hasta convertirlo casi en una marca de identidad, aunque no sería des-
cartable considerar que una de las influencias que pudo haber recibido 
de su escucha temprana del cancionero de Dylan fuera el interés por 
la palabra ajena —que, como veremos más adelante, no cabe conside-
rar exclusivamente fruto de una influencia dylaniana, pues al menos 
habría que valorar también el papel de Brassens y, sobre todo, el de 
la poesía de Gil de Biedma en ello—, no obstante tendríamos que 
considerar también la capacidad de Sabina para identificar entonces 
dichas intertextualidades.

Otro nexo entre ambos cancioneros es la narratividad. Las cancio-
nes de Dylan cuentan historias (Saha, 2019: 12), y entre sus rasgos 

16	 Sobre esta cuestión, véase también el monográfico de Raphael Falco (2022) acer-
ca de la originalidad y la imitación en las canciones de Dylan, que entre otros 
aspectos tiene en cuenta las apropiaciones y las referencias intertextuales.
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nos parece especialmente interesante detenernos en sus personajes y 
sus espacios. En primer lugar, los personajes de Dylan son variados: 
«the heroes and villains of the ballads, a large gallery of cowboys, all 
sorts of circus artists, everyday men and women from the old and the 
new world, plus —of course— a host of beautiful sweethearts» (Mai, 
2018: 73). Y destaca su predilección por centrarse en uno solo para 
contar su historia (2018: 79), lo que facilita que Dylan use sus cancio-
nes para escribirse a sí mismo (Lebold, 2007: 57). Es decir, hay en las 
letras de Bob Dylan una ficción del yo (Hampton, 2019: 18-20) que 
no es otra cosa que autoficción (Mai, 2018: 89-94), como sucede en 
«Bob Dylan’s Dream» (The Freewheelin’ Bob Dylan, 1963):

While riding on a train goin’ west
I fell asleep for to take my rest
I dreamed a dream that made me sad
Concerning myself and the first few friends I had

With half-damp eyes I stared to the room
Where my friends and I spent many an afternoon
Where we together weathered many a storm
Laughin’ and singin’ till the early hours of the morn (Dylan, 2004: 62).

Esto no hace sino acercar la poética de Dylan a la de Sabina, que 
tan a menudo tiende a vincular total o parcialmente al yo de sus letras 
consigo mismo confiriéndole a sus canciones apariencia de confesión 
autobiográfica (Romano, 2007: 164-165; De Miguel Martínez, 2018: 
89), como en el conocido caso de «Pacto entre caballeros» (Hdh, 87), 
que según cuenta Menéndez Flores (2018a: 133) se basa en dos situa-
ciones que Sabina habría vivido de verdad:

No pasaba de los veinte
el mayor de los tres chicos
que vinieron a atracarme el mes pasado.

[…] pero el bizco se dio cuenta
y me dijo «oye, colega,
te pareces al Sabina, ese que canta». […]
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Me devolvieron intacto,
con un guiño, mi dinero,
la cartera, la cadena y el reloj.

Yo, que siempre cumplo un pacto
cuando es entre caballeros,
les tenía que escribir esta canción.

Sin embargo, cabe destacar que esa ambigüedad entre la identidad 
del autor y el yo ficcional es un rasgo inherente a muchos letristas (Le-
bold, 2007: 65), por lo que resultaría arriesgado señalar una influencia 
de Dylan en este asunto, aunque tal vez sí podría haberla en la parti-
cularidad del autorretrato irónico, otra de las señas de identidad de la 
poética del cantautor de Minnesota (Mai, 2018: 93-94) que encontra-
mos en ocasiones en Sabina (Antezana, 2003: 32; Laín Corona, 2024: 
80-81), como en el destacado caso de «Eh, Sabina» (Rr, 84). Además, 
todavía en lo relativo a los personajes, puede apuntarse un interés 
común por las historias de perdedores (García Candeira, 2024: 304). 

Pero también en el espacio y los lugares hay similitudes entre am-
bos cancioneros. Mai (2018: 95-110) ha dibujado con acierto las 
líneas principales del empleo que hace Dylan del espacio; de ellas, 
nos interesa destacar las que se relacionan con el cancionero sabinia-
no. Como Sabina, Dylan se interesa mucho por los espacios en los 
que transcurren sus canciones, que con frecuencia son también no 
lugares,17 aunque algo distintos de los que emplea Sabina, pues más 
que bares y hoteles18 suelen aparecer la carretera —también presente 

17	 Recordemos que Marc Augé (2000) concibió los no lugares —a los que acudire-
mos de nuevo más adelante— como espacios de tránsito habitados solo tempo-
ralmente por personas que pasan a tener allí una identidad compartida e incluso 
un cierto anonimato en virtud del cual son, en ese momento, tan solo un pasajero 
o un cliente, por lo que quedan liberados de las convenciones que habitualmente 
dictan sus acciones. Ortuño Casanova (2018: 197-199) fue quien primero pro-
puso la posibilidad de observar no lugares en el cancionero de Sabina, e identificó 
Madrid como su no lugar por excelencia.

18	 Acerca de estos espacios en el cancionero sabiniano, véase Zamarro González 
(2020: 86-90).

CASA_RIQUEZA_81.indd   52CASA_RIQUEZA_81.indd   52 05/12/2024   14:59:1105/12/2024   14:59:11



	 Capítulo 1. Bob Dylan	 53

en Sabina (Zamarro González, 2020: 82-85), aunque en la mayoría 
de las ocasiones más como espacio nombrado que como escenario de 
lo cantado—, la calle o el café. Comparten además el interés por los 
espacios concretos que representan ciudades específicas,19 que como 
es lógico no son las mismas pero entre las que cabe señalar que Dylan, 
al contrario que Sabina, concede un lugar privilegiado a aquella en la 
que pasó su infancia.20 Y también en la descripción de estos espacios 
hay similitudes, pues acostumbra solo a insinuarlos y no a describirlos 
en detalle, limitación propia del género canción que comparte con 
Sabina; aunque en el caso de Dylan, más que la insinuación que pode-
mos encontrar en las letras de Sabina, prefiere saltar entre varios luga-
res que se presumen ya conocidos por el receptor. Por otra parte, hay 
en Dylan un interés lógico por los espacios propios de la balada que 
le vienen por la tradición del folk y por los lugares asociados al mito 
espiritual; es decir, dos aspectos que no están presentes en Sabina.

Recordaremos, para terminar, cómo Nappo (2021: 132) considera 
que, por las épocas en las que Dylan y Sabina comenzaron sus carre-
ras musicales —dieciséis años después Sabina—, es fácil sugerir una 
influencia del primero en el segundo y que lo complicado, por tanto, 
es ser capaces de establecer los límites de esa influencia tan amplia-
mente asumida. El propio Sabina (2016: s. p.) ha escrito que Dylan le 
cambió la vida, por lo que sería un error negar que el cantautor más 
influyente del último medio siglo no haya dejado mella en él; pero de 
lo expuesto en las páginas anteriores se deduce que de poder conside-
rar a Bob Dylan una de las principales influencias de Joaquín Sabina 
no sería en sus letras, sino en todo lo demás: en cómo suenan muchas 
de sus canciones por influencia del estadounidense y en su propia 
figura, su voz e incluso su indumentaria. Esto no quiere decir que no 
exista una huella de Dylan en lo literario, sino que esta se nos antoja 

19	 Véase sobre este asunto el «Atlas de lugares sabinianos» elaborado por Ortuño 
Casanova (2018), del que se deduce que, entre otras más o menos mencionadas, 
Madrid es la ciudad más importante.

20	 Para evitar digresiones de carácter más bien biográfico, remitimos en este punto 
al análisis del arraigo y el desarraigo en las canciones de Sabina que ha realizado 
Ortuño Casanova (2024: 244-249).
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menos evidente que la de autores como los que se tratan en las pági-
nas siguientes, quizás porque, como ha dicho García Candeira (2024: 
305), la influencia de Dylan en Sabina «es objeto de una asimilación 
intensa y sostenida» y, por tanto, «adquiere la forma de una profunda 
y extensa impresión, en el sentido etimológico y neoplatónico del tér-
mino, que recorre la cartografía imaginativa de su cancionero». Quie-
re esto decir que tal vez la huella de Dylan en Sabina sea tan antigua, 
tan esencial, tan ontológica, que solo pueda decirse que está ahí, por 
el efecto mismo de ser Dylan quien es y por ser Sabina un antiguo y 
confeso admirador. Es probable que Sabina aprendiera la lección de 
Dylan sin proponérselo, y por eso en ocasiones sus canciones tienen 
ecos de su perfume, pero esa generalidad se desvanece en la mayoría 
de los casos cuando se trata de buscar influencias específicas. De ahí 
que no solo puedan señalarse notables diferencias entre sus poéticas, 
sino que buena parte de sus semejanzas sean extremadamente gené-
ricas —es decir, las letras de Sabina se parecen en ese aspecto a las de 
Dylan pero también a las de muchos otros; un ejemplo evidente es 
la presencia del tema del amor— o nada haga presagiar que estén en 
Sabina por influencia de Dylan. Si hubiera que señalar qué rasgos del 
estilo escritural de Dylan pudieron haber tenido impacto en las letras 
de Sabina, habría que apuntar a los trenes y el romanticismo del viaje 
derivado del train-hopping, así como el tema religioso —que deben a 
Dylan, además parcialmente, solo su presencia y no tanto la manera 
de tratarlos— y quizás también al gusto por los autorretratos irónicos, 
pero poco más.
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capítulo 2

José Alfredo Jiménez

Solamente un letrista de entre los que Sabina no ha conocido —casos 
como los de Krahe o Serrat añaden la amistad al mérito para la alaban-
za— iguala o incluso supera —en intensidad, que no en cantidad—1 
a Bob Dylan en el subjetivo terreno del elogio: José Alfredo Jiménez, 
considerado sin duda «una institución de instituciones» en México 
(Monsiváis, 2002: 13) y posiblemente el más grande compositor de 
rancheras (Gradante, 1982: 36), género sobre el que conviene hacer 
unas breves precisiones iniciales.

La canción ranchera es uno de los tipos de canción mexicana, al 
igual que la canción corrido, tal como explica Gradante (1982: 37-

1	 Una muy notable excepción la constituye varios momentos de la primera mitad 
de la película documental Sintiéndolo mucho (León de Aranoa, 2022). En ella tie-
ne una destacada presencia la figura y alabanza de José Alfredo Jiménez, cuya obra 
y ambientes Sabina demuestra conocer bien. Más antigua, aunque seguramente 
menos conocida, es su intervención en el ciclo «La Música Contada», organizado 
en Málaga en 2002, donde no solo elogió la obra de José Alfredo sino que, en 
ejercicio del perfeccionismo escritural que lo caracteriza, planteó que él retocaría 
alguno de los versos más memorables del mexicano, lo que denota además la 
atención con la que lo ha escuchado (en Lamusicacontada, 2010a: 0:00-1:20).
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44), que además sintetiza en unas pocas páginas la historia de la can-
ción mexicana y sus tipos, con especial atención a la ranchera. José 
Alfredo escribió en su mayoría rancheras, aunque en su cancionero 
también hay varios corridos. La diferencia esencial entre ambos tipos 
de canción —al menos para nuestros intereses— es que en la ranchera 
el yo se expresa en primera persona mientras que los corridos son na-
rraciones en tercera persona, sobre otros y no sobre uno mismo (Are-
chabala Fernández, 2013: 145). Es decir, que en los corridos, al menos 
en los de José Alfredo, «se habla más de hechos que de lamentos» 
(2013: 212). Por otra parte, el género de la canción mexicana encaja a 
la perfección con las motivaciones habituales de la poética sabiniana: 

A Sabina le supone un alivio poder expresarse con esa fuerza tan vis-
ceral como es la ranchera, el vals mexicano, el bolero incluso. Liberado de 
esa costra de prejuicios culturales, que veían en lo mexicano un poso de 
música vulgar, ramplona y pegada a los sentimientos más bajos, Sabina se 
apropia de toda la energía que emiten esos ritmos, esas historias apasio-
nadas, que tienen en José Alfredo Jiménez a su genio creativo (Carbonell, 
2011: 186-187). 

En palabras del propio Sabina: «la ranchera es el blues en español. 
Sobre todo después de conocer a Chavela Vargas, Tenampa, la plaza 
Garibaldi y después de oír a José Alfredo Jiménez. Eso sí me sale con 
una tremenda naturalidad, porque si te sientes abandonado, solo o 
triste no hay estructura mejor para llorar como la ranchera» (cit. por 
Plaza, 1999: s. p.).

Y en lo que se refiere a su valoración de José Alfredo, cuando Sabi-
na se ha referido al mexicano no ha dejado espacio a las dudas sobre 
la admiración que profesa por su obra, muy en especial —en este caso 
sí— por sus letras, y la influencia que ha ejercido en la suya:

A mí quien más me gusta2 es José Alfredo Jiménez, que no había leído 
un libro en su puta vida y escribió canciones maravillosas, para morirse. 

2	  Por el contexto, puede que Sabina se refiera a quien más le gusta en lengua espa-
ñola, aunque no está claro y es posible también que hable en términos absolutos.

CASA_RIQUEZA_81.indd   56CASA_RIQUEZA_81.indd   56 05/12/2024   14:59:1105/12/2024   14:59:11



	 Capítulo 2. José Alfredo Jiménez	 57

[Comienza entonces a tocar la guitarra, guitarra que no ha soltado desde 
que la tomara, y a cantar]: «Que te den lo que no pude darte / aunque 
yo te haya dado de todo…». ¡No se puede escribir mejor!… [Y sigue]: 
«… Cuántas cosas quedaron prendidas / hasta dentro del fondo de mi 
alma…». ¡Mira qué versos! ¡Ni Mallarmé los mejora! «Cuántas luces de-
jaste encendidas, / yo no sé cómo voy a apagarlas.»3 Es que no se puede 
escribir mejor… (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 359).

Yo decía hace años, voy a cantar una canción de José Alfredo Jiménez, 
y nadie sabía quién era. Todo el mundo conocía «El rey», pero nadie 
sabía que era de José Alfredo. Me pongo esa medalla. Qué barbaridad de 
compositor. A estas alturas creo que José Alfredo, si pienso en la gente 
que me ha influido seriamente, creo que les echa un pulso. Creo que, por 
ejemplo, le echa un pulso a Dylan (cit. por Valdeón, 2017: 486).

Son muchas las similitudes existentes entre los cancioneros de José 
Alfredo y Sabina, y en buena parte de los casos no es arriesgado afir-
mar que tal similitud pueda deberse a una relación de influencia —si 
no exclusivamente de José Alfredo, al menos en parte—, sin embargo 
esa amplitud de aspectos en común nos sitúa ante la necesidad de 
escoger el punto del que partir. Quizás lo más adecuado sea comenzar 
por lo más evidente, por el rasgo más conocido de las canciones de 
José Alfredo: sus temas. El mexicano fue un hombre del pueblo que 
compuso y cantó para sus iguales (Gradante, 1982: 37; Durán Ruiz 
y Martínez Torres, 2021: 146-147), era «popular sin proponérselo» 
(Monsiváis, 2002: 14) y el éxito que tuvo desde pronto en verter so-
bre sus canciones la filosofía y sensibilidad de sus receptores le gran-
jeó el epíteto «El compositor del pueblo»4 (Gradante, 1982: 55). Así, 
los asuntos cantados por José Alfredo, que devienen en experiencia 

3	 Los versos que cita Sabina pertenecen a «Que te vaya bonito». Anotamos aquí 
que, a diferencia del caso de otros músicos —como pueden ser Dylan o el propio 
Sabina—, el cancionero de José Alfredo Jiménez no está tan claramente repartido 
en álbumes, por lo que solo podemos indicar sus títulos.

4	 Ese pueblo, obviamente, es el mexicano. José Alfredo Jiménez y su obra son la po-
pularidad mexicana quintaesenciada, y Sabina lo sabe y se lo reconoce: «no creo 
que haya otro caso en el mundo que encarne más, por encima de las diferencias 
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catártica (Durán Ruiz y Martínez Torres, 2021: 147), tienen en su 
centro a personas comunes5 —aspecto que late en la cimentación del 
cancionero sabiniano— y sus problemas, que en la inmensa mayoría 
de los casos son de tipo amoroso, por lo que el gran tema en torno al 
que giran sus canciones, y por lo que es más conocido, son las penas 
de amor ahogadas en alcohol. En la comprensión de ese universo, y 
en la aplicación de sus códigos rectores —que resumimos a continua-
ción— a su propia poética, Sabina parece el alumno más aventajado 
del mexicano: «José Alfredo es el parvulario obligatorio de cuantos 
alguna vez quisieron escribirle y cantarle al desamor en una pecera 
de tequila donde reposan lágrimas […]. Sabina, como nadie antes 
o después, reclamará su indiscutible puesto como heredero natural, 
renacentista y golfo de José Alfredo» (Valdeón, 2017: 301).

El yo masculino que protagoniza las rancheras de José Alfredo Ji-
ménez está marcado por la catástrofe, pues su destino es perder el 
amor, la juventud o la vida (Durán Ruiz y Martínez Torres, 2021: 
149) —de ahí que Monsiváis (2002: 13) se refiera a José Alfredo como 
«el poeta de la desolación» y afirme que aquello que lo distingue de 
otros letristas es «su aceptación sin reticencias de las virtudes del pesi-
mismo» (2002: 29)—, lo que revela una temática que complementa el 
elevado número de canciones dedicadas al desamor con asuntos como 
la fortuna y el destino, el orgullo, los efectos de la vida y estructura 
social de las ciudades modernas en la tradición cultural mexicana de 
pequeñas ciudades y pueblos, y experiencias personales de juventud, 
envejecimiento y vida (Gradante, 1982: 54). Ahora bien, el elemento 
vertebrador del cancionero de José Alfredo lo constituye el yo desen-
gañado: «un enamorado que se siente derrotado ante la pérdida del 
objeto amoroso, en un mundo sombrío cercano a la muerte. Se de-

de clase ni de generaciones, el alma de un país. Sin José Alfredo, México, al menos 
el que yo amo, sería menos México» (cit. por Carbonell, 2011: 187).

5	 Afirma Arechabala Fernández (2013: 102) que los personajes de los corridos de 
José Alfredo «no son figuras célebres, y en la mayoría de los casos no tienen rea-
lidad histórica», lo que constituye otra similitud con el cancionero de un Sabina 
que, salvo excepciones como «Qué demasiao»* (Mc, 80) o «Con un par» (Mp, 
90), cuando cuenta historias los personajes suelen ser completamente ficticios.
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fiende de esta situación vagando por los caminos de pueblo en pueblo, 
consolándose con sus canciones, y mitigando su dolor con el alcohol» 
(Arechabala Fernández, 2013: 157). En estas canciones, por tanto, 
el enunciador es el yo y la interpelada por su lamento es la mujer 
(2013: 93), hasta el punto de poder decirse que las canciones de José 
Alfredo «son cartas de amor que envía a la persona amada y son el 
testimonio de un tiempo en el que el objeto amado no está presente» 
(2013: 178). Es importante destacar el hecho de que la interlocutora 
de la canción realmente no habla, sino que es todo un monólogo 
del yo (Jiménez Gálvez, 2013: 69), en una técnica de «falso diálogo» 
(Arechabala Fernández, 2013: 45) que es común encontrar también 
en letras de Sabina como, por ejemplo, «Princesa» (Jyp, 85): «ya no te 
tengo miedo, / nena, pero no puedo / seguirte en tu viaje, / cuántas 
veces hubiera / dado la vida entera / porque tú me pidieras / llevarte 
el equipaje».

Al constituirse las canciones de José Alfredo en una evocación de 
la ausencia de la persona amada o de la nostalgia de su compañía, 
aparece con frecuencia «el tema de la distancia, del obstáculo, de la 
separación que elude el encuentro con el otro» (Arechavala Fernández, 
2013: 198). Esa distancia entre el yo y su amada puede deberse, por 
supuesto, a causas distintas de la separación física, como es el caso 
de la pertenencia a clases sociales distintas, e incluso a clases morales 
diferentes —la decencia frente a la canallería— (2013: 62):

Que no somos iguales, dice la gente;
que tu vida y mi vida, se van a perder,
que yo soy un canalla y que tú eres decente,
que dos seres distintos, no se pueden querer.

Pero yo ya te quise y no te olvido
y morir en tus brazos es mi ilusión;
yo no entiendo de esas cosas de las clases sociales,
sólo sé que me quieres y que te quiero yo (Jiménez, 2002: 291).

Encontramos aquí, de nuevo, una semejanza notable con la poéti-
ca de Sabina —y en general con el conjunto de la tradición literaria—, 
en la que no es infrecuente hallar canciones en las que se contemple 
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la unión amorosa de dos mundos distintos, si bien Sabina suele optar 
más por la vía de lo implícito, como en «Yo también sé jugarme la 
boca» (Dc, 02): «el perfume tabú de Chanel / y el cubata de Larios / 
no acostumbran buscarse un motel / cuando cierran el bar».

Por otra parte, una vez traídas a colación las clases sociales, parece 
el momento más oportuno para prestar atención a otra constante en el 
cancionero de José Alfredo que sin duda lo es también en el de Sabina: 
la marginalidad.6 El de Guanajuato «hace suya la marginalidad de la 
nación entera» (Monsiváis, 2002: 16), y lo hace gracias a su conoci-
miento de la cultura popular (Durán Ruiz y Martínez Torres, 2021: 
146), identificándose como un desolado y humilde marginado más 
(Arechabala Fernández, 2013: 171) o bien a través de un inventario 
de personajes que, en el ámbito de la canción española, diríamos en 
su mayoría muy sabinianos:

Los protagonistas son los marginales, los perdedores de siempre, los 
perseguidos, dipsómanos, prostitutas, encarcelados, campesinos pobres 
que se eclipsan sin dejar rastro, apartados del desarrollo modernizador 
que experimentan bajo forma de cárceles, lejos de una vida satisfactoria; 
suspiran por estar fuera de las leyes, por conseguir, aunque sea en el plano 
de lo imaginario, seguridad y descanso (Durán Ruiz y Martínez Torres, 
2021: 154-155).

La gran diferencia entre ambas representaciones de la margina-
lidad radica en que los personajes marginales de Sabina no siempre 
pretenden abandonar esa vida y, en cualquier caso, rara vez aparecen 
retratados marcados por la pesadumbre, sino más bien inscritos en la 
filosofía vitalista y hedonista que preside su cancionero, como ocurre 
en «Balada de Tolito» (Jyp, 85) o «Con un par» (Mp, 90). Ese modus 
vivendi, en cierto modo, también está presente en las letras de José 
Alfredo, en las que se reivindica la vida como viaje, como camino en 
el que disfrutar del instante (Arechabala Fernández, 2013: 125-126). 

6	 Sobre la presencia de la marginalidad en Sabina puede verse, además del inventa-
rio de presencias elaborado por Menéndez Flores (2016: 107-112), el estudio de 
Zamarro González (2020: 39-79).
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Sin demasiados ambages podríamos hablar de la equivalencia mexi-
cana del sujeto radicalmente urbano que en el cancionero de Sabina 
adopta idéntica postura ante la vida,7 máxime cuando también José 
Alfredo desprecia la muerte, aunque en su caso también la vida (2013: 
137), por lo que el carpe diem no es tan acusado como en Sabina, o al 
menos no tiene idénticas motivaciones8

Esta noche me voy de parranda
para ver si me puedo quitar
una pena que traigo en el alma
que me agobia y que me hace llorar.

Si me encuentro por ahí con la muerte,
a lo macho no la he de temer,
si tu amor lo perdí para siempre
qué me importa la vida perder (Jiménez, 2002: 143).

Pero volvamos al yo enamorado al que habíamos dejado lamentan-
do la ausencia de la mujer amada. De acuerdo con Arechabala Fernán-
dez (2013: 74), al sujeto enamorado le cuesta asimilar el abandono: 
«se escapa de la realidad fantaseando con un reencuentro con la per-

7	 No es exagerado decir que el gran manifiesto —o al menos uno de ellos— del 
hedonismo que preside el cancionero de Sabina es la irónica «Pastillas para no 
soñar» (Fyq, 92), a la que pertenecen versos como «si lo que quieres es vivir cien 
años / no pruebes los licores del placer», «y ponte gomina que no te despeine / el 
vientecillo de la libertad», «si lo que quieres es vivir cien años / vacúnate contra 
el azar» o, en definitiva, «si lo que quieres es cumplir cien años, / no vivas como 
vivo yo».

8	 Sintetizando mucho podemos decir que Sabina, cuyos primeros álbumes se pro-
ducen en la década de los ochenta, se verá desde entonces muy marcado por ese 
tiempo, en especial por un «hedonismo escapista» (García Candeira, 2021: 117) 
consecuencia de la relajación de las pautas sociales y la reivindicación del disfrute 
(Zamora Pérez: 2000: 221). Así, muy en resumen puede afirmarse que Sabina 
«hace muestra de una amplia gama de recursos para ilustrar su impostura contra 
los convencionalismos. En el cancionero se muestra un continuo rechazo a la idea 
de la responsabilidad. No duda en animar a huir de una vida rutinaria, partiendo de 
la base que la felicidad está fuera de ella» (Zamarro González, 2020: 192).
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sona amada, bien sea en la muerte o en la certeza de la reconciliación, 
de modo que reafirma el amor por el objeto desaparecido, aunque 
este amor reavive el dolor». Es decir, el yo de José Alfredo no se da 
por vencido. Con una fe inquebrantable que es para él certeza cree 
siempre poder recuperar el amor perdido (2013: 77) porque conside-
ra que él «representa el amor del bueno»9 que ningún otro le puede 
igualar10 (2013: 113); recuérdese el estribillo de una de sus canciones 
más conocidas, «Que se me acabe la vida»: «a ver si saben poner / el 
mundo a tus pies / como yo lo hacía: / a ver si saben / decir las cosas 
de amor / que yo te decía» (Jiménez, 2002: 241). Esa lucha constante 
por recuperar el amor perdido termina imprimiendo en el yo derro-
tado un aura melancólica y sombría que llega hasta el extremo de 
la minusvaloración (Arechabala Fernández, 2013: 165-166) —algo, 
por cierto, bastante extraño en los sujetos amadores sabinianos, que 
sí comparten otros muchos estados y fases del duelo amoroso de José 
Alfredo—, pues en definitiva en las canciones del mexicano lo que 
domina al yo no es la razón, sino el corazón, el amor desbordado hasta 
los límites de la incomprensión (Durán Ruiz y Martínez Torres, 2021: 
153-154). El dolor causado por el recuerdo autoevocado de la amada 
ausente y la penosa y patética situación en que se encuentra el sujeto 
amador de José Alfredo es lo que lo empuja a compartir su dolor con 
otros personajes que se entienden sumidos en una situación semejante 
o al menos a los que se les presupone un rasgo empático y que son, 
fundamentalmente, el cantinero, sus otros clientes y los mariachis 
(Arechabala Fernández, 2013: 88, 101).

Llegamos así al momento más reconocible de las rancheras de José 
Alfredo Jiménez: la queja de amor, alcoholizada y casi catártica. Estas 
fiestas, que por supuesto ocurren durante la noche (Jiménez Gálvez, 
2013: 67), tienen lugar en la cantina, el feudo de José Alfredo:

9	 El «amor del bueno» es una imagen que Arechabala Fernández toma prestada de 
«De un mundo raro»: «cuando te hablen de amor y de ilusiones / y te ofrezcan 
un sol y un cielo entero, / si te acuerdas de mí, no me menciones / porque vas a 
sentir amor del bueno» (Jiménez, 2002: 101).

10	 En «Cuenta conmigo»* (Ot, 12), por cierto, leemos «yo te querré como jamás te 
quiso / quién más te haya marcado».
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La cantina no es un lugar de aislamiento sino de encuentro, ya que 
allí permanecen los últimos parroquianos de una noche larga y se brinda 
con ellos. Es un espacio para recordar y para buscar el apoyo de los otros 
que pasaron por la misma experiencia del mal amor […]. A la cantina se 
vuelve tras el fracaso amoroso para mitigar el dolor, para reparar a través 
del alcohol la pérdida, para luchar contra el vacío afectivo […]. La can-
tina es un espacio relacionado con la fiesta, con lo dionisíaco, donde el 
alcohol unifica edades, a conocidos y desconocidos, y favorece el amor y 
el goce (Arechabala Fernández, 2013: 127-128).

La cantina, entonces, no es otra cosa que un microcosmos que con-
tiene distintas partes del mundo representadas por los personajes que 
pasan por ella y que se constituye como una heterocronía en la que el 
tiempo se suspende (2013: 120-121) y se anulan también las conven-
ciones para dar cabida a individuos cuyo comportamiento se desvía de 
la norma social (2013: 126). De la cantina de José Alfredo bebe, sin 
duda, el bar de Sabina,11 tanto por la socialización que sus personajes 
realizan allí como por su condición de no lugar, también presente en 
la obra de José Alfredo, pues como indica Monsiváis (2002: 25) en la 
cantina de sus canciones pueden alternar fraternalmente verdugos y 
jueces —«vagué por cientos de ciudades, / me conocen en los bares, 
/ pero no saben quién soy» leemos en «Delirium tremens (tremendo 
delirio)»* (Eí, 98)—. Quizás la canción donde más claramente se vea 
la influencia de José Alfredo en este sentido sea «El Café de Nicanor» 
(Dc, 02), pues presenta extensamente a un yo abandonado por su 
mujer que va al local de siempre en busca de consuelo:

11	 «En lo relativo al mundo de los bares, [en las letras de Sabina] se emplean de 
modo maestro los comportamientos rituales de carácter social para articular el 
argumento de sus canciones: el pedir una copa en un bar, el invitar a alguien o el 
aceptar una invitación y el pagar una ronda. Estos tres elementos cumplen una 
función clara dentro de las canciones haciendo avanzar el argumento o dislocar 
la atención hacia otro asunto. Se aprecia una dinámica repetitiva, casi de vaivén, 
en la relación de los personajes y los bares —o la mala vida—. Se llega a ésta 
mediante un golpe, normalmente de corte amoroso, estableciéndose la cadena 
abandono, bar, copa / drogas, nueva compañía. Esta dinámica se puede plantear 
de modo burlesco o con tintes semidramáticos» (Zamarro González, 2020: 179).
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La noche que Guillermina,
no contenta con la patria potestad 
y el ático en Concha Espina,
quiso el Volvo en propiedad, 
tirado en una cuneta 
me desperté, 
a dos leguas de El Café, 
con una maleta al hombro 
llena de escombros 
y un bollo de pan de ayer.

«Le hemos echado de menos», 
me dijo el bueno del barman que me sirvió, 
vaso largo y con limón, 
la misma copa de ron 
que, el lunes va a hacer un año, 
me dejé en el mostrador. 
Después de pagar dos rondas 
(tres, contando la del baño) 
recuperé, 
entre la condesa y Julio, 
mi escaño de contertulio, 
mi carné de fundador 
de la mesa más redonda 
de El Café de Nicanor.

Pero no se trata solo de esta canción, sino que toda la dinámica de 
acudir a los bares tras el fracaso amoroso tiene inequívocamente su 
germen en José Alfredo y en toda la tradición cancioneril mexicana 
que encabeza y representa:

[…] un Sabina que encontró en aquella mitología de la soledad cantinera el 
embarcadero perfecto para recalar tras los años locos de la Movida madrile-
ña. Necesitaba encontrar otro personaje, menos rocanrolero y más poeta de 
taberna, quizá igual de golfo pero más romántico; un canalla melodramá-
tico; y el pasaporte a ese destino vital se lo puso por delante Chavela Var-
gas, con el sello de José Alfredo Jiménez12 (Márquez Sánchez, 2019: s. p.).

12	  El parlamento de Márquez Sánchez en el fragmento que citamos se apoya sobre 
la tesis, expuesta un poco antes por él mismo, de que Sabina descubre México «de 
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No resultan extraños, por tanto, los tan significativos versos de 
«Por el bulevar de los sueños rotos» (Ebm, 94): «las amarguras no son 
amargas / cuando las canta Chavela Vargas / y las escribe un tal José 
Alfredo». Sabina encontró en el universo del mexicano todo un anda-
miaje de patetismo y verdad sobre el que edificar su melancolía. Y el 
centro neurálgico de todo ello es el bar, la cantina, donde no puede 
faltar otro ingrediente necesario para José Alfredo y, en el caso de Sa-
bina, tomado sin duda de este cuando se aplica al contexto de la pena 
de amor: el alcohol.

En palabras de Monsiváis (2002: 24), «José Alfredo conduce el 
género de la celebración alcohólica a su cumbre, y a su conversión 
en anacronismo». Teniendo en cuenta la presencia también destacada 
que tiene el alcohol —y otras sustancias que en ocasiones cumplen 
análoga función— en el cancionero de Sabina,13 es fácil comprender 
que se interesara por este aspecto de la obra del mexicano:

En concreto, José Alfredo Jiménez llegó a registrar 236 composi-
ciones. De ellas, casi medio centenar versaban sobre la bebida […]. En 
casi el veinte por ciento de su obra aparecen los conceptos «borracho», 
«tequila», «licor» o «bebida». También tienen presencia relevante en su 
producción los términos «destino», «llanto», «tristeza», «muerte», «cora-
zón», «noche», «revancha», «sufrimiento», «pena», «desprecio», «besos» y 
«despedida». ¿Cómo no iba a quedar prendado Sabina de un compositor 
de esas características? (Márquez Sánchez, 2019: s. p.).

En el cancionero de José Alfredo el alcohol actúa como consuelo y 
salvación del sujeto que pena de amor (Arechabala Fernández, 2013: 

una forma visceral» a principios de los años noventa y en buena medida gracias 
a Chavela Vargas (Márquez Sánchez, 2019: s. p.), amiga de Sabina pero también 
de José Alfredo Jiménez y una de sus más destacadas intérpretes (Valdeón, 2017: 
233). Coincide en ello con Medina Bañón (2001: 71-72), que en general con-
sidera que Hispanoamérica se hace presente con notoriedad en el cancionero de 
Sabina a partir de esa década. Sobre la construcción de América Latina en sus 
canciones véase también Ortuño Casanova (2024: 265-274).

13	 Sobre este asunto véanse el inventario de presencia del alcohol y la droga en las 
canciones de Sabina elaborado por Menéndez Flores (2016: 282-283) y el análisis 
de la cuestión realizado por Zamarro González (2020: 169-180).
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136, 180, 338; Salvador Benítez, 2022: 24), hasta el punto en que la 
borrachera «se vuelve condición del éxtasis amoroso», por lo que pue-
de afirmarse que «el amor se alcoholiza y el alcohol se erotiza» (Durán 
Ruiz y Martínez Torres, 2021: 152). En Sabina no es difícil encontrar 
comportamientos similares; por ejemplo, en «Viridiana» (Ymmc, 96) 
alude al «tequila de los solitarios», en el estribillo de «Ponme un trago 
más» (Mp, 90) se lee «la canción que cantan, / de bar en bar, / los 
que beben para olvidar», y en «19 días y 500 noches» (19d, 99) el yo 
abandonado regresa «a la perdición / de los bares de copas». El alcohol 
como vía de escape del sufrimiento amoroso es seguramente una de 
las improntas más claras de José Alfredo en el cancionero de Sabina, 
pues la forma en que habitualmente se manifiesta —volver o acudir, 
tras el abandono o al reavivarse el dolor, al bar a beber, sea entre cono-
cidos o desconocidos pero siempre bajo los efectos producidos por su 
condición de no lugar e incluso también de heterocronía, para olvidar, 
para ahogar en alcohol las penas— guarda mucha relación con el ar-
gumento habitual de las composiciones del mexicano.

En este punto, también es pertinente prestar atención a la mujer, 
la causa del dolor de los sujetos amorosos de José Alfredo, pues en 
algunos asuntos se aprecia también la influencia en —o al menos la 
marcada similitud con— el cancionero de Sabina. Resume Monsiváis 
(2002: 21) que en las letras del guanajuatense «a las relaciones huma-
nas, según la interpretación prevaleciente en la época, las fijan la mal-
dad inherente de las mujeres, las debilidades del macho y la suerte», 
introduciendo así a una mujer malévola que está también presente 
en las letras de Sabina. Partiendo de la base de que los sujetos ena-
morados de José Alfredo parecen en el fondo tener miedo a la plena 
satisfacción amorosa (Arechabala Fernández, 2013: 109), se antoja 
lógica la frecuente aparición de la ingrata, «una mujer cuya fidelidad 
puede ponerse en duda, una cualquiera, que hace cosas que no están 
permitidas y cuyo amor es engañoso y no duradero», a la que busca el 
sujeto amoroso en pos del «gozo del dolor del abandono, el placer y 
el sufrimiento a la vez» (2013: 206), una deriva un tanto masoquista 
que no es habitual en la poética de Sabina. Sí hay semejanzas en los 
rasgos que caracterizan a esa mujer traidora (2013: 207-208), pues 
en esencia encarna las virtudes de la mujer libre de Sabina, capaz de 
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ser ella también infiel, capaz ella también de disfrutar de la vida sin 
ataduras.14 Además, esta o cualquier mujer resulta, en el cancionero 
de José Alfredo, idealizada (2013: 200) —de nuevo, una relación de 
vasallaje que no comulga demasiado con la fuerte personalidad de los 
sujetos amadores de Sabina—, lo que contribuye a aumentar signifi-
cativamente el dolor producido por su abandono o ausencia:

Me cansé de rogarle,
me cansé de decirle
que yo sin ella
de pena muero.

Ya no quiso escucharme,
si sus labios se abrieron
fue pa’ decirme: ya no te quiero.
Yo sentí que mi vida
se perdía en un abismo
profundo y negro
como mi suerte (Jiménez, 2002: 135).

Recapitulemos: el sujeto amoroso prototípico de José Alfredo pena 
de amor, alcoholizándose de cantina en cantina, por el abandono de 
una amada a la que idealiza y a la que, con frecuencia, escoge precisa-

14	 La de los estereotipos femeninos en las canciones de Sabina es una cuestión que 
sin duda requeriría un estudio independiente, pero quizás valgan algunos casos 
concretos para ilustrar lo que hemos llamado, por un lado, la mujer malévola 
y, por otro, la mujer libre o liberada. De la primera, además de una nómina 
de mujeres —entre otras, la de «Medias negras» (Mp, 90)— que aprovechan su 
atractivo físico para sacar el dinero a los hombres, se puede señalar a la esquiva y 
confusa mujer de «Besos de Judas» (Hdh, 87), que juega constantemente al gato 
y al ratón, que regatea sus besos, confundiendo —y cabreando— así al yo de la 
canción: «cuanto más le doy ella menos me da, / por eso a veces tengo dudas, / ¿no 
será un tal Judas / el que le enseñó a besar? / Nunca me dice “ven”, siempre se hace 
esperar, / de noche, como el sueño, tarda en venir». Y en lo que respecta a la mujer 
libre o liberada, podemos traer a colación la reconocible coprotagonista de «Peor 
para el sol» (Fyq, 92), que toma desde el primer verso la iniciativa en la pasional, 
adúltera y fugaz historia que se nos cuenta.
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mente por la elevada probabilidad de que lo abandone. Se abren así 
dos finales posibles para esas canciones: «volverán a estar juntos, dado 
que [el sujeto enamorado] sigue recordando y esperando, se perdona-
rán ofensas elididas en la canción, o a la vuelta del objeto amado será 
ahora el sujeto el que se vaya, el que abandone, para “estar parejo”» 
(Arechabala Fernández, 2013: 114). Como es lógico, nos interesa la 
segunda de las posibilidades, que es la que dejará clara huella en Sabi-
na. Tomemos como ejemplo la letra de «Yo», que podríamos conside-
rar esencialmente sabiniana:

Ando borracho, ando tomado
porque el destino cambió mi suerte;
ya tu cariño nada me importa,
mi corazón te olvidó pa’ siempre.

Fuiste en mi vida un sentimiento
que destrozó toditita mi alma,
quise matarme por tu cariño
pero volví a recobrar la calma.

Yo, yo que tanto lloré por tus besos,
yo, yo que siempre te hablé sin mentira…
hoy, sólo puedo brindarte desprecios,
yo, yo que tanto te quise en la vida.

Una gitana leyó en mi mano
que con el tiempo me adorarías;
esa gitana ha adivinado
pero tu vida ya no es la mía.

Hoy mi destino lleva otro rumbo:
mi corazón se quedó muy lejos,
si ahora me quieres, si ahora me extrañas,
yo te abandono pa’ estar parejos (Jiménez, 2002: 301).

Cuando se produce este final, «el sujeto enamorado no perdona el 
abandono y desea que el objeto amado sufra y padezca lo que antes 
él sufrió y padeció para conseguir la revancha, desahogar rencores» 
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(Arechabala Fernández, 2013: 116), e inaugura un proceder maníaco 
y orgulloso:

Cuando el sujeto enamorado de JAJ [José Alfredo Jiménez] siente 
que el sentimiento de pérdida es intolerable pone en juego la defensa de 
una relación maníaca con el objeto amoroso de manera que lo controla, 
triunfa sobre él, y finalmente lo desprecia […]. Aunque ella intente ne-
gar el amor, «dirás que no me quisiste», la tristeza del recuerdo será para 
siempre, «así te vas a quedar» […]. El sujeto enamorado para huir de las 
frustraciones, de la angustia de la separación y la pérdida busca la salida 
maníaca del orgullo, de la fatuidad […]. Con dinero o sin él, contigo 
o sin ti, hagas tú lo que hagas, aunque me dejes fuera de tu vida, y no 
te tenga, teniéndote o no, «hago siempre lo que quiero».15 (Arechabala 
Fernández, 2013: 188-189).

Si pensamos en el cancionero de Sabina, no son del todo infre-
cuentes las críticas a la mujer que abandona al sujeto amador. Junto 
con el alcoholizado lamento cantinero, la otra gran influencia de José 
Alfredo en Sabina —aunque no se manifiesta tan a menudo como 
aquella— es la dialéctica entre la autodestructiva expresión de su triste 
situación de abandono, la interpelación directa de esa increpación a la 
mujer amada, y una reconstrucción emocional que torna el dolor en 
invectiva. El propio Sabina, según documentó León de Aranoa, se re-
vela conocedor de ambas facetas de José Alfredo, la del llanto amoroso 
y la del reprendo, cuya tesis resume en tono distendido:

Las canciones de amor —para mí el ejemplo máximo es José Alfredo 
Jiménez— te ponen un hombro donde llorar siempre, ¿no? Por el desga-
rro, por la pasión mostrada sin complejos de ninguna clase, por la deses-
peración de las canciones, por el lado cursi y decadente. Son canciones 
que uno puede compartir con todo el mundo […]. Su tesis [la de José 
Alfredo] es siempre «malvada, hija de puta, con lo que yo te quise y todo 
lo que te di, ahora te vas y tal…», pero su tesis es «te vas a arrepentir». 

15	 Las citas y referencias proceden de «El rey», quizás la canción más conocida e 
internacional de José Alfredo.
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Y eso me parece un tesoro de la canción popular.16 (en León de Aranoa, 
2022: 0:22:48-0:27:24).

Ejemplos de esta situación en el cancionero sabiniano pueden ser 
el estribillo de «Postdata»* (Lnt, 17) —«cuando me abandonaste bor-
dé un puente de plata. / Ni tú eras para tanto, ni yo soy para ti»— o, 
por supuesto, «19 días y 500 noches» (19d, 99), una canción comple-
tamente josealfrediana (Márquez Sánchez, 2019: s. p.) en tanto que, 
sin renunciar a los toques propios del estilo de Sabina, pasa además 
por todos los lugares comunes de José Alfredo descritos en las páginas 
anteriores. Dada la extensión de la canción, citamos solo los fragmen-
tos más representativos:

Lo nuestro duró
lo que duran dos peces de hielo
en un güisqui on the rocks,
en vez de fingir
o estrellarme una copa de celos,
le dio por reír.
De pronto me vi,
como un perro de nadie, 
ladrando a las puertas del cielo. 
Me dejó un neceser con agravios, 
la miel en los labios 
y escarcha en el pelo.

[…] esta vez,
yo quería quererla querer
y ella no.
Así que se fue,
me dejó el corazón
en los huesos
y yo de rodillas. […]

Y regresé
a la maldición

16	 Esta y todas las transcripciones citadas de documentos audiovisuales son nuestras.
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del cajón sin su ropa,
a la perdición
de los bares de copas,
a las cenicientas
de saldo y esquina […].

No pido perdón,
¿para qué? si me va a perdonar
porque ya no le importa.
Siempre tuvo la frente muy alta,
la lengua muy larga
y la falda muy corta.

Y son muchas más las canciones en las que se puede encontrar, 
total o parcialmente, el aroma del tema predilecto de José Alfredo, 
como por ejemplo «Calle melancolía» (Mc, 80), «Ponme un trago 
más» (Mp, 90), «Viejo blues de la soledad» (Rr, 84), «Que se llama 
soledad» (Hdh, 87), «Cuando aprieta el frío»* (Htg, 88), «Y nos dieron 
las diez» (Fyq, 92), «La canción de las noches perdidas» (Fyq, 92), «Por 
el bulevar de los sueños rotos» (Ebm, 94), «Incluso en estos tiempos»* 
(Ebm, 94), «Como un explorador» (Ebm, 94), «Ganas de…» (Ebm, 
94), «La canción de los (buenos) borrachos»* (Eí, 98), «El Café de 
Nicanor» (Dc, 02), «Seis tequilas» (Al, 05), «Virgen de la Amargura»* 
(Vr, 09), «Embustera»* (Vr, 09) e incluso en partes de «Pero qué her-
mosas eran»* (19d, 99).

Pero la extensa marca que ha dejado José Alfredo Jiménez en el 
cancionero de Sabina no se limita solo al asunto de sus rancheras y 
corridos paradigmáticos. Es más, todavía en el plano temático sería 
posible señalar también la presencia del cristianismo:

En las canciones de José Alfredo hay alusiones a Cristo y a la cruz, 
a los ritos y a diversos elementos propios de la ortodoxia católica, mez-
clados con aspectos paganos […]. Los santos patrones y las santas que se 
adoran en los pueblos, como la Virgen de Zapopan, surgen como iconos 
del alivio; la ermita, la iglesia, los rezos, el cura, las navidades, la gloria, el 
pecado, la culpa, el alma y el infierno son aspectos centrales del hombre 
católico y recorren las letras de José Alfredo (Durán Ruiz y Martínez 
Torres, 2021: 150-151).
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Se trata de otra coincidencia con el cancionero sabiniano, aunque 
la presencia del cristianismo no opera en José Alfredo de la misma 
forma que lo hace en Sabina —en el primero se intuye una verdadera 
fe, un uso más acorde con el significado de lo aludido o mencionado 
para con la religión a la que pertenece; en el segundo se emplea con 
fines más ornamentales—. Como en el caso de Dylan, podríamos se-
ñalar que la influencia residiría más en su propia presencia que en la 
manera de presentarlo.

Por otro lado, más allá de en los asuntos, la influencia de José 
Alfredo en Sabina se localiza también en técnicas escriturales, cuya 
mayoría podemos considerar influencias y no solo confluencias. La 
primera de esas técnicas —algo ligada, según veremos, al tema de las 
canciones anteriores, aunque no siempre— es la metacanción, recurso 
de extendida presencia en el cancionero de Sabina (De Miguel Martí-
nez, 2021) que podemos definir brevemente como la presencia en la 
letra de la canción de comentarios sobre su condición de canción o, 
con mayor precisión, en los siguientes términos:

Entenderé así por piezas musicales que pueden catalogarse bajo tal 
denominación aquellas en que encuentre como rasgo principal un com-
ponente introspectivo, activo en tal grado que la reflexión del autor sea 
explícita y afecte a la esencia misma de la pieza que compone. Igualmente 
consideraré metacanción aquellas composiciones que incluyan referen-
cias directas al proceso de creación de la pieza estudiada y/o sobre las 
normas del arte que está practicando. Y sin la pretensión de agotar la 
complejidad de posibilidades existentes, indico que obtendrán igualmen-
te la consideración de metacanciones aquellas en que un personaje cum-
pla alguna función impropia del mundo imaginario al que pertenece, así 
como las creaciones en que el autor se convierta en personaje visible y 
activo dentro de la obra (De Miguel Martínez, 2021: 47).

Esta técnica la podemos encontrar, por ejemplo, en «Rebajas de 
enero» (Jyp, 85) con el verso «¿emociones fuertes? buscadlas en otra 
canción» o en «Corre, dijo la tortuga» (Mp, 90) cuando Sabina escribe 
«a ti que no te debo / más que el empujón que anoche / me llevó a 
escribir esta canción». Sin emplear el término, algunos de quienes se 
han ocupado de analizar el cancionero de José Alfredo han llegado a la 
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conclusión de que hay en sus letras un claro empleo de la metacanción: 
«en la poética de José Alfredo Jiménez […] aflora la figura de ese sujeto 
o yo lírico que a veces se auto nombra poeta, cantor, compositor que 
se zambulle íntimamente en la lírica para expresar su amor, para llorar, 
para entregar una cosmovisión peculiar o simplemente para expresar-
se» (Jiménez Gálvez, 2013: 61). Es decir, que «el sujeto enamorado de 
JAJ [José Alfredo Jiménez] manifiesta además del amor a la persona 
a quien se canta, el amor a las canciones de amor, el amor a cantar» 
(Arechabala Fernández, 2013: 71), pues en el cantar a la amada la 
hace presente (2013: 177). Los ejemplos de metacanción que pode-
mos localizar en el cancionero de José Alfredo son muy similares a los 
que emplea Sabina: «mi sentimiento se irá en el viento con mi cantar» 
(Jiménez, 2002: 267), «ya canté con toda mi alma / a todito Veracruz» 
(2002: 99), «ya mis canciones no son alegres, / ya mis canciones triste-
za son» (2002: 103), «esta noche le canto a la ingrata / tres canciones 
que la hagan llorar» (2002: 143), «yo compongo mis canciones / pa’ 
que el pueblo me las cante» (2002: 122). Como es lógico, José Alfredo 
no es el único en emplear esta técnica17 —aunque sí hay que decir 
que no es frecuente que los letristas recurran a ella tan habitualmente 
como él o como Sabina—, por lo que sería osado decir que su presen-
cia en el cancionero sabiniano responde solo a una influencia de José 
Alfredo. Pero también sería absurdo no considerar que esa influencia 
está ahí, máxime cuando la forma en que ambos emplean la metacan-
ción es tan similar, tan ligada en muchos casos al patetismo y al senti-
miento que caracterizan la obra de José Alfredo y la canción mexicana 
en general, que como mínimo es innegable que Sabina incorporó a su 
empleo de la metacanción notas de José Alfredo.

Confesada por Sabina —según vimos al principio— la gran in-
fluencia que el mexicano ha tenido en su cancionero, resulta inevi-
table reparar en otra de las similitudes entre la obra de ambos: la 
exageración, que para Durán Ruiz y Martínez Torres (2021: 148) es 
uno de los rasgos distintivos no solo de José Alfredo sino de todo el 

17	 Sin ir más lejos, Javier Krahe, por ejemplo, también es un notable cultivador de 
la metacanción, como ha ilustrado De Miguel Martínez (2021).
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género cancioneril en el que se inscribe. Así, por ejemplo, Arecha-
bala Fernández (2013: 134) da cuenta de que en el cancionero del 
guanajuatense es habitual que el sujeto enamorado, ante la pérdida 
del objeto amado, manifieste que no quiere o no puede vivir. Esta 
inclinación por la hipérbole viene, de nuevo, causada por el patetis-
mo emocional de las canciones de José Alfredo, donde se manifiesta 
casi exclusivamente en contextos sentimentales —«y yo te buscaré / 
por cielos y por mares» (Jiménez, 2002: 225), «si he de morirme sin 
tu cariño, / dile a la muerte que venga ya» (2002: 103), «yo no sé si 
tu ausencia me mate» (2002: 245)—, y juega en las letras de Sabina 
idéntico papel: «y morirme contigo si te matas / y matarme contigo 
si te mueres» en «Contigo» (Ymmc, 96), «él puso a su nombre todas 
las olas del mar» en «Ruido»* (Ebm, 94), «errante como un taxi por 
el desierto, / quemado como el cielo de Chernobil […] / así estoy yo, 
así estoy yo sin ti» en «Así estoy yo sin ti» (Hdh, 87). La exageración, 
la hipérbole, es por supuesto un recurso tan frecuente en la tradición 
literaria como en las canciones, por lo que su presencia en el cancio-
nero de Sabina no debería atribuírsele exclusivamente a José Alfredo, 
aunque con seguridad las letras del mexicano habrán sido una de las 
fuentes de las que Sabina ha bebido las aguas de la sobredimensión 
emocional. Lo mismo sucede —igual que dijimos cuando nos ocu-
pamos de Dylan— con la brevedad y la habilidad para la sugerencia, 
una cualidad de las letras de José Alfredo habitualmente señalada y 
alabada (Gradante, 1982: 51; Durán Ruiz y Martínez Torres, 2021: 
157) pero que sin embargo es una virtud exigida del género canción. 
El buen letrista —y Sabina, Dylan y José Alfredo lo son— es capaz de 
concentrar en la brevedad exigida por la letra una historia entera, y es 
capaz de sugerir mucho con muy poco. Buena parte de esta capacidad 
—si no el total de ella— la habrá aprendido Sabina de leer y escuchar 
canciones escritas por buenos letristas, entre ellos José Alfredo, pero es 
algo demasiado genérico para formar parte del concepto de influencia 
que en estas páginas venimos aplicando.

Distinto es el caso del léxico sencillo, que si bien es a menudo un 
requisito del género canción lo emplean Sabina y José Alfredo por vías 
muy cercanas. Dice Nappo (2021: 134-135), precisamente aludiendo 
a las influencias de Sabina, que las letras de José Alfredo están escritas 
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con un vocabulario cotidiano y aun así logran expresar sentimientos 
profundamente poéticos, misma virtud que le reconocen Durán Ruiz 
y Martínez Torres (2021: 148), quienes además dan con una tecla que 
pone especialmente en contacto a José Alfredo y a Sabina: «entre los 
elementos que integran la extraordinaria congruencia del arte de José 
Alfredo se encuentra el combinar la norma con la jerga. Es decir, se 
construye con moldes tradicionales pero utilizando el habla rural y 
popular, lo que da mayor verosimilitud a sus temas y a sus ambientes». 
El habla popular de José Alfredo, por supuesto, no es la misma que 
la de Sabina, pero innegablemente es análoga a los coloquialismos 
y ese lenguaje de la calle tan presentes en la poética de quien ya en 
1986 afirmaba con rotundidad: «el colega cree que hablo su lenguaje. 
Y yo pienso: “Querido, cojo el lenguaje de la calle para devolvértelo 
literariamente dignificado”»18 (cit. por Menéndez Flores, 2018a: 123). 
Hasta aquí podría haberse tratado de una coincidencia lógica en dos 
letristas que tienen en lo popular la base de sus cancioneros —José 
Alfredo más tradicionalmente que Sabina—, pero si a ese gusto por 
conceder estatuto literario a expresiones coloquiales y a un lenguaje 
popular que es puesto a bailar junto con imágenes y procederes poé-
ticos se le añade que José Alfredo demuestra también proximidad con 
el pueblo a través de la creación de símbolos y metáforas elaborados a 
partir de objetos comunes, conocidos por todos, que forman parte del 
«entorno propio» de las personas corrientes (Jiménez Gálvez, 2013: 
63-64), se obtiene otro fuerte punto de encuentro con Sabina. Y ya, 
sabido cuánto se ha mirado el español en el mexicano, son demasia-
das coincidencias como para descartar, aunque sea en la intención, 
en la búsqueda de un popularismo lingüístico, una influencia de José 
Alfredo —a buen seguro el más popular de sus modelos— sobre un 
Sabina que siempre ha tenido en la calle, en el mundo que le rodea, 

18	 Podría ponerse una infinitud de ejemplos, pero es habitual recurrir en este as-
pecto, por la llamativa concentración de coloquialismos e incluso germanismos, 
a «Pacto entre caballeros» (Hdh, 87): «subvenciónanos un pico», «me pillaron 
diez quinientas / y un peluco marca omega», «y me dijo “oye, colega, / te pareces al 
Sabina, ese que canta”», «tranquilo, tronco, perdona», «me dejaron en mi queli / y 
se borraron», entre otros. Las cursivas son nuestras.
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su principal musa y su destinatario último. Imágenes de José Alfredo 
como «si nos dejan, / haremos con las nubes terciopelo» (Jiménez, 
2002: 259) o «cuántas luces dejaste encendidas, / yo no sé cómo voy 
a apagarlas» (2002: 245) revelan en efecto a un hacedor de metáforas 
con base en elementos próximos al común de sus receptores y reco-
nocibles por ellos —las nubes, el terciopelo y las luces de una casa—, 
lo que recuerda mucho a un Sabina que, además de haber firmado 
imágenes similares —«mientras un servidor / le levanta la falda a la 
luna» en «Peor para el sol» (Fyq, 92), por ejemplo—, es también muy 
prolijo en lo que podríamos llamar la metáfora y el símil posmoder-
nos, cuya razón de ser es precisamente el empleo para su elaboración 
de elementos, en su mayoría procedentes de lo urbano, que se dirían 
desprovistos de capacidad literaria pero que Sabina es capaz de incor-
porar orgánicamente a su poética acercándola así al mundo cotidiano 
de sus oyentes o lectores. Algunos ejemplos pueden ser: «solo como 
un poeta en el aeropuerto…» en «Así estoy yo sin ti» (Hdh, 87), «flor 
de alquitrán» en «Besos con sal» (Ebm, 94) o «que las persianas corri-
jan la aurora» en «Noches de boda» (19d, 99).

En un grado ya quizás algo menor, habría que tener también en 
cuenta que José Alfredo recurre en ocasiones a la autocita (Durán Ruiz 
y Martínez Torres, 2021: 156), que según veremos más adelante es 
una de las vías intertextuales que gusta de aplicar Sabina, aunque con-
siderando la extraordinaria presencia que tiene la intertextualidad en 
todo su cancionero sugerir que José Alfredo, mucho más comedido 
en su empleo, haya podido ser causante de las tampoco excesivamen-
te abundantes autocitas del cancionero sabiniano tal vez resulte for-
zar demasiado su relación de influencia. Más posible es que algo de 
la originalidad que Monsiváis (2002: 14) le reconoce a José Alfredo 
haya penetrado en Sabina a través de la capacidad del mexicano para 
rubricar sentencias que podríamos calificar como memorables, todas 
o casi todas de tema amoroso. Vimos al principio que Sabina refería 
específicamente como ejemplo de esa capacidad el final de «Que te 
vaya bonito»— una alabanza similar de esos mismos versos la empleó 
para justificar la «tremenda intuición» poética que según él caracteriza 
a José Alfredo (cit. por Carbonell, 2011: 187)— y que se puede ejem-
plificar también a través de versos de otras canciones, como «quiero 
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ver a qué sabe tu olvido» (Jiménez, 2002: 139), «y si quieren saber de 
mi pasado, / es preciso decir otra mentira: / les diré que llegué de un 
mundo raro, / que no sé del dolor, que triunfé en el amor / y que nunca 
he llorado» (2002: 101), «no vale nada la vida, / la vida no vale nada, 
/ comienza siempre llorando / y así llorando se acaba» (2002: 61), o 
«como no tengo dinero / tengo mucho corazón…» (2002: 121). Sabi-
na, orfebre de versos quintaesenciados y admirador confeso de José 
Alfredo y de esa faceta de su cancionero, quizás pudo encontrar en 
las letras del mexicano un modelo más en ese sentido, hasta el punto 
de que «parece que en sus sueños, de vez en cuando, José Alfredo le 
susurra versos desde el Tenampa» (Márquez Sánchez, 2019: s. p.). Y 
es aquí a donde queríamos llegar, a las sentencias josealfredianas que 
en ocasiones aparecen en las canciones de Sabina, como «cada vez 
son más tristes las canciones de amor» en «Camas vacías» (Dc, 02), 
«porque amores que matan nunca mueren» en «Contigo» (Ymmc, 96) 
o «no quiero hacerte chantaje, / sólo quiero regalarte una canción» en 
«Que se llama soledad» (Hdh, 87), aunque sin duda uno de los más 
destacados ejemplos —si no el mayor— son muchos de los versos que 
configuran «Noches de boda» (19d, 99), por ejemplo:

Que el maquillaje no apague tu risa,
que el equipaje no lastre tus alas,
que el calendario no venga con prisas,
que el diccionario detenga las balas. […]

Que no se ocupe de ti el desamparo,
que cada cena sea tu última cena,
que ser valiente no salga tan caro,
que ser cobarde no valga la pena.19

19	  Si en el capítulo 1 decíamos que esta canción guarda relación con una de Dylan 
en la que tal vez pudo haber estado inspirada, lo cierto es que esa posibilidad hay 
que complementarla con otra mucho más plausible. Nappo (2021: 135) explica 
que la melodía de «Noches de boda» es prácticamente la misma que la de «Que 
te vaya bonito». Esta apreciación refuerza la similitud de ambas canciones, que se 
observa tanto en su temática amorosa —algo más uniforme la de José Alfredo—, 
como en sus estructuras: la de Sabina constituye una letanía desiderativa con 

CASA_RIQUEZA_81.indd   77CASA_RIQUEZA_81.indd   77 05/12/2024   14:59:1205/12/2024   14:59:12



78	 La biblioteca de Joaquín Sabina

Hecho un repaso general sobre las similitudes que pueden locali-
zarse en los cancioneros de José Alfredo y Sabina, debe también com-
prenderse que hay aspectos en los que ambos difieren. El mexicano, 
por ejemplo, es más trágico y patético que Sabina, mientras que el 
español es más irónico (Laín Corona, 2024: 35-42), rasgo que no se 
aprecia en las composiciones de José Alfredo (Durán Ruiz y Martínez 
Torres, 2021: 157). También en aquello en lo que más se parecen hay 
matices. El sujeto amador de Sabina, a diferencia del de José Alfredo, 
por lo general no se aferra a la mujer a la que, por una causa u otra, 
ha perdido, sino que tiende, en uno u otro estado, a continuar su 
vida, como ilustran a la perfección los conocidos versos de «Donde 
habita el olvido» (19d, 99) «y la vida siguió / como siguen las cosas 
que no / tienen mucho sentido». Igual que el yo de José Alfredo, el de 
Sabina puede experimentar la soledad y preferir la compañía de una 
pareja amorosa, sea o no la que ha perdido, —«pero no sé qué diera 
por tenerla ahora mismo / mirando por encima de mi hombro lo que 
escribo» se lamenta el yo de «Amores eternos» (Hdh, 87)— y puede 
también criticar, como ya hemos visto, a la mujer que lo ha abando-
nado y/o engañado, pero lo que distingue la poética de Sabina de la de 
José Alfredo es que en la del español los sujetos amadores son mucho 
más independientes de las mujeres a las que aman, y aunque puedan 
molestarles o dolerles la separación no intentarán reconquistarla ni se 
minusvalorarán de la forma en que lo hacen los del mexicano —re-
cordemos que, en la temprana «Tratado de impaciencia» (Inv, 78), 
Sabina ya escribía: «así que no andes lamentando / lo que pudo pasar 
y no pasó: / aquella noche que fallaste, / tampoco fui a la cita yo»—; es 
más, ocurre también en el cancionero de Sabina que son ellos quienes 
ponen fin en ocasiones a las relaciones amorosas, caso de, por ejem-
plo, «Mentiras piadosas» (Mp, 90): «cuando le dije que la pasión, / por 

anáfora de la conjunción que en casi todos sus versos y la de José Alfredo acude 
también a esa letanía desiderativa aunque con una presencia menor de la anáfora 
en que —«ojalá / que te vaya bonito, / ojalá / que se acaben tus penas; / que te 
digan que yo ya no existo, / que conozcas personas más buenas» (Jiménez, 2002: 
245)—.
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definición, no puede durar / ¿cómo iba yo a saber / que ella se iba a 
echar a llorar?».

Pero, sin duda, a pesar de que existan estas diferencias en los can-
cioneros de ambos, lo cierto es que la influencia de José Alfredo Jimé-
nez sobre Joaquín Sabina es innegable. La encontramos fundamental-
mente en el modo de cantar al desamor y a las penas del corazón, tan 
reconocible resulta en las rancheras del mexicano, que bien podrían 
resumirse diciendo que en ellas «el sujeto enamorado canta a la pre-
sencia de una ausencia más que al objeto amoroso en sí» (Arechabala 
Fernández, 2013: 199). También en los espacios escogidos para este 
clamor parece haber encontrado Sabina un manantial del que beber. 
Sus bares se asemejan mucho a las cantinas de José Alfredo:20 la nar-
cotización del dolor, la comunión con los demás clientes del local, la 
suspensión de la identidad y las convenciones por su condición de no 
lugar, etc. Además, parece claro que José Alfredo puede tener parte de 
la culpa del gusto de Sabina por la metacanción y del empleo que hace 
de ella, de algo de su empleo de la exageración —especialmente en 
asuntos emocionales, por razón del patetismo a menudo exhibido por 
el mexicano—, del interés que demuestra por el léxico y el imaginario 
sencillos y próximos a la cotidianeidad de sus receptores; e incluso 
podría argumentarse que algo de la sombra de José Alfredo planea 
sobre la condensación narrativa de Sabina y su gusto por la autocita. 
Desde luego, lo que queda claro tras las páginas anteriores es por qué 
Sabina (2010a: 387) escribió que de José Alfredo había aprendido 
«el credo de la gente» y por qué Valdeón (2017: 401) se refiere al 
ubetense como «nuestro José Alfredo Jiménez». La deuda de Sabina 
con José Alfredo es evidente —para Márquez Sánchez (2019: s. p.) 
es gracias al mexicano que Sabina encontró una vía expresiva para 
canalizar unos asuntos más melodramáticos que aquellos de los que se 
ocupaban sus primeras y más canallas canciones— y él mismo, como 

20	 Este aspecto adquiere todavía más relevancia habida cuenta de que en el cancio-
nero de José Alfredo «la narración del sujeto enamorado transcurre en espacios 
públicos» (Arechabala Fernández, 2013: 123), exactamente igual que ocurre en 
las canciones de Sabina.
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hemos comprobado, lo ha dejado claro en alguna ocasión. De hecho, 
se nos permitirá que, un tanto circularmente, demos fin a estas pági-
nas sobre José Alfredo con unas palabras de Sabina que figuran en la 
contracubierta del Cancionero completo del mexicano que publicó en 
2002 la editorial Turner —el que venimos citando—, pues en ellas no 
solo se intuye la devoción que profesa por José Alfredo, sino también 
algunas de las virtudes de su obra que más admira:

Porque le puso letra a nuestras emociones, porque musicó nuestro 
fracaso, porque supo vengarnos de los malos amores, por Chavela Var-
gas, por Lola Beltrán, por Vicente Fernández; porque encarnó el alma de 
México (lindo y querido) como nadie en este siglo, porque quiso ver, y 
de qué manera, «puritito pueblo», porque nos siguen enseñando a querer 
como tú nos has querido; por «Vámonos», por «El último trago», por 
«Que te vaya bonito», por el caballo blanco21 de San Emiliano, porque 
está más vivo que tantos vivos, porque consuela, porque acompaña, por-
que redime, por sus clases de llanto, porque no hubo, porque no hay, 
porque no habrá quien lo calle, porque lo cantó mi padre, porque lo 
canto yo, porque (ojalá) lo canten mis hijos, y los tuyos y los hijos de mis 
hijos, por ganarle un paso al olvido, por hermosear nuestro idioma, por el 
tequila con sangrita, por el mariachi, por el Tenampa, por el desgarro, por 
su elegancia, por su tristeza, por su alegría, porque canta como nunca, 
porque gana batallas, como el Cid, después de muerto, por su altísimo 
ejemplo. Porque sigue siendo el rey.22

21	 Se refiere a la canción «El caballo blanco (caballo de Guadalajara)».
22	 La frase es, por supuesto, una paráfrasis del último verso del famoso estribillo de 

«El rey».
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capítulo 3

Georges Brassens  
y Javier Krahe (o viceversa)

Encarar bajo un mismo capítulo la innegable impronta que han de-
jado Georges Brassens y Javier Krahe en el cancionero de Sabina res-
ponde a la influencia anterior que el francés ejerció sobre el madrileño. 
De Krahe —y con razón— se ha dicho en numerosas ocasiones que 
es el Brassens español (González Ariza, 2015: 598; Castro Jiménez, 
2021: 19) y hasta su heredero (Valdeón, 2017: 124) puesto que no 
solo es vox populi el gusto que profesó por el de Sète, sino que resulta 
evidente que asumió buena parte de su poética. Tanto es así que en 
un homenaje que se hizo a Krahe después de su muerte, Sabina dijo: 
«yo creía que el tipo que más amaba a Brassens en España, y casi el 
único, era yo. Él [Krahe] lo amaba más, lo conocía mejor, hizo las 
mejores traducciones de su obra que existen, muy por encima de las 
de otros» (cit. por Valdeón, 2017: 477). De hecho, ese conocimiento 
de la obra de Brassens lo reconocía el propio Krahe, que por ejemplo 
contó en una de sus últimas entrevistas cómo en su juventud escuchó 
compulsivamente al francés con la intención de «desentrañarlo» (en 
La Vida Moderna, 2015: 54:30-54:54). Parece lógico, por tanto, que 
Carbonell (2011: 69-70) lo haya definido como «seguidor acérrimo» 
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de su estilo, y no es arriesgado afirmar que «nadie como Krahe captó 
mejor el espíritu de Brassens» (García Gil, 2021: s. p.). Es decir, si 
como veremos Brassens influyó en Sabina, se antoja complicado que 
en ningún momento de ese proceso actuara Krahe como nexo. Del 
mismo modo que, habida cuenta de la enorme deuda que este tiene 
con Brassens, toda o casi toda influencia krahesiana en Sabina es en 
algún grado e indirectamente una influencia brassensiana, no en vano 
él mismo ha dicho alguna vez «Krahe para mí fue absolutamente Bras-
sens» (en Espacio Fundación Telefónica Madrid, 2021: 26:03-26:07).

Pero no conviene precipitar las explicaciones. Antes de adentrar-
nos en los estilemas de Brassens y Krahe que hereda Sabina es necesa-
rio introducir su relación con ambos cantautores, especialmente con 
el segundo. 

Cualquier trabajo biográfico sobre Sabina o Krahe dará cuenta de 
la estrecha y larga relación que ambos mantuvieron desde que se co-
nocieran en los años de La Mandrágora,1 por lo que para no alargar 
más de lo necesario estas palabras liminares podríamos resumir que, 
como dijo Carbonell (2011: 79), Krahe entró en la vida de Sabina 
«con gran intensidad», algo que el propio ubetense ha hecho constar: 
«lo que a mí realmente me cambió en aquella época y para siempre fue 
Javier Krahe» (cit. por Mariñas, 2015: s. p.). En cambio, nos parece 
más pertinente subrayar la altísima estima en la que Sabina ha tenido 
siempre a Krahe. Entre otras alabanzas, ha dicho de él que es un sabio 
(Sabina y Menéndez Flores, 2006: 47), lo ha considerado su maes-
tro (2006: 245) y afirma tenerlo devotamente en un altar (2006: 44, 
409). En este sentido, es imposible no citar una anécdota que le relató 
a Menéndez Flores y que además servirá también para ejemplificar la 
lealtad intelectual que Sabina le guardó siempre a su amigo:

Un día estaba en el Café Gijón con unos intelectuales de cuyos nom-
bres no quiero acordarme, en una de esas tertulias de las cinco de la tarde. 
No sé cuánto hará de eso, pero no mucho más de diez años. Esos inte-

1	 Sobre esta parte de la biografía de Sabina, véanse Valdeón (2017: 49-80) y Me-
néndez Flores (2018a: 65-77).
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lectuales, que eran unos miserables, me dijeron, y había consenso: «Oye, 
ese Krahe es un pesado y un monótono, parece un predicador. El bueno 
eres tú», y yo no dije nada. Dejé pasar media hora, una hora […]. Y en-
tonces recité: «Tú que has tenido la rara fortuna de conocer / el corazón 
a la luz de la luna de mi mujer. / Tú que has sabido tomarle el tranquillo 
/ a esos abrazos, / más de una vez te adivino en el brillo de sus ojazos», y 
acto seguido les pregunté que de quién era. Uno juraba que era Garcilaso; 
otro, que aquello sólo podía ser cosa de Quevedo, y yo disipé las dudas 
al grito de: «¡Es Krahe, hijos de puta! ¡Leed y aprended algo!»2 (Sabina y 
Menéndez Flores, 2006: 45-46).

Llegamos así a la idea a menudo repetida por Sabina de que cuando 
escribe una canción tiene siempre en la mente qué diría Krahe sobre 
ella, si le gustaría o no (en Mariñas, 2015: s. p.; Valdeón, 2017: 477, 
487; Espacio Fundación Telefónica Madrid, 2021: 22:03-22:17). Su 
amigo y maestro es, según el propio Sabina, una suerte de control de 
calidad interno e íntimo de su cancionero, y quizás el más férreo de 
todos. No obstante, hay que tener presente que «la influencia de Kra-
he en Sabina será notable, aunque no tanto como el propio Joaquín, 
con lealtad conmovedora, ha repetido durante años» (Valdeón, 2017: 
56), quizás, como ha propuesto Carbonell (2011: 94), a causa de cier-
to «complejo intelectual».3 

Por otra parte, a diferencia de lo que sucede con Krahe —que 
fue siempre un autor para minorías—4, Brassens es mayoritariamente 

2	 Los versos de Krahe que habría citado Sabina en aquella ocasión proceden de la 
canción «Sábanas de seda» (Haz lo que quieras, 1987).

3	 Esta idea, que forma parte de algunas de las que expone Carbonell (2011: 85-95) 
en torno a la mirada admirativa un tanto desmesurada de Sabina hacia Krahe y 
que aborda en el contexto de una comparación entre las obras de ambos cantau-
tores podría ser la que está detrás del verso «porque era tan mejor que me borra-
ba» (Sabina, 2018: 88) que se encuentra en un soneto que el andaluz le dedicó 
tras su muerte.

4	 Ya desde sus primeras actuaciones juntos se podía ver que Krahe era distinto 
a Sabina; era más intelectual y primoroso, pero menos cálido y emocionante 
(Carbonell, 2011: 94-95; Valdeón, 2017: 78). De ahí que la periodista Lorena 
G. Maldonado (2016: s. p.) definiera con acierto al madrileño como «el savoir 
faire del intelecto salvaje». A diferencia de Sabina, Krahe, como cuenta Menéndez 
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considerado —sobre todo en Francia, aunque es el cantautor francés 
más traducido— un autor de reconocido prestigio tanto en el terreno 
de la canción de autor —la chanson à texte— como en el de la poesía 
(Velázquez Ezquerra, 2007: 171, 174; Marc, 2013: 143-144), hasta 
tal punto que se le ha conferido un estatus total o casi totalmente 
canónico en el sistema literario (Moíño Sánchez, 2006: 199; Romo 
Herrero, 2015: 32). Empieza a ser conocido en España a través de la 
Barcelona de los años sesenta, que fue la puerta de entrada para toda 
la canción francesa en el país y en especial para un Brassens cuyos 
temas interesaban a una sociedad en la que germinará la nova cançó5 
(Luna Alonso, 2000: 208; González Lucini, 2006: 66). Tiene pues, 
sentido, que Sabina no descubriera a Brassens por Krahe, sino que tu-
viera que conocerlo antes. De hecho, hay pruebas grabadas de que en 
Londres interpretó sus canciones (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 
131; Valdeón, 2017: 26), e incluso García Gil (2012: 360) indica que 
lo habría descubierto antes, en sus años en Granada.6

Llegados a este punto, hay que preguntarse qué ha heredado Sa-
bina de Brassens, y cuáles de esas influencias se ven tamizadas por la 
krahesiana asimilación de lo brassensiano. A pesar de lo evidente que 
puede resultar, son pocos quienes han apuntado a Brassens como una 

Flores (2018a: 103-104), escogió mantenerse en el mismo estilo performativo y 
compositivo que lo caracterizó en los tiempos de La Mandrágora, lo que inevi-
tablemente lo condujo a ser —o más bien a continuar siendo— un autor para 
minorías por elección propia.

5	 Para una profundización sobre las razones por las que empieza a conocerse la 
obra de Brassens en España véase Marc (2013: 143-148). Y para una historia de 
la canción de autor en España véanse Claudín (1982) y, especialmente, González 
Lucini (2006).

6	 Hay que recordar que Sabina, una vez finalizado el bachillerato en su Úbeda 
natal, se traslada a Granada para estudiar Filología Románica —que no llegó a 
terminar—. Allí permanece hasta que en 1970 se ve obligado a huir a Londres, 
entre otros motivos, por haber participado en unas acciones violentas contra una 
sucursal bancaria en la ciudad nazarí. No vuelve a España hasta 1976 o 1977. 
Para más información, véanse los trabajos biográficos de Valdeón (2017: 21-38) 
y Menéndez Flores (2018a: 31-43), quienes, como puede comprobarse, no coin-
ciden en la fecha de regreso.
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influencia directa y trascendental de Sabina, a pesar de que él mismo 
se haya encargado en alguna ocasión de situarlo entre sus influencias 
más importantes (en Puchades y Valdeón, 2024: 202). En ello —aun-
que con algunas imprecisiones fruto de una intención en absoluto 
académica— Joaquín Carbonell es una excepción, pues no solo dejó 
bastante clara la importancia que, en su opinión, tiene Brassens para 
la configuración de la poética de Sabina, sino que señaló también con 
bastante acierto algunas de las razones:

La otra fuente [tras Dylan] de la que Sabina ha bebido con mayor 
deleite es Georges Brassens, el cantautor francés que inventó en Europa 
la canción de autor […]. Brassens es el autor ideal para el compositor 
dotado de sentido del humor. Pero, además, Sabina se rindió a la maestría 
de Brassens como compositor; Brassens es extremadamente exigente con 
las palabras, con las rimas, con la precisión textual, una obsesión que […] 
ha heredado Joaquín […].7 De esta fuente, de esta inspiración, Sabina 
aprendió el rigor y la ironía, el sarcasmo incluso […]. Brassens marcó un 
camino, una luz, en la inspiración de Sabina al indicarle que la música 
acepta también cantar a los perdedores. Para Joaquín, ése ha sido, con 
seguridad, el mayor descubrimiento de su carrera y nunca se cansa de 
citarlo entre sus influencias (Carbonell, 2011: 171-172).

Observamos que Carbonell subraya la ironía y el sarcasmo, la co-
rrección formal y el tema de los marginados como las tres grandes 
herencias de Brassens en Sabina. Precisando estos asuntos e incor-
porando algunos más, podríamos afirmar que el francés influye en el 
español en el empleo del humor, que irá tan ligado a la temática como 
al léxico; en la corrección formal, en especial en lo relativo a la métrica 
pero también vinculada a la selección léxica; y en algunos temas, con-

7	 Este asunto, así como todo el perfeccionismo escritural que practica Sabina, que-
dó bien sintetizado por García Montero, que no solo lo conoce bien sino que, 
justo por ello, ha podido acercarse mucho más que otros a su taller: «el carácter 
compulsivo de Joaquín se adueña también de su trabajo. Escribir una canción es 
darle mil vueltas a las palabras, a los ritmos, a las ocurrencias sorprendentes, a los 
guiños poéticos. He visto a poca gente corregir tanto y hacer tanta labor de taller» 
(García Montero, 2018: 101).
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cretamente en el interés por los marginados y en varios aspectos de las 
relaciones afectivo-sexuales que se producen en sus canciones.

Tomemos como punto de partida la búsqueda de la perfección 
formal. Como veremos, Brassens persigue en sus canciones el más alto 
grado de corrección métrica y de adecuación léxica, lo que hace que 
sea posible afirmar que pretende y consigue una perfección formal 
que posibilita, entre otros calificativos análogos, que Jover Silvestre y 
Antolí Jover (2008: 603) lo definan como un «orfèvre de la langue». 
Tal perfección puede sintetizarse con unas palabras sobre su poética 
que, además, recordarán a la de Sabina:

Lo que primero sorprende al lector que descubre sus letras, es no 
encontrar ninguna de esas inefables rimas que pululan por todos los 
idiomas y en todas las canciones: el «amor-toujours» francés; el «amore-
cuore» italiano; el «corazón-balcón» español; el «stars above-love» inglés8 
Y lo que agrada, en la primera lectura, es el valor del material lingüístico 
utilizado, no sólo el lenguaje arcaico […], sino también la lengua fran-
cesa actual, tal y como la emplea el francés medio; una lengua que sería 
vulgar, incorrecta y apoética si no estuviera trasplantada, transformada, 
transfigurada. Brassens la recogió después de haber rondado por la calle, 
por los jardines públicos, por los cafés y los autobuses, devolviéndole su 
potencial afectivo y humano […]. Las frases hechas, las expresiones tra-
dicionales, los clichés proverbiales, todo lo que ya no quiere decir nada, 
es sabiamente explotado por Brassens para crear nuevas imágenes a nivel 
de lenguaje, preciosos juegos de palabras (Chao, 1973: 52).

Sabemos también que Krahe heredará de Brassens ese perfeccio-
nismo, hasta el punto de que hay quien lo ha llamado «científico del 
verbo» (Valdeón, 2017: 78) —rasgo, por cierto, equiparable con lo 
que, en la serie de sonetos que referíamos al inicio, Sabina (2010a: 
386) dijo haber aprendido de Krahe: «la ecuación del bien nacido»—.9 

8	 Véanse en este punto los aspectos sobre la originalidad de la rima sabiniana ex-
puestos en Soto Zaragoza (2024b: 261-272).

9	 Alude aquí Sabina a los orígenes acomodados de un Krahe que se crio en el 
madrileño barrio de Salamanca y estudió en el Colegio Nuestra Señora del Pilar, 
«vivero de la burguesía, las finanzas, la política y las artes» (Valdeón, 2017: 56). 
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El ubetense encontró en el madrileño la pluma con la que compartir 
su minucioso trabajo textual y con la que perfeccionarlo: «nadie ha 
entendido mejor la obsesión de Sabina por la coma y el adjetivo, por 
encontrar la palabra perfecta, la imagen exacta, la medida quirúrgica 
del idioma, que su amigo»10 (Valdeón, 2017: 56). Así que serían am-
bos, Brassens y Krahe, quienes le inculcarían a Sabina esa voluntad: 
«Javier le culminó el “doctorado Brassens” a Sabina, y lo invitó a no 
dar por finalizada nunca una letra» (Carbonell, 2011: 86). Aunque 
parece ser de Krahe de donde Sabina hereda más claramente ese ras-
go perfeccionista, como él mismo ha comentado en alguna ocasión: 
«[Krahe] me enseñó a tener un rigor exquisito con las palabras que 
dura hasta hoy» (cit. por Valdeón, 2017: 477). Se antoja lógico que 
así sea, pues a pesar de que Sabina comprenda en su lengua original las 
letras de Brassens11 comparte con Krahe el uso del español, por lo que 
la búsqueda de ese perfeccionismo, aunque también inspirada por el 
francés, tiene en él a un referente más próximo y práctico, en especial 
en la cuestión que a continuación nos ocupa, la métrica.

Brassens se preocupó siempre por la métrica y el ritmo de sus com-
posiciones12 (Luna Alonso, 1999a: 903), pero como ya sabemos es 
de Krahe de donde Sabina ha afirmado haber aprendido «un cierto 
rigor métrico y rítmico» (en Espacio Fundación Telefónica Madrid, 
2021: 27:15-27:23). En las canciones de Krahe —que en algunos re-

Para conocer algo más a fondo la vida de Krahe puede consultarse su única, aún 
reciente y un tanto sui generis biografía elaborada por Federico de Haro (2021).

10	 Un documento de extraordinario valor, porque permite asomarse al proceso es-
critural de Krahe, son las palabras que recogió Vivas (1991: 47-55) en las que el 
cantautor madrileño va explicando cómo escribió la letra de una canción.

11	 Es algo que ha confirmado él mismo: «el poco francés que sé es un muy buen 
francés porque está todo aprendido para poder traducir a Brassens» (en Espacio 
Fundación Telefónica Madrid, 2021: 25:34-25:45).

12	 Cumple aquí reproducir unas palabras del propio Brassens sobre la rima que 
fácilmente podría haber firmado Sabina y que, sin duda, suscribiría: «la rime me 
paraît une des choses les plus importantes. La répétition des sons, les mots qui 
reviennent, bercent les auditeurs et leur permettent de ne pas se perdre. La rima 
rend une chanson plus facile à retenir, plus facile à pénétrer» (cit. por Benhamou, 
1973: 1132). 
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cursos, como la ruptura silábica, coincide con Brassens (García Gil, 
2021: s. p.)—, en efecto, puede decirse sin ambages que la métrica 
«actúa como un elemento compositivo de primer orden» (Martínez 
Cantón, 2013: s. p.). Moíño Sánchez (2006) en un estudio del en-
cabalgamiento léxico en las letras del madrileño —análisis que sirve 
también para ilustrar su rigor métrico y léxico (2006: 200-209)— sin-
tetiza con bastante acierto, antes de ocuparse expresamente de dicho 
recurso, la importancia de la métrica en Krahe al señalar tanto algu-
nos otros —«isosilabismo; rima consonante y, en muchos casos, poco 
habitual;13 calambures métricos; mezcla extrema de registros para ob-
tener consonancias impensables, etc.»— como la variedad de sus es-
trofas —«la estrofa manriqueña, los romancillos pentasílabos o, sobre 
todo, los serventesios de alejandrinos, en ocasiones quebrados a enea-
sílabos, son algunas de sus estrofas preferidas»— (2006: 198-199). Un 
dato particularmente destacable es cómo Moíño Sánchez (2006: 199) 
señala que «la apuesta decidida por un arte basado en el juego y el hu-
mor llevan [sic.] a Krahe a experimentar con combinaciones formales 
poco frecuentes en su gremio»; es decir, que la precisión en el empleo 
de la métrica llega incluso a emplearla como recurso para producir hu-
mor —asunto en el que juega un papel destacado el encabalgamiento 
léxico—. Si observamos tanto los recursos métricos como las estrofas 
más frecuentes en Krahe —que en muchas ocasiones proceden de la 
poesía tradicional (Martínez Cantón, 2015)— y los comparamos con 
los que se pueden encontrar en las letras de Sabina, comprobaremos 
que no hay una relación directa entre las preferencias métricas de uno 
y las del otro. La relación de influencia en este asunto, como se ha po-
dido constatar en buena medida por afirmaciones del propio Sabina, 
tiene más que ver con el hecho de que Krahe transmitiese al andaluz 
la importancia del cuidado métrico de las letras.

13	 Sobre este asunto, y también como prueba del perfeccionismo léxico de Krahe, 
puede citarse una anécdota que relata Sabina: «hace un año, en Rota […] estuvi-
mos cantando, y canté una [canción] que me gustaba muchísimo, y estaba muy 
preocupado por ver qué opinaba [Krahe]. Y me dijo, “Me ha gustado mucho 
aunque… ¿sabes lo que menos me ha gustado? Que iba adivinando las rimas”. 
Así de fino era el cabrón» (cit. por Valdeón, 2017: 487).
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Pero, como decíamos, el perfeccionismo brassensiano y krahesiano 
no se limita únicamente al plano métrico, también se evidencia en el 
léxico. De Brassens ha destacado Romo Herrero (2015: 18) «el uso 
de un léxico variado y su permanente juego con los elementos de la 
lengua, en la búsqueda de una mayor expresividad de sus canciones», 
y esa búsqueda de la palabra precisa es algo en lo que Sabina (2010a: 
386) afirma haberse mirado en el francés: «de Brassens aprendí la mi-
nuciosa / manera de rimar lo nunca oído». Veremos que de la selec-
ción léxica se sirven Brassens y Krahe para generar humor, uno de 
los puntos nucleares de sus poéticas, pero antes de llegar a ese asunto 
conviene prestar atención a dos aspectos particularmente destacables 
del cancionero del francés que se reconocen también en el de Sabina: 
el uso de un lenguaje popular en ocasiones mezclado con otro arcai-
zante o más literario y la desautomatización de unidades fraseológicas. 

Es frecuente que se señale de Brassens que empleaba un léxico cier-
tamente popular que acercaba sus canciones a su público (Jover Silves-
tre y Antolí Jover, 2008: 603; Romo Herrero, 2015: 18). Ese léxico, 
a menudo, está conformado por voces argóticas o jergales sencillas, 
que todo el mundo era capaz de comprender y que habitualmente 
se tiñen de ironía (Jover Silvestre, 1998: 436), recurso al que Sabina 
acude con frecuencia.14 El registro bajo y argótico —que en ningún 
caso supone una merma de la calidad literaria (Jacobs, 1999: 28)— se 
mezcla en ocasiones con otro más literario, que acude a arcaísmos,15 
lo que dota a los textos brassensianos de más aristas (Jover Silvestre y 
Antolí Jover, 2008: 613-614). No es en absoluto difícil encontrar estas 
voces en Sabina —en cuyo cancionero es además habitual la mezcla 
de registros—,16 pero sin duda uno de los más claros ejemplos —si 
no el mayor— es «De purísima y oro»* (19d, 99), que, según Sabina, 

14	 Véase la nota 18 del capítulo 2.
15	 Luna Alonso (1999a: 914) ha proporcionado varios ejemplos. Por otra parte, para 

un estudio específico de las voces en desuso en el cancionero de Brassens, véase 
Jover Silvestre (1998: 513-524).

16	 Algunos ejemplos: en «Manual para héroes o canallas» (Mc, 80), y en cierto con-
traste con el tema abordado, encontramos términos como torvamente o fugitivo; 
en «Kung-fu» (Jyp, 85) «los pavos» o el verbo jergal mangar (‘robar’) conviven 
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Krahe alababa precisamente por el acierto en la selección léxica de 
voces propias del tiempo de posguerra que retrata, por el acierto en 
el empleo de palabras en desuso —por ejemplo, sabañón, gasógeno, es-
traperlista, alamar, etc.— (en Espacio Fundación Telefónica Madrid, 
2021: 45:35-46:46).17

Retomando el léxico popular en la obra de Brassens, este llega 
en ocasiones al extremo de lo vulgar, un lenguaje provocador que 
empleaba de manera transgresora18 (Luna Alonso, 1999a: 906). En 
este punto la convergencia de Krahe con él se hace evidente, pues en 
el cancionero del madrileño son frecuentes los tacos y las palabras 
malsonantes,19 que en buena medida adquieren cariz cómico a con-
secuencia de la performance de sus canciones (González Ariza, 2015: 
603-604). De hecho, Krahe cuenta que cuando escuchó a Brassens 
en su adolescencia uno de los aspectos que le llamó la atención fue el 
hecho de que empleara este tipo de léxico (en La Vanguardia, 2007: s. 
p.). Como en el caso de Krahe, Brassens también se sirve del lenguaje 
malsonante como elemento dinamizador de lo cómico (Jover Silvestre 
y Antolí Jover, 2008: 603). No será casualidad que en el cancionero de 
Sabina —más con la intención de alinearse con el habla común que 
buscando generar efectos humorísticos— aparezcan ocasionalmente 

con voces como suburbio o virtud; y en «Y nos dieron las diez» (Fyq, 92) cubata 
comparte espacio con voces como corresponder, macabro o sucursal.

17	 De Miguel Martínez (2008: 25-29) y Menéndez Flores (2016: 133-136) han 
diseccionado con tino las referencias al tiempo de posguerra que enhebra Sabina 
en esta canción.

18	 Es ejemplo paradigmático la canción «Le pornographe», del álbum homónimo 
de 1958: «Autrefois quand j’étais marmot, / J’avais la phobi’ des gros mots, / Et 
si j’ pensais “ merde ” tout bas, / Je ne le disais pas… / Mais / Aujourd’hui que 
mon gagne-pain / C’est d’ parler comme un turlupin, / Je n’ pense plus “ merde 
”, pardi ! / Mais je le dis» (Brassens, 1991: 104).

19	 No es difícil encontrar ejemplos en su cancionero, pero el conocedor de la obra de 
Krahe sin duda recordará las hasta doce veces que la palabra gilipollas aparece en 
«Marieta» (Valle de lágrimas, 1980), aunque sea en traducción de Brassens (véase 
la nota 27).
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términos de esta naturaleza,20 aunque mucho menos que en Brassens 
o Krahe. Por supuesto, y volviendo al francés, las palabras malsonan-
tes no son la única vía léxica para generar humor, también lo produce 
con el choque entre los registros alto y bajo a través de las rimas (Luna 
Alonso, 1999a: 915) —algo que en Sabina no es frecuente— y me-
diante los juegos con el lenguaje (Jacobs, 1999: 21), que a menudo 
implican desautomatización (Romo Herrero, 2015: 18) de una forma 
y con unos objetivos muy similares a los que pueden observarse sin 
dificultad en Sabina:

[...] Georges Brassens, cuyo estilo se caracteriza fundamentalmente 
por jugar con el tópico, estrangulando el cliché, rompiendo el tabú, con 
pudor pero con humor, dándole la vuelta a lo esperado para invertir el 
efecto de confirmación del público.21 Así, el auditorio que conozca el lu-
gar común disfrutará doblemente de sus canciones: en primer lugar, por 
compartir el saber popular con el autor, y en segundo, por la complicidad 
que experimenta al descubrir el juego (Luna Alonso, 1999b: 319).

Se hace imposible no recordar en este punto la desautomatización 
de unidades fraseológicas que practica un Sabina que acostumbra a 
acudir a refranes, expresiones, frases hechas, etc., que modifica y mo-
dela para obtener resultados todavía más sugerentes que los origina-
les.22 Casos como «ahora que todos los cuentos / parecen el cuento 
/ de nunca empezar» —y no el cuento de nunca acabar— en «Ahora 
que…» (19d, 99) o el evidente «mi crimen fue vestir / de azul al prín-
cipe gris» en «Es mentira» (Ymmc, 96) dan cuenta de cómo Sabina 

20	 Algunos ejemplos, con cursivas nuestras: «la mierda que arrastramos sin remedio» 
en «Inventario» (Inv, 78), «la cumbre se me está / clavando por momentos en el 
culo» en «Oiga, doctor» (Hdh, 87), «y la puta grúa se ha llevado mi coche» en «No 
soporto el rap» (Ymmc, 96), «mi primera mujer / era una arpía, / pero, muchacho, 
/ el punto del gazpacho, / joder si lo tenía» en «Pero qué hermosas eran»* (19d, 
99), «no seas hija de puta» en «¡Ay! Rocío» (Al, 05), «date el piro y que te folle un 
pez» en «Con lo que eso duele»* (Al, 05). Por supuesto, hay algunos ejemplos 
también vulgares, hasta soeces, pero más sutiles: «y por casualidad / comenzó a 
tocar / la flauta de Bartolo» en «El rocanrol de los idiotas» (Ymmc, 96).

21	 Pueden encontrarse varios ejemplos comentados en Luna Alonso (1999b).
22	 De este asunto nos ocuparemos más extensamente en el capítulo 5.
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emplea esta técnica tanto por el juego —para consigo y para con su 
público— que supone subvertir unidades fraseológicas muy asimila-
das como por el humor —más sonrisa cómplice que carcajada— que 
a menudo genera hacerlo.

Y el humor en sus múltiples manifestaciones es, como decíamos, 
un componente esencial de los cancioneros de Brassens y de Krahe.23 
En el caso del francés, conviene seguir a Benhamou (1980: 17) y re-
cordar que su obra «représente un monde équilibré où humour et tra-
gédie se côtoient sans que jamais ni l’une ni l’autre n’excède les limites 
du bon goût et de la juste mesure»24 y prestar atención a Luna Alonso 
(2000: 212) cuando afirma que la ironía es «una de las particularida-
des más características y recurrentes de la poesía de Brassens». Veamos 
un ejemplo de cómo se concretan temáticamente este humor y esta 
ironía en su cancionero a través de la explicación que Jover Silvestre 
hace de la canción «La fessée» (Supplique pour être enterré à la plage 
de Sète, 1966), que relata cómo una viuda acaba siendo eróticamente 
azotada por un hombre en la capilla ardiente de su marido:

Les veuves qui soient fidèles à leurs défunts époux?, nous n’en avons 
pas trouvé dans les chansons étudiées […]. Si certaines ont du mal à 
être fidèles à un vivant, comment peuvent-elles l’être à un mort?. C’est, 
semble t-il, contre nature, et il n’y a pas une seule parole de reproche. Ces 
veuves sont sympathiques, elles aiment la vie, et à la limite c’est burlesque 
de cocufier un mort. Le personnage féminin de La fessée, séduit, dîne et 
fait l’amour avec un ami de son mari pendant la veillée funèbre!. Cette 
situation, savoureuse et digne de la Comédie de Boulevard, est une scène 
splendide, avec ce qu’il faut d’érotisme et d’humour pour la rendre inou-
bliable (Jover Silvestre, 1998: 537).

Podrían haberse puesto muchos otros ejemplos y la mayoría de 
ellos habrían revelado a un Brassens que se sirve de situaciones a priori 

23	 Sin duda lo es también en la obra de Sabina, aunque solo recientemente ha reci-
bido la merecida atención crítica (Laín Corona, 2024).

24	 Para un estudio específico y detallado del humor de Brassens, véase Rochard 
(2020).
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extrañas para generar humor, un humor que acostumbra a ir de la 
mano de lo irónico, como se deduce de las composiciones dedica-
das a ciertos grupos que conforman la autoridad. Por otra parte, la 
conocida canción «Le gorille» (La mauvaise réputation, 1952) es el 
perfecto ejemplo para ilustrar cómo Brassens hace humor con asuntos 
delicados; en este caso, la pena de muerte. La canción «supuso un 
abrumador escándalo en la sociedad francesa. No era para menos. Ese 
gorila que se escapó de una jaula intentó satisfacer sus deseos sexuales 
escogiendo entre una vieja y un juez. Eligió al juez, al que violó detrás 
de un árbol» (Carbonell, 2011: 171).

Brassens se permitió hacer humor con asuntos como la muerte 
o la infidelidad, en donde podemos encontrar las mayores proximi-
dades con la poética sabiniana. Hay casi total acuerdo en considerar 
que en sus canciones al francés le gustaba bromear con la muerte 
(Tinker, 2005: 29; Velázquez Ezquerra, 2007: 175; Romo Herrero, 
2015: 29-30; Rochard, 2020: 177-188) e incluso hay quienes consi-
deran que es este tema el que ha producido sus letras más graciosas 
(Benhamou, 1980: 18). Si prestamos atención a las bromas que Bras-
sens hacía con la muerte, la similitud con la postura de Sabina ante 
este asunto llama enseguida la atención: «[Brassens, que] había dicho 
que si esperaban que muriera prefería hacerle novillos a la muerte, que 
había sugerido que no quería morir sobre todo para no molestar en el 
panteón familiar, que ya estaban bastante apretados allí adentro, que 
había pedido que le enterraran en la playa de Sète para que alguna ba-
ñista viniera a descansar sobre él»25 (Velázquez Ezquerra, 2007: 176). 
Es imposible no reconocer, en casos como estos, al Sabina que se toma 
a guasa la muerte y/o el envejecimiento, como en «y aunque la muerte 
le aterraba, pensó / que si la pálida dama llegaba / no desperdiciaría 
la ocasión / de ver qué tal besaba» en «El capitán de su calle» (Ymmc, 
96) o, más claramente y aliñado también ya con cierta resignación, en 

25	 La primera alusión es a la canción «Le testament» (Je me suis fait tout petit, 1956); 
las otras dos, a «Supplique pour être enterré à la plage de Sète», del álbum homó-
nimo de 1966.
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canciones completas como «Tan joven y tan viejo» (Ymmc, 96) o «A 
mis cuarenta y diez» (19d, 99), a la que pertenecen estos versos:

A mis cuarenta y diez
cuarenta y nueve dicen que aparento.
Más antes que después
he de enfrentarme al delicado momento
de empezar a pensar en recogerme,
de sentar la cabeza,
de resignarme a dictar testamento
(perdón por la tristeza). […]

Pero sin prisas, que a las misas
de réquiem nunca fui aficionado,
que el traje de madera que estrenaré
no está siquiera plantado,
que el cura que ha de darme la extremaunción
no es todavía monaguillo.

En muchos momentos Sabina es muy brassensiano respecto a la 
muerte, y habida cuenta de lo infrecuente que es esta postura humo-
rística ante un tema tan grave y del alto grado de coincidencia en la 
forma de ejecutarla es difícil negar que se trate de una influencia direc-
ta de un Brassens que, según hemos visto en las páginas anteriores, ha 
sido señalado por el propio Sabina como un claro referente. 

No menos grave —aunque más susceptible de tratar cómicamen-
te— es el tema de la infidelidad, que Brassens aborda ampliamente y 
a menudo desde una perspectiva humorística (Jover Silvestre, 1998: 
533-537). En el caso de Sabina, las infidelidades también son habi-
tuales26 (Zamarro González, 2020: 208-209, 256-261) y, aunque es 

26	 Cumple recordar aquí que la inevitable necesidad de infidelidad es la base sobre 
la que se cimenta una de las canciones más conocidas de Sabina, «Y sin embargo» 
(Ymmc, 96): «de sobras sabes que eres la primera, / que no miento si juro que 
daría / por ti la vida entera, / por ti la vida entera; / y sin embargo un rato cada 
día, / ya ves, te engañaría / con cualquiera, / te cambiaría por cualquiera». Aunque 
otras veces es el yo el afectado por la infidelidad de su pareja, como en «Ponme 
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posible la perspectiva cómica, no es tan frecuente que se produzca 
un humor tan del estilo al de Brassens —«le personnage du cocu fait 
toujours rire ceux qui ne le sont pas (ou croient ne pas l’être)» (Jover 
Silvestre, 1998: 533)—. Sin embargo, hay excepciones, de entre las 
cuales es imposible no destacar, como antes hiciera Carbonell (2011: 
173), la más que brassensiana «Cuernos» (Hdh, 87): «tienes que con-
seguir que su marido / valga para cornudo, el elegido / tendrá que 
ser civilizado. / Huye de la mujer del comisario, / ¿qué vas a hacer 
desnudo en el armario / de un tipo que va armado?». Junto con esta 
canción, deben también tenerse en cuenta por su aroma al humor 
brassensiano «Pero qué hermosas eran»* (19d, 99), canción en la que 
el yo relata con humor sus no muy afortunadas experiencias amorosas 
con varias mujeres, y que el propio Sabina considera «absolutamente 
brassensiana»27 (cit. por Puchades, 2019: 152), así como «Doble vida» 
(Dp, 03), en la que un «juez justo y severo» y «su discreta señora» 
llevan ambos y por separado una lujuriosa vida secreta, que contrasta 
humorísticamente con «el santo matrimonio» que forman y la respe-
tabilidad que desprenden. Además, no conviene tampoco perder de 
vista la autoironía,28 que según Carbonell (2011: 172) está presente 
en Sabina —donde ha llegado a alcanzar el extremo de la deconstruc-
ción paródica (Laín Corona, 2024: 81)— por influencia de Brassens, 
aunque la vimos también en la poética de Dylan.

Volvamos ahora la mirada hacia Krahe, hacia cómo su cancionero, 
al igual que el de Brassens —y por influjo de este—, está atravesado 

un trago más» (Mp, 90): «se llevó mi sed, / mis besos, mi pan, / mi violencia, mi 
pasión. / ¿Ahora dónde iré / con un alacrán / en lugar de corazón?».

27	 Laín Corona (2024: 29-30) ve esta canción como «deudora de Krahe», no solo 
por el humor sino en buena medida por ser temática y rítmicamente similar 
a «Marieta», canción que además Krahe interpretó en La Mandrágora (1981), 
álbum firmado junto con Sabina y Alberto Pérez. No obstante, debe recordarse 
que, precisamente, «Marieta» es una versión que hizo Krahe de la «Marinette» de 
Brassens en Je me suis fait tout petit (1956).

28	 Téngase en mente, por ejemplo, «Oiga, doctor» (Hdh, 87): «oiga, doctor, / de-
vuélvame mi rebeldía, / ahora que a la carta ceno cada día / y viajo con American 
Express, / algunas de las cosas, / oiga, doctor, / que imaginaba odiosas, / ¿sabe que 
están muy bien?».
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por el humor y por, como él mismo decía, una «ironía para sonreír» 
(cit. por Colomé, 2007: s. p.) que resulta ser la clave sobre cuyo uso 
se edifica principalmente el humor krahesiano (González Ariza, 2015: 
599): «lo que caracteriza sus textos es una mordaz ironía frente a las 
realidades y situaciones cotidianas. Combina la poesía y el humor, 
el escepticismo y la ternura en poemas muy trabajados que retratan 
situaciones absurdas o insólitas. Sus letras son como era él: irónicas y 
divertidas, provocadoras e ingeniosas, lanzan una mirada crítica so-
bre la sociedad y hacen una sátira de tipos y situaciones»29 (Castro 
Jiménez, 2021: 19). En una entrevista de 1999 decía Sabina que la 
ironía le viene tanto de Brassens como del «gran profesor de ironía» 
que era Krahe, de quien dice que «tenía y tiene un punto de vista para 
situarse ante la realidad, de un cinismo tal que a mí me impresionó y 
me influyó muchísimo» (cit. por Carbonell, 2011: 172). De hecho, 
Krahe —como Brassens— acude también al humor y la ironía para 
tratar temas serios, con frecuencia de tipo social o político (González 
Ariza, 2015), lo que tendería un puente más con la poética de Sabina, 
aunque este se ocupa poco de este tema30 —si bien, canciones como 
«Adivina, adivinanza»,31 producida además en la época de La Man-
drágora, son un clarísimo ejemplo del influjo de Krahe, y de Brassens, 
que también vehiculó el compromiso a través del humor (Tinker, 
2003: 142-143)—.32 Sabina, más original en este sentido, orienta-

29	 Según González Ariza (2015: 604-606), los dos grupos más criticados por Krahe 
son la pequeño-burguesía acomodada y sin aspiraciones y el mundo clerical espa-
ñol.

30	 Véase la nota 9 del capítulo 1.
31	 Es una canción que se ríe del funeral de Francisco Franco —«mil años tardó en 

morirse / pero por fin la palmó»— con una cómica retahíla de supuestos invita-
dos como «y Celia Gámez, Manolete, san Isidro labrador, / y el soldado descono-
cido a quien nadie conoció, / santa Teresa iba dando su brazo incorrupto a don / 
Pelayo que no podía resistir el mal olor» entre la que se cuelan algunos versos con 
aroma a reivindicación: «combatientes de Brunete, braceros de Castellón, / los del 
exilio de fuera y los del exilio interior / celebraban la victoria que la historia les 
robó, / más que alegría la suya era desesperación».

32	 De hecho, sobre el primer y todavía algo combativo Sabina apunta Carbonell 
(2011: 171): «escuchó a Brassens en Londres y se deslumbró. De inmediato de-
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rá su ironía hacia otra dirección, hacia sí mismo y sus autoficciones 
(Valdeón, 2017: 388; Laín Corona, 2024: 80-81). En ese sentido, es 
muy importante tener en cuenta que Sabina no seguirá la senda casi 
exclusivamente irónica de Krahe: «Joaquín sabe distanciarse a tiempo 
de esa influencia. Sí. Javier Krahe hizo del humor un estilo, una ca-
rrera, pero Sabina se dio cuenta de que ese camino no llevaba al éxito 
masivo. Lograría excelentes piezas de relojería, pero no alcanzaría el 
reconocimiento popular» (Carbonell, 2011: 172). Sabina, por tanto, 
elige controlar esa ironía y esa sátira, y no hacer de ellas su mundo; 
son invitadas habituales en sus canciones, pero no sus protagonistas33, 
lo que no niega que haya humor suficiente en su cancionero como 
para que Benjamín Prado (2002: 18) hable de su «agudo sentido del 
humor» y de su «penetrante falta de solemnidad» como «dos núcleos 
básicos» de su escritura, o para que Laín Corona (2024: 19) sostenga 
que «la vis cómica es una faceta central de Sabina». Así que, y resu-
miendo, la influencia de Krahe en Sabina parece concentrarse en un 
humor y una ironía que el ubetense no adoptaría con tanta exclusivi-
dad como el madrileño y una perfección formal que no se debe tanto 
a las formas en concreto como a la búsqueda de esa perfección. El 
propio Krahe dejó bastante claro que sus afinidades —que para noso-
tros son influencias claras— en lo poético eran limitadas: «a Joaquín, 
como a mí, nos encanta el trabajo con las letras. Es una obsesión. Eso 
nos unió, como nos unió el sentido del humor, pero fuera de ahí éra-
mos completamente opuestos» (cit. por Carbonell, 2011: 166).

Pero, a diferencia de lo que sucede con Krahe, las influencias de 
Brassens en Sabina van más allá y llegan también a lo temático, y no 
solo a los dos asuntos abordados desde la perspectiva humorística que 
hemos visto en las páginas anteriores. Si decíamos que el tema del 
cornudo es muy frecuente en el cancionero de Brassens, ello se debe 

tectó que aquello era un tesoro, un atajo para llegar hasta el público sediento de 
guiños contra la censura».

33	 De hecho, siguiendo a Laín Corona (2024: 26-28) podemos afirmar no solo que 
en cada álbum de Sabina siempre se intercala algo de humor sino que este puede 
presentarse además como aderezo en una letra cuya intención no sea cómica.
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a que en él late la misma máxima que en el de Sabina: «si l’amour 
est un acte suprême de liberté, le mariage lui est tout le contraire, 
c’est la négation de la liberté, l’esclavage, la mort de l’amour»34 (Jover 
Silvestre, 1998: 529). Sabina, recordemos, no solo privilegia el amor 
sin ataduras sobre cualquier otro, sino que desprecia que este se rija 
por convencionalismos —de los que la pareja formal y, más aún, el 
matrimonio, son epítome—,35 filosofía que tiene uno de sus mayores 
manifiestos —si no el principal— en «Contigo» (Ymmc, 96), que re-
zuma la visión sabiniana del amor casi en cada verso, aunque quizás 
se encuentre más sintetizada en unos de «Los cuentos que yo cuento» 
(Fyq, 92): «y, si de verdad me amas, / no habrá casorio, ¿para qué?, / 
con dos en una cama / sobran testigos, cura y juez». La coincidencia 
de la postura de Sabina con la de Brassens es tan exacta que, habida 
cuenta de lo intensamente que el andaluz lo ha citado como influen-
cia, sería absurdo negar una inspiración brassensiana en este aspecto, 
máxime cuando, incluso, esta libertad de ataduras del amor en el can-
cionero del francés no se restringe únicamente al matrimonio, esta es 
solo una más de todas las limitaciones sociales y económicas de las que 
debe deshacerse el amor para ser libre (Luna Alonso, 1999a: 913). En 
suma, encontramos por vía brassensiana la búsqueda y preferencia de 
las relaciones afectivo-sexuales libres de convencionalismos que pre-
side la veta erótico-amorosa del cancionero de Sabina. Por otra parte 
y en relación con esto último, en la obra de Brassens está presente 

34	 Buen ejemplo es la canción —de ilustrativo título— «La non-demande en ma-
riage», (Supplique pour être enterré à la plage de Sète, 1966), en la que el yo pide 
a su amada no oficializar la relación mediante el matrimonio —«Ne gravons pas 
/ Nous noms au bas / D’un parchemin»— para así evitar caer en la rutina de los 
casados y que ella acabe convertida en ama de casa y pierdan así la condición 
gozosa de amantes —«De servante n’ai pas besoin, / Et du ménage et de ses soins 
/ Je te dispense… / Qu’en éternelle fiancée, / a la dame de mes pensée / Toujours 
je pense…»— (Brassens, 1991: 199-200).

35	 Esta cuestión sin duda requeriría un estudio detenido y específico, aunque por 
ahora pueden verse algunas de las ideas expuestas por Zamarro González (2020: 
219-263).

CASA_RIQUEZA_81.indd   98CASA_RIQUEZA_81.indd   98 05/12/2024   14:59:1205/12/2024   14:59:12



	 Capítulo 3. Georges Brassens y Javier Krahe	 99

el amor no sacralizado (1999a: 912), es decir el erotismo36 y el sexo  
—manifiestos incluso jergalmente (Jover Silvestre y Antolí Jover, 
2008: 607)—, también casi en idéntica forma que en la de Sabina:37

Dans l’œuvre de Brassens, les passions amoureuses ne manquent pas, 
au contraire!. Les personnages vivent leurs passions au jour le jour, et tant 
pis si la fin est triste, ils y penseront lorsque cela arrivera. D’ailleurs tous 
ces amours passionnés ont une fin rapide. La passion est un feu de brin-
dilles qui prend rapidement, haut et fort, et meurt tout aussi vite. Nous 
avons déjà remarqué que Brassens croit que l’amour ne dure pas toute la 
vie38, raison de plus la passion! (Jover Silvestre, 1998: 541).

Y no acaban ahí las convergencias con el cancionero de Sabina 
en lo que al tema del amor o la mujer se refiere. Brassens también 
retrata a mujeres fuertes,39 y ambos coinciden en basar esa condición 

36	 Para una profundización en el erotismo brassensiano, que se produce de una 
manera similar al de Sabina en términos de sutileza, véase Jover Silvestre (1998: 
565-581). Se pueden tomar a modo de ejemplo algunos versos de «Rien à je-
ter» (Misogynie à part, 1969): «Sans sa gorge, ma tête, / Dépourvu’ de coussin, 
/ Reposerait par terre / Et rien n’est plus malsain. // Tout est bon chez elle, y’ a 
rien à jeter, / Sur l’île déserte il faut tout emporter. // Sans ses hanches solides / 
Comment faire, demain, / Si je perds l’équilibre, / Pour accrocher mes mains ?» 
(Brassens, 1991: 217-218).

37	 A modo de resumen: «las canciones de J.S. [Joaquín Sabina] son eróticas —no 
pornográficas—, pues se sirven de muchos elementos que favorecen el juego de 
ausencias y cuidado estilístico necesarios para la elaboración de imágenes eróticas 
[…]. Encontramos cierta ansiedad en la forma en que los personajes de J.S. expe-
rimentan sus encuentros sexuales. La sensación de prisa e impaciencia es frecuen-
te. Tener sexo huyendo del paso del tiempo, como perseguidos por el pasar de 
las horas o la muerte de los sentidos y la pasión. Podemos establecer una relación 
entre juventud y sexualidad placentera» (Zamarro González, 2020: 218).

38	 «Creo en el amor eterno. Dura tres años», ha dicho alguna vez Sabina (cit. por 
Menéndez Flores, 2018a: 412).

39	 Véase lo indicado en la nota 14 del capítulo 2 sobre la mujer libre o liberada y 
compleméntese con lo reflexionado por Zamarro González (2020: 228) al respec-
to: «no se dejan atrapar los narradores de J.S. [Joaquín Sabina] por mujeres cuya 
única aspiración gira en torno a la familia o la costumbre. En cambio, aquellas 
que deciden escapar de su rutina, las que no quieren ser de nadie y las que son 
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en su libertad amatoria, sin embargo las del francés están cortadas por 
algunos patrones que difieren de las de Sabina —que, en cualquier 
caso, pudo perfectamente haber adoptado de Brassens este modelo, 
más aún teniendo en cuenta la importancia de la mujer y las relacio-
nes afectivo-sexuales en las letras del de Sète, sin importar todos sus 
rasgos—:

Fortes, belles et souvent amoureuses. Libres en amour et en ami-
tié, elles ne connaissent pas l’amour-esclavage, et aiment sans fausses 
pudeurs. Ce sont, en général, des femmes mûres de corps et d’esprit. 
Jalouses, intelligentes et habiles, elles savent prendre et donner, sans peur 
du qu’en-dira-t-on de la société stupide qui se croit en droit de juger. Ces 
femmes de caractère, altruistes et généreuses, sont les amies (et pas tou-
jours les maîtresses) des hommes40 (Jover Silvestre, 1998: 545).

Aunque no solo en este tema existe una clara relación entre Sabina y 
Brassens. El francés, antes que el español, cantó también ampliamente 
a la marginalidad (Romo Herrero, 2015: 29). Citábamos al principio 
de este capítulo unas palabras de Carbonell en las que apuntaba que 
Sabina descubre en Brassens que puede cantar a los perdedores.41 
Siendo ya de por sí destacable esta semejanza —que coincidimos con 
Carbonell en que no es casual—, llama poderosamente la atención la 
importancia que tiene un tipo de personaje marginal, las prostitutas, 
tanto en el cancionero de Sabina como en el de Brassens. En varias 

capaces de tener encuentros íntimos sin desarrollar lazos afectivos que impliquen 
responsabilidad, parecen gozar de un brillo especial y llamar la atención de nues-
tro autor. Son ellas las que juegan el papel más digno dentro del cancionero».

40	 Puede actuar como ejemplo la señora de «Vénus callipyge» (Les Copains d’abord, 
1964) que, contra lo habitual en las damas de su clase, no solo gusta de marcar 
bien sus curvas con su ropa sino que incluso se las ha tatuado: «Ne faites aucun 
cas des jaloux qui professent / Que vous avez placé votre orgueil un peu bas / Que 
vous présumez trop, en somme de vos fesses, / Et surtout, para faveur, ne vous 
asseyes pas ! // Laissez-les raconter qu’en sortant de calèche / La brise a fait voler 
votre robe et qu’on vit, / Écrite dans un cœur transpercé d’une flèche, / Cette 
expression triviale : “ A Julot pour la vi ”» (Brassens, 1991: 175).

41	 Véase la nota 6 del capítulo 2.
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ocasiones ha afirmado Sabina que considera la prostitución un trabajo 
tan digno como cualquier otro —«tu oficio no es peor que los demás» 
escribía en «Por el túnel» (Rr, 84)—; lo mismo sucede con Brassens 
(Jover Silvestre, 1998: 553). Aunque el francés observa a estas mujeres 
con una mezcla de lástima y comprensión (1998: 454) un tanto 
diferente a la mirada de Sabina, también es cierto que las defiende 
de la hipocresía de la sociedad (1998: 454, 553), lo que no se aleja 
demasiado de la actitud admirativa y casi reivindicativa que adopta 
Sabina en ocasiones (Zamarro González, 2020: 211-212), aunque 
no llegue a alcanzar tal grado. Y, por si estas convergencias pudieran 
parecer poco, Brassens tiene una canción por entero dedicada a las 
prostitutas —«La complainte des filles de joie» (Le temps ne fait rien à 
l’affaire, 1961)—, lo que inevitablemente trae a la memoria «Viridiana» 
(Ymmc, 96) y, sobre todo, «Una canción para la Magdalena»42 (19d, 
99) y plantea la más que viable posibilidad de que Sabina tuviera en 
mente el claro precedente de Brassens en el momento de resolver 
escribir —contra toda recomendación de quien pudiera haberle 
advertido de lo espinoso que puede resultar abordar de esa forma un 
tema tan polarizante como en ocasiones tabú—, sobre las prostitutas 
y sus bondades.43 Una vez más se trata de algo que nunca sabremos 
salvo que el propio Sabina decida contarlo; lo que sí parece evidente es 
que la presencia de los marginados y las prostitutas en su cancionero 
tiene un inconfundible aroma brassensiano.

42	 Sobre esta cuestión y otras relacionadas también con la prostitución en su vida y 
obra, véase la conversación de Sabina y Menéndez Flores (2006: 165-170).

43	 Es imposible no acordarse en este punto de una anécdota, contada por el mismo 
Sabina, que además demuestra cuán presente tiene a Brassens y cuánto conoce 
su obra: «en Una canción para la Magdalena hay unos versos que dicen: “Y si la 
Magdalena pide un trago / tú la invitas a cien que yo los pago”. Bueno, pues al 
poco de editarse el disco recibí una carta, con toda la solemnidad del mundo y 
sin el más mínimo sentido del humor, de un bufete de abogados de Bilbao. Y un 
tipo me decía: “Ayer fui al puticlub equis y estuve con la Magdalena. La invité a 
unas copas. Cumple tu palabra”, y me mandaba una factura […]. El caso es que le 
mandé el dinero con una notita. Un verso de Brassens que dice: “La menor reinci-
dencia rompería el encanto» (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 170). El verso que 
cita Sabina pertenece a la canción «Stances à un cambrioleur» (Fernande, 1972).
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Y, junto con el tema de la marginalidad y los ya mencionados, 
tal vez podría considerarse también la impronta de la presencia de 
lo religioso en el cancionero de Brassens sobre el de Sabina, aunque 
en el caso del francés la presencia de este asunto se restringe mayo-
ritariamente a la idea de Dios (Chao, 1973: 32), que en general es 
retratado como «un ente muy acomodaticio, familiar y bonachón, de 
uso doméstico y capaz de adoptar todas las encarnaciones religiosas» 
(1973: 36). Sin embargo, y según ha explicado Cordier (2008: 85), 
Brassens —ateo o, al menos, anticlerical (Chao, 1973: 35)— al pare-
cer mencionaba tan a menudo a Dios en sus canciones para facilitar 
su comprensión;44 es decir, que la estrategia no estaría tan alejada de 
la búsqueda de conexión con el imaginario colectivo que logra Sabina 
con sus reescrituras y alusiones católicas (Soto Zaragoza, 2023b: 190-
191).

Por último, se hace necesario comentar, al menos brevemente, la 
intertextualidad, puesto que tanto los exégetas de Brassens como los 
de Krahe han detectado una importante presencia en sus cancione-
ros de este recurso literario —que como se puede comprobar en este 
mismo libro es más que frecuente en la poética de Sabina—. Jover 
Silvestre (1998: 484-513) ha señalado lo habituales que son en las 
canciones de Brassens las alusiones mitológicas, filosóficas, musicales, 
literarias e históricas —de variable dificultad identificativa— y ha in-
ventariado y clasificado muchas de ellas. Estaríamos, en este caso, ante 
intertextualidades en sentido restrictivo, pero como es lógico también 
hay en Brassens intertextualidades en sentido amplio a través de la 
presencia de temas y motivos pertenecientes a la tradición literaria 
que, además, invierte para crear humor (Luna Alonso, 1999a: 909). 
Lo mismo sucede con Krahe. Martínez Cantón (2013) ha señalado, 
argumentado y ejemplificado cómo el cantautor madrileño se sirve de 
la reescritura de tópicos o asuntos de la literatura precedente —a me-
nudo de forma paródica y crítica—, entre la que destaca la literatura 
burlesca del Siglo de Oro, que, destaca Luna Alonso, rescata Krahe 

44	 Para una profundización mayor en la actitud de Brassens ante Dios y la religión, 
véase Lamy (2004).
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para el gran público. En lo que respecta a Sabina, no sería lógico su-
gerir que ha heredado de Krahe y/o de Brassens la intertextualidad en 
sentido amplio —esta es una condición inherente a la propia noción 
de escritura literaria; no se puede escribir por completo de espaldas a 
la tradición—, pero sí cabría apuntar la posibilidad —menos segura 
que en otros casos por la diferencia idiomática— de que Brassens haya 
sido uno de los autores —pues esta relación la vemos en varias de las 
influencias que comentamos en este libro— que han podido influir 
en la amplia recurrencia de Sabina a la intertextualidad en sentido 
restringido como recurso literario.
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capítulo 4

El tango y la copla:  
dos macrotextos

Cesare Segre (1985: 47-49) concibió el macrotexto como un conjun-
to de textos con total o parcial autonomía comprendidos en uno más 
amplio que resulta coherente por sí mismo, como tal agrupación de 
textos individuales. Habrá podido percatarse el lector de que en este 
capítulo no referimos a ningún letrista en específico sino dos géneros 
musicales; es decir, que nos ocupamos de valorar la influencia que los 
macrotextos del tango y la copla han podido tener en las letras de Sa-
bina —aunque en el caso del tango incidiremos sobre algunos de los 
autores más representativos y cercanos al ubetense—. Esta perspectiva 
la debemos a Dalbosco, quien propuso y justificó la posibilidad de 
aplicar el concepto del macrotexto al tango:

Por un lado, reconocemos fuentes autorales individuales, pero por 
otro se percibe una fuerza cohesiva en las letras de tango, pues estas se 
articulan entre sí conformando un cancionero, a tal punto que se inte-
gran y constituyen un macrotexto […]. En nuestro género [el tango] 
[…] a veces tendemos a encontrar las mismas voces, las mismas formas 
de enunciación, los mismos sujetos y personajes y las mismas isotopías 
en distintos letristas, tendencia notoria, sobre todo, en los primeros años 
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del tango canción. Hay una retroalimentación entre el estilo individual 
de los distintos letristas y los rasgos de las voces poéticas transversales al 
género. En la recepción del tango esto se traduce en que a menudo nos 
inclinamos a escucharlo como una escritura global, a trazar puentes entre 
los distintos autores, a confundirlos entre sí (Dalbosco, 2021: 72).

Así, algunos de los letristas más importantes del tango-canción 
como Celedonio Flores, Pascual Contursi, Enrique Cadícamo, En-
rique Santos Discépolo u Homero Manzi quedan difuminados en lo 
que bien podríamos denominar un cancionero del tango, casi anoni-
mizado como el Romancero viejo, circunstancia a la que contribuye sin 
duda el que sus letristas no suelan ser sus intérpretes.1 Ni que decir 
tiene que idéntica perspectiva puede emplearse para la copla, cuyo 
cancionero lo rubrican nombres como los de Rafael de León, Antonio 
Quintero, Ramón Perelló, José Antonio Ochaíta, Juan Solano o Xan-
dro Valeiro. Por esta razón y porque —salvo tal vez una excepción que 
nombraremos más adelante— no se puede afirmar que ninguno de los 
autores de los macrotextos del tango o la copla influyó por sí solo, es-
pecíficamente, en Sabina, estimamos más oportuno ocuparnos en las 
páginas siguientes de ambos géneros musicales de manera conjunta, 
atendiendo a sus rasgos identitarios que podrían haber dejado huella 
en la poética sabiniana.2

1	 Es una versión más extrema de lo que ocurre con José Alfredo Jiménez —pues 
aunque las letras del mexicano sean más conocidas por las interpretaciones que 
han hecho cantantes como Vicente Fernández, Chavela Vargas o Luis Miguel, lo 
cierto es que él sí que las interpretó y grabó—, e incluso se asemeja a la pérdida 
del nombre del autor que se produce cuando se musicalizan los poemas (Roma-
no, 2006: 91-92; Laín Corona, 2022: 456). En este punto conviene recordar 
que según Foucault (1999: 337-338) «un nombre de autor no es simplemente 
un elemento en un discurso […]; ejerce un cierto papel respecto a los discursos: 
asegura una función clasificadora; un nombre determinado permite reagrupar un 
cierto número de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros».

2	 En este caso, y recuperando un concepto al que aludíamos en la introducción, 
podría considerarse que no se trata tanto de influencias directas como de conven-
ciones; aunque debe quedar claro que tales convenciones no atienden a los rasgos 
característicos de todos los cancioneros que conforman el polisistema musical 
como si de las convenciones literarias en general se tratasen, sino solo a dos de sus 
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1. El tango

La existencia del libro Los tangos de Sabina, de Luis Cardillo (2003), 
casi obliga a tener en consideración el tango cuando se abordan las 
influencias de Joaquín Sabina. Ahora bien, el citado volumen —por 
completo intuitivo, nada académico y en ocasiones incluso pobre-
mente escrito— presenta muchos más defectos que virtudes: está sem-
brado de tópicos sobre la obra de Sabina, que parece quedar reducida 
a la canallería y la criminalidad; no se sabe cuál es su objetivo, pero 
decididamente no aborda nuclearmente la relación de Sabina con el 
tango; se pierde en una y otra disquisición y acaba constituyendo un 
conglomerado del que se puede extraer poco. De hecho, no se aleja 
demasiado de lo que Juan Carlos Rodríguez (2015: 30-32) llamara 
el vulgarismo teórico. Contiene algunas ideas y analogías rescatables, 
pero poco más. Si se concede autoridad a la valoración que Carbonell 
(2011: 178) hace del libro, podría resumirse que «Cardillo traza la 
tesis de que Sabina, tan buen conocedor de los textos de autores como 
Discépolo o Manzi, ha captado la esencia creadora de estos autores y 
la ha llevado a canciones que nada tienen que ver con lo argentino». 
Pero en general no queda sino dar la razón al propio Sabina, que 
preguntado sobre la opinión que le merecían los libros que se han 
escrito sobre él respondió, aludiendo inequívoca aunque imprecisa-
mente al de Cardillo, «hay cada disparate [risas]… El tango y Joaquín 
Sabina. Hombre, eso da para un capítulo pero no para un libro» (cit. 
por Valdeón, 2017: 487). En efecto, el libro tal vez habría podido 
ser un estudio más breve concentrando en él lo sustancial, obviando 
consideraciones personales, digresiones y demás aspectos innecesarios 
y encauzándolo en alguna dirección bien determinada. Sin embargo, 
nuestro objetivo aquí no es reseñar el volumen de Cardillo, sino partir 
de su mera existencia para abordar —también con alguno de sus ar-
gumentos— la posibilidad de que Sabina se haya visto influido por el 
tango, en tanto que asumimos que la publicación de un libro titulado 

géneros —el tango y la copla—, lo que sería equivalente a afirmar, por ejemplo, 
que un autor se ve influido por una corriente literaria.
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Los tangos de Sabina no es posible si, como mínimo, no hay una per-
cepción general —acertada o errónea— de que en las letras del espa-
ñol pueden localizarse rasgos característicos del tango. Es interesante, 
en este sentido, tener presente cómo Carbonell (2011: 132) valora 
de manera positiva la esencia del libro de Cardillo, la que parece que 
es su intención última: «[…] una propuesta que trata de relacionar a 
Joaquín con el espíritu tanguero. Tiene cierta razón. El tango no sólo 
es un baile y un canto, el tango es una actitud, una filosofía, una ma-
nera de entender la vida, y ningún folclore como ése se ha adaptado 
con tanta precisión al estilo vital del cantautor de Jaén». Junto con 
Cardillo —y quizás gracias a él—, Carbonell ha sido el único que se 
ha referido —si bien con mucha menos extensión, aunque sí con algo 
más de concreción— a la relación de Sabina con el tango y, además 
de señalar la actitud, el espíritu y la filosofía tangueras, ha afirmado 
también con rotundidad que el tango es, junto con la ranchera, la in-
fluencia más notoria de Latinoamérica en su cancionero (2011: 176) 
y que, como aquella, entrará en sus composiciones a partir de los años 
noventa (2011: 178).

Pero antes de valorar la perceptibilidad y la intensidad de la in-
fluencia del tango en Sabina es necesario realizar unos brevísimos 
apuntes acerca de la historia del género que resultan indispensables 
para comprender por qué clase de tango se interesa el ubetense. Como 
recoge Norese (2002: 346-351), son varias las etapas por las que pasa 
el tango desde sus orígenes hasta sus últimas manifestaciones, y son 
también diversos —aunque no muy distintos— los modelos de pe-
riodización que se han propuesto. A nosotros, sin embargo, no nos 
interesan tanto estas etapas como el momento a partir del que se 
considera que surge el tango-canción y las implicaciones posteriores 
que ello tiene: «si bien es cierto que los primeros textos eran, gene-
ralmente, improvisaciones para una música preexistente, suele haber 
unanimidad crítica para afirmar que con el tango de 1917 “Mi noche 
triste”, de Pascual Contursi, nace el tango canción y, en consecuencia, 
el tango como poesía. A partir de entonces, comienzan a proliferar las 
letras con temáticas relativamente estables y, muchas de ellas, mani-
fiestan un valor indudablemente poético» (Dalbosco, 2010a: 30). Este 
tango-canción, como es lógico, también evoluciona y va cambiando 
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—en especial temáticamente— (Conde, 2022: 33), hasta que llega a 
su período de máximo esplendor —y también máxima representativi-
dad—, que será el que con más sentido pueda señalarse como influen-
cia de Sabina: «el tango-canción demoró algunos años en encontrar su 
forma canónica más estable […] y ese proceso tuvo lugar entre 1917 y 
1926, año en el que la instauración de una nueva generación de letris-
tas (Manzi, Cadícamo, Discépolo), de otro calibre literario, dio inició 
[sic.] a un segundo período que llegaría hasta los últimos años de la 
década siguiente, en el que los temas de la poesía del tango habrían 
de multiplicarse» (2022: 39). Es decir que a partir de 1916 y en las 
dos décadas siguientes los autores de las letras de tango —la conocida 
como Guardia Nueva, en oposición a la Guardia Vieja anterior— son 
ya «letristas profesionales» y, al institucionalizarse de ese modo la letra, 
aparece con total empaque la figura del cantor, lo que «permite el na-
cimiento del mito de Carlos Gardel»3 (Valencia, 2016: 20).

Situados ya en los dominios del tango-canción, el siguiente paso es 
exponer cuáles de sus rasgos se aproximan más a la poética de Sabina. 
En concreto, nos ocuparemos —si bien grosso modo— de los persona-
jes, del lenguaje coloquial y el lunfardo, de la ciudad, de la tristeza y 
de la narratividad. Podemos comenzar destacando la pluralidad temá-
tica del tango, como ilustran las distintas propuestas de clasificación 
recogidas por Valencia (2016: 46-51). No obstante, algunos de esos 
temas resultan más representativos por la gran frecuencia con que se 
manifiestan, como sucede con los asuntos relacionados con el dolor: 
«la pobre muchacha de mala vida, los hombres arruinados por malos 

3	 La condición simbólica y mitológica de Gardel para el tango-canción no debe, 
en absoluto, pasarse por alto, pues se convirtió en su figura más internacional y 
trascendente (Norese, 2002: 419-420, 478; Carozzi, 2003; Dalbosco, 2022a), lo 
que debe tenerse en cuenta en el momento de valorar la recepción de este género 
musical en países como España y en autores como Sabina, que incluso lo ha nom-
brado dos veces en su cancionero —en «Con la frente marchita» (Mp, 90) y «Más 
de cien mentiras» (Ebm, 94)— y que según contó a Menéndez Flores (2018a: 
303) quiso en «Cuando me hablan del destino» (Dc, 02) utilizar la música de 
uno de sus tangos —«Mano a mano»; según Sabina, su favorito— pero no se lo 
permitieron sus herederos.
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amores y malas vidas, el recuerdo de épocas mejores, la juventud pa-
sada» (Norese, 2002: 459). No es, por tanto, de extrañar que existan 
múltiples lecturas e incluso una percepción general del tango como 
un género triste y melancólico4 (Dalbosco, 2022b: 74) que extiende 
su fatalismo —impuesto por el destino— también a unas relaciones 
amorosas que terminan, en las que el amor no es correspondido o en 
las que se evocan amores pasados (Norese, 2002: 257). Esto es rele-
vante porque Cardillo (2003: 23-24) también señala esa tristeza que 
parece inherente al tango, aunque el único puente que tiende con el 
cancionero de Sabina es una relación, que explica que puede ser tanto 
de influencia como de coincidencia, entre un fragmento de «Que se 
llama soledad» (Hdh, 87) y otro de «Mi noche triste», de Contursi5 
(2003: 27). Por supuesto, no es casualidad que Cardillo vincule, en 
este asunto del desamor y la melancolía, a Sabina con Cortusi, pues 
hay general acuerdo en considerar que es este segundo quien intro-
duce el tema de la tristeza, la melancolía y el desengaño en el tan-
go (Rodríguez, 2015: 86; Valencia, 2016: 22; Ferruccio, 2017: 268; 
Dalbosco, 2022b: 77-74). Lo que no queda claro es si Cardillo está 
sugiriendo o no una influencia del tango sobre Sabina en este asunto, 
aunque unas páginas atrás había afirmado que sus letras «tienen sen-
timiento de tango, cuadratura de tango, tristeza de tango» (Cardillo, 
2003: 20). Sin duda, la tristeza es un asunto extremadamente amplio 
y, en sus formulaciones básicas, ha sido tratado por infinidad de letris-
tas y poetas. Si Sabina adquirió algo de la melancolía tanguera, desde 
luego no se trata de una influencia tan aislable como las que hasta 
ahora venimos señalando. En todo caso, la relación más interesante 
de Sabina con el tango no reside tanto en la tristeza como en otros 
aspectos, en ocasiones relacionados con ella.

4	 Célebre es la sentencia de Discépolo que define el tango como «un pensamiento 
triste que se baila» (cit. por Sábato, 1968: 11) y algo similar, por cierto, al «bailar 
es soñar con los pies» de Sabina en «Jugar por jugar» (Ymmc, 96).

5	 La letra de Contursi dice: «de noche cuando me acuesto / no puedo cerrar la 
puerta / porque dejándola abierta / me hago ilusión que volvés» (cit. por Cardillo, 
2003: 27). La de Sabina: «o duermo y dejo la puerta / de mi habitación abierta / 
por si acaso se te ocurre regresar».
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Uno de esos rasgos comunes característicos de los tangos es la so-
ciedad que en ellos se representa. El tango tiene tal impacto que regis-
tra en sus letras a todos los sectores de la sociedad bonaerense (Norese, 
2002: 253), lo que posibilita la existencia de personajes y espacios 
variopintos —en su mayoría marcados por la tristeza, entendida esta 
en su sentido más amplio posible—; es decir, que este rasgo es el que 
de un modo más general representa el aroma tanguero:

Joaquín pertenece a otro club y probablemente a otro mundo. Per-
tenece a una cultura que vivió su Siglo de Oro en el primer cuarto del 
[siglo] xx. Sabina está fascinado por las formas, por los ambientes, por los 
colores, por los olores y por las músicas que generó el tiempo preindus-
trial, ese panorama que germinó con una brillantez inigualable en la Bue-
nos Aires de Gardel. Los conventillos, los guapos, las minas (las chicas), 
el tango, el fueye (bandoneón), el lunfa (idioma propio de los suburbios), 
los cafés, los cabarets, las putas, los malevos… (Carbonell, 2011: 131).

Para seguir un orden lógico, iremos de lo más general a lo más 
particular: de la ciudad a los personajes y al habla. La ciudad, y en 
concreto Buenos Aires,6 es un tema recurrente en las letras de tango 
(Norese, 2002: 255) y la vertiente dominante del tango-canción —
frente al tango campero— en la que tendrán cabida los elementos 
citados anteriormente (Conde, 2022: 35). En esta ubicación del tango 
en el espacio urbano opera la dialéctica entre el arrabal y el resto de 
la ciudad, que no debe confundirse de inicio con los valores que se 
atribuyen a la oposición centro/periferia en el cancionero de Sabina7 
pues en un amplio número de las letras de tango «el barrio represen-

6	 En la concreción del tango en la ciudad de Buenos Aires (Cecconi, 2009) es fácil 
ver una cierta semejanza con el cancionero de Sabina, que tiene predilección por 
Madrid y sus espacios (Ortuño Casanova, 2018).

7	 Como explica Zamora Pérez (2000: 212), en la época en la que Sabina escribe la 
mayoría de sus canciones en las que la marginalidad juega un papel protagonista, 
el centro es el espacio donde se sitúan los que han triunfado, donde no tienen lu-
gar los perdedores, que quedan marginados a la periferia y sueñan con ingresar al 
centro y, por tanto, lo presionan, razón por la que en este se observan personajes 
como drogadictos o prostitutas.
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taba la seguridad del hogar, la pureza, la pobreza honrada, mientras 
que el centro o el alejamiento del arrabal adquiría una connotación 
moral negativa, como espacio de la perdición, el engaño y la ambi-
ción» (Dalbosco, 2022b: 86). Juan Carlos Rodríguez (2015: 86) seña-
la a Contursi y a su tango «Mi noche triste» como introductores del 
tema de la ciudad y sus arrabales, y Antoniotti (2022) ha estudiado la 
condición de frontera del arrabal en la poética de Manzi, a través de 
la cual nos proporciona un rápido vistazo de la relación de estos dos 
espacios y de su evolución:

El motivo del arrabal en la letra tanguera de Homero Manzi fue to-
mado por este autor como un espacio inclusivo y dialogante con el es-
pacio urbano céntrico. Plantea así una oposición solidaria entre los dos 
polos, el de la periferia y el del centro […]. Se marcará de manera muy 
definida en esa frontera un proceso de desintegración de formas tradicio-
nales de la vieja cultura criolla subsistente en la orilla, para reconstruirse 
en la nueva ciudad que se está gestando aceleradamente en las primeras 
décadas del siglo xx. Manzi describe el momento en el que se aprecian los 
últimos estertores del campo porteño en la gran capital […]. El diálogo 
ciudad/campo, ese momento que idealizará en su letrística, se está termi-
nando. Memorias, recuerdos, el imaginario expresado en la evocación de 
espectros del arrabal extinguido —o extinguiéndose— serán el modo en 
el que manifiesta su aprecio y su extrañamiento por un mundo que se fue 
(Antoniotti, 2022: 13).

Nos encontramos, entonces, con una paulatina desaparición del 
arrabal, lo que tiene un efecto importante en las letras de los tangos: 
«poco a poco el barrio se había convertido en la ciudad y el legendario 
tango barriobajero se había transformado en el mito-alma de toda 
la ciudad porteña» (Rodríguez, 2015: 133). De ahí que sea posible 
afirmar que «lo que aún hoy nos fascina en el tango […] es su propia 
literalidad ideológica —esa épica seca—8 cuando consigue verdadera-
mente expresarla» (2015: 120).

8	 Juan Carlos Rodríguez (2015: 120) había expuesto el concepto unas líneas atrás: 
«épica seca, sentimentalismo soterrado […], una manera más literal de atrapar a 
la ideología barriobajera pequeño burguesa, y de saber expresarla por tanto a la 

CASA_RIQUEZA_81.indd   112CASA_RIQUEZA_81.indd   112 05/12/2024   14:59:1305/12/2024   14:59:13



	 Capítulo 4. El tango y la copla	 113

Esta importante faceta social del tango —reducida aquí a unos bre-
ves apuntes con el fin solo de proporcionar un contexto básico— es la 
que en buena medida posibilita que en el género estén representados 
todos los sectores de la sociedad bonaerense (Norese, 2002: 253). Su-
cede entonces que a comienzos del siglo xx los personajes históricos 
de Buenos Aires son mitificados y convertidos en arquetipos como el 
de la cabaretera, el compadrito, el guapo o la milonguera, entre otros 
(2002: 106), que en su mayoría tienden a la antiheroicidad (Dalbosco, 
2010a: 29-30). Ahí ve Cardillo (2003: 29) una clara semejanza con 
el cancionero sabiniano, aunque de nuevo sería necesario hablar de 
una relación general y no particular; es decir, en efecto Sabina com-
parte con el tango el interés por la marginalidad, los bajos fondos y 
los personajes que los pueblan, e incluso podría argumentarse que en 
ese sentido existe una influencia del tango en su cancionero,9 pero lo 
cierto es que tomados uno a uno estos personajes tangueros no son tan 
parecidos a los de Sabina como podría suponerse. Seguramente, los 
dos que podrían pensarse más próximos a sus letras son la milonguera 
y el guapo o compadrito. La primera, según explica Dalbosco (2010a: 
31), es una mujer caída que se puede definir en los términos siguientes:

Una mujer que abandona su vida anterior para dedicarse al tango, a la 
noche y al cabaret y finalmente, una vez pasados sus tiempos de esplen-
dor, se encuentra en su[s] últimos días en total decaimiento material, aní-
mico y físico, símbolo a su vez de una decadencia moral más profunda. 
De este modo, queda anunciado el porvenir prácticamente inevitable que 
tendrá toda milonguera: la decrepitud, la soledad y la pobreza. Se genera 
así un contraste entre el ayer luminoso y exitoso, pero a su vez vano y 

vez en su propio doble filo: a la par como una ideología hueca (el barato senti-
mentalismo consolador de la propia miseria) y como una ideología real (la autén-
tica necesidad de las clases populares de crearse su propia imagen y sus propios 
valores, de crearse a sí mismas, en suma, en medio de la miseria y de las luces».

9	 Aunque, si es cierto que la influencia mexicana y argentina le llega sobre todo a 
partir de los años noventa —véase la nota 12 del capítulo 2—, estaríamos ante la 
incongruencia de que su producción más destacada sobre la marginalidad perte-
nece a la década anterior, si bien canciones como «Una canción para la Magdale-
na» (19d, 99) son posteriores y se prestan a la argumentación de dicha influencia.
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efímero, con el hoy de olvido y de indigencia física y moral (Dalbosco, 
2010a: 32).

Es decir, aunque comparta con las mujeres caídas de Sabina10 esa 
condición, el personaje lleva implícitos unos códigos que no son los 
que caracterizan a las mujeres del cancionero sabiniano que podría-
mos considerar equivalentes. Por otra parte, los guapos son esencial-
mente matones barriobajeros (Norese, 2002: 325; Cardillo, 2003: 
17), un estereotipo caracterizado por el coraje y el cuchillo (Corbatta, 
1994: 63) que poco tiene que ver en su fondo con los delincuentes de 
Sabina (Menéndez Flores, 2016: 107-112; Zamarro González, 2020: 
42-56) —salvo quizás algún caso como el de «Kung-Fu» (Jyp, 85)—, 
como tampoco se asemejan demasiado el resto de personajes que se 
confunden con el guapo:

Las diferencias entre el compadrito, el malevo y el guapo, en el tango, 
no son del todo claras […]. En resumidos términos, podríamos decir, 
básicamente, que el guapo se distingue por su valentía, el compadrito 
por su habilidad de bailarín y su asistencia asidua a las milongas, y el 
malevo por una cierta actitud de buscapleitos. Sin embargo, hay tres 
elementos simbólicos comunes a estos tres personajes, reiterados en las 
letras de tango: 1) son habitantes de los suburbios, es decir, son perso-
najes de frontera en pleno sentido y, como tales, encierran en sí aspectos 
del hombre de campo y del citadino; 2) oscilan entre alardes de valentía 
y expresiones de sensibilidad exageradas, es decir, se muestran altamente 
vulnerables y manifiestan un nuevo modo de sentir, pero a la vez, inten-
tan esconderlo; 3) presentan un aspecto exterior altamente codificado 
(Dalbosco, 2010b: 185).

10	 Este estereotipo en el cancionero sabiniano lo han identificado, con nombres 
idénticos o análogos, Martínez Fernández (2006: 40), De Miguel Martínez 
(2008: 45-49) y Zamarro González (2020: 226-228). Sin entrar en precisiones 
para las que no disponemos de espacio, podemos resumir que se trata de mujeres 
cuyas vidas se ven arruinadas por causas diversas como la droga, la pobreza, las 
ansias de libertad, etc. Se pueden enumerar múltiples ejemplos, pero sin duda el 
más conocido es «Princesa» (Jyp, 85), la historia de una chica que «hace apenas 
dos años» era «la princesa / de la boca de fresa» y que ahora anda siempre «entre 
la cirrosis / y la sobredosis».
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Así que, en suma, es posible considerar que la marginalidad que 
caracterizó el tango —genuinamente, primero; en forma de mito, des-
pués— pudo haber tenido alguna influencia en el cancionero de Sabi-
na, que bien podría haber encontrado en los maleantes callejeros y en 
las prostitutas un ambiente que, como mínimo, coincide con el que se 
aprecia en buena parte de sus canciones, si es que no es posible inter-
pretar que, aunque dicho ambiente fuera anterior a su experiencia del 
tango en profundidad —asunto que solo él mismo podría aclarar—, 
su conocimiento posterior pudiera haber contribuido a su matización. 
De ahí que no carezca por completo de fundamento la observación 
que hace Cardillo (2003: 32) de la irreverencia propia del guapo en 
los versos de «19 días y 500 noches» (19d, 99) que rezan «negaría el 
Santo Sacramento, / en el mismo momento / que ella me lo mande». 
En todo caso, más allá de los temas, espacios y personajes del tango, 
hemos de comentar dos asuntos más: el lunfardo y el lenguaje colo-
quial y la narratividad.

En lo que respecta al léxico, deben tenerse presentes varios aspec-
tos: 1) el tango es una mezcla de lenguaje poético, popular e inclu-
so jergal (Norese, 2002: 254-255); 2) el lunfardo no es una lengua 
diferente, y aunque fuese de inicio una jerga criminal se expandió 
popularmente (2002: 285); 3) desde que se tienen testimonios, el lun-
fardo ha sido empleado en el tango (2002: 290); 4) el uso del lunfar-
do —que se considera instaurado en el tango a partir de Celedonio 
Flores— incrementa la ininteligibilidad de las letras pero también su 
capacidad social y de clase (Rodríguez, 2015: 88), es decir que con 
este lenguaje Celedonio Flores —y todos después— «define un modo 
de la lengua que se inscribe en la genealogía de una disputa por el 
lugar de la norma y la construcción de un lenguaje nacional» (Bueno, 
2017: 143); y 5) «ya desde el decenio de 1930, pero sobre todo en el 
de 1940, el tango había reducido el uso del lunfardo y empezado a 
describir situaciones de clase media en un lenguaje más familiar a esta 
clase» (Valencia, 2016: 52-53).

Como es bien sabido, el lunfardo es una de las señas de identi-
dad del tango —con independencia de que haya sido más o menos 
empleado en un período u otro o por un autor u otro—, y por esa 
razón es uno de los asuntos más ampliamente abordados por Car-
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dillo (2003) en el libro que venimos refiriendo en este epígrafe. Su 
punto de vista es que, como los letristas de tango con el lunfardo, 
Sabina «salpica sus letras con el dialecto “macarra” (lunfardo madrile-
ño) que lo acerca a quienes lo hablan (la juventud) y lo define como 
un hombre de la calle» (2003: 36). Como ya vimos cuando nos ocu-
pamos de José Alfredo Jiménez, Cardillo tiene razón en subrayar la 
importancia del léxico coloquial en el cancionero de Sabina, y acierta 
también al apuntar que su empleo lo acerca a la juventud —o más 
bien lo acercaba a la juventud— y a la calle; no obstante, hablar de 
un «lunfardo madrileño», es decir restringir al habla de Madrid todos 
los coloquialismos a los que acude Sabina, es un error grosero. Con 
la intención de acercar las letras de Sabina a sus fanáticos argentinos, 
Cardillo (2003: 179-196) elabora una suerte de glosario de términos 
coloquiales, expresiones e incluso lugares comunes cuya comprensión 
puede resultar más dificultosa fuera de España —él mismo contra-
argumenta su propia teoría, pues si de verdad hubiera en Sabina un 
«lunfardo madrileño» un lector u oyente de Sevilla tendría los mismos 
problemas para comprenderlo que otro de Buenos Aires—; algunos 
ejemplos del glosario de Cardillo son mercao (‘robado’), pasma (‘poli-
cía’) o flipa (‘sueña’, ‘delira’). La intención de facilitar la comprensión 
de las letras a los argentinos es, desde luego, loable, y en ese sentido 
hay que valorar la utilidad del glosario de Cardillo, como también 
concederle que, en efecto, en sus modos de operar, el lunfardo del 
tango y los argots y coloquialismos de Sabina cumplen una función 
muy similar. No obstante, y con acierto, Cardillo no sugiere que el lé-
xico sabiniano sea una herencia lunfarda, puesto que, si bien existe ese 
grado de semejanza, resulta evidente que el «lenguaje de la calle» de 
Sabina no es una influencia del tango —como tampoco del léxico de 
José Alfredo— sino una influencia de los registros coloquiales de los 
años ochenta en España, que él experimentó a través de su epítome, 
el Madrid de la movida. Distinto es que de fuentes como el tango o 
José Alfredo, entre otras, haya podido aprender a intercalarlo en sus 
canciones.

Descartada la influencia general del lunfardo, la proximidad narra-
tiva del tango con las canciones de Sabina obliga también a prestarle 
atención. Partimos de dos puntos clave: «de ser predominantemente 
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descriptiva en la era precontursiana, [la letra de tango] pasa a ser pre-
ponderantemente dramático-narrativa y comienza a apelar al recurso 
de la interpelación, con el que aparece en escena la segunda persona 
y la mujer —que mayormente es la interpelada— pasa de ser obje-
to a ser sujeto» (Conde, 2022: 39). Desde luego, sería osado sugerir 
que la existencia de narraciones en las letras de Sabina es herencia del 
tango, pero el recurso dramático de la interpelación resulta un tanto 
más interesante. Según explica Dalbosco (2017) el tú de las letras de 
tango puede cumplir, entre otras, cuatro funciones: 1) actuar como 
confidente a modo de excusa para que el yo hable de sí mismo; 2) 
constituirse en un personaje protagonista que el yo describe y al que 
habla; 3) ser un interlocutor imposible por tratarse de objetos, ideas, 
etc.; 4) o puede ser la amada. Partiendo de la base de que el modelo 3) 
es muy infrecuente, si no inexistente, en el cancionero de Sabina, lo 
más común es que en sus letras acuda a la variante 4), que es también 
la que ya vimos que predomina en las de José Alfredo y que se puede 
caracterizar en los términos siguientes: «los reproches y las admonicio-
nes ceden espacio al lamento por la imposibilidad de mantener la rela-
ción amorosa, a la exaltación de la mujer amada y a menudo, también, 
a la autoinculpación. Particularmente se destaca un grupo de tangos 
construidos sobre la base de una fórmula similar, por cuanto la crono-
grafía se instala en el momento del reencuentro entre los dos fallidos 
amantes» (2017: 188-189). Se deduce entonces que, evidentemente, 
Sabina comparte con el tango la interpelación a la mujer amada tanto 
en tono de reproche11 como de exaltación,12 entre otros muchos, aun-
que en su cancionero no está presente ese reencuentro tan propio del 
tango. No sería descabellado considerar que, si bien las invectivas a la 
mujer cuyo amor ha perdido beben inequívocamente de José Alfredo 
—mucho más, por el apoyo cantinero, que del tango—, la general 

11	 Por ejemplo, en «Mónica» (Hdh, 87): «mira, Mónica, ya estoy harto / de tu mal-
dita indecisión, / vivo al borde del infarto / martes sí, miércoles no, / jueves quién 
sabe».

12	 Por ejemplo, en «A ti que te lo haces» (Mp, 90): «a ti que me has ganado / con un 
naipe marcado la partida, / a ti que te has colado / en el coto privado de mi vida», 
«a ti que has dirigido / la flecha de cupido a mi costado».
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interpelación a la amada puede ser, al menos en parte, una herencia 
tanguera del cancionero de Sabina. Y, aunque los modelos 1) y 2) 
están menos presentes en sus letras,13 la semejanza con el proceder del 
tango permite concebir la posibilidad de una influencia, aunque sea 
parcial, a este respecto.

Se puede, por tanto, llegar a la conclusión de que las letras de 
Sabina, si bien se asemejan en muchos aspectos a las del tango-can-
ción —de ahí el libro de Cardillo (2003), el que Carbonell (2011: 
256-257) diga que ha sido «un auténtico continuador de los grandes 
escritores de tangos» o el hecho de que se le haya hecho un homena-
je tanguero en la mismísima Argentina (Origlia, 2019)—, de estar 
influidas por estas sería en el ambiente general de tristeza e incluso 
marginalidad que preside la percepción macrotextual que se tiene del 
tango y en el recurso narrativo de la interpelación. 

Ahora bien, resultaría interesante alejarnos de ese macrotexto del 
tango y valorar la posibilidad de que Sabina recibiera la influencia 
de autores concretos, sin embargo ello no solo devendría en un muy 
extenso desarrollo de los numerosos letristas canónicos del tango sino 
que a buen seguro resultaría infructuoso, por inconcluyente, en la 
mayoría de los casos. No cabe duda de que el tango-canción ha dado 
a la escritura en español grandes nombres, pero Sabina ha elevado a 
pedestal específicamente a dos: «el tango se me metió hace tiempo, de 
conocer la ciudad, puesto que cualquiera que tenga un oficio trata de 
enterarse un poco de quiénes son sus maestros en eso que se llama la 
poética urbana, creo que Discépolo y Manzi son insuperables» (cit. 
por Plaza, 1999: s. p.). Casualidad o no, Cardillo (2003: 68-69) reser-
va a ambos letristas un lugar especial cuando sostiene la posibilidad de 
establecer un paralelismo entre los binomios Serrat/Sabina y Manzi/
Discépolo, en el que Serrat y Manzi —«el más poeta de los letristas 
de tango» según Norese (2002: 299)— quedarían relacionados por 
su poeticidad mientras que Sabina y Discépolo se conectarían por 

13	 Por poner algunos ejemplos, podrían señalarse «Ataque de tos» (Mp, 90) y «Cuer-
nos» (Hdh, 87) para el modelo 1), y «Juana la loca» (Rr, 84) y «Conductores 
suicidas» (Fyq, 92) para el 2).
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el sarcasmo y la tristeza —la relación entre ambos autores la ha su-
gerido también el periodista y crítico musical Albert Mallofré según 
cuenta García Gil (2012: 152)—. Aunque los argumentos que ofrece 
Cardillo resultan un tanto reduccionistas, lo cierto es que, en efecto, 
quizás sea Enrique Santos Discépolo el letrista de tango con el que 
más aspectos en común tiene Sabina, por lo que, de haber recibido 
alguna influencia directa de alguno, con bastante probabilidad habrá 
sido de él. Definido por Juan Carlos Rodríguez (2015: 89) como el 
único letrista de tango «cuya importancia resulta realmente inútil re-
saltar hoy», Discépolo se caracteriza en su escritura por varios rasgos 
que resultan esenciales en el cancionero de Sabina: el amor por su 
ciudad (Norese, 2002: 304), la actualidad de su obra gracias a «la 
cotidianización de su poética» y «la conversión del lenguaje tanguista 
en algo mucho más íntimo y experiencial» (Rodríguez, 2015: 90), la 
posibilidad de entender sus tangos como «monólogos o diálogos dra-
máticos, como escenas teatrales» (2015: 145) o el ejemplo que supone 
de la calidad literaria que puede alcanzar una manifestación poética 
popular (Norese, 2002: 304; Dalbosco, 2012: 112). Sería necesario, 
desde luego, un estudio comparatista específico entre ambos autores 
que aclarase más sus convergencias, expusiera también los aspectos en 
los que se distancian y valorase en cuáles y hasta qué punto Discépolo 
ha podido influir por sí mismo y no como integrante del macrotexto 
tanguero en la poética de Sabina. Aquí, al menos, han quedado claras 
su vinculación estética con el tango y las posibles influencias que ha 
podido tomar de él, lo que sin duda constituirá un buen punto de 
partida para futuras indagaciones sobre el tema.14

14	 No conviene olvidar que el tango está también presente de manera directa en las 
letras de Sabina. En la nota 3 vimos que ha citado alguna vez a Gardel, pero tam-
bién lo ha hecho con Le Pera —en «Más de cien mentiras» (Ebm, 94)— y Manzi 
—en «Dieguitos y mafaldas» (19d, 99), canción que además está dedicada a Paula 
Seminara, según Valdeón (2017: 321), la nieta del autor de tangos Ernesto «Titi» 
Rossi—; ha empleado en alguna ocasión el lunfardo —el caso más destacado es 
«Dieguitos y mafaldas» (19d, 99)—; ha referido explícitamente el tango, como en 
«Tango del quinielista»* (Inv, 78), «Besos con sal» (Ebm, 94) —«tus pies bailan 
un tango con mi pasado»— o «Quien más, quien menos»* (Lnt, 17) —«un pie en 
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2. La copla

Casi en los mismos años que el tango, aunque mayoritariamente en 
territorio español,15 se desarrolla la copla. Su condición macrotextual 
no es el único punto que tienen en común ambas manifestaciones ar-
tísticas, pues también comparten la temática trágica, la raigambre po-
pular, la importancia de su performance, etc. Estos aspectos, amén de 
la coincidencia temporal, son los que sostienen, de hecho, la petición 
que hace Carreño López (2015: 257) para un estudio comparativo 
de la copla con otras formas musicales que a su juicio son paralelas, 
como el tango, el fado, el bolero o el corrido mexicano. Es a partir de 
estas relaciones de proximidad tanto en la idiosincrasia como en la 
emisión y la recepción que consideramos lo más apropiado ocuparnos 
de la copla como potencial influencia en las letras de Sabina a renglón 
seguido del tango y otorgándole un papel secundario respecto a este 
por los motivos que se deducen a continuación.

Sin embargo, antes de valorar los aspectos de la copla que pudie-
ron haber marcado la poética de Sabina, así como la intensidad de 
esa influencia, se hace necesario abordar el difícil asunto de concre-
tar —parafraseando a Marx— de qué hablamos cuando hablamos de 
copla; es decir, qué manifestaciones artístico-musicales consideramos 
bajo este término y cuáles son sus límites temporales, cuestiones que 
se condicionan mutuamente. En lo que respecta a esta última, son va-
riadas aunque homólogas las propuestas; por ejemplo, Montero Aroca 
(2017) fecha entre 1928 y 1958 los años dorados de la copla, Encabo y 
Matía Polo (2020b: 14) consideran que sus años de mayor popularidad 
son los contenidos entre las décadas de los treinta y los sesenta, Váz-

el tango y otro en el ojalá»—; e incluso ha escrito canciones con aroma tanguero 
como «Cuando me hablan del destino» (Dc, 02), incluida por Núñez Díaz (2024) 
en su reciente antología tanguera, o «Yo también sé jugarme la boca» (Dc, 02), 
canción en la que, según Cardillo (2003: 175), «Discépolo, otra vez, se reencarna 
en Sabina». 

15	 Sobre la presencia de la copla en Hispanoamérica, véanse algunos de los estudios 
contenidos en los volúmenes editados por Atero Burgos (1996) y Encabo y Matía 
Polo (2020a).
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quez Montalbán (2000: XV) apunta para la canción nacional —hasta 
cierto punto equivalente— los años comprendidos entre 1939 y 1954, 
mientras que Carreño López (2015: 101) no se fija solo en sus años 
de mayor éxito y data sus comienzos16 en 1914 para extenderla a hasta 
los años setenta. En suma, hallamos en la copla un género musical que 
abarca casi la totalidad del siglo xx —no por nada Encabo y Matía Polo 
(2020b: 13) se refieren a ella como «emblema musical protagónico» 
de dicho siglo— pero cuyos años álgidos ocurren entre las décadas de 
1930 y 1960. Por esta última razón, es necesario aclarar la relación de 
la copla con el régimen franquista: «a pesar de que nació durante la 
Segunda República, se ha quedado arraigado en el imaginario colec-
tivo como el estilo musical de la dictadura franquista […]. Bandera 
escénica de la identidad nacional, la copla gozó durante el franquismo 
de una cierta omnipresencia que pudo fagocitar los demás estilos mu-
sicales hijos del rico folklore español» (Albizu, 2020: 209). Este uso 
que hizo el franquismo de la copla ha llevado en numerosas ocasiones 
a la consideración reduccionista de que el género existió y se desarrolló 
única y específicamente para el régimen y su ideología; sin embargo, es 
necesario matizar esa perspectiva:

No puede decirse que la copla renació después de la Guerra Civil. 
Simplemente continuó […]. La copla no fue, desde luego, algo que na-
ciera y se desarrollara con el franquismo; es posible que la copla fuera 
bien recibida y asimilada con complacencia por el nuevo régimen polí-
tico, pero ello no supone sino coincidencia de direcciones. Que el fran-

16	 No cumple ocuparnos aquí de los interesantes y también algo difusos orígenes 
de la copla, aunque sí anotaremos brevemente que, como resume Carreño López 
(2015: 89), es «deudora de la tonadilla escénica y de la zarzuela, del flamenco y del 
cuplé». Este último es el género más fronterizo con la copla, quizás incluso por su 
etimología común (2015: 105), y para su conocimiento no puede sino referirse el 
célebre trabajo de Serge Salaün (1990) al respecto, si bien, según Carreño López 
(2015: 104), «Salaün engloba bajo la etiqueta del cuplé lo que generalmente se 
conoce como canción española o copla». Sobre la relación entre ambos géneros, 
cabe tener en cuenta que a partir de los años treinta la copla triunfa sobre el cuplé 
(Montero Aroca, 2017: 105). Por otra parte, en lo que respecta a la relación de la 
copla con el flamenco, véase Encabo y Matía Polo (2021).
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quismo pretendiera utilizar la copla en su provecho siempre puede ser, 
pero ello no supone que dirigiera la copla en una u otra dirección. La 
copla ya en los años veinte y, especialmente en los años treinta del siglo 
xx, respondió a un nacionalismo musical que fue algo evidente antes de 
la Guerra Civil y que se expresó muy claramente durante ésta (Montero 
Aroca, 2017: 160).

Por otra parte, y como bien ha explicado Caparrós Álvarez (2020: 
235) en un estudio sobre la confusión terminológica de la voz copla, 
«lo que actualmente denominamos copla aglutina una importante 
diversidad de géneros y estilos con características muy dispares», cir-
cunstancia que queda bien reflejada en el conjunto de hasta cuarenta 
ritmos musicales que Montero Aroca (2017: 124-125) identifica bajo 
su marbete. El empleo del término copla unifica nominalmente esta 
heterogénea e imprecisa variedad que se habría producido a partir de 
los años sesenta y como consecuencia de su explotación por parte de la 
industria discográfica (Encabo y Matía Polo, 2020b: 14); si bien antes 
de ese momento lo que ahora llamamos copla se denominaba canción, 
y copla tenía significados distintos y más restringidos (Caparrós Álva-
rez, 2020: 225-238), pero esa canción no debe equipararse por com-
pleto con la canción de la que hablaba Vázquez Montalbán (2000) en 
sentido amplio, pues recoge composiciones «que van desde la canción 
protesta al bolero» (Carreño López, 2015: 106). Es decir, que «no 
existe un acuerdo entre los investigadores a la hora de denominar al 
elenco de canciones que componen las obras nucleares de este género» 
(Caparrós Álvarez, 2020: 239). A partir de esta indeterminación es 
necesario justificar por qué resulta conveniente continuar empleando 
el ambiguo término copla y qué entenderemos por él en estas páginas. 
Sobre lo primero ha reflexionado con acierto Caparrós Álvarez (2020: 
239-241), que ha defendido la utilidad de copla por encima de canción 
española, nacionalista, andaluza, etc. apoyándose en general tanto en 
la misma o superior imprecisión de las otras propuestas como en lo 
aferrado que se encuentra el término copla al imaginario colectivo, ar-
gumento que también esgrime Carreño López (2015: 105). En lo que 
respecta al significado que otorgamos nosotros a la copla, este viene 
determinado por nuestra necesidad, que se restringe exclusivamente a 
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sus letras y se libera de los textos musical y performativo —quizás los 
dos que mayor confusión categorial generan—, por lo que sin preten-
sión ninguna de aportar ningún tipo de definición totalizadora nos 
inclinamos por llamar coplas a unas composiciones musicales popu-
lares —aunque su origen no fuera exclusivamente popular (Cansinos 
Assens, 1985: 35; Albizu, 2020: 210)—, por lo general de compo-
nente andalucista (Cansinos Assens, 1985)17 y predominantemente 
narrativas que versan sobre temas diversos de la vida común entre los 
que sobresale el asunto amoroso (Montero Aroca, 2017: 20; Encabo 
y Matía Polo, 2020b: 14).

De entre los múltiples aspectos que caracterizan la copla, los asun-
tos que más puentes pueden tender entre esta y el cancionero de Sabina 
son su narratividad y su temática. El ubetense ha demostrado ser un 
excelente y quintaesenciado narrador en sus letras, misma virtud que 
se le reconoce a los letristas de la copla: «el arte consistía en escribir una 
novela, una comedia o un drama propiamente dicho en unos pocos 
versos, normalmente en dos estrofas y un estribillo, en total sobre cua-
renta versos» (Montero Aroca, 2017: 20). En el caso de esta narrativi-
dad, como sucede con muchas de las influencias, se habría vertido en 
Sabina de un modo general, más como una clara, manifiesta y cercana 
demostración de que las canciones pueden contar historias que como 
un vademécum procedimental y técnico sobre cómo hacerlo. 

En este punto es conveniente destacar ya las razones que harían 
viable una posible influencia de la copla en la poética de Sabina. En 
primer lugar está la coincidencia temporal. La infancia y juventud de 
Sabina se desarrollaron en los años cincuenta y sesenta; es decir, du-
rante los últimos años del período dorado de la copla. Para más inri, 
esta etapa de su vida tuvo lugar en Andalucía, y una parte muy sustan-
cial de la misma en Úbeda, cuya condición de localidad pequeña, pro-

17	 Carreño López (2015: 110) apunta que la tendencia a identificar la copla con 
lo andaluz parece instaurarse a partir de los años treinta, aunque se trata de una 
asociación que afecta más a los textos musical y performativo de las coplas.
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vinciana y bastante alineada con el dogma franquista18 a buen seguro 
favorecía el gusto por la copla y su difusión. Esto además justificaría 
la presencia directa —esporádica pero clara— que ha tenido el género 
en su vida y obra posterior. Sabina no solo ha participado en algún 
homenaje a la copla (Valdeón, 2017: 338; Menéndez Flores, 2018a: 
266), sino que también la ha tenido presente en algunas de sus letras; 
por ejemplo: al trío conformado por Quintero, León y Quiroga19 lo 
menciona en «Más de cien mentiras» (Ebm, 94) y «Doble vida» (Dp, 
03), en «De purísima y oro»* (19d, 99) —imposible que no hubiera 
en esta canción alguna referencia a la copla— «Miguel de Molina / 
se embarca caminito de ultramar» y «la “bien pagá” derrite con su 
escote / la crema de la intelectualidad»,20 y los atracadores de «Pacto 
entre caballeros» (Hdh, 87) le gritan al narrador-protagonista —iden-
tificado nominalmente con Sabina— «enróllate y haznos una / copla 
guapa de las tuyas».21 Más aún, hace tiempo que en sus conciertos 
incorporó, justo antes de cantar «Y sin embargo» (Ymmc, 96), la copla 

18	 Así lo ha expresado el propio Sabina: «[Úbeda] olía a caspa. Todos los que hemos 
vivido veinte años bajo el fanatismo, como es mi caso, recordamos que nevaba 
mucho, que llovía mucho y que hacía mucho frío. El franquismo entero era un 
estado de excepción, pero no lo sabíamos porque no teníamos elementos com-
parativos. Yo empecé a tenerlos cuando llegué a Granada […]. Pero Úbeda se 
limitaba al colegio de los Salesianos, a la misa de doce los domingos, al diario 
ABC» (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 257).

19	 Los sevillanos Antonio Quintero, Rafael de León y Manuel López-Quiroga for-
maron el triunvirato de la copla y son unos de sus autores más conocidos y exi-
tosos. Puede decirse que cada uno se ocupaba de uno de los textos de la canción: 
Quintero de la performance, León de la letra —aunque Quintero era también 
letrista— y Quiroga de la música.

20	 «La bien pagá» es una canción publicada en 1934 por Juan Mostazo Morales y su 
letrista Ramón Perelló Ródenas y de la que se dice que «pasó sin pena ni gloria 
hasta que la cantó Miguel de Molina en 1938» (Montero Aroca, 2017: 97-98). 
Como detalla Menéndez Flores (2018a: 266), es precisamente la canción que in-
terpretó Sabina en 1999 en Tatuaje, el disco homenaje a la copla que indicábamos 
antes —el álbum lleva el título de una de las coplas más emblemáticas—.

21	 No es este mal lugar para apuntar que, explicando «Leningrado» (Lnt, 17), se 
refirió a ella textualmente con el término copla (Sabina y Prado, 2017: 88).
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«Y sin embargo te quiero»22 —que como resulta evidente late desde la 
perspectiva contraria en la canción de Sabina— interpretada por —o 
menos frecuentemente con— la corista que en esa gira lo acompañe. 
Además, en opinión de Carbonell (2011: 151), si bien es cierto que 
Sabina habría redescubierto la copla y su sonido algo tarde en su ca-
rrera —señala los primeros viajes a América Latina, que se producen 
a finales de los ochenta y principios de los noventa, pero no aclara si 
se refiere a que fue allí o gracias a ellos que redescubrió la copla—, 
habría logrado «un nuevo estilo, mezcla de lo americano, con ese rock 
and roll potente, y con unas melodías que suenan muy españolas o 
latinas». Junto con otros aspectos —algunos de los cuales explicados 
páginas atrás— tal vez sea por esto por lo que Valdeón (2017: 27) se 
atreve a afirmar que Sabina es «una síntesis de la copla, el corrido, el 
tango y el rock».

Es innegable, por tanto, que Sabina y su cancionero están ligados 
de una u otra forma a la copla. Pero volvamos sobre el asunto que nos 
ocupaba al comienzo del párrafo anterior. Decíamos que junto con 
la voluntad narrativa los temas tratados por la copla eran lo que más 
claramente vinculan a este género con las letras de Sabina. Aclarada 
la forma en que la copla pudo influir de forma general en su escritura, 
resta por observar de qué manera lo hace en lo relativo a su temática y 
por qué. La ambigüedad ya expuesta del término copla hace también 
que sus definiciones sean muchas y varíen los matices. Si acudimos a 
la que se presupone la más básica, la que proporciona el Diccionario 
de la lengua española, encontramos que en su segunda acepción la 
copla está definida como «canción popular española con influencia 
sobre todo del flamenco y de tema principalmente amoroso» (RAE, 
2014: 631). Es decir, que en una definición tan elemental como esta 
aparece un tema, el amoroso, no solo como asunto principal de la 

22	 Obra de Quintero, León y Quiroga que formó originalmente parte del espec-
táculo Solera de España de 1948 (Montero Aroca, 2017: 217), que se creó para 
Juanita Reina (2017: 209), aunque la han cantado muchas otras voces, entre ellas 
la de Concha Piquer, quien fuera intérprete principal de las composiciones del 
trío sevillano (Carreño López, 2015: 90).
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copla sino como rasgo identificativo básico. Pero, además de la Real 
Academia Española, también Cansinos Assens (1985: 73) o Montero 
Aroca (2017: 20) han señalado la preeminencia del tema amoroso 
en la copla. Carreño López (2015: 90) ha observado esta dinámica 
definitoria del género como de tema amoroso —parte, como noso-
tros, de la definición del diccionario de la RAE— y, sin negar que «la 
canción, en general, versa sobre el amor», matiza que en la copla hay 
más bien un «dolor trágico» que con frecuencia «ha sido identificado 
como temática pasional». Es a partir de esta matización que distingue 
dos etapas en la copla: una trágica, que se produciría entre 1914 y 
1952, y otra más ligera o sentimental, que tiene lugar desde 1952 
en adelante. La primera se caracterizaría por presentar personajes 
«fuertemente situados, contextualizados», mientras que la segunda se 
distinguiría porque «no habla ya de personajes sino de sentimientos» 
y por tanto se cambia la empatía por la identificación23 (2015: 101-
102). La que nos interesa, entonces, es la copla trágica,24 pues además 
por su cronología es la que más pudo haber influido a Sabina en su 
juventud.25

Pero es necesario concretar, además de la narratividad, qué di-
mensiones temáticas de esa copla trágica coinciden con el cancio-
nero de Sabina. Como es lógico, en primer lugar habría que señalar 
los relatos sobre desamor, que no obstante parecen tener, según ya 

23	 En términos de Jauss (1992: 239-291), podría decirse que se sustituye la asocia-
ción simpatética y catártica por la asociativa.

24	 De hecho, Cansinos Assens (1985: 46) no duda en afirmar de forma totalizadora 
que «la copla andaluza es de esencia fatal». Para un conocimiento más detallado 
sobre la tragedia en la copla véase el análisis de las agonías interna y externa que 
lleva a cabo la propia Carreño López (2015: 150-181).

25	 Como sucede en casi toda periodización, que Carreño López proponga el año 
1954 —Sabina nace solo cinco años antes— como final de esta tendencia es solo 
una convención y, aunque así fuera, es indudable que durante los años siguientes 
habrían continuado escuchándose estas coplas, hasta que paulatinamente el gus-
to fuera inclinando definitiva y sustitutoriamente la balanza por las emergentes 
coplas sentimentales, que, para que el lector tenga una idea más clara de a cuáles 
se refiere, conviene apuntar que Carreño López (2015: 101-102) señala a Rocío 
Jurado como su máxima intérprete.
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hemos visto, en José Alfredo Jiménez una influencia más claramen-
te palpable. En todo caso, es interesante destacar que en esta veta 
temática es en la que se ubica el erotismo expresado a partir de eu-
femismos y alusiones que según Vázquez Montalbán (2000: XXX) 
es característico de esa canción española de la que él habla y que, 
como ya indicamos cuando hablamos de Brassens, no es infrecuente 
en el cancionero de Sabina. En este caso, quizás, sí podría haberse 
producido una influencia más directa de la copla en algún grado 
sobre un Sabina que, en los primeros años de su adolescencia, pudo 
haber tenido contacto musical con el erotismo a través de la sugeren-
cia coplera, por lo que no sería descabellado afirmar que, al menos 
en parte, ese rasgo se habría manifestado años después a través de 
metáforas, metonimias, y demás recursos semánticos, como los que 
podemos encontrar en «Lola sí que lo ha comprendido, por caminos 
/ escondidos ha buscado / el agua que mana el oscuro manantial del 
pecado», en «Besos en la frente» (Htg, 88), «tu piel es una patria para 
mis manos, / tu vientre un desayuno con vino y pan, / por tu cintura 
sale el sol más temprano / y se muere el verano cuando te vas» en 
«Besos con sal» (Ebm, 94), o «entre dos curvas redentoras / la más 
prohibida de las frutas / te espera hasta la aurora» en «Una canción 
para la Magdalena» (19d, 99).

Por otro lado, lo que podríamos llamar la copla trágico-narrativa 
que concentra la idiosincrasia del género en su época de mayor es-
plendor se caracteriza también por el crimen, asunto determinante en 
los álbumes de Sabina publicados durante los años ochenta y que está 
también presente en el tango, aunque ambos géneros, copla y tango, 
se diferencian con claridad en este aspecto:

Hemos dicho antes que en la copla no se mata o, por lo menos, que 
se mata poco, mientras que en el tango se mata mucho más […]. En la 
copla se mata muy pocas veces, y esas pocas veces a navaja, a faca […]. En 
el tango se parte de que el gaucho llevaba un cuchillo a la espalda (facón) 
y en la ciudad el guapo llevaba el fino cuchillo en la costura izquierda 
del chaleco; los dos iban armados con cuchillo y era una deshonra matar 
con arma de fuego. Pero en España el arma blanca que se llevaba era la 
navaja, con muelle para abrirla, y las peleas de hombres eran con navaja 
(Montero Aroca, 2017: 250-251).

CASA_RIQUEZA_81.indd   127CASA_RIQUEZA_81.indd   127 05/12/2024   14:59:1305/12/2024   14:59:13



128	 La biblioteca de Joaquín Sabina

Sin embargo, los delitos del cancionero de Sabina no siguen casi 
nunca el camino del asesinato; no son, en ese sentido, tan lorquianos. 
Aunque en ellos la navaja sí que es el arma predilecta—«preferir la 
navaja a la pistola» escribía en «Manual para héroes o canallas» (Mc, 
80)—, lo que sin duda pudo venirle dado tanto de sus experiencias 
por las calles de Madrid y Londres como, y no es improbable, por la 
imaginería delictiva de la España de un tiempo pasado, con la que 
convivió en relativa cercanía geográfica y temporal y a la que, precisa-
mente, retrata la copla.

Podemos, entonces, resumir que la poética de Sabina y las letras de 
la copla coinciden en la narratividad y la expresión de asuntos amo-
rosos y delictivos desde un punto de vista trágico. Además, estos dos 
núcleos temáticos —amor y delincuencia— son precisamente los dos 
grandes grupos que De Miguel Martínez (2018: 90) distingue en las 
narraciones de Sabina.26 Podemos además afirmar que, así como es 
plausible por causas biográficas y estilísticas sugerir una relación de 
influencia, esta no solo no es tan marcada como la de José Alfredo o 
la de Brassens sino que tampoco encuentra apoyos tan claros como 
aquellas. Sabina no ha mencionado laudatoriamente —ni de ninguna 
otra manera— a letristas de coplas ni tampoco ha sugerido que este 
género pudiera haberle influido o marcado en forma alguna —o al 
menos no se recoge así en los textos de referencia que manejamos—, 
aunque sí ha demostrado estar ligado a él por la presencia que en oca-
siones ha tenido en su obra y su carrera. Ahora bien, que Sabina no 
haya afirmado o insinuado esa influencia no significa que no pueda 
haberse producido de un modo general y macrotextual, pues debe 
recordarse que la copla o canción nacional es en cierto sentido el an-
tecedente de la canción de autor en España (Claudín, 1982) y es ine-
vitablemente influencia de esta en tanto que ambos géneros se ubican 

26	 Verá también ecos copleros, por su condición popular, en canciones específicas, 
como «Ay, Calixto»* (Dp, 03): «sin la mínima voluntad de atemperar la crudeza 
del diagnóstico, el desvío moral del protagonista se entiende que viene directa-
mente provocado por la seductora belleza de la mujer, conforme a la vieja tra-
dición de coplas, boleros y rancheras y tantos otros productos populares» (De 
Miguel Martínez, 2018: 149).
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en la línea evolutiva de la canción popular —de ello, tal vez sea Carlos 
Cano el ejemplo más palpable—. La copla no habría influido solo a 
Sabina, sino a toda la tradición de la canción de autor española. Y, en 
ese sentido, es el momento de traer el nombre de Serrat a colación.

2.1. Joan Manuel Serrat

No es infrecuente que se afirme que Serrat ha influido o, al menos, ha 
sido un referente para casi todos los cantautores españoles de distintas 
generaciones. Así lo hace por ejemplo García Gil (2004: 18-19), que 
incluye a Joaquín Sabina entre la nómina de deudores del catalán. Tal 
vez pueda entonces llamar la atención que no hayamos dedicado en 
este libro un amplio y variado capítulo a detallar todo lo que de Serrat 
hay en Sabina. Unas palabras de Paco Lucena, exmánager del ubeten-
se, arrojarán luz sobre el asunto: «Serrat ha sido el maestro. Lo que 
pasa es que Joaquín no tiene que ver con el “brazo serratiano”, no va 
por ahí» (cit. por Carbonell, 2011: 292). En efecto, Serrat representa a 
la canción de autor más tradicional, justo de la que procura desligarse 
Sabina, que decía en los años en los que comenzaba a materializarse 
ese giro: «sí, yo he tenido mi etapa política, incluso, panfletaria […]. 
Lo que pasa es que los tiempos han cambiado y de algún modo hay 
que plantearse contradicciones de la vida cotidiana, contradicciones 
de la vida con la pareja, con los amigos, con todo. Estábamos muy en-
cerrados en una especie de río muy estrechito, y ahora hay que hacer 
canciones de muchas cosas más y no sólo en la letra, sino en la forma 
musical, en todo» (cit. por Claudín, 1982: 203). Surge entonces la 
pregunta: ¿no hay ninguna influencia en Sabina de aquel que —con 
razón— se ha ganado el sobrenombre de maestro de maestros?27 Una 
vez más, Paco Lucena aclara el panorama: «Sabina aprendió de Serrat 

27	 Solo a modo de ejemplo se pueden citar las crónicas de Sopena (2012: s. p.) y 
Pita (2022: s. p.) en las que emplean ese calificativo, aunque el propio Sabina se 
ha referido así al del Poble-sec (en Sandoval, 2012: s. p.). Algo parecido escribió 
también el andaluz cuando pidió para su amigo el Premio Cervantes y sentenció 
que «es el maestro de todos nosotros» (Sabina, 2016: s. p.). Y ya lo había dicho, 
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el noble oficio de escribir de lo próximo, de lo cercano. Aprendió 
como un alumno aventajado la fórmula mágica para dibujar cancio-
nes populares» (cit. por Carbonell, 2011: 292).

El quid de la cuestión es, por tanto, tratar de concretar esa popu-
laridad serratiana que Sabina habría aprendido. El origen de ese rasgo 
del cancionero del catalán reside, por supuesto, en la influencia que 
siempre han tenido en su obra géneros populares como el folclore 
catalán, el tango, el bolero o la copla (Curry, 2016: 41). Esta última, 
en particular, juega aquí un papel destacado, pues Serrat fue educado 
desde pronto en ella (Rivière, 2003: 52; García Gil, 2004: 25) y de 
ella aprenderá muchas de las claves compositivas de sus canciones:

Serrat deurà moltes coses als models de la copla andalusa, decantada 
cap allò narratiu i amb gran poder líric i sensorial. Aprendrà algunes claus 
de com s’ha de construir una cançó a partir d’«Ojos verdes» i d’una altra 
sèrie de peces monumentals. La copla va ser per al cantautor un model 
inconscient abans que la poesia, molt abans que la relació d’un caminant 
sevillà per àrides terres castellanes de cognom Machado o de l’enlluerna-
dora trobada amb el vers metafòric de Miguel Hernández. Abans que la 
poesia i que la cançó francesa i que els Beatles o Yupanqui va a venir la co-
pla vessada en els llavis de la seva mare Ángeles (García Gil, 2010: 104).

En el caso de Serrat no cabe la menor duda, las coplas de aquella radio 
introducían modelos e imágenes bien precisas: bajo la aparente alegría y 
la sufrida abnegación se escondía un terrible mundo femenino, que Joan 
Manuel ha descrito con trazos magistrales desde el amor, como com-
pensación a tanto sufrimiento oculto y a tanta incomprensión (Rivière, 
2003: 54).

Así pues, parece lógico que Carbonell (2011: 52) considere a Se-
rrat el «heredero predilecto de los compositores de copla», puesto que 
«incorpora la poesía lírica de mitad del siglo xx al costumbrismo de la 
copla; escribe de su tiempo, de su juventud, de sus paisajes, pero tra-

veinte años antes, en «Mi primo El Nano» (Ymmc, 96): «tengo yo un primo que 
es todo un maestro / de lo mío, de lo tuyo, de lo nuestro».
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baja en el mismo marco compositivo» (2011: 143); es decir, traslada 
los recursos copleros a un tiempo más actual.28

Por tanto, es posible afirmar que Sabina pudo haber aprendido de 
Serrat —que es más heredero de la copla que él (García Gil, 2012: 
96)— algunos de los aspectos explicados en las páginas anteriores, 
o —con mayor probabilidad— pudo haber complementado su cono-
cimiento de la copla con la escucha de un Serrat que, en la juventud 
de Sabina, era ya un cantautor consagrado. Carbonell (2011: 150) 
se atreve a apuntar que «Sabina trae a la música popular justo una 
música popular, algo que en ese apartado sí aprendió de Serrat, que es 
el primer compositor que detecta los gustos de la calle». Y aquí Car-
bonell no escoge sus palabras a la ligera. Serrat toma el pulso en sus 
canciones a una popularidad cuya realidad estaba lejos de ser la que 
relataban las trágicas coplas canónicas, y Sabina seguirá esta manera 
con renovada perspectiva: «Joaquín viene a heredar el libro de estilo 
de Joan Manuel Serrat. Éste le pasa el testigo, en los años ochenta, 
cuando no se ve capaz de intuir qué sucede en esa España que pisa 
los supermercados y no las calles empedradas» (2011: 146). Prueba 
de ese Serrat antecedente de Sabina, y tal vez incluso influencia sobre 
él, es cómo desde pronto en el cancionero del catalán cobran especial 
—y por entonces insólito— protagonismo los marginados como «El 
titiritero» (La paloma, 1969) (García Gil, 2004: 58) o la solterona a 
quien está dedicada «La tieta» (Ara que tinc vint anys, 1967) (Rivière, 
2003: 54), que por cierto no están muy lejos, respectivamente, del 
artista nómada que protagoniza «Balada de Tolito» (Jyp, 85) y de la 
insatisfecha sexual de «Besos en la frente» (Htg, 88). Así que, aunque 
sea poco porque sus cancioneros se encaminaron por estéticas distin-
tas, Sabina, en efecto, acaba por no resultar una excepción y parece ser 
posible localizar en él influencias del maestro de maestros.

28	 Para tener una perspectiva más amplia y detallada de la impronta específica que 
tiene la copla en el cancionero de Serrat véase García Gil (2004).
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coda

Leonard Cohen  
y los (muchos) otros

En el apartado introductorio ya indicamos que, forzadamente, po-
dríamos solo atender en profundidad a una selección de los letristas 
que han influido en Joaquín Sabina. Analizar ampliamente a todos 
aquellos a los que manifiesta haber admirado o de los que él o cual-
quier comentarista de su obra ha señalado una relación de influencia 
desbordaría sin duda la intención y extensión razonable de este libro. 
Tal situación nos conduce a esta coda, cuya intención es dar cuen-
ta de la amplitud de escritores de canciones que han podido dejar 
huella en la poética de Sabina y, con ello, abrir la puerta a investiga-
ciones posteriores que contribuyan a esclarecer aún más su complejo 
cancionero.

Quizás resulte sorprendente que sea Leonard Cohen quien abra 
este grupo secundario —aunque, sin duda, Cohen es aquí el primero 
entre los segundos— y que no ocupe un lugar destacado junto con 
los letristas anteriores. La sorpresa tal vez sea mayor si se tiene en 
cuenta que Sabina conoció desde pronto la obra del canadiense —fue 
uno de esos músicos a los que escuchó en su etapa londinense (Val-
deón, 2017: 38)— y la ha alabado con creces: a principios de siglo 
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afirmaba que «no hay una sola canción de Cohen que no me guste, 
pues me parece el más grande ahora mismo en todas las lenguas» 
(cit. por Menéndez Flores, 2018a: 279) y, a su muerte, le dedicó 
un soneto del que merece la pena rescatar aquí su primer cuarteto: 
«adiós a la canción en carne viva, / a la palabra mágica y sedante, / al 
salmo enamorado y trashumante, / al dandi del susurro con saliva»1 
(Sabina, 2018: 94). Hay que preguntarse, entonces, qué distancia los 
cancioneros de Cohen y Sabina hasta el punto de que las influencias 
literarias del primero sobre el segundo queden en un segundo pla-
no. Una voz autorizada como la de José María Cámara —productor 
musical que trabajó con Sabina— nos servirá de punto de partida: 
«sus letras [las de Sabina] no contienen esas grandes ideas sobre el 
sufrimiento, el amor y la humanidad, que sí reflejan los cantautores 
que citas [Jacques Brel, Leonard Cohen, Violeta Parra]» (cit. por Val-
deón, 2017: 103).

En efecto, el cancionero de Cohen está sembrado de temas y/o 
perspectivas sobre temas que difieren de la postura de Sabina y alejan 
la posibilidad de una influencia que, por otro lado, tampoco parece 
existir en lo formal —al menos, no tan claramente como en los casos 
comentados páginas atrás—. Con todo, por supuesto que pueden se-
ñalarse algunas influencias más o menos claras y apuntarse otras posi-
bles. En primer lugar, es bien conocido que la vida y obra de Leonard 
Cohen están poderosamente imbuidas de religiosidad judeocristiana 
(Wetherell, 1973: 552-553; Měsíc, 2016: 116-134; Manzano, 2021: 
253-342), hasta el punto de que O’Neil (2015: 99) lo considera un 
lector entusiasta de la Biblia, que fue una de sus musas más impor-
tantes (2015: 91). Esta condición sitúa a Cohen como uno de los 
autores que pudo haber inculcado en Sabina el gusto por incluir en 

1	 Teniendo en cuenta que Sabina alaba aquí el característico modo de cantar de 
Cohen, cumple que señalemos cómo García Candeira (2024: 286-288), cuando 
comenta que la voz de Sabina y su bombín están muy relacionados con la de 
Dylan y su sombrero, extiende esta relación también al característico sombrero de 
Cohen y a su voz que, sin embargo, matiza que siguió una evolución inversa, pues 
mientras que las de Dylan y Sabina se han ido volviendo más roncas y ásperas, la 
del canadiense se fue haciendo cada vez más susurrante y aterciopelada.
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sus canciones el asunto religioso; de hecho, del canadiense dijo haber 
aprendido «la pasión de los profetas» (Sabina, 2010a: 387), lo que 
para García Rodríguez (2021: 41) supone destacar «el papel fervorosa-
mente místico de la propuesta estética de Cohen». Y es en esa mística, 
precisamente, donde radica la diferencia entre ambos cancioneros. A 
pesar de que el público general suela asociar a Cohen con canciones 
de tono melancólico (Trupej, 2022: 60), lo cierto es que su poética es 
hondamente filosófica (Howes, 2017) hasta el punto de que Wetherell 
(1973: 552) ya afirmaba al comienzo de su andadura como cantautor 
que «the greatest appeal of Cohen’s poetry is the permeating theme of 
idealism modified by reality». Esa perspectiva mística y filosófica es la 
que marca todo su cancionero, y la que a su vez lo aleja del de Sabi-
na. Aun así, es posible tender algunos puentes entre ambos y sugerir 
algunas influencias.

El amor en las letras de Cohen es concebido a menudo desde una 
perspectiva mística (Měsíc, 2016: 97-110), que no está en Sabina, 
pero hay también un amor profano (2016: 110-112) en el que el cuer-
po femenino juega un papel fundamental. Lo ha explicado con mu-
cho tino, liberado del a veces intrincado aparato escritural académico, 
Juan Claudio de Ramón, que parte de los dos pilares temáticos de 
Cohen que hemos apuntado y los representa con dos palabras, broken 
y naked, muy frecuentes en su cancionero:

Aunque parezca un abuso, en torno a estas dos palabras se puede 
parcelar toda la obra de Cohen. Broken evoca la idea de que el mundo 
está roto y necesita sutura, que los seres humanos somos seres caídos y 
astillados, intentando cerrar siempre una brecha, una fisura, escindidos 
por cien conflictos que sólo la gracia divina puede soldar. Naked refiere 
al amor sensual, a los cuerpos desnudos de alborada, que se tocan, que 
irradian luz, que se ofrecen como promesa o premio. El cuerpo perfecto 
es el de la mujer, cuya belleza y posesión es quizá el único consuelo que al 
hombre cabe en la tierra. Porque las canciones de L. Cohen tratan quizá 
más de mujeres que de amor […]. Unas [sic.] de las cosas que se descu-
bren, no sin pasmo, tras muchas horas de vuelo con la música de Leonard 
Cohen es que, en realidad, Cohen no tiene canciones de amor. De amor 
romántico, quiero decir. Prueben a buscar una canción de pérdida. No la 
encontrarán. En Cohen el amor es ora sensual, erótico, variaciones sobre 
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el sempiterno tema del cuerpo desnudo de la mujer, ora cósmico, sana-
dor, trasunto de la gracia de Dios2 (De Ramón, 2013: s. p.).

El Sabina que en ocasiones —como en «Besos con sal» (Ebm, 
94)— ha cantado a la desnudez del cuerpo femenino —asunto que, 
además, hemos visto en las páginas anteriores que se realiza a través 
de la sugerencia y de recursos como la metáfora— pudo haber estado 
influido, pues, por un Leonard Cohen que hizo de ese canto algo fre-
cuente en su poética. Aunque, insistimos, la perspectiva más mística 
y filosófica de Cohen pone distancia entre su forma de abordar casi 
cualquier asunto y la que por norma general tiene Sabina de ocuparse 
de temas análogos. En ese sentido, es particularmente interesante el 
hecho de que Valdeón (2017: 209-210) considere que «A la orilla de 
la chimenea» (Fyq, 92) es la «I’m your man» —canción de Cohen per-
teneciente a su álbum homónimo editado en 1988— sabiniana, pues 
en esa canción Sabina sí presenta una perspectiva del amor más propia 
del canadiense, por no hablar de la coincidencia argumental entre las 
dos canciones, ambas estructuradas por un yo que habla a la mujer 
amada ofreciéndose a ser lo que necesite. Recordemos algunos de sus 
versos: «y si quieres también, / puedo ser tu trapecio y tu red, / tu 
adiós y tu ven, / tu manta y tu frío, / tu resaca, tu lunes, tu hastío… // 
o tal vez ese viento / que te arranca del aburrimiento / y te deja abrazada 
a una duda, / en mitad de la calle y desnuda».

Por último, junto con la religión y el interés por el cuerpo femeni-
no, quizás podría apuntarse también cierta influencia en el barroquis-
mo estilístico de Sabina por parte de un Cohen bastante marcado por 
varios de sus rasgos (De Almeida, 2019) y, aunque esto último es un 
asunto más abstracto, la intención —si es que puede hablarse en este 
caso de la posibilidad de una intención—3 de dotar a sus composicio-

2	 Para una perspectiva más académica y detallada sobre el erotismo, el romance y el 
amor en las canciones de Cohen, véase Fuchsman (2023).

3	 Recuérdese que, en su famosa conferencia «Juego y teoría del duende», Federico 
García Lorca (1997: 151), citando a Goethe, definía así el duende: «no es cues-
tión de facultad, sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; es decir, de 
viejísima cultura, y, a la vez, de creación acto. Este “poder misterioso que todos 
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nes de un duende que Sabina (2018: 94) le reconoce a Cohen y —di-
recta o indirectamente— no pocos, como Fernández Úbeda (2023: s. 
p.) o Rivero (2023: s. p.) —estos dos lo mencionan explícitamente—, 
parecen ver también en Sabina.

Dejando ya a Cohen, hay una numerosa cantidad de letristas que 
se sitúan en este plano secundario en cuanto a la importancia o exten-
sión de su potencial influencia en el cancionero de Joaquín Sabina. Se 
listan a continuación acompañados con algunos argumentos que pue-
den sostener o sugerir la existencia de una influencia. Junto con esos 
nombres, una investigación sobre el resto de influencias de Sabina tal 
vez debiera sopesar los de Luis Eduardo Aute, Pablo Milanés, Silvio 
Rodríguez y Charly García, de los que no disponemos de testimonios 
que indiquen una posible influencia,4 aunque por la importancia de 
ambos en la biografía vital y artística de Sabina no sería algo del todo 
descartable. Por otra parte, resultaría también interesante la perspecti-
va inversa, valorar en qué letristas ha influido Joaquín Sabina. Solo en 
España —con méritos literarios desiguales— habría que considerar, 
entre otros, a Alejandro Sanz, Ismael Serrano, Marwan, Leiva, Roza-
lén, Andrés Suárez, Vanesa Martín, Santiuve, Sharif Fernández5 o Bely 
Basarte.6 En el ámbito hispanoamericano es imprescindible nombrar 
en este contexto, al menos, al uruguayo Jorge Drexler.

sienten y ningún filósofo explica” es, en suma, el espíritu de la Tierra» —quizás 
por ello José María Cámara, a quien citábamos antes, decía de Sabina que «es un 
producto carpetovetónico, que solo se puede dar en la sociedad española» (cit. 
por Valdeón, 2017: 103)—. Argüía también García Lorca (1997: 153) que «para 
buscar al duende no hay mapa ni ejercicio».

4	 Valdeón (2024) tiene en consideración a Aute, Milanés y Rodríguez, aunque de 
ninguno llega a indicar en qué pudo haber influido a Sabina. Lo más que sugiere 
es que Milanés y en general la trova cubana habrían sido decisivos en las letras 
románticas de Sabina al enseñarle a «decir cosas potentes sin cursilerías» (2024: 
34), posible influencia que se nos antoja cuanto menos ambigua y cuestionable.

5	 Sobre la admiración de estos dos raperos con Sabina y en general la relación de 
este con el rap, véase Simón Ruiz (2024).

6	 De extender esta perspectiva a la poesía, convendría considerar especialmente 
la posibilidad de una influencia sobre aquellos a quienes Morales Lomas (2022: 
469-475) ha llamado los poetas millennials.
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Violeta Parra y Atahualpa Yupanqui

A los dos los ha reivindicado (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 125) y 
a los dos los escuchó en su juventud, antes de ir a Londres (Menéndez 
Flores, 2018a: 43). Parra es uno de sus muchos referentes hispanoa-
mericanos (Valdeón, 2017: 178) y la tiene «en un lugar preeminente» 
(García Gil, 2012: 261); de hecho, le dedicó la hermosa «Violetas para 
Violeta» (Vr, 09). Por su parte, de Yupanqui ha confesado directamen-
te que le influyó durante sus años universitarios (en Valdeón, 2017: 
201), y de él ha dicho García Gil (2012: 360) que es una «referencia 
ineludible para Sabina».

Chabuca Granda y Felipe Pinglo 

En el mismo lugar donde reivindicó a Parra y a Yupanqui, Sabina hizo 
lo propio con Chabuca Granda (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 
125). No sabemos a ciencia cierta si conocía o no el folklore peruano 
antes de, como apunta Carbonell (2011: 415), conocer Perú en 1995 
y, por supuesto, comenzar su relación con Jimena Coronado, natural 
del país andino. Pero lo cierto es que parece profesar por Granda una 
admiración que queda patente por el hecho, relatado por su amigo 
Caco Senante a Valdeón (2017: 382), de que, estando en Lima, se 
empeñara en localizar a los músicos que habían grabado con ella y 
que fueran ellos quienes grabasen la base musical de «Yo también sé 
jugarme la boca» (Dc, 02). Cabe, por tanto, la posibilidad de que, 
bajo esa admiración, subyazca alguna influencia, aunque en opinión 
de Valdeón (2024: 30), hay más de veneración que de influencia en la 
relación de Sabina con la peruana.

Por otra parte, Felipe Pinglo, paisano de Granda más desconocido 
en España, se sitúa en nuestro radar por unas palabras que le dedicó 
Sabina en 2002 en una tertulia, en la que, además de destacar algunos 
rasgos de sus canciones que desde luego le interesaron por estar próxi-
mos a los suyos, también mencionó a Granda y la importancia que 
su relación con Jimena ha tenido para su conocimiento del folklore 
peruano:
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Casi estoy seguro de que no [lo] conocéis, porque yo no lo conocía 
hasta hace tres o cuatro años. He tenido la suerte de tener una novia pe-
ruana y de tener un padre de una novia peruana que era aficionado a los 
valses peruanos. Así que me lleva a unos tugurios imposibles de explicar 
donde cantan —todo el mundo llorando— unos valses peruanos de un 
tipo que se llama Felipe Pinglo. Aquí […] algunos conocen a Chabuca 
Granda, autora de sus valses gloriosos peruanos […], pero hay otro tipo 
de valses más golfos, más canallas, más de taberna, más de barriada, más 
de boliche. En mi opinión el principal escritor de esos valses se llama 
Felipe Pinglo (en Lamusicacontada, 2010b: 0:00-1:00).

A Pinglo, por tanto, es necesario valorarlo también como una po-
sible influencia, aunque desde luego tardía, pues no lo habría descu-
bierto hasta empezada su relación con Jimena en 1999. El caso de 
Granda es menos claro en este aspecto.

Chico Buarque

El caso del brasileño —último representante latinoamericano de esta 
lista— es algo particular porque, al menos por la información de que 
disponemos, podría haber influido a Sabina solo o al menos espe-
cialmente con una canción, «Construção», del álbum homónimo de 
1971. Recuerda Menéndez Flores (2018a: 278-279) que en 2001, 
preguntado por cuáles eran «sus canciones bíblicas de todos los tiem-
pos», escogió entre ellas la de Buarque, de la que valoró su genialidad 
en la rima exclusivamente esdrújula. Solo un año después, en la misma 
tertulia que citábamos antes,7 tras mencionar a algunos estandartes de 
la canción brasileña como Tom Jobim o Milton Nascimento sosten-
dría que para él «el más genial» es Chico Buarque, de quien volvería a 
destacar su capacidad en «Construção» (en Lamusicacontada, 2010c: 
0:42-1:36). Años más tarde, la canción y su particular rima aparecería 
por el mismo motivo en una conversación con Valdeón (2017: 490). 
Es decir, cabe la posibilidad de que la habilidad demostrada por Buar-

7	  Sobre el contexto en el que se produzco esta charla véase la nota 1 del capítulo 2.
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que en la citada canción tuviera algún efecto en un Sabina que es fiel 
amante de la rima y, tal vez, de esa canción del brasileño pudo haber 
saltado a otras de su repertorio cuya posible influencia estaría todavía 
por identificar.

Chicho Sánchez Ferlosio

Considera Valdeón (2017: 65) que fue un modelo para Sabina y para 
Krahe en los años de La Mandrágora «por su compromiso con el des-
cuido inteligente. Por cortejar lo popular sin renunciar a lo exquisito. 
Por el humor sulfúrico y el golpe de ternura junto a la cubitera». No 
es de extrañar, por tanto, que Paco Lucena, que fue mánager de Sabi-
na, considere que Chicho Sánchez Ferlosio fue «un poco el padre de 
todos, el espíritu de La Mandrágora» (cit. por Carbonell, 2011: 88). 
Además, Sabina ha dicho que, junto con Krahe, ocupa «un lugar muy 
especial en mi altar mayor de deidades paganas» (Sabina y Menéndez 
Flores, 2006: 44).

Mauricio Birabent, «Moris»

Valdeón, refiriéndose al final de los años setenta y principios de los 
ochenta, llama la atención sobre «el impacto que provocó la poética 
de Moris […] en los oyentes madrileños más inquietos. En absoluto 
acostumbrados a que un autor, y encima foráneo, les recordara que las 
calles de su ciudad eran las galeradas de un libro que aguarda a mú-
sicos con talento y ganas para cantarlo» (Valdeón, 2017: 60). Moris, 
por tanto, parece presentarse en ese momento como el ejemplo de 
«la manera exacta y precisa en la que uno puede y debe cantarle a la 
ciudad. Un magisterio que Sabina, siempre atento, cogerá al vuelo» 
(Valdeón, 2024: 34). Acercando todavía más la posibilidad de una 
influencia en el retrato urbano, el propio Sabina ha valorado positiva-
mente esta faceta del cancionero de Moris: «fue el primero que hace 
canciones sobre Madrid. Madrid era una ciudad innombrable para la 
estética de la canción que se hacía. Innombrable. Moris es el primero 
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que nombra calles, tiendas y cosas. Conecté con Moris» (cit. por Val-
deón, 2017: 486).

Jacques Brel y Léo Ferré

Aunque no deje en Sabina una huella tan profunda como en Serrat, 
Brel estaría entre las preferencias artísticas de Sabina y habría influido 
en su obra según García Gil8 (2012: 56). Y, de acuerdo con Valdeón 
(2017: 46), Ferré completaría, junto con Brassens, el grupo de cantau-
tores franceses de cuya obra habría recibido ecos Sabina.

Francesco de Gregori, Lucio Dalla, Adriano Celentano y 
Paolo Conte

Según Valdeón (2017: 46) serían los cuatro nombres de la canción de 
autor italiana que habrían dejado huella en Sabina. En el caso de De 
Gregori y Dalla, está documentado que el propio Sabina ha expresado 
su gusto por ellos (en Valdeón, 2017: 489).

J. J. Cale y Tom Waits

De ellos está claro el gusto que profesa Sabina por sus canciones (Sa-
bina y Menéndez Flores, 2006: 407; Menéndez Flores, 2018a: 198), 
aunque no tanto si le han influido en la escritura de sus letras. Cuenta 
Menéndez Flores (2018a: 73), aunque sin que quede muy claro si se 
refiere a la letra o al sonido, que Sabina mostraba en los años de La 
Mandrágora influencias de Cale. Por su parte, Valdeón (2017: 16) ha 
definido a Sabina como «suma desembocada de José Alfredo Jiménez 

8	 No puede obviarse que García Gil (2009: 189-199), en un texto ligeramente 
anterior en el que valora la influencia de Brel en España, reduce la mención de 
Sabina solo al guiño que este realiza al belga en «Peces de ciudad» (Dc, 02).
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y Tom Waits», aunque parece valorar su influencia y la de Cale más 
bien en el plano musical (Valdeón, 2024: 26, 39).

Quico Pi de la Serra

Se trata de un caso particular, pues no es común verlo entre los nom-
bres con los que se relaciona a Sabina. Sin embargo, su influencia fue 
apuntada por Puchades (2019: 151), con el beneplácito explícito de 
Sabina, que lo definió como «una influencia directa». Ahora bien, no 
queda claro si dicha influencia se habría producido en las letras o —lo 
que por el contexto nos parece más probable— en la música. Hay que 
tener en consideración también que mucho antes, en una entrevista 
de 1986, afirmó saberse de memoria sus canciones (en Puchades y 
Valdeón, 2024: 45).
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capítulo 5

César Vallejo

Hay un episodio temprano de la biografía de Sabina que suele presen-
tarse como decisivo tanto para su desarrollo vital como artístico. Se 
trata del momento en el que, en Granada, su amigo Pablo del Águila 
le presta unas obras de César Vallejo y Pablo Neruda1 para que las lea,2 
y así le descubre a Sabina una poesía a la que, hasta entonces, jamás se 
había podido asomar y que, como él mismo ha declarado, cambió su 
visión del mundo y su vida (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 262), 
algo en lo que coinciden Carbonell (2011: 382) y su biógrafo: «de 
la mano de Pablo del Águila, uno de sus grandes amigos y mentores 

1	 Téngase en cuenta que en la poesía del propio Del Águila, según ha señalado Jus-
to Navarro (1989: 12), tenían presencia Neruda y, especialmente, Vallejo —«te 
amo más vallejo de mis ojos / de mis risas perdidas entrañable muertito peruano» 
(Del Águila, 1989: 150)— y su retorcimiento lingüístico. Aprovechamos este 
punto para anotar, pues tal vez pueda ser de utilidad para alguna edición crítica 
de la poesía del granadino, que el Joaquín a quien está dedicado uno de sus poe-
mas, «[Hoy me había nacido un hombre]», y que aparece incluso mencionado 
entre sus versos es, casi con total seguridad, Joaquín Sabina.

2	 No es casualidad que García Candeira (2018: 218-219) detecte en la poesía más 
temprana de Sabina —la que escribe en Granada en las revistas Poesía 70 y Tra-
galuz— ecos, entre otros, de Vallejo y Neruda.
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en sus años universitarios, descubrió la poesía desgarrada, brutal y 
bellísima de César Vallejo y el lirismo triste de Pablo Neruda, dos au-
tores —sobre todo el primero— que han viajado desde entonces con 
él en forma de sorda letanía, y cuya influencia se puede apreciar en 
buena parte de su obra» (Menéndez Flores, 2018a: 31). Siguiendo las 
palabras del propio Sabina cuando se ha referido al asunto (Sabina y 
Menéndez Flores, 2006: 140, 257-258), es posible precisar qué libros 
fueron exactamente: de Neruda, Los versos del capitán (1952) y Resi-
dencia en la tierra (1933);3 de Vallejo, Poemas humanos. De Neruda 
nos ocuparemos en el siguiente capítulo, pero antes de abordar en este 
los estilemas vallejianos heredados por Sabina es importante realizar 
una aclaración al respecto de los Poemas humanos.

Es difícil saber con certeza qué poemas de Vallejo leyó Sabina exac-
tamente y/o a cuáles se refiere cuando habla de los Poemas humanos. 
Teniendo en cuenta que estuvo en Granada durante la segunda mitad 
de la década de los sesenta es improbable —que no imposible— que 
recibiera una edición que respetara la distinción que tradicionalmente 
y desde 1968 —por la edición de la Obra poética completa de Vallejo 
coordinada por su viuda Georgette y publicada por Moncloa— se ha 
hecho entre Poemas en prosa, Poemas humanos y España, aparta de mí 
este cáliz. Por tanto, y considerando también la historia de la edición 
de la poesía póstuma vallejiana hasta esa fecha (Ferrari, 1988: 277-
278), lo más probable es que Sabina leyera bajo una misma edición, 
de título Poemas humanos, estos tres grupos de poemas —aunque, por 
supuesto, no hay que descartar, y menos teniendo en cuenta que toda-
vía el régimen franquista estaba vigente, que la edición que Pablo del 
Águila le dejara fuera lo que hoy llamaríamos una edición pirata, una 
copia o cualquier tipo de reproducción clandestina que no tenía por 
qué ajustarse a criterio editorial alguno y podría haber presentado ese 

3	 En alguna otra ocasión, Sabina no ha mencionado Residencia en la tierra y, sin 
embargo, ha añadido Poeta en Nueva York (1940), de Federico García Lorca (en 
La Nación, 2008: s. p.). Aunque el cantautor no tiene por qué mentir a este res-
pecto y aunque es perfectamente posible que Pablo del Águila le descubriera este 
y más libros, lo cierto es que, a diferencia de Vallejo y Neruda, Lorca no ha tenido 
tanta influencia en el cancionero de Sabina, y mucho menos el Lorca surrealista.
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conjunto de poemas incompleto en alguna de sus partes—. En todo 
caso, lo que está claro y se podrá comprobar en las páginas siguientes 
es que el grupo de poemas que ejerce mayor influencia en él son los 
Poemas humanos según se acotan estos desde 1968.4 

Aclarado este asunto, podemos ya dedicarnos a observar la presen-
cia de Vallejo en la obra de Sabina, y lo haremos comenzando por un 
hecho indiscutible: el ubetense no ha escondido nunca su gusto por su 
poesía; todo lo contrario. Su admiración por el de Santiago de Chu-
co la atestiguan, por ejemplo, Carbonell (2011: 415), Benítez Reyes 
(en Valdeón, 2017: 369), Melchor Miralles (2018: 438) o él mismo, 
cuando lo ha santificado al nombrarlo «san César Vallejo» (Sabina 
y Menéndez Flores, 2006: 140), cuando se ha declarado incapaz de 
leer su poesía sin emocionarse (en La Nación, 2008: s. p.), o cuando 
ha alabado sus virtudes literarias.5 En este último sentido, merece la 
pena rescatar unas palabras suyas que ponderan el contexto de des-
cubrimiento vital en el que lee al peruano: «yo salía de una familia y 
de un pueblo muy nacionalcatólico y descubrí a los maricones, a los 
rojos, a los poetas, a los folladores; todo de golpe. César Vallejo se me 
quedó agarrado a la garganta porque es lo que él hace con sus poemas, 
retorcerte el cuello y retorcérselo al lenguaje. Además ya no necesito 

4	 Considerando que este estudio no tiene en su centro a Vallejo, estimamos más 
oportuno mantener la división tripartita tradicional en tanto que es la que más a 
menudo se toma como base en los trabajos sobre la poética vallejiana que citamos 
en las páginas siguientes y en tanto que nos permite descartar los Poemas en prosa 
—que poco o nada tienen que ver con Sabina— y distinguir con más claridad 
el heterogéneo grupo de los Poemas humanos (Franco, 1988: 593-605) del más 
homogéneo —aunque menos presente en la poética sabiniana— España, aparta 
de mí este cáliz.

5	 En este punto puede recordarse, aunque sea como un hecho anecdótico que, 
sin embargo, sirve también para subrayar el afecto que Sabina tiene por Vallejo, 
que el español recitó «Los heraldos negros» como parte del proyecto de la Fun-
dación BBVA «Encuentra tu poema», prestándole así su característica voz rota a 
los versos vallejianos, con los que tan bien empasta (https://encuentratupoema.
pe/poema/los-heraldos-negros-2/) [Consultado 27/06/2023]. Otro dato también 
anecdótico pero revelador es que el álbum Malas compañías está dedicado, entre 
otros muchos —más esperables—, a César Vallejo.
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releerlo a diario porque me lo sé de memoria» (cit. por Jabois, 2012: 
s. p.). Aquí Sabina da también algunas claves sobre su relación con 
Vallejo. En primer lugar, y buena prueba del interés que le suscita 
su poesía, es destacable que la haya incluso memorizado. No se trata 
esta de una afirmación puntual, sino que es algo que ha manifestado 
en otras ocasiones (en Carbonell, 2011: 415; El Comercio, 2015: s. 
p.; Hurtado, 2020: s. p.) y que —por si se pensara que Sabina so-
breestima sus capacidades— reconoció también Manolo Tena (2018: 
453), con quien compartía el gusto por la poesía de Vallejo (Sabina 
y Menéndez Flores, 2006: 263). Más aún, en alguna ocasión Sabina 
ha demostrado saberse de memoria a Vallejo al citar versos suyos en 
algunas entrevistas (en Sabina y Menéndez Flores, 2006: 261; La Na-
ción, 2008: s. p.). En segundo lugar, es también notorio que Sabina 
destaque la reconocible particularidad del lenguaje vallejiano. En la 
entrevista de la que proceden las palabras que citábamos antes, tras 
pronunciarlas Sabina, Manuel Jabois, que es quien conversa con él, 
afirma que hay influencia de Vallejo en sus letras, a lo que el andaluz 
responde: «me gusta retorcer las palabras para ver si dan descargas 
eléctricas» (cit. por Jabois, 2012: s. p.). Por tanto, Sabina evidencia 
una voluntad imitativa de la poética del peruano; de ahí que Benítez 
Reyes, que lo conoce bien, haya afirmado que tiene «muy calada la 
lección verbal, tan libertina, de César Vallejo» (cit. por Valdeón, 2017: 
369). Ahora bien, como sucede a menudo con las influencias de ma-
yor calado, es posible que mucho de lo aprendido de Vallejo esté tan 
orgánicamente integrado en la poética de Sabina que sea imposible 
aislarlo para identificarlo y explicarlo con voluntad totalizadora. Ilus-
trativamente podemos acudir a cómo Valdeón (2017: 245) considera 
«dignos de Vallejo» los siguientes versos de «Esta boca es mía» (Ebm, 
94): «la guerra que se acerca estallará / mañana lunes por la tarde / y 
tú en el cine sin saber / quién es el malo, mientras la ciudad / se llena 
de árboles que arden / y el cielo aprende a envejecer». Parece claro 
que lo que Valdeón ve aquí de Vallejo es ese estilo tan propio de su 
poesía póstuma, pero descifrar exactamente qué requeriría un análisis 
específico de la estrofa —que seguramente apuntaría a la nota bélica y 
sus consecuencias vitales de España, aparta de mí este cáliz—. Es decir, 
casos como este ponen de manifiesto aromas vallejianos presentes en 
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canciones, estrofas o versos para los que sería necesario un análisis 
independiente que, las más de las veces, revelaría ecos de Vallejo que 
no son en realidad influencias sistemáticas en todo el cancionero de 
Sabina sino inspiraciones puntuales.

En todo caso, la voluntad de Sabina por imitar el lenguaje va-
llejiano nos sitúa en un interesante punto de partida para analizar 
sus influencias. La mayoría de la herencia que Sabina ha recibido de 
Vallejo procede de Los heraldos negros (1919) y de su poesía póstuma, 
en especial de los Poemas humanos. Esta evidencia, cuyas pruebas se 
diseminan en los razonamientos que ocupan las próximas páginas, nos 
sitúa ante la aparente paradoja de sostener que Sabina se mira en el 
lenguaje vallejiano pero descartar Trilce (1922), su máxima expresión. 
No obstante, debe tenerse presente que, si bien en este poemario se 
manifiestan varios estilemas que atraviesan toda o buena parte de la 
poesía de Vallejo, no menos cierto es que su presencia está condicio-
nada por una intención vanguardista que no es difícil comprender que 
se sitúa lejos de las intenciones poéticas de Sabina. El caso del lenguaje 
tan personal de Vallejo y su voluntad —o necesidad— de llevarlo has-
ta sus últimas posibilidades es buen ejemplo de ello.

Comencemos por concretar a qué nos referimos con ese lenguaje 
característico: la «crisis del pensamiento metafísico» en la que se ubica 
la poética de Vallejo pone en cuestión también su lenguaje (Franco, 
1988: 575), que se caracteriza por el empleo «de poderosas descargas 
emocionales y de fórmulas verbales que son discordantes pero exactas» 
(Oviedo, 2001: 322) para cuya consecución Vallejo se ve forzado a 
recurrir con frecuencia a «una torsión léxica y sintáctica» (Vélez, 1988: 
28); es decir, estamos ante un lenguaje «animado por un espíritu de 
invención que no puede sino filiarse como vanguardista» (Oviedo, 
2001: 339). ¿Por qué facetas de este lenguaje vallejiano —cuya na-
turaleza vanguardista, como decimos, se extrema en Trilce pero está 
presente en toda su obra— se ha dejado influir Sabina? La primera 
de ellas es la creación de imágenes sorprendentes. Apunta Jean Fran-
co (1988: 604) que, fruto de su necesidad léxica, Vallejo «produce 
“imágenes” de lo que no se puede tener imágenes», y proporciona 
algunos ejemplos: «bruma elástica» (Vallejo, 1988: 373) o «mi bacilo 
feliz y doctoral» y «años de tumba, litros de infinito» (1988: 381). 
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Herencia, entre otros, de este Vallejo creador de imágenes imposibles6 
podrían ser imágenes como «va a desbordarse el trigo» en «Palabras 
como cuerpos» (Inv, 78), «retorcerle el cuello a la pena» en «Balada de 
Tolito» (Jyp, 85), «ha caído la bolsa en el cielo» en «Eclipse de mar» 
(Mp, 90), «voz de rayo de luna llena» en «Por el bulevar de los sueños 
rotos» (Ebm, 94) o «mañana cabe en un motel» en «Contrabando»* 
(Al, 05) que, en esencia, crea Sabina con la misma intención que Va-
llejo, dar concreción léxica a la vez que conferir belleza expresiva a lo 
que quiere decir. En este sentido, conviene llamar la atención sobre 
la «adjetivación “extraordinaria”, selecta, a veces inusitada para una 
sustantivación ordinaria» que destaca Martínez García (1987: 30) en 
Poemas humanos y también en España, aparta de mí este cáliz (1987: 
35); algunos de los ejemplos que aporta son: «cigarrillo contratado» 
(Vallejo, 1988: 328), «la bandida primavera» (1988: 338), «huesos 
fidedignos» (1988: 449) o «habilísimo pañal» (1988: 457). En Sabina 
encontramos también en ocasiones esta adjetivación —aunque su ori-
ginalidad léxica, que ya de por sí es vallejiana, brilla más a menudo 
de otras formas—, y no parece una casualidad teniendo en cuenta 
que fue, precisamente, la poesía póstuma de Vallejo lo que leyó desde 
pronto. Casos parecidos a los del peruano son: «paredes ocres» en «Ca-
lle melancolía» (Mc, 80), «sol fatigado» en «Besos de Judas» (Hdh, 87), 
«obsceno sabor» en «Eclipse de mar» (Mp, 90), «amor descafeinado» en 
«Todos menos tú» (Fyq, 92), «marchitos zapatitos» en «El rocanrol de 
los idiotas» (Ymmc, 96), «impúdica niñera» en «Aves de paso» (Ymmc, 
96), «curvas redentoras» en «Una canción para la Magdalena» (19d, 
99) o «cruda luz» en «Donde habita el olvido» (19d, 99).

6	 Quizás convendría también considerar la greguería ramoniana; si bien el hecho 
de que Sabina se haya referido poco o nada a Gómez de la Serna hace también 
más que probable que se trate de una coincidencia o, incluso, de una influencia 
indirecta a través, por ejemplo, de Neruda, cuya relación con el autor español ha 
expuesto Millares (1991: 284-295) y cuya influencia en Sabina se expone en el 
siguiente capítulo.
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Pero la innovación léxica es quizás la influencia menos clara del 
lenguaje poético vallejiano en Sabina.7 Otras, como el gusto por lo 
coloquial y la torcedura de sus locuciones, parecen bastante más evi-
dentes por cuanto no es un recurso tan habitual, y mucho menos a 
la escala en que lo emplean Vallejo y Sabina. Como en el cancionero 
del español, el uso del lenguaje coloquial en la poesía del peruano es 
sustancial. Según han señalado diversos críticos de la obra vallejiana 
como Valente (1975: 110-111), Martínez García (1987: 23), Franco 
(1988: 576), De Lama (1991: 44) y Oviedo (2001: 323, 341), sus 
versos —muy en especial los de Los heraldos negros— contienen una 
destacable representación del habla cotidiana, tradicional, a través no 
solo del lenguaje cotidiano, de vulgarismos e incluso de su ritmo sino 
también mediante la presencia de locuciones, refranes, proverbios, 
etc. que sirven como contraste de la elaboración literaria. Martínez 
García (1976: 254-263) ha recogido un nutrido muestrario de frases 
coloquiales y frases hechas del que podemos tomar algunos ejemplos 
como «esta tarde llueve como nunca» (Vallejo, 1988: 46), «echa una 
cana al aire el indio triste» (1988: 62), «hay ganas de volver, de amar, 
de no ausentarse» (1988: 98), «anda, no más; resuelve, / considera tu 
crisis, suma, sigue» (1988: 438) o «si cae España —digo, es un decir—» 
(1988: 481). Como ya hemos comentado varias veces, Sabina toma 
también el lenguaje de la calle para conferirle protagonismo en su 
poética, y una de las formas que tiene de hacerlo es recurrir a las 
frases hechas. Esto, que como ha señalado Menéndez Flores (2016: 
38) se puede incluso comprobar en los títulos de algunos de sus tra-
bajos —como Juez y parte o Mentiras piadosas—, queda bien claro 
si se tienen en cuenta, por ejemplo, las múltiples ocasiones en que 
aparece una de sus favoritas, fulano/a de tal, que encontramos en «Mi 
vecino de arriba» (Inv, 78), «Pobre Cristina» (Mp, 90), «Siete crisante-
mos» (Ebm, 94), «Yo me bajo en Atocha» (Eí, 98), «Barbi Superestar» 

7	 Aunque no es algo que haya calado en sus canciones, Sabina sí ha reconocido una 
afición particular en los cuadernos que dice haber emborronado de madrugada 
sin otra intención que el entretenimiento personal: «invento palabras a lo César 
Vallejo» (cit. por Puchades y Valdeón, 2024: 199).
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(19d, 99) y «Vinagre y rosas»* (Vr, 09). Y, naturalmente, se pueden 
localizar otros casos: «quemaron todas las naves» en «La casa por la 
ventana» (Ebm, 94), «sexo, drogas, rock and roll» en «Crisis» (Vr, 09), 
«aquellos polvos y estos lodos» en «Lo niego todo»* (Lnt, 17), «si me 
tocó bailar con la más fea» en «Lágrimas de mármol» (Lnt, 17), o los 
títulos de «Donde dijeron digo decid Diego» (Inv, 78), «Como te digo 
una co[sa] te digo la o[tra]»* (19d, 99) u «Hoy por ti, mañana por 
mí»* (Ot, 12). Esta presencia de refranes y expresiones fraseológicas 
sin alterar en las letras de Sabina, además de poder entenderse dentro 
de los dominios de la intertextualidad —como será también el caso de 
su desautomatización— tiene una justificación: 

El recuerdo de frases hechas o refranes puede llevar al sujeto enuncia-
dor a incluirlas en sus letras, pues es deudo de la cultura y la lengua de 
la sociedad en la que desarrolla su canción. Estas frases hechas […] en la 
canción cobran vida y se convierten desde el punto de vista pragmático 
en un elemento de cooperación conversacional. Con ello se induce al pú-
blico a remitirse a su propia cultura para saberse con un lenguaje común, 
no sólo del argot de la música rock, pop, heavy, etc., sino también de 
su lengua materna, a la vez que estas frases cobran un valor expresivo 
de renovada fortaleza, al aparecer en un contexto no esperado (Zamora 
Pérez, 2000: 294).

Aunque lo verdaderamente llamativo es que el influjo de Vallejo no 
se detiene en esta presencia de frases hechas, sino que alcanza uno de 
los rasgos identitarios del lenguaje sabiniano: la desautomatización de 
unidades fraseológicas,8 que García Candeira (2018: 218-219) tam-
bién considera de acerbo vallejiano. Sobre este procedimiento, que es 
de igual modo coloquialismo porque procede de él (Martínez García, 

8	 «La desautomatización es un proceso que se desencadena a través de las modifi-
caciones creativas. El resultado es un refuerzo de su valor y de su identidad, pues 
para que la nueva unidad tenga sentido y comunique es imprescindible que se 
reconozca la UF [unidad fraseológica] base sin dificultad. De ahí que la UF meta 
tenga que poseer los suficientes rasgos formales y semánticos para ser reconocida 
como transformación de la UF origen. Una condición indispensable para que se 
dé la variación es que exista fijación en la UF origen» (Arranz Sanz, 2010: 3).
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1976: 253), ya explicó Buxó (1992: 25-42) su extendida presencia en 
Los heraldos negros y, sobre todo, en Trilce, y aportó numerosos ejem-
plos que pueden completarse con los proporcionados por Martínez 
García (1976: 266-275) —a modo ilustrativo podemos citar la muerte 
es así en lugar de la vida es así en el poema XXX de Trilce (Vallejo, 
1988: 202), poner el punto fiscal en lugar de el punto final en el poema 
L del mismo libro (1988: 232) o con toda el hacha en lugar de con toda 
el alma en «Escarnecido, aclimatado al bien» (1988: 388)—. Paoli 
(1988: 953-954) ha explicado cómo opera este recurso en Vallejo y, 
entre otros aspectos, ha puntualizado que la «locución anómala», aun 
experimentando variación semántica, permite, por lo general, conje-
turar fácilmente el modismo original, que se encuentra in absentia. En 
el caso del cancionero de Sabina, siguiendo a Corpas Pastor y Mena 
Martínez (2003), Arranz Sanz (2010: 8-10) ha identificado seis ti-
pos de modificaciones de unidades fraseológicas: 1) sustitución léxica 
—«una al vino vino / y al pan con tumaca», en «Como te digo una co 
te digo la o»* (19d, 99), en lugar de al pan, pan; y al vino, vino—, 2) 
extensión —«malvivir del cuento», en «Vámonos pa’l sur» (Dc, 02), 
en lugar de vivir del cuento—, 3) reducción —«muere el apuntador», 
en «Ocupen su localidad» (Rr, 84), en lugar de muere hasta el apunta-
dor—, 4) modificación gramatical —«[preferir] el vino peleón al jerez 
fino», en «Manual para héroes o canallas» (Mc, 80), en lugar de Fino 
de Jerez—, 5) fusión o contaminación —este tipo se basa en el uso 
simultáneo de varios de los anteriores, como en «a buscarle tres patas 
/ a las gatas / y dos peras al olmo», en «El capitán de su calle» (Ymmc, 
96), donde hay una sustitución léxica de pies por patas, de la expresión 
buscar cinco/tres pies al gato, y de pedir por buscar, de la expresión pedir 
peras al olmo; hay una modificación gramatical en el cambio de género 
y número de gato por gatas; y hay una extensión al añadir el sustantivo 
dos a las peras que se piden al olmo— y 6) combinación —que en 
este caso consiste en fusionar dos o más unidades fraseológicas, como 
en «ponle un par de cuernos / a tu depresión», en «Cuernos» (Hdh, 
87), que combina las locuciones poner (los) cuernos a alguien y pon sal/
música/color a tu vida—.

Hasta aquí, la identidad del procedimiento sabiniano con el valle-
jiano es absoluta. Solo se diferencian ambas formas de acudir al mismo 
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recurso por el hecho de que, como también subraya Paoli, Vallejo no 
genera humor con las locuciones desautomatizadas —algo que sí se 
aprecia en muchas de las que crea Sabina—, sino que tiende más bien 
hacia su habitual gravedad y dramatismo. Esta diferencia en la inten-
ción no debe, sin embargo, opacar la evidencia de que ambos autores se 
orillan con extraordinaria frecuencia hacia el recurso de la frase alterada, 
como lo denomina Martínez García (1976: 253-275), o de la fraseolo-
gía rota, en términos de Arranz Sanz (2010). Si se comparan los ejem-
plos anteriores se comprenderá que la relación entre ambas poéticas no 
puede tratarse solo de una coincidencia, y menos teniendo en cuenta la 
importancia de Vallejo en la (auto)educación literaria de Sabina.

Esta desautomatización de unidades fraseológicas la sitúa Paoli 
(1988) en un contexto más que interesante, pues la expone con muy 
buen criterio como un recurso perteneciente a la vasta nómina de pro-
cedimientos que conforman una forma literaria conceptista que ha-
bría practicado Vallejo —sobre todo en sus escritos parisinos— (1988: 
947) sin limitarse a la imitación de los modelos barrocos —esto es, 
sin perder en esa imitación, que otros practican más directamente, 
su lenguaje y su originalidad— (1988: 958) y que, como es lógico, 
no hereda Sabina en exclusiva del peruano, sino también y quizás 
principalmente de Quevedo. La relación no es en absoluto casual; 
Quevedo es, como demuestra Paoli (1988) y sugirieron Castro Arenas 
(1971: 379-380) o Valente (1988: XV), el espejo conceptista en el 
que se mira Vallejo. En el peruano, pues, están presentes varios de 
los recursos señeros de la poética conceptista que pueden localizarse 
también, a menudo con papel destacado, en el cancionero de Sabina 
(Neyret, 2004). Como es lógico, resulta arriesgado siquiera insinuar 
que Sabina heredó directa y —más arriesgado aun— únicamente de 
Vallejo el empleo de cualquiera de esos recursos, pero, sin duda, sien-
do el de Santiago de Chuco uno de sus poetas favoritos y habiéndolo 
leído tanto como sabemos que lo ha leído, será él uno de quienes 
aprendió su funcionamiento y hasta, quizás, el gusto por alguno en 
particular. Cumple, por tanto, que nos ocupemos aquí de los recursos 
conceptistas destacados en la poesía de Vallejo que coinciden con los 
que sobresalen también en las letras de Sabina sin perder de vista que, 
igual que sucede con el ubetense, «ni Vallejo es todo conceptista ni 
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todo el conceptismo está en Vallejo» (Paoli, 1988: 958). Nos referi-
remos, sobre todo, a las oposiciones de contrarios, las anáforas, los 
paralelismos y las letanías.

Señala Oviedo (2001: 341) que la paradoja y la fusión de contra-
rios son recursos principales de la poética de Vallejo sobre todo en la 
poesía que escribe en París. No es el único que repara en la impor-
tancia que adquiere la oposición semántica en su obra: Castro Arenas 
(1971: 370) destacó la catacresis como «la médula del estilo poético 
vallejiano» y Paoli (1988: 950-951) ha ponderado la presencia de pa-
rejas de contrarios como eje expresivo en Poemas humanos, la frecuen-
cia con que aparece el oxímoron en la poesía vallejiana y en especial 
lo que él ha llamado una impossibilia pero que, en realidad, podrían 
en su mayoría considerarse paradojas,9 pues la define como «propo-
siciones aparentemente disparatadas y absurdas; asertos que chocan 
violentamente con la experiencia y la lógica común» y aporta ejemplos 
como: «¡qué cálida es la nieve, qué fugaz la tortuga…» (Vallejo, 1988: 
330), «el que paga con lo que le falta» (1988: 393), «paso la tarde en 
la mañana triste» (1988: 410) o «jamás tan cerca arremetió lo lejos» 
(1988: 411). Es imposible, pues, no tender inmediatamente puentes 
con el cancionero de Sabina, que está sembrado de oposiciones de 
contrarios, a pesar de que hasta ahora solo Nappo (2021: 68-86) se 
haya ocupado de estudiarlo. Así que no es difícil encontrar en sus 
letras ejemplos como los de «Tan joven y tan viejo» (Ymmc, 96) o 
«ahora que una pensión es un palacio» en «Ahora que…» (19d, 99), 

9	 Esto conectaría el recurso con los abundantes juegos de palabras que Franco 
(1988: 582) señala como rasgo característico de Trilce y que son también del 
gusto de Sabina. De hecho, las desautomatizaciones de frases hechas tienen mu-
cho de juego de palabras. Por otra parte, no debe tampoco olvidarse lo frecuente 
que es la paradoja en las canciones de Sabina, por ejemplo «y cada vez más tú / y 
cada vez más yo / sin rastro de nosotros» en «Amor se llama el juego» (Fyq, 92) o 
«veinte años de príncipes azules / que se marchaban antes de llegar» en «Dieguitos 
y mafaldas» (19d, 99). Es más, a menudo el propio Sabina es visto como un ser 
paradójico: «paradojas marca Joaquín Sabina. Paradojas para el rey de los contra-
sentidos, para el príncipe de los reversos» (Ruiz Mantilla, 2020: s. p.), «Sabina 
se declara anarquista y liberal, defensor de los animales y taurino. Sabina es una 
paradoja que canta» (Martínez, 2022: s. p.).
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aunque sin duda la lectura de los ejemplos vallejianos antes apuntados 
habrán traído a la mente «Corre, dijo la tortuga» (Mp, 90): «corre, 
dijo la tortuga, / atrévete, dijo el cobarde, / estoy de vuelta, dijo un 
tipo / que nunca fue a ninguna parte, / sálvame, dijo el verdugo, / sé 
que has sido tú, dijo el culpable». Y un aspecto particularmente inte-
resante de la antítesis sabiniana es que, como apuntara Neira (2018: 
273) que ocurre en los sonetos de Ciento volando de catorce (2001), la 
oposición de significados en sus letras a menudo va acompañada de 
identidad sintáctica, como en «laureles de gloria, coronas de espinas» 
en «Más de cien mentiras» (Ebm, 94) o «ni se olvidan de tu cara / ni se 
acuerdan de tu cruz» en «Cerrado por derribo» (19d, 99). Es una cues-
tión relevante porque también Vallejo acude a menudo a paralelismos 
sintácticos para generar oposiciones semánticas (Paoli, 1988: 951), 
un nexo más con el estilo de Sabina, quien hereda también el gusto 
general que, según sus críticos (Castro Arenas, 1971: 361-367; Smith, 
1983: 82-83), tenía Vallejo —en toda su obra pero especialmente en 
su poesía póstuma— por el paralelismo y la anáfora, recursos con 
los que no solo dotaba de ritmo a sus poemas sino que los empleaba 
además para generar estribillos. Está claro que el género canción en 
el que Sabina escribe sus letras exige más la presencia de recursos de 
repetición que un poema, y tener a su disposición desde muy pronto 
la paralelística, anafórica y estribillística obra de Vallejo supuso en 
Sabina un mayor y mejor aprendizaje de estos recursos esenciales.

Por otra parte, el poeta peruano actúa también como ejemplo para 
Sabina por un rasgo cuya herencia compartirá con Neruda: el gusto 
por la letanía. La enumeración es uno de los recursos más abundantes 
y señeros del cancionero sabiniano,10 pero estas son asimismo muy 
comunes en la poesía de Vallejo y, muy especialmente en su poesía 

10	 No podemos detenernos aquí en ella pero, aunque la retomaremos cuando nos 
ocupemos de Neruda, recuérdese que Sabina no solo emplea a menudo letanías 
en sus canciones, sino que varias de ellas, y algunas de las más reconocibles, están 
construidas enteramente a partir de la enumeración de elementos de mayor o 
menor extensión, como sucede con «Pongamos que hablo de Madrid» (Mc, 80), 
«Así estoy yo sin ti» (Hdh, 87), «La del pirata cojo» (Fyq, 92), «Contigo» (Ymmc, 
96), «Noches de boda» (19d, 99), etc.
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póstuma (Castro Arenas, 1971: 372-374; Martínez García, 1987: 35-
36; Oviedo, 2001: 343-344). Si recordamos que Sabina leyó a Vallejo 
mientras estuvo en Granada, no parece casualidad que, entre los tex-
tos escritos poco después en Londres, la enumeración caótica vallejia-
na estuviera todavía muy reciente. En el Vallejo de «La paz, la avispa» 
encontramos a un enumerador que escribe:

La paz, la avispa, el taco, las vertientes,
el muerto, los decilitros, el búho,
los lugares, la tiña, los sarcófagos, el vaso, las morenas,
el desconocimiento, la olla, el monaguillo,
las gotas, el olvido,
la potestad, los primos, los arcángeles, la aguja,
los párrocos, el ébano, el desaire,
la parte, el tipo, el estupor, el alma... (Vallejo, 1988: 382).

Y será este Vallejo el que sin duda lata en el primer Sabina —aun-
que ya nunca abandonaría esta práctica y, desde luego, la perfeccio-
nará—, que titula Inventario a su primer álbum y que escribe, por 
ejemplo, «40 Orsett Terrace» (Inv, 78):

Me levanto, bostezo, vivo, almuerzo,
me lavo, silbo, invento, disimulo,
salgo a la calle, fumo, estoy contento,
busco piso, hago gárgaras, calculo.

Me emborracho, trasnocho, llego tarde,
duermo de lado, hablo conmigo, lloro,
leo un libro, envejezco, voy al baile,
sudo tinta, suspiro, me enamoro.

Llueve, me abrazan, no doy pie con bola,
anochece, me compro una camisa,
(este verso no pega ni con cola),
doy consejos me rasco, tengo prisa.

Por último, para completar el análisis de la influencia de Vallejo 
en Sabina es obligatorio tener en consideración la que es, con toda 
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certeza, la más evidente: la utilización intertextual descontextuali-
zada del imaginario católico. Conviene para ello partir del debate 
—en el que no entraremos— sobre la religiosidad o no de Vallejo. 
Hart (1987: 13) resumió con bastante acierto las posturas más clási-
cas sobre el sentir religioso del peruano, que creó un problema a sus 
exégetas al inundar sus textos de imágenes y léxico cristianos pero sin 
declararse creyente —misma paradoja que Sabina, de quien, sin em-
bargo, nunca se ha puesto en duda su ateísmo—11 y para cuya com-
prensión tal vez lo más correcto sea evitar extremos y proponer un 
aurea mediocritas: «Vallejo era primaria, sentimentalmente religioso, 
aunque no hubiera logrado asumir racionalmente este sentimiento; 
más bien lo negó con frecuencia, dramáticamente. Pero a su vez este 
dramatismo (reacción violenta) constituye la confirmación psicológi-
ca de la religiosidad esencial sensu lato, que obraba en él» (Meo Zilio, 
1988: 652). En todo caso, lo que es evidente es que Vallejo era capaz 
de seleccionar imágenes bíblicas y servirse de ellas en su poesía, y de 
utilizar el vocabulario y los símbolos cristianos, e incluso la sintaxis 
bíblica, con gran facilidad (De Mora, 2016: 169), lo que solo era po-
sible si —como Sabina (Soto Zaragoza, 2023b: 187-188)— se había 
educado en esa doctrina y la conocía bien (Hart, 1987: 14). Nos ha-
llamos ante un muestrario verdaderamente amplio, como evidencian 
los numerosos casos inventariados por Martínez García (1988: 641-
701), que, según ha revelado el análisis computacional cuantitativo 
de Meo Zilio (1988: 652), tienden más hacia lo divino que hacia lo 
satánico y que se concentran en España, aparta de mí este cáliz y, so-
bre todo, en Los heraldos negros —aunque también están presentes en 
Trilce y Poemas humanos— (Hart, 1987: 13; Martínez, 1997: 201). 
No menos amplia es su presencia en el cancionero de Sabina, como 
se atestigua en Soto Zaragoza (2023b), Moya (2023) y Menéndez 
Flores (2016: 126-130).

11	 «Soy ateo, sí; pero semanasantero» se le puede ver definirse, muy a su estilo, en 
Sintiéndolo mucho (en León de Aranoa, 2022: 0:53:10-0:53:15).
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Ahora bien, se ha de ser cauteloso en el momento de valorar esta 
amplia presencia de imágenes y vocabulario cristianos en Vallejo.12 
Del mismo modo que por ella no debe presuponerse la fe del autor, 
no debe tampoco caerse en el error de considerarla solo fruto de las 
influencias ambientales o estéticas13 e ignorar la voluntad de Vallejo de 
encontrar a su través una voz propia (De Mora, 2016: 158). Por tanto, 
esas referencias pueden entenderse —igual que ocurre en Sabina— 
como un recurso estético más:

[Las referencias bíblico-religiosas de la poesía vallejiana] son un me-
dio concretísimo —uno entre otros muchos— de elaborar lingüística y 
poéticamente una realidad que se presta a ser asumida. Esto significa que 
las referencias son a este respecto […] un repertorio de elementos ya co-
dificados, pertenecientes al campo léxico-semántico de la Religión, y usa-
dos por Vallejo como materiales e instrumentos de creación en un campo 
diferente a aquel del que son originarias las referencias mismas […]. Más 
escuetamente: las referencias tienen un carácter funcional. Órficamente 
asumidas, se aniquilan en su ser denotativo, hasta el extremo más lejano 
y más alto que ello es posible, a fin de que de la presencia holocaustada de 
su denotación surja la connotación poética para la que el poeta las contra-
tó; y de esta manera, sin dejar de ser referencias religiosas, quedan hechas 
hilos de relaciones lingüístico-poéticas en las que el referente religioso es 
ya tan sólo como una marca o color de raza o de piel, siempre visible para 
quien quiera ver, pero inactivo respecto a la significación o identidad que, 
frívolamente, se les quiera atribuir, cual sí en su campo de procedencia se 
encontraran (Martínez García, 1988: 705-706).

Es decir, las metáforas e imágenes religiosas de Vallejo se insertan 
en su poesía descontextualizadas (De Mora, 2016: 159) o deconstrui-

12	 Es algo que, como veremos en el capítulo 8, está también en Jaime Gil de Bied-
ma, aunque con menos abundancia.

13	 La influencia estética es, por supuesto, el modernismo, del que Los heraldos negros 
deben considerarse una manifestación tardía (Oviedo, 1988: 10) y que tendía 
hacia la desacralización (Martínez, 1997: 198). En palabras de Martínez García 
(1988: 708): «¿cómo no quedar salpicado del uso frecuentísimo que los poetas 
modernistas hacían de las referencias religiosas? Vallejo quedó salpicado, empapa-
do hasta los huesos, y Los heraldos negros lo gritan».
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das (Martínez, 1997: 197-198) y están presentes no como una visión 
cristiana, sino como parte de una cultura (Salomon, 1975: 300-302) 
que solo aquellos que la comparten con el autor podrán identificar, 
como llamadas de atención, en los poemas (Martínez García, 1988: 
711). Algunos ejemplos: «amada, en esta noche tú te has crucificado 
/ sobre los dos maderos curvados de mi beso» (Vallejo, 1988: 42), «ni 
sé para quién es esta amargura! / Oh, Sol, llévala tú que estás murien-
do, / y cuelga, como un Cristo ensangrentado, / mi bohemio dolor 
sobre tu pecho» (1988: 66), «¡Málaga literal y malagueña, / huyendo a 
Egipto…» (1988: 459). La coincidencia con el proceder de Sabina es 
absoluta, pues en sus canciones se pueden localizar menciones directas 
y alusiones a personajes, pasajes o lugares bíblicos con fines estéticos. 
Estos casos se cuentan en su cancionero por decenas, así que bastará 
con traer a colación solo algunos ejemplos: «sus lágrimas [son] los cla-
vos de mi cruz» en «Dieguitos y mafaldas» (19d, 99) y «con Simón de 
Cirene hice un tour por el monte Calvario» en «La canción más her-
mosa del mundo» (Dc, 02), en ambos casos alusiones a episodios de la 
Pasión de Cristo; o «porque no quiso ser estatua de sal» en «El capitán 
de su calle» (Ymmc, 96) en alusión a la esposa de Lot y la destrucción 
de Sodoma (Gn. 19:26).

Restan por señalar dos afinidades más entre Vallejo y Sabina, que 
terminarán de cimentar la idea de por qué es el peruano quien más in-
fluye en el español en cuanto a la forma de utilizar imágenes cristianas 
—que no solo al hecho de hacerlo—. En primer lugar, Vallejo utiliza 
siempre dichas imágenes de modo subversivo, bien desposeyéndolas 
de connotaciones positivas para representar la angustia y la desespera-
ción en Los heraldos negros, bien para alinearlas con la ideología mar-
xista en España, aparta de mí este cáliz (Hart, 1987: 21) o, en general, 
desarticularlas y distorsionarlas irónicamente tanto en su poesía pós-
tuma como en Los heraldos negros (Hart, 1987: 15; De Mora, 2016: 
173). Veamos algunos ejemplos: «sólo esa noche de setiembre dulce, / 
tuve a tus ojos de Magdala, toda / la distancia de Dios… y te fui dul-
ce!» (Vallejo, 1988: 45), «¡ángeles de corral, / aves por un descuido de 
la cresta!» (1988: 361), «no hay / más madera en la cruz de la derecha, 
/ ni más hierro en el clavo de la izquierda, que un apretón de manos 
entre zurdos» (1988: 430), «bien satánico» (1988: 457). Es decir, nos 
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encontramos ante todo un procedimiento de subversión, incluso de 
secularización —«recurre a la hipérbole sagrada para encarecer lo pro-
fano» (De Mora, 2016: 164)—, que tiene mucho que ver con la des-
contextualización explicada anteriormente y, como se ha visto, no es 
infrecuente en Sabina,14 quien a menudo incluso dota a la referencia 
religiosa de cierto humorismo, como en el estribillo de «A mis cua-
renta y diez» (19d, 99): «pero sin prisas, que a las misas / de réquiem 
nunca fui aficionado, / que el traje de madera que estrenaré / no está 
siquiera plantado, / que el cura que ha de darme la extremaunción / 
no es todavía monaguillo». Y, en segundo lugar, Vallejo no se limita en 
sus referencias religiosas a los pasajes bíblicos, sino que acude también 
a «materiales de devoción o litúrgicos» (Martínez, 1997: 204), por 
ejemplo: «que hay un viernesanto m[á]s dulce que ese beso» (Vallejo, 
1988: 42), «como un obispo triste que llegara / de lejos a buscar y 
bendecir / los rotos aros de unos muertos vivos. / […] la regarás de 
agua bendita todos / los días de pecado y de sepulcro» (1988: 44) o 
«hacia el altar fulgente va el gentío» (1988: 62), «durante la misa no 
hay amigos» (1988: 367). Sabina hará exactamente lo mismo, y entre 
las referencias bíblicas aparecerán también tradiciones, sacramentos, 
miembros de la Iglesia, elementos litúrgicos o de devoción, etc. (Soto 
Zaragoza, 2023b: 195-196), como demuestran los versos de «A mis 
cuarenta y diez» (19d, 99) antes citados y otros tantos como «este 
rosario de cuentas infelices / calla más de lo que dice, / pero dice la 
verdad» en «Cerrado por derribo» (19d, 99), «la cofradía / del Santo 
Reproche» en «19 días y 500 noches» (19d, 99), «él le dijo vámonos, / 
dónde le respondió / llorando ella, // lejos del altar mayor» en «Pájaros 
de Portugal» (Al, 05), etc.

Por último, no convendría cerrar este análisis de la influencia de 
Vallejo en Sabina sin apuntar un aspecto temático de la poesía del 

14	 No debe olvidarse que Sabina ha llegado al punto de reescribir los mitos de la 
expulsión del Paraíso y de Caín y Abel en «Eva tomando el sol» (Htg, 88) y «Los 
cuentos que yo cuento» (Fyq, 92), respectivamente (Ortuño Casanova, 2015), así 
como de desarrollar ampliamente un concepto religioso subvertido en «Mi amigo 
Satán» (Mc, 80) y «Una canción para la Magdalena» (19d, 99) (Soto Zaragoza, 
2023b: 192-194).
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primero que, aunque con menor seguridad, podría justificarse que, al 
menos, dejó huella en el segundo, que acude a él con asiduidad. Nos 
referimos al interés por los desgraciados. Decía Valente (1988: XVI) 
que «la obra entera de Vallejo se sustancia […] en el sentimiento o la 
noción misma de la proximidad, de lo próximo o de lo prójimo» y es 
quizás esa voluntad ulterior la que permite que en su poesía póstuma 
adopte una visión social determinante que se verá en buena medida 
cristalizada en quienes pasean por sus composiciones: «aparece en sus 
poemas todo el detritus humano —los mutilados de guerra, el des-
ocupado, el transeúnte, que padecen esta crisis en carne propia—. El 
hombre urbano desarraigado, apartado de toda comunidad, ahora ni 
siquiera tiene la nostalgia del hogar o el recuerdo de una edad de oro 
antes de la caída. Es un ser para la muerte» (Franco, 1988: 596). En 
su poesía póstuma encontramos al Vallejo que escribe a los labriegos, 
a los mineros, al piojoso, al paria, al miliciano, a los mendigos, a los 
pordioseros, etc. Tómese como ejemplo el final de «Traspié entre dos 
estrellas», de Poemas humanos:

¡Amado sea el que trabaja al día, al mes, a la hora,
el que suda de pena o de vergüenza,
aquel que va, por orden de sus manos, al cinema,
el que paga con lo que le falta,
el que duerme de espaldas,
el que ya no recuerda su niñez; amado sea
el calvo sin sombrero,
el justo sin espinas,
el ladrón sin rosas,
el que lleva reloj y ha visto a Dios,
el que tiene un honor y no fallece!

¡Amado sea el niño, que cae y aún llora
y el hombre que ha caído y ya no llora!

¡Ay de tanto! ¡Ay de tan poco! ¡Ay de ellos! (Vallejo, 1988: 393).

Se hace difícil pensar que los perdedores protagónicos de Sabina 
no tengan, al menos, una pequeña inspiración en Vallejo, que tanto 
influyó al ubetense en otros aspectos. Por otro lado, el tono beligeran-
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te de España, aparta de mí este cáliz es fácil detectarlo en la protesta 
política de Inventario, estudiada en Soto Zaragoza (2023a: 626-633). 
El Sabina que escribe «Canción para las manos de un soldado», «Don-
de dijeron digo decid Diego» o «Palabras como cuerpos» es, sin duda, 
hijo —aún literariamente tentativo— del César Vallejo de España, 
aparta de mí este cáliz y de los Poemas humanos de tono similar.

No resulta, por tanto, arriesgado en absoluto concluir que César 
Vallejo es, sin asomo de duda, una de las influencias más importantes 
de la poética de Joaquín Sabina. Sabido que leyó pronto su obra y que 
se interesó por ella desde entonces, las numerosas coincidencias esti-
lísticas entre ambos no deben interpretarse como meras casualidades, 
sino —y siempre con la prudencia de que no existe en este campo 
más certeza que la que declara el propio autor— como influencias di-
rectas. Referencia a «Piedra blanca sobre una piedra negra» mediante, 
Sabina (2010a: 382) decía haber aprendido de Vallejo «los húmeros, 
la espina» y sin duda con ello se refería al lenguaje característico del 
peruano, pero bien podía haber afirmado que aprendió de él a jugar 
intertextualmente con el imaginario católico, a moldear la lengua se-
gún la doctrina conceptista, a tomar prestado el lenguaje coloquial y 
permitirse alterarlo con literaria voluntad, a retorcer el lenguaje hasta 
lograr bellos hallazgos, o incluso a cantar a los perdedores.
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capítulo 6

Pablo Neruda

Pablo Neruda es el otro poeta hispanoamericano que podemos con-
siderar que ha influido transversalmente a Sabina. Lo cierto es que 
llama la atención cómo, mientras que numerosos estilemas de la breve 
obra poética de Vallejo calan hondo en su cancionero, la oceánica y 
abrumadora poesía del chileno1 no parece presentar, al menos de en-
trada, concordancias tan claras y concretas. De hecho, la dimensión 
de la obra nerudiana constituye el primer y quizás más importante 
escollo cuando se intenta llevar a cabo —como para nuestro fin es 
necesario— un análisis integral de la misma. Como advirtió González 
Montes (1985: 21) cualquier interpretación de la obra de Neruda es 

1	 Esta magnitud, que es también extensión en el tiempo —se dilata desde los años 
veinte hasta los setenta—, favorece la naturaleza poliédrica de una obra que no 
solo es cambiante —en ocasiones incluso dentro de un solo libro— sino también 
variada en sus temas y posturas ante los mismos y ante el mundo, lo que hace 
posible afirmar «que hay varios Nerudas: el poeta del amor, el poeta metafísico, 
el de la naturaleza, el de las cosas elementales, el de las claves de la historia lati-
noamericana, el político, e incluso el panfletario» (Rovira Soler, 1991: 11). De 
estos, como se comprobará más adelante, nos interesarán solamente el primero y 
el cuarto.
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por fuerza limitada y ninguna es definitiva, por lo que las páginas 
siguientes deben entenderse como una incursión quirúrgica en los 
aspectos específicos de la misma que, a nuestro juicio, han marcado 
más determinantemente la poética de Sabina o más interesa poner en 
relación con esta. Dichos aspectos —a menudo estilemas de Neruda 
o de alguno de sus libros o períodos compositivos—, asimismo, son 
abordados solo de manera parcial, en tanto que, con frecuencia, han 
sido interpretados incluso de formas contradictorias, por lo que he-
mos procurado inclinarnos por las opiniones más frecuentes y con 
mayor prestigio en la también vasta producción crítica sobre este poe-
ta. Nuestro objetivo —debe tenerse presente— es el cancionero de 
Sabina y no la poesía de Neruda, de la que, como decimos, nos intere-
san solo aspectos concretos, por lo que, dada su ya referida extensión 
y variedad, hemos acudido directamente a ellos y hemos optado por 
dejar sin mencionar todo aquello que no nos sea relevante, a pesar de 
que libros o etapas2 que ignoremos o abordemos sucintamente se re-
velen como esenciales en la configuración de los estilemas nerudianos 
que sí ocupen nuestra atención. Todo lo que no hubiera sido seguir 
este criterio excluyente pero necesario habría devenido en un análi-
sis inabarcable e irrigado con demasiada información accesoria para 
nuestros fines.

Recordemos, para empezar, que Sabina toma contacto con la poe-
sía de Neruda en sus años como estudiante en Granada a través de dos 
de sus poemarios más conocidos: Residencia en la tierra y Los versos del 
capitán. Como podrá intuirse y según trataremos de justificar a con-
tinuación, es bastante más probable que el estilo y la temática de Los 
versos del capitán se filtraran en la poética del ubetense antes de que lo 
hicieran los que resultan propios de Residencia en la tierra. La razón es 
que en este libro los recursos vanguardistas son abundantes (Alonso, 
1968: 9; Oviedo, 2001: 358; Yurkievich, 2007: 61-72; Dawes, 2011), 
hasta el punto de acercarse mucho, entre otras corrientes, al surrealis-

2	 No entramos tampoco en la configuración de estas etapas o ciclos, asunto para el 
que remitimos a propuestas como las de Araya (1978), Oviedo (2001: 350-376) 
o Camacho Guizado (2010: 2-5 y ss.).
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mo (Rovira Soler, 1991: 49; Oviedo, 1997; Oviedo, 2001: 362), lo 
que sin duda lo distancia del estilo general del cancionero sabiniano. 
Ahora bien, si Sabina leyó los versos de Residencia en la tierra en una 
época tan temprana y propicia a la configuración de la propia poética, 
no es en absoluto descartable que tomara de ellos algunos de los rasgos 
nerudianos que, como veremos, heredó su cancionero. Esto nos con-
duce, por otra parte, a una cuestión determinante: sabido que Sabina 
admiró la poesía de Neruda desde que la conoció,3 ¿qué otros poe-
marios suyos ha podido leer que le hayan marcado estilísticamente? 
Solo él mismo podría trazar su biografía lectoral y solo por su propia 
voz podríamos saber con exactitud cuáles de las obras de Neruda ha 
leído y cuáles no; sin embargo, y de nuevo apelando a la estima en que 
Sabina tiene al chileno, no parece descabellado que, junto con las ya 
mencionadas, se haya asomado, al menos, a los Cien sonetos de amor 
(1959), a las Odas,4 quizás a Estravagario (1958), y sin duda a Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada (1924).5 No es tampoco 

3	 A diferencia de lo que sucede con Vallejo y con otros poetas, Sabina rara vez 
menciona a Neruda, pero la ausencia de declaraciones en tono de alabanza no 
debe entenderse como la inexistencia de un elogioso reconocimiento por su parte. 
Hablan por sí mismas sus participaciones en dos homenajes musicales al poeta 
chileno. La primera, el álbum Marinero en Tierra. Tributo a Neruda (1999), en 
el que grabó su lectura —de cautivadora entonación narrativa— de la «Oda a la 
crítica»; la segunda, el álbum Neruda en el corazón (2004), en el que cantó «Amo 
el amor de los marineros» —que se compone de varias secciones del icónico «Fa-
rewell» de Neruda— y en cuya interpretación en directo leyó sus «Coplas de pie 
quebrado para Neruda» que, sembradas de referencias a la obra, vida y figura del 
chileno, contienen versos como «qué boina gris maldoror, / qué querencia, qué 
almohada / incandescente, / qué veinte poemas de amor, / qué canción desespe-
rada, / qué delincuente» (Sabina, 2010a: 30).

4	 Como ya hiciera por ejemplo Camacho Guizado (2010: 180-191), por Odas nos 
referimos en estas páginas al conjunto constituido por Odas elementales, Nuevas 
odas elementales y Tercer libro de las odas, poemarios que, salvo que se precise lo 
contrario, serán entendidos como uno solo para agilizar la lectura y dado que las 
sutiles diferencias que afectan a sus composiciones (Loyola, 2003a, 2003b) no 
inciden en su posible influencia en Sabina.

5	 Es casi una obviedad dar por hecho que Sabina, posiblemente no mucho después 
de conocer la poesía de Neruda, leyó Veinte poemas de amor y una canción deses-
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descartable que haya leído completa o parcialmente el Canto general 
(1950), irregular cima de la poesía nerudiana junto a la más regular 
Residencia en la tierra, aunque el Neruda de ese extenso poema queda 
lejos, salvo algún rasgo común a toda su poesía, del que se puede re-
conocer en los versos de Sabina.

Lo que está claro es que en ellos es posible detectar influencias  
—unas más claras, otras algo menos— de la poesía de un Neruda cuya 
inmensidad aplica también a la numerosidad de sus «secuaces», como 
los llamara Amado Alonso (1968: 9) cuando ya en los años cuarenta 
empezaba a notarse la huella del chileno en la literatura. La dificultad, 
como decíamos, es saber identificar las agujas sabinianas en el inmen-
so pajar nerudiano. Sabina, sin embargo, pareció dejar una pista cuan-
do escribió que de Neruda había aprendido «la fronda y la sentina» 
(Sabina, 2010a: 30). Son dos términos, fronda y sentina, demasiado 
extraños —más en el contexto del soneto en que se encuentran—, 
arcaicos incluso, y, por tanto, no fueron escogidos a la ligera. Sabina 
se revela aquí un lector avezado de la más conocida poesía nerudiana y 
toma prestados dos términos de dos poemas diferentes. Con casi total 
seguridad fronda viene de la «Oda al diccionario»:

Y las palabras,
brillaban en su copa inagotable,
opacas o sonoras,
fecundas en la fronda del lenguaje,
cargadas de verdad y de sonido (Neruda, 1999b: 302).

Y, con certeza, sentina proviene de «La canción desesperada», en la 
que aparece hasta en tres ocasiones en idéntico sintagma y con idén-
tica significación:

perada. Un joven letraherido como era él, en la efervescencia de su juventud, no 
pudo dejar pasar un poemario tan arraigado al amor adolescente y sobre cuya 
amplísima difusión la crítica es unánime. Por supuesto, determinadas alusiones 
en sus escritos, que veremos en el capítulo 9, confirman nuestra hipótesis de que 
Sabina ha leído el poemario nerudiano.
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Sobre mi corazón llueven frías corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de náufragos! […]

Oh sentina de escombros, en ti todo caía,
qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron. […]

Aún floreciste en cantos, aún rompiste en corrientes.
Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo6 
(Neruda, 1999a: 197-199).

Ambas presencias, ya de entrada, aluden a dos de las obras que 
mencionábamos antes, las Odas y Veinte poemas…, y que, como se po-
drá comprobar en las páginas siguientes, son contenedores principales 
de algunos de los estilemas que Sabina hereda de Neruda. Pero, ade-
más, el contexto en el que están empleadas las voces fronda y sentina en 
sus composiciones de procedencia arroja luz sobre cuáles son esos esti-
lemas. En el fragmento de la «Oda al diccionario» se puede comprobar 
que fronda aparece para nombrar la frondosidad del lenguaje, mientras 
que en los fragmentos de «La canción desesperada» el sintagma «sen-
tina de escombros» alude sin duda al páramo amoroso en que queda 
quien padece los efectos del desamor. Así que Sabina, velada e intertex-
tualmente, nos estaba dejando la clave de dos aprendizajes nerudianos: 
el juego con la riqueza del lenguaje, que se concretará específicamente 
en la creación de imágenes, y las relaciones amorosas, que más adelante 
veremos que, en algunos de sus aspectos, pueden relacionarse con las 
de Sabina. Si a esos dos asuntos añadimos el interés por el recurso de 
la letanía obtenemos el trío de influencias principales de Neruda sobre 
Sabina. Empezaremos, precisamente, por esta última.

Uno de los rasgos más distintivos de la poesía de Neruda es su ten-
dencia a la enumeración. Pongamos, a modo ilustrativo, un ejemplo 
claro:

Nuestro nombre de amor, un solo
ser, la flecha

6	 Las cursivas de esta cita y la anterior son nuestras.
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que atravesó el invierno,
el amor invencible,
el fuego de los días,
una hoja
que me cayó en el pecho,
una hoja del árbol
de la vida
que hizo nido y cantó,
que echó raíces,
que dio flores y frutos (Neruda, 1999a: 901-902).

Como hemos indicado con anterioridad, la acumulación y la enu-
meración están presentes de forma muy destacada en el cancionero de 
Sabina, por lo que la confluencia con Neruda, desde luego, merece 
atención. Las iteraciones del español se construyen, con frecuencia, 
por vías muy similares a las del chileno, sobre cuya inclinación por 
este recurso advirtió pronto Amado Alonso (1968) desde las perspec-
tivas rítmica y sintáctica en su Poesía y estilo de Pablo Neruda, donde 
se ocupaba de su obra hasta Residencia en la tierra —y sobre todo de 
esta—. Precisamente Residencia en la tierra, el libro que Sabina dijo 
que recibió de manos de Pablo del Águila, es un excelente muestrario 
de enumeraciones, quizás —no parece mera coincidencia— el más 
próximo a la letanía sabiniana pues en él abundan las acumulaciones 
apoyadas en anáforas. Repasemos un par de ejemplos de Sabina. El 
primero, de «Los perros del amanecer» (Htg, 88):

A la hora en que se afeita el violador
y duerme el centinela en la garita
y sueña con la gloria el mal actor
y deshoja el deseo su margarita,
a la hora de apostar,
a la hora de rezar,
cuando vuelan los pájaros de la ansiedad.

El segundo, de «Es mentira» (Ymmc, 96):

Es mentira que sepa lo que quiero,
es mentira que cante por cantar,
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es mentira que sea mejor torero
con toros de verdad.

Es mentira que no tenga ambiciones,
es mentira que crezca mi nariz,
es mentira que escribo las canciones
de amor pensando en ti.

El Neruda de Residencia en la tierra constituye un amplio muestra-
rio de estas enumeraciones con apoyatura anafórica, por ejemplo en 
«Walking Around»:

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,
a ciertas zapaterías con olor a vinagre,
a calles espantosas como grietas.

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,
hay dentaduras olvidadas en una cafetera,
hay espejos
que debieran haber llorado de vergüenza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos 
(Neruda, 1999a: 309).

No obstante, podemos encontrar también casos ajenos a este poe-
mario, como en «Las vidas» de Los versos del capitán, o en varias Odas, 
como en la «Oda al hombre sencillo».

Esta enumeración apoyada en la anáfora —que, en ambos au-
tores, sucede en ocasiones también dentro del verso— refuerza en 
algunos casos lo que Alonso (1968: 89) llamó el «ritmo en cadena», 
un procedimiento enumerativo a través del cual Neruda, al asignar 
a cada verso un miembro de la enumeración, construiría el ritmo de 
algunos de sus poemas —y que no requiere de la anáfora, aunque se 
beneficia de ella—. Alonso pone como ejemplo la primera estrofa de 
«Barcarola», que sirve además para ilustrar cómo este recurso puede 
operar sin que la totalidad de los versos de la estrofa se atengan es-
trictamente a él:
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Si solamente me tocaras el corazón,
si solamente pusieras tu boca en mi corazón,
tu fina boca, tus dientes,
si pusieras tu lengua como una flecha roja
allí donde mi corazón polvoriento golpea,
si soplaras en mi corazón, cerca del mar, llorando,
sonaría con un ruido oscuro, con sonido de ruedas de tren con sueño,
como aguas vacilantes,
como el otoño en hojas,
como sangre,
con un ruido de llamas húmedas quemando el cielo,
sonando como sueños o ramas o lluvias,
o bocinas de puerto triste,
si tú soplaras en mi corazón, cerca del mar,
como un fantasma blanco,
al borde de la espuma,
en mitad del viento,
como un fantasma desencadenado, a la orilla del mar, llorando 
(Neruda, 1999a: 303).

En Sabina esta vía acumulativa no es en absoluto extraña; la pode-
mos encontrar en los fragmentos de «Los perros del amanecer» (Htg, 
88) y «Es mentira» (Ymmc, 96) citados antes, y sobre ella se cons-
truyen emblemas de su cancionero como «Así estoy yo sin ti» (Hdh, 
87), «La del pirata cojo» (Fyq, 92) o «Noches de boda» (19d, 99). Por 
otra parte, la anterior estrofa de Neruda nos permite recalar también 
en una obviedad que no por serlo debe dejar de mencionarse: ambos 
autores mezclan a menudo —de hecho, es lo más frecuente— formas 
de enumeración. Así, por ejemplo, en «Cuando era más joven» (Jyp, 
85) encontramos juntas la enumeración con apoyo en la anáfora, la 
que asigna un verso a un único elemento y la que distribuye varios 
elementos en un mismo verso:

Cuando era más joven cambiaba de nombre en cada aduana,
cambiaba de casa, cambiaba de oficio, cambiaba de amor,
mañana era nunca y nunca llegaba pasado mañana,
cuando era más joven buscaba el placer engañando al dolor.

CASA_RIQUEZA_81.indd   172CASA_RIQUEZA_81.indd   172 05/12/2024   14:59:1405/12/2024   14:59:14



	 Capítulo 6. Pablo Neruda	 173

El segundo verso de esta última estrofa representa un modelo tam-
bién frecuente de enumeración en Sabina, que podríamos llamar más 
asimétrico, de múltiples elementos no muy desarrollados sintáctica-
mente —aunque por lo general tiende a no superar los tres elementos 
por verso—, como en «tras las montañas estaba el mar, / la noche, el 
vértigo, la ciudad, / el mundo a cambio de una canción / me daba 
un plato, un beso, un colchón» de «Nacidos para perder» (Htg, 88), 
«tenemos memoria, tenemos amigos, / tenemos los trenes, la risa, los 
bares, / tenemos la duda y la fe, sumo y sigo, / tenemos moteles, ga-
ritos, altares» de «Más de cien mentiras» (Ebm, 94) o «un colegio de 
pago, un compás, una mesa camilla, / una nuez, o bocado de Adán, 
menos una costilla, / una bici diabética, un cúmulo, un cirro, una 
strato, / un camello del rey Baltasar, una gata sin gato» de «La canción 
más hermosa del mundo» (Dc, 02). En Neruda sucede también este 
tipo de enumeración y, de hecho, está muy ligada a la enumeración 
caótica, método iterativo que Spitzer (1945) aborda en un texto ya 
clásico y, tras caracterizarlo como un rasgo de modernidad y apuntar 
a Walt Whitman como su principal precursor (1945: 25), lo define 
así: «acerca violentamente unas a otras las cosas más dispares, lo más 
exótico y lo más familiar, lo gigantesco y lo minúsculo, la naturaleza y 
los productos de la civilización humana, como un niño que estuviera 
hojeando el catálogo de una gran tienda y anotando en desorden los 
artículos que el azar pusiera bajo su vista» (1945: 26). De impronta 
nerudiana,7 algunas letras de Sabina que responden a este modelo, 
independientemente de la extensión de las cláusulas que componen 
la letanía, son «Inventario» (Inv, 78), «Todos menos tú» (Fyq, 92), 
«Más de cien mentiras» (Ebm, 94), «Seis de la mañana» (Ymmc, 96) o 
«Benditos malditos (al pilpil)» (Dp, 03). En Neruda, la enumeración 

7	 No toda la crítica considera caóticas las enumeraciones de Neruda, por ejemplo 
Sicard (1981: 574): «se ha hablado mucho, para caracterizar el estilo de Neruda, 
de enumeraciones “caóticas”, pero no se ha señalado lo suficiente su carácter di-
námico. El movimiento que anima la enumeración nerudiana la convierte en algo 
distinto de un simple caos: en un orden constantemente destruido y reconstrui-
do». Esa dialéctica entre el orden y el caos la desarrolla Sicard (1981: 586-588) 
poco después.
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caótica, cuya semejanza con la escritura automática surrealista ha sido 
señalada en ocasiones (Oviedo, 1997: 351; Mondoñedo, 2004: s. p.), 
la encontramos especial aunque no exclusivamente identificada en Re-
sidencia en la tierra, por ejemplo en el poema «Un día sobresale»:

Herramientas que caen, carretas de legumbres,
rumores de racimos aplastados,
violines llenos de agua, detonaciones frescas,
motores sumergidos y polvorienta sombra,
fábricas, besos,
botellas palpitantes,
gargantas,
en torno a mí la noche suena,
el día, el mes, el tiempo,
sonando como sacos de campanas mojadas
o pavorosas bocas de sales quebradizas (Neruda, 1999a: 299).

Esta enumeración caótica le vendría a Neruda, según Spitzer 
(1945: 68-69), de Rubén Darío y, sobre todo, de Walt Whitman, re-
lación que detecta también Millares (1991: 74), aunque Sicard (2010: 
189) advierta de que la enumeración nerudiana no alcanza los extre-
mos cuantitativos del norteamericano8 (Swayne, 1941), que quedan 
bien ejemplificados en estos versos del canto 34 de «Song of Myself»:

They were the glory of the race of rangers,
Matchless with horse, rifle, song, supper, courtship,

8	 En este punto conviene hacer notar la abundante relación estilística entre Neru-
da, gran lector de literatura norteamericana (López Martínez, 2013), y Whitman 
(Alazraki, 1985; Millares, 1991: 29-110; Rumeau, 2006) que en el caso de la 
enumeración caótica tiene, en opinión de Spitzer (1945: 56), a su predecesor más 
importante en Quevedo, autor que puede entenderse directamente como una in-
fluencia en aspectos diversos, como algunos recursos humorísticos o la idea de la 
muerte (Bellini, 1976: 57-82; Sicard, 1981: 429-439; Millares, 1991: 459-511). 
Ya son, pues, dos poetas, Vallejo y Neruda, los que antes de Sabina se han dejado 
influir por un autor que estará también presente en su poética y con el que, como 
podemos ir comprobando, ha mantenido una relación indirecta a través de otros 
más próximos en el tiempo.
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Large, turbulent, generous, handsome, proud, and affectionate,
Bearded, sunburnt, drest in the free costume of hunters,
Not a single one over thirty years of age (Whitman, 1973: 68).

Neruda, sin embargo, se acerca más a la retórica de catálogo whit-
maniana cuando acentúa su voluntad, tantas veces comentada, de nom-
brarlo todo. Así sucede —aunque se nota cierta diferencia, pausas mo-
mentáneas en la enumeración— en momentos del Canto general como:

Estoy, estoy rodeado
por madreselva y páramo, por chacal y centella,
por el encadenado perfume de las lilas:
estoy, estoy rodeado
por días, meses, aguas que sólo yo conozco,
por uñas, peces, meses que sólo yo establezco,
estoy, estoy rodeado
por la delgada espuma combatiente
del litoral poblado de campanas (Neruda, 1999a: 643-635).

Así que en suma no es de extrañar que Valdeón (2017: 45) consi-
dere directamente al Sabina de la enumeración caótica un hijo retó-
rico de Neruda que ya podía intuirse desde «40 Orsett Terrace» (Inv, 
78). La misma letanía que señalábamos que hereda Sabina de Vallejo 
la recibe, con mayor amplitud, del Neruda continuador de Whitman. 
Si varias letras de Inventario demuestran que, desde pronto, Sabina 
se dejó influir por este recurso tan nerudiano, fragmentos como los 
citados antes demostrarán que continuó recurriendo a él en sus escri-
tos posteriores y, por ejemplo, la primera estrofa de «Lo niego todo»* 
(Lnt, 17) revela que jamás lo abandonó:

Ni ángel con alas negras ni profeta del vicio.
Ni héroe en las barricadas ni okupa ni esquirol.
Ni rey de los suburbios ni flor del precipicio.
Ni cantante de orquesta ni el Dylan español.

Por otro lado, como hemos indicado cuando hemos citado el 
Canto general, con frecuencia la enumeración en Neruda va de la 
mano de otro de los rasgos idiosincráticos de su poética, la voluntad 
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de nombrarlo todo, que explica también las dimensiones de su obra: 
«su prodigiosa abundancia […] no es tanto el resultado de la simple 
acumulación sino de un claro designio: Neruda quiso “poetizar” el 
mundo, nombrar cada una de sus cosas, de la A a la Z, como quien 
compusiese una enciclopedia lírica» (Oviedo, 2001: 348-349). Esta 
universalidad y ambición totalizadora del proyecto poético nerudia-
no —que también han destacado Sicard (1981: 137-139) o Rivero 
(1971: 16-17, 170-171) y cuyos componentes inventarió al detalle 
Amate Blanco (1976)— se puede observar en Residencia en la tie-
rra, donde el repertorio de objetos es tan materialista que carece de 
espíritu (Oviedo, 2001: 359-360), o en el Canto general, que en su 
conjunto tiende a menudo hacia el americanismo (Araya, 1978). Pero 
quizás el inventario de la realidad más conocido de la obra de Neruda 
sean sus Odas, de las que, creemos, ha podido heredar Sabina no solo 
la creación de imágenes que se deriva de esta vocación universal neru-
diana sino también la sencillez —que no simpleza (De Costa, 1982: 
145)— en el fondo y la forma de esos poemas. Porque, en efecto, las 
Odas son una colección de versos que pretenden y logran tratar poéti-
camente elementos ordinarios, muchos de ellos casi antipoéticos, y lo 
hacen con un estilo llano y un lenguaje claro, que revela un receptor 
potencial amplio —llano también, incluso— que poco tiene que ver 
con la minoría cultural capaz de desentrañar la poesía más elaborada y 
oscura (De Costa, 1982: 14-15, 168; Concha, 1982: 33-34; Salvador, 
1998: 211-214; Yurkievich, 1999a: 68-70; Oviedo, 2001: 373-374; 
Loyola, 2003a: 242; Camacho Guizado, 2010: 183). En ese sentido, 
Álvaro Salvador (1998: 221) apunta con mucha lucidez que Neruda, 
con sus Odas, «abre el camino a las generaciones futuras, a la poesía 
conversacional, coloquial, cotidiana, de la experiencia», lo que justifi-
ca aún más la relación de Sabina con el estilo de estas composiciones. 
Las odas nerudianas están imbuidas de la misma intención que las 
letras de Sabina: una poesía para todo el mundo con el lenguaje de 
todo el mundo. Esta lección, como podrá imaginarse, no la aprendió 
Sabina en exclusiva de Neruda, sino a buen seguro también de los 
poetas del 50, pero si conoció tan pronto la poesía de Neruda y si, con 
casi total certeza, leyó sus Odas, parece bastante evidente que el chi-
leno contribuyó a su aprendizaje. Además, debe tenerse presente que, 
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aunque destaquemos este fenómeno en las Odas, no se trata de un 
rasgo presente solo en ellas (De Costa, 1982: 15), como demuestra el 
registro conversacional y coloquial de Estravagario (1982: 180-181). 
Así pues, parece aun más probable que Sabina se topara con este Ne-
ruda líricamente más terrenal.

El estilo sencillo que caracteriza las Odas se emplea, como decía-
mos antes, para nombrar con voluntad casi enciclopédica distintos ele-
mentos del mundo y, en el momento de hacerlo, Neruda genera unas 
imágenes serendípicas que extraen literariamente la belleza de ellos (De 
Costa, 1982: 167; Concha, 1982: 44-45; Oviedo, 2001: 373). Así, por 
ejemplo, llamará a la cebolla «redonda rosa de agua» (Neruda, 1999b: 
73) y a la gaviota «magnolia emplumada» (1999b: 329) o dirá de unos 
calcetines que son «suaves como liebres» (1999b: 282). Esta capacidad 
de generación de imágenes particularmente bellas ha llevado a que, 
en ocasiones, se haya apuntado el gongorismo de las Odas (Concha, 
1982: 34; Millares, 1991: 445-453; Yurkievich, 1999a: 71), que no 
obstante exige una advertencia: «lo que Neruda hereda de Góngora 
no es la críptica estructura latinizante ni la hipertrofia de la forma. 
Hereda la fiesta de los sentidos que significan sus versos, que no dejan 
de ser también una exaltación optimista de lo elemental, del mar, del 
cielo, la naturaleza, el color, el vino, la vida» (Millares, 1991: 442). En 
efecto, el Neruda que llama al gato «mínimo tigre de salón»9 (Neruda, 
1999b: 785) o el que eleva a la manzana a la condición de «mejilla 
arrebolada / de la aurora» (1999b: 563) es indudable hijo del Góngo-
ra que, por ejemplo, describía el contraste cromático que se produce 
entre un dedo blanco y una gota de sangre comparándolo con claveles 
deshojados sobre la nieve10 o se refería a una cueva como un bostezo 

9	 La «Oda al gato» pertenece a Navegaciones y regresos, libro posterior al Tercer libro 
de las odas que, no obstante, contiene todavía varias composiciones de este tipo. 
De hecho, Oviedo (2001: 373) lo entiende como continuador directo de Odas 
elementales y Yurkievich (1999b: 9) considera directamente la existencia de cuatro 
libros de odas, del que sería la última entrega.

10	 «Mas ay, que insidïoso latón breve / en los cristales de su bella mano / sacrílego 
divina sangre bebe: // púrpura ilustró menos indïano / marfil; invidïosa, sobre 
nieve / claveles desojó la Aurora en vano» (Góngora, 1975: 160).
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de la tierra.11 Tanto es así que, comentando la poesía más temprana de 
Sabina, García Candeira (2018: 218) ya intuyó la relación de influen-
cia que aquí indicamos: «la dignificación de los materiales humildes 
[…] aprende sin duda de la lejana lección gongorina y encuentra un 
referente más próximo en el Neruda de las Odas elementales y en la 
sección “Tres cantos materiales” de Residencia en la tierra».12 Parece, 
por tanto, evidente que Sabina recibe influencia de la poética de las 
Odas nerudianas y queda también claro, a tenor de lo expuesto, que 
esta herencia se manifiesta cuando construye las imágenes —a menu-
do metafóricas— que venimos señalando y que también observamos 
en su relación con la poética de Vallejo. En sus letras no hay tanto una 
dignificación de materiales humildes cuya belleza se intenta extraer 
como sí hay, sin embargo, imágenes de bella factura herederas de estas 
y, por supuesto, la sencillez tanto en el estilo expresivo como en la 
inclusión de múltiples elementos que, de entrada, podrían parecer 
apoéticos y que son los que sostienen tanto lo que podemos llamar 
sus imágenes posmodernas como buena parte de la relación de Sabina 
con la poesía de la que es contemporáneo, la poesía de la experiencia. 
Recordemos, a modo de ejemplo, imágenes como «tus ojos son dos 
gatos por los tejados» en «Besos con sal» (Ebm, 94), «la novia de la 
flor de la saliva» en «Una canción para la Magdalena» (19d, 99) o el 
rímel corrido que esconde la metáfora posmoderna que da nombre a 
«Lágrimas de plástico azul» (Dc, 02).

Dejando ya atrás el estilo de las Odas, debemos ocuparnos también 
del amor nerudiano, uno de los aspectos más importantes y conocidos 
de la poesía del chileno que, por esa razón, debe observarse desde la 
perspectiva de una posible influencia en Sabina. A lo largo de su ex-

11	 «De este, pues, formidable de la tierra / bostezo, el melancólico vacío / a Poli-
femo, horror de aquella sierra, / bárbara choza es, albergue umbrío» (Góngora, 
1983: 135).

12	 Esa sección contiene solo tres poemas —dedicados a la madera, al apio y al 
vino— relacionados en efecto con los rasgos que por comodidad expositiva he-
mos reducido a las Odas, que son por otra parte su máximo exponente. Además, 
no es casual que esta sección pertenezca a la segunda Residencia, que De Costa 
(1982: 76) estima más directa y oral.
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tensa obra Neruda aborda amplia e irregularmente este asunto, lo que 
ha propiciado que sea quizás la faceta de su poesía que mayor número 
de páginas críticas ha generado. Nos hayamos así ante un doble escoyo 
cuantitativo que nos exigirá en las páginas siguientes un trabajo de 
concreción y selección. Por esta razón nos limitaremos casi por com-
pleto a los aspectos relacionados con la imagen del amor y de la mujer 
que caracterizan lo que Bohorques Marchori (2012: 35) considera «la 
piedra angular de la poesía amorosa nerudiana», es decir, Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada, Los versos del capitán y Cien sonetos de 
amor, que son además tres de los libros más populares de Neruda y, si 
ya sabemos que Sabina leyó los dos primeros, poco parece indicar que 
no haya entrado en contacto también con el último, máxime cuando, 
como demuestra su poesía ajena a la canción, el soneto —aunque los 
de Neruda no sean del todo ortodoxos— es su combinación estrófica 
predilecta. De entre los rasgos característicos de estos tres libros de te-
mática amorosa, priorizaremos solo aquellos más próximos a la poética 
sabiniana. Comenzaremos, por tanto, haciendo una breve semblanza 
de estos estilemas para, al final, proponer cuáles y por qué considera-
mos que pudieron influir, y en qué grado, en el cancionero de Sabina.

Uno de los aspectos más interesantes que definen el paradigma amo-
roso de Veinte poemas de amor y una canción desesperada es la presencia 
de la carnalidad y de un fuerte erotismo ligado a menudo al cuerpo de la 
mujer. De hecho, el estudio del léxico de esta obra y de los Cien sonetos 
de amor revela una elevada presencia de las partes del cuerpo humano 
en imágenes que a menudo suscitan sensualidad (Ratti, Saba y Catarsi, 
1987: 1064). Afirma Sicard (1981: 521-522) que la poesía amorosa de 
Neruda no concibe el amor como una idea abstracta sino como perte-
neciente al mundo material y, desde luego, la importancia concedida 
a lo carnal y a la sensualidad lo acredita. Bohorques Marchori (2012: 
303) apunta que en Veinte poemas… la mayoría de las composiciones 
están poderosamente cargadas de erotismo y sensualidad y que, en ellas, 
Neruda «ha construido un cuerpo más que un alma»13 para cuya apro-

13	 Esta decisión constituye un apartamiento del camino trazado por la poesía amo-
rosa hasta entonces, ruptura que han valorado, entre otros, De Costa (1982: 2) y 
Salvador (1998: 214).
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ximación a sus partes opta antes por la vía metafórica y metonímica que 
por otra más directa (2012: 331). Esa forma de mención indirecta se 
concreta en este libro a través de una asociación bien conocida, la de la 
mujer con la naturaleza:

Neruda no puede dejar de establecer parangones naturales, porque la 
naturaleza está para él investida de los más admirados atributos, de una 
fascinación majestuosa, de un halo con el cual busca siempre mancomu-
narse. Nada mejor para ensalzar a la amada que confrontarla, que equi-
pararla con poderes y elementos naturales, como si ella resumiese todo 
lo creado. La mujer se inviste de todas las propiedades telúricas, depara 
los mismos gozos que los frutos terrestres, posee el mismo dinamismo, 
sufre todas las mutaciones del mundo natural. Es asalto, fuga y quiebra 
del oleaje; el sol la circunda y alternativamente la hace pasar de la luz a 
la sombra; es crepúsculo, noche constelada, niebla, incendio. Su cuerpo 
tiene colinas y bahías, como la geología; sus ojos contienen el océano y 
su sonrisa es de agua. Sus raíces se ramifican invasoras; la deseada posee la 
fuerza de la espiga, la vastedad de los pinos, cuerpo de musgo, brazos de 
enredadera, manos suaves como las uvas, boca de ciruela, regazo de flor; 
es amapola, jacinto, rosa. Su cuerpo se vuelve lácteo, pisciforme, se trans-
forma en caracola, en mariposa, en abeja.14 La amada se confunde con lo 
más arraigado, lo más sentido y querido por Neruda, su experiencia de la 
naturaleza (Yurkievich, 1984: 191-192).

Sea protagonista o no de forma directa el cuerpo, la comunión del 
erotismo con la naturaleza —que constituye parte fundamental de lo 
que Rivero (1971: 35-48) denomina el «pan-erotismo» nerudiano, 
carácter no exclusivo de este libro— es la que sostiene versos tan re-
cordados como los que cierran el poema 14: «quiero hacer contigo / 
lo que la primavera hace con los cerezos» (Neruda, 1999a: 190). Estos 
versos, a su vez, revelan un rasgo dominante del yo poético del libro 
que lo diferencia de otros poemarios amorosos: en este caso el centro 
es el sujeto amador y no la amada idealizada, que más bien gira en tor-
no a él (Oviedo, 2001: 353; Bohorques Marchori, 2012: 273), quizás 

14	 Para una visión más detallada de las asimilaciones naturales que ensaya Neruda 
sobre la mujer amada en Veinte poemas… véase Araya (1982: 177-182).
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porque «el poeta, más que del amor, habla en todo el poemario de 
cómo su subjetividad sufre los estragos del objeto amoroso» (Salvador, 
1998: 215). De hecho, la amada de Veinte poemas… se caracteriza por 
su ausencia, por su silencio y pasividad; es constantemente referen-
ciada pero nunca participa, es receptora del amor y la pasión pero se 
ignoran sus deseos (Araya, 1982: 168; Bohorques Marchori, 2012: 
303, 313, 335; Hernández-Hernández, 2017: 179).

La mujer amada de Veinte poemas… es asunto que ha suscitado 
un amplio debate, en buena medida para tratar de dilucidar qué mu-
jeres reales la inspiraron y de qué manera la relación que mantuvo 
Neruda con cada una de ellas se manifiesta en las distintas postu-
ras que adopta la amada en que dichas mujeres, como explica Araya 
(1982: 172), quedan fusionadas. Nos parece aquí lo más conveniente 
no entrar en ese debate, pues coincidimos con Edwards (1994: 15) 
en considerar que es algo estéril en tanto que se preocupa por unos 
misterios que tienen más que ver con la biografía que con la poesía; 
no obstante, lo que sí resulta relevante son las variables facetas que 
presenta la amada de los poemas. Sobre este asunto hay propuestas 
diversas (Rodríguez Fernández, 1962: 74; Concha, 1973: 139-144), 
pero para evitar digresiones mayores resumiremos la cuestión apun-
tando la existencia de dos caras opuestas: «la mujer morena, solar, 
alegre y sensual […], ritualmente asociada al verano y al mar de la 
provincia; y la mujer pálida, melancólica, sombría y solitaria [...], aso-
ciada al otoño, el crepúsculo y la urbe»15 (Oviedo, 2001: 354). Y lo 
que encontramos, grosso modo, en Veinte poemas… es un tránsito que 
comienza en un objeto amado poseído, sigue por su pérdida y anhelo 
ante su ausencia y por un estado dolorido y melancólico, y desemboca 
finalmente en la desesperación (Lozada, 1980: 94-100; Araya, 1982: 
150-152; Rovira Soler, 1991: 35-36; Camacho Guizado, 2010: 26). 

15	 Esta división estereotípica proviene de la conocida distinción entre Marisol y 
Marisombra que hiciera el propio Neruda (2002: 453) en Confieso que he vivido. 
La clasificación, aunque presenta discrepancias en cuanto a la identificación de las 
mujeres reales que las pudieran inspirar (De Costa, 1982: 26-27), sirve a nuestros 
propósitos ilustrativos para los aspectos exclusivamente literarios.
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Como puede comprobarse, las situaciones de amor afortunado son 
menos frecuentes que las de amor desafortunado (Camacho Guizado, 
2010: 32; Bohorques Marchori, 2012: 298). La amada cambiante, 
por tanto, no solo se manifiesta —en cierto modo idealizadamen-
te— como una fuerza del universo (De Costa, 1982: 21), sino que a 
veces, en su ausencia, hay lugar también para su retrato como amada 
hostil (Bohorques Marchori, 2012: 327) —recuérdese, por ejemplo, 
el famoso verso «aunque éste sea el último dolor que ella me cau-
sa» (Neruda, 1999a: 196)—. Como apunta Lozada (1980: 101), el 
conjunto del libro está dominado por una sensación de pérdida, que 
pone de manifiesto una asimilación del amor con el dolor (Bohorques 
Marchori, 2012: 328). Este silogismo, desde luego, puede ser uno de 
los ingredientes del canto al amor desde la perspectiva adolescente y 
del apasionamiento juvenil que constituye Veinte poemas… (Araya, 
1982: 147-148; Bohorques Marchori, 2012: 289); es decir, lo que 
muy sagazmente describió Jaime Concha (1973: 153) como «el eros 
de la pobreza, un amor a la medida de la clase media».16

Tras otros poemarios dedicados principalmente a asuntos distin-
tos, Neruda retornará a la poesía amorosa con un libro, Los versos 
del capitán, muy distintivo de su poética (Rovira Soler, 1991: 116). 
En él la amada —que tendrá también una faceta de aprendiz políti-
ca (Loyola, 1971: 244) que aquí no hace al caso— es entendida de 
nuevo como pasión17 (González Montes, 1985: 32-33) y ahora como 

16	 Nótese que este tratamiento del amor adolescente, destinado al gran público, se 
ve apoyado también por la estructura formal de los poemas. Por ejemplo, Araya 
(1982: 154) destaca la sencillez sintáctica y de imágenes —algunas, como escribir 
el nombre de la amada «con letras de humo» (Neruda, 1999a: 189), que diríamos 
bastante sabinianas—, Bohorques Marchori (2012: 306) subraya cómo la presen-
cia de coloquialismos junto con imágenes más literariamente elaboradas genera 
un efecto de espontaneidad y Rovira Soler (1991: 46) valora «el hallazgo de un 
lenguaje con el que se posibilita una relación nueva con el lector, con millares de 
lectores capaces de encontrar en estos poemas la ternura, la soledad, o la melan-
colía como explicación de ellos mismos».

17	 Será una pasión, no obstante, diferente a la juvenil de Veinte poemas…. Rovira 
Soler (1991: 118) señala la importancia del misticismo de San Juan de la Cruz en 
la configuración del último erotismo nerudiano.

CASA_RIQUEZA_81.indd   182CASA_RIQUEZA_81.indd   182 05/12/2024   14:59:1405/12/2024   14:59:14



	 Capítulo 6. Pablo Neruda	 183

el refugio íntimo del capitán (Rovira Soler, 1991: 117). Pero nos in-
teresa más destacar otros aspectos. El primero es el tono dialógico 
hacia una mujer a la que, de nuevo, se sublima e idealiza (González 
Montes, 1985: 25-26); ese tono dialógico se incrementa respecto a 
Veinte poemas… porque —aunque quien hable sea solo el yo— son 
muchos más los deícticos con los que se interpela a la amada, que 
por eso mismo parece más presente. El segundo aspecto destacable es 
la aparición, de nuevo tras una etapa de plenitud, del conflicto, que 
acarrea importantes consecuencias:

Después de esta instancia de máxima y casi perfecta plenitud amorosa, 
poetizada por igual en las dos primeras secciones de LVC [Los versos del 
capitán], viene la etapa de la Crisis y conflicto de la pareja, tema central de 
la tercera sección del poemario, denominada «Las furias», constituida por 
doce poemas (la más extensa, después de la primera). La nueva e inespe-
rada situación de crisis provoca en el «Capitán» una actitud interrogativa 
y de total incertidumbre ante el cambio operado por el otrora armonioso 
amor […]. El deterioro amoroso significa también el fin del embeleso 
con el que el poeta miraba a su pareja. Esta ya no es más el prototipo de 
la belleza y perfección femeninas. La mirada del poeta se ha tornado fría, 
dura y muy exigente (González Montes, 1985: 34). 

Como explica Bohorques Marchori (2012: 500), esta sección de 
crisis revelará tanto a un sujeto amador abiertamente celoso —«si me 
apartas de tu vida / morirás / aunque vivas» (Neruda, 1999a: 867)— 
como a una amada emocionalmente reactiva —«a veces te hundes, 
caes / en tu agujero de silencio, / en tu abismo de cólera orgullosa» 
(1999a: 871)—. Por estas razones creemos que en especial esta sección 
tercera de Los versos del capitán pudo llamar más la atención del iniciá-
tico Sabina que los poemas de amor más convencionalmente alegres 
y/o pasionales que la preceden.

Por último, Cien sonetos de amor supone, de entrada, un cambio 
muy destacado con respecto a la poesía amorosa de los otros dos li-
bros. En este, la mujer amada tiene un nombre que se explicita en los 
poemas: Matilde —Urrutia, por supuesto—. Pero además cambia po-
derosamente su percepción, pues pasa a ser «la compañera del poeta, 
la que comparte su destino» (Loyola, 1971: 246). El libro continúa 
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por lo general la senda retórica de los anteriores (Rovira Soler, 1991: 
121), como la comparación de la amada con elementos naturales (Bo-
horques Marchori, 2012: 525) o el interés por las partes de su cuerpo 
(2012: 539-540), y es consecuente con la madurez vital del poeta —se 
publica cuando Neruda ya supera la cincuentena—, de ahí que su 
tema central sea el amor presentado en su batalla contra el tiempo, el 
dolor, la soledad y la muerte (Camacho Guizado, 2010: 210), aunque 
el poeta chileno no desoye la plenitud amorosa, que en toda la segun-
da sección del poemario se desarrolla, eso sí, con intimismo y sencillez 
(2010: 213).

Llegados a este punto, debemos ahora plantearnos si influye algún 
aspecto del amor nerudiano en el cancionero de Sabina. Visto el papel 
preeminente que adquieren la sensualidad y el cuerpo en toda o bue-
na parte de la poesía amorosa de Neruda, hay, desde luego, al menos 
una coincidencia notable con las letras de un Sabina que, como in-
dicábamos cuando comentábamos la influencia de Brassens, no tiene 
miedo de aderezar con un erotismo sugerido mucha de su producción 
amorosa y que para ello acude en ocasiones a la naturaleza para referir 
las partes del cuerpo femenino, algo que no solo lo conecta con la tra-
dición poética sino con la producción musical de su tiempo (Zamora 
Pérez, 2000: 259-289). Sabido que leyó pronto Los versos del capitán 
y asumida nuestra teoría de que también leería desde temprano Vein-
te poemas de amor y una canción desesperada, parece lógico que estos 
rasgos, que dominan con claridad ambos poemarios y están presentes 
también en los Cien sonetos de amor, se trasvasaran a la poética de 
Sabina que, sin embargo, no acude a ellos exactamente de la misma 
forma que Neruda.18 De hecho, aunque el último de estos tres libros 
difiera un tanto de la poética de Sabina por la juntura del amor con 
la vejez, es difícil negar que su estilo, y ese recurrir a la naturaleza y a 
las partes del cuerpo que está también presente en los otros libros, no 

18	 Ello no es óbice para que Romano (2007: 167) considere que en su «vitalista —y 
muchas veces procaz— poética del cuerpo», Sabina recuerda en ocasiones —que 
no sistemáticamente— al Neruda de Los versos del capitán.
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tiene eco, por ejemplo, en la muy nerudiana «Besos con sal» (Ebm, 94) 
y sus metáforas consuetudinarias, tan frecuentes en Sabina:

Tus pies bailan un tango con mi pasado,
tus cejas son las rejas de una prisión,
tus labios son el fuego por duplicado,
tu olvido es un descuido de mi pasión.

Tu cuello es una rama para colgarse,
tu mente un crucigrama sin terminar,
tu ombligo anda buscando dónde ocultarse,
tu boca es un milagro de la humedad.

Tus ojos son dos gatos por los tejados,
tu nuca un callejón al oscurecer,
tu pelo es el más negro de los pecados,
tus dientes son agentes de Lucifer. […]

Tu lengua sale en todas mis pesadillas,
tus uñas acribillan mi corazón,
tus pechos dicen que eres una chiquilla,
tus muslos saben que eres mi perdición.

Tu piel es una patria para mis manos,
tu vientre un desayuno con vino y pan,
por tu cintura sale el sol más temprano
y se muere el verano cuando te vas.

Tu pubis es un delta de agua salada,
tu falda… la más corta de Chamberí,
tu risa es una lágrima equivocada,
tu cama se inventó para no dormir.

La mayor diferencia, desde luego, es que el chileno identifica a la 
mujer con la naturaleza y le confiere un estatus casi cósmico, postura 
metafísica que no adopta Sabina, que no obstante bien pudo benefi-
ciarse de su lectura para aprender una tradición literaria tan antigua 
como la del uso de imágenes naturales para referir el cuerpo femenino, 
aunque sería absurdo considerar que un lector como él, además estu-
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diante de filología,19 no accediera a este lugar común también a través 
de otros poetas como los renacentistas, los barrocos o los modernistas.

Por otra parte, de todos los rasgos del amor nerudiano expues-
tos antes quizás el que más directamente apunte a una influencia de 
Veinte poemas… y Los versos del capitán sea el amor truncado, no idí-
lico. Como hemos podido comprobar, Neruda ha retratado en oca-
siones a una amada hostil que bien podría estar detrás de modelos 
femeninos sabinianos como el de la mujer malévola o el de la mujer 
independiente,20 aunque en su cancionero adquieren un peso mayor 
que la ligera insinuación nerudiana. El poeta chileno sugiere incluso 
historias de celos, de relaciones tormentosas, en Los versos del capitán, 
y ese terreno es, como sabemos, muy transitado por un Sabina que no 
sería extraño que hubiese aprendido de Neruda —y como ya vimos, 
también de José Alfredo Jiménez— que el amor no puede cantarse 
solamente en el plano de la relación idílica o del lamento de pérdida, 
sino que hay un nutrido abanico de posibles estados intermedios y 
consecuencias que confieren interesantes matices a la relación amoro-
sa y a sus protagonistas.

Por lo demás, a pesar de ser el amor y la mujer dos asuntos de ca-
pital importancia en la poesía de Neruda, no parece que Sabina haya 
recibido una herencia unívoca o principalmente suya, y tampoco sus 
formas de cantar a las relaciones afectivo-sexuales se parecen, en su 
conjunto, demasiado a la poesía amorosa nerudiana más allá de los 
asuntos expresados antes. Se puede señalar también el eros de la po-
breza de Veinte poemas…, en tanto que las historias de amor que canta 
Sabina tienden ese puente con el público general, escenifican amores 
comunes, que podrían ocurrirle a cualquiera; pero de nuevo nos en-
contramos ante un estilema de fronteras vaporosas, que está presente 
en el rock, en la música popular mexicana y argentina e incluso en 
otros poetas, sobre todo y como veremos después en los poetas del 
50, de quienes Sabina heredará también el uso de la palabra sencilla. 
Si Neruda fue para Sabina maestro en estos asuntos es algo que, sin 

19	 Véase la nota 6 del capítulo 3.
20	 Véanse la nota 14 del capítulo 2 y la nota 39 del capítulo 3.
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embargo, no resulta del todo evidente y, de ser cierto, sin duda esa 
falta de evidencia se debe a que, como sucede con otras influencias, 
la lección nerudiana está tan aprendida, tan disuelta en la poética de 
Sabina, que en muchos de sus aspectos no asoma visiblemente. En la 
ambigüedad que genera esta posibilidad cabría también entender as-
pectos como el de la mujer receptora de las palabras e interpelaciones 
del poeta, tan destacada en Los versos del capitán y en buena parte del 
cancionero de Sabina, o incluso la anonimia de algunas de las mujeres 
de sus letras, de las que a menudo no llegamos a saber sus nombres. 
Aquí solo podemos apuntar una importante relación de coinciden-
cia y la sospecha de que la biografía de Sabina, su descubrimiento 
temprano de Neruda, podría justificar una influencia del chileno en 
ambos aspectos —en especial el primero—.

Lo que sí resulta bastante más evidente es que, del triunvirato de 
la poesía amorosa nerudiana, son Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada y Los versos del capitán los libros que más se reconocen en 
la poética de Sabina. Cien sonetos de amor —del que no se debe des-
cartar su influencia por compartir estilemas con los anteriores—, sin 
embargo, se ubica en parte en una dimensión a la que el cancionero 
sabiniano no se asoma, al menos todavía. Desde luego, sería interesan-
te comprobar si, en futuros trabajos cancioneriles o poéticos, Sabina 
escoge asociar el tema ya incipiente de la vejez y la proximidad de la 
muerte (Ruiz, 2021, 2022) con el amor como sustento —algo poco 
probable dado que excede el nivel de intimismo habitual en su obra— 
y escoge seguir la senda nerudiana e, incluso, opta por conferir a Ji-
mena Coronado, su pareja desde 1999, el papel protagonista —que 
solo le ha otorgado excepcionalmente en «Rosa de Lima»— en algún 
conjunto de canciones siguiendo así el ejemplo de Neruda con Matil-
de Urrutia. Esta decisión, de producirse, habría que leerla a la luz de 
los Cien sonetos de amor pero también —y en función de sus rasgos 
específicos— del amor más allá de la muerte de Quevedo. Con todo, 
se antoja complicado que suceda, pues la inspiración de Sabina parece 
no llevarse bien con su estabilidad vital. En varias ocasiones ha apun-
tado a la confortable domesticidad como un severo obstáculo para la 
escritura de canciones, por ejemplo: «a mí me encantaría componerle 
miles [de canciones] a Jimena, pero al amor doméstico y feliz no hay 
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Dios que le haga una estrofa» (cit. por Ruiz Mantilla, 2022: s. p.). Por 
tanto, y salvo que se produzca un cambio en la inspiración de Sabina, 
parece poco probable que escriba una serie de composiciones al estilo 
de Cien sonetos de amor en las que domine la felicidad y el único con-
flicto lo constituya el paso del tiempo. En sus palabras: «las mejores 
canciones de amor son las de desamor» (cit. por Golf, 2017: s. p.).

Finalmente, y para completar el repaso por las influencias de Ne-
ruda en el cancionero de Sabina, es interesante prestar atención a dos 
aspectos de menor trascendencia en la poética del chileno pero intere-
santes de observar en su posible relación con la del español.

En primer lugar, algunos de los poemas de Residencia en la tierra 
incorporan lo que podríamos llamar imágenes posmodernas, funda-
mentalmente urbanas, como «cáscaras del silencio, de azul turbio, / 
como frascos de oscuras farmacias clausuradas» (Neruda, 1999a: 300) 
o «como un camarero humillado» (1999a: 274), que sin duda podrían 
estar, aunque sea en parte, tras el gran interés que demuestra Sabina 
por ellas; de hecho, alguna tiene cierto gusto sabiniano: «el peque-
ño empleado, después de mucho, / después del tedio semanal, y las 
novelas leídas de noche, en cama, / ha definitivamente seducido a su 
vecina» (1999a: 285). Más aún, el poema más famoso de Residencia 
en la tierra, «Walking Around», es el que presenta un mayor número 
de imágenes de este tipo, por ejemplo: «como un cisne de fieltro», «el 
olor de las peluquerías me hace llorar a gritos», «el día lunes arde como 
el petróleo» o «hay dentaduras olvidadas en una cafetera» (1999a: 
308-309).

En segundo lugar, conviene reparar en una faceta no tan conocida 
de Neruda: su humorismo. Neruda tiende al humor después del ciclo 
residenciario (Bellini, 2007: 395) y, aunque en las Odas ya domina «el 
buen humor nerudiano, que va de la ironía al pícaro saber popular» 
(Oviedo, 2001: 373), lo cierto es que seguramente sea Estravagario el 
epígono de esta faceta. En este libro predomina sobre todo un humor 
satírico e irónico con reminiscencias de Quevedo y el Arcipreste de 
Hita (Bellini, 2007: 403; Camacho Guizado, 2010: 194-197) que, 
según Millares (1991: 257-259), es una renovación y potenciación del 
humor nerudiano probablemente a través de la antipoesía de Nicanor 
Parra. Para mayor proximidad con la obra de Sabina, Neruda acu-
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dirá también a la creación de humor consigo mismo (Bellini, 2007: 
400). Una vez más, sería erróneo atribuir el humorismo, la ironía, la 
sátira de Sabina21 solo a sus lecturas de Neruda, máxime cuando no 
podemos tener certeza de que leyera Estravagario o le interesara tanto 
como otros libros, o de que apreciara el humor de Neruda —que, 
además, no es muy parecido, aunque en ocasiones será irónico y sa-
tírico, al del español— tanto como aprecia, por ejemplo, la ironía de 
Quevedo. Pero, sin duda, sería también erróneo no apuntar al menos 
la existencia de este vínculo con un poeta como Neruda que, según 
hemos podido comprobar en las páginas anteriores, ha dejado diversas 
huellas en el cancionero de Sabina.

21	 Recuérdese que esta cuestión la ha estudiado recientemente Laín Corona (2024), 
a quien hemos remitido ya en varias ocasiones.
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capítulo 7

Francisco de Quevedo

El influjo más evidente que ejerce la obra de Francisco de Quevedo 
sobre la de Joaquín Sabina no está en su cancionero, sino en su poe-
sía satírico-burlesca, que no es nuestro objeto de estudio. Él mismo 
es bastante claro cuando sostiene que lo que aprendió de Quevedo 
fue «el ardid luciferino» (Sabina, 2010a: 382), mordiente literaria que 
domina en un elevado porcentaje de sus poemas, en especial los pu-
blicados en Interviú (Laín Corona, 2024: 47-53). Ahora bien, aunque 
sea en esos escritos donde debería estudiarse con mayor profusión la 
herencia quevedesca, también es posible considerar que se extiende 
a las canciones, en especial cuando en estas tienen cabida recursos 
satíricos o burlescos. Es más, el hecho de que las letras de Sabina se 
beneficien de una influencia que se desarrolla más en sus poemas per-
mite justamente considerar sin ambages dicha influencia como tal. 
En otras palabras: de no haber desarrollado tanto Sabina la influencia 
satírico-burlesca de Quevedo en sus poemas, quizás no estaría tan claro 
que cuando ese recurso aparece —con menor protagonismo— en las 
canciones lo hace alimentado por dicha influencia. Esta cuestión, sin 
embargo, no varía la realidad de que la presencia del humor y la sátira 
en las canciones —aunque extendida (Laín Corona, 2024: 26-28)— 
no es tan determinante, por lo que la presencia de Quevedo aquí, como 
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una influencia mayor, parecería menos justificable que las demás. Sin 
dejar de ser cierto que las herencias quevedescas claras en el cancionero 
de Sabina no son tantas como las de Vallejo o las de los poetas del 50, hay 
también razones para concederle este lugar preeminente: primero, por 
la ya mencionada importancia que tiene en el aspecto satírico-burlesco, 
algunos de cuyos recursos de elaboración son estilemas destacados de la 
poética —no solo humorística— de Sabina; segundo, por la capacidad 
que tiene para condensar bajo su retórica las más importantes lecciones 
de la lengua poética conceptista y barroca; y tercero y siguiendo la línea 
de lo que hasta ahora se ha venido teniendo como una importante re-
ferencia, por el interés demostrable de Sabina por su obra. Estos son los 
tres ejes en torno a los cuales giran las páginas siguientes.

Para empezar, es fundamental tener presente la destacable trascen-
dencia de la obra de Quevedo para la literatura contemporánea (Baños 
Saldaña, 2017), pues ha repercutido de manera notable en numerosos e 
importantes poetas del pasado siglo como César Vallejo, Pablo Neruda, 
Jorge Luis Borges, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Camilo José Cela, Blas 
de Otero, los hermanos Juan y José Agustín Goytisolo, etc. (Gutiérrez, 
2011: 11; Jauralde Pou, 2014: 33). Era entonces de esperar que, en la 
tónica de ese siglo y de algunos poetas que ha admirado y han influido 
en él, Sabina viera también un vergel en la poesía de Quevedo: «el poeta 
barroco es sin duda una de las señas, una de las lecturas primeras de 
Joaquín. Embrujo que luego se vería en la elección del soneto, como 
fórmula para escribir su primer libro de versos no venal» (Carbonell, 
2011: 167); tanto es así que el propio Sabina ha sostenido en alguna 
ocasión que para él Quevedo ha sido siempre «el maestro de los sonetos» 
(cit. por Menéndez Flores, 2018a: 287). No resulta extraño, por tanto, 
que Neira (2018: 276) lo considerara «un devoto lector de Quevedo» 
o que García Montero justificara su capacidad con el soneto por sus 
lecturas de este poeta pero también de Garcilaso (en Valdeón, 2017: 
369). Estas consideraciones cubren la obra sonetística de Sabina,1 pero 

1	 Hay pocas dudas de que sus sonetos están influidos por Quevedo: «me gustaría 
pensar que soy sonetista quevediano» (cit. por Puchades y Valdeón, 2024), ha 
dicho él mismo.

CASA_RIQUEZA_81.indd   192CASA_RIQUEZA_81.indd   192 05/12/2024   14:59:1405/12/2024   14:59:14



	 Capítulo 7. Francisco de Quevedo	 193

son muy representativas de cómo Quevedo adopta un papel primor-
dial en el aprendizaje de una forma poética que han empleado otros 
muchos antes y después de él. Es aquí donde entra en juego su renom-
bre, su extraordinaria recepción, y esa condición de Quevedo como 
estandarte del soneto es extrapolable, en el caso de Sabina, a la lengua 
poética barroca y conceptista no porque la aprendiera solo de él, sino 
porque él es su pluma más representativa y la única de la que tenemos 
constancia lo bastante abundante de que existe una lectura tornada en 
influencia de suficiente empaque. En resumen, Quevedo, más allá de 
su especificidad como satírico, actúa en estas páginas como adalid y 
representante de toda la poética barroca e incluso la renacentista.

No somos los primeros en llevar a cabo esta reducción personifica-
dora, ya lo hizo Neyret (2004) en un trabajo significativamente titula-
do «Polvo enamorado. Quevedo y el Barroco español en la poética de 
Joaquín Sabina» en el que, entre otros aspectos, pone de manifiesto las 
abundantes características formales barrocas en su cancionero: «léxico 
de uso corriente entrelazado con cultismos, equívocos, retruécanos, 
contrastes y antítesis, así como construcciones anafóricas y enume-
raciones asindéticas, estos últimos, los dos principales tropos de la 
poética sabiniana» (2004: s. p.). Asumido que el estilo barroco «no es 
uniforme, sino vario» (Egido, 1990: 54), no debe tampoco perderse 
de vista que a Quevedo —quien además «cultiva prácticamente todos 
los temas, subgéneros y formas» (Jauralde Pou, 2014: 16)— es posible 
entenderlo como todo un muestrario de esa lengua poética. Pozuelo 
Yvancos (2014: 93) ha resumido que «hablar de la retórica en su obra 
es lo mismo que hablar de toda ella» y en ese planteamiento ha coin-
cidido con Blecua (1983: XV), quien afirma que Quevedo conoce 
«todos los recursos poéticos habidos y por haber» y es paradigma en 
servirse de ellos: «Quevedo dicta el mejor curso de técnica conceptista 
y para eso dispone de un arsenal lingüístico sencillamente fabuloso, 
porque lo conoce todo en materia del idioma, desde la palabra más 
culta y bella a la más soez, las frases hechas, los refranes, el argot de 
los pícaros, las metáforas más degradadoras de la realidad o las más 
ennoblecedoras» (Blecua, 1983: XXX). Sabina, por tanto, encuentra 
en Quevedo un muestrario retórico que intensifica su presencia en la 
poesía satírico-burlesca. Casi cualquier recurso que haya empleado el 
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ubetense encontrará eco en la obra de Quevedo, por lo que intentar 
estudiar esa correlación completa sería un trabajo desproporcionado 
respecto a los objetivos que aquí se persiguen y, además, hacerlo desde 
el punto de vista de la influencia constituiría un error de perspectiva, 
pues las más de las veces se trataría de coincidencias. En su lugar, 
nos parece más coherente acotar el campo de estudio a la poesía de 
Quevedo que indubitadamente sabemos que influyó en Sabina, es de-
cir la satírico-burlesca, y centrarnos, además de en ciertos temas, en 
algunos de los recursos más frecuentes de esta que se encuentran en 
su cancionero.

No conviene olvidar que la poesía satírico-burlesca2 de Quevedo 
es a menudo la mejor considerada de nuestras letras (Alonso, 1962: 
528; Blecua, 1983: XXV, XXVIII, Arellano, 1984: 18) por lo que, 
de entrada, advertimos que nos encontramos ante un rico conjunto 
del que solo recibirán nuestra atención aquellos aspectos que puedan 
haber influido en las letras de Sabina,3 que por otro lado solo se adscri-
ben por completo a este tono en casos excepcionales como «Adivina, 
adivinanza» o «Como te digo una co te digo la o»* (19d, 99). Aunque 
vayamos paso a paso. En la poesía satírico-burlesca de Quevedo están 
presentes múltiples aspectos de la sociedad y, sobre todo, muchos de 
sus integrantes (Blecua, 1983: XXIX; Arellano, 1984: 46; Candelas 
Colodrón, 2007: 107), pero de todo este amplio abanico solo algunos 
encuentran eco en el cancionero sabiniano. 

2	 Se habrá percatado el lector de que venimos empleando el adjetivo relacional 
satírico-burlesco para hacer referencia a una serie de composiciones poéticas de 
Quevedo —y, por extensión, también de Sabina, a quien cabe aplicar la misma 
terminología por muy similares motivos—; es decir, presentamos en un mismo 
conjunto lo satírico y lo burlesco. No entraremos aquí en valoraciones sobre lo 
que une y distancia ambas esferas ni sobre cómo se han unido o separado en la 
edición de la poesía de Quevedo, aspectos para los que remitimos a las reflexiones 
que sobre la cuestión ya hiciera Arellano (1984: 22-38), quien ante la inoperan-
cia de distinguir en cada ocasión los grados de sátira y burla y sus posibilidades 
combinatorias, resuelve emplear de un modo general la misma terminología que 
nosotros.

3	 Debe tenerse en cuenta que la lectura de la poesía expresamente satírico-burlesca 
de Sabina puede revelar muchos más puentes con la poética de Quevedo.
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Uno de esos temas es el que involucra a las mujeres; en palabras de 
Arellano (1984: 51): «una larga serie de tachas morales constituyen las 
acusaciones más genéricas de Quevedo a las mujeres, eternas enemi-
gas del hombre». Entre esas tachas morales la infidelidad es una de las 
que dan pie a varias composiciones, y apunta al motivo del cornudo 
(Candelas Colodrón, 2007: 151), que se manifiesta con frecuencia en 
el cancionero de Sabina, a veces incluso desde el punto de vista humo-
rístico, como en «Cuernos» (Hdh, 87). No obstante, Quevedo retrata 
al cornudo de una forma distinta a como lo hace Sabina pues, primero, 
lo sitúa como objetivo de la sátira mientras que en Sabina la infidelidad 
suele tener un sentido más doloroso, y, segundo, gusta principalmente 
de modelos como el marido consentidor (Arellano, 1984: 69; Candelas 
Colodrón, 2007: 152), que ponen bastante distancia con el cornudo 
sabiniano. Ahora bien, aunque Quevedo no influya en la construcción 
de este tipo ello no quiere decir que Sabina no adquiriera de él, junto y 
sobre todo con Brassens, el interés por el tema. Además, la infidelidad 
se inserta en los poemas satírico-burlescos de Quevedo en el contexto 
no solo de una visión por lo general negativa de la mujer sino de recha-
zo del matrimonio, que «envejece, fatiga con su monotonía, impide 
la despreocupada variación» (Arellano, 1984: 66). Al yo de Quevedo 
que escribe, por ejemplo, «esto de ser marido un año arreo, / aun a los 
azacanes empalaga: todo lo cotidiano es mucho feo» (Quevedo, 1983: 
549) parecen importunarle tanto las ataduras sentimentales como al de 
Sabina, y por los mismos motivos. Ello nos conduce, por supuesto, a los 
poemas satírico-burlescos de Quevedo en los que impera un hedonismo 
inclinado hacia lo sexual que encuentra también, como ya hemos ido 
viendo, continuación en el cancionero de Sabina y que, en ocasiones, 
surge de la pluma quevedesca incluso con cierto aire sabiniano:

La que no se ha gozado, nunca es fea;
lo diferente me la vuelve hermosa;
mi voluntad de todas es golosa:
cuantas mujeres hay, son mi tarea.

Tú, que con una estás amancebado,
yo, que lo estoy con muchas cada hora,
somos dos archidiablos, bien mirado.
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Mas diferente mal nos enamora:
pues amo yo, glotón, todo el pecado;
tú, hambrón de vicios, una pecadora (Quevedo, 1983: 581).

Además, por si esta conexión con la filosofía dominante del can-
cionero de Sabina no fuera suficiente, Candelas Colodrón (2007: 
146) ha señalado «la apología del placer» como «uno de los temas pre-
dilectos de la poesía satírica de Quevedo», cuya proyección sobre «la 
literatura de bacanal y banquetes» arroja un interés por el alcohol que 
tiende puentes, de nuevo, con sus canciones. Ya sabemos que en sus 
letras el ubetense pregona un hedonismo sostenido, además de en la 
libertad amatoria, en la consumición de sustancias —sobre todo etíli-
cas— (Zamarro González, 2020: 163-179), por lo que no parece des-
cabellado que pudiera haber encontrado en la poesía satírico-burlesca 
de su áureo maestro un ejemplo de que era posible adoptar también 
ese fundamento, pues no en vano es autor de versos como aquellos 
en los que se dirige a los mosquitos que hay en su vino advirtiéndoles 
«que, bebiéndoos a todos, me desquito / del vino que bebisteis y os 
ahoga» (Quevedo, 1983: 558), o del baile «Los borrachos» —mucho 
más próximo al estilo de Sabina y a su utilización literaria, a menudo 
josealfrediana, del alcohol—, del que destacamos solo un par de es-
trofas:

Envainan, y en una ermita
beben, ya amigos con sorna,
su pendencia hecha mosquitos:
aquí paz y después gorja.

Más vino han despabilado
que en este lugar la ronda,
que un mortuorio en Vizcaya
y que en Ambers una boda (Quevedo, 1983: 1302).

Continuando con el interés por la mujer que demuestra Queve-
do en su poesía satírico-burlesca, es pertinente mencionar dos tipos, 
la prostituta y la monja. En lo que respecta a las prostitutas, estas tie-
nen presencia en sus distintas categorías (López Sutilo, 2010: s. p.; 
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Sáez, 2019: 138-139), sin embargo no nos interesan tanto esas dis-
tinciones —inexistentes en Sabina— como una visión de conjunto 
que revela tanto una preferencia por acudir a este tipo en el género 
satírico-burlesco como unas interesantes desviaciones de la crítica 
burlona:

La poesía de putas de Quevedo abarca un pequeño manojo de poe-
mas entre sonetos y jácaras, que se sitúan casi siempre dentro del univer-
so genérico satírico-burlesco, pero con una variante epitáfica y dos calas 
morales que demuestran un tratamiento muy significativamente alejado 
de la sátira y cercano al encomio. […] se llega al elogio de una figura, que 
sobre todo da pie a la celebración de una forma de pasión carnal, fogosa y 
desvergonzada, que hace saltar por los aires la visión ideal del amor (Sáez, 
2019: 144-145).

Esas dos calas morales son los dos sonetos dedicados a la ramera 
Frine, que como ha explicado Arellano (2012: 50-51) no pueden con-
siderarse en el plano de la sátira misógina y que constituyen aquí un 
pequeño excurso pues, si bien la prostitución está más presente en la 
poesía quevedesca en dicho plano y no es descartable que llamara ahí 
la atención de Sabina, donde vemos una relación de influencia más 
posible es en estos elogios, que tanto recuerdan a «Una canción para 
la Magdalena» (19d, 99). Valga como ejemplo el primero de dichos 
sonetos:

Si Venus hizo de oro a Fryne bella,
en pago a Venus hizo de oro Fryne,
porque el lascivo corazón se incline
al precio de sus culpas como a ella.

Adore sus tesoros, si los huella
el desperdicio, y tarde ya los gime:
que tal castigo y penitencia oprime
a quien abrasa femenil centella.

En pálida hermosura, enriquecidas
sus facciones, dio vida a su figura
Fidias, a quien prestó sus manos Midas.
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Arde en metal precioso su blancura;
veneren, pues les cuesta seso y vidas,
los griegos su pecado y su locura (Quevedo, 1983: 85-86).

En los poemas clasificables como satírico-burlescos en los que apa-
recen las prostitutas, la relación con Sabina reside en que en ocasiones 
Quevedo, como él, no las censura del todo —aunque ocasionalmente 
las critique, como en el caso de la pidona— sino que las considera 
dentro de una valoración sobre el hedonismo sexual —que no llega 
al encomio de los sonetos mencionados—, como en las estrofas que 
citábamos antes o en este otro soneto —que, por la vulgaridad léxica 
sostenida, se aproxima más a los poemas de Sabina que a sus cancio-
nes, aunque el fondo sí es cercano a las apariciones de prostitutas en 
sus letras—:

Puto es el hombre que de putas fía,
y puto el que sus gustos apetece;
puto es el estipendio que se ofrece
en pago de su puta compañía.

Puto es el gusto, y puta la alegría
que el rato putaril nos encarece;
y yo diré que es puto a quien parece
que no sois puta vos, señora mía.

Mas llámenme a mí puto enamorado,
si al cabo para puta no os dejare;
y como puto muera yo quemado

si de otras tales putas me pagare,
porque las putas graves son costosas,
y las putillas viles, afrentosas (Quevedo, 1983: 606-607).

Por otro lado, aunque las monjas tengan una esporádica presencia 
en el cancionero de Sabina, es muy interesante vincularlas con las que 
aparecen en la poesía satírico-burlesca de Quevedo, en la que tam-
bién son esporádicas y que, cuando aparecen, resultan satirizadas por 
sus adulterios, su glotonería o su afición al chismoseo (Capelli, 2022: 
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74-79). En el caso de Sabina, las monjas son humorísticamente re-
tratadas pidiendo masivamente al papa la canonización de Franco en 
«Adivina, adivinanza», sexualizadas en «Ocupen su localidad» (Rr, 84) 
—«el joven marqués de Sade actuará a continuación / sodomizando 
a una monja del Sagrado Corazón»— y en «A vuelta de correo» (Dp, 
03) —donde el sujeto enunciador pide a las «monjitas de clausura» 
que se animen a responder a su anuncio en busca de una mujer para 
«fines poco serios»—, o sencillamente presentadas como personajes 
cuya ruptura con los rasgos sobrios y mesurados que se les presupo-
nen puede producir cierto humorismo, como sucede en «Manual para 
héroes o canallas» (Mc, 80) —«aprender a fruncir el entrecejo, / a 
enfadar a las monjas y a los niños»— y «Más de cien mentiras» (Ebm, 
94) —«monjas de Fellini, curas de Berlanga»—.

Buena parte de los asuntos explicados hasta ahora podría ubicarse 
bajo el marbete de un tipo de personaje fundamental en los romances 
satírico-burlescos de Quevedo, el rufián, que viene a ser el análogo 
quevedesco del perdedor sabiniano:

Es lo más frecuente que el poeta entregue a los romances la inspi-
ración festiva que se nutre de sucesos cotidianos, es decir, que canalice 
hacia los romances el retrato satírico-burlesco. De entre ellos se desgaja 
con voz y claridad propia el subgénero de las «jácaras» y el de los «bailes», 
a veces confundidos. Los romances (forma métrica) de tipo jácara ponen 
en boca de rufianes y mujeres de mala vida el desgarrado relato de sus 
malandanzas: el genio poético de Quevedo extremó este tipo de carica-
turas que retomaban la materia picaresca, tan de moda desde comienzos 
de siglo, para encajarla en versos, con frecuencia cantados, por ejemplo 
antes del comienzo de una comedia o en el entreacto, en los corrales de 
teatro. Aquellas mismas comedias podían rematarse con una mojiganga 
o fin de fiesta o un baile, subgénero entre lírico, dramático, musical y 
poético al que Quevedo puso letra una veintena de veces, casi siempre 
para recrear, de nuevo, ambientes satíricos del hampa o la vida poltrona 
(Jauralde Pou, 2014: 29).

Nos encontramos, pues, ante unas formas romancísticas que son 
—como es lógico— narrativas, que contienen en ocasiones —sobre 
todo en los bailes, por su componente dramático, que también los 
hace tener estribillos (Candelas Colodrón, 2007: 126)— intervencio-
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nes directas de los personajes, y que están protagonizadas por tipos 
inmorales a los que se enaltece (Lobato, 2014: 52). Son demasiadas 
coincidencias con el estilo de Sabina como para presuponer que, ad-
mirando cuanto admira a Quevedo y su poesía satírico-burlesca, no 
solo no los haya conocido sino que no se haya dejado influir por ellos. 
El ejemplo puesto anteriormente a colación de la presencia del alcohol 
es ya de por sí muy sabiniano, pero también pueden serlo las primeras 
estrofas de la jácara «Desafío de dos jaques», que muestra además una 
habilidad de Quevedo para insertar intervenciones directas de los per-
sonajes en la narración que recuerda a la que también exhibe Sabina 
en muchas de sus canciones:

A la orilla de un pellejo,
en la taberna de Lepre,
sobre si bebe poquito,
y sobre si sobrebebe,

Mascaraque el de Sevilla,
Zamborondón el de Yepes
se dijeron mesurados
lo de sendos remoquetes.

Hubo palabras mayores
de lo de «No como liebre»;
«Ni yo a la mujer del gallo
nadie ha visto que la almuerce».

«¿Tú te apitonas conmigo?»
«¿Hiédete el alma, pobrete?»
«Salgamos a berrear,
veremos a quién le hiede» (Quevedo, 1983: 1236).

Estas narraciones sobre rufianes tienen mucho que ver con lo que 
Arellano (1984: 180) llamó «aplebeyamiento lingüístico», es decir, 
que un Quevedo que es paradigma de la variedad léxica (Egido, 1990: 
30) emplea también en sus composiciones un lenguaje casi antipoé-
tico, de lengua llana: «de vez en cuando, contra la costumbre de su 
tiempo, una expresión de la lengua no poética penetra, desgarrando, 
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en el estilo de Quevedo, y ese desgarrón es quevedesco en grado sumo 
[…]. Quevedo introduce la palabra extrapoética no sólo porque es 
expresiva, sino porque la misma violencia, el mismo rompimiento 
originado por su entrada, resulta más expresivo aún» (Alonso, 1962: 
546). Este procedimiento, que resulta de la más absoluta modernidad 
(Alonso, 1962: 551; Blecua, 1983: XXI), ya lo destacó Neira (2018: 
277) en Sabina al referirse a «la mezcla de los registros léxicos más dis-
tantes» en los sonetos de Ciento volando de catorce, y, como hemos po-
dido ir comprobando en las páginas anteriores, es un recurso también 
frecuentísimo en sus canciones si por él no se entienden solo las voces 
groseras —que a menudo son las que se consideran cuando se habla 
del léxico vulgar en Quevedo— sino también las jergas, los argots, 
los refranes y las frases hechas, que al menos con arreglo a la poética 
sabiniana pueden entenderse como desviaciones —aplebeyamiento, 
si se quiere— de la lengua más puramente poética —que, por otro 
lado, hace tiempo que fue impregnada de estos recursos, de ahí que se 
considere moderno que lo haga Quevedo y de ahí que la influencia en 
este asunto le venga a Sabina también, y sobre todo, de poetas como 
Gil de Biedma o Ángel González—. 

En ese sentido, hay primero que llamar la atención sobre la ger-
manía quevedesca, tan presente en su poesía satírico-burlesca, espe-
cialmente en las jácaras (Blecua, 1983: XXXIV; Arellano, 1984: 199-
200). Explica López Sutilo (2010: s. p.) que, además, «en Quevedo 
el interés no está tanto en una lista de términos germanescos, como 
en los juegos de ingenio y agudeza verbal; pasa así de ser algo vulgar 
a ser estilísticamente culto, creando una germanía “literaria”», lo que 
inevitablemente conduce a ese interés de Sabina por conferir dignidad 
literaria al lenguaje de la calle al que nos hemos referido ya en varias 
ocasiones. Nos encontramos ante un Quevedo que parece ser ejemplo 
—desde luego, sería equivocado decir que único— para el Sabina que 
gusta de incluir el registro conversacional, los argots, las expresiones 
coloquiales e incluso la germanía stricto sensu4 en sus canciones, algo 

4	 El caso más notable es «Pacto entre caballeros» (Hdh, 87). Véase la nota 18 del 
capítulo 2.
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que ha señalado también García Gil (2012: 295-296). Para mayor se-
mejanza en esta inclusión de la lengua no literaria en sus composicio-
nes, Quevedo acude habitualmente en su obra —no solo en su poe-
sía satírico-burlesca— a refranes, locuciones y giros coloquiales que 
además desautomatiza junto con los clichés propiamente literarios 
(Blecua, 1983: XXXII; Arellano, 1984: 189-193, 305-310; García 
Padrón y Bautista Rodríguez, 2016). Traer aquí a colación ejemplos 
de esas desautomatizaciones fraseológicas requeriría unas digresiones 
explicativas que extenderían más de lo necesario este punto, por lo 
que, entre las muchas posibles, remitimos a la clásica nómina recopi-
lada y explicada por Alarcos García (1955: 23-36), que a buen seguro 
ilustrará cómo, de nuevo, nos encontramos ante un recurso que opera 
de idéntica forma a como lo hace en el cancionero de Sabina. Solo la 
dificultad de comprender desde los usos idiomáticos actuales muchas 
de las desautomatizaciones quevedescas aleja la posibilidad de con-
siderar una influencia en este aspecto; sin embargo, la presencia de 
otras tantas detectables con mayor facilidad —fruto precisamente de 
su abundancia— junto con el hecho probado del interés de Sabina 
por la poesía de Quevedo y su influjo en otros aspectos de su poética 
abre la puerta a que el ubetense —que, recordemos, es bastante leído, 
estudió Filología Románica5 y posee un léxico amplio y culto— hu-
biera sido capaz de detectar suficientemente este recurso de la obra de 
Quevedo y pudiese haberlo incorporado a la suya propia.

Ciñéndonos de nuevo, en exclusiva, a la poesía satírico-burlesca 
de Quevedo, hemos de tomar en consideración dos recursos más que, 
creemos, han podido tener incidencia en el cancionero de Sabina. El 
primero de ellos es la desproporción. En ocasiones, como en «hay 
mujeres en cuyas caderas no se pone el sol» en «Mujeres fatal» (Ymmc, 
96), «y nos bebimos todas las cervezas / y besamos a todas las cubanas» 
en «Postal de La Habana» (Ymmc, 96), o en el retrato de personajes 
como el del atracador perfecto y vividor de «Con un par» (Mp, 90) o 
el de la prostituta excelente de «Una canción para la Magdalena» (19d, 
99), Sabina gusta de recurrir a la hipérbole, recurso fundamental de 

5	 Véase la nota 6 del capítulo 3.
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la lengua literaria barroca sobre el que, además, se articula uno de los 
paradigmas de la faceta burlesca de dicha lengua literaria, la caricatu-
ra (Alonso, 1962: 533). Arellano (1984: 250-268) ha diseccionado 
la caricatura quevedesca y ha explicado sus variantes constructivas e 
intenciones, aunque como en otros casos nos interesa aquí más por su 
propia existencia que por sus rasgos específicos. La hipérbole es, desde 
luego, un recurso que Sabina habrá aprendido de múltiples autores, 
aunque no es desatinado sugerir que algunos hayan sido barrocos y, 
por esa razón, debe tenerse en consideración a Quevedo y, de nuevo, 
en especial la poesía satírico-burlesca que tanto ha leído, de ahí la im-
portancia de la caricatura quevedesca en la adquisición por parte de 
Sabina de la hipérbole, que en algunas ocasiones —aunque no es lo 
habitual— ha utilizado también con intención humorística, como es 
evidente en «Adivina, adivinanza», narración de un caricaturesco en-
tierro de Franco —«un alucinado carnaval hijo bastardo de Quevedo» 
(Valdeón, 2017: 75)—, o en «Todos menos tú» (Fyq, 92), que descri-
be una hiperbólica —por casi imposible— y caleidoscópica caricatura 
de la sociedad. 

Por otro lado, es también interesante tener en consideración que 
en la poesía satírico-burlesca de Quevedo es frecuente el léxico religio-
so utilizado con sentido humorístico y/o para generar imágenes (Are-
llano, 1984: 196-197), por ejemplo: «que por comer más rancio que 
no Adán, / dejo la fruta y muerdo del jamón» (Quevedo, 1983: 572) o 
«volvérsete ha en responso la alleluya» (1983: 666). Esto, sabido cómo 
y cuánto se sirve Sabina del léxico religioso, hay que entenderlo como 
un abrevadero más de donde ha extraído recursos para construir la re-
tórica del catolicismo que hemos visto ya que hereda de otros autores, 
principalmente de Vallejo.

Llegados a este punto, parece evidente que no puede descartarse 
en absoluto la influencia de Quevedo en las letras de Sabina, a pesar 
de que el influjo más evidente se produzca en sus poemas. Todo lo 
contrario: Quevedo, a través precisamente de algunos de los aspec-
tos nucleares de su poesía satírico-burlesca, está muy presente en la 
poética del cancionero de Sabina, de quien además no sería extraño 
que actuara de modelo de buena parte o la totalidad de los recur-
sos propios de la lengua barroca y conceptista. Sin duda, un ejercicio 
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comparativo de mayores proporciones que este, que tuviera en consi-
deración la totalidad de la poesía quevedesca, arrojaría más conexio-
nes entre ambos autores —aunque nos atrevemos a señalar que serían 
mayormente retóricas y apenas temáticas— que haría falta examinar 
con detenimiento en sus respectivas ejecuciones para sostener la posi-
bilidad de considerarlas influencias generales o, más probablemente, 
puntuales. Con todo, las páginas anteriores son prueba suficiente de 
que en algunos aspectos la cercanía de ambas poéticas es extrema. Y, 
sabido que el propio Sabina ha confirmado la influencia de Quevedo 
en sus poemas, parece evidente que, en sus letras, tales cercanías de-
ben considerarse también desde ese prisma. No quisiéramos terminar 
sin anotar que, además, sería interesante que un estudio comparado 
completo entre Sabina y Quevedo tuviera en consideración también 
sus imágenes autoriales6 —y, eventualmente, sus representaciones en 
sendas obras—, pues la caricatura de ambos —hedonista, noctívago, 
alcohólico, mujeriego, lupanario e incluso misógino— es muy similar, 
como lo es también su fama, pues con sencillez podrían aplicarse a 
Sabina las palabras con que Blecua (1983: XXVI) describió el éxito 
de Quevedo: «la popularidad de nuestro poeta era sencillamente fa-
bulosa, y no sólo porque sus romances y letrillas se cantasen por todas 
las plazas y callejas de España, sino porque las ediciones de todas sus 
obras se agotaban rápidamente».

6	 Brevemente podemos definir la imagen de un autor como el personaje que este 
hace de sí mismo dentro y fuera de su obra y a cuya configuración contribuyen 
también terceros (Amossy, 2014). Al requerir estas imágenes cierta excepcionali-
dad, a menudo tienden hacia la exageración, o lo que Castilla del Pino (1989: 32) 
llamó personajeidad, por lo que no es infrecuente que esa hiperbolización acabe 
siendo caricatura.
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capítulo 8

Los poetas del 50:  
Jaime Gil de Biedma  

y Ángel González

La escritura de Joaquín Sabina se enmarca en un contexto literario 
muy deudor de los poetas de la comúnmente llamada generación del 
50, que ha sido referida por otros muchos nombres (García Jambrina, 
2000: 18-19) y a cuyos integrantes preferimos llamar poetas del 50 
para evitar así el problemático concepto de generación (Mateo Gam-
barte, 1996). De los autores que por lo general se entienden como 
integrantes de este grupo —discusión no cerrada y en la que no en-
traremos— suelen apuntarse algunos rasgos más o menos comunes. 
Partiendo fundamentalmente de Debicki (1987), García Jambrina 
(2000: 42-63) y García Montero (2002: 230), podemos destacar cin-
co: 1) se les define como herederos de los poetas sociales, con quie-
nes comparten algunos estilemas pero de quienes se distancian, entre 
otros aspectos, al emplear un tono menos solemne en sus compo-
siciones y al acudir con frecuencia a una ironía que se convierte en 
rasgo reconocible; 2) utilizan un estilo antirretórico, caracterizado en 
buena medida por un lenguaje coloquial o conversacional que tra-

CASA_RIQUEZA_81.indd   205CASA_RIQUEZA_81.indd   205 05/12/2024   14:59:1505/12/2024   14:59:15



206	 La biblioteca de Joaquín Sabina

tan artísticamente; 3) son frecuentes las intertextualidades, entendido 
aquí el término desde la amplitud de, por ejemplo, la rescritura de un 
tópico hasta la restricción de la cita; 4) orientan su temática hacia una 
preocupación por asuntos íntimos o personales, es decir la propia ex-
periencia, que a menudo deviene autoficción; 5) conciben al hombre 
desde la perspectiva de su situación espacio-temporal, lo que supone 
la existencia, como ha señalado Jiménez Millán (1986: 103), de un 
giro urbano en sus poéticas. Estos rasgos —insistimos, generales y no 
aplicables a todos y siempre—, que podrían ser algunos más, retratan 
en definitiva un estadio de la poesía diferente al que caracterizó la 
etapa anterior, que se define sobre todo por la diferente utilidad de la 
palabra poética. Por así decirlo, se ha pasado de la poesía como «arma 
cargada de futuro» de Celaya (1975: 57-58) al «juego de hacer versos» 
de Gil de Biedma (2010: 212-213); y resulta evidente que Sabina se 
siente mucho más identificado en lo estilístico y en lo intencional con 
la segunda concepción que con la primera, aunque compartan algu-
nos de sus rasgos poéticos.

Asumido que probablemente el andaluz haya leído parte de las 
obras de muchos de los poetas del 50 que se ajustan a estos rasgos 
a través de antologías —tan frecuentes e importantes en las últimas 
décadas del pasado siglo—, e incluso tal vez haya podido leer indivi-
dual y completamente a algún otro, lo cierto es que son dos los poetas 
del 50 que más han influido en su cancionero: Jaime Gil de Biedma 
y Ángel González, ambos además cimas ilustres de la poesía de su 
tiempo así como respetados e influyentes en el siguiente. Sin ánimo 
de convertir este párrafo en un panegírico, nos parece oportuno reco-
ger algunas opiniones que sostienen la importancia y trascendencia 
de ambos. A Gil de Biedma, por ejemplo, tanto Mangini González 
(1990: 24-25) como Benítez Reyes (1986: 127) lo han considerado 
un autor fundamental y representativo de entre los del 50, y Benson 
(1988: 45-46) ha destacado tanto su fama intergeneracional como el 
reconocimiento que le han brindado los poetas que han venido tras 
él, en quienes sin duda ha influido (Quintana, 1996). Ángel González 
también ha sido considerado como especialmente representativo de la 
poesía del 50 (García Montero, 2002: 230) y críticos como Guerrero 
Villalba (2006) o Carriedo Castro (2016: 9) lo entienden sin ambages 
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como un clásico contemporáneo, mientras que Bagué Quílez (2014, 
2018) ha ponderado su influencia en los poetas de los años ochenta 
en adelante.

A pesar de que ambos son dos de las más importantes influencias 
de Sabina, sucede en este caso una circunstancia que desequilibra las 
palabras que ha dedicado a ambos: el ubetense mantuvo una estrecha 
relación con Ángel González desde que este le presentara Ciento vo-
lando de catorce (Menéndez Flores, 2018a: 340-341). Por supuesto, 
también ha expresado su admiración por él (Sabina y Menéndez Flo-
res, 2006: 294-295) y, a su muerte, escribió un par de sonetos (Sabina, 
2010a: 402) que, sin embargo, palidecen ante el homenaje cancioneril 
que, con Benjamín Prado, le dedicó en «Menos dos alas»* (Vr, 09), 
cuya letra está sembrada de referencias a su obra y, sobre todo, a su 
persona (Prado, 2009: 65-78), y cuyos dos primeros versos son quizás 
los más geniales, pues bajan al ovetense del Parnaso a la tierra, donde 
lo retratarán como uno más de los suyos: «González era un ángel me-
nos dos alas, / González era un santo por lo civil». Este segundo verso 
—también la mención que se hace en la letra a Juan de Mairena— nos 
encauza hacia una cuestión más relevante que el aprecio que Sabina 
tenía por Ángel González, el conocimiento de su obra que demuestra 
en el soneto que licenciosamente tituló «Pronúnciese Gonsáles». En 
él se pueden leer versos como «qué Quevedo tan fieramente humano» 
y «qué singular made in Espronceda», que apuntan a las afinidades 
e influencias estilísticas de González con poetas anteriores, así como 
alusiones a la urbanidad de su poesía en «qué rosario de bares con 
esquinas» —este también puede leerse como un guiño a su perso-
na— y «qué arquitecto, qué máster en ruinas» (Sabina, 2007: 123). 
Ya solo observando dónde pone Sabina el ojo al mencionar la poética 
de González nos damos cuenta de que, como se intenta demostrar en 
las páginas siguientes y como afirmara García Gil (2012: 161), «hay 
mucho Ángel González en Sabina». 

Por otra parte, de Jaime Gil de Biedma hay que considerar que 
para Sabina no solo es —palabras mayores— «el mejor [poeta] desde 
la Generación del 27» (Sabina y Menéndez Flores, 2006: 407), sino 
que, pese a haber dejado de publicar poesía en 1982 y haber falle-
cido en 1990, todavía en 1994 consideraba que su obra seguía viva 
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(en Menéndez Flores, 2018a: 207). Del barcelonés, «poeta que tanto 
ha acompañado a Joaquín Sabina» (Carbonell, 2011: 519), conviene 
además llamar la atención sobre un aspecto que pudo resultar clave 
para la asimilación de su poética por parte del andaluz. Nos referimos 
a las ventajas en el plano de la recepción que tiene su exigua obra 
—agrupada, como por todos es sabido, bajo el título Las personas del 
verbo—, que por tal razón no solo resulta fácil de transportar sino de 
memorizar1 (Aullón de Haro, 1991: 85), ejercicio, por cierto, que 
como sabemos gusta de realizar Sabina con sus lecturas poéticas más 
recurrentes.

Conocido entonces que Sabina tiene en alta estima a Jaime Gil 
de Biedma y a Ángel González y que los ha leído suficientemente, 
hay que preguntarse qué influencias ha podido recibir de ellos. García 
Montero ya dio una pista cuando señaló la proximidad de la poética 
de Sabina con la de González y Gil de Biedma por estar las tres atra-
vesadas por muy similares situaciones vitales (en Valdeón, 2017: 369). 
También lo hizo Sabina cuando, en esos dos sonetos que venimos 
citando en los que apunta las enseñanzas de sus poetas, escribió haber 
aprendido «de Ángel González la palabra breve, / la risa generosa de 
cantina, / de Jaime Gil la cita clandestina, / la margarita que a volar 
se atreve» (Sabina, 2010a: 382). Ambos, García Montero y Sabina, 
apuntan hacia la dirección correcta, pues sus consideraciones con-
cuerdan con los aspectos que nuestro examen de sendas influencias 
ha revelado. Nos ocupamos, en general, de cuatro grandes herencias 
que recibe Sabina de ambos poetas, a saber: la autoficción, el espacio 
urbano, el antirretoricismo y la intertextualidad. En el desarrollo de 

1	 La poesía de Ángel González es más extensa y se fue forjando durante más años 
—como también es sabido, se agrupa toda en Palabra sobre palabra, a excepción 
de Nada grave (2008), su último y póstumo poemario—, por lo que nos es im-
posible saber con certeza qué poemarios —o poemas en antologías— ha leído 
más Sabina y por cuáles se dejó influir. En todo caso, esta circunstancia no debe 
suponer un obstáculo pues, a diferencia de poetas como Vallejo, González no 
varía drásticamente su estilo, que solo ve intensificados o disminuidos algunos de 
sus rasgos con el paso de los años y los poemarios (Alarcos Llorach, 1996: 296; 
García Montero, 2002: 239; Salvador, 2002: 290).
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estos asuntos a lo largo de las páginas siguientes iremos detallando 
sus particularidades tanto en Gil de Biedma como en Ángel Gon-
zález y daremos también cabida a algunos aspectos más, agrupables 
en los mencionados. Así que se hace necesario hacer antes una breve 
matización: hemos resuelto que abordar a estos dos autores de forma 
conjunta era más apropiado que hacerlo separadamente, pues, al fun-
damentarse sus poéticas sobre cimientos muy similares, aquello habría 
supuesto repetir por extenso muchas ideas.

Comencemos, pues, por la influencia que a primera vista más des-
taca. Tanto Ángel González como, en especial, Gil de Biedma asumen 
en sus poéticas la piedra angular de la poesía de la experiencia, que 
tanta importancia —justamente por haberla empleado ellos— ten-
drá en los poetas de los ochenta y que tan determinante resulta tam-
bién en Sabina. Esto es, grosso modo, situar en el centro del poema 
«el simulacro de una experiencia real» (Salvador, 1986: 152) del yo 
que, por tanto, debe compartir identidad con el autor y su persona-
je (Cabanilles, 1989: 144-145). Es decir, que en la poesía de Ángel 
González y en la de Gil de Biedma se ejecuta un procedimiento por el 
que parece que se relatan unas experiencias verdaderas de las que ellos 
mismos son protagonistas. El ovetense explicó con tino la cuestión: 
«esta manera de escribir produce la ilusión de que el personaje poético 
que oímos en el poema es el mismo hombre que lo escribe, el autor. 
Nunca es del todo así, porque en el poema oímos siempre la voz de un 
personaje, pero indudablemente ese personaje a veces es un trasunto 
muy fiel del hombre que escribió el poema» (cit. por Alarcos Llorach, 
1996: 196). Por tanto, una condición sine qua non para el adecuado 
funcionamiento de la autoficción es que el personaje poético del au-
tor, su otro yo, sea verosímilmente parecido al autor, cuando no se 
identifique con él (Alberca, 2007: 158-159).

De los dos, el que más nos interesa es el personaje de Gil de Bied-
ma, que se perfila por completo a partir de Moralidades (1966) aun-
que ya se había comenzado a dibujar en sus poemas anteriores (Salva-
dor, 1986: 153; Valender, 2010: 21; Gracia y Ródenas, 2011: 482). 
Él mismo afirmó «mi poesía fue el resultado de la invención de una 
identidad» (cit. por Batlló, 2010: 1275) y, a grandes rasgos, esa identi-
dad, ese personaje —cuya configuración han estudiado críticos como 
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Cabanilles (1989: 120-153) o Teruel Benavente (1995)—, consiste en 
«la máscara creada en la escritura y fraguada en el Jaime Gil bohemio, 
seductor y displicente entre el mucho alcohol y el sexo fácil»2 (Gracia 
y Ródenas, 2011: 537), que queda bien definida en el autoexpiatorio 
«Contra Jaime Gil de Biedma». Junto con ese poema, otro ejemplo 
paradigmático de la autoficción biedmaniana que sin duda deja huella 
en Sabina puede ser «Happy Ending»:

Aunque la noche, conmigo,
no la duermas ya,

sólo el azar nos dirá
si es definitivo.

Que aunque el gusto nunca más
vuelve a ser el mismo,

en la vida los olvidos
no suelen durar (Gil de Biedma, 2010: 177).

Vemos aquí que el yo de Gil de Biedma no solo se viste con casi 
idénticos ropajes que el de Sabina,3 sino que, además, la poesía del 
barcelonés instaura a su sujeto enunciador en muy similares ambien-
tes —noche, ciudad, alcohol, amores fugaces—. Hasta los modos de 
expresión recuerdan a los del ubetense —los últimos dos versos son 
absolutamente sabinianos—. Y no se trata de un poema escogido 
cuidadosamente para que se den estas coincidencias, pues el lector de 
Gil de Biedma y de Sabina podrá encontrarlas también en poemas 
como «Albada», «Loca», «La novela de un joven hombre», «A una 
dama muy joven, separada» y un largo etcétera de ejemplos a los que 
acudiremos en las páginas siguientes para ilustrar otros asuntos que, 

2	 Es importante tener presente que, a diferencia del personaje de Sabina, que se 
parece mucho a su autor, el de Gil de Biedma es casi todo máscara (Ferraté, 1986: 
65; Payeras Grau, 1996: 437).

3	 Aunque apenas necesita presentación, podemos definirlo brevemente con Ro-
mano (2007: 165): «un personaje urbano arrojado a la intemperie de las luces de 
neón de una ciudad aterradora y fascinante […] autor de canciones y, por sobre 
todo, mal amigo de la soledad y mucho de los excesos».
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en esencia, son los que construyen la autoficción, que por sí sola no 
es más que una técnica que debe ejecutarse con mecanismos bási-
camente narrativos. Por otra parte, en la poesía de Ángel González 
no aparecen con tanta facilidad autoficciones tan próximas a las de 
Sabina por dos razones: la primera, que su poesía es más extensa e 
incorpora más poemas no autoficcionales, sobre todo narraciones en 
tercera persona, de lo que nos ocupamos más adelante; la segunda, 
consecuencia también de esa extensión, que la variedad temática de 
González es mayor, por lo que muchos de sus poemas autoficcio-
nales, aunque compartan técnica con los de Sabina, no parecen tan 
cercanos. Por supuesto, casos como los de «Me basta así», «Oda a la 
noche o letra para tango» o «Colegiala» sí están próximos a las auto-
ficciones sabinianas; sin embargo, lo verdaderamente trascendental 
es la amplitud de su presencia. Palabra sobre palabra y Las personas del 
verbo son un muy nutrido muestrario de autoficciones, una verdade-
ra escuela donde aprender a hacerse uno mismo poema, como quería 
Gil de Biedma (2010: 82).

Veremos enseguida que la más notable lección autoficcional que 
aprende Sabina tanto de Ángel González como de Gil de Biedma es la 
que tiene que ver con su formulación en segunda persona, pero tam-
bién conviene apuntar otros rasgos. En primer lugar, tanto el barcelo-
nés como el ovetense en algún momento identifican nominalmente a 
sus personajes con ellos mismos.4 En el caso del primero lo hace, por 
ejemplo y de forma muy significativa, al inicio de su primer poemario, 
Áspero mundo (1956), con el de sobra conocido poema que empieza 
«para que yo me llame Ángel González» (González, 2010: 15); en 
el caso del barcelonés no son menos conocidos los poemas «Contra 
Jaime Gil de Biedma» y «Después de la muerte de Jaime Gil de Bied-
ma». No sería osado pensar que estos poemas pudieron tener impacto 

4	 Debe recordarse que críticos como Lecarme (1993: 227) han exigido la identidad 
nominal de del autor con el narrador o el personaje para que se pueda hablar de 
autoficción, aunque otros como Alberca (2007: 237-238) sostienen que esa iden-
tificación puede producirse tácitamente, sin la presencia explícita del nombre, 
apellido, etc.
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suficiente en Sabina como para contribuir a que tomara la decisión 
de reforzar la relación autor-personaje de sus canciones hasta el punto 
de introducir su nombre o apellidos en algunas de ellas —casos parti-
cularmente evidentes son los de «Eh, Sabina» (Rr, 84) o «Pacto entre 
caballeros» (Hdh, 87)—. En segundo lugar, como en el caso de Sabi-
na, a los personajes de Ángel González y Gil de Biedma los caracteriza 
un rasgo esencial para su recepción, que pueden ser cualquiera: «si el 
punto de arranque es la subjetividad, ésta no se expresa en sí y para 
sí misma, sino que toma como referencia la experiencia común, es 
decir, el lector, de modo que éste reconozca, desde su óptica subjetiva, 
desde su personal experiencia, la objetividad de las vivencias insertas 
en el poema» (Corona Marzol, 1991: 50). Es decir, ambos poetas, 
como hará también Sabina —y no solo con su yo autoficcional sino, 
en términos biedmanianos, con las otras personas del verbo—, ponen 
en el centro de sus composiciones al hombre contemporáneo asunto 
que, por supuesto, la crítica ha destacado tanto en la poesía de Gil 
de Biedma (Sanger, 1986: 92; Valender, 1986: 140; Salvador, 1986: 
153-154; Mangini González, 1990: 78) como en la de Ángel Gonzá-
lez (Sobejano, 1987: 37; García Montero, 2002: 237, 239; Carriedo 
Castro, 2016: 150).

Esta contemporaneidad de los sujetos poéticos de González y Gil 
de Biedma está estrechamente ligada con el espacio urbano. La ciu-
dad, como en el caso de Sabina, se erige escenario privilegiado, y es 
uno de los elementos narrativos que sin discusión hereda el andaluz de 
ambas poéticas; no obstante, creemos más conveniente, para trazar un 
hilo discursivo que se pueda seguir con facilidad, ocuparnos primero 
de otros asuntos concernientes a la narratividad. Tanto Gil de Biedma 
como Ángel González narran con frecuencia en sus poemas; en espe-
cial el asturiano, que resulta en este sentido más versátil que el catalán. 
De hecho, Payeras Grau (2014: 26) detecta en la obra de González 
«cierta propensión a la narratividad», que ya había ponderado con 
anterioridad Alarcos Llorach (1996: 124). Como también ha explica-
do Payeras Grau (2014: 28-30), en la narración gonzaliana es posible 
distinguir la creación de personajes distintos del yo autoficticio del au-
tor —circunstancia que se da con mucha menos frecuencia en Gil de 
Biedma—, las descripciones de espacios —la descripción de ambien-
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tes y la situación del lector es, según Jiménez Millán (1986: 105), una 
notable habilidad narrativa de Gil de Biedma— y hasta la inclusión 
de intervenciones dialogadas. Nos encontramos, por tanto, ante dos 
poetas, especialmente González, en los que la narración adquiere una 
destacada importancia —como revelará la lectura de cualquiera de 
sus poemarios, pues resultaría demasiado extenso citar y explicar aquí 
narraciones completas a modo de ejemplo—. Pero, en general, debe-
mos llamar la atención sobre la mera presencia de estas narraciones, 
más allá de las estrategias o recursos que se empleen para construirlas, 
ya que fuera de la tradición romancística pocos poemarios —y no 
digamos obras completas— hay con tanto sustrato narrativo. Des-
cubrir esta poesía tuvo que resultar si no una revelación desde luego 
un aliciente, un empujón más, para un Sabina que desde el principio 
orientó su cancionero hacia la narración de historias propias y ajenas 
(Menéndez Flores, 2018b; De Miguel Martínez, 2018).

No es posible dedicar aquí atención a todos los recursos narrativos 
—y sus posibles variantes— presentes en la poesía de Ángel Gonzá-
lez y Gil de Biedma, de manera que profundizaremos únicamente 
en aquellos que creemos que más han podido influir en la poética de 
Sabina: la perspectiva del yo autoficcional, las narraciones en tercera 
persona, y el espacio urbano.

A grandes rasgos, podemos observar en las autoficciones de Gon-
zález y Gil de Biedma dos vías: la del monólogo, en la que el yo no se 
dirige a nadie en concreto, sino que más bien simula hablar consigo 
mismo; y la que llamaremos dialógica, en la que el yo se dirige direc-
tamente a un tú, a una segunda persona. En Sabina es posible locali-
zar en algunas canciones ese monólogo hacia sí mismo, como «Siete 
crisantemos» (Ebm, 94), «Es mentira» (Ymmc, 96) o «Tan joven y tan 
viejo» (Ymmc, 96). Sin embargo, tales canciones no guardan tanta 
relación con las que González y Gil de Biedma realizan a partir de la 
misma técnica. En su mayoría las de estos son, por así decirlo, más 
poéticas, más abstractas. Presentan, en efecto, al sujeto, identificado 
con el autor, pero son por lo general mucho más pausadas que las de 
Sabina, y no aportan tanta información sobre dicho sujeto. Veámoslo 
a través de dos fragmentos. El primero, de Gil de Biedma en «Noche 
triste de octubre, 1959»:
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En la noche de octubre,
mientras leo entre líneas el periódico,
me he parado a escuchar el latido
del silencio en mi cuarto, las conversaciones
de los vecinos acostándose,
todos esos rumores
que recobran de pronto una vida
y un significado propio, misterioso.

Y he pensado en los miles de seres humanos,
hombres y mujeres que en este mismo instante,
con el primer escalofrío,
han vuelto a preguntarse por sus preocupaciones,
por su fatiga anticipada,
por su ansiedad para este invierno,
mientras que afuera llueve (Gil de Biedma, 2010: 161-161).

El segundo, de Ángel González en «Otras veces»:

Quisiera estar en otra parte,
mejor en otra piel,
y averiguar si desde allí la vida,
por las ventanas de otros ojos,
se ve así de grotesca algunas tardes.

Me gustaría mucho conocer
el efecto abrasivo del tiempo en otras vísceras,
comprobar si el pasado
impregna los tejidos del mismo zumo acre,
si todos los recuerdos en todas las memorias
desprenden este olor
a fruta madura mustia y a jazmín podrido 
(González, 2010: 260).

Podemos observar fácilmente en estos dos casos —que son una selec-
ción de los múltiples existentes— que los personajes de Ángel González 
y de Gil de Biedma tienden hacia una reflexión más honda, más tradicio-
nalmente poética y lírica, que con dificultad encontraría acomodo en las 
necesidades del género canción. Cuando Sabina acomete letras basadas 
en esta enunciación, aunque pueda incluir bellas y poéticas reflexiones 
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próximas a las de sus maestros, suele conferirles bastante más dinamis-
mo. Por ejemplo, compárese la presencia de otros personajes en el frag-
mento de Gil de Biedma con la de «A mis cuarenta y diez» (19d, 99):

Para que mis allegados, condenados
a un ingrato futuro,
no sufran lo que he sufrido, he decidido
no dejarles ni un duro,
sólo derechos de amor,
un siete en el corazón y un mar de dudas,
a condición de que no
los malvendan, en el Rastro, mis viudas.

Y cuando a mi Rocío
le escueza el alma y pase la varicela
y un rojo escalofrío
marque la edad del pavo de mi Carmela,
tendrán un mal ejemplo, un hulla hop
y un D’Artacán que les ladre
por cada beso que les regateó
el fanfarrón de su padre.

Paralelamente, también sucede en canciones como «19 días y 500 
noches» (19d, 99) que el enunciador es continuadamente un yo au-
toficticio que habla solo desde el monólogo pero existe un segundo 
personaje más desarrollado que enriquece y dinamiza la narración. 
Aunque hasta en los momentos más íntimos, más próximos al enfo-
que de González y Gil de Biedma, Sabina transmite una sensación de 
menor densidad. La diferencia radica en que, mientras los dos poetas 
acostumbran a desarrollar en varios versos la descripción de una idea, 
de un sentimiento, de una imagen, Sabina casi siempre inaugura una 
nueva o casi nueva en cada verso o cada dos versos, como bien ilustra 
«Siete crisantemos» (Ebm, 94):

Si alguna vez he dado más de lo que tengo
me han dado algunas veces más de lo que doy,
se me ha olvidado ya el lugar de donde vengo
y puede que no exista el sitio adonde voy.
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A las buenas costumbres nunca me he acostumbrado,
del calor de la lumbre del hogar me aburrí,
también en el infierno llueve sobre mojado,
lo sé porque he pasado más de una noche allí.

Podemos resolver, por tanto, que aunque Sabina comparta con Gil 
de Biedma y Ángel González esa primera persona autoficticia mono-
logada no parece que haya podido heredar de ella más que su propia 
naturaleza y la actitud del yo. Pero el de Úbeda se interesa también 
por la vía dialogada o, mejor dicho, falsamente dialogada. Su can-
cionero es un muy nutrido muestrario de canciones construidas con 
esta técnica, y entre ellas se cuentan muchas de sus composiciones 
más conocidas, como «Princesa» (Jyp, 85), «Y nos dieron las diez» 
(Fyq, 92), «Amor se llama el juego» (Fyq, 92) o «Contigo» (Ymmc, 
96). Es más, en ocasiones, letras que parecen orientadas solo hacia la 
vía monologada incorporan alguna fugaz alusión a un tú; sucede por 
ejemplo en «Calle melancolía» o «Que se llama soledad» (Hdh, 87). 
Estamos ante una técnica frecuentísima del cancionero sabiniano que 
su autor ejecuta desde pronto con brillantez. No podemos detenernos 
en analizar este recurso narrativo con el detalle que merecería, pero 
valga por lo menos el ejemplo de «Conductores suicidas» (Fyq, 92) 
para ilustrar cómo Sabina no solo incorpora menciones a un tú —casi 
siempre el sujeto amado femenino, que a menudo se convierte en 
un nosotros— sino que incluso logra incluir intervenciones en estilo 
directo de o hacia este:

«No es asunto tuyo —me dirás— y punto»,
pero reconoce que es crudo aceptar
que no hay ser humano que le eche una mano
a quien no se quiere dejar ayudar.
Y búscate la vida
en dirección prohibida,

pero no impedirás que levante mi vaso
a tu mala salud y te invite a brindar,
muerta la amistad sabe igual que el fracaso
y a los dos nos gusta el verbo fracasar.
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En estos casos la huella de Ángel González y de Gil de Biedma es 
bastante más honda, en buena medida porque ambos ejecutan idén-
tica técnica con idéntico destinatario. Es aquí donde encontramos los 
versos de estos poetas que se dirían más sabinianos. Por ejemplo, en 
«A una dama muy joven, separada» del barcelonés:

En un año que has estado
casada, pechos hermosos,
amargas encontraste
las flores del matrimonio.

Y una buena mañana
la dulce libertad
elegiste impaciente,
como un escolar.
Hoy vestida de corsario
en los bares se te ve
con seis amantes por banda
—Isabel, niña Isabel—,

sobre un taburete erguida,
radiante, despeinada
por un viento sólo tuyo,
presidiendo la farra (Gil de Biedma, 2010: 181).

Otros poemas de Gil de Biedma que podrían ponerse como ejem-
plo son «Idilio en el café», «Vals de aniversario», «Volver», «Loca», 
«Happy Ending», «Canción de aniversario», «Un cuerpo es el mejor 
amigo del hombre» o «Conversación». También en Ángel González 
es habitual el yo autoficticio en actitud dialógica; lo encontramos en 
«[Mientras tu existas]», «Bosque», «Me basta así» o «Todo amor es 
efímero». Por lo general, estos y otros poemas de idéntica técnica de 
González se ubican en territorios más líricos que los de Gil de Biedma, 
lo que los distancia un tanto, como ya hemos comprobado, de los de 
Sabina; sin embargo, también es posible encontrar en Palabra sobre 
palabra autoficciones dirigidas hacia un tú que se aproximan más, por 
su elaboración retórica, a las de Sabina, caso por ejemplo de «Siempre 
lo que quieras»:
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Cuando tengas dinero regálame un anillo,
cuando no tengas nada dame una esquina de tu boca,
cuando no sepas qué hacer vente conmigo
—pero luego no digas que no sabes lo que haces.

Haces haces de leña en las mañanas
y se te vuelven flores en los brazos.
Yo te sostengo asida por los pétalos,
como te muevas te arrancaré el aroma.

Pero ya te lo dije:
cuando quieras marcharte ésta es la puerta:
se llama Ángel y conduce al llanto (González, 2010: 261).

Llegados a este punto, parece quedar claro que hay una más que 
evidente proximidad en la construcción del yo autoficticio de Sa-
bina y el de Ángel González y Gil de Biedma. En el desarrollo de 
los asuntos que tratamos a continuación podremos comprobar que 
ese yo, además, se contextualiza en unas composiciones elaboradas 
a partir de unos procedimientos y recursos literarios que, como se 
deduce de los fragmentos anteriormente citados, guardan mucha re-
lación con los que emplea Sabina. En lo que se refiere en exclusiva 
a las vías monologada y dialogada del yo autoficticio, nos encontra-
mos ante una cuestión que —como muchas otras de las que hemos 
ido mencionando en este libro— seguramente requeriría un estudio 
comparativo más amplio y específico. Ahora bien, lo que es induda-
ble es que nuestro estudio, aunque por fuerza aproximativo, revela 
una confluencia inequívoca en el empleo de esta técnica que, tal vez, 
si fuera la única existente entre las poéticas que consideramos po-
dría pasar solo por una sencilla coincidencia, pero que sin embargo 
se enmarca en un amplio conjunto de influencias que facilitan leer 
también esta como tal.

Entre tales influencias, y sin dejar de lado todavía la narrativi-
dad, debe llamarse la atención sobre las narraciones más conven-
cionales, las realizadas en tercera persona —que no excluyen, por 
supuesto, la presencia de las otras—. Es bien sabido que estos rela-
tos de las historias de terceros son muy frecuentes en el cancionero 
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de Sabina,5 y aunque tienen presencia testimonial en Gil de Biedma 
son habituales en Ángel González, como ya indicábamos páginas 
atrás. Con todo, los escasos ejemplos del barcelonés siguen siendo 
muy afines a Sabina, en especial «Ha venido a esa hora», del que 
citamos sus dos primeras estrofas:

No vive en este barrio.
No conoce las tiendas.
No conoce a las gentes
que se afanan en ellas.
No sabe a lo que vino.
No compra aquí la prensa.
Recuerda las esquinas
que los perros recuerdan.

Ventanas encendidas
le agrandan la tristeza.
Corazón transeúnte,
junto a las casas nuevas
camina vacilando,
como un hombre a quien llevan.
El viento del suburbio
se le enreda en las piernas 
(Gil de Biedma, 2010: 229).

De Gil de Biedma podrían señalarse también «La novela de un jo-
ven pobre» y «Príncipe de Aquitania, en su torre abolida», aunque nos 
parece más conveniente centrarnos en Ángel González. Proporcional-
mente, tampoco en el de Oviedo resultarían demasiado frecuentes 
estas narraciones de no ser por el alto número de las mismas concen-
trado en la irónica sección «Fábulas para animales» de Grado elemental 

5	 No sería conveniente consignar o citar aquí ejemplos, pues son numerosos. Pero 
téngase presente que, desde el «Tango del quinielista»* (Inv, 78) hasta «¿Qué es-
toy haciendo aquí?»* (Lnt, 17) y pasando por un innumerable conjunto de casos 
intermedios, las canciones en las que Sabina narra historias ajenas recorren todo 
su cancionero, con especial presencia en los álbumes de los años ochenta.
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(1962) y en Tratado de urbanismo (1967). En la citada sección, «el 
poeta selecciona un grupo variado de individuos típicos o significati-
vos; personajes que son observados en su cotidianidad, en sus rutinas 
y sus miserias más domésticas» (Carreido Castro, 2016: 346). Tome-
mos como ejemplo el comienzo de «Nota necrológica»: «el perfecto 
funcionario, / el ciudadano honesto, / tras largos años de servicios al 
Estado / y al onanismo —era de estado viudo—, / había logrado con 
el tiempo / una estructura ósea funcional / perfectamente adaptada 
al pupitre / sobre el que se inclinaba cada día / ocho horas» (Gonzá-
lez, 2010: 166). Este personaje, desde luego, se parece a los que en 
ocasiones se encuentran en el cancionero de Sabina, pero también lo 
hace el altivo protagonista de «Prohombre» —poema que recuerda 
mucho al parlamentario de «El blues de lo que pasa en mi escale-
ra» (Ebm, 94)—. El motivo de que sean posibles esos nexos es claro: 
ambos autores retratan individuos cotidianos en su cotidianeidad. Es 
decir, Ángel González no solo cuenta, como Sabina, historias de otros, 
sino que a menudo esos otros son los mismos que los del ubetense; 
y este es el punto sobre el que más nos interesaba llamar la atención. 
Las narraciones, como decíamos, siguen siendo muy importantes en 
Tratado de urbanismo, gran ejemplo de ello es «Lecciones de buen 
amor», también sobre sujetos cotidianos en su cotidianeidad. Pero en 
este libro sorprende otra ligadura con Sabina: el poema de descrip-
tivo título «Los sábados, las prostitutas madrugan mucho para estar 
dispuestas». Sabina, que en ocasiones ha construido narraciones con 
base en las historias de varios personajes, no lo ha hecho nunca con las 
prostitutas —lo más parecido, por ser todas de género femenino, es 
«Churumbelas» (Lnt, 17)— como sí lo hace González en su poema. 
Aunque sí que las ha humanizado, es decir las ha visto simplemente 
como mujeres que ejercen una profesión —y no solo desde la óptica 
mitificada de «Una canción para la Magdalena» (19d, 99)—, perspec-
tiva en la que consiste buena parte de la originalidad del poema de 
González. ¿Queremos decir que solo de este poema de Ángel Gonzá-
lez vienen todas las canciones —que, además, no son muchas— sobre 
prostitutas de Sabina? Evidentemente no. ¿Se trata de un poema sobre 
un tema que le interesa, tratado con algunos de los recursos a los que 
él acude, presente en un libro que se puede presuponer que ha leído 
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y que está escrito por un poeta al que admira y que ha influido en 
variados aspectos de su cancionero? Evidentemente sí.

Esta nómina de personajes gonzalianos se caracteriza además por 
un rasgo aquí ineludible, la urbanidad en la que tiene lugar su coti-
dianeidad. Tratado de urbanismo es un libro adelantado a su tiempo 
que retrata a la sociedad urbana en sus distintas clases y zonas (Payeras 
Grau, 2002: 274; Carriedo Castro, 2016: 528), lo que desde luego 
sentó las bases sobre las que más tarde escribieron muchos otros, entre 
ellos Sabina. No hay dudas de que Tratado de urbanismo es «un libro 
paradigmático en relación al paisaje en la poética contemporánea» 
(Baena Peña, 2019: 166) porque en él la ciudad, tal como todavía 
la entendemos y tal como en muchos aspectos la entiende Sabina, se 
abre paso:

Tratado de urbanismo conserva toda su capacidad de referencia a la 
realidad y su análisis puede actualizarse —como siempre en el poeta— 
con las máximas garantías de significación y sentido. Rasgos perfectamen-
te definidos en su libro, como el ritmo de la vida urbana, la limitación del 
espacio, el tipo de contactos que genera —fugaces e impersonales—, los 
ruidos, la reclusión de la naturaleza viva y la poderosa naturaleza geomé-
trica y muerta en expansión, su propia organización artificial (centro y 
periferia; complejos industriales y oficinas; zonas residenciales y subur-
bios; ocio y trabajo; masa y el individuo), aciertan a definir todo el pro-
ceso general en el que se desenvuelve la sociedad capitalista avanzada, 
inaugurando entre nosotros una poética dinámica, absolutamente nueva, 
del espacio (Carriedo Castro, 2016: 496).

Ahora bien, la «presencia significativa del paisaje urbano» no es 
rasgo exclusivo de Ángel González, sino de los escritores del 50 en 
general (Payeras Grau, 2002: 269), y en Gil de Biedma esa presencia 
es también muy notable. Y es importante tener en cuenta que la re-
presentación de la ciudad comporta la situación en ella de las personas 
que las habitan; es decir, personas a menudo vulgares y corrientes, que 
pueden ser cualquiera, lo que supone un extraordinario sustento para 
la autoficción: el poeta y su poesía se integran en la muchedumbre, 
que es a fin de cuentas quien después lo lee. Esto aplica tanto para 
la poesía de Gil de Biedma (Jiménez Millán, 1986: 404) como para 
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la de Ángel González (Sobejano, 1987: 30; García Montero, 2002: 
234). Habida cuenta de la importancia que adquiere la ciudad en el 
cancionero de Sabina (Ortuño Casanova, 2018; Zamarro González, 
2020: 79-97), analizaremos a continuación en qué rasgos del perfila-
miento de esta coincide con González y/o Gil de Biedma, cuyas obras 
en este caso se consideran por separado, puesto que, aunque en ambos 
la ciudad sea determinante, no son iguales los usos y retratos que se 
hacen de ella.

La mirada de Ángel González hacia el paisaje urbano en su poé-
tica evoluciona desde el punto de vista moral y existencial hasta el 
paródico (Scarano, 2002), y son en general dos los tipos de ciudades 
representadas en sus poemas, la áspera —el paisaje urbano es símbolo 
del fracaso histórico y la alienación— y la acariciada —íntimamen-
te relacionada con la naturaleza y mucho más cómplice— (Bagué 
Quílez, 2014: 246-249). Es decir, en la poesía de Ángel González la 
ciudad no es solo un escenario; es, con todo derecho, un protagonista 
más, adquiere una importancia significativa que en Sabina no está o 
es únicamente coyuntural y circunstancial. Por otra parte, en relación 
con esa ciudad áspera —que tiene su cima en Tratado de urbanis-
mo—, la crítica acostumbra a destacar la adopción de la postura de 
un flâneur o paseante, es decir de un voyeur: «Tratado de urbanismo lo 
protagoniza un antihéroe en contradicción con la realidad alrededor 
y con sus contemporáneos: un individuo solitario, paseante distan-
ciado y únicamente “observador” de los otros que no llega a interac-
tuar jamás con su medio-ambiente histórico» (Carriedo Castro, 2016: 
498). Esta figura apenas existe en Sabina, solo en algunos casos como 
«Calle melancolía» (Mc, 80) —por cierto, de las pocas veces en las 
que la ciudad, un «desolado paisaje de antenas y de cables», aparece 
negativamente retratada en su cancionero—, «Pongamos que hablo 
de Madrid» (Mc, 80) o —menos— «Yo me bajo en Atocha» (Eí, 98). 
Para él la ciudad es solo el espacio en el que se enmarcan sus narracio-
nes y su descripción es siempre contextual —aunque eficaz—; salvo 
en los casos excepcionales no dota a la ciudad de tamaña significación 
ni valoraciones fruto de la perspectiva del paseante. Así pues, Ángel 
González puede resultar determinante para Sabina porque confiere 
elevadas dosis de urbanidad a su poesía, pero no creemos que haya 
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una influencia en cuanto a las formas de observar, retratar y servirse 
poéticamente de la ciudad.

El caso de Gil de Biedma es el contrario. En él hallamos una ciu-
dad que adquiere más tintes de escenario, por lo que en consecuencia 
la proximidad con Sabina es mucho mayor.6 Dionisio Cañas (1990b) 
realizó un sintético pero excelente estudio sobre la ciudad en su poe-
sía que seguiremos aquí como guía en tanto que atiende a todos los 
aspectos en los que creemos que puede haber influido a Sabina. En 
primer lugar, destaca entre otros asuntos la convivencia del ámbito 
de la intimidad con el de la muchedumbre, así como «una variedad 
de perspectivas que abarcan desde la ciudad vista a lo lejos, pasando 
por los espacios externos cotidianos, hasta penetrar en los interiores 
públicos y privados» (1990b: 47), mismos extremos que se pueden 
encontrar en las canciones de Sabina.7 Y, aunque el espacio privado 
suele aparecer en Gil de Biedma sin distinción tajante con el público 
(1990b: 48) —como en «Piazza del Popolo» o «Noche triste de octu-
bre, 1959»— y no se restringe como sí lo hace en Sabina al dormitorio 
—de un domicilio o de un hotel—, ya en la concepción de ambos 
podría argumentarse una influencia. Pero, para mayor afinidad con 

6	 Una nota distintiva de la poética de Sabina respecto de la de Gil de Biedma es, sin 
duda, la filiación de la ciudad con la vejez que lleva a cabo el barcelonés en Poemas 
póstumos (1968). Con el advenimiento de la vejez se diluye el encanto de la vida 
urbana (Cañas, 1990a: 35), que incluso se rechaza en favor de cierto bucolismo 
(Jiménez Millán, 1986: 105). Gil de Biedma, que dejó de escribir porque «no 
supo, o no quiso, resolver el problema que la edad le planteaba» (Valender, 2010: 
28) porque el personaje no podía sostenerse ya con el advenimiento de la vejez 
(Payeras Grau, 1996: 438), encara en su obra esta etapa de una forma distinta a 
como lo hace Sabina. Él no solo no abandona la ciudad una vez incorpora am-
pliamente el tema de la vejez —cierto es que sí mengua, como en Gil de Biedma, 
su intensidad—, sino que tampoco acepta que su irrefrenable envejecimiento le 
corte las alas (Ruiz, 2021, 2022).

7	 Por ejemplo, en «Y nos dieron las diez» (Fyq, 92) tenemos tanto la muchedumbre 
como la intimidad; en «Yo me bajo en Atocha» (Eí, 98), encontramos una vista 
postal de Madrid; «Calle melancolía» (Mc, 80) es un buen ejemplo de espacios 
externos cotidianos; «El Café de Nicanor» (Dc, 02), de interiores públicos; y el 
dormitorio de «Quédate a dormir» (Jyp, 85), de interiores privados. 
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el cancionero del ubetense, Gil de Biedma también considera en nu-
merosas ocasiones el íntimo y privado espacio del dormitorio, además 
desde sus posibilidades amatorias. He aquí varios ejemplos, extraor-
dinariamente próximos al estilo de Sabina: «nada tan dulce como una 
habitación / para dos, cuando ya no nos queremos demasiado, / fuera 
de la ciudad, en un hotel tranquilo» (Gil de Biedma, 2010: 120), «en 
la inflexión de tu voz, / y en tus bostezos furtivos de lebrel que han 
maldormido / la noche en mi habitación» (2010: 175), «despiértate. 
La cama está más fría / y las sábanas sucias en el suelo. / Por los mon-
tantes de la galería / llega el amanecer, / con su color de abrigo de 
entretiempo / y liga de mujer» (2010: 162), «y aquel viaje —camino 
de la cama— / en un vagón del metro Étoile-Nation» (2010: 168), 
«porque no hay en la tierra, todavía, / nada que sea tan dulce como 
una habitación / para dos, si es tuya y mía» (2010: 185). En el can-
tautor andaluz, recordemos, podemos encontrar casos como «ven a la 
cama, nos persigue el amanecer» en «Hotel, dulce hotel» (Hdh, 87), 
«hay una puerta que se está cerrando, / hay unos pechos que se van li-
brando / del sujetador, / hay un infierno que me está esperando, / hay 
una cama que se está empapando / con nuestro sudor» en «Peligro de 
incendio» (Htg, 88) o el despertar de «Donde habita el olvido» (19d, 
99): «cuando se despertó, / no recordaba nada / de la noche anterior, 
“demasiadas cervezas”, / dijo al ver mi cabeza / al lado de la suya en la 
almohada… / y la besé otra vez, / pero ya no era ayer / sino mañana. / 
Y un insolente sol, / como un ladrón, entró / por la ventana».

Por otra parte, también los espacios públicos externos son frecuen-
tes en Sabina. Su origen no nos resulta tampoco novedoso: si la ciudad 
biedmaniana es un constructo de varias ciudades y de las vivencias 
del poeta en ellas con predominio de Barcelona (Cañas, 1990b: 47), 
la ciudad sabiniana lo es de igual modo pero con Madrid como urbe 
principal. Gil de Biedma adopta también la actitud de un flâneur que 
muestra «plazas, jardines, muelles y calles»8 (1990b: 48), valga como 
ejemplo «De aquí a la eternidad»:

8	 El mobiliario urbano también está presente en la obra de Ángel González, pero 
habitualmente con tratamiento simbólico (Payeras Grau, 2002: 273).
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Yo pienso en zonas lívidas, en calles
o en caminos perdidos hacia pueblos
a lo lejos, igual que en un belén,
y vuelvo a ver esquinas de ladrillo injuriado
y pasos a nivel solitarios, y miradas
asomándose a vernos, figuras diminutas
que se quedan atrás para siempre, en la memoria
como peones camineros.

Y esto es todo, quizás. Alrededor
se ciernen las fachadas, y hay gentes en la acera
frente al primer semáforo (Gil de Biedma, 2010: 170).

Como ya hemos dicho, la actitud de voyeur de lo urbano en Sa-
bina es más bien secundaria, aunque sí conviene tener en cuenta la 
abundante presencia en su cancionero no solo de lugares (Ortuño Ca-
sanova, 2018: 178-181), sino también de espacios y elementos senci-
llamente urbanos, por ejemplo: «hoy Eva vende en un supermercado / 
manzanas del pecado original» en «Eva tomando el sol» (Htg, 88), «un 
mal día / me puso las maletas / a los pies de la estatua de un poeta, / 
que está inmortalizado / en su glorieta» en «Pero qué hermosas eran»* 
(19d, 99), «la pupila archivó / un semáforo rojo» en «Donde habita 
el olvido» (19d, 99) o prácticamente la totalidad de «Esta noche con-
tigo»* (Ebm, 94), sin contar al flâneur de «Pongamos que hablo de 
Madrid» (Mc, 80) o «Calle melancolía» (Mc, 80).

Atendidos ya los espacios públicos exteriores, entre los interiores 
hay que destacar uno que, como ya sabemos, es tremendamente sabi-
niano: el bar, que «posee en la obra de nuestro escritor un doble signi-
ficado de lugar de encuentro y, a su vez, de escenario en el cual uno se 
puede aislar aun rodeado por la gente» y que también es lugar donde 
«encontrarse o conocer a alguien» (Cañas, 1990b: 48). El propio Gil 
de Biedma (2010: 702) escribiría que «el bar es una estilización urba-
na de la taberna», que es «una congregación de solitarios en potencia», 
que allí se acude «a beber y a ver gente, a buscar compañía» y que ofrece 
«una forma más refinada del acompañamiento: la de estar solo entre la 
gente». Todas estas posibilidades las hemos identificado ya en la poé-
tica de Sabina —sobre todo cuando indicamos la herencia que recibe 
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de José Alfredo Jiménez—: el no lugar y el lugar de comunión con la 
multitud —ambos, espacios en los que se produce la pena de amor—, 
y el bar como lugar en el que dar comienzo a aventuras amorosas. Es 
imposible no sugerir aquí una influencia, bastante clara, también de Gil 
de Biedma sobre Sabina. No ejemplificaremos con comparaciones de 
ambos cada variante, pues repetiríamos mucho de lo ya dicho; pero sí 
dejaremos que algunos fragmentos del barcelonés, y su inequívoco aire 
sabiniano, hablen por sí mismos. Tenemos, por ejemplo, a la Isabel de 
«A una dama muy joven, separada», que ha resuelto desinhibir su deseo:

Hoy vestida de corsario
en los bares se te ve
con seis amantes por banda
—Isabel, niña Isabel—,

sobre un taburete erguida,
radiante, despeinada
por un viento sólo tuyo,
presidiendo la farra.

De quién, al fin de una noche,
no te habrás enamorado
por quererte enamorar!
Y todo me lo han contado 
(Gil de Biedma, 2010: 181).

Actitud opuesta es la de Pacífico Ricaport, el personaje de «La no-
vela de un joven hombre» que ahoga su melancolía en alcohol y busca 
el apoyo de lo que en José Alfredo serían los compañeros de cantina, 
aquí, el yo narrador:

[…] precisamente al recordar,
compadecido de sí mismo,
desde sus años de capital
su infancia de campesino,

en las noches laborables
—más acá del bien y el mal—
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de las barras de los bares
de la calle de Isaac Peral […]

Cuántas noches suspirando
en el local ya vacío,
vino a sentarse a mi lado
y le ofrecí un cigarrillo.

En esas horas miserables
en que nos hacen compañía
hasta las manchas de nuestro traje,
hablábamos de la vida 
(Gil de Biedma, 2010: 179-180).

Y no menos semejanzas con el cancionero de Sabina tienen versos 
como «en la barra del bar —ante una copa—, / plantada como cim-
bel, / obscenamente tú sonríes. A quién, Lili Marlen?» (2010: 196), «y 
recuerdos de caras y ciudades / apenas conocidas, de cuerpos entrevis-
tos, / de escaleras sin luz, de camarotes, / de bares, de pasajes desiertos, 
de prostíbulos» (2010: 210) o «te acompañan las barras de los bares / 
últimos de la noche, los chulos, las floristas» (2010: 223).

Parece además evidente que el mismo cronotopo de la nocturni-
dad urbana que constituyen los espacios públicos y privados —ma-
yormente los bares y los dormitorios— con la noche en Sabina se 
produce también en Gil de Biedma, en cuya poesía la nocturnidad es 
«algo más que un marco escénico: es un ámbito esencial de la expe-
riencia» (Payeras Grau, 1996: 429). Tal experiencia, en su vinculación 
con el erotismo, se aborda distintamente en cada libro del barcelonés:

En el primer poemario de Gil de Biedma —Compañeros de viaje— la 
noche aparece vinculada esencialmente al nacimiento de la pulsión eró-
tica en la etapa adolescente, al conocimiento de la propia identidad y al 
sentimiento de culpa que le produce el descubrimiento de sus inclinacio-
nes […]. En Moralidades, en cambio, el sentimiento de culpa se desplaza 
hacia otro polo diferente: la conciencia de pertenecer a una clase privi-
legiada y, así, aunque la noche sigue marcando la hora del encuentro o 
desencuentro entre los amantes, ya no convoca la agonía sino que cobija 
el placer. Desde un punto de vista simbólico, la noche es ahora refugio se-
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guro contra la sordidez del día […]. En Moralidades la noche es también 
para el poeta el instante de realización amorosa, aspecto temático muy 
importante en este tramo de su obra […]. A partir de Poemas póstumos el 
deseo de sustitución del viejo personaje encarnado en la obra anterior por 
otro nuevo más acorde con la edad del poeta conlleva un aparente recha-
zo de las prácticas noctámbulas acorde con los propósitos de enmienda 
que invitan a las fabulaciones en torno a una noche serena y entregada a 
los placeres del espíritu (Payeras Grau, 1996: 436). 

La cita es extensa, pero revela con mucha exactitud por qué es en 
los poemas de Moralidades donde, una vez más, reside la influencia de 
Gil de Biedma en Sabina, que reserva para la noche —y a menudo para 
el citado cronotopo— las relaciones eróticas y las penas de amor.9 Con 
todo, es necesario advertir que, si bien en Moralidades Gil de Biedma 
tiende a no ahondar en el intimismo, esta vacilación no se aprecia 
en lo que concierne al erotismo (Payeras Grau, 1996: 432). Por ello 
debe señalarse que el erotismo del barcelonés es con frecuencia —por 
supuesto, no siempre— más fuerte que el de Sabina y que su «poética 
de la encarnación» (García Montero y García Rodríguez, 2016: 46) 
es también más recurrente y variada que la que podría detectarse en 
Sabina. Además, el erotismo tan directo de poemas que proclaman «el 
goce abierto de los cuerpos» (Payeras Grau, 1996: 433) sería compli-
cado de incluir en muchos casos en textos que están destinados a ser 
canciones —lo que explica que Sabina sí se permita ser mucho más 
directo en sus poemas—, por eso su erotismo es casi siempre más 
sugerente, más nerudiano o brassensiano que biedmaniano. Aun así, 
ello no es óbice para que no podamos señalar canciones en las que se 
interrelacionan la nocturnidad y el erotismo, como ocurre en «Peor 
para el sol» (Fyq, 92) o «Una canción para la Magdalena» (19d, 99).

9	 Hay que tener en cuenta que, por lo general, para Sabina la noche es «una hor-
quilla abierta que, en parte, ofrece la posibilidad de escapar de la realidad, de la 
rutina y de la falta de libertad de todo tipo, una rendija por la que deslizarse en la 
huida de la decepción de la realidad que plantea en sus canciones y por la que, en 
teoría, se puede alcanzar la promesa del disfrute vital» (Zamarro González, 2020: 
121).
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Pero la noche de Gil de Biedma no está reservada solo al encuen-
tro erótico del yo, sino que está poblada por algunos otros personajes 
que «forman en su mayor parte un cortejo de fracaso existencial, de 
inadaptación» (Payeras Grau, 1996: 431), como sucede con los casos 
antes citados de Isabel y Pacífico Ricaport, que son los dos más cla-
ramente marcados. Es decir, encontramos también en los nocturnos 
—y urbanos— personajes biedmanianos cierto rastro de algunos de 
los perdedores de Sabina, en especial los perdedores en el amor y da-
dos por ello a la mala vida, como el yo abandonado de «19 días y 500 
noches» (19d, 99): «y regresé / a la maldición / del cajón sin su ropa, 
/ a la perdición / de los bares de copas, / a las cenicientas / de saldo y 
esquina, / y por esas ventas / del fino la ina, / pagando las cuentas / 
de gente sin alma / que pierde la calma / con la cocaína». Además, la 
noche en Gil de Biedma, como señala Payeras Grau (1996: 434) en 
el estudio que venimos citando, «es también la hora de la meditación, 
recapitulación y balance». Esta reflexión nocturna, que es desde luego 
un lugar común y no solo en la poesía, la encontramos solo esporádica, 
aunque suficientemente, en Sabina, por ejemplo en «Balada de Tolito» 
(Jyp, 85) —«cada vez que se encuentran dos caminantes / se cuentan 
sus andanzas y sus querellas, / le cuelgan a la noche un interrogante / y 
llegan hasta el fondo de las botellas»—, «Que se llama soledad» (Hdh, 
87) —«y algunas veces suelo recostar / mi cabeza en el hombro de la 
luna / y le hablo de esa amante inoportuna / que se llama soledad»—, 
«Corre, dijo la tortuga» (Mp, 90) —«a ti que no te debo / más que el 
empujón que anoche / me llevó a escribir esta canción»—, «19 días y 
500 noches» (19d, 99) —«tanto la quería, / que tardé en aprender / a 
olvidarla diecinueve días / y quinientas noches»— o «Yo también sé 
jugarme la boca» (Dc, 02) —«soy el hombre invisible / que una noche 
soñó un imposible / parecido al amor»—. Es un reservar un estado 
para un momento del día —o hallarlo solo en este—, que no resulta 
difícil encontrar en Gil de Biedma: «y todavía, en la alta noche, solo, 
/ con el vaso en la mano, cuando pienso en mi vida» (Gil de Biedma, 
2010: 201), «y medito a las horas tranquilas de la noche / cuando el 
tiempo convida los estudios nobles» (2010: 222). Aunque, sin duda, 
el ejemplo más célebre es el inconfundible comienzo de «Pandémica 
y celeste»: «imagínate ahora que tú y yo / muy tarde ya en la noche / 
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hablemos hombre a hombre, finalmente. / Imagínatelo, / en una de 
esas noches memorables / de rara comunión con la botella / medio 
vacía, los ceniceros sucios, / y después de agotado el tema de la vida» 
(Gil de Biedma, 2010: 209).

Retomando ahora la perspectiva de la que partíamos, parece bas-
tante evidente que la ciudad de Gil de Biedma —incluidas su noche 
y las acciones que durante ella se producen— ha dejado mucha más 
huella en el cancionero de Sabina que la de Ángel González. Se trata 
de un asunto, como tantos de los que se están teniendo que explicar 
con obligada síntesis en estas páginas, que merecería una atención 
más amplia pero lo expuesto hasta aquí deja claro, al menos, que para 
Sabina el verdadero tratado de urbanismo lo constituye la poesía de 
Jaime Gil de Biedma. Continuaremos ahora revisando las influencias 
restantes.

Dijimos páginas atrás que hay en la poesía de Ángel González y en 
la de Gil de Biedma una experiencia que podría ser la de cualquiera, 
un acercamiento al lector que se refuerza por la presencia de los espa-
cios urbanos que también habita y de algunos de sus moradores a los 
que también conoce o a los que incluso se parece. Pero, sin duda, el 
gran acercamiento al lector de la poesía del 50 se produce por su estilo 
antirretórico, por lo que Álvaro Salvador (2002: 289) ha llamado la 
«literatura sin literatura», por hablarle —casi— con el mismo uso del 
lenguaje del que él se sirve:

La selectiva, y por tanto artística, aproximación a la lengua habla-
da y a sus posibles configuraciones de realización prosaística constituye 
una forma de convergencia, una suerte de modalidad genérico-discursiva 
como base para la estructura tópica de los autores del cincuenta. Todo 
ello tendría que ver con la idea, ya convencionalizada, de que estamos 
ante un grupo de poetas de «la experiencia» […]. Las relaciones de la 
voz con la lengua hablada y con el prosaísmo determinan un mecanismo 
de introducción del poeta en la vida, y en consecuencia un resorte de la 
experiencia (Aullón de Haro, 1991: 29). 

Este uso lingüístico, que ha sido referido también como coloquial 
u oral, está muy presente en la poesía de Gil de Biedma y, sobre todo, 
en la de Ángel González. Y, como indica Aullón de Haro al comienzo 
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de la cita anterior, no debe pensarse que se trata de un uso aliterario, 
sino que es un recurso bien pensado y empleado. Si recordamos que 
Sabina dijo que toma en sus canciones «el lenguaje de la calle» para 
devolverlo «literariamente dignificado» (cit. por Menéndez Flores, 
2018a: 123), observamos no solo una idéntica intención del uso de 
ese léxico, sino una clara afirmación del trabajo artístico literario en su 
empleo cuya dificultad ponderó el propio Gil de Biedma: «cortar las 
palabras de su hábitat natural y hacerlas poema es muy difícil» (cit. por 
Cobos, 2002: 204). La crítica no ha sido ajena a esa dificultad técnica, 
a esa condición, en suma, de recurso literario en que consiste utilizar 
el lenguaje coloquial elaborado artísticamente, y así lo ha reconocido 
tanto en el caso de Gil de Biedma (Benítez Reyes, 1986: 127; Benson, 
1988: 46) como en el de Ángel González (Alarcos Llorach, 1996: 19-
20; Payeras Grau, 2014: 25; Fernández Santamaría, 2018: 405).

Con todo, es necesario tener una perspectiva clara de exactamente 
qué lenguaje coloquial o prosístico es el que aparece en las poesías de 
González y Gil de Biedma, y en qué contexto de la historia literaria 
se ubica:

Se trata de un prosaísmo […]; pero no destinado a contrastar o com-
pletar lo bello con lo no bello a fin de lograr una nueva eficacia estética, 
sino asumido en la poesía porque es verdad, una verdad que demanda 
la atención ética del artista. Y, en ese sentido, el prosismo de [Á]ngel 
González poco tiene que ver con el «prosaísmo sentimental» y yo diría 
también «pintoresco» de ciertos postmodernistas, algo más con el de An-
tonio y Manuel Machado o Juan Ramón Jiménez, y mucho con el que 
encontramos en César Vallejo y en Neruda, en Blas de Otero y en Gabriel 
Celaya, así como en algunos compañeros de edad entre los que sobresalen 
en este aspecto Juan Agustín Goytisolo y Jaime Gil de Biedma (Sobejano, 
1987: 24).

Es decir, en las poéticas de Ángel González y Gil de Biedma late, 
como apunta García Montero (2002: 237), la voluntad de limpiar la 
retórica que caracterizó a Celaya y a otros poetas de la inmediata pos-
guerra. Los poetas del 50 no hacen otra cosa que recuperar el lenguaje 
coloquial de los poetas sociales «pero eliminando la ganga populista» 
(Alfaya, 1981: 8) porque lo que persiguen es la verdad (Sobejano, 1987: 
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23), el acercamiento a la cotidianeidad (Mangini González, 1990: 
36-37). Así se entiende que, como destacara Debicki (1987: 62), Án-
gel González10 pueda presentar «una declaración amorosa en vocablos 
que normalmente sirven para pedir un café en un restaurante en “Eso 
era amor”»11 o que Gil de Biedma emplee a menudo un léxico ca-
lificable como canalla —sabiniano adjetivo— cuando se ocupa del 
cronotopo de la ciudad nocturna (Riera, 1988: 261), por ejemplo en 
el conocido «color / de ginebra mala, son / tus ojos unas bichas» (Gil 
de Biedma, 2010: 176).

Habiendo quedado claro que las motivaciones que mueven a Án-
gel González y a Gil de Biedma a emplear este lenguaje coloquial y 
las de Sabina son coincidentes, hagamos ahora un breve repaso por 
algunas de las vías a través de las que se lleva a cabo este empleo.

En ambos poetas es habitual la apelación al receptor, sea de manera 
directa o indirecta —incluyéndolo en un nosotros, que en ocasio-
nes se difumina en el impersonal uno—, que cabe realizarse también 
en forma de interrogación retórica (Riera, 1988: 266-270). Así, en 
Gil de Biedma podemos leer «la tarde nos empuja a ciertos bares» 
(Gil de Biedma, 2010: 114) o «la vida no es un sueño, tú ya sabes / 
que tenemos tendencia a olvidarlo» (2010: 107), y en Ángel Gonzá-
lez «si yo fuese Dios / y tuviese el secreto, / haría un ser exacto a ti» 
(González, 2010: 187) o «cerca del mediodía / un firmamento tenue 
e incompleto / —¿cifra de nuestra suerte?— / brillaba todavía en el 
espacio» (2010: 351). En Sabina, como ya hemos comprobado antes 
cuando nos hemos ocupado de la narratividad, estas apelaciones al tú 
o al nosotros son muy frecuentes cuando el receptor es intradiegéti-
co, aunque incluso podemos encontrar algunos casos de comunión 
lingüística con el receptor extradiegético, como sucede en «Más de 
cien mentiras» (Ebm, 94) —«tenemos memoria, tenemos amigos, / 

10	 Sobre la lengua coloquial en la poética de Ángel González es especialmente des-
tacable el estudio de Fernández Santamaría (2018).

11	 «Le comenté: / —Me entusiasman tus ojos. / Y ella dijo: / —¿Te gustan solos o con 
rímel? / —Grandes, / respondí sin dudar. / Y también sin dudar / me los dejó en 
un plato y se fue a tientas» (González, 2010: 263).
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tenemos los trenes, la risa, los bares», etc.— al estilo del «Os acordáis: 
Europa estaba en ruinas» con el que Gil de Biedma (2010: 200) inicia 
su «Elegía y recuerdo de la canción francesa».

También son frecuentes en Ángel González y en Gil de Biedma las 
deixis mediante demostrativos espaciales, posesivos y locativos (Riera, 
1988: 270-272). No hará falta en este caso traer a colación ejemplos, 
pues son numerosísimos y afloran en casi todos los poemas, al igual 
que sucede con Sabina. Sin embargo, aunque se trata en los tres casos 
de deícticos que confieren cierta apariencia conversacional, coloquial 
o narrativa, nada parece indicar que su presencia en Sabina tenga una 
deuda expresa con González o Gil de Biedma, pues parece que senci-
llamente los tres acuden a unos usos lingüísticos necesarios para sus 
propósitos poéticos.

Por otra parte, en Gil de Biedma Riera (1988: 278-280) ha seña-
lado además la elevada frecuencia con la que aparecen la reiteración, 
las comparaciones, el léxico cotidiano y la voluntad narrativa; todos 
rasgos también habituales en Ángel González y todos presentes habi-
tualmente en Sabina, como hemos podido ir comprobando a lo largo 
de este libro. En este caso, lo que sí se nos antoja que puede resultar 
hasta cierto punto herencia de estos poetas es la abundancia de la 
comparación, recurso cuyo regusto conversacional tal vez aprendió 
Sabina de ellos y que tiene en «Así estoy yo sin ti» (Hdh, 87) su ejem-
plo paradigmático: «extraño como un pato en el Manzanares, / torpe 
como un suicida sin vocación, / absurdo como un belga por soleares, 
/ vacío como una isla sin Robinsón», etc.

En lo que respecta al caso particular de Ángel González, es con-
veniente tener en consideración el amplio número de argots con pre-
sencia en su poesía: «el discurso pedagógico, científico, periodístico, 
poético, jurídico, administrativo, etc.» (Payeras Grau, 2014: 26). Este 
es otro aspecto en el que creemos poder justificar algún grado de in-
fluencia, pues no resulta demasiado frecuente que estos lenguajes se 
integren en las obras de los poetas tanto como lo hacen en la de Gon-
zález. El Sabina que escribe «[hoy dice el periódico] que ha caído la 
bolsa en el cielo» en «Eclipse de mar» (Mp, 90) o «el día del juicio final 
/ puede que dios sea mi abogado de oficio» en «A mis cuarenta y diez» 
(19d, 99) bien podría ser hijo —al menos parcial— del Ángel Gonzá-
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lez que escribe «los dinamos generan nebulosas / de inflamado neón, / 
asteroides bifásicos, / cometas con su ardiente cabellera / de bombillas 
fugaces» (González, 2010: 223) o «intentaban de ese modo llevar su 
amor al corazón de todos los hombres, / lo que estaban logrando / 
con licencia de armas» (2010: 282). Un apunte curioso lindando con 
la intertextualidad es que en Ángel González es posible encontrar en 
ocasiones el lenguaje propio de la cartelería (Rivera, 2006: 53-54), 
que esporádicamente también aparece en Sabina, por ejemplo en el 
anuncio de periódico que constituye «A vuelta de correo» (Dp, 03) o 
en «De purísima y oro»* (19d, 99) cuando escribe «el género dentro 
por la calor».

Pero, sin duda, además de la inclusión de coloquialismos, argots 
y registros lingüísticos propios del mundo que es común a autor y 
lector y diversas estrategias retóricas para incrementar la sensación de 
conversacionalidad, el recurso antirretórico más interesante de Ángel 
González y Gil de Biedma, por su conexión inequívoca con la poética 
de Sabina, es el uso de frases hechas, refranes, expresiones coloquiales, 
etc. y su desautomatización. Estas unidades fraseológicas, de natu-
raleza coloquial por cuanto se construyen a partir de elementos fijos 
que los hablantes repiten automatizadamente (Riera, 1988: 272), las 
podemos localizar en la poesía de González (Rivera, 2006: 52-53; Pa-
yeras Grau, 2009: 62-68) y Gil de Biedma (Mangini González, 1990: 
40-41) como herramienta para lograr la expresión sencilla que buscan. 
Así, por ejemplo, encontramos en el ovetense construcciones como 
«¿cómo era, Dios mío, cómo era?» (González, 2010: 325), «de besos y 
abrazos / no nacen muchachos, / pero tocan a vísperas» (2010: 405); y 
en el barcelonés otras como «quiero creer que nuestro mal gobierno» 
(Gil de Biedma, 2010: 158) o «dejar huella quería / y marcharme entre 
aplausos» (2010: 230). Desde luego, Sabina, que persigue el mismo 
coloquialismo que sus maestros del 50, aplica la misma técnica cuan-
do escribe, por ejemplo «¿con qué ley condenarte / si somos juez y parte 
/ todos de tus andanzas?» en «Princesa» (Jyp, 85) o «que no miento 
si juro que daría / por ti la vida entera» en «Y sin embargo»12 (Ymmc, 

12	 Las cursivas de todos los versos citados son nuestras.
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96), y no sería extraño que, consciente o inconscientemente, se per-
mita incorporar estas fórmulas en sus versos por haber leído otras aná-
logas en los de aquellos. Sin embargo, la influencia resulta todavía 
más evidente cuando se rompe el convencionalismo y las expresiones 
fraseológicas resultan desautomatizadas. Tanto Gil de Biedma (Rie-
ra, 1988: 173) como Ángel González (Rivera, 2006: 54-55; Payeras 
Grau, 2009: 65-67; Ferrari, 2014: 106) rehacen con frecuencia estas 
frases con técnicas diversas —que ha estudiado conjuntamente Le Bi-
got (1993)—, de entre las que destacamos, siguiendo la terminología 
de Arranz Sanz (2010) que ya vimos cuando explicamos a Vallejo, la 
técnica de la sustitución. Podríamos extendernos en este punto todo 
cuanto quisiéramos aportando ejemplos de uno y de otros pues las 
obras de los tres son un auténtico muestrario de esta técnica en sus 
múltiples vías de realización, pero bastarán solamente algunos para 
dar cuenta suficiente de cómo Sabina —como tantos otros— sigue 
aquí la senda marcada por Ángel González y Gil de Biedma, que a su 
vez siguieron la de Otero, quien a su vez pudo seguir la de Vallejo. Así, 
de la misma forma que González escribe «no tocar, peligro de igno-
minia» (González, 2010: 199) en lugar de peligro de muerte o «ciencia 
aflicción» (2010: 281) en lugar de ciencia ficción, Gil de Biedma es-
cribe «cuerpo en pena» (Gil de Biedma, 2010: 140) en lugar de alma 
en pena o «desde esta página quiero / enviar un saludo a mis padres, / 
que no me estarán leyendo» (2010: 153) en lugar de viendo u oyendo, 
y Sabina «derechos de amor» en vez de derechos de autor en «A mis 
cuarenta y diez» (19d, 99) o «santa inconsciencia» en lugar de santa 
paciencia en «Pero qué hermosas eran»* (19d, 99).

No cabe duda de que la desautomatización de unidades fraseológi-
cas normalmente se lleva a cabo para acentuar el cariz irónico del texto 
(Riera, 1988: 273). Es, en ese sentido, una de las estrategias —quizás 
incluso de las más delimitables— para lograr la ironía que, como es 
bien sabido, caracteriza a los poetas del 50 en general y a Gil de Biedma 
y, sobre todo, Ángel González en particular (Mangini González, 1990: 
22; Corbacho Cortés, 1996: 152; Salvador, 2002: 289-290). Si am-
pliamos la ironía —de complejo análisis pragmático— al humor —no 
menos complejo— en sus múltiples facetas, podemos llevar a cabo la 
observación desde una perspectiva general de un recurso cuya variedad 
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se muestra mucho más en la obra de Ángel González, en especial en 
las publicaciones de su segunda etapa (Alarcos Llorach, 1996: 198), 
aunque ya fuera ciertamente destacable en Grado elemental (1996: 34-
42). Es importante distinguir que, por tanto, la ironía del ovetense 
tiene, grosso modo, dos momentos: uno más incisivo y otro más lúdico 
e ingenioso (Corbacho Cortés, 1996: 153). Ejemplo paradigmático del 
primero es «Discurso a los jóvenes», cuya ironía crítica ha analizado, 
por ejemplo, Carriedo Castro (2016: 272-274). En ese poema se ob-
serva bien uno de los procedimientos irónicos más frecuentes en Ángel 
González, sobre todo en su primera y más crítica etapa, la antífrasis: 
«decir lo contrario, gravemente, de lo que en el fondo se siente» (Alar-
cos Llorach, 1996: 156). Pero esta es solo una de las múltiples vías por 
las que González genera ironía y humor, del mismo modo que lo son 
la ruptura de frases hechas, la parodia, los comentarios entre guiones o 
paréntesis, la mezcla de registros, etc. Abordar aquí todas las posibilida-
des requeriría una digresión que nos es imposible asumir, pues como ya 
hemos indicado la ironía y el humor son recursos de complejo análisis 
que pueden construirse y leerse de múltiples formas; sin embargo, el 
efecto logrado por el conjunto es claro: Palabra sobre palabra es una 
obra en la que el humor y la ironía asoman con extraordinaria habitua-
lidad en presentaciones diversas y con intenciones variables.

Por otra parte, en Gil de Biedma no está presente el elemento lú-
dico que permite hablar con tanta amplitud de humor en la poética 
de Ángel González. En el poeta barcelonés la ironía es una constante 
(Mangini González, 1990: 47) pero se trata de un recurso empleado 
casi exclusivamente en su dimensión crítica y reflexiva del mundo y de 
sí mismo. Si bien acudir a la ironía con estos fines le permite, como a 
Ángel González, desafiar las expectativas del lector y crear una expe-
riencia poética vinculada conceptual y discursivamente con este. Sobra 
repetir que el estilo irónico y humorístico en Sabina predomina más en 
su poesía que en su cancionero. Con todo, resulta evidente que en este 
prima más el humor en su faceta lúdica que la ironía crítica o reflexiva, 
por lo que, sin negar que la lectura de la poesía de Gil de Biedma haya 
podido iluminarle caminos en sus poemas y hasta en sus letras, creemos 
que el Sabina humorístico de las canciones bebe más de la poesía lúdica 
de Ángel González. Por explicarlo ilustrativamente: aunque «Contra 
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Jaime Gil de Biedma» pudiera relacionarse por la autocontemplación 
irónica con «Eh, Sabina» (Rr, 84), el tono de la canción está mucho 
más próximo al Ángel González que escribe «ni Dios es capaz de hacer 
el Universo en una semana. / No descansó al séptimo día. / Al séptimo 
se cansó» (González, 2010: 374). Ese humor, esa ironía gonzaliana to-
tal o parcialmente lúdica, es lo que está detrás del Sabina que escribe 
versos como los de «Pero qué hermosas eran»* (19d, 99):

Mi segunda mujer
era una bruja
y yo, tan mamarracho, que besaba
el suelo que pisaba.
Se llamaba… digamos que Maruja.
Aquel día
volví pronto del tajo,
y en mi cama,
debajo
de un idiota,
una dama
en pelotas
se lo hacía.
Y yo que nunca había
estado en una orgía,
quitándome las botas,
me dije «ésta es la mía»
y tanto que lo era,
la del tacón de aguja
era Maruja.

«Entre ese idiota y yo,
cual Júpiter tronante,
tú eliges», dije yo,
¿que qué me contestó?
sin dudarlo un instante:
«Me voy con el idiota».

Por último, antes de cerrar este repaso por los rasgos de la retórica 
sencilla de Ángel González y Gil de Biedma que más impacto han 
tenido en Joaquín Sabina, es obligado mencionar que tal retórica se 
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construye con otros múltiples recursos cuya posible proyección en el 
cancionero del andaluz sería interesante observar con mayor deteni-
miento.13 Además de lo hasta ahora desarrollado, nos parece oportuno 
traer a colación dos aspectos, uno de cada poeta, a partir de algunas 
interpretaciones que de sus obras se han hecho. En primer lugar, de 
Gil de Biedma la contemporaneidad y el coloquialismo de los recursos 
semánticos que emplea: «aparte del uso de un lenguaje perfectamente 
coloquial y diáfano, quizás el primero entre ellos sea la ausencia casi 
completa de la metáfora poéticamente altisonante. El lector no tarda 
mucho en darse cuenta de que las figuras retóricas más características 
de Gil de Biedma son, primero, la nítida imagen contemporánea y, 
segundo, el símil desenfadado y coloquial» (Sanger, 1986: 96). Es-
tas imágenes, muy vinculadas a los poetas de la experiencia y de las 
que pueden citarse ejemplos como «y la vida, que adquiere / carácter 
panorámico» (Gil de Biedma, 2010: 169) o «aunque sepa que nada 
me valdrían / trabajos de amor disperso / si no existiese el verdadero 
amor» (2010: 210), recuerdan mucho al Sabina que crea imágenes 
posmodernas o, en general, metáforas y símiles a partir del contexto 
inmediato de sus receptores, como «el sol es una estufa de butano» 
en «Pongamos que hablo de Madrid» (Mc, 80) o «quema como el 
gas azul de los mecheros» en «La canción de las noches perdidas» 
(Fyq, 92). Por tanto, podemos afirmar también que la comparación 
desenfadada y coloquial biedmaniana —piénsese en «todo fue una 
ilusión, envejecida / como la maquinaria de sus fábricas» (2010: 156-
157) o «misterioso, por simple, / como un reloj de sol» (2010: 244)— 
encuentra continuación en el cancionero de Sabina, que tiene, como 
hemos indicado antes, en «Así estoy yo sin ti» (Hdh, 87) una espléndi-
da carta de presentación. Por otra parte, Alarcos Llorach (1996: 129) 
llamó la atención sobre la frecuencia con que Ángel González acude 

13	 Debe al menos hacerse notar que en la poesía de Ángel González abundan las 
referencias a la música, las metáforas musicales y los poemas de asunto musi-
cal (Gallego, 2002; Rivera, 2006: 52-53; Martínez Fernández, 2014: 128-144), 
aspecto que sin duda sería interesante poner en relación con la presencia en el 
cancionero de Sabina de la metacanción, que ya quedó definida en el capítulo 2.
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a «la acumulación enumerativa de elementos y detalles». No es nece-
sario poner ejemplos pues recorren con abundancia toda su poesía, a 
menudo incluso en régimen anafórico. Y tampoco es necesario reite-
rar aquí la importancia que este recurso, explicado ya cuando vimos 
las influencias de Neruda y Vallejo. Resulta evidente que, junto con el 
chileno y el peruano, Ángel González —cuya enumeración no tiende 
tanto al catálogo como la de aquellos— ha sido una importante in-
fluencia de la más que reconocible letanía sabiniana no tanto por ba-
sar una composición —o una amplia sección de ella— en tal recurso 
sino por constituir un magnífico y extenso ejemplo de la versatilidad 
poética de la enumeración, que puede encontrar acomodo en poemas 
no necesariamente iterativos.

Llegamos ya a la última de las influencias de Gil de Biedma y Án-
gel González en Joaquín Sabina: la referencia intertextual. Se trata de 
un recurso también relacionado en algunos casos con la búsqueda de 
conexión con el lector —como en la intertextualidad religiosa, de la 
que nos ocupamos al final— y que en Ángel González suele estudiarse 
integrado en una concepción bastante amplia de la intertextualidad 
(Rivera, 2006; Carrasco Molina, 2009; Ferrari, 2014), razón por la 
que se comprende que pueda decirse de su poesía que es un verdadero 
palimpsesto (Rivera, 2006: 56). En el caso de Gil de Biedma, a quien 
cabe aplicar sin ambages el calificativo de «poeta-lector» con que lo 
designara Romano (2009: 659), aunque se haya estudiado también su 
vasta intertextualidad en sentido amplio,14 sí es más frecuente que se 
preste atención algo más específica a la intertextualidad en sentido res-
tringido, que es la que aquí ocupará nuestra atención, pues supone un 
recurso que —según veremos también en este libro— Sabina emplea 
con asiduidad y que ya sabemos que declaró haberlo aprendido del 
barcelonés pero del que González es también maestro. Huelga decir 
que esta intertextualidad restringida es un recurso importante de am-
bos autores. Mangini González (1990: 69-70), por ejemplo, ponderó 
su extraordinaria presencia en la poesía de Gil de Biedma, y al negar 
que se trate de una «exhibición pedante» defendió implícitamente su 

14	 Véase por ejemplo Valender (2010: 24-25) y los autores allí citados.
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condición de recurso literario bien ejecutado. Por otra parte, también 
acostumbra a señalarse la extensión de su uso en la obra de Ángel 
González, sobre todo a partir de Tratado de urbanismo, es decir en la 
segunda etapa del poeta (Rivera, 2006: 42; Carriedo Castro, 2016: 
162), aunque ya pudiera localizarse con cierta amplitud en los home-
najes de su poesía anterior (Díaz de Castro, 2006: 102). 

Sabiendo que nos referimos aquí a la presencia literal o alterada de 
fragmentos textuales de otros autores, observemos brevemente cómo 
juegan los dos poetas con estas palabras. En el caso de Gil de Biedma, 
es ya clásica —por frecuentemente citada— la categorización de Gar-
cía Montero (1986: 115-116), que distingue seis tipos de referencias, 
a saber: 1) la cita de un autor al comienzo del poema; 2) la cita de 
un autor dentro del poema; 3) la reproducción de las palabras de un 
autor nombrado solo en su condición de poeta; 4) la reproducción de 
palabras de otros poetas sin advertirlo; 5) la reproducción modificada 
de palabras de otros poetas sin advertirlo; y 6) la autocita.15 Según 
tendremos ocasión de comprobar más adelante, Sabina en sus cancio-
nes acudirá casi exclusivamente —si bien con profusión— a las dos 
últimas modalidades. Por otra parte, las posibilidades referenciales en 
la poesía de Ángel González son también variadas, aunque no tanto: 
«desde el intertexto explícito, marcado, al modo de una cita, aclaran-
do, incluso, el nombre de su autor, al intertexto implícito, no mar-
cado, que depende exclusivamente, para su decodificación y produc-
tividad semiótica, de la competencia lectora» (Ferrari, 2014: 107).16 
Vemos que están presentes de nuevo los procedimientos que después 
utilizará Sabina. Además, es también interesante tener en cuenta de 
qué autores proceden en su mayoría las referencias de ambos. Para 
Gil de Biedma, Rodríguez Fernández (2016: 127) ha señalado a Luis 
de Góngora, José de Espronceda, Antonio Machado, Luis Cernuda y 

15	 Sobre esta última modalidad, véanse también Cabanilles (1989: 115-117) y Ro-
vira (1986: 252-256).

16	 Para ver ejemplos de Gil de Biedma, consúltense García Montero (1986: 115-
117), Rovira (1986: 247-252), Cabanilles (1989: 103-117) o Rodríguez Fer-
nández (2016: 127-132); para Ángel González, Rivera (2006: 44-52), Carrasco 
Molina (2009) o Ferrari (2014: 94-102).
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Blas de Otero en la tradición hispana y a Ezra Pound, T.S. Eliot, Wi-
lliam Shakespeare, John Done y Wystan Hugh Auden en la angloa-
mericana. Para Ángel González, Ferrari (2014: 94) apunta a Garcilaso 
de la Vega, Luis de Góngora, Francisco de Quevedo, Gustavo Adolfo 
Bécquer, José de Espronceda, Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, Pe-
dro Salinas, Luis Cernuda, Blas de Otero y Claudio Rodríguez. Pode-
mos observar cómo en ambas nóminas la tradición literaria hispana 
es importante, así como que están presentes varios poetas admirados 
por Sabina —lo cual facilita su detección de las referencias en caso 
de ser estas implícitas y por tanto posibilita su valoración estética—, 
algunos de los cuales, como Bécquer o Cernuda, se deslizarán también 
clandestinamente en sus letras.

Terminamos con una práctica intertextual tanto de Ángel González 
como de Gil de Biedma que nos parece ciertamente interesante por 
su importancia en el cancionero de Sabina: la que tiene que ver con la 
religión católica. Igual que el ubetense, Gil de Biedma «disloca el uso 
convencional del lenguaje religioso, con intención desacralizadora» 
(De la Cruz, 1990: 18); por ejemplo: «pero pasaste / como un Dios 
destruido» (Gil de Biedma, 2010: 106), «porque quiero creer que no 
hay demonios» (2010: 159), «porque la Poesía / es un ángel abstracto» 
(2010: 212). En el aspecto léxico, como dijimos cuando explicamos 
la influencia de Vallejo a este respecto —superior a la de Gil de 
Biedma—, lo que hereda Sabina no es tanto el vocabulario como su 
uso. El léxico per se puede haberlo aprendido Sabina no solo de estos 
poetas o de su educación, sino también de otros autores como los 
místicos o Antonio Machado, de quien tal vez por ello sostiene que le 
enseñó «la biblia del pagano» (Sabina, 2010a: 382). Pero, desde luego, 
lo más interesante desde el punto de vista intertextual no es tanto 
el uso descontextualizado del léxico religioso como la alusión bíblica 
—más o menos alterada—, que como en el caso de Sabina se inserta 
veladamente en el texto, como sucede en «toca —para creer— la 
piedra» (Gil de Biedma, 2010: 125) cuando se alude a la incredulidad 
de santo Tomás (Jn. 20:24-29). Este recurso está particularmente 
presente en la obra de Ángel González. Ferrari (2014: 103-106), 
que ha estudiado esa faceta de la poesía gonzaliana, no solo apunta 
la gran cantidad de frases y referencias procedentes de la Biblia que 
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utiliza el ovetense, sino que señala sus diversas motivaciones, entre 
las que podemos destacar el juego estético y la voluntad humorística, 
a la que acude especialmente en la sección «Teología y moral» de 
Prosemas o menos (1985). Algunos ejemplos, que ilustran también 
en el caso de González un proceder muy próximo al de Sabina, 
pueden ser: «por sus ujieres lo conoceréis» (González, 2010: 169) en 
modificación del original «por sus frutos los conoceréis» (Mt. 7:15-
20) o «malaventurados los que aman, / porque de ellos será el reino 
de los cielos» (González, 2010: 382) en alteración de la primera 
bienaventuranza (Mt. 5:3), que comúnmente se conoce en español 
por la traducción «bienaventurados los pobres de espíritu, porque de 
ellos es el reino de los cielos». A lo largo de este libro hemos ilustrado 
en varias ocasiones cómo Sabina acude a este recurso, así que se nos 
permitirá que proporcionemos aquí solo un ejemplo para que sirva al 
menos de elemento comparativo con los versos de Gil de Biedma y 
Ángel González que hemos citado: como ya explicamos en otro lugar 
(Soto Zaragoza, 2023b: 196), en «Rosa de Lima» el verso «Jimena no 
traiciona por treinta lucas» alude a las treinta monedas de plata que 
los romanos habrían pagado a Judas Iscariote por traicionar a Jesús 
(Mt. 26:15). Así que nos encontramos, en definitiva, ante dos autores 
que, como Sabina, tienen presente la religión católica y en la lectura 
de cuyas obras se encuentran formas de utilizar literariamente esta 
tradición y su lenguaje, lo que de nuevo apunta a una coincidencia 
estética que, al producirse en dos autores que influyen tanto en otros 
aspectos —lo que revela una lectura completa y profunda de los 
mismos—, es más que lógico interpretar como influencia.
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Luis Cernuda,  
Ramón de Campoamor  

y Blas de Otero

De entre los poetas que hemos debido dejar en un segundo plano, es po-
sible que haya sido Luis Cernuda quien más transversalmente ha influi-
do en el cancionero de Sabina. No podemos saberlo con certeza, pues, 
a diferencia de casos como poetas de los que sí nos hemos ocupado, no 
hemos localizado ningunas palabras de Sabina que puedan sugerir o ex-
plicar esa influencia, aunque sí ha declarado alguna vez que forma parte 
de sus lecturas de cabecera (en Lucas, 2016: s. p.). Lo más que sabemos 
es que García Montero vincula su cancionero con la poesía de Cernuda 
—sin explicitar que pueda haberlo influido— por la contemporaneidad 
de las situaciones vitales sobre las que ambos se construyen (en Valdeón, 
2017: 369), que Ortuño Casanova (2015: 434) considera que Sabina 
admira al poeta sevillano, que García Candeira (2018: 227-228) detecta 
ecos cernudianos en su poesía granadina, o que Valdeón (2017: 59) 
considera que el amor de Sabina comparte crudeza con el de Cernuda.

Con todo, quizás la pista más clara —solo un estudio más amplio 
confirmará su validez— la haya dado el propio Sabina (2010a: 382), 
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que dijo haber aprendido de Cernuda «el olvido y la quimera», en 
alusión, claro, a dos de sus poemarios más conocidos, Donde habite el 
olvido (1933) y Desolación de la Quimera (1962). Tal vez la mención 
a sendos libros se trate solamente de una salida fácil para cumplir en 
el soneto con el verso dedicado a Cernuda incluyendo alusiones fácil-
mente comprensibles a sus obras; sin embargo, se nos antoja más pro-
bable que, de no tratarse de una declaración directa de influencia, sí se 
trate de un reconocimiento de su gusto particular. Abre esta cuestión 
una vía transitable, pues —se declare influencia o solo gusto— lo cier-
to es que Donde habite el olvido y Desolación de la Quimera, ambos un 
muestrario de la desesperanza del sevillano, son dos de los poemarios 
cernudianos que más se asemejan al estilo sabiniano. Sin embargo, 
mientras que el tono general de Desolación de la Quimera —desespe-
ranzado, amargo, con condenas a la sociedad, homenajes a los autores 
del pasado, filiación del amor con la vejez, etc.— solo parece poder 
relacionarse de entrada con el cancionero de Sabina por la postura de 
resentimiento, Donde habite el olvido es mucho más sabiniano, pues 
conjuga la exaltación, la tristeza, la tan cernudiana melancolía, el fra-
caso amoroso y el consecuente desencanto con el mundo, etc. Es ahí, 
y en el resto de la poesía de Cernuda que se vincula con estos rasgos 
dibujados aquí gruesamente, donde convendría buscar su influencia 
en Sabina. Quizás conceptos como el olvido, la soledad o el desengaño 
amoroso de Cernuda puedan haber causado impresión suficiente en 
la pluma de Sabina, en cuyo cancionero, indudablemente, es posible 
encontrar versos y hasta canciones que podríamos llamar cernudianas. 
Lo son versos como «luego volví / donde el olvido, / mi único amor 
/ correspondido» en «Me plantó la princesita azul» (Dp, 03), o los 
estribillos de «Calle melancolía» (Mc, 80) y «Amor se llama el juego» 
(Fyq, 92), y lo es sin dunda «Que se llama soledad» (Hdh, 87). Del 
mismo modo que —salvando todas las distancias— podrían conside-
rarse algo sabinianos versos de Cernuda como «Si no te conozco, no 
he vivido; / Si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido» 
(Cernuda, 1993: 180), «El mar es un olvido, / Una canción, un labio» 
(1993: 205) o «¿Adónde va el amor cuando se olvida?» (1993: 510).

Pero, sin duda, la posibilidad de una influencia de Cernuda sobre 
Sabina hay también que valorarla teniendo presente que el sevillano es 
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«el poeta con más influencia entre las nuevas promociones que apare-
cían a partir de los años 50» (Harris, 1992: 17). Este «efecto Cernuda», 
como lo han llamado Gracia y Ródenas (2011: 494-500), supone el 
intenso contacto con el sevillano de muchos de los poetas que intere-
san, influyen o incluso a los que conoce Sabina —caso, por ejemplo, 
de García Montero— y, para más inri, uno de los más influidos por 
él es precisamente Jaime Gil de Biedma, lo que no es extraño habida 
cuenta de que, como bien expuso Francisco Brines (2002), se dan en 
el poeta andaluz rasgos como la sencillez léxica y la autobiografía que 
son muy propios de los poetas del 50 y del barcelonés —y también de 
Sabina— que, junto con otros rasgos, conectan también a Cernuda 
con la poesía de la experiencia (Insausti Herrero-Velarde, 2005: 262-
271). Es decir, existen bastantes similitudes estilísticas entre Cernuda 
y los poetas del 50, lo que abre también la puerta a plantear si nos 
encontramos a este respecto con una influencia indirecta a través de 
ellos. Paralelamente, Cernuda es también un poeta que se mira mucho 
en el espejo de la tradición poética barroca (Díez de Revenga, 2005), 
que, como ya sabemos, interesa bastante a Sabina, sobre todo por vía 
quevedesca. Tampoco debe dejarse de lado la consabida importancia 
que tiene Bécquer en la obra de Cernuda, sobre todo en algunos poe-
marios, por lo que se establece otro punto de interés compartido con 
Sabina —aunque en el caso del ubetense hay más un disfrute de Béc-
quer y algunos homenajes intertextuales que una influencia clara—.

Y estas conexiones de Cernuda con lo que podríamos llamar el po-
lisistema de influencias sabiniano, sobre todo en lo tocante a la poesía 
del 50 y de la experiencia, se extiende más allá del poeta sevillano y 
llegan hasta Ramón de Campoamor y Blas de Otero.

El uso del léxico extraliterario, tan aprendido por Sabina de los 
poetas del 50, bebe también del uso que le da Cernuda (Riera, 1988: 
257; Mangini González, 1990: 61-62), pero hay que contar un prece-
dente más, Ramón de Campoamor, al que el sevillano reivindicó por 
este mismo uso de la lengua. La línea que va desde Campoamor a Gil 
de Biedma pasando por Cernuda la ha señalado en algunas ocasio-
nes la crítica (Riera, 1988: 258-260; Gimferrer, 1990: 55; Aullón de 
Haro, 1991: 22-23), si bien debe tenerse muy presente que la ligadura 
de Gil de Biedma con Campoamor requiere matices:
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El prosaísmo de Gil de Biedma […] se halla fuertemente sometido al 
gran relativismo que le impone el equilibrado pero riguroso y constante 
artificio técnico […]. Es el caso diametralmente opuesto al de Campoa-
mor, el más completo y eminente de los poetas prosaicos españoles. Sobre 
el verso de Campoamor una simple hipótesis para la reconversión, nada 
difícil, de su sintaxis a la normalidad hace ostensible frecuentemente, 
ya por sí misma, la pérdida de toda calidad intensiva designable como 
poética. En este sentido Gil de Biedma es más bien emparentable con 
Espronceda, no siendo de extrañar que se haya ocupado de antologarlo 
(Aullón, de Haro, 1991: 28-29).

Pero no traemos a colación a Campoamor solo por la relación que 
pueda tener con el prosaísmo de Gil de Biedma y los poetas del 50, sino 
porque se trata de un autor al que Sabina también ha leído. De hecho, 
llama la atención que un poeta como él se cuele entre la nómina de au-
tores de mucho más renombre que constituye los sonetos del ubetense 
a sus poetas (Sabina, 2010a: 382). Él mismo ha contado que se asomó 
a su lectura porque integraba la biblioteca de casa de sus padres: «en mi 
casa siempre hubo libros. Cuando digo libros, hablo de Gabriel y Galán, 
de Campoamor o de Emilio Carrere. Es decir, lo que yo alguna vez he 
definido como mis maravillosos y románticos poetas malos» (Sabina y 
Menéndez Flores, 2006: 289). Esto podría justificar por qué, como con-
tó Manolo Tena (2018: 452), es capaz de recitar de memoria el poema 
«El tren expreso» de Campoamor. Además, por las palabras anteriores 
parece que Sabina considera —como Aullón de Haro en el fragmento 
citado— a Campoamor un poeta de menor empaque, lo que reafirma 
cuando escoge expresar su distinta capacidad para escribir letras de can-
ciones y poemas de este modo: «para la literatura fuera de la canción soy 
Campoamor, y no Borges ni Juan Gelman. Ahora, para la literatura en 
la canción… Ahí le echo un pulso al que se ponga por delante» (Sabina 
y Menéndez Flores, 2006: 359). En resumen: el prosaísmo que Sabina 
hereda, fundamental aunque no exclusivamente, de Gil de Biedma y 
Ángel González también lo leyó en la obra de Campoamor.1 Si esta ejer-

1	 Las lecturas de la obra de Campoamor encuentran reflejo en otros aspectos de la 
obra de Sabina, como en las doloras que escribió sobre su vuelta a Úbeda bajo el 
título «Del rosa al amarillo (doloras)» (Sabina, 2010a: 368-369).
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ció algún influjo en él o en qué grado haría falta comprobarlo en un 
estudio ad hoc, aunque nos atrevemos a sugerir que lo más probable es 
que de la poesía de Campoamor solo haya en Sabina, como mucho, 
ecos puntuales.

Por último, a Blas de Otero hay al menos que considerarlo como 
posible influencia de Sabina por dos razones, ambas relacionadas con 
la poética del 50. En primer lugar, Otero acude también al vallejiano 
y sabiniano recurso de la desautomatización de unidades fraseológi-
cas (Bousoño, 1970: 73-75) tal vez por influencia, precisamente, de 
Vallejo (Valente, 1975: 117-118), con quien también lo vincula Pao-
li (1988: 954) para señalar una similitud en el empleo por parte de 
ambos del estilo conceptista. El hecho es que, además de en Otero, 
la desautomatización de frases hechas se da también y por influencia 
suya en otros poetas como Ángel González o Jaime Gil de Biedma (De 
la Cruz, 1990: 18-19; Le Bigot, 1993; Ferrari, 2014: 106), a quienes, 
como ya sabemos, ha leído Sabina y contribuyeron también a su in-
terés por el recurso. Pero además nos consta que Sabina habría leído 
al poeta vasco pues, según le relatara Maurilio de Miguel a Nappo 
(2021: 30), en su juventud Sabina leyó y admiró a varios poetas que 
circulaban por los campus universitarios a pesar de la censura fran-
quista, entre ellos Gabriel Celaya, León Felipe y Blas de Otero. Por 
tanto, y en segundo lugar, no parece tampoco imposible que de Otero 
haya heredado Sabina también algo del gusto por la intertextualidad, 
en tanto que, además, él influirá en el gusto por la referencia de los 
poetas del 50 —de hecho, la desautomatización de frases hechas pue-
de considerarse tal—; es más, cabe recordar, por ejemplo, el análisis 
que el propio Ángel González (1986) hizo de las intertextualidades 
oterianas. Ahora bien, en última instancia, un estudio que se ocupara 
exclusivamente de discernir si puede existir una influencia directa de 
Blas de Otero sobre Sabina debería tener muy presente que, justamen-
te a tenor de lo que acabamos de exponer, es muy probable que esa 
influencia sea indirecta a través de Vallejo, González o Gil de Biedma.

En suma, todas las razones aducidas en estas pocas páginas sería 
necesario comprobarlas en un estudio específico, que sin duda podría 
incorporar a más poetas de los que en este escueto capítulo hemos 
simplemente esbozado. Nosotros, como ya dijimos, nos hemos visto 
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aquí obligados a seleccionar, aunque esperamos haber aportado sedi-
mento suficiente para que, en otro lugar, se valore con mayor profun-
didad de análisis si es posible hablar de una influencia de Cernuda, 
Campoamor u Otero en todo el cancionero de Sabina o si, por el con-
trario, solo pueden localizarse ecos puntuales o influencias indirectas 
de la poesía del 50.
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capítulo 9

Intertextualidades externas

La intertextualidad restringida desde los presupuestos y con el enfoque 
que aquí adoptamos, a pesar de que delimita y concretiza sustancial-
mente la plurisignificativa noción de base, no ha encontrado tampoco 
un consenso absoluto ni en todos los aspectos de su dimensión termi-
nológica ni en todas sus formulaciones y categorizaciones teóricas. Por 
esta razón, para estudiar las intertextualidades de Sabina acudimos en 
este capítulo y en el siguiente a los conceptos y a la terminología que 
mejor se adaptan al caso particular de nuestro corpus. Conviene tam-
bién aclarar que muchos de los aspectos que se abordan en el plano de 
las intertextualidades externas son también aplicables a las internas, 
sin embargo hemos optado por evitar explicaciones generalizadoras y 
acudir a cada noción según la casuística de nuestro corpus que la re-
quiera, lo que supone condensar la mayoría de los conceptos teóricos 
en este capítulo, pues las intertextualidades externas son las que más 
atención requieren en el cancionero sabiniano al ser más heterogéneas 
y complejas de sistematizar que las internas.

Establezcamos como punto de partida la distinción de procederes 
intertextuales que se cita más a menudo, la de Genette:

Defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como una relación 
de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuen-
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temente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma más 
explícita y literal es la práctica tradicional de la cita (con comillas, con o 
sin referencia precisa); en una forma menos explícita y menos canónica, 
el plagio […], que es una copia no declarada pero literal; en forma to-
davía menos explícita y menos literal, la alusión, es decir, un enunciado 
cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro 
enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no 
perceptible de otro modo (Genette, 1989: 10).

Estas tres categorías, que parecen delimitadas y claras, resultan 
sin embargo un tanto problemáticas en su aplicación sobre un cor-
pus tan amplio y variado como el nuestro. Genette deja todo lo que 
no sea la reproducción de las palabras literales del texto fuente en 
el cajón de sastre de la alusión, y, justo por eso, condena el uso no 
marcado de palabras literales al término plagio, que puede resultar 
legalmente exacto pero es también algo polémico en lo literario. La 
razón de estos problemas radica —creemos— en que Genette no está 
pensando cuando se refiere a sus intertextualidades en los pequeños 
fragmentos textuales que suelen producir una referencia en los textos 
literarios y que, a menudo, se nombran guiños. Por tanto, nos pare-
ce necesario, aunque partamos de Genette, establecer unas catego-
rías más operativas para nuestro corpus, para lo cual es fundamental 
comprender que el ambiguo concepto retórico de la alusión linda y a 
menudo se confunde con el de la cita, sobre todo cuando se produce 
en textos literarios y, especialmente, cuando se opera con fragmentos 
de poca extensión.

En primer lugar, hemos de distinguir, como ya hiciera Jenny 
(1997), entre las intertextualidades explícitas e implícitas, y sostener 
entonces que un intertexto «es explícito cuando aparece expresamen-
te como cita ante el receptor por medio de alguno o algunos de los 
marcadores convencionales (epígrafe, nota al pie, cursiva, comillas, 
etc.)» y que es implícito cuando «no aparece marcado como tal y su 
reconocimiento depende exclusivamente de la competencia del lec-
tor» (Martínez Fernández, 2001: 96). Es decir, las intertextualidades 
pueden ser marcadas o no marcadas. Entre los intertextos marcados o 
explícitos, el más prototípico es la cita, cuya sencilla definición toma-
mos de Plett (1991: 9): «a quotation repeats a segment derived from 
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a pre-text within a subsequent text, where it replaces a proprie-seg-
ment». Y una cita además no tiene por qué ser literal, pues el propio 
Plett afirma, casi a renglón seguido, que los textos literarios rara vez 
integran elementos textuales ajenos sin alterarlos, es decir sin que se 
produzca una desviación intertextual, transformación que puede rea-
lizarse por adición, sustracción, sustitución, permutación o repetición 
(Martínez Fernández, 2001: 103-108). Tal desvío potencial es lo que 
permite, entonces, considerar la existencia de citas por homonimia o 
por paronomasia (Pérez Firmat, 1978: 5). Por tanto, la cita —inter-
texto limitado en Genette, por marcado y por literal— se superpone 
con la alusión y no tendría por qué distinguirse del plagio. Dicho con 
otras palabras, más allá de la —escueta y algo ambigua— definición 
reduccionista de Genette, es posible entender por cita un fenómeno 
no necesariamente literal e incluso no necesariamente marcado.

Topamos, pues, con la alusión, que Mortara Garavelli (1991: 294) 
considera una figura de pensamiento por sustitución que define como 
«un hablar insinuante, o por enigmas, un “dar a entender”, apelando 
a conocimientos verdaderos o supuestos del destinatario, a su cultura, 
a la enciclopedia del género» y de la que indica que, por lo general, 
opera haciendo referencia a lo aludido «mediante una selección de los 
rasgos más adecuados para caracterizarlo». Desaparecidos los rasgos de 
marca y fidelidad de la cita entendida en su concepción prototípica, 
la alusión se convierte, en lo que a su presencia como breve intertexto 
literario se refiere, en un recurso mucho más sutil, más identificable 
cuanto más conocida e inalterada: 

La suggestione perché si eserciti sul lettore —perché, riconosciuta, 
agisca— si eserciterà prima sul poeta stesso: e sarà tanto piú pronta e 
piú intensa d’effetto quanto piú sarà docile al riconoscimento: che è 
come dire, quanto piú sarà citabile. Perché entri in funzione il mec-
canismo attivo dell’arte allusiva, il poeta deve chiedere ed ottenere la 
collaborazione del lettore. L’allusione si realizzerà cosí come voluto e 
preciso, imprescindibile riferimento ad una «memoria dotta» presup-
posta nel lettore o nell’ascoltatore: si configurerà come desiderio di ris-
vegliare una vibrazione all’unisono tra la memoria del poeta e quella 
del suo lettore in rapporto ad una situazione poetica cara ad entrambi 
(Conte, 1974: 10).
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La alusión, por tanto, se emplea «con la intención lúdica de exigir 
del oyente un trabajo mental propio, que le satisfaga, para conseguir la 
comprensión» (Lausberg, 1983: 210); es decir, el autor proyecta para 
su texto un lector modelo que sea capaz de «moverse interpretativa-
mente, igual que él se ha movido generativamente» (Eco, 1993: 80). 
De tal forma, la alusión se presenta como un fenómeno de variada di-
ficultad interpretativa, pues variada puede ser la sutileza e implicitud 
de su composición. Estamos, como decía Guillén (2005: 293), «en el 
dominio de lo tácito, de lo mudo, de la estilística del silencio», que 
alcanza su mayor grado de complejidad cuando la alusión y/o la cita 
solo comparte con el texto original algunas palabras simbólicas:

Il y a donc des mots qui peuvent indifféremment être employés dans 
l’un ou l’autre code, ayant même fonction dans chacun. Si le contexte 
s’y prête […] la fonction poétique de ces mots est l’effet de leur surdé-
termination: représentant deux codes à la fois, formant comme le nœud 
de deux fils sémantiques, ils ont un sens que demande le code primaire, 
c’est-à-dire le contexte, et une signifiance qui leur vient du code secon-
daire. Celui-ci est en quelque sorte cité, puisqu’il nous est possible de le 
reconstituer para la pensée à partir du mot surdéterminé: ainsi, l’efficace 
de cette citation fantôme est due à la participation active du lecteur, à 
sa récriture du non-dit —c’est la pratique de l’intertextualité. Le mot 
surdéterminé est, pour ainsi dire, un texte lexicalisé, réduit à un lexème 
représentatif (Riffaterre, 1979: 121-122).

Habiendo presentado someramente el marco conceptual y termi-
nológico en el que discurre nuestra observación de las intertextuali-
dades externas del cancionero de Sabina, creemos justificado reservar 
cita para las reproducciones literales y marcadas de palabras ajenas 
—se explicite o no su autor—; todo lo demás, por ausencia de marca 
y por dejar al lector la labor de su reconocimiento, lo entenderemos 
aquí como alusión, valiéndonos de la laxitud del concepto.1 Ambas 

1	 Quede claro que esta distinción sirve para aclarar el panorama solo de las inter-
textualidades externas; en las internas, y por costumbre de uso, nos serviremos del 
término autocita más genéricamente, aunque los fragmentos textuales reproduci-
dos no sean literales ni se marquen.
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nociones, se definan así o de otra forma sus límites y se enmarquen 
en una concepción más o menos restringida de la intertextualidad, 
son, como ha concluido Castro Jiménez (2021: 203-209), un proce-
dimiento habitual de la canción de autor. Nos parece también lo más 
apropiado evitar —sea en relación con la cita o con la alusión— el tér-
mino plagio, pues comporta un inequívoco significado negativo que 
no debe aplicarse en la mayoría de estos casos,2 en los que el préstamo 
de palabras ajenas se sitúa más bien en el territorio del homenaje y es 
una práctica con larga tradición en la literatura:

Citar, aludir, no es hacer dejación del principio de originalidad que 
desde el romanticismo guía la comunicación literaria. Es, más bien, sen-
tirse en un mundo y no verse solo; es sentirse inmerso en el mundo de la 
escritura y aceptar como propios versos, fragmentos, etc., que tal vez han 
ocupado un espacio en la memoria poética, un espacio que acaso tenga 
mucho que ver con la emoción y la fruición de la lectura o, como míni-
mo, con el asentimiento y el disentimiento. La poesía de todas las épocas 
ha atraído hacia el texto poemático concreto textos o microtextos ajenos 
(Martínez Fernández, 2001: 86).

Esta cita nos permite también situarnos ya en el contexto de las 
pocas citas y las muchas alusiones sabinianas. Estas intertextualidades 
revelan parte de la memoria poética —literaria y cancioneril— de Sa-
bina, pues la «aparición de un horizonte literario usurpado nos remite 
siempre al autor como lector» (Cañas, 1990a: 20); su identificación 
se convierte en una suerte de caza del tesoro (Jover Silvestre, 1988: 
484) y, como decía Guillén (2005: 293), en «una oportunidad para 
el lucimiento del lector muy leído» o, como lo llamara Sabina en la 
dedicatoria de Hotel, dulce hotel, «el sagaz aficionado» (cit. por Me-
néndez Flores, 2018a: 127). Estos intertextos, sin embargo, no son de 
identificación obligada para quien recibe las letras de Sabina, lo que 
convierte su cancionero en un constante ejemplo de la ironía intertex-
tual según la concibiera Umberto Eco:

2	 Sobre por qué no deben considerarse plagios las intertextualidades de Sabina 
véase Soto Zaragoza (2024a).
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El texto puede leerse de manera ingenua, sin captar las remisiones 
intertextuales, o puede leerse con plena conciencia de estas remisiones, o 
por lo menos con la convicción de que es preciso ponerse en su búsqueda 
[…]. A diferencia de los casos más generales de double coding, la ironía 
intertextual, al poner en juego la posibilidad de una doble lectura, no in-
vita a todos los lectores a un mismo festín. Los selecciona, y prefiere a los 
lectores intertextualmente enterados, salvo que no excluye a los menos 
preparados (Eco, 2005: 230-231).

Hasta ahora se había prestado poca atención a estas intertextua-
lidades, que en algunos casos se indicaban circunstancialmente pero 
que solo Menéndez Flores (2016: 46-53) trató de inventariar, aunque 
pasando por alto muchas, sobre todo literarias, defecto que compen-
sa con una muy aguda percepción de las cancioneriles, territorio en 
el que su trabajo nos ha sido más útil. Más adelante en este capí-
tulo podrá encontrarse un listado amplio —es imposible decir que 
es completo, y sería pretencioso siquiera proponérselo— de las citas 
y alusiones del cancionero de Sabina. Existiendo dicho inventario, 
estas páginas pretenden ejercer solo una labor de comentario de las 
intertextualidades de Sabina a la luz de los fundamentos teóricos ex-
puestos. Y lo haremos comenzando por el tipo de intertextualidades 
que, en el contexto en el que nos encontramos, más nos interesan: la 
utilización citada o aludida de fragmentos textuales ajenos —de su 
textualidad, no de su asunto—, sean estos partes del texto o sus títulos 
—de entre los que nos interesa destacar, sobre todo, aquellos que no 
se mencionan en su condición de tales; por ejemplo, «ayer leí Bodas 
de sangre»—. Tras revisar las citas y alusiones de fragmentos textuales, 
prestaremos también atención a otras formas de inclusión de textos 
ajenos que resultan más fácilmente perceptibles.

Empecemos anotando que Sabina rara vez cita en sus canciones. 
Además, las pocas veces que lo hace es casi en su totalidad a través de 
marcadores implícitos, que, a diferencia de los explícitos que indican 
textualmente que se va a citar o incluso mencionan al autor del texto 
citado, solo se marcan tipográficamente con comillas u otros recursos 
análogos, lo que además genera la ambigüedad de que dichos recur-
sos también se utilizan en la escritura para otros menesteres (Plett, 
1991: 12). Es decir, las citas de Sabina en sus canciones, al marcarse 
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implícitamente, solo son detectables en su lectura, y no en su escu-
cha. Así sucede, por ejemplo, en «Yo me bajo en Atocha» (Eí, 98) 
cuando Sabina, para describir un Madrid al que entonces todavía no 
ha nombrado escribe «su “vuelva usted mañana”, su “sálvese quien 
pueda”». Es evidente que el primer texto entrecomillado del verso cita 
las palabras exactas del artículo homónimo de Mariano José de Larra, 
mientras que el segundo puede interpretarse sencillamente como una 
expresión traída a colación del caos madrileño en oposición a la apatía 
que caracteriza a quienes pronuncian la sentencia larriana —recuérde-
se que buena parte de la canción se construye enfrentando dos Madrid 
aparentemente opuestos—. El receptor que solo escucha la canción 
puede no identificar esta cita, pues nada le hace sospechar que es tal, 
pero al leerla puede también considerarla solo una expresión y no per-
cibir la alusión al artículo del escritor madrileño. Bien es cierto que en 
otros casos el texto que en la lectura se descubre entrecomillado es más 
o menos enunciado, como sucede cuando procede de una canción 
y, por tanto, se canta o se sugiere que es cantable. Tal es el caso, por 
ejemplo, de «Ay Calixto»* (Dp, 03):

[…] y esas caderas
que estaban hechas para pecar
por las escaleras, […]
para cantarle al oído
«reloj no marques las horas».

El verso entrecomillado es enunciado y algunos receptores podrían 
percibirlo como tal, pero en cualquier caso seguiría sin saberse si ese 
texto que el sujeto de la canción cree que convendría cantarse a la 
mujer cuya belleza está ponderando es fruto de su imaginación y, por 
tanto, de la de Sabina o, por el contrario, tiene distinta procedencia. 
Es preciso conocer la existencia del bolero «El reloj» (1956), escrito 
por Roberto Cantora, para saber que el verso marcado implícitamente 
por Sabina es el mismo con el que se inicia dicho bolero. Solo en un 
caso encontraremos algo parecido a una cita marcada explícitamente, 
«Con la frente marchita» (Mp, 90): «“con la frente marchita” canta-
ba Gardel». El fragmento citado procede del tango «Volver» (1934): 
«volver / con la frente marchita, / las nieves del tiempo / platearon mi 
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sien…» (cit. por Russo, 1999: 153). Pero Gardel es solo su intérprete 
primero y más conocido —no el único, desde luego—; el autor de las 
palabras reproducidas por Sabina es Alfredo Le Pera. O sea que inclu-
so en el caso en el que el andaluz marca más el texto que cita no llega 
al nivel de la explicitud total.

Próximo a este empleo de la cita está la mención de títulos de obras 
literarias, musicales o cinematográficas, mencionadas en su condición 
de tales, por ejemplo: «al asesino de la cola del cine, / El Padrino II le 
ha decepcionado» en «Llueve sobre mojado»* (Eí, 98). A diferencia 
del juego alusivo con los títulos que veremos a continuación, estas 
inclusiones no se integran orgánicamente en la sintaxis de la letra y, 
por lo general, están marcadas de alguna forma —cursiva, comillas, 
mayúsculas, etc.—, lo que favorece su identificación en la lectura an-
tes que en la escucha. Como es lógico, no estamos ante dos polos 
completamente opuestos, y existen varios casos situados en distintos 
grados de proximidad a lo que podríamos llamar la cita y la alusión 
de estos títulos; sin embargo, estimamos que aquellos susceptibles de 
considerarse citas —es decir, los empleos de los títulos en su condi-
ción de tales— pueden identificarse sin apenas dificultad ni posibi-
lidad de equívoco, aunque no se mencionen sus autores —distinto 
sería el caso de que se citase, sin más información, alguna parte de su 
contenido—, razón por la que, como podrá comprobarse, no hemos 
estimado necesario consignarlos en nuestro inventario.

Vamos comprobando que Sabina se inclina mucho más por la 
alusión que por la cita, mucho más por la insinuación que por la 
explicitud. Tiene en cierto modo un sentido también pragmático: a 
diferencia del texto citativo ideal —la prosa científica—, el texto li-
terario puede verse lastrado, afeado incluso, por la continua marca 
explícita de sus intertextos, y no digamos un texto literario en verso 
como un poema o una canción, donde la dificultad de encontrar un 
acomodo que no sea paratextual al aparato citativo es mayúscula (Soto 
Zaragoza, 2024a). Pero más allá de la evidente complejidad discursiva 
de citar con marcas explícitas —es decir, lo que en general se entiende 
propiamente por citar—, la otra razón hay que ir a buscarla en el jue-
go alusivo que hemos explicado antes. Sabina, que ha entregado a sus 
oyentes letras de alta calidad literaria pero alejadas del hermetismo, se 
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permite también guiñar el ojo a sus receptores más bibliófilos, meló-
manos e incluso cinéfilos, o a sí mismo, o a ambos, e introduce entre 
la aparente sencillez de sus letras alusiones a textos diversos, que en la 
inmensa mayoría de los casos merecen —los textos, sus autores, o casi 
siempre los dos— su admiración. Estas alusiones, además, varían en 
aspectos como el tipo de texto citado —hay desde canciones infanti-
les hasta poemas pasando por películas o canciones—, su dificultad 
de identificación —desde títulos de canciones muy conocidas hasta 
pequeñas alusiones a versos concretos de algún poema o canción—, 
los procedimientos por los que se modifican los textos originales o la 
intensidad con la que se produce dicha modificación.3 Sin embargo, 
nuestro objetivo dista mucho de pretender una clasificación de las 
alusiones del cancionero de Sabina —que por otra parte ya suponen 
una categoría en sí misma— puesto que sería imposible trazar líneas 
diferenciales que no se vieran continuamente traspasadas o entremez-
cladas por múltiples casos excepcionales que a buen seguro superarían 
en número a los más paradigmáticos en torno a los que podríamos 
proponer unas categorías que, en consecuencia, serían por lo menos 
parcialmente fallidas. Estos criterios u otros semejantes se nos antojan 
más idóneos para el análisis de alusiones concretas que para la vista de 
conjunto que aquí se requiere.

En todo caso, nos parece bastante interesante servirnos de la varia-
ble manipulación que puede sufrir un intertexto para exponer algunos 
ejemplos. Un fragmento textual aludido por Sabina en varias ocasiones 
y con grados diversos de insinuación es el comienzo de la rima LIII de 
Gustavo Adolfo Bécquer, la que retrata a sus célebres golondrinas:

Volverán las oscuras golondrinas
en tu balcón sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamarán;

3	 Habida cuenta de estas posibilidades, cabe afirmar que Sabina acude con fre-
cuencia a lo que, en su análisis de la poesía de José Hierro, Aurora de Albornoz 
(1980: 22) denominó el «préstamo-variación», es decir, «frases o versos ajenos, 
ligeramente alterados, sin comillas, ni cursivas que los destaquen».
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pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha al contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres,
ésas..., ¡no volverán! (Bécquer, 1965: 80).

Sabina reduce léxica y semánticamente estas dos estrofas a cin-
co ideas que no se dan nunca todas a la vez: la golondrina, su color 
oscuro, el balcón, el nido y la acción de marcharse y regresar. La pri-
mera canción en la que se sirve de la rima de Bécquer es en «Siete 
crisantemos» (Ebm, 94), donde escribe «y muchas golondrinas huyen 
de la ciudad». Es la más antigua de todas, pero teniendo en cuenta 
que en hasta cuatro canciones más aludirá a los versos becquerianos 
y que están presentes tanto la golondrina como su movimiento, la 
relación parece indudable, aunque del texto original del poeta sevi-
llano apenas quede una palabra. En «Y sin embargo» (Ymmc, 96) el 
contenido semántico del verso es casi el mismo, pero desaparece la 
ciudad —ausente en Bécquer— y se recupera el color oscuro de las 
golondrinas, que —bíblicamente— siguen estando en movimiento: 
«un éxodo de oscuras golondrinas». En «Jugar por jugar» (Ymmc, 96) 
y «Si volvieran los dragones»* (Eí, 98) se pierde el color oscuro de las 
golondrinas pero se recuperan su vuelta —es decir, el movimiento 
concreto que tienen en Bécquer—, sus nidos e incluso el significado 
del paso del tiempo que encierra la rima original. En la primera de 
estas canciones, Sabina escribe «la vida no es un bloc cuadriculado / 
sino una golondrina en movimiento / que no vuelve a los nidos del 
pasado / porque no quiere el viento». Y en la segunda leemos: «[si] las 
golondrinas / supieran volver / a hacer su nido cada otoño en el reloj 
/ de las oficinas». Por último, el juego alusivo con la rima LIII de Béc-
quer lo retomará en «Leningrado» (Lnt, 17), donde la madurez en su 
empleo es ya absoluta y le permite entregar unos originales estribillos 
en los que el paso del tiempo —negativo, por supuesto— por el amor 
y los ideales políticos se va viendo reflejado en las golondrinas que 
acuden al balcón del sujeto enunciador. Tenemos la alegría y el opti-
mismo inicial de juventud, con un amor que parece incombustible y 
un socialismo soviético que se percibe idílico: «a años luz de la rutina 
/ anidó una golondrina / en mi balcón»; la pérdida de ese amor y del 
ideal de juventud, el desencanto político: «y flotando entre las ruinas / 
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enviudó una golondrina / en mi balcón»; y la resignación final, con un 
ligero aroma fúnebre, donde no es casualidad que la libertad juvenil se 
haya visto, con el paso del tiempo, aprisionada en la que para la filo-
sofía sabiniana es la peor estancia imaginable: «y de vuelta a la oficina 
/ se estrelló una golondrina / en mi balcón».

Por otra parte, es también bastante frecuente que Sabina acuda en 
sus letras a los títulos de otros textos, sobre todo de canciones. Quizás 
el caso más conocido sea el del final de «Tan joven y tan viejo» (Ymmc, 
96): «tan joven y tan viejo, like a rolling stone». Para dar a entender 
que, a pesar de hallarse en el interludio de la vida, entre la vejez y una 
juventud que no parece tener intención de abandonar, escoge la ima-
gen de una piedra que no cesa de rodar y que, naturalmente, evoca 
el título de «Like a Rolling Stone» (Highway 61 Revisited, 1965), una 
de las canciones más famosas de Bob Dylan. Al de Minnesota le to-
mará prestadas palabras en varias ocasiones, pero merece la pena traer 
también a colación cómo el título de «Knockin’ on Heaven’s Door» 
(Pat Garrett & Billy the Kid, 1973) se desliza sutil, traducida y apenas 
alteradamente en «19 días y 500 noches» (19d, 99): «de pronto me vi, 
/ como un perro de nadie, / ladrando a las puertas del cielo». Aunque 
no solo de títulos de canciones se sirve Sabina. Encontramos también 
casos con películas, como por ejemplo en la temprana «Tango del qui-
nielista»* (Inv, 78), donde los versos «y, mientras Marlon Brando en 
la pantalla / baila un tango en París […]» aluden al filme de Bernardo 
Bertolucci El último tango en París (1972). Y, por supuesto, algunos 
casos de títulos de obras literarias, en el que destaca «La canción des-
esperada», de Veinte poemas de amor y una canción desesperada (1924), 
de Pablo Neruda, pues alude a ella —o al título del poemario, tanto 
da— en «La canción de las noches perdidas» (Fyq, 92) —«esta es la 
canción de las noches perdidas / que se canta al filo de la madrugada / 
con el aguardiente de la despedida, / por eso suena tan desesperada»— 
y «Esta boca es mía» (Ebm, 94) —«esta canción desesperada / no tiene 
orgullo ni moral»—. 

Debe tenerse en cuenta que no de todas las alusiones que reali-
za Sabina puede afirmarse con tanta claridad que lo son; de hecho, 
en el inventario que proporcionamos en el epígrafe siguiente podrá 
comprobarse que varias las apuntamos solo como posibles. Es más, 
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en ocasiones, alguno de los intérpretes o comentadores de su obra ha 
señalado una intertextualidad que no es tal. Esos casos, por supuesto, 
no figuran en nuestro inventario, aunque traemos aquí uno como 
ejemplo de la dificultad que entrañan a veces estas identificaciones. 
Al contrario de lo que en alguna ocasión se ha afirmado y de lo que 
apunta Menéndez Flores (2018a: 144-145), el álbum El hombre del 
traje gris no toma su título de la película The Man in the Gray Flannel 
Suit (1956), dirigida por Nunnally Johnson, protagonizada por Gre-
gory Peck y traducida como El hombre del traje gris. En efecto podría 
parecerlo, y lo quiera Sabina o no la intertextualidad está ahí, pero 
en una entrevista con Fernando Sánchez Dragó para el programa El 
faro de Alejandría en el año 2002 él mismo aclaró que se trató de una 
casualidad —y, por tanto, deja afirmaciones como las de Menéndez 
Flores en casos de sobreinterpretación—:

[Javier] Gurruchaga, que es muy amigo pero también muy perverso, cada 
vez que yo sacaba un disco que yo creía que había encontrado un título 
precioso me venía inmediatamente, buscaba por todo el mundo la pelí-
cula o el libro que se llamaba igual; siempre lo encontraba: Mentiras pia-
dosas… encontró varios. Yo era tan poco cinéfilo que ni siquiera sabía que 
existía El hombre del traje gris, una película de Gregory Peck que ahora 
tengo en mi casa enmarcada. Pero Gurruchaga los buscaba para decirme 
que estaba plagiando.4

Entre las alusiones del cancionero de Sabina hay, además, un gru-
po que se realiza en un claro sentido de homenaje. En rigor, mu-
chas otras pueden considerarse como tales, pero estas forman parte 
de canciones expresamente panegíricas en las que son múltiples las 
alusiones e incluso citas de la obra del homenajeado. Se trata de uno 

4	 El programa al que pertenece esta entrevista se emitía en el Canal 9, cerrado 
desde hace años, lo que nos sitúa en la tesitura de tener que citar una entrevista a 
Sabina que solo es accesible a través de terceros y, por tanto, cuya perdurabilidad 
no podemos confirmar. Anotamos, con todo, el enlace de la misma, cuyo frag-
mento transcrito se produce en el intervalo 0:26:20-0:26:45: https://youtu.be/
IuUp2ou8Vkc [Consultado 15/08/2023].
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de los contextos en los que tradicionalmente más se ha practicado la 
intertextualidad —amplia y restringida— que en Sabina se concreta 
con claridad en cinco canciones: «Yo quiero ser una chica Almodóvar» 
(Fyq, 92), en homenaje a Pedro Almodóvar; «Mi primo El Nano» 
(Ymmc, 96), en homenaje a Serrat; «Postal de La Habana» (Ymmc, 
96), en homenaje a Cuba; «Ratones coloraos» (Dp, 03), en homenaje 
a Jesús Quintero; «Menos dos alas»* (Vr, 09), en homenaje a Ángel 
González; y «Violetas para Violeta» (Vr, 09), en homenaje a Violeta 
Parra. A estas, que como se podrá comprobar en las correspondien-
tes entradas del inventario que hemos elaborado integran numerosas 
alusiones a los trabajos de los artistas laudados —en el caso de «Pos-
tal de La Habana» (Ymmc, 96), a obras de varios artistas cubanos—, 
habría que sumar también «Por el bulevar de los sueños rotos» (Ebm, 
94), que homenajea a Chavela Vargas pero solo incluye una alusión a 
su obra, en los versos «“ponme la mano aquí, Macorina”, / rezan tus 
fieles por las cantinas», que aluden a «Macorina», canción clásica del 
repertorio de la costarricense. Y en un contexto próximo debemos 
también considerar las pocas canciones en las que es posible observar 
una suerte de reescritura por parte de Sabina. Como detallamos en 
el citado inventario esto sucede, con grados diversos de cercanía res-
pecto al texto fuente, en «Aves de paso» (Ymmc, 96) y «Violetas para 
Violeta» (Vr, 09) —aquí la reescritura es más bien métrica—, y apenas 
en «Pie de guerra» (Al, 05) y «Máter España» (Al, 05), que de no ser 
porque el propio Sabina las nombró versiones libérrimas de canciones 
precedentes, quizás no deberían siquiera considerarse reescrituras, so-
bre todo la segunda.

Por último, antes de concluir el comentario de las citas y, en espe-
cial, las alusiones que se realizan en el cancionero de Sabina a partir 
de títulos de textos o, sobre todo, fragmentos textuales, debemos re-
cordar que, con frecuencia, los refranes, locuciones y demás unidades 
fraseológicas son estudiadas desde esta o una muy similar perspec-
tiva intertextual. Ya vimos que, por ejemplo, muchos de quienes se 
han ocupado de las intertextualidades en la poesía de Ángel González 
abordan estos fenómenos en este grupo y, de hecho, Mortara Garavelli 
(1991: 296) recuerda que «una forma de cita es el uso de proverbios». 
Es decir, en el grupo de las alusiones tal vez cabría considerar también 
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las múltiples ocasiones en las que Sabina emplea textual, parafraseada 
o desautomatizadamente unidades fraseológicas. Si bien nos parece 
que esta cuestión ya quedó suficientemente expuesta en capítulos an-
teriores y que lo único que podría aportar su consideración como par-
te de las alusiones intertextuales externas sería un inventario similar al 
que ofrecemos más adelante. Un inventario de esa naturaleza —aun-
que, por supuesto, deseable por cuanto contribuiría a un más efectivo 
estudio posterior del cancionero de Sabina— no se nos antoja, sin 
embargo, tan necesario, en tanto que las unidades fraseológicas son 
en su mayoría más fácilmente detectables que las alusiones presentes 
en nuestro inventario, razón por la que nos hemos dado a la tarea de 
elaborar este y no otro.

Podemos ahora pasar ya, para terminar, a las intertextualidades 
externas que no dependen de la reproducción —más o menos textual 
o modificada— de títulos o fragmentos textuales. Son muy habituales 
las alusiones a obras literarias y cinematográficas por sus personajes y, 
en ocasiones, su contenido argumental. Un buen ejemplo de ello es 
«Gulliver» (Mc, 80), que alude al protagonista de Los viajes de Gulliver 
(1726), novela de Jonathan Swift de la que particularmente se referen-
cia el viaje de Gulliver a Liliput:

Un día
los enanos se rebelarán
contra Gulliver. […]
Pobre de ti, Gulliver, pobre de ti,
el día que todos los enanos
unan sus herramientas y su odio,
sus costumbres, sus vicios, sus carteras,
sus horarios…
no podrán perdonarte que seas alto. […]
[Te acusarán] de ser gigante en el país de los enanos.

Casos como estos son relativamente frecuentes y, por lo general, lle-
van un nombre que permite su fácil identificación. Otro ejemplo: los 
versos «y aprendí que estar quebrado / no es el infierno del Dante, / ni 
un currículo brillante / la lámpara de Aladino» aluden, respectivamente, 
a la primera de las tres partes de la Divina comedia de Dante Alighieri 
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y al cuento Aladino y la lámpara maravillosa, que forma parte de Las 
mil y una noches. Esta circunstancia nos conduce también a la mención 
de nombres de personajes literarios o cinematográficos sin necesidad 
de que se aluda al significado que tienen en su texto fuente, aunque 
inevitablemente remitan a él; por ejemplo, las múltiples presencias de 
don Juan y de los enamorados Romeo y Julieta. Aunque se producen 
casos de personajes menos conocidos, como la mención en «que entre 
el Tarot, Corto Maltés y Bob Marley, / le propuso abortar», de «Barbi 
Superestar» (19d, 99), al capitán Corto Maltés, un personaje de la serie 
de cómics italiana homónima creado por Hugo Pratt: «hombre de mar, 
aventurero, amante de las causas perdidas, no es extraño que Sabina lo 
cite en una de sus canciones, abrazando su propia odisea marítima y 
siguiendo el rastro de sus huellas porteñas. Sabina lo cita en “Barbi su-
perestar” como parte de la iconografía del chulo de playa» (García Gil, 
2012: 96-97). A lo largo de su cancionero, Sabina acude —y mucho— 
a los nombres de personas o personajes, lo que cabe interpretar como 
intertextualidades externas, aunque las más de las veces, en su caso, no 
entrañen dificultades de identificación. Un ejemplo destacable —por 
torrencial— es la letanía final de «Si volvieran los dragones»* (Eí, 98):

Si volvieran los dragones,
Robin Hood, las amazonas,
Marco Polo, Nosferatu,
Garcilaso, Casanova,
Buster Keaton, Mata Hari,
don Quijote, Macedonio,
Moby Dyck, Los Bucaneros,
Nostradamus, Celedonio,
Sargent Pepper, Goyeneche,
Sitting Bull, La Violetera,
Janis Joplin, Doctor Jekyll,
D’Artagnan, la primavera,
el Cantar de los Cantares,
Greta Garbo, el Tempranillo,
Babilonia, Julio Verne,
Camarón, los conventillos,
Gulliver, Sierra Maestra,
Bonny and Clyde,
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La Magdalena,
Camelot, los alquimistas,
Atahualpa, Bonavena,
la tetona de Fellini,
Bakunin, las ilusiones,
Espartaco, Mesalina,
las cigüeñas, los bufones,
si volvieran los dragones…

Lo más notable de este recurso intertextual es que con frecuencia 
aparecen personas pertenecientes a la actualidad —por lo general, po-
lítica o musical— y personajes de la cultura pop o contemporánea, 
cuya presencia en un texto de intención literaria es sin duda posmo-
derna. Un verso particularmente ejemplificativo de esta circunstancia 
es aquel de «Canción de cuna de la noche y los tejados» (Dp, 03) que 
dice «Sancho y Don Quijote, Mortadelo y Filemón», pues sitúa en 
una misma dimensión —casi de forma comparativa— a dos parejas 
fundamentales de la cultura española: una, la conformada por los pro-
tagonistas del Quijote, la obra literaria más ilustre de nuestra literatura, 
y en consecuencia destacado integrante de la tradición; la otra, el dúo 
de detectives de cómic creado por Francisco Ibáñez ya en la segunda 
mitad del siglo xx y, por múltiples aspectos como su propia condición 
de historieta, la desvergüenza, el humor, la intertextualidad paródica, 
etc., ejemplo no solo de la cultura pop sino de posmodernidad.

En este contexto de menciones de personajes y/o alusiones al con-
tenido semántico de las obras a las que pertenecen es donde se ubi-
can la amplísima mayoría de las referencias bíblicas que hace Sabina. 
Hemos venido ofreciendo en los capítulos anteriores variados ejem-
plos de este recurso, vinculado con la intertextualidad (Soto Zarago-
za, 2023b: 196-197), pero valga uno nuevo para reafirmar lo dicho: 
cuando en «Eclipse de mar» (Mp, 90) Sabina escribe «que a piscis y 
acuarios les toca / el vinagre y la hiel» está aludiendo a dos pasajes 
de la crucifixión pues, antes de subir a la cruz, «dieron de beber a 
Jesús vino mezclado con hiel; pero él lo probó y no lo quiso beber» 
(Mt. 27:34) y, cuando estaba ya crucificado y próximo a expirar, uno 
de los soldados «fue corriendo a buscar una esponja, la empapó en 
vinagre, la puso en una caña y le dio de beber» (Mt. 27:48). Podrá 
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comprobarse, sin embargo, que en nuestro inventario de citas y alu-
siones no figura ninguna intertextualidad bíblica. La razón responde, 
como en el caso de las unidades fraseológicas, a la particularidad del 
caso, que se beneficiaría mucho más de un inventario específico que 
amplíe la ya amplia nómina de ejemplos que se han ofrecido previa-
mente (Menéndez Flores, 2016: 277; Ortuño Casanova, 2015; Moya, 
2023; Soto Zaragoza, 2023b). De igual modo, en dicho inventario y 
como allí se indica, se ha debido emplear un cierto criterio selectivo, 
y se ha optado por consignar solo aquellas intertextualidades de per-
ceptibilidad menos clara, por lo que, entendiendo que las alusiones 
a personajes y obras literarias —con nombres que las identifican con 
claridad— no aparejan dificultad en su reconocimiento —y que, ha-
bida cuenta de casos como el de «Si volvieran los dragones»* (Eí, 98), 
resultaría de una extensión desmedida, más propia de un glosario—, 
solo se consignan aquellas que, como el caso de «Gulliver» (Mc, 80), 
se han considerado más relevantes.

Para terminar, nos parece interesante al menos anotar, por la va-
riedad textual que ello supone, la presencia —eso sí, secundaria— 
de algunas intertextualidades pertenecientes a las artes pictóricas. Sin 
duda la más notable es la de «Güisqui sin soda» (Jyp, 85), cuyos versos 
«y de las dos majas de Goya, prefiero / la misma que tú» remiten, 
como es lógico, a La maja desnuda y La maja vestida, lienzos pintados 
por Francisco de Goya entre finales del siglo xviii y principios del 
xix. También destacable —por su mayor implicitud— es el caso de 
«Vámonos pa’l sur» (Dc, 02), en la que el texto original introducido 
en el texto de destino son —somera descripción mediante— las Latas 
de sopa Campbell pintadas en 1962 por Andy Warhol y en las que el 
sujeto de la canción parece no tener interés en gastarse un dinero para 
el que puede encontrar fines más hedonísticamente disfrutables: «por-
que invertir en latas de sopa boba / es como barnizar el propio ataúd».

1. Inventario alfabético de citas y alusiones

En aplicación de un necesario criterio de selección, se incluye en este 
inventario las citas y las alusiones intertextuales que consideramos 

CASA_RIQUEZA_81.indd   267CASA_RIQUEZA_81.indd   267 05/12/2024   14:59:1605/12/2024   14:59:16



268	 La biblioteca de Joaquín Sabina

menos patentes y reconocibles por un lector/oyente medio.5 Debe ad-
vertirse que, aunque se ha procurado identificar el mayor número 
posible de intertextualidades, el listado, que se ofrece ordenando las 
canciones alfabéticamente, a buen seguro no será definitivo y depende 
de nuestra propia capacidad lectoral. Se han incorporado asimismo 
tanto intertextualidades no identificadas pero señaladas por el propio 
Sabina como otras algo dudosas pero posibles. 

Como hemos indicado en las páginas anteriores, se excluyen de 
esta recopilación tanto las intertextualidades bíblicas como las uni-
dades fraseológicas, ambos recursos que sería conveniente inventariar 
aparte, y en el caso del segundo por lo general de sencilla identifica-
ción. Del mismo modo, se ha procurado reducir al máximo las indi-
caciones de los numerosísimos personajes procedentes de obras ajenas 
traídos a colación por Sabina, que solo se anotan en los casos en los 
que se ha estimado oportuno hacerlo, sea porque la identificación no 
es del todo clara o porque aparecen acompañados de otra información 
que merece ser consignada.

«19 días y 500 noches» (19d, 99)

El verso «ladrando a las puertas del cielo» parafrasea —descontando la 
traducción, solo cambia el verbo— la canción de Bob Dylan «Knoc-
kin’ on Heaven’s Door» (Pat Garrett & Billy the Kid, 1973).

«A la orilla de la chimenea» (Fyq, 92)

Los versos «puedo ponerme cursi y decir / que tus labios me saben 
igual que los labios / que beso en mis sueños» con los que comienza 

5	 Es importante tener en cuenta que, por lo general, el lector tiene más facilidad 
para identificar algunas intertextualidades que el oyente. Es el caso particular de 
los títulos de obras artísticas marcados como tales, que no están incluidos en este 
inventario y que en la lectura presentan marcas como las mayúsculas, la cursiva, 
etc. que se pierden en la escucha.
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la canción podrían considerarse —incluido por su posición— una 
paráfrasis de aquel con el que Pablo Neruda abriera el vigésimo de 
los Veinte poemas de amor y una canción desesperada (1924), el cele-
bérrimo «puedo escribir los versos más tristes esta noche» (Neruda, 
1999a: 195).

«A mis cuarenta y diez» (19d, 99)

El verso «(perdón por la tristeza)» con el que termina la primera estro-
fa de la letra proviene inequívocamente —paréntesis incluidos— de 
un César Vallejo (1988: 343) que escribiera en sus Poemas humanos: 
«fue un domingo en las claras orejas de mi burro, / de mi burro perua-
no en el Perú. (Perdonen la tristeza)».

Los versos del estribillo «que el traje de madera que estrenaré / no 
está siquiera plantado» parecen tener origen brassensiano. El francés, 
en su canción «Le testament» (Je me suis fait tout petit, 1956) escribe 
«Est-il encor debout le chêne / Ou le sapin de mon cercueil?» (Bras-
sens, 1991: 70).

El verso «y un D’Artacán que les ladre» es particularmente signifi-
cativo, pues no alude a D’Artagnan, el personaje de Alejandro Dumas, 
sino a la versión canina de este que protagoniza la serie de animación 
D’Artacán y los tres mosqueperros, que se estrenó en España en 1982, 
aproximadamente una década antes de que nacieran Carmela y Rocío, 
las hijas de Sabina, a quienes se dirige en la estrofa de la que procede el 
verso y que, según podemos aventurar, vieron en algún momento esa 
serie de dibujos animados.

«A vuelta de correo» (Dp, 03)

Los versos «cursis enamoradas del amor / o pesimistas hartas de estar 
hartas / de decirme que no» aluden a la canción de Joan Manuel Se-
rrat «Vagabundear» (Mediterráneo, 1971), que dice: «harto ya de estar 
harto, ya me cansé» (Serrat, 2000: 173).
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«Adivina, adivinanza»

Los versos «la tuna compostelana cerraba la procesión / cantando a 
diez voces “clavelitos de mi corazón”» citan, en efecto, lo más recono-
cible de la canción tunera «Clavelitos» (1949), cuya letra firma Fede-
rico Galindo.

«Ahora que…» (19d, 99)

Cabría la posibilidad de plantear que el verso «ahora que el mundo 
está recién pintado» es una reelaboración de una parte del afamado 
comienzo de Cien años de soledad (1967), de Gabriel García Márquez. 
Aquella que dice: «el mundo era tan reciente, que muchas cosas care-
cían de nombre» (García Márquez, 1995: 79).

Los versos «ahora que casi siempre tengo ganas / de trepar a tu ven-
tana / y quitarme el antifaz» podrían tratarse de una alusión al Zorro, 
el enmascarado personaje creado por Johnston McCulley en 1919 que 
en algunas de las múltiples historias que ha protagonizado, en efecto, 
trepa por la ventana de su amada, Lolita Pulido.

«Amor se llama el juego» (Fyq, 92)

Los versos finales del estribillo —«y cada vez más tú / y cada vez más 
yo / sin rastro de nosotros»— afirma Sabina (2010b: 131) que fueron 
«robados a Pablo del Águila». No miente el ubetense cuando confiesa 
este hurto, pues en la «Qasida del amor que se fue y no vino» de su 
amigo granadino encontramos, en efecto, los versos «y cada vez más 
tú y cada vez más yo / sin rastro de nosotros: / como una vieja historia 
que se repite siempre / como una bestia ciega que pasase mil veces tras 
de cada ventana» (Del Águila, 1989: 158).

Los versos «duele verte removiendo / la cajita de cenizas que el 
placer / tras de sí dejó» toman la imagen de las cenizas del amor de 
los versos de Francisco de Quevedo (1983: 512) «serán ceniza, mas 
tendrá sentido; / polvo serán, mas polvo enamorado», pertenecientes 
a su conocido soneto «Amor constante más allá de la muerte».
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«Así estoy yo sin ti» (Hdh, 87)

En el verso «huraño como un dandi con lamparones» y según Menén-
dez Flores (2016: 47) la intertextualidad se produciría con «el super-
dotado prosista Francisco Umbral, al que Joaquín le afanó “dandi con 
lamparones” para componer el verso». No obstante, Menéndez Flores 
no precisa de qué escrito de la obra de Umbral —que ya por 1987, 
cuando Sabina publica Hotel, dulce hotel, era considerablemente exten-
sa— procede el citado sintagma. En nuestra investigación, hemos con-
sultado la que estimábamos la fuente más probable de ese «dandi con 
lamparones», la columna que Umbral escribió para El País entre 1976 
y 1988, pero no hemos encontrado rastro de esa o ninguna expresión 
similar. Tampoco la hemos localizado en su libro de poemas Crímenes y 
baladas (1981). No obstante, lo cierto es que el propio Sabina, en la de-
dicatoria del álbum, anota lo siguiente: «el sagaz aficionado encontrará 
algún verso robado a Scott Fitzgerald (en “Oiga, doctor”), a Camilo 
José Cela (en “Oiga, doctor”), a Manolo Tena (en “Mónica”) y a Paco 
Umbral (en “Así estoy yo sin ti”)» (cit. por Menéndez Flores, 2018a: 
127). Por tanto, el «dandi con lamparones» o cualquier otro fragmento 
de «Así estoy yo sin ti» debería, en efecto, provenir de alguna de las 
obras de Umbral, lo que sin embargo está aún por demostrar.

En los versos «oscuro como un túnel sin tren expreso, / negro 
como los ángeles de Machín» podemos observar dos intertextualida-
des. La primera es una alusión al poema de Ramón de Campoamor 
«El tren expreso», incluido en Los pequeños poemas (1871) —como 
sabemos, Sabina conoce a la perfección dicho poema (Tena, 2018: 
452)—; la segunda, al bolero «Angelitos negros» (1946) de Antonio 
Machín, que es en realidad una musicalización del poema «Píntame 
angelitos negros», de Andrés Eloy Blanco, que han cantado muchos 
otros intérpretes.

«Aves de paso» (Ymmc, 96)

Como ya desvelara Miguel Ríos (en Valdeón, 2017: 264), el sintagma 
que da título a la canción está tomado del poema «Destino alegre», 
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de José Hierro (1947: 47), que contiene los versos «somos aves de 
paso, nubes altas de estío, / vagabundos eternos» y que forma parte 
de su poemario Tierra sin nosotros (1947). Sin embargo, aunque la 
imagen de las aves de paso provenga de Hierro su significado aplicado 
a mujeres amadas fugazmente por el sujeto enunciador y la forma de 
expresarlo tienen otra procedencia. Carbonell (2011: 174-175) expli-
ca que Sabina le habría contado que la canción, que recuerda y elogia 
a distintas mujeres que pasan por la vida del sujeto enunciador y con 
las que mantiene fugaces encuentros sexuales, es una reelaboración 
de la canción de Georges Brassens «Les passantes» (Fernande, 1972) 
en la que el francés musicaliza un poema homónimo de Antonie Pol 
perteneciente a su libro Émotions poétiques (1918). De hecho, en Con 
buena letra, Sabina (2010b: 159), sin revelar del todo la jugada inter-
textual, apunta: «ojalá se note el exquisito perfume Georges Brassens», 
lo que claramente confirma que es del cantautor y no de Antonie Pol 
de quien recibe el texto. En efecto, si se compara la primera parte 
de la canción de Brassens con la de Sabina, se encuentran evidentes 
similitudes estructurales, pues, si la canción del español menciona a 
cada una de esas aves de paso y da después alguna información sobre 
ellas —por ejemplo: «a la misteriosa viuda de luto / que sudó conmigo 
un minuto / tres pisos en ascensor»—, idéntico proceder encontramos 
en la del francés —por ejemplo: «A celle qu’on voit apparaître / Un 
seconde, à la fenêtre, / Et qui, preste, s’évanouit, / Mais dont la svelte 
silhouette / Est si gracieuse et fluette / Qu’on en demeure épanoui» 
(Brassens, 1991: 246)—.

Además, entre las aves de paso con nombre propio que menciona 
Sabina en la canción se encuentra Justine, en lo que creemos es una 
alusión a Justine o los infortunios de la virtud (1791), novela del mar-
qués de Sade, al que menciona directamente en «Ocupen su locali-
dad» (Rr, 84), «Güisqui sin soda» (Jyp, 85) y «Pie de guerra» (Al, 05).

«¡Ay!, Carmela» (Vr, 09)

El título de la canción —dedicada a una de sus hijas y sin más tras-
fondo político que su título— se inserta en una tradición intertextual 
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cuyo anterior eslabón es la película ¡Ay, Carmela! (1990), de Carlos 
Saura, que se basa en una obra de teatro homónima de José Sanchis 
Sinisterra estrenada en 1987, que a su vez evoca el estribillo de una 
canción popular de nombre «El paso del Ebro» que las tropas republi-
canas cantaban durante la Guerra Civil. Si Sabina tomó el título de su 
canción de una, de varias o de todas esas fuentes, solo podría aclararlo 
él mismo.

«Ay, Calixto»* (Dp, 03)

El nombre de Calixto, como es lógico, alude al personaje de La Celesti-
na, de Fernando de Rojas, con el que el de la canción comparte no solo 
el nombre sino también el destino trágico, pues al igual que el Calixto 
original, el de Sabina es un joven que termina suicidándose por cues-
tiones sentimentales. Ahora bien, a diferencia del personaje de Rojas, 
no es precisamente apuesto —«tenía tanto / sex-appeal / como Manolo 
el del bombo»—, la causa de su muerte esta vez es «un disparo / mortal 
de necesidad», y la razón no es la muerte de su amada sino haberla 
descubierto «decúbito-horizontal» en el coche con su padre —que es 
quien cuenta la historia y, por cierto, se llama también Calixto—.

Para describir la belleza de la chica, el sujeto enunciador afirma:

[…] y esas caderas
que estaban hechas para pecar
por las escaleras, […]
para cantarle al oído
«reloj no marques las horas».

El verso entrecomillado pertenece al bolero «El reloj» (1956), es-
crito por el mexicano Roberto Cantora y que, además de por él, ha 
sido cantado por múltiples intérpretes, entre los que tal vez habría que 
destacar a José José, que lo incluyó en su álbum Romántico (1981), y 
a Luis Miguel, que lo incluyó en Romances (1997).

Se cuela, además, una segunda referencia musical, en este caso en el 
relato de la insatisfacción que, a juicio del narrador, padecía la chica: «y 
no le daba / a su nena / la alegría / macarena / que el cuerpo de esa more-
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na / sin alma / necesitaba». La intertextualidad se produce, como resulta 
evidente, con el primer y estribillístico verso de la conocidísima canción 
de Los del Río «Macarena» (A mí me gusta, 1993), que dice: «dale a tu 
cuerpo alegría Macarena» (cit. por Barrera Ramírez, 2022: 115).

«Barbi Superestar» (19d, 99)

Aunque no forman parte de lo que podríamos considerar la letra oficial 
de la canción, al final de la grabación pueden escucharse hasta cuatro 
intertextualidades. La primera, «I can’t get no, I can’t get no», remite 
a la conocida canción de The Rolling Stones «(I Can’t Get No) Satis-
faction» (Out of Our Heads, 1965). La segunda, «don’t let me down, 
don’t let me down», al sencillo de The Beatles con Billy Preston «Don’t 
Let Me Down» (1969). La tercera son dos versos del tango de Enrique 
Santos Discépolo «Cambalache» (1934): «¡qué falta de respeto, / qué 
atropello a la razón!» (cit. por Russo, 1999: 156). Y la última, «estoy 
aquí en Madrid tan aburrido, / mirando cómo pasan las noches sin 
sentido»,6 parafrasea unos versos de la canción de Tequila «Necesito un 
trago» (Matrícula de honor, 1978) que dicen «estoy aquí en mi casa muy 
aburrido / pasando como un tonto las horas sin sentido. / Estoy aquí 
en Madrid, tan aburrido / que recorro las calles sin rumbo ni sentido».7

«Blues del alambique»* (Vr, 09)

Los versos «¿quién mató al capitán? / Lo hizo la tripulación» aluden, 
sin duda, a la culpabilidad colectiva de los villanos de la Fuente Ove-
juna (1619) de Lope de Vega (1995: 182): «Frondoso: […] ¿quién 
mató al Comendador? / Mengo: Fuente Ovejuna lo hizo».

6	 Todas las citas de Sabina reproducidas en este párrafo son transcripciones propias 
a partir de la escucha de la grabación de la canción.

7	 Habiendo sido imposible localizar el libreto del álbum —que tal vez ni siquiera 
exista— ni ninguna otra reproducción de la letra, citamos directamente por una 
trascripción propia de la canción.

CASA_RIQUEZA_81.indd   274CASA_RIQUEZA_81.indd   274 05/12/2024   14:59:1605/12/2024   14:59:16



	 Capítulo 9. Intertextualidades externas	 275

«Caballo de cartón» (Rr, 84)

Dado que el caballo de cartón que da título a la canción y figura en sus 
estribillos —«cuando la ciudad pinte sus labios de neón / subirás en 
mi caballo de cartón»— no es una imagen demasiado común, cabría 
la posibilidad de interpretar que Sabina la tomó de un poema de Luis 
Rosales en Rimas (1951) titulado «Autobiografía»: «así he vivido yo 
con una vaga prudencia de caballo de cartón en el baño, / sabiendo 
que jamás me he equivocado en nada, / sino en las cosas que yo más 
quería» (Rosales, 1979: 21). La imagen, desde luego, es ecléctica en 
la canción de Sabina, y por eso mismo da pie también a ser conside-
rada una mención del caballo de cartón como mero juguete infantil, 
aunque la casi nula presencia de la infancia en el cancionero sabiniano 
conduce más bien a pensar que no. En cualquier caso, la intertextuali-
dad con el poema de Rosales está ahí, sea o no consciente.

«Calle melancolía» (Mc, 80)

El verso «como quien viaja a lomos de una yegua sombría» alude in-
equívocamente al poema 7 de Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada (1924), en el que Pablo Neruda (1999a: 184) escribió: 
«galopa la noche en su yegua sombría».

Por otra parte, García Candeira (2018: 230) ha sugerido la posibi-
lidad de que el verso «y me abrazo a la ausencia que dejas en mi cama» 
aluda a o esté inspirado por uno similar que firmara Pablo del Águila 
(1989: 38): «mientras te abrazo cuando estás ausente». La conexión 
con el poeta granadino podría verse reforzada si se entiende que una 
imagen anterior de Sabina —«luego, de vuelta a casa, enciendo un 
cigarrillo, / ordeno mis papeles, resuelvo un crucigrama»—8 procede 
de otros versos de Del Águila (1989: 50) que dicen «cojo un papel 
entonces, / lo relleno, / me fumo un cigarrillo».

8	 Las cursivas son nuestras.
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La similitud es algo remota, pero anotamos también la posibilidad 
de que el verso «de una fruta de sangre crecida en el asfalto» sea una 
suerte de paráfrasis extrema de la «sangre descubierta / en la tierra o las 
losas de la calle» de Ángel González (2010: 249) en «Ciudad Cero», 
poema de Tratado de urbanismo (1967).

«Camas vacías» (Dc, 02)

Luis Cardillo (2003: 176) apuntó la posibilidad de que el verso «la 
boca que era mía ¿de qué boca será?» tenga su origen en el tango 
de Alfredo Le Pera «Sus ojos se cerraron» (1935), donde leemos: «su 
boca, que era mía, ya no me besa más» (cit. por Russo, 1999: 160).

«Carguen, apunten, fuego» (Mc, 80)

El verso «queda el pobre consuelo de andar, de cuando en cuando» 
recuerda mucho al «queda quizá el recurso de andar solo» que escri-
biera Ángel González (2010: 200) al final del «Inventario de lugares 
propicios al amor» de Tratado de urbanismo (1967). La posible alusión 
cobra aun más sentido si se recuerda que, en ambas composiciones 
—cada una a su manera—, el yo se encuentra en una situación de 
soledad e incluso de cierta crisis existencial.

«Cecilia»* (Eí, 98)

En el verso «le regalo un vestido y un amor» señala Menéndez Flores 
(2016: 51) una referencia al título de la canción de Fito Páez —que 
firma también la letra por lo que, en rigor, estaríamos ante una auto-
cita del argentino, pero no de Sabina— «Un vestido y un amor» (El 
amor después del amor, 1992). 

«Cerrado por derribo» (19d, 99)

Al final de los versos «por las arrugas de mi voz / se filtra la desolación 
/ de saber que eéstos son / los últimos versos que te escribo» encontra-
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mos una clara reutilización del final del vigésimo de los Veinte poemas 
de amor y una canción desesperada (1924) de Pablo Neruda (1991a: 
196): «aunque éste sea el último dolor que ella me causa, / y éstos 
sean los últimos versos que yo le escribo». No es la única presencia del 
poeta chileno en la canción, pues en «los versos del capitán» Sabina 
alude a su poemario así llamado y publicado en 1952.

«Cómo decirte, cómo contarte»

El verso «buscando el tiempo perdido» está tomado del título de la 
novela en siete partes de Marcel Proust En busca del tiempo perdido, 
publicada entre 1913 (Por el camino de Swann) y 1927 (El tiempo 
recobrado).

«Como te digo una co te digo la o»* (19d, 99)

La canción toma prestada la frase «España va bien» atribuida al expre-
sidente del Gobierno de España José María Aznar, a quien Sabina en 
ningún momento cita pero al que alude a través de un mínimo retra-
to: «porque el del bigote / no tiene carisma / (como te digo una co te 
digo la o) / y habrá quien lo vote, / que hay gente pa’ to, / ¡España va 
bien! / será para él, / si total, le tocó en una rifa».

Por otra parte, en clara alusión al por entonces príncipe Felipe, se 
menciona el tipo de personaje del príncipe azul.

«Con la frente marchita» (Mp, 90)

Encontramos aquí una de las referencias intertextuales más claras del 
cancionero de Sabina. Contrariamente a lo que en él es habitual, autor 
y obra aparecen mencionados —juntos, además, y con claridad— en 
los versos «te morías por volver / “con la frente marchita” cantaba 
Gardel», que evidentemente citan el tango «Volver» (1934) cuya letra 
firma Alfredo Le Pera y que cantó, antes que los muchos que después 
vinieron, Carlos Gardel. Su inconfundible estribillo es el que cita Sa-
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bina: «volver / con la frente marchita, / las nieves del tiempo / platea-
ron mi sien…» (cit. por Russo, 1999: 153).9 Una pequeña genialidad 
del ubetense es incluir la palabra volver en el final del primer verso y 
hacerla así rimar con Gardel.

«Con un par» (Mp, 90)

En el verso «menudo aprendiz de brujo», empleado para describir al 
Dioni, hay una probable alusión a la icónica escena de la película 
musical animada Fantasía (1940), de Walt Disney Pictures, en la que 
se animaba «El aprendiz de brujo» (1897) de Paul Dukas quien, a su 
vez, compuso su poema sinfónico a partir de una balada homónima 
de Johann Wolfgang von Goethe, «Der Zauberlehrling» (1797), cuyo 
argumento —escobas vivientes incluidas— no varió en la animación 
de Disney, que protagonizó Mickey Mouse.

«Conductores suicidas» (Fyq, 92)

Es sabido que la letra de esta canción la escribió Sabina, como él mis-
mo ha contado, pensando en Manolo Tena (Sabina y Menéndez Flo-
res, 2006: 324). Se entiende, por tanto, que el verso «al borde del 
abismo» esté tomado literalmente de la letra de la canción de Alarma!!! 
«Tu amor» (Alarma!!!, 1984), escrita precisamente por Manolo Tena 
y Jaime Asúa.

«Contigo» (Ymmc, 96)

Los versos «yo no quiero París con aguacero / ni Venecia sin ti» alu-
den por un lado al inicio de «Piedra negra sobre una piedra blanca», 

9	 En el plano del contenido y los recursos constructivos, que se acercan más a la in-
tertextualidad amplia que a la que aquí estudiamos, De Miguel Martínez (2018: 
126-127) ha destacado la interrelación de ambos textos.
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perteneciente a los Poemas humanos de César Vallejo (1988: 339), que 
escribe «me moriré en París con aguacero», y, por otro lado, a la can-
ción de Charles Aznavour «Venecia sin ti», de su álbum Canta en 
español (1965).

Las continuas sucesiones de «yo no quiero» que construyen el 
armazón de la letra retrotraen, como ha señalado Menéndez Flores 
(2016: 48), a la canción de Charly García «Yo no quiero volverme tan 
loco» (Yendo de la cama al living, 1982), que se edifica con la misma 
técnica anafórica, por ejemplo:

Yo no quiero volverme tan loco,
yo no quiero vestirme de rojo,
yo no quiero morir en el mundo hoy.
Yo no quiero ya verte tan triste,
yo no quiero saber lo que hiciste,
yo no quiero esta pena en mi corazón. […]

Yo no quiero meterme en problemas,
yo no quiero asuntos que queman,
yo tan solo les digo que es un bajón.
Yo no quiero sembrar la anarquía,
yo no quiero vivir como digan,
tengo algo que darte en mi corazón 
(cit. por Menéndez Flores, 2016: 48).

Conocida la admiración que profesa Sabina por el argentino (Sa-
bina y Menéndez Flores, 2006: 125), tiene bastante sentido que no 
estemos ante una retrotracción sino ante una intertextualidad cons-
ciente pues, como apunta con inteligencia Menéndez Flores (2016: 
48), el verso de Charly García «yo no quiero saber lo que hiciste» 
aparece en la canción de Sabina apenas modificado —«yo no quiero 
saber por qué lo hiciste»— y otro verso, «yo no quiero vivir como di-
gan» resume toda la esencia de la canción del andaluz. Además, olvida 
Menéndez Flores señalar que el verso de García «yo no quiero sembrar 
la anarquía» comparte la negativa por la siembra —cuanto menos, 
infrecuente— con el de Sabina que dice «yo no quiero sembrar para 
mañana».
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Por otra parte, nótese que Sabina juega en el estribillo con la clá-
sica paradoja del matar y morir de amor —«y morirme contigo si te 
matas / y matarme contigo si te mueres»—, como también hace, por 
ejemplo, Pablo Milanés en unos versos de su conocida «Yolanda» (Yo 
me quedo, 1982)—: «si me faltaras, no voy a morirme; / si he de morir, 
quiero que sea contigo».10

«Cuando era más joven» (Jyp, 85)

El sintagma que da título a la canción pudo Sabina haberlo tomado 
de «Infancia y confesiones», poema de Jaime Gil de Biedma en Com-
pañeros de viaje (1959) que se inicia con el verso «cuando yo era más 
joven» (Gil de Biedma, 2010: 122) y que, como la canción de Sabina, 
gira en torno a una mirada hacia el propio pasado.

«Cuando me hablan del destino» (Dc, 02)

Según Menéndez Flores (2016: 52) el verso «espejismos rosicleres» 
sería un guiño al tango «Rosicler» (1946), escrito por Francisco García 
Jiménez.

Además, hay un par de referencias literarias en los versos «y aprendí 
que estar quebrado / no es el infierno del Dante, / ni un currículo brillan-
te / la lámpara de Aladino». Sabina alude, respectivamente, a la primera 
de las tres partes de la Divina comedia de Dante Alighieri y al cuento 
Aladino y la lámpara maravillosa, que es parte de Las mil y una noches.

«Cuenta conmigo»* (Ot, 12)

El verso «con chándal y a lo loco» parafrasea el título de Con faldas y a 
lo loco, traducción en España de la película de Billy Wilder Some Like 
It Hot (1959).

10	 Citamos por la reproducción de la letra que está disponible en la página web 
oficial de Pablo Milanés: https://www.milanespablo.com/disco/yo-me-quedo/ 
[Consultado 09/08/2023].
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«De purísima y oro»* (19d, 99)

Consideremos los siguientes versos: «habían pasado ya los nacionales, 
/ habían rapado a la señá Cibeles, / cautivo y desarmado / el vaho de 
los cristales». Encontramos dos alusiones. En los primeros dos versos 
el texto aludido es el chotis «Ya hemos pasao» (1939), cantado por 
Celia Gámez —a quien Sabina nombra también en la canción— y 
escrito por Manuel Talavera como respuesta al «No pasarán» (1937) 
republicano (Torres Clemente, 2020):

Ya hemos pas[a]o, decimos los facciosos,
Ya hemos pas[a]o, gritamos los rebeldes
Ya hemos pas[a]o y estamos en el Prado
Mirando frente a frente a la señá Cibeles 
(cit. por Piñeiro Otero, 2005: 144).

Por otro lado, el verso «cautivo y desarmado» es una alusión al úl-
timo parte de la Guerra Civil, firmado en Burgos el 1 de abril de 1939 
por Francisco Franco y radiado por el actor Fernando Fernández de 
Córdoba, que decía: «en el día de hoy, cautivo y desarmado el ejército 
rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos mili-
tares. LA GUERRA HA TERMINADO» (cit. por García Jiménez, 
1980: 65). 

Los versos «reclinada en la barra de Chicote, / la “bien pagá” de-
rrite con su escote / la crema de la intelectualidad» tienen una doble 
referencia musical castiza. En primer y más evidente lugar, se mencio-
na la copla de 1934 «La bien pagá», escrita por Ramón Perelló Róde-
nas. Pero también es clara la alusión a los versos del chotis «Madrid» 
(1948) de Agustín Lara, en concreto a los versos que dicen «en Chico-
te un agasajo postinero, / con la crema de la intelectualidad» (cit. por 
Vázquez Montalbán, 2000: 417).

Al final de la canción, los versos «al día siguiente hablaban los 
papeles / de Gilda y del Atleti de Aviación» evocan el título de la 
película de Charles Vidor Gilda (1946), que protagoniza Rita Ha-
yworth, a quien, por cierto, Sabina nombra en «Tan joven y tan 
viejo» (Ymmc, 96).
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«Dieguitos y mafaldas» (19d, 99)

De Miguel Martínez (2008: 122) ha apuntado con agudeza la posibi-
lidad, más que probable, de que los «veinte años» que se mencionan 
en la apertura de la canción —que, recuérdese, está muy vinculada 
con Argentina— sean una alusión al conocido verso «que veinte años 
no es nada» (cit. por Russo, 1999: 153) del tango de Alfredo Le Pera 
«Volver» (1934).

«Doble vida»* (Dp, 03)

Que la mujer de la canción se llame doña Inés es, por supuesto, una 
alusión al Don Juan Tenorio (1844) de José Zorrilla. De hecho, el tipo 
del donjuán es a menudo mencionado en el cancionero de Sabina.

«Donde dijeron digo decid Diego» (Inv, 78)

La imagen de la última estrofa —«y cantaremos la vida / y no abrire-
mos la puerta / a la muerte mientras dentro / del cuerpo quede una 
gota / de deseo»— podría aludir a las conocidas como «Coplas a la 
muerte de su padre», de Jorge Manrique, en las que la muerte, per-
sonificada, acude a visitar a don Rodrigo para llevárselo: «después de 
tanta hazaña / a que non puede bastar / cuenta cierta, / en la su villa 
d’Ocaña / vino la Muerte a llamar / a su puerta» (Manrique 1977: 
160). Nótese como en ambas composiciones aparece la puerta a la que 
llama —o se sobreentiende que llama— la muerte, con la salvedad 
de que en las coplas manriqueñas la puerta se le abre mientras que 
Sabina incita a hacer lo contrario. La muerte personificada aparece 
en otras canciones del ubetense, pero solo en «Pongamos que hablo 
de Madrid» (Mc, 80) —«cuando la muerte venga a visitarme»— y en 
«Martínez»* (Ot, 12) —«lo llamó la muerte y él no abrió la puerta»— 
la encontramos en la actitud de visita que la conecta directamente con 
los versos de Manrique.
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«Donde habita el olvido» (19d, 99)

El título de la canción, que procede del final de su estribillo —«una 
vez me contó / un amigo común, que la vio / donde habita el ol-
vido»— modifica ligeramente el título de Donde habite el olvido 
(1933), de Luis Cernuda, cuyo primer poema se abre y cierra con 
ese verso, que como es bien sabido tomó del final de la rima LXVI 
de Gustavo Adolfo Bécquer (1965: 85): «donde habite el olvido, / 
allí estará mi tumba». Quizás —y solo quizás— este origen becque-
riano sea la razón por la que, tras el primer estribillo e inmediata-
mente después del verso «donde habita el olvido», Sabina escribe 
«la pupila archivó / un semáforo rojo». Pudiendo haber escrito, en 
lugar de pupila, mirada —el sustantivo ojos lo emplea poco des-
pués—, que no altera ni el cómputo de versos ni el ritmo, Sabina 
escoge emplear un término muy presente en las Rimas de Bécquer, 
de la que es destacable adalid el célebre planteamiento de su rima 
XXI: «¿qué es poesía?, dices, mientras clavas / en mi pupila tu pupila 
azul» (1965: 66).

«Dos horas después»* (Al, 05)

Parece bastante claro que los versos «han pasado los días como hojas / 
de libros sin leer» reformulan el verso de Jaime Gil de Biedma (2010: 
238) «como libros leídos han pasado los años», de su poema «An-
tes de ser maduro» en Poemas póstumos (1968). No obstante, como 
ha detallado Núñez Díaz (2021: 178-179), esos versos forman parte 
de la contribución de José Manuel Caballero Bonald a la canción, 
pues están tomados de uno de los dos poemas —uno suyo y otro de 
Sabina— que la conforman, ambos presentes en A vuelta de correo 
(Sabina, 2007: 72-73). La intertextualidad, por tanto, existe en el 
cancionero de Sabina, pero el crédito de generarla pertenece a Caba-
llero Bonald.
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«El blues de lo que pasa en mi escalera» (Ebm, 94)

Es mérito de Menéndez Flores (2016: 47) el hallazgo del origen del 
título de la canción, que procede del poema «Blues de la escalera», de 
Antonio Gamoneda en su libro Blues castellano (1982).

Más evidentes resultan tres alusiones en la letanía final de la can-
ción. La primera, «por cantar… aquel tango de El día que me quieras», 
menciona un tango de 1934 escrito por Alfredo Le Pera e interpre-
tado por Carlos Gardel, pero la intertextualidad no queda solo en la 
mención marcada del título del tango, sino que va más allá, pues Le 
Pera parte de un poema de igual título de El arquero divino (1919), de 
Amado Nervo. La segunda alusión está en el verso «por cantar… con 
mi primo Rosendo a su manera» y es doble. Evidentemente Sabina se 
refiere al sencillo «Maneras de vivir» (1981) del grupo Leño, que in-
tegraba Rosendo, pero al hacerlo —y creemos que es intencionado— 
remite también a la canción «A mi manera», interpretada por múltiples 
artistas y con varias versiones y un origen francés menos conocido pero 
cuya popularidad recae indudablemente sobre la versión que interpretó 
Frank Sinatra en su álbum My Way (1969). La tercera y última alusión 
está en «por cantar… allá en el rancho grande una ranchera» y remite a 
las películas mexicanas Allá en el Rancho Grande dirigidas por Fernan-
do Fuentes en 1936 y 1949 —aunque la más icónica es la primera, la 
interpretación del tema «Allá en el Rancho Grande» de Jorge Negrete 
en la segunda ha tenido mucha más difusión posterior—.

«El Café de Nicanor» (Dc, 02)

Consideremos los siguientes versos:

Y el último disparate
de Nicanor,
que, cuando le preguntaron
si había estado enamorado,
como es un hombre sincero,
«yo, no señor —contestó—,
yo siempre fui camarero».

CASA_RIQUEZA_81.indd   284CASA_RIQUEZA_81.indd   284 05/12/2024   14:59:1705/12/2024   14:59:17



	 Capítulo 9. Intertextualidades externas	 285

Aquí Sabina toma prestada una conversación de Pasión de los fuer-
tes (1946), de John Ford: «Mac, ¿te has enamorado alguna vez? | No, 
he sido camarero toda mi vida». Se trata de una intertextualidad que 
advirtió De Miguel Martínez (2008: 56), de quien citamos su repro-
ducción del diálogo en su versión doblada en español.

«El caso de la rubia platino» (19d, 99)

El verso «con luz de gas brilló mi lámpara de Aladino…» alude al 
cuento Aladino y la lámpara maravillosa, una de las numerosas histo-
rias que cuenta Scheherezade en Las mil y una noches.

«El rocanrol de los idiotas» (Ymmc, 96)

El verso «tú con mil y una noches que olvidar» alude claramente al 
título de la colección de cuentos y relatos populares orientales Las mil 
y una noches, mientras que los versos «y por casualidad / comenzó a 
tocar / la flauta de Bartolo» lo hacen —con sutil sexualización— a la 
canción infantil que, aunque varíe su segunda parte, suele presentar 
siempre los versos iniciales «Bartolo tenía una flauta / con un agujero 
solo» (cit. por Gil, 1981: 129).

Por otra parte, algo más sutiles resultan los versos «el dios de la tor-
menta quiso abrir / la caja de los truenos y tronó», pues la evidente 
intertextualidad mitológica con el dios griego Zeus —o el romano Jú-
piter— permite interpretar que la expresión abrir la caja de los truenos 
—que Seco (2005: 226) define como «tomar medidas graves»— es ade-
más una alusión al mito de la caja de Pandora, pues es también común 
el empleo de la expresión abrir la caja de Pandora, si bien su significado 
no es exactamente el mismo —Seco define caja de Pandora como «cosa 
de la que inesperadamente pueden derivarse daños» (2005: 226)—.

En el mismo sentido, puede anotarse en «mirada azul» una posible 
evocación de la pupila azul de Gustavo Adolfo Bécquer, presente hasta 
en tres ocasiones en su rima XIII, aunque mucho más ampliamente 
conocida por el principio de la rima XXI: «¿qué es poesía?, dices mien-
tras clavas / en mi pupila tu pupila azul» (Bécquer, 1965: 66).
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Como en otras canciones, la parte final contiene varias intertex-
tualidades; son en este caso cuatro, todas musicales. La primera, en el 
verso «go Johnny go, go, go, go», reproduce el conocido estribillo de 
la canción de Chuck Berry «Johnny B. Goode» (Chuck Berry Is on Top, 
1959). La segunda, en un verso que dice solo «All you need is love», el 
sencillo homónimo de The Beatles, de 1967. La tercera, en los versos 
«A bam ba baluba balam bam bu. / Tutti frutti», alude al estribillo de 
la canción «Tutti Frutti» (1955) de Little Richard y Dorothy LaBos-
trie. La cuarta, en los versos «Don’t worry. / El rocanrol de los idiotas. 
/ Be happy», escinde el título de «Don’t Worry Be happy» (1988), 
sencillo de Bobby McFerrin.

«Enemigos íntimos»* (Eí, 98)

Los versos «Ne me quitte pas, Circo beat, / Y jugar por jugar, Let it be» 
incluyen cuatro alusiones musicales. Dos de ellas son a obras ajenas: la 
canción de Jacques Brel «Ne me quitte pas» (1959) y la de The Beatles 
«Let It Be», del álbum homónimo de 1970. Las otras dos son autoci-
tas: a la canción de Sabina «Jugar por jugar» (Ymmc, 96) y a la de Fito 
Páez «Circo Beat», del álbum homónimo de 1994.

«Es mentira» (Ymmc, 96)

El verso «es mentira que nos quisimos tanto» tendría su origen en el 
bolero de Pedro Junco Jr. «Nosotros» (1942), donde se lee «nosotros, 
[/] que nos queremos tanto, [/] debemos separarnos, [/] no me pre-
guntes más», según la opinión de Menéndez Flores (2016: 48), por 
quien citamos.

«Esta boca es mía» (Ebm, 94)

En «esta canción desesperada / no tiene orgullo ni moral» hallamos 
una alusión clara a «La canción desesperada» de Veinte poemas de amor 
y una canción desesperada (1924), de Pablo Neruda.
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«Esta noche contigo»* (Ebm, 94)

En los versos «y serás mi invitada en paraísos / artificiales» se alude a 
Les Paradis artificiels (1860) de Charles Baudelaire. Se trata, no obs-
tante, de una expresión que, desde que la acuñara el poeta francés 
para titular este conjunto de ensayos sobre el consumo de drogas y 
los estados alterados de conciencia que puede generar, se ha venido 
empleando dentro y fuera de la literatura para referir dichos estados. 
Ramón María del Valle-Inclán, por ejemplo, acude más de una vez a 
ella en La pipa de kif (1919). Sin duda, su presencia en la canción bus-
ca conectar con este significado, lógico además si se tienen en cuenta 
tanto la imagen del yo autoficticio de Sabina como la presencia de las 
drogas y el alcohol en su cancionero.

«Eva tomando el sol» (Htg, 88)

Llama la atención el parecido entre el «yo me llamaba Adán» del prin-
cipio de la canción y el «yo me llamaba Abel» de Pablo del Águila 
(1989: 162) al comienzo de su poema «Como una vasta onda que 
perdiese su nombre». Teniendo en cuenta que en «Amor se llama el 
juego» (Fyq, 92) y tal vez en «Calle melancolía» (Mc, 80) pueden en-
contrarse también intertextos del granadino, quizás este caso se trate 
de algo más que de una coincidencia.

«Flores en su entierro»* (Eí, 98)

En el segundo estribillo de la canción encontramos el verso «una lá-
grima de Lili Marlene», que constituye una alusión nominal a la can-
ción alemana de la Segunda Guerra Mundial «Lili Marleen» (1938) 
compuesta, como explica Nielsen (1997: 70), por Norbert Schultze 
con letra de Hans Leip sobre una chica parada frente al cuartel, bajo 
la luz de una farola, esperando a su amigo soldado. La tristeza que 
transmite la canción justifica, sin duda, la mención de la lágrima. Sa-
biendo la importancia que tiene Jaime Gil de Biedma para Sabina, no 
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debe pasarse por alto que en su poema «Ruinas del Tercer Reich», de 
Moralidades (1966), mencione a la chica de la canción:

Todo pasó como él imaginara,
allá en el frente de Smolensk.
Y tú has envejecido —aunque sonrías
wie einst, Lili Marlen. […]

En la barra del bar —ante una copa—
plantada como cimbel,
obscenamente tú sonríes.
A quién, Lili Marlen? (Gil de Biedma, 2010: 196).

«Gulliver» (Mc, 80)

La canción alude al protagonista de Los viajes de Gulliver (1726), no-
vela de Jonathan Swift de la que particularmente se referencia el viaje 
de Gulliver a Liliput:

Un día
los enanos se rebelarán
contra Gulliver. […]

Pobre de ti, Gulliver, pobre de ti,
el día que todos los enanos
unan sus herramientas y su odio,
sus costumbres, sus vicios, sus carteras,
sus horarios…
no podrán perdonarte que seas alto.

«Hoy por ti, mañana por mí»* (Ot, 12)

En el final de la canción se cita el poema de Mario Benedetti «Te quie-
ro», de Poemas de otros (1974). No se dice el nombre del poeta pero 
por él se cambia uruguayamente el estribillístico título de la canción 
de ti a vos:
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«Mi amor, mi
cómplice y todo
y en la calle
codo a codo
somos mucho
más que dos.»
Hoy por mí, mañana por vos.

Hay que hacer notar que Sabina y —más probablemente— Serrat 
dividen en dos cada uno de los versos de Benedetti, que originalmente 
son solo tres.

«Inventario» (Inv, 78)

El verso que abre la canción, «las cosas que me dices cuando callas», 
bien podría aludir al célebre «me gustas cuando callas porque estás 
como ausente» de Pablo Neruda (1999a: 191) en el poema 15 de 
Veinte poemas de amor y una canción desesperada (1924).

Teniendo en cuenta que el destinatario del discurso es una chica 
que es o fue interés amoroso del sujeto enunciador, el verso «la ceniza 
que queda, los despojos» parece aludir con cierta claridad a los ver-
sos «serán ceniza, mas tendrá sentido; / polvo serán, mas polvo ena-
morado» de Francisco de Quevedo (1983: 512) en su soneto «Amor 
constante más allá de la muerte». A la confirmación de esta relación 
intertextual contribuye el empleo del quevedesco despojos, sustantivo 
plural presente en varias composiciones del poeta áureo.

«Juana la loca» (Rr, 84)

El estribillo —«desde que te pintas la boca / en vez de don Juan te 
llamamos “Juana la loca”»— procede de un epigrama de José Luis 
García Martín, como el propio Sabina (2010b: 57) apunta en Con 
buena letra. Menéndez Flores (2016: 47) señaló que, de entre las obras 
de García Martín, el epigrama en cuestión procedía de El enigma de 
Eros (1982). Revisando el poemario no resulta difícil localizar que se 
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trata del poema titulado «Un triunfador» y que el hallazgo que tomó 
Sabina está en su final:

La boca se te llana cuando hablas
de tus muchas conquistas: los imberbes
poetas de provincia, con el verso (y el reverso)
inédito, tiernos potros del BUP
que han de escribir trabajos sobre ti (y los
invitas a conocerte a fondo), marchitos
efebos de diversas razas
que venales te ofrecen compañía
en las noches más solas… ¡Cómo
te envidio, mi principesco amigo! Estás
hecho, no ya un don Juan, toda una
doña Juana la Loca (García Martín, 1982: 36).

Merece la pena recordar las palabras del propio autor, que fue 
preguntado por un lector sobre la canción y respondió: «la letra de 
esa canción no es mía, pero está inspirada en un epigrama que yo 
publiqué, hace siglos, en la revista Fin de siglo. Joaquín Sabina, muy 
generoso, indicó mi nombre y quiso hacerme llegar la parte corres-
pondiente de los derechos de autor. Yo me negué a aceptarlo porque 
la letra es suya, aunque unos versos míos sirvieran de pretexto» (cit. 
por Valdeón, 2017: 93).

Por otra parte, en el verso «soñando cuerpos desnudos entre sá-
banas de espuma» hay dos imágenes tomadas de Luis Cernuda. La 
segunda, las «sábanas de espuma», es por su originalidad la más evi-
dente, y procede de uno de sus primeros poemas, en el que escri-
be: «Morir cotidiano, undoso / Entre sábanas de espuma» (Cernuda, 
1993: 109). La primera de las imágenes, los «cuerpos desnudos» so-
ñados es, sin duda, de estilo cernudiano, pero los cuerpos desnudos 
son una imagen más habitual, y solo el compartir verso con un claro 
préstamo del poeta sevillano —sumado, por supuesto, a la temática 
de la canción— nos permite sugerir la posibilidad de que aluda a los 
icónicos versos de «Te quiero» en Los placeres prohibidos (1931) que 
dicen «Te lo he dicho con el sol, / Que dora desnudos cuerpos juve-
niles» (1993: 192). 
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«Jugar por jugar» (Ymmc, 96)

Sobre los versos con los que se inicia la canción —«sugiero que el más 
triste de los presos / tenga derecho a sábanas de seda»—, afirma Sabina 
(2010b: 155): «se los robé a Reinaldo Sietecase». Dado que el argenti-
no ejerce de periodista y presentador, se hace difícil saber con certeza 
si el robo al que alude Sabina se produjo sobre unas palabras escritas 
en prensa, dichas en algún medio televisivo o radiofónico —pues des-
de hacía algunos años Sabina ya iba de gira a Argentina—, o si por 
el contrario la leyó en alguno de sus libros. Hasta el año 1996, en el 
que se publica Yo, mí, me, contigo, Sietecase había publicado cuatro 
libros de poesía —Y las cárceles vuelan (1986), Cierta curiosidad por las 
tetas (1989), Instrucciones para la noche de bodas (1992) y Fiesta rara 
(1996)— y uno de crónicas de viajes —El viajero que huye (1994)—.

Hay una alusión a las golondrinas de la rima LIII de Gustavo Adol-
fo Bécquer en la estrofa que dice «la vida no es un bloc cuadriculado 
/ sino una golondrina en movimiento / que no vuelve a los nidos del 
pasado / porque no quiere el viento». Está claro que el movimiento de 
la golondrina remite al que estas efectúan en el poema becqueriano,11 
pero más claramente el verbo volver y los nidos apuntan a los dos 
primeros versos de la rima: «volverán las oscuras golondrinas / en tu 
balcón sus nidos a colgar» (Bécquer, 1965: 80).

Por último, el verso «la rana esconde un príncipe encantado» alude 
a lo que ya podríamos considerar casi un tópico —literario y cinema-
tográfico— de los cuentos de hadas pero que parte de El príncipe rana, 
uno de los cuentos recopilados por los hermanos Grimm.

«La Biblia y el Calefón» (19d, 99)

El título coincide con el del programa argentino presentado original-
mente por Jorge Guinzburg, que se emitió por primera vez en 1997 y 

11	 Nótese cómo aquí Sabina ensaya mínimamente un uso de la rima LIII —el del ir 
y venir de la golondrina relacionándolo con el paso del tiempo— que explotará 
años más tarde en «Leningrado» (Lnt, 17).
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del que el propio Sabina (2010b: 286) anota que su canción fue sin-
tonía —de ahí que apareciera solo en la edición argentina de 19 días y 
500 noches—. Pero además, tanto el programa como la canción toman 
su título del tango de Enrique Santos Discépolo «Cambalache» (1934), 
que dice: «y herida por un sable sin remache / ves llorar la Biblia / jun-
to un calefón» (cit. por Russo, 1999: 156). No sabemos si la canción 
toma la referencia a través del programa o directamente a partir de Dis-
cépolo, pero sí podemos afirmar que Sabina conocía el famoso tango.12

«La canción de las noches perdidas» (Fyq, 92)

En la estrofa inicial se alude al título de «La canción desesperada» 
de Veinte poemas de amor y una canción desesperada (1924), de Pablo 
Neruda: «esta es la canción de las noches perdidas / que se canta al filo 
de la madrugada / con el aguardiente de la despedida, / por eso suena 
tan desesperada».

«La canción de los (buenos) borrachos»* (Eí, 98)

Como ha anotado Menéndez Flores (2016: 51), en los versos «le ha-
cen coro / los “sultanes del swing”» se menciona la canción de Dire 
Straits «Sultans of Swing» (Dire Straits, 1978). Además, los versos «la 
balada / de la casada infiel» bien podrían interpretarse como una alu-
sión al romance «La casada infiel» de Federico García Lorca en su 
Romancero gitano (1928).

«La canción más hermosa del mundo» (Dc, 02)

Entre los múltiples nombres traídos a colación en la letra, destacamos 
el verso «una lámpara de Alí Babá dentro de una chistera», en el que 
se diría que se aluden entremezclados dos relatos de Las mil y una 
noches: Aladino y la lámpara maravillosa y Alí Babá y los cuarenta ladro-

12	 Véase la entrada para «Barbi Superestar» (19d, 99).
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nes. Por otra parte, nótese que, entre numerosos personajes literarios 
o cinematográficos fácilmente identificables, se menciona a «Bola de 
Nieve», que bien podría ser Snowball, el personaje de Rebelión en la 
granja (1945), de George Orwell.

«La casa por la ventana» (Ebm, 94)

El verso «y no es bona Barcelona» alude al título de uno de los poemas 
más conocidos de las Moralidades (1966) de Gil de Biedma, «Barcelo-
na ja no és bona, o mi paseo solitario en primavera».

«La del pirata cojo» (Fyq, 92)

Entre la extensa letanía de profesiones exóticas en que consiste la can-
ción, aparece «flautista en Hamelín», en alusión a la conocida leyenda 
alemana, cuya historia se conoce fundamentalmente por los herma-
nos Grimm. Al personaje protagonista lo menciona, ya directamente, 
también en «Vinagre y rosas»* (Vr, 09).

«Lágrimas de mármol» (Lnt, 17)

En una conferencia de prensa que ofreció en México para presentar 
Lo niego todo, el propio Sabina reveló que el verso «viví para cantarlo», 
que podría leerse simplemente como una paronomasia de la unidad 
fraseológica vivir para contarlo, es en realidad un doble homenaje, 
a la antología de José Manuel Caballero Bonald Vivir para contarlo 
(1969) y a las memorias de Gabriel García Márquez Vivir para contar-
la (2002) (en Agencia EFE, 2017: 1:30-1:55).

«Lágrimas de plástico azul» (Dc, 02)

Según Menéndez Flores (2016: 52), el verso «tribus de los mares del 
sur al oeste de la frontera» sería un homenaje a la novela de «su admi-
rado» Manuel Vázquez Montalbán Los mares del sur (1979).
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«Leningrado» (Lnt, 17)

Toda la canción está articulada, mediante los estribillos, a partir de 
la experiencia de la golondrina en el balcón del yo: «a años luz de la 
rutina / anidó una golondrina / en mi balcón», «y flotando entre las 
ruinas / enviudó una golondrina / en mi balcón», «y de vuelta a la 
oficina / se estrelló una golondrina / en mi balcón». Se trata de un uso 
originalísimo de la rima LIII de Gustavo Adolfo Bécquer, ya no solo 
de sus dos primeros versos, que son los más apreciables textualmente, 
sino de todo su ir y venir relacionado con el paso del tiempo:

Volverán las oscuras golondrinas
en tu balcón sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamarán;

pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha al contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres,
ésas..., ¡no volverán! (Bécquer, 1965: 80).

«Los perros del amanecer» (Htg, 88)

El verso «y vuelve Nosferatu al ataúd» evoca la película muda alema-
na Nosferatu: una sinfonía del horror (1922) —habitualmente referida 
solo como Nosferatu—, dirigida por Friedrich Wilhelm Murnau. La 
película se basa en el Drácula (1897) de Bram Stoker, a cuyo icónico 
personaje ya mencionaba Sabina en «Ocupen su localidad» (Rr, 84).

Por otro lado, la imagen del verso «cuando no salen trenes para 
el cielo» no solo puede considerarse muy propia del Federico García 
Lorca de Poeta en Nueva York (1940), sino quizás y hasta cierto pun-
to una intertextualidad de algunas imágenes similares que aparecen 
en ese poemario, a saber: «el tren y la mujer que llena el cielo» (Gar-
cía Lorca, 1996: 516), «así hablaba yo cuando Saturno detuvo los 
trenes» (1996: 538), e incluso «¡qué silencio de trenes boca arriba!» 
(1996: 547).
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«Maldito blues»* (Ot, 12)

El verso «que un caballo en Troya tumbó la ciudad de una coz» alude 
sin duda al celebérrimo ardid usado por los griegos para atravesar las 
murallas de Troya y que es sobre todo conocido por relatos literarios 
como la Odisea, de Homero, o la Eneida, de Virgilio. El verso siguien-
te, «la Caperucita se ha comido al Lobo Feroz» invierte los aconteci-
mientos de Caperucita roja, uno de los cuentos infantiles conocidos 
fundamentalmente por los hermanos Grimm.

«Martínez»* (Ot, 12)

Para la conexión del verso «lo llamó la muerte y él no abrió la puerta» 
con las «Coplas a la muerte de su padre», de Jorge Manrique, véase la 
entrada para «Donde dijeron digo decid Diego» (Inv, 78).

«Más de cien mentiras» (Ebm, 94)

Hallamos en la letanía que constituye esta canción algunas referencias 
literarias que creemos conveniente anotar. En primer lugar, el verso 
«tenemos talones de Aquiles sin fondos» remite al personaje de la mi-
tología griega y de la Ilíada de Homero cuyo único punto débil era su 
talón. La mención a las «guerras de Macondo», por supuesto, es una 
alusión a Cien años de soledad (1967), de Gabriel García Márquez. 
Y en «tenemos lolitas» se sirve Sabina de Lolita (1955), de Vladimir 
Nabokov.

Por otra parte, hay tres intertextualidades cinematográficas: en el 
verso «monjas de Fellini, curas de Berlanga» y en «gángsters de Cop-
pola». En los casos de Luis García Berlanga y Francis Ford Coppola se 
trata de alusiones a personajes más o menos comunes en sus filmogra-
fías —del segundo inequívocamente Sabina tiene en mente la trilogía 
de El Padrino—. En el caso de Federico Fellini es posible que se refiera 
a su película Roma (1972).
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«Máter España» (Al, 05)

El verso «¿por quién doblan las campanas?» alude inequívocamente a la 
novela de Ernest Hemingway Por quién doblan las campanas (1940), que 
no por casualidad se desarrolla durante la Guerra Civil española, pre-
sente en el sui generis retrato que de España hace Sabina en la canción.

Los versos «la del mono azul cobalto / y el caballo verde» aluden 
a los títulos de las revistas Caballo verde para la poesía (1935-1936) 
—revista poética dirigida por Neruda y editada por Concha Méndez 
y Manuel Altolaguirre que se interrumpió con el estallido de la gue-
rra— y El mono azul (1936-1937) —revista más combativa y popular 
coordinada por Rafael Alberti—.

A diferencia de lo que sucede con «Pie de guerra» (Al, 05), en 
esta canción no se aprecian alusiones a «Viva l’Italia», de Francesco 
de Gregori en su álbum homónimo de 1979, de la que es también 
«adaptación libérrima» (Sabina, 2010b: 250).

«Me plantó la princesita azul»* (Dp, 03)

Los versos «no digería / la magdalena / de Marcel Proust» aluden a Por 
el camino de Swann (1913), la primera de las siete partes de En busca 
del tiempo perdido, de Marcel Proust, en la que se produce la célebre 
escena en la que el sabor de una magdalena mojada en té evoca en el 
protagonista una poderosa oleada de recuerdos de la infancia y desen-
cadena una profunda reflexión sobre el tiempo y la memoria.

Se menciona también «la Novena», en alusión a la «Sinfonía n.º 
9», de Ludwig van Beethoven.

«Menos dos alas»* (Vr, 09)

Al tratarse de un homenaje a Ángel González, la canción introduce 
algunas alusiones a su obra. Se mencionan directamente y por este 
orden —aunque sin marcar— los títulos de Otoños y otras luces (2001) 
y Tratado de urbanismo (1967), y con el verso «decía que morirse no 
era tan grave» se alude al de su último y póstumo libro, Nada grave 
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(2008). Hay también una alusión gonzaliana en «tinta y papel», que 
evoca y sintetiza unos versos de «La palabra»: «de papel a papel, / de 
tinta en tinta» (González, 2010: 182).

Aparecen también dos referencias intertextuales ajenas al poeta. La 
primera, el verso «fumando espero» del estribillo, que está tomado del 
tango homónimo escrito por Félix Garzo en 1922 pero cuya difusión 
en España viene, sin duda, de la versión interpretada por Sara Montiel 
en la película El último cuplé (1957), de Juan de Orduña. La segunda, 
el verso «hasta ayudó a Caronte a quemar sus naves», donde se alude 
al barquero de la mitología griega encargado de transportar las almas 
de los fallecidos hasta el Hades a través de la laguna Estigia. Nótese, 
además, que la condición de barquero de Caronte es aprovechada para 
introducir la locución quemar las naves.

«Mi amigo Satán» (Mc, 80)

En la canción encontramos tanto una mención del protagonista del 
Fausto de Johann Wolfgang von Goethe como una escena en que se 
imita hasta cierto punto la aparición de Mefistófeles en las dependen-
cias de Fausto para tentarlo:

Las doce marcaba el reloj de la sala,
prendido de sueño la luz apagué
cuando oí una fuerte voz que me llamaba
y aparecióseme Lucifer.

«No tiembles de miedo —me advirtió—, que es falso
lo que te han contado los curas de mí».
«Conozco tus trucos —le dije al diablo—,
búscate otro Fausto y déjame dormir».

«Mi primo El Nano» (Ymmc, 96)

Es una canción en homenaje a Joan Manuel Serrat y, por tanto, cuen-
ta con numerosas intertextualidades de su obra. Hay tres procedentes 
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de Mediterráneo (1971): el verso «vecino de Estambul, rey de Algeci-
ras», que alude a «Mediterráneo», en concreto a los versos que dicen 
«yo, que en la piel tengo el sabor / amargo del llanto eterno / que han 
vertido en ti cien pueblos / de Algeciras a Estambul» (Serrat, 2000: 
167); el verso «harto ya de estar harto de las fronteras», que toma esta 
repetición del inicio de «Vagabundear», «harto ya de estar harto, ya 
me cansé» (2000: 173); y el verso «y el siglo que deshoja su margarita», 
que viene de «La mujer que yo quiero», donde Serrat escribe «la mu-
jer que yo quiero, no necesita / deshojar cada noche una margarita» 
(2000: 164). También hallamos dos referencias a una canción de otro 
álbum. «Detrás, está la gente» (Bienaventurados, 1987) cede su título 
para que Sabina escriba «detrás está la gente que necesita / su mú-
sica bendita más que comer» y, más adelante, el verso «cada cual a su 
forma y a su modo» está también tomado de la canción del catalán, 
que dice «cada uno a su manera, / cada quien con sus modos; / detrás 
estamos todos» (2000: 307).

Además, Sabina acude también a las musicalizaciones de poemas 
hechas por el del Poble-sec.13 En el verso «va pidiendo escaleras para 
subir» leemos los versos de «La saeta» (Dedicado a Antonio Machado, 
poeta, 1969) y con los que Machado preludia, reproduciendo una sae-
ta popular, su poema homónimo de Campos de Castilla (1912), que 
dicen «¿quién me presta una escalera / para subir al madero, / para 
quitarle los clavos / a Jesús el Nazareno?» (cit. por Machado, 1977: 
125). El verso inmediatamente siguiente, «de tu falda a tu blusa, toca 
madera» tiene su origen en «La paloma» —canción del álbum ho-
mónimo de 1968 que musicaliza un conocido poema publicado por 
Rafael Alberti en Entre el clavel y la espada (1941)—, donde se dice 
«que tu falda era tu blusa» (Alberti, 1969: 39). Y, aunque con menor 
certeza, el verso «boca que mira» podría estar inspirado en la canción 
«La boca» (Miguel Hernández, 1972), originalmente un poema escrito 
por Miguel Hernández en Cancionero y romancero de ausencias (1958), 
que repite anafóricamente la imagen personificada de la boca con la 

13	 Estas, al no figurar en el cancionero que hemos consultado —cosa lógica, por otra 
parte—, se citan por sus poemas de procedencia.

CASA_RIQUEZA_81.indd   298CASA_RIQUEZA_81.indd   298 05/12/2024   14:59:1705/12/2024   14:59:17



	 Capítulo 9. Intertextualidades externas	 299

que se abre el poema de Hernández (1984: 201): «boca que arrastra 
mi boca: / boca que me has arrastrado: / boca que vienes de lejos / a 
iluminarme de rayos».

Por otra parte, al definir a Serrat como un «loco hidalgo con yel-
mo de Mambrino / que no teme a gigantes ni a molinos», Sabina lo 
está identificando inequívocamente con el don Quijote de Miguel de 
Cervantes, tanto en su retrato como en la alusión al episodio más co-
nocido de la primera parte del Quijote (1605), el capítulo VIII, donde 
el hidalgo confunde unos molinos de viento con gigantes.

«Mi vecino de arriba» (Inv, 78)

Es posible interpretar que la descripción del criticado y ridiculizado 
vecino como «un señor muy calvo, muy serio y muy formal» reformu-
la paródicamente la presentación que en Sonata de primavera (1904) 
hacía Ramón María del Valle-Inclán (1975: 8) del Marqués de Bra-
domín, a quien presentaba como «feo, católico y sentimental». Quien 
ha indicado esta posibilidad ha sido Laín Corona (2024: 45-46), que 
señala como argumentos para sostener esta intertextualidad «la de-
finición a través de tres calificativos, el último de los cuales termina 
con la sílaba aguda -al (sentimental, formal)» y «la incongruencia entre 
los presuntos valores éticos (catolicismo/seriedad) y los defectos físicos 
(fealdad/calvicie)».

«Mónica» (Hdh, 87)

En la dedicatoria de Hotel, dulce hotel, que recoge Menéndez Flores 
(2018a: 127), Sabina afirma que en la canción hay «algún verso ro-
bado» a Manolo Tena. El mencionado robo se produce en los ver-
sos «que en la frontera de los treinta / quema menos el amor / pero 
aún calienta», que parafrasean el de «Tu amor» de Alarma!!! (Mercury, 
1984) —álbum del grupo homónimo al que perteneció Manolo Tena, 
firmante de la letra— que dice «tu amor, calienta pero no quema…» 
según ha explicado Menéndez Flores (2016: 47), por quien citamos.
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«No permita la Virgen» (Dc, 02)

El sintagma «rabo de nube» en el verso «la belleza es un rabo de nube» 
parece estar tomado del álbum Rabo de nube (1980), de Silvio Ro
dríguez.

«Noches de boda» (19d, 99)

En «ni ciento volando, ni ayer ni mañana» Sabina podría estar alu-
diendo al título del poemario de Gabriel Celaya y Amparo Gastón 
Ciento volando (1953), al que acudiría también poco después para 
titular su libro de sonetos Ciento volando de catorce (2001), como él 
mismo le contó a Menéndez Flores (2018a: 286-287).

«Nos sobran los motivos» (19d, 99)

Anota Menéndez Flores (2016: 51) que el verso «estas pilas de un 
timbre que se secó» remite a unos versos del tango de Discépolo «Yira, 
yira» (1930) —uno más de los popularizados por la voz de Gardel— 
que dicen «cuando estén secas las pilas / de todos los timbres / que 
vos apretás» (cit. por Russo, 1999: 115). Además, en el verso «este 
perro andaluz sin domesticar» alude Sabina al título del filme de Luis 
Buñuel Un perro andaluz (1929); en «esta guitarra huérfana y deliran-
te / con su terco knock knockin’ on heaven’s door», a la canción de 
Bob Dylan «Knockin’ on Heaven’s Door (Pat Garrett & Billy the Kid, 
1973); y en «la rueca de Penélope en el Luna Park» al canto segundo 
de la Odisea de Homero, en el que la esposa de Ulises teje y desteje 
un tapiz para evitar acabarlo y tener entonces que tomar un nuevo 
marido.

Para la relación con los Veinte poemas de amor y una canción deses-
perada (1926) de Pablo Neruda, véase la entrada para «Cerrado por 
derribo» (19d, 99), pues ambas canciones comparten el estribillo, que 
es donde se sitúa la referencia.
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«Números rojos»* (Al, 05)

El verso «gata con botas» feminiza al gato con botas, protagonista 
del cuento popular homónimo recogido y publicado a finales del si-
glo xvii por Charles Perrault.

«Ocupen su localidad» (Rr, 84)

Los versos «más tarde, alguna muñeca toda vestida de azul / se quita 
su camisita y su breve canesú» son claramente una paráfrasis de la 
canción tradicional infantil cuyos primeros versos dicen: «tengo una 
muñeca / vestida de azul, / con su camisita / y su canesú» —citamos 
por la versión recogida por Atero Burgos14 (2010: 448)—.

El verso «el conde Drácula chupa sangre de un espectador» remi-
te a un personaje de múltiples textos pero con origen en el Drácula 
(1897) de Bram Stoker.

«Oiga, doctor» (Hdh, 87)

En la dedicatoria de Hotel, dulce hotel que recoge Menéndez Flores 
(2018a: 127) Sabina afirma que en la canción hay «algún verso ro-
bado» a Scott Fitzgerald y a Camilo José Cela. No obstante, ante la 
ausencia de una precisión mayor, nos ha sido imposible localizar qué 
fragmento textual de la canción pudo Sabina haber tomado de cada 
uno. En lo que se refiere a Fitzgerald la intertextualidad se produciría 
en la primera estrofa:

Oiga, doctor,
devuélvame mi depresión,
¿no ve que mis amigos se apartan de mí?

14	 A modo de curiosidad: Virtudes Atero es la primera novia que tuvo Sabina en 
Úbeda, y es normalmente referida en los textos que exploran su biografía por el 
apodo «Chispa».
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Dicen que no se puede consentir
esa sonrisa idiota.
Oiga, doctor,
que no escribo una nota
desde que soy feliz.

Pero lo sabemos únicamente porque, en una entrevista de 1986 
—un año antes de la publicación de Hotel, dulce hotel— Sabina dijo: 
«si me lo permite, y por citar a Scott Fitzgerald: “Devuélvame usted 
mi depresión, porque si no, no escribo”» (cit. por Puchades y Valdeón, 
2024: 82). Sin embargo, no hemos podido localizar de qué palabras 
del escritor estadounidense provienen las que cita Sabina, que podrían 
estar sustancialmente alteradas, no solo por la traducción. En una línea 
similar, quizás lo robado a Cela sea al Cela más irreverente —no siem-
pre fijado por escrito— y esté, por tanto, en los versos «oiga, doctor, 
/ cada miembro me hincharon / menos el viril» o «nada de disimulos, 
/ la cumbre se me está / clavando por momentos en el culo». En todo 
caso, tendrá que ser un avezado lector de ambos autores quien despeje 
la incógnita de los robos autodeclarados por Sabina en esta canción. 
Mientras tanto, al no existir pruebas de dicha intertextualidad, la afir-
mación del andaluz, si bien debe obligatoriamente considerarse, debe 
también cuestionarse, pues carece, por ahora, de refrendo sólido.

«Paisanaje» (Al, 05)

El verso «que canta bajo la lluvia su petenera» alude claramente al mu-
sical Cantando bajo la lluvia (1952), de Gene Kelly y Stanley Donen, 
y en especial a la canción y escena que le da título. Y el verso «casi todo 
es casi nada» podría aludir al tándem de libros Sobre casi todo (1927) 
y Sobre casi nada (1927) de Julio Camba.

«Pájaros de Portugal» (Al, 05)

La canción parte de un hecho cierto del que Sabina tuvo noticia por 
la prensa a principios de los años noventa, como él mismo contó 
(en Menéndez Flores, 2018a: 325); de hecho, en el videoclip de la 
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canción pueden verse los recortes de periódico que relataban el su-
ceso (Sabina, 2009), donde podemos comprobar que, en efecto, los 
implicados se llamaban, como en la canción, Abelardo y Eloísa. Sin 
embargo, y aunque nos inclinamos por pensar que sí, no podemos 
confirmar que dichos recortes sean originales y, por tanto, queda en 
una incógnita si realmente se llamaban Abelardo y Eloísa o si Sabina 
escogió rebautizarlos así para generar una intertextualidad —que en 
el caso de tratarse solo de una coincidencia existiría igualmente— con 
la historia medieval protagonizada por dos jóvenes de idéntico nom-
bre. Por ofrecer solo un resumen de esta sin entrar en los complejos 
aspectos de su configuración, reproducimos el que proporciona Me-
néndez Flores cuando la presenta como un guiño cultural hecho por 
Sabina a propósito —opinión que comparte con De Miguel Martínez 
(2008: 126)—:

[…] los nombres de los dos célebres personajes históricos, Abelardo y 
Eloísa, quienes en la Francia medieval (siglo xii) vivieron una intensa y 
trágica historia de amor. Abelardo, filósofo, teólogo, poeta y compositor, 
considerado uno de los máximos exponentes de la Lógica, se hizo cargo 
de la educación de Eloísa y se enamoraron. Su relación fue secreta hasta 
que ella quedó embarazada y dio a luz a un hijo, Astrolabio. Abelardo la 
secuestró y la llevó a casa de su hermana, y terminaron casándose secre-
tamente. El tío de la joven, Fulberto, un canónigo de la catedral de París 
que le confió a Abelardo a su sobrina, se sintió traicionado y no descansó 
hasta consumar su venganza, que resultó terrible. Obligó a varios de sus 
sirvientes a acceder a los aposentos de Abelardo, que había mandado a 
Eloísa a un convento para procurarle protección, y estos lo castraron. Las 
autoridades, que no se andaban con tonterías, aplicaron el mismo castigo 
a los agresores, quienes además fueron cegados, y al instigador se le des-
poseyó de sus bienes y se le desterró. Eloísa se ordenó monja —llegó a ser 
abadesa— y él se recluyó también en un monasterio. Mantuvieron una 
relación epistolar en la que ella se muestra como una mujer atormenta-
da por el amor hacia Abelardo y este como un hombre encomendado a 
Dios. Ambos comparten sepultura en el cementerio de Père-Lachaise en 
París (Menéndez Flores, 2016: 52).15

15	 Para más detalles, véase Mews (1999, 2005).
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Por otra parte, el verso «arcángeles bastardos de la prisa» proviene 
del título de «Los ángeles de la prisa», uno de los poemas de Sobre los 
ángeles (1929), de Rafael Alberti. Y los versos «por el velero pobretón 
/ de una botella» podrían partir de la «Oda al buque en la botella», del 
Tercer libro de las odas (1957) de Pablo Neruda: «nunca navegó / nadie 
/ como en tu barco: / el día / transparente / no tuvo / embarcación 
ninguna / como / ese mínimo / pétalo / de vidrio / que aprisionó / tu 
forma / de rocío, / botella, / en cuyo / viento / va el velero, / botella, / 
sí, / o viviente / travesía, / esencia / del trayecto, / cápsula / del amor 
sobre las olas, / obra / de las sirenas!» (Neruda, 1999b: 476-477).

«Peces de ciudad» (Dc, 02)

Los versos «cuando en un si bemol de Jacques Brel / conocí a mad-
moiselle Amsterdam» aluden con claridad a la canción «Amsterdam» 
del cantautor belga. Como detalla Chris Tinker (2005: 186), a pesar 
de tratarse de una de sus canciones más famosas nunca fue grabada en 
un estudio, si bien puede encontrarse una grabación en el álbum en 
directo Brel en public: Olympia 64 (1964). Otra alusión musical está 
en «pero en desolation row / las sirenas de los petroleros / no dejan 
reír ni volar», pues menciona el título de la canción de Bob Dylan 
«Desolation Row» (Highway 61 Revisited, 1965).

En el estribillo aparecen los siguientes versos: «por mis sueños va, 
ligero de equipaje, / sobre un cascarón de nuez, / mi corazón de viaje». 
Estamos ante una doble referencia intertextual. En primer lugar, el 
«ligero de equipaje» proviene de los últimos versos del «Retrato» de 
Antonio Machado en Campos de Castilla (1912): «y cuando llegue el 
día del último viaje, / y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
/ me encontraréis a bordo, ligero de equipaje, / casi desnudo, como 
los hijos de la mar» (Machado, 1977: 42). Para mayor filiación con 
la composición machadiana, nótese que el poema incluye también la 
mención a la nave y que en la letra de Sabina encontramos además 
unos versos que dicen «en la fatua Nueva York / da más sombra que 
los limoneros / la estatua de la Libertad», con lo que se está introdu-
ciendo —aunque en otro punto de la canción— la alusión al árbol 
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frutal que se menciona en el tan conocido inicio de «Retrato»: «mi 
infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, / y un huerto claro don-
de madura el limonero» (1977: 41). En segundo lugar, el «cascarón de 
nuez» en el que va el yo poético «desafiando el oleaje / sin timón ni 
timonel» es, sin duda, una alusión a la canción infantil del mexicano 
Francisco Gabilondo Soler «El barquito de cáscara de nuez», que en 
España es conocida por haber formado parte del repertorio clásico de 
Los Payasos de la Tele desde que la incluyeran por primera vez en su 
álbum El club infantil de Gaby, Fofó y Miliki (1959).

Los versos «en Comala comprendí / que al lugar donde has sido 
feliz / no debieras tratar de volver» incorporan, de nuevo, dos inter-
textualidades. La primera y más obvia es la mención de la localidad 
mexicana de Comala, que tiene un lugar destacado en la literatura en 
español por ser el lugar al que Juan Preciado va a buscar a su padre 
en Pedro Páramo (1955), la novela de Juan Rulfo. El hecho de que 
Sabina cite a Comala en un contexto de regreso es lo que confirma 
que no se trata solo de una mención a la localidad —que por otra 
parte carecería de sentido—, puesto que la novela de Rulfo se inicia 
precisamente con Juan Preciado recordando cómo le prometió a su 
madre moribunda que iría a Comala a conocer a su padre. De hecho, 
la aparente felicidad pasada que, en los versos de Sabina, se entiende 
que se desmoronaría ante la vuelta al sitio que la proporcionó, se lee 
casi textualmente en la prosa de Rulfo cuando Preciado encuentra un 
territorio distinto al que vivía en el recuerdo de su madre:

—¿Está seguro de que ya es Comala?
—Seguro, señor.
—¿Y por qué se ve esto tan triste?
—Son los tiempos, señor.
Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de 

su nostalgia, entre retazos de suspiros. Siempre vivió ella suspirando por 
Comala, por el retorno; pero jamás volvió. Ahora yo vengo en su lugar. 
Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para 
ver: «Hay allí, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy hermosa de 
una llanura verde, algo amarilla por el maíz maduro. Desde ese lugar se ve 
Comala, blanqueando la tierra, iluminándola durante la noche» (Rulfo, 
1984: 65-66).
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Esta significación lograda a través de la alusión a la Comala de 
Pedro Páramo se complementa a su vez con la segunda intertextuali-
dad de la estrofa. La frase «al lugar donde has sido feliz / no debieras 
tratar de volver» es la reelaboración —y elisión de una segunda parte 
más aclaratoria— de unos versos procedentes de Música amenazada 
(1966), de Félix Grande (1966: 24): «donde fuiste feliz alguna vez / 
no debieras volver jamás: el tiempo / habrá hecho sus destrozos, levan-
tado / su muro fronterizo / contra el que la ilusión chocará estupefac-
ta». Sabemos, además, que tamaña similitud no se debe a una coinci-
dencia, pues en el documental Sintiéndolo mucho queda probado que 
Sabina conoce el texto de Félix Grande, que recita a cámara con algu-
na que otra modificación —alguna supone una fusión con su propia 
canción— fruto, lo más seguro, de un descuido memorístico: «al lugar 
donde has sido feliz / no debieras volver nunca: / el tiempo habrá 
hecho sus destrozos» (en León de Aranoa, 2022: 0:25:34-0:25:40).

«Pie de guerra» (Al, 05)

Sabina (2010b: 244) anota que se trata de una «adaptación libérri-
ma» de una canción de Leonard Cohen; esa canción es «There Is a 
War» (New Skin for the Old Ceremony, 1974). Al no tratarse de una 
traducción y tener, en efecto, poco que ver en su letra con la de Co-
hen, anotamos las alusiones que la canción de Sabina mantiene con 
la original: el verso «están en guerra el hombre y la mujer» traduce el 
«[there is] a war between the man and the woman» de Cohen (1993: 
202); también en «[están en guerra] el negro, el blanco» traduce Sabi-
na el original de Cohen, que dice «[there is] a war between the black 
and white» (1993: 202); y el «ven a la guerra» de Sabina alude al «why 
don’t you come on back to the war?» de Cohen (1993: 202).

«Pisa el acelerador» (Rr, 84)

Hablando Sabina con Menéndez Flores sobre cierta riña que tuvo con 
Manolo Tena, el biógrafo quiso saber si la canción tuvo algo que ver 
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en ello, a lo que el ubetense respondió: «tuvo que ver con la pelea, sí, 
porque le quité un par de versos que cantaba él» (Sabina y Menéndez 
Flores, 2006: 323). Sin embargo, tras examinar las canciones inter-
pretadas por Tena antes de la publicación de Ruleta rusa en 1984 —es 
decir, las de los grupos Cucharada y Alarma!!!—, no hemos podido 
localizar ningunos versos que siquiera se parezcan a los de la canción 
de Sabina.

«Pobre Cristina» (Mp, 90)

Sobre los versos con los que se inicia la canción, «era tan pobre / que 
no tenía más que dinero», afirma Sabina (2010b: 103): «se los debo 
a la propia Cristina Onasis que lo declaró en una revista». En efecto, 
es común atribuirle a ella esta frase o variaciones de la misma, aunque 
no hemos podido localizar ninguna documentación que acredite que 
realmente la pronunció.

«Pongamos que hablo de Madrid» (Mc, 80)

Para la conexión del verso «cuando la muerte venga a visitarme» con 
las «Coplas a la muerte de su padre», de Jorge Manrique, véase la en-
trada para «Donde dijeron digo decid Diego» (Inv, 78).

«Ponme un trago más» (Mp, 90)

Podría argumentarse que los versos «¿ahora dónde iré / con un alacrán 
/ en lugar de corazón?» proceden de los Sonetos del amor oscuro, de Fe-
derico García Lorca, en concreto de «Llagas de amor», donde leemos: 
«este alacrán que por mi pecho mora» (García Lorca, 1996: 628). 
Nos parece evidente que la selección del alacrán y su ubicación en el 
pecho/corazón es mucho más que una mera coincidencia tanto por 
la similitud de ambos textos como por la circunstancia, que no debe 
pasarse por alto, de que, aunque escritos entre 1935 y 1936, no se 
tuvo constancia de los poemas que integran los Sonetos del amor oscuro 
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hasta que fueron incluidos en las Obras Completas que editó Aguilar 
en 1986 (Ruiz-Portella, 1995: 9-10), o lo que es lo mismo, solo cuatro 
años antes de la publicación de Mentiras piadosas. Bien por el revuelo 
—entre otros, periodístico— que generó la aparición de estos nuevos 
textos lorquianos (Eisenberg, 1988), bien por su propio interés por 
la literatura y por García Lorca, bien por su amistad con Luis García 
Montero, conspicuo investigador de la obra de su paisano, es difícil 
pensar que Sabina permaneciese ajeno a esta publicación, por lo que, 
asumido el hecho casi evidente de que tuvo que tener constancia de 
la existencia y disponibilidad de esos textos, podemos también asumir 
que a buen seguro los leyó, lo que refuerza la posibilidad de la inter-
textualidad que aquí sugerimos.

En la canción encontramos también estos versos: «el radiocasete / de 
un taxi escupió / un viejo blues de B. B. King / sobre un tipo que / 
por celos mató, / baby, en Memphis (Tennessee)». Pudiera parecer que 
aluden al argumento de alguna canción de B. B. King; sin embargo, 
examinada la obra del músico de Misisipi, no hemos podido localizar 
ninguna canción que trate sobre nada parecido. No obstante, el blues 
al que —mínimamente— alude Sabina concuerda bastante con el de 
«Hey Joe», una canción popular estadounidense de los años sesenta 
particularmente conocida por la versión que interpretó Jimi Hendrix 
hacia finales de esa década. Por otro lado, hay un sencillo de Chuck Be-
rry titulado «Memphis, Tennessee» (1959) que también interpretaron 
músicos como Johnny Rivers o The Beatles. Los versos de Sabina, por 
tanto, podrían no ser una alusión a una canción de B. B. King sino un 
compendio, un pastiche de referencias musicales de los años sesenta.

«Por el bulevar de los sueños rotos» (Ebm, 94)

El verso «con voz de rayo de luna llena» toma la imagen con la que 
Sabina define la voz rota de Chavela Vargas del conocido título de 
una de las leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer, El rayo de luna. Dado 
el carácter panegírico de la canción, casi podría pensarse que Sabina 
no se quedó solo en el título y fue a vincular la voz de Chavela con el 
amor y con la gloria, pues al final de la leyenda becqueriana podemos 
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leer «el amor es un rayo de luna» y «la gloria es un rayo de luna» (Béc-
quer, 1986: 246). 

El verso «ponme la mano aquí, Macorina» está tomado de «Maco-
rina», un poema de Alfonso Camín en su libro Carey (1931) en el que 
pueden leerse en varias ocasiones los versos «pon, / ponme la mano 
aquí, / Macorina» (Camín, 1945: 48-52). Naturalmente, Sabina no 
cita ese verso por Camín, sino por la versión que, bajo el mismo nom-
bre, cantó Chavela Vargas y que —clásico indiscutible de su reperto-
rio— repite numerosas veces el verso que el ubetense escoge, de ahí 
que en el verso siguiente lo presente como una especie de mantra de 
los seguidores de la costarricense: «“ponme la mano aquí, Macorina”, 
/ rezan tus fieles por las cantinas».

Anotamos también que, según ha contado el propio Sabina, los 
versos con los que se inicia la canción —«en el bulevar de los sueños 
rotos / vive una dama de poncho rojo»— son una paráfrasis de una 
frase que Chavela le habría dicho el día que la conoció: «fue una no-
che de hace unos veinte años, en Madrid, en la sala Morasol. Dijo: “Yo 
vivo en el bulevar de los sueños rotos”. Y yo tuve que escribirle una 
canción con esa frase» (Sabina, 2012: s. p.).

«Postal de La Habana» (Ymmc, 96)

La canción es en cierta forma un homenaje a Cuba y encierra varias 
referencias intertextuales procedentes de algunos de sus autores.

El verso «dormía Silvio soñando con serpientes» alude a la can-
ción de Silvio Rodríguez «Soñando con serpientes» (Días y flores, 
1975).

La estrofa que dice «yo soy un hombre sincero, / sincero y sin infini-
to / y antes de morirme quiero / vivir la vida un poquito» proviene de 
los Versos sencillos (1891) de José Martí (1982: 179) «Yo soy un hombre 
sincero / De donde crece la palma, / Y antes de morirme quiero / Echar 
mis versos del alma»,16 si bien cabe la posibilidad de que Sabina los 

16	 Las cursivas de los dos últimos fragmentos citados son nuestras.
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conociera a través de la canción popular cubana «Guantanamera» —
que los incluye—, pues él mismo ha contado que interpretaba mucho 
esa canción cuando trabajaba cantando en los bares de Londres (en 
Puchades y Valdeón, 2024: 47).

Dado el propósito de la canción, parece más que probable que en 
el verso «Azúcar, sóngoro cosongo», la mención a la dulce sustancia 
sea realmente una alusión al grito que popularizó la habanera Ce-
lia Cruz y que incluía a menudo en sus canciones, por ejemplo, en 
«Quimbara» (Celia & Johnny, 1974) o «La negra tiene tumbao», del 
álbum homónimo de 2001. Además, la canción refiere varias veces 
el título del libro de Nicolás Guillén —a quien se menciona junto a 
otros autores cubanos como Lezama Lima o Pablo Milanés— Sóngoro 
cosongo (1931), e incluso imita un poco su estilo en algunas estrofas, 
por ejemplo:

Y el cuerpo al sóngoro cosongo.
Songo de Changó, songo de Martí.
Que no se pare el sóngoro cosongo.
Con el corazón yoruba lucumí.
¡Que siga el sóngoro cosongo!
Sígueme, sígueme.
Me pone negro el sóngoro cosongo.
Para que lo baile el negro Milanés.
Mire uste’.

La canción cuenta además con otras dos referencias. La primera, 
cuando se dice que todos los habitantes de La Habana «se llamaban 
Robinsón», en alusión evidente a Robinson Crusoe (1719), la novela de 
Daniel Defoe cuyo protagonista naufraga en una isla desierta —por 
supuesto, no pasa desapercibida la conexión del argumento de esta 
novela con la condición isleña de Cuba—. La segunda de las referen-
cias se produce en estas dos estrofas:

Y nos bebimos todas las cervezas
y besamos a todas las cubanas
y el chulo de las musas de La Habana
llevaba una manzana en la cabeza.
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Y el Caribe embestía contra el hotel
y demasiados sueños dependían
de la buena o la mala puntería
que tuviera aquel día Guillermo Tell.17

De nuevo, la referencia resulta sencilla, pues alude al pasaje más 
conocido de la leyenda de Guillermo Tell: «según la famosa leyenda 
del siglo xiv, Guillermo Tell, héroe de la independencia suiza, era ca-
zador del pueblo de Bürglen en el cantón de Uri. Como Tell se negó a 
saludar al sombrero, colocado sobre una pica, del tiránico gobernador 
habsburgo Gessler, éste le condenó a acertar de un tiro de ballesta una 
manzana colocada sobre la cabeza de su hijo. Tell disparó una flecha 
y atravesó la manzana, superando así la prueba» (Gorlée, 1987: 183).

«Princesa» (Jyp, 85)

En los versos «cuando eras la princesa / de la boca de fresa» se produce 
quizás una de las intertextualidades sabinianas más evidentes y cono-
cidas, la que parafrasea los primeros versos de la «Sonatina» de Rubén 
Darío en Prosas profanas y otros poemas (1896): «la princesa está triste... 
¿qué tendrá la princesa? / Los suspiros se escapan de su boca de fresa» 
(Darío, 1983: 97). Nótese, por cierto, que Sabina mencionará directa-
mente este poema en «69 punto G» (Dc, 02): «la sonatina de Rubén».

«Rap del optimista» (Htg, 88)

Menéndez Flores (2016: 47) ha señalado dos sutiles intertextualidades 
cancioneriles. La primera, en los versos «y aunque han pisado más de 
una mierda / sus zapatos de gamuza azul», que aluden a la canción de 
Moris «Zapatos de gamuza azul» (Fiebre de vivir, 1978), una versión 
del sencillo de Carl Perkins «Blue Sude Shoes» (1956), en la que los 
zapatos no pisaban nada sino que se pedía que no fueran pisados. La 

17	 Las cursivas son nuestras.
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segunda, el verso «si te quieres con tu novia divertir…», que modifica 
el original «si te quieres por el pico divertir» de Moisés Simons en «El 
manisero» (1930) popularizada por Antonio Machín, que la incluyó 
por primera vez en su álbum Viva! (1961) —citamos por la reproduc-
ción de Menéndez Flores—.

«Ratones coloraos» (Dp, 03)

Al tratarse de una canción en homenaje al periodista Jesús Quintero, 
Sabina menciona literal o casi literalmente —aunque sin identificar-
los tipográficamente— los títulos de varios de sus programas: Ratones 
coloraos, El perro verde, El loco de la colina y Cuerda de presos.

«Resumiendo» (Al, 05)

Menéndez Flores (2016: 52) identificó que el verso «me ha citado 
la luna en Corrientes esquina Callao» alude a uno del tango «Balada 
para un loco» (1969), escrito por Horacio Ferrer, que dice «¿no ves 
que va la luna rodando por Callao […]?» (cit. por Russo, 1999: 302). 
Más aún, Menéndez Flores (2016: 52) recuerda que «a la esquina de 
Buenos Aires en la que convergen las calles de Callao y Corrientes se 
la conoce como Esquina Horacio Ferrer».

Encontramos también en «un cajón de la firma Pandora» una alu-
sión mitológica a la caja de Pandora y en «yo rompía una copa y Javier 
destrozaba La hoguera», una mención directa a la canción de Krahe 
«La hoguera» (Valle de lágrimas, 1980), interpretada en La Mandrá-
gora (1981), álbum en directo en el que también participa Sabina y al 
que creemos que alude por la presencia de su yo.

«Retrato de familia con perrito»* (Dp, 03)

Que una de las protagonistas se llame «Lilí Marlene» y que, en una de 
las dos menciones a su nombre, aparezca «con un recluta» es una in-
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equívoca alusión a la canción belicista alemana «Lili Marleen» (1938), 
que ya fuera mencionada en «Flores en su entierro»* (Eí, 98), a cuya 
entrada en este inventario remitimos.

«Ring, ring, ring» (Rr, 84)

El verso «y el siguiente no, nena, no, no voy a ser yo» del estribillo 
de la canción proviene de Bob Dylan en «It Ain’t Me, Babe» (Another 
Side of Bob Dylan, 1964), donde escribe: «But it ain’t me, babe / No, 
no, no, it ain’t me, babe» (Dylan, 2004: 131).

«Rosa de Lima»

En los versos «cuando se le atragantan mis nochecitas / le canta las 
mañanitas / el rey David» encontramos una evidente referencia a los 
primeros versos de la canción tradicional mexicana «Las mañanitas», 
que dicen «estas son las mañanitas / que cantaba el rey David» (cit. 
por Litvak, 1973: 330).

«Seis de la mañana» (Ymmc, 96)

La canción reitera en varias ocasiones la hora que le da título, pero 
es en el final de la letra cuando esta repetición se efectúa de tal for-
ma que constituye una alusión más o menos clara. Se trata de unas 
repeticiones que en la grabación se escuchan de fondo, cantadas por 
un coro, pero que Sabina —que en otras ocasiones omite estos co-
ros— reprodujo en la letra marcándolas entre paréntesis. Citamos 
solo algunas:

Son las seis y nunca de la mañana
cuando se pican los que ya no tienen nada que rascar
(a las seis de la mañana)
y se desvelan los que lo han soñado casi todo ya
(a las seis de la mañana)
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y las ovejas descarriadas trasquiladas al redil
(a las seis de la mañana)
y el beso de la madrugada escuece como un bisturí
(a las seis de la mañana)
y los carteros sólo dejan propaganda en el buzón
(a las seis de la mañana)
y los políticos estrenan la sonrisa de almidón
(a las seis de la mañana).

Parece bastante claro que detrás de estas repeticiones está el Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías (1935), de Federico García Lorca, cuya 
primera parte repite una hora formulada de idéntica manera: las cin-
co de la tarde. Reproducimos también solo un fragmento del poema 
lorquiano:

El viento se llevó los algodones
a las cinco de la tarde.
Y el óxido sembró cristal y níquel
a las cinco de la tarde.
Ya luchan la paloma y el leopardo
a las cinco de la tarde.
Y un muslo con un asta desolada
a las cinco de la tarde.
Comenzaron los sones de bordón
a las cinco de la tarde.
Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde (García Lorca, 1996: 617).

Obsérvese que la similitud no se produce solo en la repetición de la 
hora y en la manera de formularla, sino también en la dimensión pa-
ratextual; es decir, en la colocación del verso repetido intercalado con 
los que aportan significado nuevo y en su marcación —con cursivas 
Lorca, con paréntesis Sabina—.

Por otra parte, apunta Menéndez Flores (2016: 51) que en el verso 
«guapa, por mi camino, / no pises mis zapatos de gamuza azul mari-
no» Sabina vuelve a recurrir a la imagen de la canción de Moris «Za-
patos de gamuza azul» como ya hiciera en «Rap del optimista» (Htg, 
88), a cuya entrada remitimos para más detalles.
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«Seis tequilas» (Al, 05)

El verso «con tangas y a lo loco» parafrasea el título de Con faldas y a 
lo loco, traducción en España de la película de Billy Wilder Some Like 
It Hot (1959).

«Si volvieran los dragones»* (Eí, 98)

Encontramos dos referencias literarias. Una más clara, en «[si] las go-
londrinas / supieran volver / a hacer su nido cada otoño en el reloj 
/ de las oficinas», donde se alude a la rima LIII de Gustavo Adolfo 
Bécquer (1965: 80): «volverán las oscuras golondrinas / en tu balcón 
sus nidos a colgar». La otra, algo menos clara, en «y naufragar / en la 
isla del tesoro», que podría aludir al título de La isla del tesoro (1883), 
de Robert Louis Stevenson.

«Siete crisantemos» (Ebm, 94)

El verso «y muchas golondrinas huyen de la ciudad» hay que entender-
lo como una alusión a la rima LIII de Gustavo Adolfo Bécquer. Prácti-
camente cualquier mención a una golondrina escrita por un poeta es-
pañol puede interpretarse como una alusión becqueriana, pero no debe 
entenderse este como un caso de sobreinterpretación. Más allá de que 
Sabina haya acudido a las golondrinas de esta rima también en «Jugar 
por jugar» (Ymmc, 96), «Y sin embargo» (Ymmc, 96), «Si volvieran los 
dragones»* (Eí, 98) y «Leningrado» (Lnt, 17), lo cierto es que la golon-
drina es mencionada desplazándose, capacidad locomotriz en la que se 
basa su presencia en la rima LIII —«volverán las oscuras golondrinas / 
en tu balcón sus nidos a colgar…» (Bécquer, 1965: 80)—.

También en los dominios de la intertextualidad con textos poéti-
cos cabría interpretar, aunque con menos certeza, el «pedazo de pan» 
en esta estrofa: «me enamoro de todo, me conformo con nada: / un 
aroma, un abrazo, un pedazo de pan / y lo que buenamente me den 
por la balada / de la vida privada de fulano de tal». El carácter limos-
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nero que subyace en estos versos es lo que nos permite filiar el citado 
«un pedazo de pan» con el que idénticamente aparece en el poema 
«Penúltima nostalgia», de Ángel González en Grado elemental (1962), 
donde escribe: «entonces todavía todo era / sencillo: / amar, besar, co-
mer aunque tan sólo / fuera / un pedazo de pan, / una limosna. / Por 
caridad todo se conseguía» (González, 2010: 142-143).

Por otra parte, ha apuntado Menéndez Flores (2016: 91) que una 
de las estrofas de la canción guarda mucha relación —con algunos 
fragmentos idénticos— con otra de Julio Iglesias en su canción «Qui-
jote» (Momentos, 1982). La estrofa de Sabina dice:

Me enamoro de todo, me conformo con nada:
un aroma, un abrazo, un pedazo de pan
y lo que buenamente me den por la balada
de la vida privada de fulano de tal.

La de Iglesias:

Soy feliz con un vino y un trozo de pan
y también, cómo no, con caviar y champán,
soy aquel vagabundo que no vive en paz,
me conformo con nada, con todo y con más 
(cit. por Menéndez Flores, 2016: 91).

«Tan joven y tan viejo» (Ymmc, 96)

En una letra que gira en torno al envejecimiento del yo y, a la vez, a 
la negativa a considerarse viejo y, por tanto, a la consideración de la 
muerte como algo todavía lejano, resulta significativo que Sabina es-
criba «así que, de momento, nada de adiós muchachos». La despedida 
negada en el verso es más expresiva de lo que podría parecer, pues alu-
de al tango «Adiós, muchachos», cuya letra rubricó el argentino César 
Vedani para que fuera grabado por primera vez en 1927 por Agustín 
Magaldi —como es habitual, después lo han interpretado otros, entre 
ellos Carlos Gardel—. El sujeto enunciador de ese tango se despide a 
una vez de sus seres queridos y de su juventud, que recuerda con tris-
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teza desde la perspectiva de su lejanía. Es, por tanto, el caso opuesto 
a «Tan joven y tan viejo». Sabina dio por completo la vuelta al tango 
original, y por eso es extremadamente significativo que lo refiera para 
negarlo.

Más evidente resulta la reproducción casi exacta del celebérrimo 
comienzo de la primera parte del Quijote (1605) en «como un ladrón, 
debajo de la falda de alguna / de cuyo nombre ahora no me quiero 
acordar». Recordemos que Miguel de Cervantes (2013: 113) intro-
ducía así su novela: «en un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme».

Por otra parte, el verso final de la canción, «tan joven y tan viejo, like 
a rolling stone», recupera el título de una de las canciones más célebres 
de Bob Dylan, «Like a Rolling Stone» (Highway 61 Revisited, 1965).

«Tango del quinielista»* (Inv, 78)

Los versos «y, mientras Marlon Brando en la pantalla / baila un tango 
en París […]» evocan inequívocamente el título de El último tango en 
París (1972), película dirigida por Bernardo Bertolucci y protagoni-
zada por Brando.

«Telespañolito»* (Rr, 84)

En Con buena letra, Sabina (2010b: 52) apunta que los estribillos, que 
es donde se produce la intertextualidad que vamos a comentar, son la 
contribución de Javier Krahe a la letra de la canción, por lo tanto es, 
en rigor, suya. El citado estribillo, que dice «telespañolito que ves la 
tele, te guarde dios, / uno de los dos canales ha de helarte el corazón», 
es una actualización del final del poema LIV de la sección «Proverbios 
y cantares» de Campos de Castilla (1912), en el que Antonio Machado 
(1977: 152) escribe: «españolito que vienes / al mundo, te guarde 
Dios. / Una de las dos Españas / ha de helarte el corazón».

La canción, además, incluye en los versos «el gobierno (si yo fue-
ra presidente / no dudaría tanto en hincarle el diente» una alusión 
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al nombre del programa de Fernando García Tola Si yo fuera presi-
dente, donde según cuenta Menéndez Flores (2018a: 83) se dio a 
conocer la canción. La relación con el programa la anota además 
Sabina (2010b: 52) en Con buena letra. Aludido también está el 
programa El libro gordo de Petete en los versos «me siento como un 
mudo cantando a sordos / ya lo dice Petete en “El libro gordo”», 
donde lo que se refiere es el libro del que nace el citado programa. 
Se mencionan asimismo, ya directamente, los programas Carta de 
ajuste y Despedida y cierre.

«Tiramisú de limón»* (Vr, 09)

Los versos «hice un solo desafinado / con las cenizas del amor» evocan 
el final del soneto de Francisco de Quevedo «Amor constante más allá 
de la muerte»: «serán ceniza, mas tendrá sentido; / polvo serán, mas 
polvo enamorado» (Quevedo, 1983: 512).

Los versos «al borde del precipicio / jugábamos a Thelma y Louise» 
aluden tanto al título de Thelma y Louise (1991), película dirigida por 
Ridley Scott, como a su final, en el que, cercadas en su coche por la 
policía y al borde de un precipicio, las protagonistas deciden, en lugar 
de entregarse, acelerar y precipitarse juntas al abismo como acto de 
liberación definitivo.

«Una de romanos» (Htg, 88)

Teniendo en cuenta que la canción narra las iniciáticas experiencias 
sexuales del sujeto enunciador durante el «cine en tiempos de Fran-
co», son varios los filmes de la época que se evocan, y coinciden con 
los primeros años de vida de Sabina. Encontramos dos alusiones: 
en los versos «en pantalla Dalila / cortaba el pelo a cero a Sansón» 
se alude a la película Sansón y Dalila (1949), de Cecil B. DeMille y 
en «y mientras en pantalla / prendía fuego a Roma Nerón» se alude 
casi con total seguridad a Quo Vadis (1951), dirigida por Mervyn 
LeRoy.
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«Vámonos pa’l sur» (Dc, 02)

En el verso «le dijo qué se yo a ciudadano quién» hay una sutil alu-
sión paronomásica al título de la película Ciudadano Kane (1941), de 
Orson Welles. Hallamos también un caso particular de velada alusión 
pictórica, pues el texto original introducido en el texto de destino 
es —somera descripción mediante— un cuadro, concretamente las 
Latas de sopa Campbell pintadas en 1962 por Andy Warhol: «porque 
invertir en latas de sopa boba / es como barnizar el propio ataúd».

«Violetas para Violeta» (Vr, 09)

Sabina apunta en el libreto de Vinagre y rosas que se trata de una ver-
sión de la canción de Violeta Parra «La carta» (Canciones reencontradas 
en París, 1971). Lo es, desde luego, en lo musical y en lo métrico —es 
particularmente notable cómo Sabina, además, procura usar las mis-
mas rimas que utilizó Parra, aunque sobre voces distintas—, pero no 
en el contenido de la letra que, sin embargo, además de mantener en 
cierto modo el tono reivindicativo del texto original, incluye algunas 
referencias directas a este. Como la canción de la chilena, la de Sabina 
acaba todas sus estrofas con un epifórico «sí» —salvo en la última, que 
se cambia por un interrogativo aunque no menos dialógico «¿eh?»—. 
El comienzo de la tercera estrofa —«habrase visto insolencia, / ci-
nismo y alevosía»— reproduce, salvo por una sustitución léxica, dos 
versos de la canción de Parra (1976: 79): «habrase visto insolencia, / 
barbarie y alevosía». Además, si Parra escribe «por suerte tengo guita-
rra / para llorar mi dolor» (1976: 79), Sabina no perderá la ocasión de 
aprovechar que comparte profesión con la chilena y tomar prestado 
ese primer verso, actualizando y adaptando a sí mismo lo que sigue: 
«por suerte tengo guitarra / y sin presumir de voz / si me invitan a una 
farra / cuenten con mi corazón, sí». Por último, parecería que Sabina 
desarrolló más los versos de Violeta Parra que decían «que en mi patria 
no hay justicia, / los hambrientos piden pan, / plomo les da la milicia, 
sí» (1976: 78) cuando escribió la última estrofa de su canción: «los po-
bres no somos ricos / ni el cobre es más que la greda, / la libertad cierra 
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el pico / desde que hay toque de queda, / pregúntale a los milicos / qué 
hicieron en La Moneda, ¿eh?».

«Virgen de la amargura»* (Vr, 09)

El verso «la guerra ha terminado» está tomado de la canción de Leo-
nard Cohen «Everybody Knows» (I’m Your Man, 1988), que dice 
«everybody knows that the war is over» (Cohen, 1993: 361). Fue el 
propio Benjamín Prado (2009: 87), coautor de la letra, quien dejó 
constancia de esta situación que, de no ser así, habría pasado inadver-
tida por lo genérico de la frase: «la guerra ha terminado, / yo vengo 
a arrodillarme ante tu cama. / Te rezan mil soldados / y el palacio 
está en llamas, / tu general arría mis banderas, / las fieras entran en la 
catedral».

«Viridiana» (Ymmc, 96)

Hay dos alusiones al cine de Luis Buñuel. La primera, el nombre de 
la prostituta, de quien se dice que «no era la venus de Buñuel» y que 
remite a la película Viridiana (1961). La segunda, también clara, es 
la autodefinición del sujeto enunciador como «un perro andaluz» en 
referencia a la opera prima de Buñuel Un perro andaluz (1929), estre-
nada originalmente en Francia con el título Un chien andalou.

Al escribir «los mariachis, mirando a Viridiana, / le cantan “y vol-
ver, volver, volver”», Sabina cita el estribillo de la célebre ranchera 
«Volver, volver», escrita por Fernando Z. Maldonado en fecha indeter-
minada e interpretada por numerosos artistas —si bien la versión más 
conocida es la que hizo Vicente Fernández, quien la introdujo por 
primera vez en su repertorio cuando la incluyó en su álbum ¡Arriba 
Huentitán! (1972)—. Aunque no figura en la letra, en la grabación 
de la canción es posible escuchar, tras los versos citados, una voz en 
segundo plano que canta «a tus brazos otra vez», continuación del es-
tribillo de Maldonado. Cabe mencionar también la pertinencia de la 
cita de este estribillo, pues la base sobre la que se construye la letra de 
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Sabina es precisamente el embeleso sufrido por el sujeto enunciador, 
que vuelve una y otra vez al cabaret en el que trabaja Viridiana para 
poder estar con ella.

«Viudita de Clicquot»* (Vr, 09)

En los versos «allons enfants de la patrie, / maldito mayo de París» se 
reproduce el comienzo de «La Marsellesa», el himno nacional de Fran-
cia, escrito por Claude-Joseph Rouget de Lisle a finales del siglo xviii.

«Y nos dieron las diez» (Fyq, 92)

No se trata de algo seguro y tal vez estemos solo ante una coinciden-
cia, pero anotamos la posibilidad de que el verso que da título a la 
canción venga de una de Joan Manuel Serrat, «Poco antes de que den 
las diez» (Joan Manuel Serrat, 1968). De ser así, Sabina habría escogi-
do partir en su canción —donde el disfrute de la mutua compañía se 
alarga por horas en la noche: «y nos dieron las diez y las once, las doce 
y la una / y las dos y las tres»— de la hora límite que se establece en 
la de Serrat, que dice:

Ellos te quieren en casa
poco antes de que den las diez.
Vete.
Se hace tarde.
Vete ya...
Vete ya.
Y en el umbral de mi puerta
poco antes de que den las diez,
borrarás la última huella
que en tu cara olvidé.
Y volverás la cabeza
y me dirás con tristeza envolviendo
en su oscura neblina
«Adiós» desde la esquina
y luego te irás corriendo,
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la noche te irá.
Tu madre abrirá la puerta,
sonreirá y os besaréis.
La niña duerme en casa...
y en un reloj darán las diez (Serrat, 2000: 91).

Parece como si Sabina hubiera decidido partir de la ausencia de 
libertad, del recato de la canción de Serrat y llevado a los personajes 
a una dimensión distinta, al mundo sabiniano, donde el disfrute es 
la ley. Se nos antoja muy propia del ubetense esta vuelta de tuerca 
a la hora límite de Serrat en su canción, de ahí que anotemos esta 
posibilidad.

«Y si amanece por fin» (Mp, 90)

Hay una alusión bastante clara a la película Nueve semanas y media 
(1986), dirigida por Adrian Lyne, en unos versos en los que además 
menciona a los actores protagonistas: «y yo no soy Mickey Rourke / ni 
tú Kim Bassinger [sic.], ni tengo nueve / semanas y media».

«Y sin embargo» (Ymmc, 96)

La canción bebe inequívocamente de la copla «Y sin embargo te quie-
ro» (1948) de Antonio Quintero, Rafael de León y Manuel López-
Quiroga, de donde toma la locución adverbial que le sirve de título. 
Cuando Sabina interpreta «Y sin embargo» hace tiempo que es prece-
dida por «Y sin embargo te quiero», lo que reafirma la conexión entre 
ambas canciones.

El «éxodo de oscuras golondrinas» es una clara alusión al primer 
verso de la rima LIII de Gustavo Adolfo Bécquer (1965: 80): «volve-
rán las oscuras golondrinas».
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«Ya eyaculé» (Dc, 02)

El propio Sabina (2010b: 222) ha indicado que varias estrofas de la 
canción las tomó de Nicolás Guillén. Son tres estrofas y tres compo-
siciones diferentes del poeta cubano pertenecientes, respectivamente 
a Motivos de son (1930), Sóngoro cosongo (1931) y La paloma de vuelo 
popular (1958):

Oposición de los versos de Sabina en «Ya eyaculé» (Dc, 02)  
con los de Nicolás Guillén.

Joaquín Sabina Nicolás Guillén

Ay, negra, 
si tú supiera! 
Anoche te vi pasar 
y no quise que me vieras. 
A él tú le hará como a mí, 
que cuando no tuve plata 
te corrite de bachata, 
sin acordarte de mí.

Sóngoro cosongo, 
songo bé.

¡Ay, negra,
si tú supiera!
Anoche te vi pasar,
y no quise que me viera.
A él tú le hará como a mí,
que cuando no tuve plata
te corrite de bachata,
sin acordarte de mí.

Sóngoro, cosongo,
songo bé […].
Guillén (1990: 67-68), «Sóngoro 
cosongo».

Mamatomba, 
serembe cuserembá. 

El negro canta y se ajuma, 
el negro se ajuma y canta, 
el negro canta y se va. 

Tamba, tamba, tamba, tamba, 
tamba del negro que tumba; 
tumba del negro, caramba, 
caramba, que el negro tumba: 
¡yamba, yambó, yambambé!

[…] Mamatomba,
serembe cuserembá.

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va. […]

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
¡yamba, yambó, yambambé!
Guillén (1990: 80), «Canto negro».
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Ay, pobre doña María. 
Su hijo, el de la piel manchada, 
a sueldo en la policía 
y ella no sabe nada. 

Con tanto inglé, que sabía Bito Manué. 

La americana te busca, 
y tú le contestas: yes. 

Bito Manué, tú no sabe inglé.

¡Ay, pobre doña María,
ella que no sabe nada!
Su hijo, el de la piel manchada,
a sueldo en la policía.
 
Ayer, taimado y sutil,
rondando anduvo mi casa.
¡Pasa! —pensé al verle— ¡Pasa!
(Iba de traje civil.)
 
Señora tan respetada,
la pobre doña María,
con un hijo policía,
y ella que no sabe nada.
Guillén (1990: 171-172), «Doña 
María».

La canción incluye, además, una referencia a Bob Dylan que Sabi-
na ya había ensayado en «19 días y 500 noches» (19d, 99). La imagen 
final de los versos «sin otro paraíso / que el que mi lengua invoca / a 
las puertas del cielo de tu boca» alude a la canción de Dylan «Knockin’ 
on Heaven’s Door» (Pat Garrett & Billy the Kid, 1973).

«Yo me bajo en Atocha» (Eí, 98)

Cuando Sabina escribe «su “vuelva usted mañana”», evoca el que es 
seguramente el artículo más famoso de Mariano José de Larra, titu-
lado —claro— «Vuelva usted mañana». Por otra parte, la mención 
al Puente de los Franceses puede no serlo solo al puente madrileño 
sino a la copla republicana con ese título sobre la defensa del mismo 
durante la Guerra Civil. De igual modo, la mención de la «Corte de 
los Milagros», que puede tener variados significados, puede interpre-
tarse como una alusión a la novela La corte de los milagros (1927), de 
Ramón María del Valle-Inclán.
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«Yo quiero ser una chica Almodóvar» (Fyq, 92)

Como es natural, se hace alusión a múltiples películas dirigidas por 
Pedro Almodóvar:

—	Entre tinieblas (1983) y Tacones lejanos (1991): «dejarte entre 
tinieblas escuchando un ruido / de tacones lejanos».

—	Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980): «yo quiero ser 
una chica Almodóvar, / como Pepi, como Lucy, como Bom».

—	Laberinto de pasiones (1982): «encontrar la salida de este gris 
laberinto / sin pasión ni pecado ni locura ni incesto».

—	¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984): «no gritar ¿qué he 
hecho yo para merecer esto?».

—	Matador (1986): «ponerme luto por un matador».
—	La ley del deseo (1987): «no tener otra fe que la piel ni más ley / 

que la ley del deseo».18

—	Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988): «ir por la vida 
al borde de un ataque de nervios».

—	¡Átame! (1989): «yo quiero ser una chica Almodóvar / que a su 
chico le suplique “¡átame!”».

Y, aunque no se trate de una película, en el verso «como Patti Di-
phusa escribir mis memorias» Sabina alude a Patty Diphusa, una actriz 
porno ficticia cuyas memorias escribió Almodóvar para publicarlas men-
sualmente en La Luna de Madrid entre 1983 y 1984 y que en 1991 pu-
blicaría compiladas en Patty Diphusa y otros textos (Pavlović, 2003: 92).

Se alude también a los títulos de otras películas: El último cuplé 
(1957), de Juan de Orduña —«bailar contigo el último cuplé»—; Con 
faldas y a lo loco (1959), dirigida por Billy Wilder —«ir por la vida al 
borde de un ataque de nervios / con faldas y a lo loco»—; y Breakfast 
at Tiffany’s (1961), de Blake Edwards, traducida en España como De-
sayuno con diamantes —«desayunar en Tiffany’s con él»—.

18	 El primero de estos versos ha envejecido muy bien, pues puede leerse ahora como 
una alusión inintencionada a La piel que habito (2011), que Almodóvar estrenaría 
casi veinte años después de que Sabina publicase Física y química.
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capítulo 10

Intertextualidades internas

En lo que se refiere a las intertextualidades relacionadas con la propia 
obra, en el caso de Sabina debe llamarse la atención sobre la intertex-
tualidad autárquica o autotextualidad. Dällenbach (1997: 88) define 
el autotexto como «una reduplicación interna que desdobla el relato 
en su totalidad o en parte en su dimensión literal (la del texto, entendido 
de manera escrita) o referencial (la de la ficción)» y a partir de tal defi-
nición concibe tres tipos de autotextos: el resumen o mise en abyme, 
la variante y la autocita. El único que nos interesa a nosotros es el 
tercero, pero Dällenbach solo explica la mise en abyme; no obstante, a 
partir de su esquematización del funcionamiento del autotexto pode-
mos definir la autocita como un desdoblamiento literal de una parte 
del texto. Es decir, con ella se reproducen más o menos literalmente 
fragmentos del propio texto o de la propia obra.1 Se trata de un recur-
so relativamente frecuente en el cancionero de Sabina que, como es 

1	 Sin variar su operatividad, en el caso de Sabina hablar del propio texto o de la 
propia obra dependería de si su cancionero es concebido como un único texto o si 
cada canción es entendida como un texto autónomo. Llevar a cabo esta distinción 
sobre un cancionero es algo complejo, pues no se trata ni de una cosa ni de la otra; 
si bien en lo que se refiere a las autotextualidades lo más lógico es considerar cada 
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lógico, abunda más una vez que este cuenta ya tanto con una obra más 
o menos extensa que autocitar como con canciones particularmente 
exitosas —y por tanto reconocibles— entre las que escoger, momento 
que podemos fechar aproximadamente a partir de los años noventa, 
cuando comenzará a tejer esa red de autorreferencias que, como ha 
indicado Nappo (2021: 114), no solo confiere a su obra una notable 
continuidad sino que facilita que sea identificada como suya.

Al no ser numerosas en exceso, listamos a continuación en orden 
cronológico todas las autocitas localizadas en su cancionero, tras lo cual 
haremos algunas valoraciones generales. Pero antes advertimos que he-
mos recogido solo aquellas que inequívocamente constituyen autotex-
tos; es decir, que dejamos de lado las que puedan considerarse coinci-
dencias expresivas —por ejemplo, no todos los empleos del término 
soledad remiten a «Que se llama soledad» (Hdh, 87)— y solo señalamos 
algún caso en el que se instalan en cierta ambigüedad en este sentido.

«El joven aprendiz de pintor» (Jyp, 85)

Sabina se autocita por primera vez al escribir «¿y qué decir del crítico 
que indignado me acusa / de jugar demasiado a la ruleta rusa? / Si no 
hubiera arriesgado tal vez me acusaría / de quedarme colgado en calle 
melancolía…» y así aludir a su por entonces anterior álbum Ruleta 
rusa y a la canción «Calle melancolía» (Mc, 80).

«Oiga, doctor» (Hdh, 87)

Los versos «oiga, doctor, / que ya no se me empina / desde que me 
mandó / tener cuidado con la nicotina» remiten a «Eh, Sabina» (Rr, 
84), donde el ubetense escribió «vivo del cáncer a un paso / sin hacerles 
caso a… // los que me dicen “eh, Sabina, / ten cuidado con la nicotina”».

canción como un texto autónomo y susceptible de recibir intertextos proceden-
tes, por tanto, de la propia obra y no del propio texto.
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«Rap del optimista» (Htg, 88)

La canción termina con una alusión marcada al título de «Pongamos 
que hablo de Madrid» (Mc, 80): «qué culpa tengo si a lo más que llego 
/ es a Pongamos que hablo de… / Pongamos que hablo de… / Pongamos 
que hablo de… maní».

«Es mentira» (Ymmc, 96)

Cuenta con hasta tres autocitas: los versos del estribillo «menos pia-
dosas que las del corazón / son las mentiras de la diosa razón» remiten 
al título del álbum Mentiras piadosas y su canción homónima; el verso 
«non e vero [sic.] que nos dieran las diez», a «Y nos dieron las diez» 
(Fyq, 92); y «es mentira que más de cien mentiras / no digan la ver-
dad», a «Más de cien mentiras» (Ebm, 94).

«Aves de paso» (Ymmc, 96)

Sabina se permite hasta cuatro autocitas: en «que en el corazón con 
tinta china / me tatuó Peor para el sol» cita claramente «Peor para el 
sol» (Fyq, 92); en «a la reina de los bares del puerto / que una noche 
después de un concierto / me abrió su almacén de besos con sal», alu-
de al inicio de «Y nos dieron las diez» (Fyq, 92), que dice «fue en un 
pueblo con mar / una noche después de un concierto, / tú reinabas 
detrás / de la barra del único bar que vimos abierto», y a «Besos con 
sal» (Ebm, 94); y en «un cuarto de hotel, dulce hotel» al álbum Hotel, 
dulce hotel y a la canción homónima que da nombre a este.

«Más guapa que cualquiera»* (Eí, 98)

En el primer verso, «se llamaba Soledad y estaba sola», podemos leer 
una autocita de Sabina a su canción «Que se llama soledad» (Hdh, 
87).
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«Peces de ciudad» (Dc, 02)

Quizás involuntariamente, el «corazón de viaje» del estribillo genera 
una autocita, pues retrotrae a «La casa por la ventana» (Ebm, 94), 
donde ya había ensayado esa imagen: «Y cada fin de semana / tiran la 
casa por la ventana / y mientras planchan un traje, / su corazón de viaje 
/ se va cantando la varsoviana».2

«Ahora que…» (19d, 99)

Hay una sutil autocita cuya identificación debemos a la agudeza de 
Menéndez Flores3 (2016: 55). Si se tiene presente que la letra versa 
sobre todo lo que encontrar una pareja ha cambiado en la vida del 
sujeto enunciador, se comprende que el verso «[ahora que] ni recorto 
el crucigrama» es una remembranza de la antigua «Calle melancolía» 
(Mc, 80), donde, dirigiéndose a un sujeto amado ausente, describía el 
yo sus solitarias rutinas: «ordeno mis papeles, resuelvo un crucigrama, 
/ me enfado con las sombras que pueblan los pasillos / y me abrazo a 
la ausencia que dejas en mi cama».

«Ratones coloraos» (Dp, 03)

Hay una clara autocita cuando escribe «pongamos, primo, que hablo 
/ de tu persona» y evoca su canción «Pongamos que hablo de Madrid» 
(Mc, 80).

2	 La cursiva es nuestra.
3	 Igual que elabora un inventario de citas y alusiones, Menéndez Flores (2016: 

54-58) también identifica muchas de las autocitas del cancionero de Sabina. 
Aprovechamos para anotar que De Miguel Martínez (2008: 109-110), aunque 
mínimamente, se ocupó de la cuestión.
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«A vuelta de correo» (Dp, 03)

Encontramos dos autocitas: la primera, en «las cartas a calle melan-
colía», en alusión a la que a menudo cita Sabina como su dirección 
literaria, «Calle melancolía» (Mc, 80); la segunda, en «cartas al bulevar 
del malvivir, / también llamado de los sueños rotos», en alusión a «Por 
el bulevar de los sueños rotos» (Ebm, 94).

«Benditos malditos (al pilpil)» (Dp, 03)

Hay una clara autocita en «[benditas sean] las damas que se llaman 
Soledad», en alusión a «Que se llama Soledad» (Hdh, 87). Y también 
es posible que la mención de «los malos maridos» sea un guiño al final 
de «La canción de los (buenos) borrachos»* (Eí, 98), donde leemos 
«la canción que se canta al oído, / la canción que no quieres oír, / la 
cantamos los malos maridos / cuando, en el olvido, / pensamos en ti».

«Pájaros de Portugal» (Al, 05)

Hay una autocita en el verso «devuélveme el mes de abril», en el que 
Sabina evoca su canción «¿Quién me ha robado el mes de abril?» 
(Htg, 88).

«¡Ay! Rocío» (Al, 05)

En los versos «o me vengo cantando / y contando / mentiras ripiosas» 
Sabina se autocita parafrásticamente al aludir a «Mentiras piadosas» 
(Mp, 90) y al álbum homónimo que contiene dicha canción.

«Paisanaje» (Al, 05)

Hay una autocita evidente en «tan jóvenes y tan viejos, muera la 
muerte», que evoca la canción «Tan joven y tan viejo» (Ymmc, 96).
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«Resumiendo» (Al, 05) 

En los versos «resumiendo, / y nos dieron las diez» Sabina autocita su 
clásico «Y nos dieron las diez» (Fyq, 92).

«Máter España» (Al, 05)

Al final de la canción Sabina se autocita en los versos «¿quién me ha 
robado / el siglo veintiuno?», que parafrasean el título de «¿Quién me 
ha robado el mes de abril?» (Htg, 88).

«Hoy por ti, mañana por mí»* (Ot, 12)

Los versos «tú tan joven, / yo tan viejo» son una autocita que alude a 
«Tan joven y tan viejo» (Ymmc, 96).

«Quien más, quien menos»* (Lnt, 17)

Los versos «quien más, quien menos / pagó caras quinientas noches 
baratas» aluden con claridad a «19 días y 500 noches» (19d, 99) y títu-
lo de su álbum. A partir de la presencia de esta autocita, es posible in-
terpretar también que «quien más, quien menos / tiró una vez la casa 
por la ventana» remite a «La casa por la ventana» (Ebm, 94) y «aposté 
contra mí por no hacerme viejo / en la ruleta rusa de los casinos» a 
«Ruleta rusa» (Rr, 84) y el álbum homónimo.

«Lo niego todo»* (Lnt, 17)

En «el tiburón de Hacienda, confiscador de bienes, / me ha cerrado 
la tienda, me ha robado el mes de abril» se acude al título de «¿Quién 
me ha robado el mes de abril?» (Htg, 88). Además, partiendo de que 
en el texto late la asunción del yo de su edad, es posible interpretar que 
el verso «y una venus latina me dio la extremaunción» —en el que se 
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alude a Jimena Coronado— recupera aquellos de «A mis cuarenta y 
diez» (19d, 99) que dicen «que el cura que ha de darme la extremaun-
ción / no es todavía monaguillo».

De esta relación se pueden extraer con facilidad dos conclusiones: 
las autocitas de Sabina provienen casi siempre de los títulos de sus 
obras y tiende a aludir sobre todo a algunas canciones, como «Ponga-
mos que hablo de Madrid» (Mc, 80), «¿Quién me ha robado el mes 
de abril?» (Htg, 88) o «Tan joven y tan viejo» (Ymmc, 96). Esta faceta 
autocitativa la explotará algo más fuera de su cancionero, lo cual tiene 
sentido en tanto que esas llamadas de atención conducen a la que es 
su obra principal y más lograda, como si en el ejercicio de la literatura 
ajena a la canción Sabina quisiera recordar o recordarse de dónde vie-
ne y dónde ha demostrado una capacidad extraordinaria. Por ejemplo, 
en las «Coplas de pie quebrado para Neruda» alude a «Pongamos que 
hablo de Madrid» (Mc, 80) —«pongamos, Matilde, que hablo / de 
un tal Neruda» (Sabina, 2010a: 30)— y en uno de los sonetos de En 
román paladino escribe «llevo quinientas noches celebrando» en clara 
alusión a «19 días y 500 noches» (19d, 99).

Las alusiones a sus canciones en textos ajenos a su cancionero, por 
tanto, pueden interpretarse, además de como un guiño al aficionado, 
como una marca de autoridad, como un recordatorio del magisterio 
que ampliamente se le concede en un feudo del que ahora se encuen-
tra extramuros. Esa es una de las razones —de corte literario, incluso 
económico, o hasta heredero del Neruda habitante de la por él famosa 
Isla Negra— por las que Sabina ha hecho de «Calle melancolía» (Mc, 
80) su dirección oficiosa, literaria, imagológica e incluso autoficticia. 
A ella acudió —y con ella al recordatorio de su indudable autoridad 
como letrista— cuando tuvo que dar un discurso aceptando la con-
dición de Hijo Predilecto de Andalucía —«alérgico a / sermones y 
laureles, / hoy, lejos de calle melancolía, / pongo mi tinta, cantos y / 
pinceles, / al servicio de nuestra Andalucía» (cit. por Menéndez Flores 
(2018a: 380)— o cuando dio el pregón del Carnaval de Cádiz —en 
este caso, además de un letrero que indicaba el nombre de la calle y 
que presidía sus intervenciones, su literaria dirección se coló también 
en su discurso: «Cádiz es la más loca fantasía / de quien vive en calle 
Melancolía» (en Onda Cádiz Carnaval, 2019: 1:04:15-1:04:22)—.
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Sabina, intertexto  
en textos ajenos

Hemos podido comprobar que Sabina es un prolífico reutilizador de 
palabras ajenas pero, de la misma forma que puede decirse que ha in-
fluido a numerosos letristas, también sus textos se han convertido en 
intertextos dentro de otras obras. No queremos en estas pocas páginas 
más que dejar constancia de esa realidad, que constituye la apertura 
hacia un distinto y laborioso trabajo de identificación de intertextos 
sabinianos en creaciones no determinadas —si la dificultad de locali-
zar intertextos externos en una obra específica es elevada, ir a buscar 
en qué obras han podido insertarse las palabras de un autor dado es 
mayúscula, aunque las amistades y afinidades estéticas de Sabina su-
gieran algunos autores potencialmente citantes y/o alusivos—.

Un ejemplo temprano es el de Mario Benedetti, que al comienzo 
de El olvido está lleno de memoria (1995) citó los dos primeros versos 
de «Esta boca es mía» (Ebm, 94): «más vale que no tengas que elegir / 
entre el olvido y la memoria». Sabina —no es para menos— se siente 
especialmente orgulloso de esa cita, y así lo declaró en Con buena letra 
(Sabina, 2010b: 150), donde además de marcar qué versos citó Bene-
detti y dónde lo hizo añadió un escueto pero sentido «¡qué honor!». 
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Podemos señalar otros casos, como el de Reina Roja (2018), la novela 
que Juan Gómez-Jurado siembra de alusiones —y alguna cita— a las 
letras de Sabina, como en «la reina, desde el coche, le tiró dos besos 
—uno por mejilla— y se perdió en el polvo del camino» (Gómez-
Jurado, 2018: 303), donde evoca casi textualmente los versos de «19 
días y 500 noches» (19d, 99) que dicen «desde el taxi / y haciendo un 
exceso, / me tiró dos besos… / uno por mejilla». Pero, sin duda, en 
ausencia de un estudio que nos revele citas o alusiones de esta catego-
ría, donde más fácilmente las encontraremos será en los homenajes. 
Así, la canción de Melendi «Como dijo el rey» (Que el cielo espere 
sentao, 2005) o «Te debía esta canción», de Sharif en Bajo el rayo que 
no cesa (2015), están plagadas de alusiones al andaluz y su cancionero. 
También panegírica, aunque no tan torrencialmente alusiva, es la can-
ción de Jorge Drexler «Pongamos que hablo de Martínez» (Salvavidas 
de hielo, 2017). Y, a pesar de que no tengan a Sabina como asunto 
central, también es posible encontrar canciones que solo lo insertan 
intertextualmente, como «Me miento mal», de Bely Basarte en Desde 
mi otro cuarto (2018).

No obstante, los homenajes intertextuales a Sabina no se han limi-
tado a la cita o alusión de algunos de sus versos; podemos encontrar 
intertextos de mayor calado. Uno de ellos es Molto più di un buon 
motivo (2012), el álbum en el que Lu Colombo versionó en italiano 
doce canciones de Sabina y ejerció con ello un tipo distinto y más 
amplio de intertextualidad: la traducción. Otro tipo, más vinculado al 
concepto restringido que venimos manejando aunque no muy alejado 
de la traducción, es la reescritura, de la que podemos señalar dos que 
se han practicado sobre textos de Sabina, ambas con (re)orientación 
feminista.

El caso más reciente de los dos es, además, particularmente digno 
de mención, pues procede de un género literario canónico como es 
la poesía y refuerza con ello el eco de Sabina más allá del género can-
ción.1 Se trata de «Tuneando al pirata cojo de Joaquín Sabina», donde 

1	 Parece este un lugar apropiado para recordar los versos que Sabina dedicó a Fran-
cisco Umbral, a pesar de que este no hubiera tenido muy buenas palabras para él 
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Aurora Luque reescribe «La del pirata cojo» (Fyq, 92) como parte de 
su poemario Gavieras (2020) y manteniendo la métrica y tema —aquí 
es donde se produce el tuneo, pues los oficios soñados ahora son en su 
mayoría femeninos y remiten a múltiples mujeres notables de varias 
disciplinas y épocas— y algunos de los versos de la canción original:

No soy una chica con la lágrima fácil,
de esas que se quejan solo por vicio.
La vida no se deja ni coger de la mano
y me escupe: —Tú no sabes mi oficio.
Aunque sale caro hasta soñar
y disfruto con mi en-carnación,
con un poco de imaginación
partiré de viaje enseguida
a vivir otras vidas,
a probarme otros nombres,
a colarme en el traje y la piel
de las mujeres
que tal vez seré.

Ser Michelle en Chicago,
Pasionaria en las minas,
Camille en Montparnasse;
guerrillera en Colombia,
ménade por las noches,
Juana de Arco en Orleáns. […]

Pero si me dan a elegir
entre todas las vidas, yo escojo
la vida de gaviera que trepa por el palo,
con ojos abiertos, telescopio en la mano,
curtida en el mar, capitana

cuando escribió en su columna de El País «incluso en Rock-Ola anuncian al deca-
dente Sabina. La movida se acaba» (Umbral, 1983: s. p.). La respuesta de Sabina 
(2012a: 76), en forma de soneto, terminaba así: «¿qué importa que me llames 
decadente? // ¡Me has citado, dios mío, me has citado! / Ese adjetivo, Umbral, 
directamente, / al umbral del parnaso me ha llevado».
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de un barco que tuviera por bandera
un par de alas y una estrella nueva2 (Luque, 2020: 57-59).

Como hiciera Sabina (2010a: 96) cuando reescribiera «Princesa» 
(Jyp, 85) para dedicar unos versos con idéntico andamio métrico a la 
por entonces princesa Letizia, Luque (2020: 57) recomienda leer su 
poema «recordando la encantadora música».

El otro caso de reescritura es solo un año anterior. Se trata del 
particular homenaje que le dedicó Benjamín Prado a Sabina cuando 
—como parte del álbum Tributo a Sabina. Ni tan joven ni tan viejo 
(2019) en el que diferentes artistas interpretaban sus canciones— es-
cribió «19 días y 500 noches después», una respuesta a la inconfundi-
ble «19 días y 500 noches» (19d, 99) en la que, por voz de Travis Birds, 
Prado elabora un verdadero palimpsesto del texto de Sabina. Si «19 
días y 500 noches» contaba la historia de una ruptura desde el punto 
de vista de un yo masculino por momentos rencoroso, «19 días y 
500 noches después» da voz a María, la chica de la canción original, 
que ahora ofrece su versión, algo distinta de «esa canción / en la que 
[Sabina] contaba / la historia a su modo, / en la que me echaba / la 
culpa de todo».3 En el recorrido de la nueva letra —muy similar a lo 
que Sabina hizo en «Violetas para Violeta» (Vr, 09), pues se emplea la 
misma melodía y Prado incluso mantiene las rimas y la corta medida 
de los versos— encontramos versos tomados de la original sin modi-
ficar —como el principio, «lo nuestro duró / lo que duran dos peces 
de hielo / en un güisqui on the rocks»— , otros con algún cambio 
—«y es que tenían razón / sus amantes: con él hay un antes / pero un 
después no» en lugar de «tenían razón / mis amantes / en eso de que 
antes / el malo era yo»—, e incluso un guiño a otra canción —en «y 
al bailar que es soñar con los pies» Prado recuerda el maravilloso verso 
de «Jugar por jugar» (Ymmc, 96)—. Pero, aunque la María de «19 días 
y 500 noches después» retrate al Sabina de la canción original como lo 

2	 Las cursivas, que marcan los versos tomados de Sabina, son de la propia autora.
3	 Citamos por la versión de la letra disponible en el libreto de Tributo a Sabina. Ni 

tan joven ni tan viejo (2019).

CASA_RIQUEZA_81.indd   338CASA_RIQUEZA_81.indd   338 05/12/2024   14:59:1805/12/2024   14:59:18



	 Coda	 339

que hoy llamaríamos una pareja algo tóxica, da la sensación de que, al 
verlo «en Las Ventas / cantar nuestra historia», no pudiera evitar caer 
en su embrujo, y, casi víctima de una especie de síndrome de Stend-
hal, termina admitiendo que «como el caballo / atado a la noria / que 
va como un rayo / tras la zanahoria, / mi voz le seguía» y que «volví a 
ser la de ayer, / cuando le quería». Es más, María, tomándole prestada 
a Travis Birds la voz y a Benjamín Prado la pluma laudatoria, no duda 
en reconocer que Sabina «como artista / ha llegado muy lejos» e inclu-
so que «ve a Dios retratado / al mirarse al espejo».
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apéndice i

Abreviaturas de los álbumes 
de Joaquín Sabina citados

19d, 99	 19 días y 500 noches (BMG/Ariola, 1999)
Al, 05	 Alivio de luto (Sony BMG, 2005)
Dc, 02	 Dímelo en la calle (Sony BMG/Ariola, 2002)
Dp, 03	 Diario de un peatón (Sony BMG, 2003)
Ebm, 94	 Esta boca es mía (BMG/Ariola, 1994)
Eí, 98	 Enemigos íntimos (BMG/Ariola, 1998) [con Fito Páez]
Fyq, 92	 Física y química (BMG/Ariola, 1992)
Hdh, 87	 Hotel, dulce hotel (BMG/Ariola, 1987)
Htg, 88	 El hombre del traje gris (BMG/Ariola, 1988)
Inv, 78	 Inventario (Movieplay, 1978)
Jyp, 85	 Juez y parte (BMG/Ariola, 1985)
Lnt, 17	 Lo niego todo (Sony Music, 2017)
Mc, 80	 Malas compañías (Epic/Ariola, 1980)
Mp, 90	 Mentiras piadosas (BMG/Ariola, 1990)
Ot, 12	 La orquesta del Titanic (Sony Music, 2012) [con Joan 

Manuel Serrat]
Rr, 84	 Ruleta rusa (Epic/Ariola, 1984)
Vr, 09	 Vinagre y rosas (Sony BMG, 2009)
Ymmc, 96	 Yo, mí, me, contigo (BMG/Ariola, 1996)
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apéndice ii

Corpus estudiado

A pesar de las dificultades inherentes a la identificación de algunas 
coautorías (Soto Zaragoza, 2024a), en la siguiente relación se ofrece 
entre corchetes el nombre del coautor de la letra, si lo hay. Téngase en 
mente que aquellas canciones cuyas letras no están firmadas ni en soli-
tario ni en coautoría por Sabina han quedado fuera de nuestro corpus.

Inventario (1978)
«Inventario»
«Tratado de impaciencia»
«Tango del quinielista» [con Isabelo Garrido]1

«1968»
«40 Orsett Terrace»
«Donde dijeron digo decid Diego»
«Canción para las manos de un soldado»

1	 Esta coautoría en particular no resulta fácil de afirmar con rotundidad. Así figura 
en los vagos créditos del álbum, pero sin especificar si la contribución es a la letra 
o a algún otro aspecto de la canción. La duda se acrecienta dado que Isabelo Ga-
rrido aparece en otro álbum, Yo, mí, me, contigo, en coautoría de dos canciones 
pero no de sus letras. No obstante, ante la duda, preferimos anotar su nombre.
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«Palabras como cuerpos»
«Mi vecino de arriba»

Malas compañías (1980)
«Calle melancolía»
«Qué demasiao» [con José Ramón Ripoll]
«Carguen, apunten, fuego»
«Gulliver»
«Pongamos que hablo de Madrid»
«Manual para héroes o canallas»
«Bruja»
«Mi amigo satán»
«Pasándolo bien»

Ruleta rusa (1984)
«Ocupen su localidad»
«Viejo blues de la soledad» [solo en la primera edición del álbum]
«Telespañolito» [con Javier Krahe; a partir de la segunda edición del ál-

bum]
«Caballo de cartón»
«Negra noche» [con Hilario Camacho]
«Eh, Sabina»
«Juana la loca»
«Ring, ring, ring»
«Pisa el acelerador»
«Por el túnel»

Juez y parte (1985)
«Güisqui sin soda»
«Cuando era más joven»
«Ciudadano cero»
«El joven aprendiz de pintor»
«Rebajas de enero»
«Kung-fu»
«Balada de Tolito»
«Incompatibilidad de caracteres»
«Princesa»
«Quédate a dormir»
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Hotel, dulce hotel (1987)
«Así estoy yo sin ti»
«Pacto entre caballeros»
«Que se llama soledad»
«Besos de judas»
«Oiga, doctor»
«Amores eternos»
«Mónica»
«Cuernos»
«Hotel, dulce hotel»

El hombre del traje gris (1988)
«Eva tomando el sol»
«Besos en la frente»
«¿Quién me ha robado el mes de abril?»
«Una de romanos»
«Juegos de azar»
«Locos de atar»
«Nacidos para perder»
«Peligro de incendio»
«¡Al ladrón, al ladrón!»
«Cuando aprieta el frío» [con Benjamín Prado]
«Los perros del amanecer»
«Rap del optimista»

Mentiras piadosas (1990)
«Eclipse de mar»
«Pobre Cristina»
«Y si amanece por fin»
«El muro de Berlín»
«Mentiras piadosas»
«Con un par»
«Corre, dijo la tortuga»
«Con la frente marchita»
«Ataque de tos»
«Medias negras»
«Ponme un trago más»
«A ti que te lo haces»
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Física y química (1992)
«Y nos dieron las diez»
«Conductores suicidas»
«Yo quiero ser una chica Almodóvar»
«A la orilla de la chimenea»
«Todos menos tú»
«La del pirata cojo»
«La canción de las noches perdidas»
«Los cuentos que yo cuento»
«Peor para el sol»
«Amor se llama el juego»
«Pastillas para no soñar»

Esta boca es mía (1994)
«Esta noche contigo» [con Benjamín Prado]
«Por el bulevar de los sueños rotos»
«Incluso en estos tiempos» [con Gloria Varona]
«Siete crisantemos»
«Besos con sal»
«Ruido» [con Pedro Manuel Guerra]
«El blues de lo que pasa en mi escalera»
«Como un explorador»
«Mujeres fatal»
«Ganas de…»
«La casa por la ventana»
«Más de cien mentiras»
«Esta boca es mía»

Yo, mí, me, contigo (1996)
«El rocanrol de los idiotas»
«Contigo»
«Jugar por jugar»
«Es mentira»
«Mi primo El Nano»
«Aves de paso»
«El capitán de su calle»
«Postal de La Habana»
«Y sin embargo»
«Viridiana»
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«Seis de la mañana»
«No soporto el rap»
«Tan joven y tan viejo»

Enemigos íntimos (1998) [con Fito Páez]2
«La vida moderna» [con Fito Páez]
«Lázaro» [con Fito Páez]
«Llueve sobre mojado» [con Fito Páez]
«Tengo una muñeca que regala besos» [con Fito Páez]
«Si volvieran los dragones» [con Fito Páez]
«Cecilia» [con Fito Páez]
«Delirium tremens (tremendo delirio)» [con Fito Páez]
«Yo me bajo en Atocha»
«Más guapa que cualquiera» [con Fito Páez]
«Flores en su entierro» [con Fito Páez]
«¿Hasta cuándo?» [con Fito Páez]
«La canción de los (buenos) borrachos» [con Fito Páez]
«Enemigos íntimos» [con Fito Páez]

19 días y 500 noches (1999)
«Ahora que…»
«19 días y 500 noches»
«Barbi Superestar»
«Una canción para la Magdalena»
«Dieguitos y mafaldas»
«A mis cuarenta y diez»
«El caso de la rubia platino»
«Donde habita el olvido»
«Cerrado por derribo»
«Pero qué hermosas eran» [con Antonio Oliver]3

2	 Oficialmente casi todos los textos de este álbum están firmados por Sabina y por 
Páez, y tratando de ser fieles a la reproducción de esos créditos así los marcamos. 
Sin embargo, debemos también hacer constar que tanto Menéndez Flores (2016: 
14) como Puchades (2019: 17, 22) sostienen que Sabina se habría ocupado prin-
cipalmente de las letras —aunque ambos las firmaran— y Páez de las melodías.

3	 Antonio Oliver figura oficialmente como coautor de la letra de cuatro canciones: 
«Pero qué hermosas eran»* (19d, 99), «De purísima y oro»* (19d, 99), «Como te 
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«De purísima y oro» [con Antonio Oliver]
«Como te digo una co te digo la o» [con Antonio Oliver]
«Noches de boda»
«Nos sobran los motivos» [en la edición argentina del álbum]
«La Biblia y el Calefón» [en la edición argentina del álbum]

Dímelo en la calle (2002)
«No permita la Virgen»
«Vámonos pa’l sur»
«La canción más hermosa del mundo»
«Como un dolor de muelas» [con Subcomandante Marcos]
«69 punto G»
«Peces de ciudad»
«El Café de Nicanor»
«Lágrimas de plástico azul»
«Yo también sé jugarme la boca»
«Arenas movedizas»
«Ya eyaculé»
«Cuando me habla del destino»
«Camas vacías»
«Semos diferentes»

digo una co te digo la o»* (19d, 99) y «Ay, Calixto»* (Dp, 03). Se trata sin duda de 
una cuestión llamativa, pues son letras procedentes del álbum más importante 
de Sabina —y una tercera que, aunque publicada en uno posterior, es un descarte del 
mismo proceso creativo (Valdeón, 2017: 334-335; Puchades, 2019: 202)— y 
están firmadas por alguien casi por completo desconocido. El misterio dejó de ser 
tal cuando el propio Sabina le contó a Juan Puchades (2019: 43, 70-71) que, a 
pesar de que solo aportó en total un par de versos, incluyó a Oliver en los créditos 
de algunas canciones por puro acto de generosidad, para que cobrara los dere-
chos de autor y pudiera mejorar así su paupérrima situación económica, y que lo 
habría incluido en más de habérselo permitido Alejo Stivel, productor del disco. 
Nosotros marcaremos estas canciones como escritas en coautoría por Oliver por 
el rigor de reflejar los créditos oficiales del cancionero de Sabina, aunque en la 
valoración de su capacidad de creación individual —también de su generosidad, 
aunque no sea objeto de atención académica— debe tenerse presente esta cir-
cunstancia.

CASA_RIQUEZA_81.indd   382CASA_RIQUEZA_81.indd   382 05/12/2024   14:59:1905/12/2024   14:59:19



	 Apéndice II. Corpus estudiado	 383

Diario de un peatón (2003)4

«Ratones coloraos»
«A vuelta de correo»
«Ay, Calixto» [con Antonio Oliver]
«Canción de cuna de la noche y los tejados»
«Benditos malditos (al pilpil)»
«Doble vida»
«Me plantó la princesita azul»
«Retrato de familia con perrito» [con Pancho Varona y Antonio García 

de Diego]

Alivio de luto (2005)
«Pájaros de Portugal»
«Pie de guerra»
«¡Ay! Rocío»
«Contrabando» [con Pancho Varona]
«Paisanaje»
«Resumiendo»
«Máter España»
«Con lo que eso duele» [con Jaime Asúa]
«Dos horas después» [con José Caballero Bonald]
«Me pido primer»
«Números rojos» [con Benjamín Prado]
«Seis tequilas»

Vinagre y rosas (2009)
«Tiramisú de limón» [con Benjamín Prado]
«Viudita de Clicquot» [con Benjamín Prado]
«Cristales de bohemia» [con Benjamín Prado]
«Parte meteorológico» [con Benjamín Prado]
«¡Ay!, Carmela»
«Virgen de la amargura» [con Benjamín Prado]
«Agua pasada» [con Benjamín Prado]

4	 Las canciones listadas son las mismas que incluye Sabina (2010b) en Con buena 
letra III en el apartado dedicado a este álbum. Anotamos que la ausencia de «Flo-
res en la tumba de un vasquito» se debe a que es, salvo por la variación de algunas 
palabras, la misma letra de «Flores en su entierro»* (Eí, 98). 
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«Vinagre y rosas» [con Benjamín Prado]
«Embustera» [con Benjamín Prado]
«Nombres impropios» [con Luis García Montero]
«Menos dos alas» [con Benjamín Prado]
«Crisis»
«Blues del alambique» [con Benjamín Prado]
«Violetas para Violeta»

La orquesta del Titanic (2012) [con Joan Manuel Serrat]5

«La orquesta del Titanic» [con Joan Manuel Serrat]
«Después de los despueses» [con Joan Manuel Serrat]
«Idiotas, palizas y calientabraguetas» [con Joan Manuel Serrat]
«Canción de Navidad» [con Joan Manuel Serrat]
«Quince o veinte copas» [con Joan Manuel Serrat]
«Acuérdate de mí» [con Joan Manuel Serrat]
«Hoy por ti, mañana por mí» [con Joan Manuel Serrat]
«Dolent de mena» («Malo por naturaleza») [con Joan Manuel Serrat]
«Martínez» [con Joan Manuel Serrat]
«Cuenta conmigo» [con Joan Manuel Serrat]
«Maldito blues» [con Joan Manuel Serrat]

Lo niego todo (2017)
«Quien más, quien menos» [con Benjamín Prado]
«No tan deprisa» [con Benjamín Prado]
«Lo niego todo» [con Benjamín Prado]
«Postdata» [con Benjamín Prado]
«Lágrimas de mármol»
«Leningrado»
«Canción de primavera»
«Sin pena ni gloria» [con Benjamín Prado]
«Las noches de domingo acaban mal» [con Benjamín Prado]
«¿Qué estoy haciendo aquí?» [con Benjamín Prado]

5	 Una vez más el rigor académico nos obliga a marcar todas las canciones como 
escritas por Serrat y Sabina porque así figuran en el álbum, pero por otra parte 
el carácter investigador de este libro aconseja dejar constancia de cómo Sabina le 
contó a Valdeón (2017: 498) que «en realidad hay canciones suyas [de Serrat] y 
canciones mías, pero decidimos firmar todas los dos».
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«Churumbelas»
«Por delicadeza» [con Benjamín Prado]

Otras canciones
«Adivina, adivinanza» [en el álbum La Mandrágora (CBS, 1981), que 

publicó junto con Javier Krahe y Alberto Pérez]
«Zumo de neón» [en el álbum Joaquín Sabina y Viceversa en directo 

(BMG/Ariola, 1986)]
«Cómo decirte, cómo contarte» [en el álbum Joaquín Sabina y Viceversa 

en directo (BMG/Ariola, 1986)]
«Rosa de Lima» [en el álbum en directo Nos sobran los motivos (Ariola/

CBS, 2000)]
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L a voz de Joaquín Sabina es doblemente inconfundible. 
A lo reconocibles que resultan las arrugas de su voz de 
lija hay que sumar lo que podríamos llamar su estilo, 

que nos permite identificar cuándo la letra de una canción es 
suya, aunque a veces no sepamos explicar exactamente por 
qué. En esta voz de Sabina, sin embargo, se pueden reconocer 
también las de otros artistas que le precedieron. En sus letras 
podemos escuchar en ocasiones versos que nos recuerden a 
algún poeta o a otro letrista, e incluso palabras que fueron 
escritas directamente por otros.

Abordando una cuestión hasta ahora apenas tratada, este 
libro desvela las influencias literarias que pueden reconocerse 
en las letras de Sabina. Además, responde al cómo y el por 
qué el cantautor español ha tomado prestadas las palabras de 
otros autores en forma de intertextualidad. Nos adentramos 
así en un recorrido guiado por la biblioteca íntima de Sabina, 
configurada por nombres como los de  José Alfredo Jiménez, 
César Vallejo o Pablo Neruda, entre otros muchos. 

Javier Soto Zaragoza es filólogo y doctor por la 
Universidad de Almería con una tesis sobre la dimensión 
literaria del cancionero de Joaquín Sabina. Sus principales 
intereses de investigación giran en torno al estudio teórico 
y comparado de la literatura, con especial atención a las 
relaciones entre la literatura y la música.

La biblioteca  
de Joaquín Sabina

Influencias e intertextualidades  
en sus letras

E S T U D I O S D E L A C U L T U R A E S P A Ñ AD E

Javier Soto Zaragoza 
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