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Grote gevoelens waren lange tijd taboe in de literatuurstudie. 
Ze werden immers geassocieerd met hol pathos, geforceerde 
retoriek en zelfs met melodrama en sentimentaliteit. Deze 
bundel essays breekt een lans voor een hernieuwde studie van 
hevige gevoelens in de literatuur door ze te benaderen van-
uit een vergelijkend perspectief en aan de hand van nieuwe 
methodes, zoals de history of emotions, de affecttheorie en 
de narratologie. Tegelijk werpen deze teksten een kritisch licht 
op de gevoelscultus die onze romantische literatuuropvatting 
domineert, en op de rol van hevige emoties hierin. Technolo-
gische vernieuwingen en economisering maken de allerindivi-
dueelste gevoelens en sentimenten immers steeds toeganke-
lijker. Daarom is zowel binnen de historische literatuurstudie 
als de studie van actuele literatuur en performance het gevoel 
een opvallend zwaartepunt van kritisch en interdisciplinair on-
derzoek geworden.

Grote gevoelens in de literatuur is de eerste wetenschappelijke 
studie in het Nederlandse taalgebied die de emotional turn 
binnen de cultuurwetenschappen behandelt vanuit het oog-
punt van historische én moderne literatuurwetenschap.
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INLEIDING

Grote emoties in de literatuur

Tobias Hermans & Gunther Martens 
Universiteit Gent

Grote emoties waren lange tijd taboe in de literatuurstudie, aangezien zij geasso-
cieerd werden met hol pathos en geforceerde retoriek enerzijds, met melodrama
en sentimentaliteit in populaire film en theater anderzijds. De laatste jaren zijn
emoties, ten gevolge van een heuse ‘emotional turn’ ingegeven door het werk van
Martha Nussbaum en anderen, meer dan ooit terug van nooit weggeweest. Door
technologische vernieuwingen en economisering worden de allerindividueelste
gevoelens en sentimenten van het subject steeds transparanter; daardoor is zowel
binnen de historische literatuurstudie als de studie van actuele literatuur en per-
formance het gevoel een opvallend zwaartepunt van kritisch en bij uitstek inter-
disciplinair onderzoek geworden.

Dit is de eerste wetenschappelijke studie in het Nederlandse taalgebied die de
‘emotional turn’ binnen de cultuurwetenschappen vanuit het oogpunt van histo-
rische én moderne literatuurwetenschap voorstelt. Deze bundel essays breekt een
lans voor een hernieuwde studie van hevige gevoelens in de literatuur, door ze te
benaderen vanuit een comparatistisch perspectief en aan de hand van nieuwe
methodes zoals history of emotions, affecttheorie en narratologie. Tegelijk werpen
we een kritisch licht op de gevoelscultus die onze intrinsiek romantische litera-
tuuropvatting domineert.

Toch willen we met deze bundel meer doen dan inspelen op een toevallige
trend. Wie van een ‘emotional’ turn gewag maakt, kan niet anders dan erkennen
dat precies de literatuurwetenschap hierin een lange staat van dienst heeft. De
theorieën van Diderot, Lessing en Hume hebben in belangrijke mate bijgedragen
tot de democratisering en de gender-ontvoogding van het openbare debat. Boven-
dien vallen de pogingen van de middenklasse om politiek voet aan de grond te
krijgen niet los te denken van het literair-fictionele experiment dat gekanaliseerd
werd via de gevoelsexplosies van Richardsons Pamela en Goethes Werther. We
verwijzen hier graag naar de studie van Paul Pelckmans, die in het Nederlandse
taalgebied pionierde met vroege studies rond die gevoelscultuur (zie Pelckmans
1996).

De rode draad door de meeste bijdragen in deze bundel is overduidelijk de
lange schaduw die de (klassieke) retoriek werpt op onze literatuuropvattingen en
op artistieke praktijken in het algemeen. Zelfs de auteurs of poëtica’s die zich van
de retoriek afzetten, doen dat vaak door regels en figuren aan te passen. De lite-
ratuurhistorische evolutie, en meer bepaald de opkomst van de roman, hebben
ertoe geleid dat literatuur zich meer en meer definieert door matiging van passie
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en furor ten voordele van sociabiliteit, sensibiliteit en empathie. Vanuit retorisch
oogpunt valt het moderne literatuurbegrip bijna samen met het genus humile ten
koste van het genus grande. Dit betekent niet dat de hoge, affectgeladen en op
hevige emoties gerichte toon helemaal verdwenen is uit de literatuur, maar de
pathosgeladen stijlregisters worden in toenemende mate als artificieel, als onop-
recht, als kitsch ervaren of gereserveerd voor andere media (opera, film, theater,
etc.).Tegelijk dringt de vaststelling zich op dat het literaire discours geen rol van
betekenis meer speelt in het actuele wetenschappelijke debat rond emoties. In het
Handbook of Emotions (Lewis et al. 2008) zijn retoriek en Aristoteles niet meer
dan een voetnoot in de inleiding.

Deze bundel verenigt bijdragen uit de historische en de moderne letterkunde.
De laatste jaren is de kloof tussen beide takken van de literatuurbeschouwing
alleen maar groter geworden, met eigen gespecialiseerde publicatiekanalen en
wetenschappelijke fora. Toch is het voor een onderwerp als gevoelens en emoties
haast ondenkbaar dat beide naast elkaar zouden opereren. De moderne letter-
kunde doet er goed aan terug te kijken naar de historische evolutie van het onder-
werp. De historische letterkunde neemt kennis van hypotheses over de dynami-
sche receptie van teksten binnen steeds weer veranderende tijdsgewrichten.

Deze bundel stelt zich daarom tot doel om ‘grote emoties’ en de theoretise-
ring ervan in uiteenlopende literaire en culturele tradities en op de breuklijn tus-
sen klassieke, vroegmoderne en moderne literatuur in kaart te brengen. De bijdra-
gen in deze bundel gaan op zoek naar emotionaliseringsstrategieën (in heden en
verleden) in verschillende genres en naar de spanningsverhouding tussen hevige
emotie en genres die normaliter niet (of niet automatisch) met pathos of hevige
emoties worden geassocieerd (zoals het documentaire proza, de literatuurkritiek
of andere gebruiksvormen zoals brieven, lexica of encyclopedieën). Thematisch
raken de auteurs aan bepaalde thema’s (literatuur en oorlog; natievorming; het
sublieme ...) en aan specifieke sterke emoties (pijn, afschuw, woede), aan de theo-
retisering van literaire gevoelens, aan (de ontwrichting van) de gender-stereotype-
ring van ‘typische’ gevoelens of aan de doorwerking van stijlcodes in de moderne
en hedendaagse literatuur (bijvoorbeeld de theatrale emotie van de ‘grote scène’
in relatie tot het postdramatische theater).

Met deze bundel willen we verder bouwen op de studies naar emoties, binnen
de literatuurwetenschap van voor en na de emotional turn, maar ook aansluiting
zoeken bij interdisciplinaire settings (zoals historische studies rond eergevoel,
‘languages of emotion’, etc.). Alhoewel de literatuuropvatting van de getemperde
emotie, mede onder invloed van de angst voor de ‘affective fallacy’, tot op heden
in de literatuurwetenschap de toon aangeeft, kan worden aangetoond dat de cate-
gorie van het affect centraal is voor tal van nieuwe en hernieuwde onderzoeks-
methodologieën en uiteindelijk ook de grens tussen klassieke, vroegmoderne en
moderne literatuur overschrijdt.

Hans Vandevoorde onderwerpt het literatuurtheoretische gebod van de
pathetic fallacy aan een heel directe toets door de als cerebraal en hermetisch
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geboekstaafde dichter Lucebert in verbinding te brengen met het klassieke con-
cept pathos. Hij toont aan dat, ondanks alle distantiëring van het lyrische ik, het
retorische pathos toch een weg vindt in het gedicht.

Michel De Dobbeleer en Christophe Madelein wijden hun bijdrage aan het
wedervaren van het heroïsche epos bij de Oost-Slaven. Ze onderzoeken functie en
receptie van het genre aan de hand van een parodie op de Aeneis van Vergilius.
Door te kijken naar de gevoelens die het genre geacht werd op te wekken, pogen
ze te verklaren hoe het kan dat het heroïsch-komische epos zo’n belangrijke plaats
wist te verwerven en hoe een dergelijke parodie van het gesimuleerde heldenepos
het zelfs tot nationaal epos heeft weten te brengen.

Jeroen Lauwers voert ons met het traktaat van Longinus terug naar de glorie-
tijd van de retoriek en haar vele voorschriften. Tegelijk beargumenteert hij dat de
sublieme retoriek van Longinus de regels van de retoriek overschrijdt en de post-
structuralistische benaderingen van de New Rhetoric anticipeert.

Nico Theisen plaatst vanuit theaterwetenschappelijk perspectief een kritische
kanttekening bij de omnipresentie van het discours over gevoelens. Hij doet dat
aan de hand van het werk van de theatermaker René Pollesch, die bekend staat
voor zijn discours-theater waarin hij performance en theorie bricoleert. Centraal
in de behandelde stukken staat het concept van de gevoelsarbeid van Arlie
Hochschild, evenals een aantal sociologische theorieën (Ilouz, Boltanski & Chia-
pello). De slotsom van de studie van Pollesch’ insteek is dat we ons graag op onze
gevoelens als onze meest individuele expressie beroepen, terwijl we precies via
onze gevoelens uitgebuit worden (en het burgerlijk-psychologische theater bij uit-
stek daartoe gewillig bijdraagt).

Sophie Wennerscheid neemt de Scandinavische gevoelswereld voor haar
rekening en doet dat aan de hand van Karen Blixen (in het Engels bekend onder
de naam Isak Dinesen). Ze komt, ook op basis van een filosofische verkenning
van Nietzsches ‘Pathos der Distanz’, tot de vaststelling dat coolness en sentimen-
taliteit hand in hand kunnen gaan. Wennerscheid vergelijkt tot slot de precaire
articulatie van gevoelens in Blixens roman Den afrikanske farm (1937) met de
bekende verfilming van de roman onder de naam Out of Africa (1985) en illus-
treert op die manier treffend hoe het pathos vervalt in blockbuster-formaat.

Gunther Martens en Thijs Festjens bespreken aan de hand van de drie gene-
raties van documentaire literatuur een interessante paradox. De documentaire
literatuur is in haar verschillende gedaantes (als zakelijke reportage, als anti-litera-
tuur en als speels, zelf-reflexief protocol) in verband te brengen met een program-
matisch erg strenge vorm van affectregulatie. Precies het gebruik van citaat en
montage zorgt er echter voor dat de grote emoties, die vervat liggen in het mate-
riaal, ongefilterd in de literaire tekst verschijnen.

Tobias Hermans pleit ervoor om de geschreven muziekkritiek van Richard
Wagner niet als het vrijblijvende omhulsel van een positionering binnen het artis-
tieke veld van zijn tijd te beschouwen. Het polemische discours, dat kentekenend
voor die muziekkritiek is, beschouwt hij daarentegen als de uitdrukking van een
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zorgvuldig opgebouwde eigen stijl, die er toe dient de lezer te overtuigen. Aan de
hand van Wagners ‘Pariser Bericht’ toont Hermans hoe pragmatische retorische
en narratieve strategieën een dynamische scenografie van het polemische subject
aan het licht brengen.

Anneleen Masschelein, Kristine Steenbergh en Arne Vanraes, ten slotte,
bespreken het concept affect vanuit psychoanalytische hoek. Ze betogen dat de
poststructuralistische invulling van het begrip inmiddels aansluiting toelaat bij de
meer cultuurhistorische en neuronaal-cognitieve wending die het debat over emo-
ties heeft ondergaan.

Het zal duidelijk zijn dat de hier verzamelde bijdragen slechts een klein deel van
het spectrum afdekken. Er is dringend meer onderzoek nodig naar hoe literatuur
vorm geeft aan emoties van groepen, eerder dan van monadische individuen en
‘minds’. Deze invalshoek is niet de minst belangrijke omdat de individuele recep-
tie van literatuur, het ‘stille lezen’, slechts een relatief korte episode is binnen een
grotere geschiedenis waarin de publieke en collectieve receptie van het woord
(met inbegrip van declamatie, prosodie, wederwoord etc.) domineert.

De gastredacteurs hechten eraan om tot slot enkele mensen en instituties te dan-
ken. Tom Vanassche was als stagiair behulpzaam bij de organisatie van de
workshop. Charlotte D’Eer en Nico Theisen hielpen bij het redigeren van de bij-
dragen. Het Fonds voor Wetenschappelijk Onderzoek – Vlaanderen (FWO) en
de Vakgroep Letterkunde van de Universiteit Gent willen we hartelijk danken
voor de financiële steun. Lars Bernaerts, Alexander Roose, Koen De Temmer-
man, Christine Kanz, Kornee Van der Haven en Hans Vandevoorde hebben de
workshop en het project gesteund. Alle teksten hebben de inmiddels klassieke
peer review-procedure doorstaan; ook alle anonieme lezers willen we danken voor
hun waardevolle opinies en suggesties.
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LOF VAN DE BEWENING

Pathos in Luceberts eerste elehymne

Hans Vandevoorde
Vrije Universiteit Brussel

Volgende verzen, bijna achthonderd jaar oud, hebben over de eeuwen heen hun
overweldigende emotionele lading weten te behouden:

En mochte gheloven
Wie sere te cloven
Es ’s minners herte,
Ghene creature
Dien nie waert sure
Der minnen smerte.

Die grontroeringhe dede te gronde,
Ende te recht mocht gronden
Ende mijn hert ontloede, hi vonde
Dat nie in hert waert vonden.
Hi vond’er in, onghebonden,
Meneghe versche bloedende wonde
Ende vast ghedruct in elc dier wonden
Haer soete aensicht, dat claerste oorconde
Dier minnen, dat ie minne oorconden
Mocht: lief ende lief ghebonden.

Gront diep gheprint
In ’t hert dat mint,
Staet ’t sien sier vrouwen:
Als ’t root in bloede,
Als doogt in goede
Ende liefde in trouwen.

Hoe komt het dat bij elke lectuur van dit Lundse lied1 de emotie keer op keer zo
sterk blijft, hoewel de context van het ontstaan ervan sterk verschilt van die van
de ontvangst? In welke mate hangt deze emotie van de lezer af; in welke mate zit
die in de tekst zelf – al of niet intentioneel besloten, en waardoor wordt die geac-
tiveerd?

1. Voor de zogenaamde Lundse liederen, zie Van Oostrom 2006: 205-207 en Hemmes-Hoogstadt 2005.
De dertiende-eeuwse liederen van een anonieme dichter uit het Brabants-Limburgse grensgebieden wer-
den in 1926 teruggevonden in de universiteitsbibliotheek van het Zweedse Lund. Het gaat om zestien
hoofse liederen (waarvan zes volledige), verwant aan acht gedichten (waarvan drie volledige) die eerder in
1895 door de Gentse neerlandicus Willem de Vreese in een boekband werden aangetroffen.
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Deze vragen leiden naar het concept pathos, een notie die al in de antieke reto-
rica aan drie vragen werd gekoppeld over het ontstaan ervan (Dachselt 2003: 74,
Willemsen 2010: 51): wanneer weet de redenaar een bepaald pathos op te wek-
ken? Op welke personen is een bepaald pathos, bijvoorbeeld woede, gericht? En
ten slotte: door welke daden of gebeurtenissen wordt het opgewekt? Deze vragen
naar de situatie waarin het pathos ontstaat, het publiek waarop het gericht is en
de inhoud die er de aanleiding van vormt, zijn vergelijkbaar met de vragen die de
lezer van het Lundse lied zich kan stellen. Ze worden in de antieke leer van de wel-
sprekendheid in de eerste plaats bekeken vanuit het effect dat de zender beoogt
bij de luisteraar/toeschouwer en kunnen daardoor voor wie vertrouwd is met de
hedendaagse receptie-esthetica of cognitieve literatuurwetenschap, geactualiseerd
worden. Voor zo’n actualisering in cognitieve zin lijkt de rol die mentale schema’s
spelen voor het opwekken van pathos bij een lezer een geschikt perspectief. Pathos
blijkt echter voorlopig nog niet vanuit cognitieve hoek bestudeerd te worden.
Recentelijk is het retorische concept wel opnieuw van stal gehaald in Kinopathos
(2009) van Christian Schmitt en in Pathos (2003) van Rainer Dachselt, die het
beiden in verband brengen met het sublieme.2 Ook het sublieme overweldigt
immers ‘met een kracht die onweerstaanbaar is’ (Longinus 2000: 22, vgl. 50). Ik
wil het concept pathos hier inzetten voor de lectuur van hermetische poëzie, en
meer bepaald van de ‘elehymnen’ van Lucebert uit zijn bundel apocrief/de
analphabetische naam (1952).3

Pathos

Voor de betekenis van het woord pathos in het Nederlands, zijn etymologisch πάθος
(pijn, lijden)4 en πάτη (emoties, gewaarwordingen) van belang, zie de afgeleide
adjectieven ‘pathologisch’ (ziekelijk) en ‘pathetisch’.5 In de Van Dale wordt dit laat-
ste bijvoeglijk naamwoord omschreven als ‘1. vol van pathos, uitdrukking gevend
aan hartstochtelijke bewogenheid; 2. aandoenlijk, roerend; 3. (soms ongunstig)

2. Longinus ziet de ‘felle en bezielde emotie’ als een van de mogelijke bronnen van het sublieme, ook al zijn
er voorbeelden van ‘het sublieme zonder emotie’ (Longinus 2000: 30). Zijn tekst belooft aan het einde
een verdere uiteenzetting over de emotie, die er helaas niet komt. Schmitt verwijst niet alleen naar Longi-
nus (2009: 32) maar ook naar de opvattingen van Schiller over het Erhabene, die variëren op die van Kant
(2009: 86). Voor de visie van Dachselt op pathos en het sublieme, zie vooral Dachselt 2003: 169-204.

3. Ik volg hier de retorische invalshoek van Paul Claes (2013), die Lucebert in zijn Zwarte zon meermaals
opvoert. Voor de figures of pathos, zie [Oktober 2015]: http://rhetoric.byu.edu/Figures/Groupings/of%
20Pathos.htm.

4. Deze betekenissen zijn zoals Dachselt voor het Duits opmerkt historisch en spelen ‘im gegenwärtigen
Sprachgebrauch keine Rolle’ (Dachselt 2003: 17).

5. Voor de etymologie van het woord, zie de The Online Liddell-Scott-Jones Greek-English Lexicon [Maart
2015]: http://stephanus.tlg.uci.edu/Iris/demo/lexica.jsp#qid=53267&ql=PA%2FQOS%2C+-OUS%2C
+TO%2F&q=%CF%80%CE%AC%CE%B8%CE%BF%CF%82%2C+-%CE%BF%CF%85%CF%
82%2C+%CF%84%CF%8C&usr_input=greek. Het Griekse woord pathos verwijst in de breedste zin
naar alles wat iets of iemand overkomt en het goede of slechte dat iemand heeft meegemaakt (zie ook
Schmitt 2009: 19); daarnaast verwijst het ook naar ongeluk en lijden. De πάθη, de sterke emoties of pas-
sies, worden in het Latijn passiones genoemd (Lausberg 1998: 732).
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hoogdravend.’6 De bepaling tussen haakjes ‘soms ongunstig’ (mijn cursivering) doet
het adjectief minder negatief klinken dan het zelfstandig naamwoord ‘pathos’, dat
zoals in vele talen een uitgesproken negatieve bijklank heeft gekregen. Het wordt
gedefinieerd als ‘1. het aandoenlijke, op het (mede)gevoel werkende in het gespro-
ken of geschreven woord, in muziek of in een andere kunstuiting (vgl. empathie,
sympathiek) en 2. (ongunstig) als hoogdravendheid, gezwollenheid’ (Van Dale
2005: 2628). De tweede definitie lijkt in ons taalgebruik te domineren. Ik herwaar-
deer pathos echter en gebruik het woord in de betekenis van ‘hartstochtelijke bewo-
genheid’; ik zie het dus als een vorm van emotie in de overtreffende trap. Zoals Paul
Veyne in verband met de poëzie betoogd heeft, kennen we sinds de romantiek ‘une
esthétique de l’intensité’ (1983: 197), die vooral wordt bereikt door een ‘accumula-
tion libre, sans plan ni symétrie’ (1983: 199). Daarin zit volgens hem het grote ver-
schil met de Latijnse poëzie, die saai en vervelend lijkt.

Pathos, heftige emotie, beschouw ik hier als iets wat opgewekt wordt bij een
lezer, maar alleen wanneer de tekst die mogelijkheid tot verhevigd gevoel aanbiedt
in de vorm van retorische figuren of andere literaire kunstgrepen. Ik verloochen
dus niet zijn retorische afkomst. Voor Aristoteles is pathos een van de drie midde-
len – naast de logos (het redeneren of de logische bewijsvoering) en het ethos (het
karakter waarmee gesproken wordt) – om te overtuigen. Het dient om de gewenste
emoties bij het publiek op te wekken, onder meer in rechtszaken. Aristoteles geeft
volgende definitie in zijn Rhet. 1378a: ‘al die gevoelens waardoor mensen een
ommekeer [in hun beslissing] meemaken, en die gepaard gaan met pijn of genot’.
Het gaat bijvoorbeeld om woede, angst, haat versus medelijden, vreugde, liefde,
waardoor iemand buiten zichzelf geraakt (in een extase).7 In concreto komt pathos
doorgaans aan het einde van een betoog, in de peroratio (Dachselt 2003: 84), maar
het doortrekt toch de hele redevoering, volgens Cicero ‘zoals het bloed het hele
lichaam doorstroomt’ (Cicero 1989: 198, geciteerd in Willemsen 2010: 50). 

Om een lange geschiedenis van pathos in filosofie en literatuur kort te houden:
in de twintigste eeuw kunnen we zeggen dat het machtige gevoel in diskrediet is
geraakt. ‘Das Pathos ist in vielen Bereichen der Kunst seit längerer Zeit verpönt’,
schreef Emil Staiger tijdens de Tweede Wereldoorlog (1944: 77). Het werd gelijk-
gesteld met: ‘onwaar’ of vals.8 Roland Barthes was een van de eersten om in een late
lezing over de roman, ‘Longtemps je me suis couché de bonne heure’ (1978), te
pleiten voor een eerherstel, want ‘la science littéraire, chose bizarre, reconnaît mal le
pathos comme force de lecture’ (Barthes 2002: 468).

Sinds de emotional turn is het echter weer mogelijk geworden om zonder gêne
over pathos dat mensen ervaren, te spreken. Maar de vraag is met welke theorie

6. Vgl. pathologisch: ‘1. betrekking hebbend op de pathologie 2. ziekelijk’ (Van Dale 2005: 2628).
7. Na Aristoteles blijkt ook voor Longinus het pathos mee de ‘hoge stijl’ te bepalen (Longinus 2000: 104).
8. ‘Wir sehen zwar, dass unser Ausdruck “Pathos” im Grunde die pathetische Rede meint, ein Leidenschaft-

liches also, das Leidenschaft, Pathos erregt’ (Staiger 1944: 80). Staiger maakt een onderscheid tussen
pathos en het lyrische dat ook ontroering opwekt. Pathos zou minder discreet zijn: (80) ‘Es ist eine
unmittelbare Bewegung’, die een ‘Herkunft’ en een ‘Ziel’ heeft (84); het is ‘rücksichtlos, unbedingt’ (89).
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van het gevoel we dat pathos moeten beschrijven: volgens de feeling theory in het
spoor van de negentiende-eeuwer William James of volgens de cognitieve theorie,
waarvan een filosofe als Martha Nussbaum een belangrijke vertegenwoordiger is?
Luidens de eerste theorie hebben we een aantal basisemoties, die aangeboren en
universeel zijn.9 De tweede theorie ziet een emotie eerder als ‘an evaluative (or
normative) judgment’ (Solomon 1976: 187). Emoties zijn volgens Robert Solo-
mon aangeleerd, logisch en intelligent (1976: 11).10 De cognitieve theorie is ech-
ter volgens de filosofe Heleen Pott ‘in serieuze problemen geraakt […] door haar
onvermogen om recht te doen te doen aan de passiviteit en het lichamelijke aspect
van de emoties’ (Pott 2005: 121). Er is immers ook een dwingende, passieve kant
aan de emotionele ervaring (Pott 2008: 91) en er zijn ook (lichamelijke) basis-
emoties die niet naar de rede luisteren, met andere woorden primaire, irrationele
emoties waardoor we meegesleept en overweldigd worden.

In de emotietheorie van Antonio Damasio, die beide benaderingen probeert
te verzoenen (Pott 2005: 123), wordt er een onderscheid gemaakt tussen primaire
en secundaire emoties.11 Primaire emoties zijn de rauwe emoties uit onze kinder-
tijd, die lichamelijk van aard zijn, en secundaire emoties zijn de meer volwassen
emoties die daarop gebaseerd zijn maar waarbij het denkproces tussenkomt
(Damasio 1995: 152-160). Deze primaire en secundaire emoties vallen groten-
deels, maar niet geheel samen met actieve en passieve emoties. Passieve emoties
overkomen ons en verlammen ons, actieve emoties drijven ons tot actie (Willem-
sen 2010: 10). Deze actieve emoties hebben we niet noodzakelijk in de hand zoals
blijkt wanneer we uit woede iemand een klap verkopen.

Ook in de literatuur en kunst zou je van primaire en secundaire, actieve en pas-
sieve emoties kunnen spreken. Primaire emoties gaan vergezeld van lichamelijke
verschijnselen (als tranen bijvoorbeeld), secundaire emoties en plus van wat ik een
verhoogde intellectuele prikkeling zou noemen. Een passieve emotie overkomt je
bijvoorbeeld tijdens het lezen van een kinderboek, net zoals bij het zien van een
menslievende daad. Een actieve emotie leidt mogelijk tot intensief contempleren,
zoals wanneer tijdens het bekijken van een schilderij van Rothko de donkere kleu-
ren je onherroepelijk naar een reflectie op je eigen dood leiden. Pathos in de kunst
wordt dan ervaren wanneer emoties die normaliter secundair van aard geacht wor-
den, kenmerken van primaire emoties aannemen en dus onweerstaanbaar tot een
nauwelijks gecontroleerde, en ook actieve staat van vervoering leiden. Hier is sprake

9. Vgl. Descartes: zes ‘eenvoudige en primitieve passies’ (verwondering, liefde, haat, begeerte, vreugde en
droefheid); Spinoza drie (begeerte, blijdschap en droefheid); Ekman: blijdschap, verdriet, woede, wal-
ging; later nog: schuld & schaamte (Willemsen 2010: 29).

10. In deze theorie worden emoties gezien als niet irrationeel en objectgericht, intentioneel. Het zijn norma-
tieve oordelen over mezelf en anderen die het leven kleuren; ze zijn gebaseerd op een mening, gedachte of
oordeel volgens Kenny, 1963 (Pott 2008: 89) en dus behorend tot het veld van de rationaliteit; het zijn
cognitieve toestanden.

11. Damasio maakt ook nog een verschil tussen emotie en gevoel, die de ‘gewaarwording’ is van die ‘samen-
hangende veranderingen in zowel de hersenen als het lichaam’ die hij emoties noemt (Damasio 1995:
289). Gemakkelijkheidshalve ga ik aan dit onderscheid voorbij.
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van actieve emotie niet omdat je zo’n pathos doelbewust in gang zet, maar omdat
het productief wordt. Je kunt het vergelijken met Inspector Morse die een strijk-
kwartet van Beethoven zal draaien waarvan hij weet dat het dit soort van grote
bewogenheid zal creëren waarnaar hij op zoek is. Dit moment van acute emotie zou
dan als in een flits Morse opeens de ware toedracht van een moord doen inzien.

‘Die Figuren und Tropen des hohen Stils hängen unmittelbar mit den beiden
Wirkungsmodi der ekstatischen Rede zusammen, für die es in der Antike die Bil-
der vom “Blitz” und vom “reißenden Strom” gab’, schrijf Rainer Dachselt in
Pathos. Tradition und Aktualität einer vergessenen Kategorie der Poetik (Dachselt
2003: 93). Als ik het goed zie, kan pathos ook door kunstwerken opgewekt worden
op deze dubbele manier: plotseling als een bliksem of in een stroom,12 eenmalig of
via herhaling (accumulatie). In de retorica was het pathos niet alleen zaak van de
inventio, de vinding, en van de dispositio, de plaatsing of schikking (aan het einde
zoals gezegd), maar ook van de elocutio, de stijl.13 Enerzijds vormt de apostrofe bij-
voorbeeld een stijlmiddel dat momentaan pathos opwekt doordat zij ogenblikke-
lijk de gelijkmatigheid van de grondstemming doorbreekt. Zij richt zich direct tot
een aangesprokene en biedt dus een mogelijkheid tot identificatie aan de lezer.
Bekend is dat zij daardoor ook deel uitmaakt van de hypotyposis of evidentia, het als
het ware voor de ogen van de lezer of luisteraar toveren van een referent.14 Ander-
zijds zorgen ritme en metrum alsook herhalingen van klank, rijm, woorden, regels
en zinnen (de amplificatio bijvoorbeeld) voor een aanhoudende inwerking (Dach-
selt 2003: 93-96). Ik breid ‘stroom’ en ‘bliksem’ uit van een verzamelnaam voor
een reeks van stijlmiddelen die respectievelijk momentaan of accumulatief pathos
opwekken, tot twee mogelijke ervaringswijzen door de lezer. Willen we pathos
ervaren dan komen bliksem en stroom idealiter samen voor. Ik kan dat het best
demonstreren met een korte excursie naar de fotografie en film aan de hand van
Roland Barthes’ La chambre claire (1980). Deze excursie toont tegelijk aan dat het
pathos ook in andere media een gelijksoortige werking heeft.

Het pathos van de fotografie ontstaat volgens Barthes wanneer de kijker blik-
semachtig wordt getroffen door de werkelijkheid. Aan de Fotografie (met hoofd-
letter) ligt de pose ten grondslag; zij is dat wat wij opmerken van wat zich eventjes
roerloos aan de lens heeft voorgedaan. In zijn woorden is de pose ‘le terme d’une
“intention” de lecture:15 en regardant une photo, j’inclus fatalement dans mon

12. Longinus maakte al dit onderscheid maar verbond de bliksem enerzijds met het verhevene en de
‘woordenvloed’ met de amplificatie (Longinus 2000: 42-43). In latere debatten, bijvoorbeeld in Lessings
Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie (1766), over het verschil tussen beeldende kunst
en literatuur, lijkt dit onderscheid terug te keren wanneer het momentane verbonden wordt met de beel-
dende kunst en het consecutieve met de literatuur. Met dank aan Gunther Martens voor de suggestie.

13. Zie Leeman & Braet 1987 voor een uitvoerige beschrijving van deze delen. Schmitt gaat dieper in op
pathos in de inventio (Schmitt 2009: 24-26).

14. Voor de overeenkomt met de enargeia (‘die sinnliche Evidenz einer detaillierten Beschreibung’) en het
verschil met de meer actieve energeia (dat ook een begrip van Aristoteles is), zie naast Plett 1975: 183 ook
Bernhart 2007: 131. Plett definieert energeia als ‘pathetisch-anschauliche Verlebendigung der Darstel-
lung’ (Plett 1975: 183). Over de hypotypose raadplege men Sintobin 2009.

15. Vertaald door Maartje Luccioni als ‘de uitkomst van een “gerichte” perceptie’ (Barthes 1988: 85).
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regard la pensée de cet instant, si bref fût-il, où une chose réelle est trouvée immo-
bile devant l’œil’ (2002: 852). Volgens Barthes wordt die pose door de film
‘emportée et niée par la suite continue des images’ (852). De film verwart de rea-
liteit van de acteur (zijn pose als reële mens) met zijn rol (zijn pose als acteur).

Het belangrijkste verschil tussen film en fotografie is voor Barthes dat de film
(meestal) een verhalend medium is en daarom niet die gekmakende werkelijkheid
kan weergeven waar hij als liefhebber van de fotografie naar op zoek is. Zoals de
schilderkunst veinst ze de werkelijkheid (2002: 851). Een tweede verschil is dat
de film beweging is en dus ‘protensif, et dès lors nullement mélancolique’ (861-
862) is. De Fotografie echter ‘est sans avenir (c’est là son pathétique, sa mélanco-
lie)’ (861). Een laatste verschil is volgens Barthes dat je om een foto te bekijken
alleen moet zijn, terwijl film op een ruimer publiek gericht is (867).

Een keer echter laat Barthes zich in La chambre claire positief uit over een
scène in een film. Casanova van Fellini vond hij vervelend tot de hoofdfiguur ‘s’est
mis à danser avec la jeune automate’. Toen werden zijn ogen aangeraakt

d’une sorte d’acuité atroce et délicieuse, comme si je ressentais tout d’un coup les effets
d’une drogue étrange; chaque détail, que je voyais avec précision, le savourant, si je puis
dire, jusqu’au bout de lui-même, me bouleversait: la minceur, la ténuité de la silhouette,
comme s’il n’y avait qu’un peu de corps sous la robe aplatie; les gants fripés de filoselle
blanche; le léger ridicule (mais qui me touchait) du plumet de la coiffure, ce visage peint et
cependant individuel, innocent: quelque chose de désespérément inerte et cependant de
disponible, d’offert, d’aimant, selon un mouvement angélique de ‘bonne volonté’. Je pensai
alors irrésistiblement à la Photographie: car tout cela, je pouvais le dire des photos qui me
touchaient. (Barthes 2002: 882)

Pas wanneer de film dus op de Fotografie lijkt, ontroert ze hem. Die ontroering
komt bliksemachtig.

De dansscène die Barthes zo indringend beschrijft, herinnert aan de komisch-
tragische dansscène in Le notti bianche (1957) van Luigi Visconti. Visconti toont
hoe de hoofdpersoon, vertolkt door Marcello Mastroianni, zo verliefd is op een
jong meisje (Maria Schell) dat hij bereid is om zich belachelijk te maken door een
jonge imponerende danser te imiteren. Maar plots beseft het meisje, dat zich al
dansend begint te amuseren, dat ze te laat op haar afspraak zal zijn – ze wacht
steeds weer tegen een bepaald uur in de avond haar geliefde op – en slaat ijlings
op de vlucht naar haar plaats van afspraak. Visconti werkt beeld per beeld naar
een climax toe, die des te sterker pathetisch werkt doordat de scène komisch opge-
laden wordt en dan plots haar dramatische ontknoping krijgt. De gongslag waar-
door het pathos ineens losslaat, is het slaan van de tijd. Beide manieren om pathos
op te wekken en daardoor te ervaren, de stroom en de bliksem, blijken hier dus
complementair: de opeenvolging van sterke beelden wordt plotseling doorbroken
door een scènewisseling. Beide zijn ook terug te vinden in een gedicht van Luce-
bert dat tot het genre van de elegie behoort.
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Elegie

Over de elegie in de Nederlandse literatuur is er bitter weinig geschreven, ook al
is het een subgenre dat tot op de dag van vandaag door de belangrijkste dichters
beoefend wordt. Ik noem uit de naoorlogse poëzie H.H. Ter Balkt, Jacques
Hamelink, H.C. ten Berge, Willy Roggeman, Stefan Hertmans enzovoort en uit
de oudere poëzie Maurice Gilliams, Gaston Burssens, J.J. Slauerhoff en Constant
van Wessem. De elegie is in oorsprong een Romeins genre met Griekse wortels.16

De klassieke vorm bestond uit disticha, afwisselend een dactylische hexameter en
een dactylische pentameter, en werd aanvankelijk gebruikt voor grafschriften en
andere epigrammen. Vanaf de tweede helft van de eerste eeuw voor Christus werd
deze vorm aangewend voor liefdesverzuchtingen en klachten, dikwijls gericht aan
de ontrouwe geliefde vrouw. Beroemd zijn de teksten van vijf elegiaci: de niet
overgeleverde ruwere elegieën van Gallus,17 en de bekende van Catullus, Proper-
tius, Tibullus en Ovidius.18 Dit type van elegieën werd in de loop der eeuwen –
onder meer onder impuls van de vermeende etymologie (è-legein, ‘wee roepen’
door rouwende vrouwen), het gezag van Horatius’ Ars poetica (75-76: ‘eerst
gebruikt voor jammerklachten, daarna voor epigrammen’) en het belang van Ovi-
dius’ balllingschapsgedichten Tristia – uitgebreid tot een klacht over een geliefde
gestorvene of over een droevige gebeurtenis.19

Na de oudheid kennen we nog een elegie in enge zin – als erotisch gedicht –
maar wordt die in ruime zin – als klaagzang – geleidelijk dominant. Beide vormen
treffen we tijdens de zeventiende eeuw aan bij John Donne (1572-1631) in zijn
verrassend frivole elegieën, die teruggaan op de Amores van Ovidius, en anderzijds
in Miltons pastorale elegie Lycidas (1637), waarin de gestorven herder de arcadi-
sche wereld oproept. Goethes Römische Elegien staan in de eerste, erotische tradi-
tie, terwijl Hölderlins grote elegie Menons Klagen um Diotima de traditie volgt van
het verlies van een geliefde persoon.

De oorspronkelijke vorm van disticha in dactylen werd vaak aangepast of ging
zelfs helemaal verloren.20 De elegie kreeg verwante benamingen als ‘klaaglied,
klaagzang, treurzang, treurlied, in-memoriamgedicht, dodenklacht, lijkzang’
(Van Gorp 2007: 138) of lamento, thrènos, grafgedicht. Toch werden een aantal
genrekenmerken van de oorspronkelijke elegie bewaard: zij was meestal een lang
gedicht, mogelijk strofisch; de spreeksituatie was ‘a verbal presentation or staging
of emotion, wherein the detached speaker engages the audience with the intent of

16. Voor de vermeende gelijkenissen tussen de Latijnse elegiaci uit de tijd van Augustus en de Alexandrijnse
bestaan volgens Day (1984) weinig argumenten.

17. Over Gallus, van wie slechts tien lijnen zijn overgeleverd, zie onder meer Miller (2004: 73-83). Quintilli-
anus (Inst. Or., 10.1.93) karakteriseerde hem als durior (ruwer).

18. Voor de geschiedenis van de klassieke elegie verwijs ik naar onder meer Veyne (1988) en Miller (2004).
19. Met dank aan dr. Yanick Maes (Universiteit Gent), die op 26 februari 2013 een lezing gaf over De

Latijnse liefdeselegie in mijn mastercollege Aspecten van de poëzie (VUB).
20. In zogenaamde mock-elegies komen disticha wel nog voor, zie bijvoorbeeld Goede morgen? Hemelse

mevrouw Ping van Fritzi Harmsen ten Beek.
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achieving some form of cathartic consolation’ (Smythe 1992: 3). Een aantal van
die kenmerken blijken in de moderne elegie moeilijk herkenbaar: die detached
speaker, een lyrisch subject of gearticuleerd ik dat afstandelijk naar zichzelf kijkt,
heeft sinds de romantiek met haar expressieve poëtica vaak plaats gemaakt voor
de directe (of de aan een personage dat de rol van spreker speelt, gedelegeerde)
schreeuw –, de audience neemt dikwijls de vorm aan van een uitdrukkelijk aange-
sproken jij zoals bij Paul Celan (dat op dubbelzinnige wijze de lezer kan implice-
ren), en het kathartische effect is lang niet altijd het doel meer in de poëzie van de
twintigste eeuw. Daarnaast is er wel steeds een klagende toon, die zelfs tot in de
postmoderne elegie van Joseph Brodsky bewaard is gebleven (Rigsbee 1999).

Met betrekking tot het modernisme en postmodernisme van de twintigste
eeuw kunnen we van een ‘anti-elegie’ spreken (zoals Jahan Ramazani in Poetry of
mourning: the modern elegy from Hardy to Heaney doet). Vaak gaat het genre ver-
bindingen aan met andere genres. Luceberts ‘elehymnen’ zijn zo’n mengvorm,
een mengsel van hymne en elegie. Hymne noch elegie neemt hier de overhand,
of beter, geen van beide breekt door, zoals ik zal aantonen: het hymnische in de
toon wordt gesmoord door de – al of niet gespeelde – smart van de minnaar, en
het elegische wordt getemperd door de erotiek. Zoals andere modernisten
meende de neo-avant-gardist Lucebert immers dat de moderne kunst niet meer
kan en mag troosten.21

Luceberts ‘elehymnen’

De cyclus ‘elehymnen’ is ontstaan in de tijd dat de jonge Lucebert (1924-1994)
in 1949 met de veel oudere Margje Toonder (1908-1991), de vrouw van Jan
Gerhard Toonder, naar Rome trok.22 Hij had deze schrijfster van lichtvoetige
reisverhalen ontmoet in Roquebrune aan de Côte d’Azur. Naar eigen zeggen werd
hij door haar meegetroond en hij vond het later niet aardig van zichzelf dat hij de
‘elehymnen’ niet aan haar had opgedragen (Hofman 2004: 177). Als ‘Romeinse
elegie’ komen de gedichten voor in het manuscript SOLELUNATERRA van
LUCEBERT SPICAPUTHA, een manuscript dat gedateerd is ‘Amsterdam-
Parijs-Cote d’Azur 1948-1949’ (Hofman 2004: 179). Er zijn in elk geval meer

21. ‘Het problematische karakter der moderne kunst’ (Lucebert 2004: 9). Lucebert spreekt in zijn vroege
lezingen meermaals (bv. 2011: 22) over het ‘oud-surrealisme’, daarmee suggererend dat er ook een
nieuw-surrealisme is, waartoe hij dan zichzelf lijkt te rekenen. Aangezien hij zich in de lijn van de histori-
sche avant-garde stelt, kan men deze naoorlogse dichter dus als een neo-avant-gardist beschouwen. Ik
gebruik hier de term modernisme als overkoepelende term voor de historische avant-garde en neo-avant-
garde en voor het modernisme in enge zin (van Proust tot Pound). In tegenstelling tot Vaessens (2001)
zie ik Lucebert niet als een postmoderne grapjas.

22. Zie ook Jan G. Elburg [Oktober 2015]: http://www.dbnl.org/tekst/elbu001geen01_01/elbu001geen01_
01_0025.php. Elburg meent dat Lucebert de lezer misleidt: ‘In Rome schreef Lucebert zijn Romeinse Ele-
hymnen: wit en licht ligt mijn geest op de maan/als mijn lijf op de goudschaal der zon... Maar de datering die hij
deze gedichten meegaf, jan-feb 1949, moet, wanneer men alle gegevens naast elkaar zet, op een vergissing of
op een poging tot mystificatie berusten.’ De teruggevonden tekst uit 1949 weerlegt echter Elburgs bewering.
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‘elehymnen’ dan de drie die in de debuutbundel apocrief terechtkwamen (Hof-
man in Lucebert 2011: 42n8). In een nog niet lang geleden herontdekte lezing
voor de Amsterdamse Kunstnijverheidsschool, ‘Met klem’, duidt Lucebert de
ontstaanscontext aan van de gedichten, waarvan de titel natuurlijk zinspeelt op
Goethe. Lucebert was in elk geval in die tijd ook vertrouwd met Rilke en Hölder-
lin, en mogelijk toen al met Romeinse elegiaci (Lucebert 2011: 42):23

Rome is een verbijsterende stad. Men denkt aanvankelijk: dit is geen stad binnenlands gele-
gen, dit is een havenstad, want alleen in grote havensteden heerst zo veel spanning en
lawaai als in Rome. De hele westerse cultuur ligt er op de straat, te grabbel. In deze stad
waar, naar het heet, de plaatsvervanger van Christus, de vredesvorst, zetelt, is nergens vrede
te vinden. Half vergane Romeinse tempels liggen kreunend tegen de gezwollen lijven van
barokke tempels, een processie met het sacrament des altaars kruist een communistische
betoging, de vreselijkste armoede is ondergebracht in de renaissancistische patriciërswonin-
gen.

Formeel gezien treft de klassieke bouw van het gedicht, dat volgens de dichter
‘metrisch en ritmisch beschouwd welhaast antiek aandoet’ (41):

watermarmer braak mij mijn ruïne heil
de aeroplane stalagmiete zuilen mijner ziel
en leef zo suizend als mijn lichaam steil
staande in de op drift geheven jagers mijner taal

de omberwoeste zoenen van de vrees
mijn mond verkaveld door hun willekeur
ik smoor hen in de riem van gassen smaak
ben ik de brander zo mijn ogen zien verkoold

verbind mij via sacra weer tot een kolommen tong
de straffe marmervinger van verrukte stem
een tempel van het jodelen genot
waar media besneeuwd het altaar echo-ego staat

want alles wat ik worden kan is om geluk
een naakt en zuiver lied door de antieke slaap
ik droomde: gijpen hebben de syllabe voet of oog
bedroefd met knagen daarom klaag ik nog saturnus sacrificio

met mijn liefste moe haar mond een part verbitterde meloen
mijn zoen de dorre beet onttande maan in starend vlees
oh zalf ons – vesta – morgen als het raam voorover
in de handen glimlacht uit het bachanale licht

23. Zie voor Lucebert en Hölderlin, De Feijter 1987 en De Feijter 1994: 285-364. Voor de vertrouwdheid
met Rilke, leze men de machtige, pas onlangs gepubliceerde Apollensdorfse elegie (Hofman 2009). Luce-
berts vertrouwdheid met Catullus blijkt uit het gedicht Aan Lesbia (Claes 2014: 100-104).
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laat dan mij sperwerhuilen van genot
stervend onder de arcen
en over mijn mond de dobber van de lach
dansen mijn rijen kanaluren rijm
voor het verstijvend hinkend occident24

De strofen bestaan uit vier regels, behalve de laatste strofe die één vers langer is
dan de andere. In een oudere versie telde de laatste strofe slechts vier regels zoals
de andere strofen, maar was de laatste regel dubbel zo lang.25 Lucebert heeft deze
regel dus in de uiteindelijke versie gesplitst. Deze onregelmatigheid in de vers-
lengte versterkt de wanorde die in het gedicht woelt en die ontstaat door de lange
zinnen, de vreemde attributieven (‘aeroplane stalagmiete zuilen mijner ziel’), de
niet gemakkelijk thuis te brengen bijstellingen (hetzelfde ‘aeroplane stalagmiete
zuilen mijner ziel’ als mogelijke bepaling van ‘ruïne’), de inversies, enzovoort.26 In
de oudere versie helpt de interpunctie lichtjes orde scheppen.

24. Enige woordverklaring lijkt hier op zijn plaats: aeroplane (Engels): vliegtuig (zie ook ‘jagers’); omber:
bruine kleurstof; kaartspel; gijpen: omslaan (bij zeilen), geeuwen, staan watertanden (Van Dale), of als zn.
ook: kuur, zotte inval (WNT); sacrificio (Latijn): offer; vesta: Latijnse godin van de huiselijkheid; bac-
chanaal: feest ter ere van Bacchus; arc: arcade; cannelure: elk der gootvormige groeven op zuilen (m.n.
Dorische en Ionische), pilasters (Van Dale).

25. Andere zaken die later gewijzigd zijn – vooral interpunctie en hoofdletters werden weggelaten –, zet ik
hieronder vet (Hofman 2011: 43-44):

1e Romeinse elehymne
watermarmer braak mij mijn ruïne heil
de aeroplane stalagmiete zuilen mijner ziel
en zweet zo suizend als mijn lichaam steil

staande, in de op drift geheven jagers mijner taal.
de omberwoeste zoenen van de vrees
mijn mond verkaveld door hun willekeur,
ik smoor hen in de riem van gassen smaak
– ben ik de branders – zo mijn ogen zien verkoold.

verbind mij – via sacra – weer tot een kolommen tong
de straffe marmervinger van verrukte stem
een tempel van het jodelen genot
waar media – besneeuwd – het altaar echo-ego staat.

want alles wat ik worden kan is om geluk:
een naakt en zuiver lied door de antieke slaap.
ik droomde: Gijpen hebben de syllabe voet of oog
bedroefd met knagen – daarom klaag ik nog, Saturnus Sacrificio.

met mijn liefste moe – haar mond een part verbitterde meloen
mijn zoen de dorre beet onttande maan in starend vlees –
oh zalf ons – Vesta – morgen als het raam voorover
in de handen glimlacht uit het bachanale licht.

laat dan mij sperwerhuilen van genot
stervend onder de arcen
en over mijn mond de dobber van de lach
dansen mijn rijen kanaluren rijm, voor het verstijvend, hinkend occident.

26. Zie Gert De Jager [Oktober 2015] http://www.dbnl.org/tekst/_lit003199701_01/_lit003199701_01_
0010.php: ‘Zo kent de eerste van de Romeinse elehymnen een aantal kenmerken die de strofe uit Stoep-
kennis ook bezit: lange zinnen, ingewikkelde nieuwvormingen, lukrake bijstellingen van het type “de
zoete waaierhelm het bijenbrein”. Het gedicht kent niettemin een jambisch patroon met welluidende
antimetrieën wanneer de inhoud – “dansend”, “stervend” – daartoe aanleiding geeft.’

CLW2015.7.book  Page 20  Monday, November 23, 2015  10:54 AM



LOF VAN DE BEWENING

CLW 7 (2015) 21

Inhoudelijk is het zowel een liefdesgedicht, een hymne aan vrouw en stad, als
een elegie voor het ondergaande Westen. De laatste regels laten niets aan duide-
lijkheid te wensen over. De dichter doet zijn rijmen dansen ‘voor het verstijvend
hinkend occident’. In zijn lezing zei Lucebert: ‘Het avondland, het occident,
hinkt op de horrelvoeten van het burgerlijk sentiment, de wrok tegen schoonheid
en waardigheid, naar de afgrond.’ (Lucebert 2011: 42-43) Komt in dit citaat het
hinken van het continent terug, door een volgend citaat wordt het adjectief
‘verstijvend’ duidelijk:

Helaas, ik kon daarginds niet meer doen dan spreken over de enige toestand waarin het
huidige bestaan gerechtvaardigd schijnt: namelijk de toestand van levenloosheid, van niet
meer te bestaan. (43)

Het gedicht zou je dus enerzijds een klaagzang voor een stervend continent kun-
nen noemen.27 Anderzijds behoort het ook tot wat Lucebert zelf noemt de ‘lief-
desgedichten met Latijns evenwichtig ritme, maar met in de inhoud maar heel
weinig Latijnse matigheid’ (43). Opmerkelijk is hoe hij de meerstemmigheid van
zijn gedicht zelf omschrijft als een radiofonisch geheel (43):

Liefdeslyriek, seksuele symbolen, antiek hedonisme, actueel cultuurpessimisme worden in
het hier volgend gedicht dooreen gehaspeld zoals de radio’s van de buurman 1-, 2- en
3-hoog wel eens tegelijkertijd ‘Good night my love’, [een] politiek weekoverzicht en ‘Die
Hohe Messe’ ten gehore brengen.

Die evidente tweespalt van elegie en hymne, is er mede verantwoordelijk voor dat
het gedicht op verschillende plaatsen heel duister en complex blijft. In elk geval
zijn er een viertal woordvelden te onderscheiden: een referentiële, poëticale, poli-
tieke en existentiële isotopie.

Het referentiële woordveld wordt gevormd door de stad Rome, waarnaar ver-
wezen wordt via de woorden ‘ruïne’, ‘zuilen’, ‘tempel’, ‘marmer’, ‘via sacra’,
‘kolommen’, ‘altaar’, ‘vesta’, ‘arcen’, ‘kanaluren’, die echter nadrukkelijk metafo-
risch overgedragen worden op de ik: ‘mijn ruïne’, ‘zuilen mijner ziel’, ‘kolommen
tong’, ‘marmervinger van verrukte stem’, enzovoort. De stad vormt het decor
voor een ik en zijn ‘liefste’, die geestelijk en lichamelijk aanwezig worden gesteld
(‘ziel’, ‘lichaam’, ‘mond’, ‘ogen’, ‘tong’ van de ik; ‘mond’, ‘vlees’ en de ‘handen’
van de wij). De ‘mond’ en de stem leiden naar het poëticale woordveld, dat ver-
tegenwoordigd wordt door woorden als ‘taal’, ‘lied’, ‘syllabe’ en ‘rijm’. Existen-
tieel dragen ‘heil’, ‘genot’ (twee maal) en ‘geluk’ – telkens aan het einde van een
regel – een positieve connotatie, net zoals zoenen, jodelen, lachen en dansen, ter-
wijl ‘vrees’, ‘moe’, ‘klagen’ en ‘sterven’ op angst en agonie wijzen. De bewegingen
zijn aanvankelijk ‘verticaal’ en worden meer en meer horizontaal. In de eerste drie

27. Lucebert spreekt zelf van ‘romantisch defaitisme’ (Hofman 2011: 43).
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strofes lijkt de ik te smeken om opnieuw ‘heil’, geheel te worden en verticaal als
een straaljager fallisch opgericht te staan in zijn taal. In deze nieuwe, lichamelijke
tempel staat een nieuw ego als een altaar centraal. Daarna ontaardt het gedicht in
een klacht, in melancholie (zie de god Saturnus aan wie geofferd wordt)28 en ver-
bittering, die te maken lijkt te hebben met een uitgebluste liefde: van de ‘omber-
woeste zoenen’ blijft nog één zoen over, een ‘dorre beet’.

Toch wordt in het vooruitzicht gesteld (‘morgen’) dat het licht roesverwek-
kend, bacchanaal zal zijn. Tot de godin Vesta wordt de smeekbede gericht om een
nabije toekomst te creëren waarin de ik en de jij gezalfd en dus opnieuw sacro-
sanct (vergelijk ‘heil’ en ‘zuiver’) zullen worden, en de ik kan ‘sperwerhuilen van
genot’ (bij het orgasme?). In het afsterven – onder meer van de liefde en van het
eigen ego – zal de ik dus mogelijk het heil terugvinden dankzij het Romeinse licht.
Uiteindelijk zal hij zijn rijm misschien doen dansen, een gedicht kunnen creëren,
dat het sterven van het Avondland fêteert. Het einde van de erotiek betekent mis-
schien het begin van een nieuwe poëzie die een ruimere betekenis voor de mens-
heid zal hebben. Het politieke woordveld ontstaat pas door de laatste regel, waar
het wegdeemsteren van de ik uit de tweede regel van de laatste strofe gespiegeld
wordt in het verstijven van het westelijk halfrond. Daardoor kan ook retroactief
een woord als ‘gassen’ opnieuw geïnterpreteerd worden en eventueel als een iden-
tificatie met het lot van de vergaste joden worden gezien. Mogelijk is de dichter
op zoek naar een vitaliteit die het drama van de oorlog door het woord overstijgt.

Het gedicht houdt dankzij het ‘Latijns evenwichtig ritme’ (Lucebert 2011:
41) de brokstukken bijeen en voorziet het grondeloze levensgevoel van een stevige
vorm. Uit die spanning tussen beheersing en ontreddering ontstaat het pathos.
Pathos wordt retorisch gezien hier vooral opgewekt door de imperatieven of aan-
sporingen (waarmee drie strofen beginnen), de herhaling van de aanspreking
(afwisselend van het ‘watermarmer’, de ‘via sacra’ en ‘vesta’), de opeenstapeling
van metaforen en inversies (‘zo mijn ogen zien verkoold’) en de klankherhalingen,
de alliteraties en assonanties. Inhoudelijk zijn er de vele tegenstellingen door het
contrast van wat er niet is en zou moeten zijn: het heil, het geluk, het genot. Een
climax wordt opgebouwd van de ruïneuze ik uit de eerste strofe tot het weidse
‘hinkend occident’, het laatste woord van de laatste strofe. De stroom van het
pathos wordt dus gedragen door wat een langgerekte ampflicatio genoemd kan
worden: steeds opnieuw en anders wordt gesmeekt om een nieuwe verbonden-
heid, die moet resulteren in een nieuw spreken.29

28. E-mail van Paul Claes aan de auteur (van 5 juli 2014): ‘Saturnus slaat ongetwijfeld op de tempel van
Saturnus in de NW-hoek van het Forum Romanum. Het woord sacrificio is de Latijnse datief of ablatief
van sacrificium, of fout voor sacrifico “ik offer”, of Italiaans voor “offer”. Bij het begin van de Saturnaliën
(17 december) werd een offer gebracht aan de god. Eventueel kan ook gedacht worden aan Saturnus als
god van de melancholie (zie het boek van Panofsky e.a.). Offeren aan Saturnus zou dan kunnen beteke-
nen: treuren.’

29. Over de amplificatio als figuur van herhaling en variatie, zie Dachselt 2004: 94.
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De laatste strofe biedt een opeenstapeling van retorische technieken die tra-
ditioneel geacht worden emotie op te wekken en werkt daardoor het sterkst. Tot
het pathos dragen hier bij: de imperatief (‘laat dan’) waarmee de strofe begint en
die niet tot iemand bepaald gericht is maar als een conclusie geformuleerd is, de
extra regel ten opzichte van de vorige strofen en de afwijkingen van het overwe-
gend jambische metrum (stervend/dansen). Maar het is vooral door de eerste regel
van deze strofe, waarin de aansporing gecombineerd wordt met de dubbele meta-
foor ‘sperwerhuilen van genot’ – een van de meest beklijvende uit het werk van
Lucebert – dat bij mij de bliksem inslaat. De woordgroep produceert de hevigheid
van de energeia, waarmee Aristoteles de directe veraanschouwelijking van iets aan-
duidde, doordat de metafoor vooral door haar raadselachtige inhoud – hoe huilt
een sperwer? – de lezer prikkelt om het huilen van genot na te bootsen.30

Conclusie

Pathos wordt in dit gedicht dus opgewekt op twee manieren. Eerst wordt de
lezer meegevoerd doordat allerlei stijlfiguren en motieven elkaar als in een spi-
raal versterken; vervolgens slaat het bliksemachtig in hem toe zoals in het begin-
vers van de laatste strofe. Evenzeer wordt in het Lundse gedicht het pathos in
een schroefbeweging door de lezer opgebouwd,31 en treft hem inderdaad de cli-
max aan het einde van het tweede deel, maar de echte hevige emotie ontvonkt
bij de lezer in de laatste regels, doordat nogmaals zijn respons door middel van
een climax wordt aangestuurd en hij tot meeleven wordt aangevuurd. Herhaling
verhevigt de emotie. Aan het einde van het tweede deel werd de pijn van de
geliefde verbeeld als een reeks van bloedende wonden waarin telkens het gezicht
van de geliefde afgebeeld staat, een beetje zoals Christus op de zweetdoek van
Veronica. Dit beeld van eenheid tussen het lichaam van de minnaar en de smart
om zijn geliefde wordt drie keer doorslaggevend herhaald door een vergelijking:
de verloren (best mogelijk ontrouwe) geliefde staat in het hart gegrift zoals rood
in het bloed, deugd in het goede en liefde in trouw. Liefde en klacht, verering
en afstoting komen in dit gedicht samen, net zoals in Luceberts ‘elehymne’, dat
er nog een politieke en poëticale dimensie bij krijgt. Bliksem en stroom werken
er samen om een pathos op te bouwen dat de lezer momentaan én bij herhaling
op de knieën dwingt.

30. Zie noot 15.
31. Volgens Van Oostrom bevindt zich ‘in de kern een strofe waarin lyrisch ik zijn minnesentiment uit-

spreekt, omkranst door strofen met generaliserende uitspraken over de liefde’ (van Oostrom 2006: 205).
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‘PERFORME EMOTIONALITÄT!’

Emotion und/als (geschlechtsspezifische) Arbeit in 
Inscourcing des Zuhause. Menschen in Scheiss-Hotels 

(2001) und SEX nach Mae West (2002) von 
René Pollesch

Nico Theisen
Universiteit Gent

Auch wenn Bertolt Brechts Spruchbänder über der Bühne flattern, die dazu auf-
fordern, nicht so ‘romantisch zu glotzen’,1 scheint eine Subtraktion von Gefühlen
aus dem Theater fast undenkbar, wenn man an die Theatersäfte Blut, Schweiß
und Tränen erinnert, die sich im Laufe der Jahrhunderte Sturzbächen gleich über
den Brettern dieser Welt ergossen haben. Tatsächlich war das Theater sowohl im
Hinblick auf produktions- als auch rezeptionsästhetische Konzepte immer schon
Schauplatz großer Emotionen (vgl. Vogel 2002). Wortgebrauch und Semantik
von ‘Emotion’ oder ‘Gefühl’ waren und sind jedoch (nicht nur aus theaterwissen-
schaftlicher Perspektive) hochgradig instabil, wodurch sich terminologische
Unschärfen ergeben. Zum Begriff des ‘Gefühls’, der – nebenbei bemerkt – mit
seinem ersten Aufkommen Ende des 17. Jahrhunderts eine vergleichsweise junge
Geschichte aufweist (vgl. Kolesch 2005: 119), gesellen sich Termini wie ‘Pathos’,
‘Affekt’, ‘Emotion, (innere oder äußere) Empfindung, Leidenschaft, Stimmung,
Sensibilität oder auch Sinn’ (Kolesch 2005: 119), die gelegentlich aus dem alltäg-
lichen Sprachgebrauch stammen und mal mehr, mal weniger intensiv theoreti-
siert worden sind. Im Laufe der Zeit unterlagen diese Begrifflichkeiten bisweilen
erheblichen Akzentuierungen, Erweiterungen und Transformationen, welche auf
epochenspezifische Ästhetiken in Antike, Barock oder Aufklärung zurückdatie-
ren: So sprach man in der Antike etwa insbesondere von ‘Pathos’ und die Affek-
tenlehre der klassischen Rhetorik besorgte ein weites Klassifizierungsspektrum
von Affekten, das bis ins 18. Jahrhundert auch schauspieltheoretisch wirksam
blieb. Obgleich Affekte während der Antike meist negativ konnotiert waren, wie
auch Aristoteles’ ästhetisches Programm der ‘Katharsis’ als Prozess der Reinigung
von eleos und phobos verdeutlicht, so erfuhren Emotionen zur Zeit der Aufklärung
insgesamt eine Valorisierung, wobei das emotionale Befinden von seinem bis
dahin überindividuellen Charakter abgelöst, an das individuelle Subjekt ange-

1. In der Uraufführung von Trommeln in der Nacht im Jahr 1922 in den Münchner Kammerspielen (Regie:
Otto Falckenberg) hing ein Transparent mit dem Imperativ ‘Glotzt nicht so romantisch!’ über der
Bühne.

CLW2015.7.book  Page 27  Monday, November 23, 2015  10:54 AM



NICO THEISEN

28 CLW 7 (2015)

bunden und damit pluralisiert wurde (vgl. Kolesch 2005: 122). Diderot verfasste
schließlich mit seinem 1830 erschienenen Text Paradox über den Schauspieler eine
Schauspieltheorie, welche die theatrale Produktion und Rezeption von Emotio-
nen in Relation zueinander setzt und an die Konzeption der Vierten Wand kop-
pelt, um die Wirkungskraft emotionaler Darstellung zu verstärken, indem – wie
der Titel von Diderots Text bereits andeutet – paradoxerweise die Verbindung
zwischen Schauspieler und Zuschauer gestört wird. Die auf diese Weise etablierte
fiktionale Illusion generiere für den Zuschauer Übertragungs- und damit Identi-
fikationsmöglichkeiten mit den dargestellten Emotionen und potenziere die
Rezeption emotionaler Spielweisen (vgl. Kolesch 2005: 122).

Im Kontext einer gegenwärtigen Debatte um die Frage nach Emotionen auf
der Bühne (vgl. Schrödl 2009 oder Kolesch 2007) ist jedoch der ästhetische Wan-
del im Zuge des Postdramatischen Theaters signifikant: Die diskussionsprägen-
den Studien von Hans-Thies Lehmann (42008 [1999]) und Erika Fischer-Lichte
(2004) detektieren eine Umgestaltung der Theaterästhetik, welche sich seit der
Neo-Avantgarde in den 1960er Jahren bemerkbar macht und die den Modus der
Repräsentation durch jenen der Präsentation substituiert. Mit dieser ästhetischen
Programmatik geht eine Enthierarchisierung der Theaterzeichen bei gleichzeiti-
ger Betonung des materiellen und performativen Charakters selbiger einher (vgl.
etwa Pavis 2010). In postdramatischen Theateraufführungen können Emotionen
demgemäß als Material oder Produkt künstlerischer Arbeit interpretiert werden
– beispielsweise auch, wenn Theateraufführungen Emotionen im Kontext affek-
tiver Einflussnahme auf das Publikum thematisieren. Daneben könnte aus dem
Blickwinkel einer kulturwissenschaftlich orientierten Theaterwissenschaft, die
sich auch für andere performative Kulturpraktiken interessiert und durch ethno-
logische Ritualforschung inspiriert ist, der ‘Energie’-Begriff 2 Anwendung finden,
um komplexe und reziproke emotionale Prozesse zu materialisieren.

Als ein Exempel zeitgenössischer Auseinandersetzung mit Emotionen auf der
Bühne kann der Autor-Regisseur René Pollesch herangezogen werden, der ausge-
sprochen energetische Theaterproduktionen realisiert (hat), wie nicht nur der
Schrei (überwiegend) in seinen frühen Inszenierungen, die rhythmisch-melodi-
sche Ausrichtung schnell geäußerter Textfluten oder etwa das komische Potential
und der Unterhaltungscharakter der Stücke verdeutlichen. Pollesch erinnert bei
seiner praktischen Annäherung an das Thema der Emotionen – und damit ist
noch nicht zu weit vorgegriffen – an Bertolt Brechts Episches Theater sowie des-
sen Diktum der Rücknahme gefühlsmäßiger Darstellung zum Zweck der Tilgung
illusionistischer Verklärung. Mit diesem Vorgehen versucht Pollesch auch seinem
Bestreben Rechnung zu tragen, nicht in eine universalistische ‘Repräsentations-
falle’ zu treten, wie es etwa eines seiner großen Feindbilder, das Hollywood-Kino,
einstudiert hat. Die dort präparierten und präsentierten Liebesgeschichten oder
Schnulzen werden bei Pollesch auf deren geschlechtsspezifische Verabredungen

2. ‘Energie’ wird oftmals auf Stephen Greenblatts Term social energy zurückgeführt (vgl. Schrödl 2005: 88).
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hin geprüft, da sie meist Heterosexualität normalisieren, Sexismen oder auch ras-
sistische Konnotationen (re)produzieren (vgl. Schößler 2012: 146-147). Bei Pol-
lesch lässt sich dagegen beobachten, wie Heteronormativität als eigentliches sozi-
ales Problem (auch im Rahmen theatraler Darstellungsweisen) exponiert und
diskursiv verhandelt wird.

Polleschs Theaterprojekte zeichnen sich dadurch aus, dass sie den Produk-
tionsprozess und die Bedingungen von Theaterarbeit – wozu auch seine eigene
Machtposition als Autor und Regisseur zu zählen ist – reflexiv hinterfragen, nach-
zeichnen und thematisch integrieren. Bei der Herstellung seiner Theatertexte
konsultiert er häufig eigene Erfahrungen, die seines Schauspielpersonals oder
auch theoretisches Rüstzeug aus unterschiedlichen Disziplinen (vgl. Pewny 2013:
41-43). So dienen Texte von Autor/innen wie Giorgio Agamben, Judith Butler,
Donna Haraway oder Michel Foucault (u.a.) als Materialsammlungen und neh-
men den Stellenwert von ‘Sehhilfen’ ein, die Bearbeitungen des eigenen, persön-
lichen Alltags gewährleisten (vgl. Pollesch & Raddatz 2007: 195-200). Dieser
Einschluss biografischer Anteile unter gleichzeitiger Zuhilfenahme ‘profanierter’
Theorie sind Kernelemente der künstlerischen Konzeption Polleschs. Darüber
hinaus bringt er die Inhalte seiner diskursiven Stücke mit der sozialen Realität
(auch des Theaters selbst) zusammen. Es sind insbesondere die zwei Stücke
Inscourcing des Zuhause. Menschen in Scheiss-Hotels (UA 2001) und SEX nach Mae
West (UA 2002), in denen sich Pollesch auf kritische Weise mit Emotionen
beschäftigt: Sie haben prekäre Arbeitsbedingungen im Dienstleistungssektor zum
Gegenstand, die gewisse Berührungspunkte zur Arbeitsorganisation von Künst-
ler/innen im Postfordismus aufweisen und sich folglich mit Polleschs eigener Bio-
grafie und den Lebenserfahrungen seiner Schauspieler/innen überschneiden (vgl.
dazu auch Gielen & De Bruyne 2010). Im Folgenden werden Inscourcing des
Zuhause und SEX im Kontext der Verklammerung von Emotion und (postfordi-
stischer) Arbeit gelesen, welche Pollesch intertextuell konsolidiert. Die Fragen,
die im weiteren Verlauf von Belang sind, lauten: Wie gestaltet sich die referenti-
elle Textarbeit Polleschs, mit der er nicht zuletzt auch anschaulich zu demonstrie-
ren versucht, wie emotionale Arbeit an Sexualität gekoppelt ist? Welche Rolle
spielt der Schrei im Kontext von (bühnenrelevanter) Gefühlsarbeit? Formiert sich
im Geschrei der Schauspielerinnen ein Widerstandsgebaren oder ist der Schrei
gar Teil einer emotionalen Ausbeutung?

Die Ökonomie des Gefühlshaushalts

Für seine beiden Inszenierungen Inscourcing des Zuhause und SEX bediente sich
Pollesch an arbeitssoziologischem und feministischem Ausgangsmaterial: Inscour-
cing des Zuhause geht auf den gleichnamigen Artikel von Brigitta Kuster und
Renate Lorenz aus der Zeitschrift WIDERSPRÜCHE zurück, der im Themenheft
Fragmente städtischen Alltags im Jahr 2000 erschienen ist. Dort analysieren die
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beiden Autorinnen die Planung so genannter Boardinghäuser, ‘einer neue[n]
Wohnform zwischen Hotel und Apartment’ (Kuster & Lorenz 2000: 13). Die
Idee, solche Wohnmodelle – die ursprünglich aus dem amerikanischen Industrie-
zeitalter stammen (vgl. 15) – in der heutigen Stadtplanung zu etablieren, wird
von den Autorinnen als neoliberalistische Manifestation interpretiert. Was Pol-
lesch am Phänomen des Boardinghauses neben den impliziten Subjekt-Anforde-
rungen des Neoliberalismus nach Selbstverwirklichung, Flexibilität, Mobilität
oder der zunehmenden Vernetzung von Arbeitskräften in zeitlich limitierten Pro-
jekttätigkeiten insbesondere interessiert, ist der Ort an sich, wo also wohnen/
leben und arbeiten koinzidieren. Pollesch spricht das Boardinghaus als Geschäfts-
konzept an und macht somit transparent, wie das Zuhause als Domäne von Sub-
jektivität, Intimität und ‘echter’ Emotionalität ökonomisch infiltriert und als
Produkt vermarktet wird. Im Theatertext, der von Nina Kronjäger, Christine
Groß und Claudia Splitt gesprochen wird, heißt es etwa an einer Stelle (Pollesch
2002a: 45):

C: Dieses Hotel bietet Zuhause als Produkt an.
T: Dann ist das hier eine Fabrik.
N: Für Gefühle und sowas. Und Interaktion und sowas. Dann ist das hier eine Fabrik für
Kommunikation...
C: …zwischen den Gästen und den Mitarbeiterinnen des Reinigungsservice in diesem Hotel,
in dem Zuhause produziert werden soll.3

Mit der Konzeption der boarding houses geht die Propagierung eines bestimmten
Lifestyles einher, der den Stellenwert der Arbeit im Leben zentralisiert, indem bei-
spielsweise mit der prestigeträchtigen Identifikationsfigur des Managers als arri-
viertem Leistungsträger geworben wird. Die Unterteilung der Wohneinheiten in
Junior, Manager und Executive verdeutlichen erstens die räumlich unmittelbare
Nähe des vermeintlichen Zuhauses zum Arbeitsplatz, zweitens fördern sie aber
auch die Attraktivität der angebotenen Identifikationsmodelle, denn die offerier-
ten Suiten spiegeln – anders als im ‘echten’ Zuhause – ‘die Bedürfnisse und
Selbstkonstitution einer Person’ (Kuster & Lorenz 2000: 24) nicht wider: Um
etwa die Manager Suite zu beziehen, muss man nicht zwingend Manager sein,
wenn man sich aber für dieses Apartment entscheidet, dann kann man sich
zumindest so fühlen als ob. Darüber hinaus sollen die Zimmer kein klassisches
Hotelambiente vermitteln, aber dennoch soweit ausgestattet sein, dass der Gast
keine Mühe beim Einkaufen von Möbeln oder Aufhängen der Bilder etc. hat. Im

3. Dieser Auszug ließe sich auch auf parodistische Weise interpretieren, wenn das Boardinghaus mit dem
Theater bzw. der Bühne identifiziert wird und die ‘Mitarbeiterinnen des Reinigungsservice’ auf das reini-
gende Paradigma der Katharsis bezogen werden. Tim Schuster macht in seiner Studie Räume, Denken.
Das Theater René Polleschs und Laurent Chétouanes darauf aufmerksam, dass die häufige Verwendung von
Demonstrativpronomina in Polleschs Theatertexten zusammen mit dem gestischen Verweisen der
Schauspieler/innen auf der Bühne das diskursive Sprechen mit dem Theater vernetzen (vgl. etwa Schuster
2013: 139-143).
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übrigen Apartment kann der Gast dann seine Persönlichkeit unterbringen, um
sich wohl und zuhause zu fühlen – zumindest lautet so das Angebot (vgl. 18).
Auffallend ist jedoch, dass das Dienstleistungsangebot der boarding houses sche-
matisch entlang einer Geschlechtersegregation operiert: Reinigungs-, Zimmer-
service und Rezeption sind meist mit weiblichem Personal besetzt (vgl. 19-21).
So wird der stereotype Binarismus geschlechtsspezifischer Arbeitsteilung stabili-
siert, wonach etwa Frauen Tätigkeiten zugesprochen werden, die mit der Orga-
nisation des Haushalts zu tun haben. Insgesamt besteht bei der Planung dieser
Boardinghäuser eine gewisse Kongruenz zu der Entwicklung in Unternehmen,
Ruhezonen, Fitness-Räume, Kinderbetreuung oder ähnliches architektonisch
einzugliedern. Die unternehmerischen Angebote zur Selbstentfaltung und Selbst-
verwirklichung entpuppen sich allerdings als Kalkül, da sie die Persönlichkeit
ihrer Angestellten anzapfen, um deren Kreativität oder Leistung zu steigern (vgl.
23) und deren Identifikation mit dem Unternehmen zu intensivieren. Die Schau-
spielerin Nina Kronjäger bilanziert diesen Sachverhalt wie folgt (Pollesch 2000a:
54):

N: Da war doch mal mehr als diese flüssigen Übergänge von Wohnen und Arbeiten und Sex
und einem Unternehmen, oder weniger. ICH WEISS DAS NICHT MEHR SO GENAU! Aber in
mir geht plötzlich alles ineinander über. IN DIESER SCHEISSE GEHT ALLES INEINANDER
ÜBER! Und jetzt sucht diese Scheisse hier ein Zuhause. Die SCHEISSE HIER IN DER ALLES
INEINANDER ÜBERGEHT! Und diese FABRIK HIER ist interessiert an einer Produktion von
Zuhause, das Teil der Ökonomie ist! Aber die SCHEISSE HIER!, die sucht nach einem
Zuhause. Nein! Scheisse. Die Scheisse hier sucht nach ÖKONOMIE!

Mit der Verhandlung des Ortes, an dem das Private und Öffentliche überlappen,
bereitet Pollesch gewissermaßen auf das Stück SEX nach Mae West vor. In seiner
kritischen Re-Lektüre des gleichnamigen Stücks der 1980 verstorbenen Broad-
way-Schauspielerin und Sex-Ikone fusioniert er das Begriffspaar ‘Zuhause’ und
‘Fabrik’ zu dem Ort des – wie es im Volksmund heißt – ‘ältesten Gewerbes der
Welt’: des Bordells. Pollesch greift wiederholt Elemente aus dem West’schen
Drama auf und lagert sie intertextuell in seinen Theatertext ein. Um sein Stück
mit theoretischem Wissen anzureichern, schließt sich Pollesch bei SEX dem
Appell Reproduktionskonten fälschen! (vgl. Boudry, Kuster & Lorenz 2004: 35) an.
Dabei handelt es sich um den Titel einer Edition, herausgegeben von Pauline
Boudry, Brigitta Kuster und Renate Lorenz, in dem sich neben unterschiedlichen
Untersuchungen zu den Themen Arbeit, Zuhause und der jeweils ortsabhängigen
Bedeutung von Geschlecht bzw. der jeweiligen Bewertung geschlechtsspezifischer
Arbeit auch ein Aufsatz der Soziologin Arlie Russell Hochschild sowie ein Auszug
aus Polleschs Stück Heidi Hoh versammeln. Argumentativ vertreten die Analysen
feministische Standpunkte, wie der untergebrachte Beitrag zur Kampagne ‘Lohn
für Hausarbeit’ aus den 1970er Jahren betont; daneben kann jedoch die Proble-
matisierung von normativer Heterosexualität, welche sich in diesem Sammelband
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niederschlägt, als Anlehnung an die Queer Studies verstanden werden. In seinem
Theatertext paraphrasiert Pollesch den wissenschaftlichen Fundus in gewohnter
Manier mal, mal zitiert er ganze Passagen wörtlich und lässt so die Wissenschaft-
lerinnen ebenso zu Wort kommen wie die ‘Sexarbeiterin’ Margy LaMont, die
Protagonistin des Theaterstücks von Mae West.

Polleschs Interesse am Stück der West richtet sich vornehmlich auf Margy
und deren ‘Arbeit’. Aus dem Sammelband Reproduktionskonten fälschen! extra-
hiert er die Thesen, welche um die diskutierten Begriffe der ‘emotionalen Arbeit’4

sowie ‘sexuellen Arbeit’5 zirkulieren und kontextualisiert Emotionen mit den
Attributen ‘echt’ und ‘bezahlt’. Das Verhältnis von Emotionen zu ‘echt’ und
‘bezahlt’ ist insofern signifikant, als dass es den selbstlegitimierenden kapitalisti-
schen Diskurs, der ‘echte’ Emotionen und Kapital als divergent auffasst, untermi-
niert und als kontradiktorisch ausweist. Sophie Rois liefert dazu ein Beispiel (Pol-
lesch 2002b: 133):

S: Die Liebe hier zu Hause, die soll immer noch weitgehend ohne Bezahlung stattfinden, in
diesem Smarthouse, sagt jedenfalls Panasonic, dass man zu Hause für Gefühle nicht
bezahlt. Dass man für die Liebe nicht bezahlt. Dieses Sicherheits- und Ordnungs-Haus lässt
einfach keine Huren rein. Aber das sind keine besonders innovativen Geschäftskonzepte.

In der Logik des Kapitalismus muten Gefühle als ‘ephemeres’ Gut an; sie sind als
Produkt nicht handelbar und damit wenig profitabel. Dieser Logik steht jedoch
der steigende Bedarf an Arbeitnehmer/innen mit ‘emotionaler Intelligenz’ (vgl.
Illouz 2007a: 98-103) entgegen, der sich gerade im tertiären Wirtschaftssektor zu
einem neuen Kompetenzprofil formiert. Pollesch markiert und materialisiert die-
sen Komplex, wobei sich seine Schauspielerinnen – im Fall von SEX sind es
Sophie Rois, Inga Busch und Caroline Peters – anhand des Textmaterials an den
prekären Ausbeutungsmechanismen von Subjektivität und Emotionalität durch
ökonomische Prozesse abarbeiten, da sie davon im Theaterbetrieb gleichermaßen
betroffen sind. Gleich zu Beginn des Stücks steigt Sophie Rois mit folgender Pas-
sage ein (Pollesch 2002b: 131):

S: Ich wollte heute eigentlich keinen Sex für Geld, aber dann kam dieser Kunde und der hat
mir diese Sache mitgebracht und der wusste, dass ich da einfach nicht widerstehen kann,
der wusste zuviel über mich, da war ich irgendwie unvorsichtig! Ich hab dem ZUVIEL VON
MIR ERZÄHLT! Und ich wollte mich jetzt eigentlich nicht mehr verkaufen für Geld, aber der
hatte diese Sache dabei, die ich mir immer so sehr gewünscht hatte! Irgendeine Feder von

4. Arlie Russell Hochschild machte diesen Begriff in Das gekaufte Herz salonfähig, nachdem er bereits in der
amerikanischen Frauenbewegung der 1970er Jahre aufgetaucht war und für Diskussionsstoff sorgte (vgl.
Hochschild 2006 [1983]).

5. Die Autorinnen Boudry, Kuster und Lorenz fassen Folgendes darunter: ‘Zum einen kennzeichnet [‘sexu-
elle Arbeit’] die geschlechtsspezifische Arbeitsteilung, nach der Frausein immer noch bedeutet, daß ihr
der größte Anteil der manuellen, kognitiven und emotionalen Tätigkeiten zufällt, die als Hausarbeit
bekannt sind – aber ebenso die schlechtbezahltesten Erwerbsarbeitsplätze. Gleichzeitig spielt dieser
Begriff aber auch darauf an, daß Arbeitsverhältnisse Fähigkeiten integrieren, die dem Bereich des Persön-
lichen, der Subjektivität zugeordnet sind.’ (Boudry, Kuster & Lorenz 32004: 9)
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einem exotischen Vogel, da war ich immer ganz scharf drauf! UND DAS WUSSTE DER! [...]
Meine Wünsche sind so exotisch, aber DER KANNTE MEINE WÜNSCHE! SCHEISSE!

Mit der Feder, die hier zur Sprache kommt, zieht Pollesch einerseits eine Parallele
zu Mae West, gleichzeitig aber – und in Verbindung mit der doppelten Lesart der
Feder bei West – wird in Polleschs Text bereits angedeutet, wie potent die
Begriffe der ‘emotionalen und sexuellen Arbeit’ sind und wie Emotionen markt-
fähig gemacht werden können. Zum Vergleich heißt es bei der West (West 1997
[1926]: 44):

GREGG: [...] Oh, I’ve got something for you, wait until you see this, wait until you see this.
MARGY: Well, come on and let’s see it.
GREGG: You’ll get it, you’ll get it. I don’t mind telling you I had an awful time saving it for
you. Why all the women were fighting for it.
MARGY: It better be good.
GREGG: It’s good alright. It’s the best you could get, but you’ve got to be careful not to bend
it.
(Produces the feather of a bird of paradise.)

Worum es sich bei diesem ‘it’ schlussendlich handelt, wird einzig in der Regiean-
weisung offenbart. Dabei falten sich mehrere Bedeutungsebenen auf, die nicht
zuletzt durch den gewählten Wortwitz generiert werden, denn schließlich soll
Margy darauf Acht geben, ‘es’ nicht zu verbiegen. Die Möglichkeit einer Ver-
wechslung der Feder mit etwas ‘Anatomischem’ deutet auf deren phallische Qua-
lität hin. Daneben steht die exotische Feder symbolisch für Luxus oder
Kaufrausch und wird demnach mit traditionsreichen, klischierten Weiblichkeit-
stropen assoziiert. Indem Sophie Rois den Wunsch nach der Feder eines Paradies-
vogels äußert, entsteht eine Art diskursiver Effekt: Die Kombination aus der phal-
lischen Dimension der Feder und dem ausdrücklichen Wunsch oder dem
Begehren danach (Affirmation) legt die Konstellation der Prämissen für emotio-
nale Leistungen frei, die sich aus stereotypen Geschlechterzuschreibungen, Gen-
der-codierter Arbeitsteilung und einer normativen Heterosexualität zusammen-
setzt: ‘Das, was [die Schauspielerinnen] für sich halten, ihr Inneres, gehorcht dem
Prinzip von Angebot und Nachfrage, determiniert von marktgerechter Weiblich-
keit und gefühlsbestimmter Ökonomie’ (Bloch 2008: 179). Polleschs Schauspie-
lerinnen beziehen diesen Sachverhalt auf sich selbst, empfinden ihn als repressiv
und wehren sich mit ohrenbetäubendem Geschrei gegen ein (ökonomisch ren-
tables) Arrangement, das eine generalisierende ‘weibliche’ Subjektivität antizi-
piert. Inga Busch bringt dies wie folgt zur Sprache (Pollesch 2002b: 131):

I: [...] Dieses Zwangsverhältnis HIER besteht aus WÜNSCHEN! Irgendein Begehren stützt
meine Ausbeutung und ich kann von Glück sagen, dass das kein heterosexuelles Begehren
ist. Momentmal. OH GOTT! Das ist es ja doch, ich bin ja scheiss-HETEROSEXUELL! Mein
Kunde weiss zuviel. Er weiss zuviel über mich, mein Kunde oder Dingsda!
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Wie sich allerdings in Caroline Peters Fazit abzeichnet, sind Erstaunen und
Empörung der Schauspielerinnen über die Mechanismen emotionaler Ausbeu-
tung gleichzeitig auch ein Erkenntnisgewinn: ‘Dann beuten mich hier meine
Wünsche aus’ (Pollesch 2002: 131). Darauf folgt ein paar Zeilen später: ‘...und
ich frage mich, warum weibliche Subjektivität an scheiss-exotische Federn gekop-
pelt ist! Was hat meine Subjektivität mit Federn zu tun? MIST!’ (Pollesch 2002:
132). Das Universale durch das Spezielle, Individuelle oder Selbstbezügliche zu
ersetzen, stellt zwar ein Hauptanliegen von Pollesch dar (Pollesch & Raddatz
2007: 197), doch der renitente Diskurs der Heteronormativität, in dem sich die
Schauspielerinnen wiederfinden,6 bleibt unsichtbar und nicht ohne Finte, denn
gemäß Michel Foucault ist Macht auch eine Form der Verinnerlichung von
Imperativen (Technologien des Selbst), die das Subjekt erst hervorbringt. Polleschs
Schauspielerinnen sind zwar darum bemüht, eine Sichtbarkeit der Verschrän-
kung von Emotion und (geschlechtsspezifischer) Arbeit zu produzieren, aber auf
Auswege lassen sie nur hoffen. Insofern zeugen die Schreie der Schauspielerinnen
auf der Bühne auch von purer Verzweiflung – aber dazu später mehr.

Boudry, Kuster und Lorenz beziehen sich in ihrem Text auf eine empirische
Analyse mit Flugbegleiterinnen von Hochschild, die letztere in Das gekaufte Herz
(2006 [1983]) zur Unterstützung ihrer Argumentation heranzieht, wobei sich das
Augenmerk der drei Herausgeberinnen auf den vertraglich festgelegten Leistungs-
katalog der Stewardessen richtet (Boudry, Kuster & Lorenz 32004: 19-20). Was
darin nicht minder unsichtbar bleibt, ist die Entlohnung emotionaler Leistungen:
In Dienstleistungsberufen wird emotionale Leistungsbereitschaft beansprucht
und analog zu dieser Anforderung von der Kundschaft in Form von Aufmerk-
samkeit oder Freundlichkeit erwartet, wodurch sich als ein maßgebliches Kenn-
zeichen emotionaler Arbeit deren informeller Charakter offenbart.7 In Anleh-
nung an Karl Marx wäre emotionale Arbeit im Dienstleistungssektor ein
Paradebeispiel für eine entfremdete Arbeitsform, deren Ware – der Service – feti-
schisiert wird, weil die Produktionsverhältnisse des Services im Verborgenen blei-
ben. Caroline Peters bringt diese Thematik in SEX folgendermaßen zum Aus-
druck (Pollesch 2002b: 133):

C: Normalerweise wird der Einsatz von Subjektivität und Emotionen unausgesprochen
erwartet, damit man verkauft, was man eigentlich nicht verkaufen will, sondern als hoch
bewerteten Teil der eigenen Individualität eher zurückhält, aber man hält es nicht zurück,
wenn es angemessen bezahlt wird, oder wenn jemand meine WÜNSCHE KENNT!

Die Arbeitskraft, welche über spezialisierte – also Gender-codierte – emotionale
Eigenschaften definiert, individualisiert (Selbstverwirklichung) und schließlich

6. Caroline Peters konstatiert noch einmal lakonisch: ‘Heterosexualität als gesellschaftliche Norm bleibt
gewöhnlich unmarkiert.’ (Pollesch 2002b: 136)

7. Daher auch immer der Wunsch der Schauspielerinnen, sich ‘die Scheisse formal ansehn’ (Pollesch 2002b:
134, sic!) zu wollen.
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rekrutiert wird, kann eben nicht mehr nur als Dienstleister/in angesprochen wer-
den, sondern auch als Konsumgut (Boudry, Kuster & Lorenz 32004: 20). Seine
eigene Persönlichkeit für den Arbeitsprozess oder das Unternehmen produktiv zu
machen, steht somit im Vordergrund der intendierten Marktstrategie im Dienst-
leistungsgewerbe, wobei das Theater keine Ausnahme darstellt.8 Lukrativ ist das
allerdings in erster Linie für das Unternehmen, da emotionale Arbeit keine
Erwerbsarbeit im eigentlichen Sinne ist, also nicht entlohnt wird. Doch selbst
wenn für emotionale Arbeit durch vertragliche Regelungen keine Entlohnung
erfolgt, so wird trotzdem für sie bezahlt (und sei es nur in Form des als Schenkung
zu verstehenden Trinkgelds). Dass die Emotionen, welche während der Dienst-
leistung entstehen und sozusagen ‘gehandelt’ werden daneben auch noch ‘echt’
sind, hängt mit der Repression der Subjektivität zusammen, die ökonomisch kon-
solidiert wird: Gute, und das bedeutet erträgliche Emotionsarbeit soll nämlich
nicht affektiert wirken, sondern authentisch, wodurch die nachgefragten Eigen-
schaften für Berufe im Dienstleistungsbereich die Persönlichkeit der Arbeitskräfte
vehement erfassen (vgl. Hochschild 2006 [1983]: 99-110 sowie Boudry, Kuster
& Lorenz 32004: 19-21, vgl. auch Illouz 2007a: 33-42). Sollte die ‘Gefühlsarbeit’
demnach nicht wie gewünscht durchgeführt werden können, so wird dies auto-
matisch auf ein Defizit der eigenen Persönlichkeit zurückgeführt. Dadurch kön-
nen Versagensängste aufkeimen, die Dienstleister/innen zwar einerseits zu beson-
ders engagierten Arbeitskräften macht (Boudry, Kuster & Lorenz 32004: 22),
andererseits aber ihre Lage auch als prekär erscheinen lässt, denn das emotionale
Leistungsniveau kann über die Angst des Scheiterns hinaus mit erheblichen kör-
perlichen und mentalen Anstrengungen verbunden sein, wie beispielsweise Inga
Busch bei Pollesch nachzeichnet (Pollesch 2002b:132):

I: In Arbeitsverhältnissen in denen marktfähige Subjektivität das Produkt ist, ist es irgend-
wie mehr Arbeit nicht offen zu sein, weil damit gleich die eigene Person abgewertet wird.
Das sieht irgendwie nicht gut aus, wenn ich das, was meine Subjektivität ist, nicht kann
oder verweigere. Das ist so eine anstrengende Arbeit. Aber die muss gemacht werden! ICH
WILL NICHTS ÜBER MICH ERZÄHLEN!

Deiktische Rückkopplung

Diese sozio-ökonomische Perspektive, Emotionen als handelsfähige, hoch bewer-
tete Eigenschaften der individuellen Persönlichkeit zu definieren, materialisiert
die konventionellen Methoden der Gefühlsproduktion auf der Bühne und die
konditionierten Erwartungen, was deren Rezeption betrifft, gleichermaßen –
zumindest entspricht das Polleschs Wahrnehmung der zeitgenössischen Theater-

8. Inga Busch sagt auch: ‘Deine Offenheit ist herzergreifend und verwertet deine Persönlichkeit’ (Pollesch
2002b: 133). ‘Herzergreifend’ spielt hier wieder auf die Gefühlsproduktion an, der in Dienstleistungsbe-
rufen ein immaterieller Status zukommt.
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betriebe, die an einer bürgerlichen Repräsentationsästhetik des 18. und 19. Jahr-
hunderts festhalten.9 Wenn die Schauspielerinnen immerzu bestrebt scheinen,
einen Ort ausfindig zu machen, wo sich diese Ökonomisierung von Emotionen
abspielt und schließlich oft vom ‘HIER’ sprechen, dann werden die ‘draußen’,
also in der sozialen Realität wuchernden Diskursverflechtungen an den Theate-
rapparat zurückgekoppelt. Das Theater wird also bei Pollesch immer als Teil der
gesellschaftlichen Wirklichkeit mitgedacht (vgl. Primavesi 2011, Pollesch & Nie-
dermeier 2009: 315). Polleschs eigenen Aussagen zufolge, besteht ein maßgebli-
cher Teil seiner Arbeit darin, eine Sprache für das Theater zu finden, die abseits
einer Ästhetik der Repräsentation funktioniert (vgl. Pollesch, Pocai, Saar & Son-
deregger 2009: 344). Um diese inszenatorisch realisieren zu können, löst Pollesch
die ‘Einheit von Sprechen, Fühlen und Handeln’ (330) auf. Das bedeutet kon-
kret, dass die Lesbarkeit von Theaterzeichen oder von Produkten der Perfor-
mance – Emotionen eingeschlossen – an Eindeutigkeit verliert und im Gegenzug
Ambivalenzen zutage fördert.10 Daran knüpft Polleschs Trennung von Sprache
und Körper an, die sich in seinen Inszenierungen insofern darstellt, als dass die
Stücke formalen Regeln folgen, wonach im Akkordtempo gesprochene Textmen-
gen und körperliche Zwischenspiele – die so genannten ‘Clips’ – im Wechsel
stattfinden. Auch das Element der Handlung, im Sinne einer konsistenten, kau-
sallogischen Narration entfällt in Polleschs Theaterprojekten. Er prangert insbe-
sondere die Koalition zwischen Handlung und Emotion an, wie sie sich etwa im
bürgerlichen Trauerspiel oder dem eher filmischen Genre des Melodrams
abzeichnet: Diese schildern immer wieder, so Pollesch, anhand schablonenhafter
Erzählmuster, wie meist heterosexuelle Konstellationen den Ausgangspunkt für
Leidensgeschichten oder Katastrophen bilden und gleichzeitig den impliziten
Anspruch erheben, die Leben aller Menschen zu repräsentieren.11

Das Theater ist im Hinblick auf emotionale Arbeit tatsächlich ein äußerst
produktiver Arbeitsplatz; Erika Fischer-Lichte bezeichnet das Theater in einem
ihrer Aufsätze sogar als ‘Emotionsmaschine’ (Fischer-Lichte 2009). Die sich erge-
benden Schnittmengen zwischen Theater und Dienstleistungssektor sind evi-

9. Hier setzt sich auch Polleschs Kritik an psychologischen Anschauungsmodellen für das Theater fort. Pol-
lesch vertritt die Annahme, dass die Psychologie, welche das Publikum zur Erklärung von Theaterstücken
nutze, den (intellektuellen) Zugriff auf die Konstruktion von Normalität (oder auch Geschlecht und
Liebe) sabotiere (vgl. dazu Pollesch & Raddatz 2007: 203-207).

10. Jenny Schrödl verdeutlicht dies am Beispiel der Stimme, die sie als ‘Oberflächenphänomen’ beschreibt.
Stimme unterliege im postdramatischen Theater einem spielerischen Umgang, da sie als Material begrif-
fen würde und mit ihrem Status als Bedeutungslieferant interferiere, wodurch der Effekt einer semanti-
schen Verklärung und damit Ausdifferenzierung entstünde (vgl. Schrödl 2008: 117-119).

11. Ein Beispiel, das Pollesch des Öfteren in Interviews heranzieht, um diesen Sachverhalt zu verdeutlichen,
ist Shakespeares Hamlet: ‘[...] Es gibt Kritiker, die das Theater immer sehr allgemeingültig halten wollen,
die sagen, es ginge immer um Leben und Tod oder Mann und Frau. Das würde ich alles in Frage stellen.
Jeder hat irgendeinen Begriff vom Leben, aber das ist mir zu schwammig. Ich muss erst mal die Begriffe
klärn, wie Liebe und Leben, und ich bestehe darauf, dass ich anders lebe und liebe als Hamlet zum Bei-
spiel. [...] Mein Leben ist nicht das von Hamlet. […] Mit Hamlet kann ich meinen Alltag nicht bewälti-
gen. Hamlet hat einen Gegner, hat Rache im Sinn, stellt sich verrückt angesichts eines klar aufgeteilten
Problems, um sich zu entziehen.’ (Pollesch & Lehmann 2009: 321-322, sic!)
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dent: Beide integrieren Gefühle in Arbeitsprozesse und vermarkten Emotionen in
dem Maße, dass sie ihnen einen Tausch- oder Warencharakter zusprechen. So
gibt es obendrein bekannte Spielstätten, die mit einem Abonnement von Gefüh-
len werben (vgl. Kolesch 2007: 10). Pollesch eröffnet durch seine beiden Stücke
Inscourcing des Zuhause und SEX einen selbstreflexiven Spielraum, indem er das
Theater als Unternehmen anspricht, wo hierarchische Machtstrukturen dominie-
ren oder Leistungs- und Konkurrenzdruck an der Tagesordnung stehen. Seine
Schauspielerinnen verhandeln ihre eigenen Befindlichkeiten als emotionale (Kul-
tur-)Dienstleisterinnen und konstituieren sich als prekäre, ausgebeutete Subjekte,
die dem neoliberalistischen Selbstverwirklichungspostulat ausgeliefert sind. Sie
sind zugleich cultural und emotional entrepreneurs. Gegen diese Ökonomisierung
der Subjektivität formiert sich allerdings deren Widerstand, der sich sprachlich
und körperlich in Gestalt des Schreis äußert, welcher auch die spezifisch affektive
Dimension von Polleschs Theater erkennen lässt.

(Ver)hallende Schreie

Der Schrei kann formal – ganz im Sinne Brechts – als Unterbrechung interpre-
tiert werden und steht im Kontrast zu den rauen Mengen an Text, die von den
Schauspielerinnen meist souverän, abgeklärt und nahezu ‘kalt’, jedoch nicht min-
der frenetisch im Duktus eines (enthusiastischen) Vortrags dargeboten werden
(Roselt 2008: 295, vgl. auch Peters 2011). Die Schreie treten häufig an Stellen
auf, die Momente der (Selbst-)Erkenntnis ausdrücken; Momente also, in denen
die ökonomische Ausbeutung ihres Gefühlslebens dargestellt wird bzw. in denen
die Schauspielerinnen sich selbst (affirmativ) in dem als Problem markierten hete-
ronormativen Diskurs verorten. Sie durchsetzen die gesprochenen Passagen
immer mal wieder in unterschiedlichen Intensitäten, sind mehrheitlich unvorher-
sehbar und mit fäkalsprachlichen Exklamationen oder Injurien verbunden,
wodurch sich stimmliche Härte, mit der ein Schrei geäußert wird, und Kraftaus-
drücke gegenseitig potenzieren. Die ‘Scheisse’, welche die Schauspielerinnen ver-
bal in den Theatersaal schleudern, lässt sich dabei auch als Referenz auf Stephen
Greenblatts Schmutzige Riten im Sinne eines Widerstands der Unterdrückten
lesen. Andererseits wecken Fäkalsprache und unerwartetes Brüllen der Schauspie-
lerinnen aber auch die pathologischen Assoziation mit Koprolalie oder den Tics
des Gilles-de-la-Tourette-Syndroms als Krankheitsbilder der Neuropsychiatrie,
wodurch sie im Bühnenlicht als diskursiv-theatrale Praxis der Verhandlung von
Wahnsinn und Gesellschaft (Foucault) erscheinen.

Dem Schrei kommen somit Charakteristika eines Ventils, einer Eskalation
oder Abwehrstrategie zu, die auch als Ausdruck bzw. Entladung einer hohen
affektiven Anspannung verstanden werden können. Der Schrei fungiert als ein
Ereignis, wo sich sozusagen das gesprochene Wort vom Körper ablöst und eine
Distanz – die wieder an Brecht erinnert – zu dem intertextuell aufbereiteten Dis-

CLW2015.7.book  Page 37  Monday, November 23, 2015  10:54 AM



NICO THEISEN

38 CLW 7 (2015)

kursgeflecht etabliert. Wie Natalie Bloch argumentiert, artikuliere der Schrei den
‘Widerstand des Restsubjekts’ (2008: 175), doch ob es noch Subjekt ist, das da
spricht, bleibt ungewiss. Auf die ‘akustische Gewalt’ (vgl. Schrödl 2012) des
Gebrülls bezogen, die sich auf materieller Ebene der Aufführung abzeichnet, ließe
sich eher vom kläglichen Rest eines Körpers sprechen, dessen Liminalität dra-
stisch vor Augen geführt wird: Die Schauspielerinnen schreien bis zur Stimmlo-
sigkeit, bis ihnen die Erschöpfung physisch anzusehen ist, wobei die Wasserfla-
schen auf der Bühne die Darstellung ihrer körperlichen Mühsal zusätzlich
symbolisieren. Hinzu kommt, dass die zunehmende Heiserkeit der Schauspiele-
rinnen bisweilen zum Versagen ihrer Stimmen beiträgt, wodurch die Fehlbarkeit
des schauspielerisch trainierten Körpers sowie die Grenzen physischer Kapazitä-
ten insgesamt noch deutlicher emergieren. Jenny Schrödl zeigt dagegen auf, dass
akustische Phänomene auf der Bühne, wie ‘music, voices, noises, and silence or
not-speaking’ (2012: 80) das Publikum emotional beeinflussen und damit
zugleich zur Produktivität einer Inszenierung beitragen können (vgl. 94-96).
Gerade wenn sich der Schrei – wie in den hier diskutierten Stücken Polleschs –
mit politisierten Inhalten vereint, vermag er ambivalente Affekte im Zuschauer-
raum heraufzubeschwören, die von Mitleid an den körperlichen Anstrengungen
der Schauspielerinnen, über einen Auslöser zum Nachdenken über die eigene
Involviertheit in emotionale Ausbeutungsprozeduren bis hin zu Überforderung
oder Überdruss reichen. Der Schrei demonstriert demnach prägnant, wie eng
emotionale Arbeit mit physischen und psychischen Strapazen verbunden ist, wie
auch der doppeldeutige Imperativ ‘Performe Emotionalität!’ (Pollesch 2002a: 47)
von Christine Groß akzentuiert. Gerade das Theater scheint sich für die Plausi-
bilisierung der Verbindung von emotion und performance zu eignen, da ihre
intrinsische Ambiguität deutlich exponiert werden kann: Emotionen sind (kör-
perliche) Leistungen und Konstituens einer (Bühnen-)Realität mit affektiver
Reichweite, die sich über die Rampe hinaus ausdehnt.

Das Dilemma an dem Verständnis des Schreis als Widerstand isoliert jedoch
den Umstand, dass neuere ökonomische Positionen längst revolutionäres Perso-
nal einfordern. Insofern ließe sich attestieren, dass neben der Sozial- und Künst-
lerkritik – wie sie Luc Boltanski & Ève Chiapello (2003) beschrieben haben –
auch der Widerspruch, die Intervention und Revolution im Kapitalismus ausge-
schöpft worden sind (vgl. Hamel 2000). Beispielsweise richtet sich der revolutio-
näre Impetus im Management vorrangig gegen Bürokratie oder auch militaristi-
sche Zuschreibungen, welche auf die Hierarchie der Organisationsstruktur von
Unternehmen abzielen. Entgegen Marx und Engels, deren Kritik sich auf die
kapitalistischen Produktionsverhältnisse konzentrierte, wird Revolte in Unter-
nehmen des Postfordismus als antreibende und verändernde Kraft, als ‘General-
chiffre für Transformationen jeglicher Art’ (Opitz 2004: 117) bewertet, was Alois
Schumpeters Bonmot der ‘schöpferischen Zerstörung’ in Erinnerung ruft. Indes
ist aber auch die Maxime des Neoliberalismus nach Selbstverwirklichung ein
wichtiges Indiz für die Vertracktheit des Aufbegehrens (insbesondere) gegen eine
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kapitalistische Ausbeutung der Emotionen von Arbeitnehmer/innen: Denn – wie
anhand von Polleschs Theatertexten gezeigt worden ist – werden Emotionen
ebenso wie Protest mit dem Selbst, mit Subjektivität, der individuellen Persön-
lichkeit verkettet, wodurch sich der Ungehorsam – und artikuliere er sich als noch
so lauten Schrei – eigenhändig annulliert.
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DOKUMENTARLITERATUR ZWISCHEN AFFEKT UND EFFEKT

Gunther Martens & Thijs Festjens
Universiteit Gent

Eigentlich stammt die Frage nach dem Verhältnis von Dokument und Gefühl aus
den 1960er Jahren. Die Frage nach einer möglichen Allianz zwischen Dokument
und Gefühl wurde damals abschlägig beschieden: Nach einer weit verbreiteten
Forschungsmeinung (Jordan 2000: 703) wurde das Jahrzehnt des Dokumentari-
schen von der Neuen Subjektivität/Innerlichkeit abgelöst, die das Programm
einer objektiven, völlig von Gefühlen befreiten Dokumentarliteratur ihrer
Unmöglichkeit überführte und im Namen von Subjektivität und Verinnerli-
chung alles über Bord warf, was das Dokumentartheater gepredigt hatte. Den-
noch gibt es Mittler wie Alexander Kluge, die Politik mit Gefühlsintensität
gleichgesetzt haben: ‘Das Politische als Intensität alltäglicher Gefühle’ heißt eine
1979 von ihm gehaltene Rede (Kluge 1983: 310). Beim Film Deutschland im
Herbst, der diese Debatte so gut wie zu Ende führte, bekommt man einen lebhaf-
ten Eindruck davon, wie diese mögliche Allianz zwischen Dokument und Gefühl
aussehen könnte: Der Autorenfilm machte sich hier die Feststellung zunutze, dass
man sich beim nüchternen Protokoll alltäglicher oder großer historischer Ereig-
nisse unweigerlich auf mythologische Vorlagen, Ikonographien und die damit
einhergehenden, großen Gefühle, die Pathosformeln der literarischen und künst-
lerischen Tradition verwiesen sah. Folglich kann man die großen Gefühle, die
von diesen Ereignissen geweckt werden, nur mit Anleihen bei der klassischen Tra-
gödie (Antigone) und der Oper kanalisieren.1 Nach einer landläufigen Meinung
konfrontierte die Neue Subjektivität der 1970er Jahre die programmatische Anti-
literatur der 60er Jahre, allem voran die Dokumentarliteratur, mit ihren internen
Widersprüchen. Dass aber nicht von einem Widerspruch gesprochen werden
kann, soll im Folgenden anhand einer retrospektiven Analyse des Verhältnisses
von Dokument und Gefühl analysiert werden. Um zu verstehen, wie es zu einer
Allianz überhaupt kommen konnte, ist es nützlich, sowohl die Vorgeschichte als
auch das Nachleben der dokumentarischen Ästhetik ins Auge zu fassen.

Es sei vorweggeschickt, dass wir den Dokumentarismus (und im engeren
Sinne die Dokumentarliteratur) als eine Abfolge von ‘drei großen Wellenbewe-
gungen’ (Porombka 2008: 267) verstehen. Zwar geht der Impuls für die erste

1. Die antike Antigone-Tragödie, in der die gewaltlose Antigone ihren Bruder Polyneikes trotz Verbotes des
Königs Kreon bestatten will, ist hier als klassisches Pendant zu den Widerständen gegen die Beerdigung
der Stammheim-Häftlinge (RAF-Terroristen) gemeint. Der episodische Autorenfilm Deutschland im
Herbst, der um die Oktober-Ereignisse von 1977 in der BRD kreist, enthält eine von Heinrich Böll ver-
fasste und von Volker Schlöndorff aufgegriffene fingierte Szene, in der die Verfilmung der Antigone-Tra-
gödie von einem Rundfunkrat einer öffentlichen Anstalt abgelehnt wurde, mit der Begründung, sie sei zu
aktuell und könne deshalb als ‘Sympathieerklärung mit den Terroristen der “Rote Armee Fraktion”’
(Flashar 2 2009: 244) verstanden werden.
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Welle von der historischen Avantgarde (von 1910 bis zum Beginn der 20er Jahre)
und ihrer Politisierung der Kunst aus, die wirklichen Vorläufer sind jedoch
erstens die Neue Sachlichkeit, die sich aufgrund der Tatsachenorientiertheit einer
Versenkung in bestimmte Milieus sowie dem Ideal des operativen Schriftstellers
(wie zum Beispiel Egon Erwin Kischs Reportagen) verschrieben hat und zweitens
Erwin Piscators agitatorisch-politisches und Bertolt Brechts episches Theater,
deren Inszenierungsstil maßgeblich zur Entwicklung des Prinzips einer ‘doku-
mentarischen Stoffbegeisterung’ (Miller 1982: 13) beigetragen hat. Der Begriff
des Dokumentarischen wird allerdings erst in der Nachkriegszeit geläufig. Uecker
führt aus, dass sich der literarische Diskurs der Weimarer Zeit ‘noch weitgehend
an der traditionellen Unterscheidung von Wahrheit und Wirklichkeit orientierte’
und dass infolgedessen ‘dokumentarische Strategien nur als Störungen dieser
Unterscheidung wahrgenommen werden [konnten]’ (Uecker 2007: 51f.). Von
einer richtigen Dokumentarliteratur kann dementsprechend erst in der ‘Doku-
mentarismusdebatte’ (Arnoldt/Reinhardt 1973: 7) der zweiten Wellenbewegung
die Rede sein. Allerdings gab es bereits zur Zeit des Vormärz’ eine politisch enga-
gierte Literatur (Pamphlete, journalistische Darstellungen, Reiseberichte u.Ä.).
Spezifisch dokumentarische Schreibweisen stammen auch aus der Form der jour-
nalistischen (Sozial-)Reportage und des realistisch-naturalistischen Romans, die
sich um 1860 dem empirisch-positivistischen Ideal verpflichteten. Obwohl die
Neue Sachlichkeit, wie auch schon der Naturalismus, ein ‘Realismus in Angriffs-
stellung’ (Hermand 2009: 20) ist, haftet ihr weder eine pessimistische Grundhal-
tung noch eine politische Alternativlosigkeit an, die mit der Prädeterminiertheit
des naturalistischen Weltbilds einhergingen. Mit der Machtübernahme der
Nationalsozialisten und dem daran anschließenden Zweiten Weltkrieg versan-
dete diese erste dokumentarische Welle allmählich und wurde von der Exil- und
Nachkriegsliteratur abgelöst. Mit den politisch orientierten Theaterstücken von
vor allem Peter Weiss, Rolf Hochhuth und Heinar Kipphardt entstand dann in
den 1960er Jahren in der BRD eine zweite Welle des Dokumentarismus als
‘Reaktion auf die damals herrschende Skepsis gegen Fiktivtexte’ (Saße 1997:
387). Auch wurde zu dieser Zeit in der BRD das dokumentarische Verfahren
der Neuen Sachlichkeit von u.a. Günter Wallraff (mittels seiner berüchtigten
Methode der Enthüllung) und Erika Runge (mittels protokollierter Sozialinter-
views) erneut aufgegriffen und neu belebt. Es entstand eine richtige ‘Konjunktur
der Dokumentarliteratur’ (Fähnders 1997: 385). Mit dem Bekenntnis zum eige-
nen Ich brach in den 1970er Jahren die zweite Welle zusammen und wurde von
der Neuen Subjektivität/Innerlichkeit verdrängt, wenngleich Autoren wie Gün-
ter Wallraff weiterhin Reportageliteratur veröffentlichten. Nach dem Fall der
Mauer war die Zeit reif für eine dritte Welle der Dokumentarliteratur, deren
Höhepunkt Porombka vorerst um die Jahrtausendwende ansiedelt (Porombka
2008: 267). Neue dokumentarische Formen, in denen gleichwohl auf die avant-
gardistische (z.B. die experimentelle Theatergruppe Rimini Protokoll) und jour-
nalistische Ästhetik (z.B. Kathrin Röggla, die, ohne moralisieren zu wollen, die

CLW2015.7.book  Page 44  Monday, November 23, 2015  10:54 AM



DOKUMENTARLITERATUR ZWISCHEN AFFEKT UND EFFEKT

CLW 7 (2015) 45

Zeugnisse aus der Lebens- und Arbeitswelt im Umfeld der New Economy sammelt
und neu arrangiert) rekurriert wird, erkunden die Realität in einer stark veränder-
ten (Medien-)Welt. Diese diskontinuierliche Wellenbewegung der dokumentari-
schen Ästhetik ist auch von Matthias Uecker festgestellt worden. Das ‘periodische
Auftauchen und Verschwinden dokumentarischer Formen’ sei, seiner These
zufolge, ‘von symptomatischer Bedeutung für die Entwicklung des Literatur-
systems’ (Uecker 2007: 62), denn in einer auf eine kritische Funktionsbestim-
mung der Literatur abzielenden, dokumentarischen Wirkungsästhetik verlieren
autonomieästhetische Maximen ihre Geltung.

Nach diesem Galopp durch einige historische Aspekte der Dokumentarlite-
ratur umreißen wir im Folgenden kurz den kontextuellen ‘Gefühlsrahmen’ unse-
res Vorhabens.2 Das Dilemma besteht nämlich darin, dass aus dem Rückblick
heraus die programmatische ‘Antiliteratur’ der 1960er Jahre gar nicht so gefühls-
fern war, wie sie sich selbst definierte. Kipphardt hat verlautbart, dass ihm jeder-
zeit Objektivität oder Faktentreue wichtiger waren als Wirkung oder Ästhetik:
‘Wenn die Wahrheit von einer Wirkung bedroht schien, opferte ich eher die Wir-
kung’ (Kipphardt 1964). Dennoch kam auch die programmatische Dokumentar-
literatur nicht ohne klar auf Emotionalisierung und Wirkung zielende Inszenie-
rungsstrategien aus. Bereits das engagierte Verständnis von Literatur, das sich in
erster Linie auf publikumswirksame Theateraufführungen konzentrierte, unter-
schied sich sehr stark von der Poetik der literarischen Moderne, die sich mit dem
Zurückdrängen von ‘Pathos, Affekt und Gefühl’ (Kiesel 2004: 154) die strengste
Gefühlsabstinenz auf die Fahne geschrieben hatte. Laut Adorno, dem einflussrei-
chen Anwalt der historischen Avantgarde, war die angemessene Haltung der
Kunst jene ‘mit zusammengebissenen Zähnen.’3 Mit seiner klaren Absage an Sen-
timentalität erweist sich Adorno als Kind seiner Zeit, als Anhänger einer ästheti-
schen Avantgarde, die mit der Vorstellung von Kunst als Gefühlsausdruck auf-
räumt. Trotzdem wäre es verfehlt, auch der ersten dokumentarischen Welle, die
wir hier (gewiss vereinfachend) vorrangig mit der Neuen Sachlichkeit kurzschlie-
ßen, eine völlige Unabhängigkeit vom Gefühlsausdruck zu bescheinigen. Viel-
mehr hegt und pflegt sie ein instrumentalistisches Verständnis von Gefühlen, das
zur Grundlage für die späteren dokumentarischen Wellen wird.

2. Mit der Differenzierung zwischen Affekt und Gefühl spielen wir auf jenen historischen Quantensprung
an, mit dem die moderne, an Gefühl und Psychologie ausgerichtete Literatur die rhetorische Affekten-
lehre (Kellner 1997: 23-25) abgelöst hat. Aus der Sicht der Gefühle firmiert der Affekt im Rahmen eines
Reiz-Reaktionsschemas als stark konventionalisiert, mehr oder weniger homogen, effektvoll und öffent-
lich. Wir werden überall dort von Affekt reden, wo unserer Meinung nach weiterhin Fragen der Affekter-
regung und Affektkontrolle im Mittelpunkt stehen. Als Navigationshilfe für die Suche nach Arbeitsdefi-
nitionen von Affekten, Gefühlen und Emotionen in ihrem historischen Kontext, vgl. u.a. Plamper. Als
Metabegriff verwendet Plamper ‘Emotion’ und synonym dazu ‘Gefühl’ (Plamper 2012: 22).

3. Das vollständige Zitat lautet: ‘Auch wo Kunst aus Protest frei sich geriert, bleibt sie unfrei, noch der Pro-
test wird kanalisiert. Freilich wäre faul apologetisch, die Beteuerung, kein Ende sei abzusehen. Die
adäquate Haltung von Kunst wäre die mit geschlossenen Augen und zusammengebissenen Zähnen’
(Adorno 1970: 475).
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So gewendet, scheint der Sammelbegriff der Dokumentarliteratur unver-
meidlich vage, denn er ist ‘Ausdruck einer Selbstbezweiflung der Literatur, die
ihren spezifisch ästhetischen Wirklichkeitsbezug in Frage stellt und die journalisti-
sche Sachlichkeit zum neuen ästhetischen Ideal erhebt’ (Miller 1982: 9).4 Das
dokumentarische Kunstwerk, in dem Partikel der Wirklichkeit mittels Prinzipien
von Auswahl und Montage als dokumentarische Belege im Kunstwerk fungieren,
hebt die Grenze zwischen Literatur und Umwelt nicht auf, sondern stellt ‘eine
symptomatische Reaktion auf die grundsätzliche Unbestimmtheit dieser Grenze’
(Uecker 2007: 62-63) dar. Beim Ausloten dieser Grenze kommt dem affektiven
Wirkungspotenzial der jeweilig eingesetzten dokumentarischen Stoffe und Stra-
tegien eine Schlüsselfunktion zu, denn wenn man Gefühle als die treibenden
Kräfte der Realität und der Geschichte betrachtet, könnte es aufschlussreich aus-
fallen, die diskontinuierlichen historischen Entwicklungen der Dokumentar-
literatur gerade anhand der Frage nach ihren gefühlsbezogenen Aspekten durch-
zuführen. Ohne Zweifel stellt Dokumentarliteratur gewissermaßen ein Anti-Ein-
fühlungsparadigma dar, das zugunsten eines effektiveren und wirkungsvolleren
Zeigens von aktuellen politischen, gesellschaftlichen oder moralischen Missstän-
den auf narrative Strukturen, die subjektiver Empathie und Identifikation Vor-
schub leisten, verzichtet und stattdessen anhand von quellenmäßig belegbaren
Fakten und Dokumenten eine distanzierte Haltung des Prüfens befürwortet. Die
dokumentarische Poetik der Nachkriegszeit, angesiedelt im Grenzgebiet zwi-
schen Literatur und Journalistik, findet einerseits im neusachlichen Diskurs und
der dazugehörigen Affektenlehre der 1920er und beginnenden 30er Jahre
(obwohl sich auch nach der Zäsur von 1933 noch Überreste des neusachlichen
Programms auffinden lassen, vgl. Uecker 2007: 70) einen fruchtbaren Nährbo-
den, andererseits in der experimentellen Dokumentarliteratur ein produktives
Nachspiel. Aufgrund der medialen Vielfalt und Heterogenität von dokumentari-
schen Darstellungsformen beschränken wir uns in diesem Aufsatz auf einige
höchst markante Exponenten der dokumentarästhetischen Problematik. Erstens
konzentrieren wir uns auf den Aspekt eines weiblichen Blickwinkels in Irmgards
Keuns Essay ‘System des Männerfangs’, in dem auf witzig persiflierende Weise
die neusachliche Ideologie und ihre programmatische Affektbeherrschung aufs
Korn genommen wird. Zweitens wenden wir uns Peter Weiss’ Dokumentations-
stück Die Ermittlung und der Affektdynamik des Chores zu. Schließlich untersu-
chen wir das Gefühlsspektrum in Alexander Kluges oft auf authentischen Kriegs-
vorfällen basierender dokumentarischer Prosa.

4. So könnte man viele unterschiedliche, mehr oder weniger literarische Phänomene dem eher pejorativen
Terminus ‘Zwischengenre’ (Miller 1982: 40) Dokumentarliteratur subsumieren. Nikolaus Miller hat die
Problematik einer dokumentarischen Begriffsbestimmung treffend dargelegt: ‘Denn entweder verleiht er
[= der Begriff] der Sachliteratur (Interviews, Reportagen, Selbstzeugnisse) einen ästhetischen Rang, den
diese selbst nicht beansprucht (“Dokumentarliteratur”), oder aber er thematisiert überflüssigerweise die
dokumentarische Substanz, die noch jedes Kunstprodukt (Roman, Drama, Gedicht) zur selbstverständli-
chen Voraussetzung hat (“Dokumentarliteratur”)’ (Miller 1982: 9).
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Neusachliche Affektbeherrschung: Irmgard Keuns 
Das kunstseidene Mädchen

In seinen Verhaltenslehren der Kälte benennt Helmut Lethen einige Kernideen des
Kultes der Sachlichkeit, welche nach dem Ersten Weltkrieg eine Blütezeit erleben:
Die ‘Disziplinierung der Affekte’, der Behaviorismus (Pavlov, Bekhterev) und die
‘Panzerung des Ichs’ (wie bei Ernst Jünger) werden von dem desillusionierten und
desorientierten Subjekt als Habitus inkorporiert, um sich in der Schuldkultur
und viel stärker noch in der Schamkultur der kalten, industrialisierten Bürger-
gesellschaft ‘kühl’ zu verhalten (Lethen 1994: 57). Neben dem funktionalen
Charakter der neusachlichen Literatur sei vor allem ihre dokumentarische
Schreibweise zu betonen (Becker 2000: 196). Dass die sachliche, reservierte
Vorgehensweise der 1930er Jahre auch die Artikulation von Gefühlen zulässt und
möglicherweise sogar Anlass zur Persiflage bietet, wird im Folgenden anhand von
Irmgard Keuns Essay ‘System des Männerfangs’ und ihrem Roman Das kunst-
seidene Mädchen dargestellt.

In der Gesellschaft der Weimarer Republik bewirkten die individuell angeeig-
neten Praxisformen nicht nur die Regulation eines affektiv-rationalen Umgangs,
sondern auch, in Anlehnung an sozialwissenschaftliche Modelle, das Entstehen
von (massen-)statistisch repräsentativen ‘Typen’, die auf ihre wesentlichen Merk-
male reduziert sind. So ist es leicht, die austauschbare Protagonistin Doris aus
Irmgard Keuns Zeitroman Das kunstseidene Mädchen (1932) als eine ideologiekri-
tisch inszenierte Figur, gleichsam der von Kracauer beschriebenen Angestellten-
welt entronnen, zu taxieren. Die Stenotypistin Doris ist beseelt von einer Auf-
stiegsphantasie und ihr Beharren, in Berlin ein ‘Glanz’ zu werden, beruht, Uecker
zufolge, ‘auf der Verkennung der eigenen sozialen Position und [führt] notwen-
dig zu einer ideologischen Desorientierung’ (Uecker 2006: 30). Obwohl den
Romanen Keuns ein eindeutig politisches Profil fehlt und ihre Abwertung als
‘Gebrauchsliteratur für Frauen und Angestellte’ (Barndt 2003: 49) dazu geführt
hat, dass man sie nicht im zeitgenössischen Diskurs der Neuen Sachlichkeit wie-
derfindet, lassen sie sich jedoch schon mit heutigen Augen als neusachlich-doku-
mentarischen Zugang zum kulturhistorischen Archiv der weiblichen Angestell-
tenkultur und der populären Kultur zur Zeit der Weimarer Republik betrachten.
So geht Kerstin Barndt in ihrer Studie Sentiment und Sachlichkeit der Frage nach,
ob es eine spezifisch weibliche Sachlichkeit gibt. An einer Stelle verweist sie auf
Martin Lindners Unbehagen an der ‘Trennung von Emotionalität und Sachlich-
keit’ (Barndt 2003: 95) in den tradierten Vorstellungen über die Neue Sachlich-
keit. Im Kunstseidenen Mädchen ist das Thema der Geschlechtsspezifität hochak-
tuell und provoziert den Leser zu einer Stellungnahme diesbezüglich. Solang
Doris ihre Gefühle zu kontrollieren weiß, kann sie sich unschwer durch die
Hauptstadt bewegen, denn jede Bewegung des Körpers ist Ausdruck des ganzheit-
lichen (neusachlichen) Lebensstils, in dem es den als Objekte der Fremdwahrneh-
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mung erscheinenden Personen vorrangig um das Vermeiden von Scham geht.
Lethen weist darauf hin, dass sich die ‘neusachliche Wende von der Über-Ich-
lastigen Kultur zur verhaltensorientierten Zivilisation’ nicht ganz vollzogen hat
und dies in der ‘hybriden Struktur des neusachlichen Jargons’ zum Ausdruck
kommt (Lethen 1994: 31). So greift er eine Formulierung Alfred Adlers auf,
‘[w]ie einer sich bewegt, so ist der Sinn seines Lebens’ (Lethen 1994: 32), die
gerade das äußerliche, durch soziale Fremdzwänge bestimmte Verhalten von
Doris charakterisiert. An bestimmten Stellen in Doris’ als Drehbuch verstande-
nem Tagebuch, ‘in dem sie ihr Leben zum Film aufpoliert, um sich über die triste
Realität ihres Daseins hinwegzuhelfen’ (Fleig 2005: 57), wird nahezu dokumen-
tarisch der Berliner Alltag asyndetisch und kaleidoskopisch eingefangen.5 Die
Dynamik dieser Aufzählungen verrät zugleich ihr emotionales Bewegtsein, das
auch in Sätzen wie ‘Mein Leben rast wie ein Sechstagerennen’ (Keun 1980: 56)
zum Ausdruck kommt. Kurz bevor Das kunstseidene Mädchen veröffentlicht
wurde, erschien in der kosmopolitischen Zeitschrift Der Querschnitt Keuns Essay
‘System des Männerfangs’ (1932). In diesem programmatischen Text entwickelte
sie in schamloser, aber wohl auch amüsanter Weise eine Typologie von Männern
und wie man sie verführen kann. Ganz im Sinne der Neuen Sachlichkeit schlägt
Keun eine Panzerung gegen Gefühle vor. Emanzipation könne nur durch den
Verlust der eigenen Identität bzw. die Übernahme männlicher Gefühlsindifferenz
erreicht werden. Als Faustregel gelte zum Selbstschutz mithin, dass Frauen sich
nie in jemanden verlieben sollten: ‘Es gibt nur eine Regel, die unter allen Umstän-
den zu befolgen ist: selbst nicht verliebt sein, denn dann macht man sicher alles
falsch’ (Keun 2005: 141). Neben dieser Faustregel, die Keun den Frauen ganz am
Schluss ihres Essays mitgibt, besteht der programmatische Text aus zwei weiteren
Teilen. Im ersten Teil werden ‘allgemeine Regeln’ gegeben, die so anfangen
(138):

Der Eitelkeit des Mannes Futter geben. Sein Selbstgefühl stärken, ihn stolz sein lassen auf
sich. Ihn verstehen, wenn er verstanden sein will, und im richtigen Moment stoppen – mit
dem Verstehen. Ein Mann wünscht nicht bis in die letzten abgründigen Tiefen seines ein-
maligen Innenlebens begriffen zu werden von einer Frau – er könnte sonst merken, daß es
nicht so unerhört einmalig ist, und das würde er sehr übel nehmen.

Keun ironisiert nicht nur den neusachlichen Gestus, sondern auch die
Geschlechterstereotype. Sie skizziert im zweiten Teil einen Katalog von Männer-
typen und entwickelt dabei eine Perspektive, die auf individuellen weiblichen
Lustgewinn zielt, dabei aber auch männliche Projektionen weiblicher Erotik
zitiert und instrumentalisiert. Mit physiognomisch geschultem Blick weiß sie

5. Musterbeispiele, die als Vorlagen zu diesem Buch hätten dienen können, sind Anita Loos’ Blondinen
bevorzugt: Das lehrreiche Tagebuch einer jungen Dame (1926), Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz
(1929), Erich Kästners Fabian. Die Geschichte eines Moralisten (Originaltitel: Der Gang vor die Hunde)
(1931) und, bekanntlich umstrittenerweise, Robert Neumanns Karriere (1931). Mit ihrem Hang zur
Hochstapelei in der Hauptstadt ist Doris ein weiblicher Franz Biberkopf.
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diese Typen je nach Beruf zu klassifizieren. So findet man unter dem Stichwort
‘Musiker’ Folgendes (139):

Man täusche kein Gehör vor, wenn man keins hat – er kommt dahinter. Unmusikalische
Frauen suchen sich besser andere Objekte als gerade Musiker. Man kann sich von Schrift-
stellern und Malern belehren lassen – Gehör läßt sich nicht beibringen. Sonst: Bei gemein-
samen Konzertbesuchen lehne man ab, was er ablehnt, finde schön, was er schön findet –
und um nichts falsch zu machen, lehne man den Kopf zurück und schließe die Augen – was,
je nachdem, äußerstes Gelangweiltsein oder höchstes Entzücken ausdrücken kann.

In diesem Passus mokiert sich Keun über die Männer, die sich traditionell eine
objektivierende Sichtweise auf Frauen angedeihen lassen und die sie nun in sati-
rischer Absicht ihrerseits nicht als Personen, sondern als Objekte darstellt. Ihr
‘System des Männerfangs’ können wir als eine Art von Ratgeber begreifen, der
geradezu wie eine neu codierte Verhaltenslehre wirkt bzw. eine solche ironisch
zitiert, wenn jetzt objektivierende männliche Sichtweisen auf Frauen in ihr
Gegenteil verkehrt werden. Es ist jedoch nicht ganz eindeutig, inwiefern der Rat-
geber zum Männerfang tatsächlich als solcher gemeint ist. Man kann ihn auch als
Parodie der vielen Typologien, die laut Lethen in der Zeit der Weimarer Repu-
blik ‘Konjunktur’ hatten und ‘ideale Rahmenbedingung[en] für den Dezisionis-
mus [bilden]’ (Lethen 1994: 194). Lethen hat in seinen umfangreichen Nachfor-
schungen zur Neuen Sachlichkeit nachgewiesen, dass die behavioristischen
Gefühlskonzepte deswegen relativ leicht in das Literatursystem Eingang fanden,
weil sie auf Gefühlslehren der Frühen Neuzeit rekurrieren, die zum Teil noch von
einem vorindividualistischen bzw. proto-individualistischen Subjektverständnis
ausgehen. Vormoderne, frühneuzeitliche Affekt- und Verhaltenslehren setzten
schon auf Affektkontrolle, noch lange bevor die ersten viktorianischen Anstands-
bücher als Orientierungshilfe bei einer potenziell gelungenen sozialen Mobilität
an Bedeutung gewannen. Als lakonischer ‘Ratgeber für das Verhalten auf vermin-
tem Gelände’ (Lethen 1994: 54) kursierte in dieser ideologisch sehr stark polari-
sierten Epoche vor allem das vom spanischen Jesuiten Baltasar Gracián verfasste
Handorakel und die Kunst der Weltklugheit (1647), eine Aphorismensammlung,
die in den Jahren 1828 bis 1832 von Arthur Schopenhauer ins Deutsche übertra-
gen wurde. Exemplarisch sei hier ein Satz aus Maxime Nr. 202 genannt: ‘Die
Reden sind die Schatten der Taten; jene sind weiblicher, diese männlicher Natur’
(Gracian 1948: 129). Das Handorakel konstruiert eine männliche Welt, in der
Frauen noch nicht mal ein peripheres Schattendasein fristen. Wenn also Keun
den Frauen den Ratschlag erteilt, sich dem Verhalten der Musiker mimetisch
anzugleichen, zitiert sie mit dem Format des Verhaltenskodexes eine Ausdrucks-
form, die, wie schon die frühneuzeitlichen Verhaltenslehren, davon ausgeht, dass
man seine Gefühle lenken und unterdrücken kann, wobei die Frauen zu ihrem
(individuellen) Innenleben auf Distanz gehen sollen, wenn sie beim Männerfang
nicht auf den Holzweg geraten wollen. Gerade diesem Kult der Kälte entleiht die
Neue Sachlichkeit ihr dokumentarisches, analytisches Potenzial.
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Man könnte behaupten, dass das Gefühlsmodell, das Keun im ‘System des
Männerfangs’ entfaltet, in der konkreten Ausarbeitung ihrer Romane scheitert,
obschon Kerstin Barndt der Meinung ist, dass Doris, das kunstseidene Mädchen,
sich gerade ‘als virtuose Anwenderin dieses Systems [erweist]. Es verlangt kom-
munikative Kompetenz unter Einsatz des eigenen disziplinierten Körpers, Sensi-
bilität und Menschenkenntnis – Eigenschaften, die Sloterdijk am Hochstapler
herausstreicht’ (Barndt 2003: 189). Da Doris als freie, ‘Neue Frau’ in ihrem
Bestreben, die Männer irrezuführen, sich konträr zum erwarteten Rollenmuster
als zukünftiger Ehefrau und Mutter verhält und auch nicht zum Filmstar auf-
steigt, muss sie die andere gesellschaftlich vorgegebene Rolle ausfüllen. Das Pro-
stituiertenschicksal ist somit fast unentrinnbar. Zwei unmissverständliche Andeu-
tungen macht sie selber, erstens: ‘Und gestern war ich mit einem Mann, was mich
ansprach und für was hielt, was ich doch nicht bin. Ich bin es doch noch nicht’
(Keun 1980: 144); und zweitens: ‘Immer ging ich weiter, die Huren stehen an
den Ecken und machen ihren Sport, und in mir war eine Maschinenart, die genau
ihr Gehen und Stehenbleiben machte’ (Keun 1980: 145). Von Ankum argumen-
tiert, dass einer Frau, die sich allein im öffentlichen Raum zeigte, ‘der Ruf sexu-
eller Verfügbarkeit an[hing]’ (von Ankum 1994: 372). Trotz ihrer versuchten
Gefühlskälte befindet Doris sich offenkundig im Wechselbad der Gefühle, und
die abrupten Übergänge haben Forscher dazu motiviert, Das kunstseidene Mäd-
chen nicht als sachlich, sondern als melodramatisch zu bezeichnen, wobei jedoch
übersehen wird, dass ‘das Verhältnis von “Sachlichkeit” und expressiver Emotio-
nalität keineswegs nur antithetisch zu verstehen’ (Lindner 1994: 159) ist. Der
Vorwurf der Trivialität, der Keuns Roman bis heute anhängt, hat nicht zuletzt
damit zu tun, dass auf diese Weise an ältere Formen des rührseligen, epischen
Erzählens angeknüpft wird, die als abgegriffen gelten. Elsaesser weist darauf hin,
dass wenn wir im üblichen Sprachgebrauch etwas ‘melodramatisch’ nennen, wir
zumeist meinen, ‘dass menschliche Handlungen und emotionale Reaktionen
einem übertriebenen Aufstieg-und-Fall-Muster folgen, [und] eine Bewegung
vom Erhabenen zum Lächerlichen und eine perspektivische Verkürzung gelebter
Zeit zugunsten von Intensität [stattfindet] ‘ (Elsaesser in Barndt 2003: 198). Die
taktile Nähe-Semantik des Melodramas und seines Erfolges beim Publikum ist
quasi die Schattenseite des ‘Pathos der Distanz’, das in der neusachlichen Poetik
aufscheint. Trotzdem kann man sagen, dass die Übertragung der zentralen Kate-
gorie ‘Arbeit’ auf Gefühlsarbeit Schule gemacht hat. Die soziologische Gefühls-
theorie von Arlie Hochschild beschreibt unter anderem die Gefühlsarbeit von
Flugbegleiter/innen und erinnert an das instrumentalistische Verständnis, das wir
bei Irmgard Keun gesehen haben. Es ist konstruktivistisch geprägt und stellt Gen-
deridentität als Ergebnis einer Mobilisierung von Gefühlen dar.

Obzwar Keuns ‘System des Männerfangs’ stark psychologisierend wirkt,
bestand die eigentliche neusachliche Prämisse darin, der empirischen Realität so
nah wie möglich zu kommen und die inneren Vorgänge des Menschen generell
unberücksichtigt zu lassen. Da sie sich meistens an die sinnlich erfahrbare Wirk-
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lichkeit hält, gehört die nur begrenzt Kreativität aufweisende neusachliche Ästhe-
tik eigentlich schon zu der von Sloterdijk geforderten ‘Schule der Wahrneh-
mung’, die in der Moderne nicht Fuß fassen durfte (Sloterdijk 1987: 66). Die
neusachliche Prämisse galt ebenso sehr für die von William Wundt begründete
experimentelle Psychologie (und Oberflächenpsychologie) als auch für den nach-
folgenden Behaviorismus (Verhaltenspsychologie), der ‘Emotionen als reflexar-
tige körperliche Verhaltensmuster definierte’ (Plamper 2012: 214). In diesen
empirisch operierenden Disziplinen wird von einem physiologischen Reiz-Reak-
tionsschema ausgegangen, das mit der komplexeren Konzeptualisierung von
Gefühlen in Literatur nur begrenzt kompatibel ist. Um die Mitte der 1880er
Jahre erwiesen sich experimentelle Psychologen wie Carl Lange und William
James als Materialisten, deren Theorie Plamper folgendermaßen auf den Punkt
bringt: ‘Emotionen seien nichts Körperinneres, der Körperausdruck selbst sei die
Emotion’ (Plamper 2012: 100).6 Immerhin haben sich Autoren wie Robert
Musil,7 der selbst experimentelle Psychologie studiert hatte, von der spekulativen
Tiefenpsychologie irritieren lassen und sich um den Nachweis ihrer Anschlussfä-
higkeit gekümmert. So findet man in Musils Büchlein Nachlaß zu Lebzeiten
(1936) den Text ‘Kann ein Pferd lachen?’ Ein ‘angesehener Psychologe’, so Musil,
habe auf apodiktische Weise behauptet: ‘das Tier kennt kein Lachen und
Lächeln’ (Musil 1999: 20). Der als Frage formulierte Titel ist das Objekt der Iro-
nie, denn sie wird ‘innerhalb des Paradigmas der Tiefenpsychologie zu absolut
und zu essentialistisch gestellt’ (Martens 2008: 289). Wenn man dagegen Willen
und Intention außen vor lasse und Gefühle in ihre Reize und Bestandteile zerlege,
so trete nicht nur, so Musils Pointe bezüglich des vor Lachen wiehernden Men-
schen, das Tierische im Menschen stärker zutage, sondern man könne auch die
Kombinatorik der Gefühle bzw. ihre Mischung (mixed emotions) besser untersu-
chen. Musil verlegt sich im Mann ohne Eigenschaften auf diese Komplexitätsstei-
gerung und weist nach, dass euphorische Gefühle immer auch Abneigung und
Abstoßung beigemischt sind.

Das mechanistisch geprägte Gefühlskonzept der experimentalpsychologi-
schen Emotionsforschung ist für den rasanten Ritt durch das Wechselbad der
Gefühle in der Großstadt besser geeignet als die Introspektion; dieses Gefühls-
konzept wird, wie an dieser Stelle nicht mehr ausgeführt werden kann, im
Medium des Films vom frühen Kino begleitet, ohne das die Ausrichtung der neu-
sachlichen Literatur an der Oberfläche und konkret auch Keuns Das kunstseidene
Mädchen kaum denkbar sind. Da Dokumentarkunst immer auch mit der Wahl
ihres Rohstoffes, ihres ungewöhnlichen Gegenstands auftrumpft, trägt der Fokus

6. Die Priorität der Körpersymptome führte zu Aussagen wie: ‘Wir sind traurig, weil wir weinen, wir sind
wütend, weil wir zuschlagen, wir verspüren Angst, weil wir beben, und eben nicht, dass wir weinen,
zuschlagen oder beben, weil wir traurig, wütend oder ängstlich sind’ (James in Plamper 2012: 210).

7. Wie Martens anführt, war Musil ein ‘Anhänger der “experimentellen” Psychologie, die sich vor allem mit
Motorik und physiologischen “Reizen”, also mit dem physischen Ursprung psychischer Phänomene
beschäftigte’ (Martens 2008: 289).
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auf die Oberfläche zu einer Wirksamkeit bei, die darauf zielt, den Rezipienten in
einen anderen affektiven Zustand zu versetzen und erst so den Eindruck einer bis-
lang nicht wahrgenommenen Authentizität, eines Realitätseffektes hervorzuru-
fen. Sind sowohl das klassische Pathos des öffentlichen, auf Rührung zielenden
Gefühlsausdrucks als auch die Sentimentalität des Melodramatischen vom legiti-
men Literatursystem als unecht und oberflächlich abgelehnt worden, so kann
man sich nicht des Eindrucks erwehren, dass beide vor allem auf der Leinwand
(vorrangig zwecks Darstellung von Pathosformeln8 oder von Gefühlen großer
Menschenmengen) bzw. im dokumentarischen Paradigma der Enthüllung über-
wintern. Diese aktive und interaktive Präfiguration von Gefühlen bleibt auch den
späteren dokumentarischen Wellen, denen wir uns anhand der Schlüsselfiguren
Peter Weiss und Alexander Kluge widmen, erhalten.

Peter Weiss und das chorische Lachen in Die Ermittlung

Aus dem vorigen Abschnitt ist deutlich geworden, dass bei Irmgard Keun die aus
der Experimentalpsychologie abgeleitete Gefühlskonzeption zur emotionalen
Aufladung des an sich unpathetischen Wahrnehmungsmodus dient. Auch in der
zweiten Welle geht man darstellerischen Mitteln zur Erzeugung von Stimmungen
nicht aus dem Weg. Obwohl das Dokumentartheater der 1960er Jahre sich auf
gegenwartsbezogene Dokumente verpflichtet, greift es das klassische System des
Theaterchors auf, um konkret Gefühlsreaktionen zu kanalisieren.

Rührt die Bühnenwirksamkeit des Dramas Marat/Sade (1964) weitgehend
vom Einsatz des Chores her, der disparat aus Geisteskranken und politischen
Häftlingen zusammengestellt ist und ‘zur akustischen und optischen Belebung
des ansonsten diskussionslastigen Stücks’ (Baur 1999: 153) benutzt wird, so wird
im Dokumentarstück Die Ermittlung. Oratorium in elf Gesängen (1965) die
Funktion des Chores gleichsam invertiert, denn hier dienen neun namenlose
Sprecher zur stimmlichen Darstellung des so gut wie anonymen Chores, der aus
mehreren hunderten Zeugen besteht, die im Rahmen des 1. Frankfurter Ausch-
witz-Prozesses (1963-1965) tatsächlich vom Gericht aufgerufen wurden. Für
beide Dramen hat der deutsche Autor und schwedische Staatsangehörige Peter
Weiss dokumentarisches Material angewendet. Für Die Ermittlung hat Weiss als
Beobachtender den Strafgerichtsverhandlungen des Auschwitz-Prozesses beige-
wohnt, Gedächtnisprotokolle angefertigt und Prozessberichte gesammelt, die er

8. Vgl. zur Relevanz von Pathos und Gefühl für den frühen Dokumentarfilm Sasse (2010). Der Kunsthisto-
riker Aby Warburg hatte die Pathosformel ‘zur Bezeichnung von emotional aufgeladener Gestik oder
Mimik in Bild oder Bildhauerei’ entwickelt (Plamper 2012: 59). In Pathosformeln werden gesteigerte
Gefühlsausdrücke, die sich immer subjektiv ereignen, objektiviert und dauerhaft gemacht. Zu Recht ist
daher bei Plamper von einer ‘bildlich-emotionale[n] Intertextualität’ (Plamper 2012: 60) die Rede, denn
der emotionale Inhalt bildhafter Elemente (wie gemalter Handbewegungen oder Gesichtsausdrücke), die
von Künstlern oft Jahrhunderte später kopiert werden, kommt in diesen neuen Kunstwerken wieder zum
Vorschein und verbindet so ihre unterschiedlichen Geschichten.
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zu einem bühnentauglichen Konzentrat verdichtet hat. In der Anmerkung zum
dramatischen Text, die ein performatives Dispositiv ist, schreibt er: ‘Dieses Kon-
zentrat soll nichts anderes enthalten als Fakten, wie sie bei der Gerichtsverhand-
lung zur Sprache kamen. Die persönlichen Erlebnisse und Konfrontationen müs-
sen einer Anonymität weichen. Indem die Zeugen im Drama ihre Namen
verlieren, werden sie zu bloßen Sprachrohren’ (Weiss 1968: 9). Im Unterschied
zu der Anzahl der Zeugen hat Weiss die 22 auf der Anklagebank sitzenden Män-
ner auf 18 reduziert, wobei jeder Angeklagte eine authentische Person darstellt.
Zur Verfremdung des dokumentar-realistischen Inhalts hat Weiss unter anderem
die Dialoge in Verse gesetzt und dabei auf Satzzeichen verzichtet, wodurch die
emotionale Erregung der Beteiligten fast vollständig ausgeblendet wird und mit-
hin mögliche Interpretationen ihrer Gefühle vonseiten des Rezipienten erschwert
werden. Die doch in die szenische Montage eingebauten emotionalen Elemente
sind wirkungsstrategisch von größter Bedeutung. Aus dem Spannungsfeld zwi-
schen der verhältnismäßig geringen Anzahl von Zeugen, woraus jeweils ein Ein-
zelner hervortritt, und dem Block von Angeklagten entsteht auf der Anklagebank
eine gefühlte Überlegenheit. Als Pendant zum anonymisierten Chor der Zeugen
bilden die Angeklagten, wie aus den Regieanweisungen9 hervorgeht, stellenweise
unverkennbar einen affektdynamischen Chor des Gelächters, das von Walter Jens
bedeutungsvoll als ‘Höllensignal des uniformen Gelächters’ (Jens 1970: 95)
umschrieben wird. Als Verfremdungseffekt demonstriert das wiederholte chori-
sche Lachen zugleich das Bearbeitungsprinzip einer dokumentarischen Ästhetik,
denn es stellt eine interpretierende Hinzufügung vom Dramatiker dar.

In dem Essay ‘Über Erinnerung und Grausamkeit im Werk von Peter Weiss’
hat W.G. Sebald einen bemerkenswerten Befund aufgedeckt. Weiss, der sich
während seiner Kindheit in Bremen und Berlin die Verhaltenslehren der deut-
schen Bildung und Gesittung angeeignet hatte, wurde sich erst in der Emigration
mit seinen Eltern seiner teilweise jüdischen Herkunft bewusst. Diese schockartige
Erkenntnis brachte ihn dazu, sich als eine Art ‘Zwitterwesen’, das aus einem
‘deutsch-jüdische[n] Konglomerat’ (Sebald 2003: 143) besteht, zu fühlen.
Gleichzeitig bürdete diese Vermischung der Sphären ihm eine selbstgewählte,
große moralische Verpflichtung auf, die so weit ging, dass er sich sowohl mit den

9. Im dramatischen Text sind die Regieanweisungen kursiv gedruckt. Auf Fragen zu den medizinischen
Experimenten ‘schweigt’ die Zeugin 4 viermal (88, 89, 90). Viermal betreffen die Regieanweisungen
Interaktionen zwischen einem Angeklagten und einem Zeugen oder einer Zeugin: ‘Der Angeklagte 16
nickt der Zeugin freundlich zu’ (33), ‘Der Angeklagte 7 grinst den Zeugen an’ (46), ‘Der Angeklagte 2
begrüßt die Zeugin freundlich’ (56), ‘Der Angeklagte 17 nickt dem Zeugen wohlwollend zu’ (169). Ein-
mal wird dem Zeugen 4 eine deiktische Geste vorgeschrieben, nachdem er über rauchende und lachende
Henker berichtet hat: ‘zeigt auf die Angeklagten’ (138), welche diese Geste als beleidigend empfinden
sollen: ‘Die Angeklagten äußern ihre Empörung (138)’. Was das oft wiederholte chorische Lachen
betrifft, lesen wir sechsmal: ‘Die Angeklagten lachen’ (24, 25, 49, 62, 144, 152), dreimal ‘Die Angeklag-
ten lachen zustimmend’ (81, 117, 196) und einmal ‘Zustimmendes Lachen der Angeklagten’ (120). Wei-
ter ist noch einmal von ‘Zustimmung von seiten der Angeklagten’ (172) die Rede. Der dramatische Text
endet mit: ‘Laute Zustimmung von seiten der Angeklagten’ (199), und zwar nachdem Angeklagter 1 für
eine Verjährung der Vorwürfe plädiert hat.
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Tätern als auch mit den Opfern der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft
identifizierte. Sebalds Befund bezieht sich auf den 8. Gesang der Ermittlung.
Anhand von elf Stationen (oder Gesängen) erzählt Weiss’ Dokumentarstück die
Geschichte von der irrealen Realität des KZ-Alltags. Im 8. Gesang (‘Gesang vom
Phenol’) werden die im Block Zwanzig durchgeführten medizinischen Versuche
an Gefangenen thematisiert. So wurden Häftlinge durch eine in das Herz hinein-
gestoßene Phenolspritze getötet. Diese Phenolspritzen wurden häufig vom Sani-
täter Josef Klehr (im Drama ist er Angeklagter 9) verabreicht, während zwei
Funktionshäftlinge den Kranken bei dieser ‘Sonderbehandlung’ festhalten mus-
sten. Sebald schreibt: ‘Die Namen der beiden zu solchem Hilfsdienst beordneten
lauteten, wie Zeuge 6 sich erinnert, Schwarz und Weiss. In Anbetracht einer der-
artigen, gewiß mit vollem Bewußtsein in den Text eingebrachten und nahezu
emblematischen Koinzidenz mußte jederlei moralisierende Vereinfachung sich
verbieten’ (Sebald 2003: 143-144). In der 3. Sequenz des 8. Gesangs ist Weiss in
der Tat im dramatischen Text an die Stelle von einem der beiden Funktionshäft-
linge, der noch in der 2. Sequenz ‘Gebhard’ heißt, getreten (Weiss 1968: 146).
Sebalds Vermutung ist in jeder Hinsicht berechtigt, denn die Aussagen dreier
ehemaliger polnischer Häftlinge aus Auschwitz stimmen diesbezüglich völlig
überein.10 Ohne falsches Pathos ist Weiss in den Text geschlichen, nicht nur um
das Problem der Zeugenschaft auf die Spitze zu treiben, sondern auch und gerade
weil er die sonst gewahrte Distanz zum Faktenmaterial durch seine ‘Mitschuldig-
keit’ an der angeordneten Tötung von Mithäftlingen sprunghaft zu überbrücken
weiß. Auch wenn die ‘Objektivierung’ subjektiver Zeugenaussagen eine Distan-
zierung kreiert, die ganz persönlichen Schicksale der Opfer also außer Betracht
bleiben und die einschlägigen Zeugenfiguren auf der Bühne keine Emotionen
aufweisen, kann von Emotionslosigkeit in der Ermittlung nicht die Rede sein.
Erstens sind die Reden der Angeklagten nicht vor emotionalen Ausbrüchen
gefeit, und zweitens ist der dargebotene Stoff inhaltlich bereits so brisant, dass er
faktisch starke Gefühle bei den Rezipienten evozieren muss.11 Die programmati-
sche Dokumentarliteratur verzichtete also nur teilweise auf eine ästhetisch-litera-
rische Form, was im Fall von Peter Weiss zusätzlich die Oratorium-Struktur und
die zahlreichen Anleihen bei Dante vermuten ließen. In der Folge wurden sowohl
die aktiven Eingriffe in das dokumentarische Material als auch die literarische

10. Anlässlich des 50. Jahrestages des Beginns der Strafgerichtsverhandlung 2014 sind die vom Fritz Bauer
Institut transkribierten Originaltonbandmitschnitte der Zeugenvernehmungen in der ‘Strafsache gegen
Mulka u.a.’ der Öffentlichkeit zugänglich gemacht worden, die seine Vermutung bestätigen. Da wäre
zuerst Stanisław Kłodziński zu nennen, der am 46. Verhandlungstag, dem 15.5.1964, und am 48. Ver-
handlungstag, dem 22.5.1964, vor dem Schwurgericht in diesem Zusammenhang Folgendes sagte: ‘Man
rief dann zwei Häftlinge dazu, Schwarz und Gebhard’; zweitens Władysław Fejkiel, der am 50. Verhand-
lungstag, 29.5.1964, dieselben Namen nennt: ‘Schwarz und Gebhard’; und drittens Stanisław Głowa, der
am 54. Verhandlungstag, dem 11.06.1964, angibt: ‘Szaja Gebhard, ein französischer Jude – Und
Schwarz, Kalman, ein slowakischer Jude.’ Die Gerichtsdolmetscherin Wera Kapkajew hat die Aussagen
dieser Zeugen aus dem Polnischen ins Deutsche übersetzt. Die Gerichtsaussagen sind im Internet unter
http://www.auschwitz-prozess.de/ [April 2015] abrufbar.

11. Zu einer ähnlichen Schlussfolgerung gelangt Buch (2010).
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Formung verstärkt als mit dokumentarischer Ästhetik kompatibel wahrgenom-
men.

Alexander Kluge: historische Ereignisse als ‘Ausdruck von 
Gefühlslagen’

Bei einer effektvollen Wiedergabe von Fakten wird auch Dokumentarliteratur
von subjektiven Faktoren beeinflusst. Die für die Ermittlung vom Autor ausge-
wählten Dokumente zeugen davon, wie unumgänglich das Bearbeitungsprinzip
in der Dokumentaristik ist. Wenn der Kontext nicht bekannt ist und zudem sach-
kundige Erläuterungen fehlen, verliert das Dokument seine Autorität. Obwohl
das Frühwerk eines Autors12 wie Alexander Kluge auch noch zum Teil zur zweiten
Welle gehört, möchten wir in diesem letzten Abschnitt auf seine dokumentari-
sche Prosa eingehen, da diese besonders gut zeigt, wie die Allianz zwischen Doku-
ment und Gefühl konkrete Gestalt angenommen hat.

Das Politische wird nach Kluges Auffassung nicht auf das sachliche Handeln
von Regierungen, Parteien o.Ä. eingeschränkt, sondern in erweiterter Bedeutung
auf alles bezogen, was durch die Realitäten der Alltagswelt beseelt wird. Politik ist
kein ‘Sachgebiet’, sie ist ‘ein besonderer Intensitätsgrad von allem und jedem, jedem
alltäglichen Gefühl, jeder Praxis’ (Kluge 1983: 317). In der Entwicklung von
einer politisch engagierten zu einer enzyklopädischen und experimentierfreudige-
ren Dokumentaristik gilt Kluge als Schlüsselfigur. In Lebensläufe (1962) und
Schlachtbeschreibung (1964) verschmilzt er den ‘objektiven’ Rohstoff mit subjek-
tivem Antirealismus und versucht dabei, den scheinbaren Gegensatz zwischen
Dokumentation und Fiktion aufzuheben. Einerseits versachlicht er Gefühle,
indem er als Chronist die ‘systemkonkordante Logik’ (Sebald 2003: 144) histori-
scher Ereignisse betont, andererseits verdeutlichen Verweise auf die Oper als
‘Kraftwerk der Gefühle’ (Kluge 1984: 68) und klassische Topoi aus der Weltlite-
ratur auch Kluges Streben, über die Intensität eines Gefühls eine elementare
Form von politischer Aktion und Widerstand zu ermöglichen.

Es ist wohl bekannt, dass bei einer fotografischen Wiedergabe der Realität
oft mehr verschleiert als erhellt wird. In seinen ‘Kommentare[n] zum antagoni-
stischen Realitätsbegriff’ schreibt Kluge, dass es möglich sein muss, ‘die Realität
als die geschichtliche Fiktion, die sie ist, auch darzustellen’ (Kluge 1975: 215).
Die Möglichkeit einer anderen Wirklichkeit ist der Wirklichkeit schon inhärent,
denn die Idee eines ‘Möglichkeitssinn[s]’ (Musil 2009: 16) bildete das poetolo-
gische Prinzip, aus dem Musils Mann ohne Eigenschaften entstand. An diesen
Möglichkeitssinn anknüpfend, können wir feststellen, dass Kluges literarische
Methodik aus einer Vermengung von dokumentarischen und fiktionalen Tekst-

12. Der Begriff Autor umfasst hier alle Tätigkeiten des Tausendsassas Kluge: ‘Schriftsteller, Filmemacher,
Filmpolitiker, Fernsehproduzent, Internetkurator und Hörspielmacher’ (Uecker 2014: 100).
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sorten besteht, wobei die authentischen und fingierten Elemente häufig bis zur
Untrennbarkeit ineinander verwoben sind. In seiner Studie zur Authentizität in
unter anderem Dokumentarliteratur kommt Christoph Zeller zum Ergebnis,
dass für Kluge ‘der Fiktionsgehalt der Realität’ das eigentliche Problem des
Dokumentarischen ausmacht und deshalb seine dokumentarischen Texte
‘Kunstwerke’ sind, ‘die für sich den Rang des Wirklichen beanspruchen, wäh-
rend sich die Realität als fiktives Substrat erweist’ (Zeller 2010: 111). Kluges
heterogene Herangehensweise löst – auch dank seines depersonalisierten Erzähl-
stils, der sachlich-kalt anmutet – beim Rezipienten oft ein Gefühl der Beunru-
higung, das bis zur Irritation führen kann, aus. Seine Arbeit wird durch eine stete
Sondierung der Konfliktzonen zwischen Herz und Verstand geprägt, die zusam-
men die subjektive und die objektive Seite des Realismus ausmachen. In Kluges
antagonistischem Realismusmodell wird die Wirklichkeit sowohl von der
‘Eigendynamik’ der Geschichte als auch vom ‘Eigensinn’ des Menschen
bestimmt. Die innere, ‘subjektive’ Wirklichkeit ist genauso real wie die äußere,
‘objektive’, und gerade weil der innere Möglichkeitsraum umso größer ist, die
äußere Wirklichkeit aber nur selten Anlass zu Glücksgefühlen gibt, empfindet
man häufig ein Unbehagen gegenüber der äußeren Realität, so wie sie ist; oder
in Kluges Worten: ‘Das Motiv für Realismus ist nie Bestätigung der Wirklich-
keit, sondern Protest’ (Kluge 1975: 216).

In seinem 2000 erschienenen Opus Magnum Chronik der Gefühle hat
Kluge all seine Erzählungen, wie eben auch die der Lebensläufe und Schlachtbe-
schreibung, gesammelt. Im Vorwort schreibt er, dass die Gefühle ‘die wahren
Einwohner der menschlichen Lebensläufe [sind]’ (Kluge 2000a: 7). Im Text-
buch zum Essayfilm Die Macht der Gefühle (1983) meinte er, gleichfalls im
Vorwort, dass ‘[d]ie schärfste Herausforderung für das Gefühl der Krieg [ist]’
(Kluge 1984: 6). Daher überrascht es nicht, dass auch in der Geschichtensamm-
lung Die Lücke, die der Teufel läßt (2003) Krieg und Gefühl miteinander in Ver-
bindung gesetzt werden. So heißt es im Vorspann zur Erzählung ‘Sitz der Lei-
denschaft’: ‘Das bloße Interesse, die Abneigung, das bloße Vorurteil reichen
selten hin, einen Krieg auszulösen. Es muß sich um ein Gefühl handeln, das ein
zivilisierter Mensch nicht zeigen darf, andernfalls braucht man keinen Krieg,
um es auszudrücken’ (Kluge 2003: 588). Mit der für ihn typischen pseudo-
dokumentarischen Finesse inszeniert und protokolliert Kluge ein kurzes
Scheininterview mit anonymen Gesprächspartnern, das folgendermaßen endet
(Kluge 2003: 588):

– Sie sehen die Leidenschaft nicht in den Menschen, sondern zwischen den Menschen?
– Wo soll sie sonst sein?
– Dann kommt es bei Auslösung eines Krieges auf dieses Dazwischen an, nicht auf das
Gefühl, das ein Mensch in sich trägt?
– Ich glaube überhaupt nicht, daß ein Mensch Gefühle in sich trägt, man hat sie zwischen
sich.
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In diesem Zitat und allgemein in Kluges Texten kommt ein Verständnis von
Gefühlen zum Einsatz, das stark an die oben skizzierte Gefühlstheorie aus der
Zeit der Weimarer Republik erinnert. Als Bindeglied funktionieren sicherlich die
Schriften Walter Benjamins, die einerseits das rhetorische Zeitalter der Frühen
Neuzeit (und ihrer Lehre der Affekte) für die Moderne präsent halten, sich ande-
rerseits an der Experimentalpsychologie russischer Provenienz orientierten, um
das neue Verhältnis zwischen Zuschauer und Kunstproduktion zu bestimmen.

Wo befinden sich die Gefühle, wenn sie sich nicht im Menschen befinden?
Ohne Zweifel rekurriert Kluges Gefühlskonzeption dauernd auf Karl Marx, was
dazu führt, dass er die historische Gewordenheit und die Veränderbarkeit im
Blick hat. Gleichwohl ist in Kluges Umgang mit Gefühlen ein Wandel zu bemer-
ken: In Luftangriff auf Halberstadt sind die Menschen derart von ideologischen
Systemen determiniert, dass sie nicht mehr zu Einfühlung imstande sind. Seit den
siebziger Jahren macht Kluge in seinem Œuvre immer mehr Freiräume und
Widerstandspotential namhaft,13 die nicht selten mit dem Wort ‘Gefühl’ verbun-
den werden. Es handelt sich dann aber nicht um die emphatischen, komplexen
Gefühle, wie sie die bürgerlich-individualistische Literatur auch schon dadurch
beschreibt, dass sie sich an den Gefühlen von wenigen, individuellen Perspektiv-
trägern orientiert. Vielmehr steht bei Kluge immer das Kollektiv bzw. die lange
Dauer im Zentrum: ‘Obergefreiter Wieland trug keinen Marschallstab mit sich,
sondern Wünsche, das Gepäck von 66 Generationen seiner Familie, die kaum
glücklich zu nennen waren’ (vgl. Schlachtbeschreibung in Kluge 2000a: 742).
Menschliche Erfahrung ist von langen historischen Prozessen durchsetzt, wobei
vor allem die Bauernkriege von 1524 sich als folgenreich erwiesen haben. Kluge
setzt diese Gefühle sehr körperlich, sehr physiologisch an. Als Beispiel hierfür ver-
weisen wir auf das Bild aus dem intermedialen Update von Schlachtbeschreibung
(2000a), das beschreibt, wie Soldaten sich im Schneesturm verlaufen. Experimen-
telle Psychologen haben nachgewiesen, dass Menschen ohne räumliche Koordi-
naten dazu neigen, im Kreis zu laufen und zum Anfangspunkt zurückzukehren.
Das Phänomen ist zum Einsatz von endlosen Debatten zwischen evolutionären
und nicht-evolutionären Deutungen geworden. Die Metapher des ‘Im-Kreis-
Gehens’ ist natürlich an sich schon besonders traditionsreich. Kluge entscheidet
sich hier für die lange Dauer: Die Soldaten, die sich hier verlaufen, seien schon
seit Luthers Verzicht auf eine Allianz mit den Bauern auf dem Irrweg. Im
Anschluss seziert ein russischer Anatom den Körper eines erfrorenen, verhunger-
ten Soldaten, auf der Suche nach dem Sitz der Gefühle oder der Antriebe. Natur-
gemäß kann er keine Gefühle finden. Wo befinden sich Gefühle, wenn sie sich
nicht im Menschen befinden? Sie heften sich an Medien, Gegenstände und an
Räume (im Falle des Bauernkriegs an ‘Mansfeldsches Gebiet’). Es handelt sich

13. Die Unterscheidung zwischen Kluges frühen, objektivistisch-dokumentarischen Erzählungen und seinen
essayistischen Text-Bilder-Büchern geht gerade mit der Antwort auf die Frage einher, ‘ob der Mensch als
subjektiver Faktor den historischen Prozeß lenken kann oder ob er den objektiven Geschichtsverhältnis-
sen ohnmächtig ausgeliefert ist’ (Bosse 1989: 315).
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um den (auch geographisch stark ausgeprägten) ‘Ortssinn’, das Gefühl, am rich-
tigen Ort zu sein, wie Bourdieu es als komplexes Zusammenspiel von objektiven
Bedingungen und subjektiven Entscheidungen beschreibt und dabei Goffmans
‘sense of one’s place’ als ‘Art gesellschaftlicher Orientierungssinn’ (in Meier 2004:
61) versteht.

Ansätze zur Beschreibung kollektiver Gefühle hat es nicht zuletzt gerade in
der militärischen Psychologie und im Zeichen der Neuen Sachlichkeit gegeben.
Mit einer ‘gestaltmäßige[n] Betrachtung des Arbeiters’ (Jünger 1981: 47) hat
Ernst Jünger sich um 1932 erheblich von der Gestaltpsychologie inspirieren las-
sen. In seinem Essay ‘Über den Schmerz’ (1934) hat er sich darüber Gedanken
gemacht, wie Soldaten ihre Gefühle, vor allem die Empfindung des Schmerzes,
ausschalten, und wie sie sich als ‘gepanzerte Zellen’ (Jünger 1980: 176) zu einem
‘außerhalb der Zone des Schmerzes’ (Jünger 1980: 181) stehenden, organischen,
supra-individuellen Körper zusammenschließen, um die Todeszone und das
Sperrfeuer von Maschinengewehren zu überwinden. Große Teile von Kluges
Œuvre stehen im Zeichen von Krieg und befassen sich deswegen oft mit den
Erfahrungen von Soldaten, richten sich aber gegen eine strikte Disziplinierung.

Das Besondere an Kluges dokumentarischer Praxis besteht darin, dass sich in
ihr einerseits die Makroperspektive auf objektive Strukturen der Kommunikation
und des Transports und andererseits die subjektive Aneignung derselben pro-
blemlos die Waage halten. Die meisten, oft antithetisch klingenden Titel seiner
Bücher und Filme schreiben sich diesen Balanceakt zwischen Geschichte und
Gefühl auf die Fahne. Es kann hier nur angedeutet werden, dass Kluge auch in
die Debatte um das Erbe von 1968 und dessen oft antithetisches Verhältnis zu
Gefühlen eingreift. Anhand von intimen Einblicken schreibt er den Vertretern
der Kritischen Theorie Körper und Gefühle zu, verteidigt sie gegen den Verdacht
des gefühlsfernen ‘Masochismus’ (Sloterdijk). Andererseits beschreibt er die Stu-
dentenbewegung retrospektiv ebenfalls als autoritätslastigen Gefühlshaushalt und
betreibt so mit künstlerischen Mitteln eine Geschichte der Emotionen, noch
bevor dieser Begriff (vgl. Plamper 2012) sich etabliert hatte. Dabei geht es ihm
nicht nur darum, das Gefühl in der Geschichte bloßzulegen, sondern auch
darum, das Geschichtliche im angeblich Universellen des Gefühls aufzudecken
(also den Anteil des Gefühls am Zustandekommen des historisch Gewordenen).
Auch Jens Birkmeyer hat Kluges Nähe zur Gefühlsgeschichte bemerkt und
beschreibt sie als ‘sein Anliegen, “aufzuzeigen” wie Gefühle in verschiedenen
Kontexten unterscheidbare Aggregatzustände annehmen und sich heterogen aus-
wirken’ (Birkmeyer 2009: 261f.). Indem Kluge das Stichwort Gefühl dermaßen
ins Zentrum stellt, wendet er sich von dem streng theoretischen Marxismus ab,
der noch seine früheste Prosa (Lebensläufe, Schlachtbeschreibung) und vor allem
seine Lebensprozesse mit tödlichem Ausgang (1973) grundierte. Andererseits fasst er
Gefühle weiterhin als etwas Externes, als Arbeit und Ressource auf, was sein Ver-
ständnis von Emotionalität mit (post-)marxistischen Theorien und soziologischer
Theoriebildung (etwa Norbert Elias’ Theorie über die Affektregulierung und
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Hochschilds Konzept der Gefühlsarbeit) kompatibel macht. Wenn Gefühlsreser-
ven dem individuellen Menschen vorgelagert sind, dann ist es möglich, über die
Einbildungskraft Auswege in letzter Minute zu finden, indem man auf eine Res-
source zurückgreift, die außerhalb des Menschen gespeichert und transportiert
wird. Kluge orientiert sich hier auf vielfache Weise an der alten Rhetorik und der
Idee des Kairos, des ‘glücklichen Augenblicks’, den es zu ergreifen gilt. Die
Wucht der beschriebenen Ereignisse, z.B. in Luftangriff auf Halberstadt, die in
vielerlei Hinsicht die Grenzen des Wahrnehmbaren überschreiten, führt auch bei
den Menschen unten, den Betroffenen, zu einer Ausschaltung der Gefühle. Sie
geraten unter dem Druck des Schocks in einen mechanisch anmutenden
Zustand, der sie dazu bringt, entweder auf Routine oder auf eingeübte, einge-
fleischte Befehlsketten zurückzugreifen. Mehrheitlich führen sie die Programme
der Affektbeherrschung aus, deren Geschichte wir soeben überblickt haben. Da
Kluge auf keine der Biografien, die der wandernde Blick des registrierenden
Dokumentaristen während des Ereignisses streift, nach dem Ereignis zu sprechen
kommt (und er auch seine eigenen Gefühle ausspart), bleibt dem Leser die Mög-
lichkeit vorenthalten, das kollektive Ereignis posttraumatisch und narrativ, im
Modus der Empathie für Einzelschicksale zu bewältigen. Auf diese Weise bleibt
Kluges Multiperspektivismus aber auch dem dröhnenden Pathos fern, das den
meisten Dokudrama-Darstellungen von massenhafter Zerstörung anhaftet, die
allesamt, oft von Siegfrieds Trauermarsch untermalt, an romantische Ganzheitser-
fahrungen appellieren und die es dem Zuschauer erlauben, im erhabenen Gefühl
zu schwelgen, eine große Katastrophe aus sicherer Entfernung überlebt zu haben.
Das Material für das Anti-Pathos wird häufig von der Eigendynamik der Ding-
welt oder vom Eigenleben des Körperlichen oder der Natur geliefert. Trotz dieser
Zurückhaltung ist in Kluges Texten von Gefühlen sehr oft die Rede, wobei die
Gefühle aber eher als Material oder Rohstoff begriffen und traditionelle Kunst-
formen sowie narrative Strategien, die auf die restlose ‘Entsorgung der Gefühle’,
gemieden werden. Es kann weiterhin als ein Desiderat der Forschung gelten, die
vielen Periphrasen einzusammeln und zu systematisieren, mit denen Kluge die
Gefühle als Vorrat und (Generationen und Katastrophen überdauernde) Res-
source und somit als widerständig und von individuellen Subjekten unabhängig
darstellt (‘Gefühlshaushalt’, ‘Vorrat’, ‘Ablagerungen’, vgl. auch die Ausführungen
zu den Gefühlen, die seit der Eiszeit aus ‘Unterscheidungsvermögen, das die Tiere
schon hatten’, bestehen (Kluge 1984: 182) und zu den ‘eingemachten Elefanten-
wünschen’ (Kluge 2000b: 160)).

In der Diskussion über die alliierten Luftangriffe und Flächenbombarde-
ments auf deutsche Städte und ihre Zivilbevölkerung hat Kluges dokumentari-
sche Erzählung Modellcharakter, da die synthetisierenden Auffassungen des all-
gemein üblichen kulturellen Diskurses hier durch eine Offenheit ersetzt werden.
Dank des fragmentarischen Charakters der Kapitel und dank der Multiperspek-
tivität entstehen ‘Zwischenräume’, in denen dem Rezipienten ein wirkungsvoller
retrospektiver Rückblick auf die Katastrophe als Ganzes gewährt wird. Diese Zwi-
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schenräume erscheinen auch im sogenannten ‘dritte[n] Bild’ von Kluges Filmen,
wenn bei der Bildmontage ‘sich die beiden Bilder an der Schnittstelle zerstören’
(Rötzer & Kluge 2012: 35). Das wirkliche Produkt entsteht erst dann, wenn im
Kopf des Rezipienten das Kopfkino angeschaltet wird und in lebendige Erfahrung
übersetzt wird. Für Sebald bestätigt Kluges vielstimmig collagiertes Fresko von
der Zerstörung Halberstadts den Nachweis dafür, dass nur ein dokumentarischer
Gestus hilft, wo es der Kunst die Sprache verschlägt. Allerdings deckt diese Aus-
legung, die aus der Sicht Sebalds höchstwahrscheinlich auch ein Statement pro
domo ist, nur einen Teil des dokumentarischen Spektrums auf. Im Kontext der
deutschen Erinnerungskultur hat Kluges Spiel mit Fakten und Fiktion sicherlich
einen Nerv getroffen. Unverkennbar hat es die Rezeption seiner programmati-
schen Dokumentarliteratur aus den Anfangsjahren überschattet. Mögen seine
Spurensuche nach Erinnerungsorten und seine Beschäftigung mit der Alltagsge-
schichte die Strukturen der damaligen und heutigen gesellschaftspolitischen Rea-
lität aufzeigen, dank des eigensinnigen, oft auch fiktionalisierenden Umgangs mit
dem vorgefundenen Material, kann er als Übergangsfigur und (vor allem seit der
autobiografischen Wende seit seiner Chronik der Gefühle) als Inbegriff der Syn-
these von Dokument und Gefühl betrachtet werden.

Fazit

Die hier behandelten Fallbeispiele können allesamt als folgenreiche und erhel-
lende Stationen auf dem Weg zu einer Allianz von Gefühl und Dokumentarismus
betrachtet werden, wobei diese Allianz, wie z.B. bei Kluge, jedoch häufig in Form
eines Konflikts zwischen Subjektivität und dokumentarischer Darstellbarkeit her-
vortritt. Zugleich ist wohl deutlich geworden, dass auf dieser Grundlage die Frage
nach dem Verhältnis von Dokumentarliteratur und Gefühl noch nicht erschöp-
fend beantwortet werden konnte. Die Frage ist dennoch relevant, denn anhand
der behavioristischen Gefühlskonzeption haben wir in diesem Aufsatz versucht zu
zeigen, dass das (notorisch diffuse und aufnahmefähige) Profil der Dokumentar-
literatur selbst geschärft werden kann. Dokumentarliteratur verzichtet bewusst
auf die dem Literatursystem zur Verfügung stehenden Formen der immanenten
Verhandlung von Emotionen, die seit der Aufklärung zu einer überaus ein-
flussreichen Konzeptualisierung von Literatur als individuellem Gefühlsausdruck
beigetragen haben, und benutzt stattdessen andere, oft an journalistischen und/
oder wissenschaftlichen Ausdrucksformen geschulten Artikulationsformen. Die-
sem Stil haben wir die Darstellung kollektiver Gefühle als Reize und als Registra-
tion von Massenregungen bei Irmgard Keun zu verdanken. Eine direkte Folge der
Tatsache, dass dramatische oder narrative Mechanismen zugunsten von Protokoll
und Zitat aufgegeben oder umfunktionalisiert werden, besteht darin, dass das
Affektpotential des gewählten Stoffes und der ihr zugehörigen Pathosformeln
stärker auf die Rezeption durchgreifen können. Vor allem im Falle von Peter
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Weiss konnte man sehen, dass – trotz der Formen von Sympathiesteuerung – in
der Rezeption die Vorstellungen zu Quellen heftiger Emotionen, Anlass der
Empörung oder auf Dauer Stein des Anstoßes geworden sind. War die Doku-
mentarliteratur aufgrund dieser Rezeption in den Verdacht der billigen Agitation
und des Moralisierens geraten, so kann Alexander Kluge als Vermittler und
zugleich als Fluchtpunkt unserer Argumentation gelten, die explizite und impli-
zite Gefühlskonzepte bei Vertretern des Dokumentarischen aus unterschiedli-
chen Wellen verfolgt hat. Dass Kluge in seinen poetologischen Bemerkungen und
in seinen Texten so häufig auf Gefühle und ihre Geschichte rekurriert, ist in der
Geschichte der Dokumentarkunst sicherlich einmalig. Der vorliegende Aufsatz
hat aber zugleich den Nachweis erbracht, dass Kluge auf ein ganz bestimmtes Ver-
ständnis von Affekt zurückgreift, das eine lange Tradition hat und das – auch
bereits vor Kluge – den Begriff des Gefühls oft implizit voraussetzt, ohne ihn zu
nennen.
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BOILEAU VERRADEN

Kan burleske epiek grote nationale gevoelens 
opwekken?

Over V.A.C. Le Plats ‘Vlaamse’ (en een Oekraïense) 
Aeneistravestie

Michel De Dobbeleer & Christophe Madelein
Universiteit Gent

In 1674 publiceerde stokebrand Nicolas Boileau-Despréaux twee werken die zijn
reputatie in de volgende eeuwen zouden bepalen. Tot op dat moment was de
Fransman bekend om zijn scherpe pen en bijtende spot. Maar in 1674 publi-
ceerde hij in één band L’art poétique en Le traité du sublime. Het eerstgenoemde
was een verdediging in verzen, à la Horatius’ Ars poetica, van wat tegenwoordig
la doctrine classique genoemd wordt: de classicistische poëtica die toen de Franse
culturele wereld domineerde. Het traité du sublime was de vertaling van een toen
nog aan de Griek Longinus (3e eeuw n.C.) toegeschreven retorisch traktaat uit de
eerste eeuw na Christus over het sublieme: datgene wat net lijkt te ontsnappen
aan de regels en de lezer op onverklaarbare wijze overdondert. In zijn inleiding
erop beklemtoont Boileau dat Longinus met het sublieme niet doelde op de zoge-
naamde verheven stijl van de retorica: het gaat niet om plechtstatigheid of breed-
sprakigheid, maar om ‘cet extraordinaire et ce merveilleux qui frappe dans le dis-
cours, et qui fait qu’un ouvrage enlève, ravit, transporte’ (Boileau 1966: 338).1

Boileaus vertaling zorgde voor een ware hype in de late zeventiende en achttiende
eeuw. Verlichtingsfilosofen als Edmund Burke en Immanuel Kant beschouwden
het gevoel van het sublieme als de heftigste en meest diepgaande emotie die de
mens kon ervaren. Boileau zou voortaan echter vooral bekendstaan als de oercon-
servatieve regelneef. Die reputatie is niet helemaal terecht: classicisme was voor
hem meer dan zomaar het slaafs navolgen van ‘regeltjes’. De regels dienden als
kader, en het doel was om dat kader te overstijgen, bijvoorbeeld via humor. De
jonge Boileau had zijn naam gemaakt als satiricus, en ook in zijn latere geschrif-
ten drijft hij op meedogenloze wijze de spot met zijn tegenstanders.Toch blijft
het sublieme, dat die gro(o)t(s)e gevoelens opwekt, een ernstige zaak. In zijn Art
poétique beklemtoonde hij al: ‘Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse’ (1966:
159).

1. Voor een grotere leesbaarheid is de verouderde spelling in de Franse citaten geactualiseerd.
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Het vermijden van die ‘laagheid’ was meteen ook de reden waarom Boileau
zich afkeerde van het burleske genre van de travestie,2 waarin ernstige en verheven
onderwerpen triviaal, vaak platvloers behandeld werden. Worden (epos)traves-
tieën, ook wel ‘lage burlesken’, heden ten dage vaak gezien als een subcategorie
van – of soms zelfs vereenzelvigd of verward met – heroïco-komische epen,3 ook wel
‘hoge burlesken’, dan was dat in Boileaus notoir genregevoelige tijd zeker niet het
geval (vgl. Broich 1990: 9-15, 93-101). Boileau had met name zelf een heroïco-
komisch epos geschreven, Le lutrin (1683), precies om aan te tonen dat een mix
tussen episch en komisch wel degelijk tot de esthetisch verantwoorde mogelijkhe-
den behoorde. Voorwaarde daarvoor was wel dat de dichter niet het verhevene tri-
vialiseerde, maar, net omgekeerd, het alledaagse – zoals in Le lutrin een geschil
tussen geestelijken om de koorlessenaar uit de titel – verheven uitbeeldde. Dat
dergelijke (hoog-)burleske epiek wel ‘mocht’, had natuurlijk te maken met het feit
dat de klassieken ons de toen nog aan Homerus toegeschreven, maar in feite hel-
lenistische Batrachomyomachia of Kikvorsmuizenstrijd hadden nagelaten. De
absurde, (pseudo)homerische strijd van dat onbenullige gedierte had het heroïco-
komische als het ware ‘a classical sanction’ (Brown 1980: 284) verleend.

Boileau kende de kracht van het niet-ernstige dus maar al te goed. En ook in
zijn negende satire (1667) had hij overigens het nut van humor en satire al
beschreven (Boileau 1966: 55):

La Satire, en leçons, en nouveautés fertile,
Sait seule assaisonner le plaisant et l’utile,
Et, d’un vers qu’elle épure aux rayons du bons sens,
Détrompe les Esprits des erreurs de leur temps.
Elle seule, bravant l’orgueil et l’injustice,
Va jusque sous le dais faire pâlir le vice,
Et souvent sans rien craindre, à l’aide d’un bon mot,
Va venger la raison des attentats d’un Sot.

Wie zich de aloude band tussen epos en natie (imperium) voor de geest haalt,
denkt niet in de eerste plaats aan burleske epen. Het zijn ernstige heldenepen die
bij uitstek (sublieme) nationale gevoelens opwekken. Dat men echter heeft gepro-
beerd om ook via burleske epiek te appelleren aan de patriottische trots van de

2. Iets verderop klinkt het: ‘Mais de ce stile enfin la Cour désabusée, / Dédaigna de ces vers l’extravagance
aisée; / Distingua le naïf du plat et du bouffon, / Et laissa la Province admirer le Typhon’ (Boileau 1966:
159). De verwijzing op het eind is naar Typhon ou la Gigantomachie (1644) van Paul Scarron (1610-
1660), vaak beschouwd als het eerste burleske dichtwerk in de Franse literatuur.

3. Van Gorp e.a. definiëren het burleske als volgt: ‘In het algemeen een vorm van komische kunst die de
bedoeling heeft door karikaturale overdrijving de spot met iets te drijven. Het effect ontstaat essentieel
door een discrepantie tussen onderwerp en stijl: ofwel wordt een ernstig en verheven onderwerp behan-
deld op een triviale manier, ofwel wordt een onbeduidend of triviaal onderwerp benaderd met voor-
gewende waardigheid. De eerste soort is terug te vinden in de travestie, de tweede in de parodie en het
heroïco-komisch epos (mock epic)’ (2007: 73-74). Jensen (2013: 55; iz. de parodie) en Robertson (2009:
49) maken een vergelijkbaar onderscheid, maar laatstgenoemde verwerpt de term ‘burlesk’ als te onduide-
lijk en verwarrend.
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lezer toont de hierna belichte Vlaamse casus. Tot slot zal nog even oostwaarts
worden gekeken, waar de Oekraïense literatuurgeschiedenis een vergelijkbaar,
maar meer succesrijk geval kan voorleggen.

‘Grote gevoelens’ parodiëren: Le Plat, Vergilius en Blumauer

Spot, uitvergroting, en welgekozen geestigheden leggen de zwakke punten van de
eigen tijd bloot. In dat licht mag het niet verwonderen dat bovenstaand Boileau-
citaat als motto dient voor het vierde en laatste deel van een burlesk epos uit onze
streken, Virgilius in de Nederlanden (1802-1804) van Victor Alexander Christia-
nus Le Plat.

Zoals de titel aangeeft, betreft het een parodie op een werk van de grote
Publius Vergilius Maro, en wel op zijn befaamdste: Romes (‘nationale’) epos, de
Aeneis. Het parodiëren ervan had toen al een hele geschiedenis, met als bekendste
exponent Le Virgile travesti (ca. 1650; blijkens de titel dus een travestie) van Paul
Scarron, een directe inspiratiebron voor nagenoeg alle latere parodieën op het
Latijnse epos. In de voorrede op zijn Virgilius noemt Le Plat echter ene Blumauer
als zijn voornaamste bron.4 Van deze Aloys Blumauer was in de jaren 1780 de
eveneens burleske (eig. onvoltooide) bewerking Virgils Aeneis, travestiert versche-
nen.5 Ook dit werk was bijzonder populair en werd veelvuldig vertaald, zo ook
dus, althans tot op zekere hoogte, in Le Plats Nederlands. Willem van den Berg
en Piet Couttenier (2009: 43) stellen zelfs dat Le Plat met dit werk het burleske
epos in de Nederlandse literatuur introduceerde. Dit klopt echter niet helemaal:
in 1801 verscheen in Amsterdam al een anonieme Nederlandse vertaling van dat-
zelfde werk, De Aeneas [sic!] van Virgilius, in boertige versen, omdat ‘wij in onze
taal aan werken van dien aart geenen overvloed hebben’ (N.N. 1801: v). Deze ver-
taling beperkt zich tot de eerste vier zangen, en lijkt geen vervolg te hebben gekre-
gen – of Le Plat deze vertaling gelezen had, is niet bekend: hij verwijst er in ieder
geval nergens naar.

Hoewel W.A.P. Smit in zijn standaardwerk over het renaissancistisch-classi-
cistische epos, Kalliope in de Nederlanden (1975-83) het komische of burleske uit-
sluit uit zijn onderzoek, stelt hij kort: ‘De Nederlandse literatuur leverde tussen
1636 en 1821 niet minder dan zes bewerkingen van de Batrachomyomachia op.
Aan oorspronkelijk werk heeft zij in dit genre echter zo goed als niets voortge-
bracht’. Hij vermeldt nog als uitzondering ‘De Bonheur uit de mode (1792) van
E.J.B. Schonck, rector van de Latijnse school in Nijmegen; niet ten onrechte trok

4. Volgens Julien Kuypers (1940: 42) wijst dit erop dat Le Plat zich niet bewust was van de traditie van
Scarron en, in het Nederlands, Willem G. van Focquenbroch. Het lijkt echter even plausibel om ervan
uit te gaan dat Le Plat bewust louter verwees naar een contemporain, populair werk vanuit de veronder-
stelling dat zijn publiek daarmee vertrouwder zou zijn.

5. Voor een (korte) biografie van deze Oostenrijkse schrijver (1755-1798), zie Gugitz (1955). Over zijn
Aeneistravestie, zie Robertson (2009: 260-281).
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het slechts weinig aandacht’.6 De Boerekermis (1708) van Lukas Rotgans, een ker-
misbeschrijving, beschouwt Smit als een variant op het genre (1975: 49). De Blu-
mauerbewerkingen blijven onvermeld, net als de Neolatijnse traditie (die ook wij
hier buiten beschouwing zullen laten).7

Aanleiding voor Le Plat om Blumauers Aeneistravestie te vertalen, een werk
met als voornaamste mikpunt van spot de katholieke kerk, en dan bovenal de
jezuïeten, was de Brabantse Omwenteling (1789-90). In het spoor van Blumauer
volgt Le Plat het Latijnse voorbeeld inhoudelijk getrouw na: net als in de Aeneis
begint het verhaal met het ‘tempeest’ dat Aeneas naar Carthago drijft en de lange
flashback over de val van en vlucht uit Troje. Dan volgt de bekende liefdeshistorie
met koningin Dido, waarna Aeneas Carthago verlaat, de onderwereld bezoekt, en
na een reeks krijgsverrichtingen op Italische bodem uiteindelijk zegeviert.8 Tel-
kens worden echter parallellen met de politieke strubbelingen in de Oostenrijkse
Nederlanden opgeroepen. Het Carthago van Dido in de eerste boeken van het
werk lijkt dan ook erg Brabants. Zo wordt een feestmaaltijd een ware parade van
Brabantse en Vlaamse streekgerechten (Le Plat 1802, I: 36-38) – ook in de ano-
nieme Amsterdamse vertaling zijn de gerechten ‘vernederlandst’, al lijkt die maal-
tijd minder copieus dan de Brabantse (N.N. 1801: 35). De Brabantse Omwente-
ling was gericht tegen het beleid van keizer Jozef II, de verlichte despoot, die
streefde naar uniformisering van het administratieve staatsapparaat en inperking
van de wereldlijke macht van de kerk, en vooral de paus – in de onderwereld
(boek VI) moeten onder andere ‘de schynheilige / En goddeloze paepen’ en ‘de ver-
volgers, / Die voor het catholyk geloof / Vermoorden hunne broeders’ (Le Plat
1802, II: 181-182) het ontgelden. De Virgils Aeneis, travestiert was uitgesproken
jozefistisch, en dat geldt ook voor Le Plats bewerking. In het twaalfde boek propa-
geert Le Plat het verlicht despotisme, en geeft zijn protagonist de raad: ‘doet haer
[de natie] eens wel verstaen / Dat zy uyt aerd is onbekwaem / Haar zelven te rege-
ren’ (1802, IV: 212) – de anonieme Nederlandse vertaling neemt de kritiek op de
paapse machtswellust gretig over, maar lijkt eerder algemeen antikatholiek dan
politiek.

Het motto dat aan Le Plats voorrede voorafgaat is een citaat uit Aeneis II, het
fameuze boek waarin wordt verteld over de val van Troje: de Grieken hebben de
Trojaanse kust verlaten, en lieten het beroemde houten paard achter. Eén Griek
is achtergebleven, Sinon. Hij vertelt de Trojanen dat hij de Grieken de rug toege-
keerd heeft, omdat ze hem wilden offeren. Het citaat luidt in vertaling: ‘ik heb het
recht de heilige band met de Grieken te breken, ik heb het recht hen te haten en

6. André Hanou bezorgde in 2006 een recente editie onder de titel Nijmeegse mutsen.
7. Een van de anonieme reviewers wees ons op de Neolatijnse burleske traditie in ons taalgebied. Dat van

P.J. Beronicius’ Neolatijnse Georgarchontomachia (1673; over een boerenopstand op Walcheren) in 1766
nog een Nederlandse bewerking verscheen, toont aan dat er destijds, en wel op verschillende
‘(taal)niveaus’, toch behoorlijk wat interesse voor het genre bestond.

8. Le Plat houdt ook de verdeling in 12 boeken of zangen aan, met drie boeken per deel. Naarmate het ver-
haal vordert, wijkt Le Plat echter meer en meer af van zijn model dat hem niettemin een (‘holler’ wor-
dend) kader blijft bieden.
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alles, wat zij verbergen te brengen aan ’t licht; mij bindt geen vaderland, mij bin-
den geen wetten’.9 Zoals Sinon is Le Plat een verraden vijand: beiden zijn versto-
ten door hun eigen volk – Sinon door de Grieken, Le Plat door de gangmakers
van de Brabantse Omwenteling – en beiden zijn terechtgekomen in een vijandige
omgeving – Sinon bij de Trojanen, Le Plat in een anti-Oostenrijks klimaat. In
1802 is het huidige België immers geen onderdeel meer van de Oostenrijkse
Nederlanden, maar van de niet bepaald Oostenrijksgezinde Franse Republiek. De
Brabantse Omwenteling, het ‘verraad’ tegenover Jozef II, is vruchteloos gebleken,
maar de jozefist V.A.C. Le Plat ziet zich omgeven door andere vijanden: de Fran-
sen, die hun eigen waarden, liberté, égalité, fraternité, verloochenen (Le Plat 1802,
I: 136):

Vervolging, woed, moord, hoererey
Heeft hier de naem van vryheid;
Roof, plundering en dieverey,
Dat noemt men hier gelykheyd;
En liefde tot het vaderland,
Bestaet in zynen bloedverwand,
Vaer of kind om te brengen.

Jos Smeyers verwijst naar het werk als ‘een late uiting van jozefistische gezindheid’
(1975: 533). Kuypers had zich eerder al verwonderd over ‘de vrijpostigheid waar-
mee hij de democratische grondbeginselen en de excessen van de Fransche repu-
blikeinen durft hekelen’ (1940: 43).

De vergelijking loopt echter mank: Sinon zal een dubbelrol blijken te spelen,
en ’s nachts is hij degene die de Grieken uit het paard bevrijdt – hij blijkt geen
verraden vijand, maar een vijandige verrader te zijn. In de Aeneis blijven de twee
klassieke vijanden tegenover elkaar staan. In 1802 is de politieke toestand veel
complexer, en Le Plat heeft bij de keuze van dat citaat hoe dan ook te weinig reke-
ning gehouden met de context. En dat geldt voor het hele werk: Le Plat doorspekt
zijn bewerking met Latijnse citaten uit de Aeneis in voetnoten, maar die dienen
enkel als aanleiding om zijn eigen standpunten te verkondigen. En die zijn naar
jozefistische traditie antiklerikaal. Zo wordt het vers ‘Tantae molis erat Romanam
condere gentem’ (I, 33: ‘Zo zwaar was de taak het volk van Rome te stichten’)10

geciteerd in een voetnoot bij de Nederlandse verzen ‘Zyn vyanden moesten tot
spot / Hem dienen, want het was zyn lot / Den Vaticaen te bouwen’ (1802, I: 3).
Hij volgt daarbij Blumauer, wiens bijtende spot erg populair was. Le Plats spot
met de kerk heeft echter ook een politieke dimensie: door de tekst te verbinden

9. ‘Fas mihi Graiorum sacrata resolvere iura, / fas odisse viros atque omnia ferre sub auras, / si qua tegunt,
teneor patriae nec legibus ullis’ (Aeneis II, 157-159; vert. Schwartz, Vergilius 1989: 24).

10. Vergilius (1989: 2). Le Plat identificeert dit vers als Aeneis I, 37, wat te verklaren is door het meetellen, in
oudere edities van het epos, van vier pseudo-autobiografische verzen vóór het welgekende incipit, Arma
virumque cano… (vgl. Austin 1968).
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met de Brabantse Omwenteling is de kritiek op de inmenging van de katholieke
kerk meteen ook een kritiek op de gangmakers van die Omwenteling, die protes-
teerden tegen de pogingen van Jozef II om de aloude privileges van de politieke
elite, die nauw verweven was met de clerus, in te perken. Daardoor verkrijgt de
bewerking van Le Plat een extra dimensie, die ontbreekt in de anonieme Amster-
damse vertaling die er enkel op gericht is ‘eenen goeden of ten minsten aange-
naamen indruk op de Lezer’ teweeg te brengen (N.N. 1801: viii).

Toch had Le Plat veel minder succes dan Blumauer. Hoewel elk deel vooraf-
gegaan wordt door een waslijst intekenaren, ook en vooral uit het Noorden, blijkt
het werk niet positief onthaald te zijn. In 1807 publiceert Le Plat een Franse
bewerking van zijn werk, Virgile en France.11 In de inleiding merkt hij bitter op
(Le Plat 1807: ii-iii):

Rien ne plaît au public qui ne soit de son goût: et le goût dominant est celui des romans.
On peut en trouver la cause de la chûte progressive de l’éducation et de la morale […]. Mais
un ouvrage qui fronde les passions, les préjugés et les opinions, un ouvrage qui n’est pas
d’une lecture commune, mais qui exige un peu d’étude et de réflexion, va trouver les plus
grands obstacles: il se verra rebuté par la masse de lecteurs ordinaires, dont la foule va s’unir
à la cabale des demi-savans [sic!] envieux, qui profiteront de ces dispositions, pour décrier,
déchirer et calomnier à la fois et l’ouvrage et l’auteur.

Deze Franse versie kende echter niet veel meer succes, wel integendeel: Le Plats
politieke boodschap in dit boek was democratisch-republikeins12 – hij stelde
onder meer dat een volk het recht had een slecht en tiranniek staatshoofd te ont-
tronen – en dat viel niet in goede aarde in het toenmalige Keizerrijk Frankrijk.
Napoleon liet het boek verbieden en de bestaande versies verbranden.13 Opnieuw
kwam Le Plat te laat: zijn Nederlandstalige pleidooi voor Jozef II verscheen toen
de politieke rol van de Oostenrijkse keizer in de Nederlanden uitgespeeld was,
zijn Franstalige, eerder republikeinse pleidooi nadat de Franse republiek was
omgevormd tot een keizerrijk. Ook stilistisch werd het werk niet gesmaakt. In het
exemplaar uit de Universiteitsbibliotheek Gent (BIB.BL.002109/1) – Kallendorf
(2007: 210n125) geeft aan dat een behoorlijk aantal exemplaren aan de boek-
verbranding ontsnapt is – heeft een lezer vooraan een puntdicht van P.G. Witsen
Geysbeek (1744-1833) geschreven (1809: 73):

Op Le Plats prulwerk,
Getytelt: Virgilius in de Nederlanden;
Het welk in zeker gezelschap in het vuur geworpen wierd.

11. Le Plat heeft voor de gelegenheid zijn naam verfranst en, zoals Jean Weisgerber (1989: 312) stelt, ‘ge-
adeld’ tot Victor Alexandre Chrétien Le Plat du Temple.

12. Het boek is nog steeds heftig antiklerikaal, maar op politiek vlak lijkt Le Plat zijn jozefistische verdediging
van het verlicht despotisme wat genuanceerd te hebben.

13. Voor een uitgebreide bespreking, zie Kallendorf (2007: 196-212).
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Wat durft ge u na Scarron vermeten,
Die ook, maar niet zo plat en plomp als gy, Le Plat!
Aan Maro zich bezondigd had! –
Uw werk wordt hier in ’t vuur gesmeten,
Gelyk een booswicht, die de galg ontkomen is,
Gehangen wordt in beeldtenis.

Ook latere lezers (van de Nederlandse versie) zijn meedogenloos hard. Kuypers is
ongenadig voor de burleske poëzie in het algemeen, en dit werk in het bijzonder:
‘Zoals de meeste burlesken is ook deze vol flauwe aardigheden, vaak grof en plat,
in alle geval voor ons onleesbaar en de aandacht nauwelijks waard’ (1940: 44).
Smeyers noemt het ‘literair erg zwak, […] in zijn politieke satire vaak grof en
onsmakelijk’ (1975: 534). Weisgerber heeft het over sinterklaasverzen (1989:
303), en noemt zijn ontluistering van het heroïsche en sacrale ‘even smakeloos als
genadeloos’ (1989: 312). Maar ook: ‘Toch kan de volkse stijl van Le Plat leuk zijn,
zij het maar door het onverwachte karakter van zijn schuine moppen’ (Weisgerber
1989: 315), waarna Weisgerber een passage citeert waarin Venus haar beklag gaat
doen bij Jupiter, haar ‘cher Papa’ (Le Plat 1802, I: 14), over het feit dat de opper-
god niet ingrijpt: ‘Is ’t niet uw schuld dat hy nog niet / Italiên heeft gevonden? /
Hoe kan hy dan, zoo gy ’t voorziet, / Het roomsch Triregnum gronden? / Terwyl
dat gy hier zit en kakt / Speelt uw wyf [Juno] haeren rol en maekt / Mynen zoon
veel paretten’ (Le Plat 1802, I: 15).

Stilistisch is Virgilius in de Nederlanden inderdaad geen hoogvlieger, maar de
grove humor maakt nu net integraal deel uit van dit genre, waarvan overigens erg
weinig sporen zijn in de Nederlandse literatuur van de late achttiende en vroege
negentiende eeuw. Hoewel satire veel aandacht krijgt in het recente deel van de
literatuurgeschiedenis over de achttiende eeuw, Worm en donder van Inger
Leemans en Gert-Jan Johannes (2013) is het veelbetekenend dat het genre van het
komische epos afwezig blijft. Wel verwijzen de auteurs naar het al eerder vermelde
‘heldendicht’ De bonheur uit de mode van Evert Schonck, maar enkel als voorbeeld
van politieke literatuur: de orangist Schonck spot in dit werk met zijn politieke
tegenstanders, de patriotten, die sympathiseerden met de Franse revolutie – bon-
heurs zijn mutsen die lijken op de jakobijnenmutsen (Leemans en Johannes 2013:
687).

Het nationale aspect

In het spoor van Kuypers, merkt Smeyers nog op: ‘Het interessantst is nog de
inleiding’ (1975: 534). Inderdaad, de inleiding is opmerkelijk, omdat ze heel zelf-
bewust wijst op een ander bijzonder aspect van deze tekst: het is een Nederlands-
talige tekst uit het Zuiden, met een expliciet pleidooi voor het gebruik van het
Nederlands in deze voor het overgrootste deel verfranste culturele wereld, waarin
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‘onze taele van haere natie zelf zoo sterk schynt verlaeten te zyn, dat zy van een
ganschen ondergang bedregen is’ (Le Plat 1802, I: vi).14

Om het werk ook inhoudelijk relevant te maken voor de Nederlanders heeft
Le Plat besloten om de verwijzingen naar de Duitse cultuur van Blumauer te ver-
vangen door verwijzingen naar het eigen land, en met name de Brabantse
Omwenteling. Dit verplichtte hem echter al snel om Blumauer als model op te
geven, en direct op Vergilius terug te gaan: Blumauers kritische spot was vooral
gericht op Duitse en Oostenrijkse gebeurtenissen en personen. Ook de anonieme
Amsterdamse vertaler erkent dat hij hier en daar elementen gewijzigd heeft ‘om
de lectuur van dit werk voor den Nederduitschen Lezer meer geschikt en aange-
naam te maken’ (N.N. 1801: vi-vii), maar hij heeft – in tegenstelling tot Le Plat
– de oorspronkelijke tekst niet geheel achter zich gelaten. Er werd al op gewezen
dat het doel van de vertaler enkel vermaak is: ‘Het was de roem van dit werk, die
ons tot deszelfs lectuur aanspoorde, en zijne geestigheid, bevallige uitdrukking en
vrolijke scherts deeden in ons den lust ontstaan, eene navolging daarvan in onze
taal te beproeven’ (1801: viii). Voor Le Plat, wiens opzet dus ruimer was, is de
keuze om de tekst in het Nederlands te vertalen deel van zijn taalpolitieke agenda
(1802, I: viii):

Wat den styl des werks, of de natuer der taele aengaet, zoo moet ik zeggen dat ik zal tragten
zuyver Nederduytsch te schryven, dat is te verstaen, een zoodaenige spraeke de welke aan
de Bataven zoo wel als aen de Nederlanders gemeyn ende verstaenbaer is: want die jenige
doolen, de welke meynen dat de Bataafsche of Hollandsche spraeke van onze Vlaemsche
verschillig is; in den grond is het de zelve, al is ’t dat zy door de nabuerschap van Vrankryk
of van Duytsland min of meer ontaert is.

Le Plat gebruikt de termen Nederlanders en Vlamingen voor de hedendaagse
Nederlandstalige Belgen, en de termen Bataven of Hollanders voor de heden-
daagse Nederlanders, maar zijn punt is duidelijk: zij spreken één taal, die hij het
Nederduits noemt. En hij wil die taal in ere herstellen in het Zuiden. Het Neder-
lands in het Zuiden is immers verbasterd geraakt door de vreemde taal Frans, ter-
wijl in het Noorden het contact met het Duits de taal eerder verrijkt heeft, omdat
het om verwante talen gaat.15 Bovendien is het Nederlands in het Noorden de
nationale taal en de taal waarin kinderen opgevoed worden. Daardoor is er in het
Noorden meer taalzorg en meer aandacht voor grammaticale correctheid. Le Plat
wil datzelfde bewerkstelligen in het Zuiden, met een eigen Vlaamse toets.

Een andere kwestie is dat er in het Noorden aandacht is voor de letterkunde
in de eigen taal, ‘terwyl in de Nederlanden hier wegen eene onverschilligheyd
ende een ongevoelykheyd heerscht, de welke, ik zal niet zeggen eenen slaep, maer

14. Kuypers (1940: 44-45) meent in deze passage een echo van de betoogtrant van een van de voortrekkers
van de vroege Vlaamse Beweging, Jan-Baptist Verlooy (1746-1797), op te vangen.

15. In een voetnoot merkt Kuypers verontwaardigd op: ‘De taal van Le Plat, met haar vele ergerlijke germa-
nismen, is een bewijs van het tegendeel van zijn stelling!’ (Kuypers 1940: 45).
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de dood gelyk is’ (1802, I: x). Vooral Brabant is hierdoor getroffen, stelt Braban-
der Le Plat, en hij voert de oorzaak ervan terug tot de Spanjaarden die elk cultu-
reel en politiek initiatief in de kiem smoorden en enkel verval en bloedvergieten
brachten. Daardoor groeide het volk op in onwetendheid en vol vooroordelen,
‘zonder de welke het niet mogelyk geweest hadde de dwaeze revolutie die zy
gewaegt hebben te doen aen-te-vangen; om eene constitutie te verdedigen, der
welke gansch ten voordeele der monikken ende ten nadeele des volks was’ (1802,
I: xii). De oorsprong van de Brabantse Omwenteling was volgens Le Plat te vin-
den in de vooroordelen – waarop de katholieke kerk haar wereldlijke macht
baseerde – en de onwetendheid van het volk. Met zijn satire wil hij de mensen de
ogen openen, en via de Nederlandse taal tot kritisch denken aanzetten. Op die
manier kan Le Plats tekst gelezen worden als een poging om bij te dragen tot de
vorming van een nationale identiteit, waarbij de politieke overtuigingen van de
verlichte despoot Jozef II een belangrijke rol spelen. Hij deed dat niet door een
verheven epos over het roemrijke verleden van de natie te schrijven, zoals Jan Fre-
derik Helmers dat succesvol voor Nederland zou doen met De hollandsche natie
(1812),16 maar door meedogenloos de spot te drijven met de tekortkomingen van
de natie uit de eigen tijd: geen hooggestemde gevoelens van nationale trots, maar
bijtend sarcasme en platte, onterende ontluistering uit verontwaardiging. Deze
spot wordt afgewisseld (en geleidelijk aan steeds vaker en explicieter) met ronduit
politieke statements. Zo krijgt Aeneas in het twaalfde en laatste boek volgende
aanmaning te horen (Le Plat 1802, IV: 208):

Tragt voor den duer van ’t staats-systeem
Naer uwen tyd te zorgen;
En tragt een goed finanz-systeem
Aan Troja te bezorgen.
Ziet hoe ’t met de pensioenen gaat
En laat de rentiers van den staat
Niet meer van honger sterven.

In de voorrede had Le Plat al de ‘razende uytzinnigheyd’ van de Brabantse finan-
ciële politiek aangeklaagd (1802, IV: xiii). Hij lijkt die voorrede daarna echter in
alle bescheidenheid af te sluiten, maar dat blijkt slechts een opstapje te zijn voor
een sneer naar criticasters: als iemand hem welwillende kritiek toestuurt, zal hij er
rekening mee houden, ‘maer alle schriften de welke uyt haet, wraekzsucht, nyd of
andere lydenschappen zullen voortskomen, die zal ik gelyk zy het verdienen, met
de grootste veragting verstooten en mispryzen’ (Le Plat 1802, I: xiv). Boileau had
in de vierde zang van zijn Art poétique dezelfde raad gegeven als Horatius: ‘Faites
choix d’un Censeur solide et salutaire’ (Boileau 1966: 181). Le Plat moet teleur-
gesteld vaststellen dat hij geen dergelijke ‘censeur’ gevonden heeft: hij gebruikte

16. Zie hierover onder andere de inleiding tot de editie Jensen (2009).
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een genre dat niet aansloeg om een boodschap te verkondigen die niet meer poli-
tiek relevant was, in een taal die nog niet politiek relevant was.

In Oekraïne lukte het wel: een uitsmijter bij wijze van conclusie

Terugkijkend op al die eeuwen literatuurgeschiedenis kunnen we ons moeilijk
voorstellen dat een burlesk epos elders wel in staat geweest zou zijn om grote
nationale gevoelens op te wekken. Polens nationale epos, Pan Tadeusz (Heer
Tadeusz of de laatste strooptocht in Litouwen, 1834), van de ‘nationale bard’ Adam
Mickiewicz, is weliswaar algeheel licht van toon en met milde humor doordrenkt,
maar een heroïco-komisch epos, laat staan een travestie, kunnen we het niet noe-
men.

Polen kent wel enkele burleske, vooral laatachttiende-eeuwse epen,17 maar de
Aeneis werd er niet geparodieerd. Iets oostelijker gebeurde dat des te grondiger.
Niet alleen de Russische, maar ook de jongere Oekraïense en zelfs de Wit-Russi-
sche literatuur kunnen bogen op een Aeneistravestie. Anders dan Polen, dat zijn
middeleeuwen onder roomse en dus Latijnse invloed had doorgemaakt, waren de
tot de zogeheten Byzantijnse commonwealth behorende en dus orthodoxe ‘Russi-
sche landen’ (zoals Oost-Slavisch Europa ter plekke bekendstond) heel lang de
facto afgeschermd geweest van de westerse literaire ontwikkelingen. Wanneer in
het zog van Peter de Grotes (reg. 1682-1725) verregaande hervormingen ook de
literatoren met wat vertraging westwaarts beginnen te kijken, is de poëticale
invloed van bovenal Frankrijk snel erg groot. De tweede helft van de achttiende
eeuw, gedomineerd door de zelfverklaarde verlichte heerschappij (1762-1796)
van Catharina de Grote, stond in het teken van een grootscheepse inhaalbewe-
ging: de dichters en andere schrijvers experimenteerden gretig met al die eindelijk
beschikbare literaire vormen uit het westen. Op vlak van de belangwekkende
epospoëtica – want ook de Russen wilden nu natuurlijk snel een nationaal epos
(zie verder) – haalde Voltaire het met voorsprong van Boileau,18 en ook wat het
burleske betreft, werd laatstgenoemde als het ware verraden. Hét poëticale zwaar-
gewicht uit die Russische periode, Aleksandr Sumarokov, laat niet één (de ‘hoge’),
maar beide burleske vormen toe:

There is still the type of humorous heroic poem, […]. Thus the type of such humorous poems
is twofold: in one the exploits of heroes are presented as scuffles, Paris gives the son of The-
tis [i.e. Achilles] a cudgelling […]. Verses which deal with lofty actions in this type are written

17. De meester in het genre was de bisschop van Warmië, Ignacy Krasicki (1735-1801), die in navolging van
respectievelijk de Batrachomyomachia en Boileau onder andere de worstelingen van muizen en monniken
bezong (Krzyżanowski 1978: 181-186).

18. In tegenstelling tot Boileau liet Voltaire (1694-1778) immers het bezingen van historische gebeurtenissen
in een (ernstig) epos toe. Al vroeg in zijn carrière (nl. iets voor en tijdens zijn ballingschap in Engeland,
1726-1728) had Voltaire het gebruik van historische stof in het epos zowel in theorie (Essai sur la poésie
épique, oorspronkelijk in het Engels, later vertaald en herwerkt) en praktijk (La Henriade) verdedigd (zie
Voltaire 1805).
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in very low words. In the other one of such poems his pen bids the skilful poet give a
knightly spirit to a brawler. Some bullies get into a fight – it isn’t a vulgar scuffle, but Achil-
les pursuing valiant Hector. […] In this type it is proper for the Muse to give lofty words for
low actions.19

Hoewel Sumarokovs poëtica verder op tal van vlakken schatplichtig is aan de
Fransman, krijgen de Russische – of ruimer: Oost-Slavische – dichters hier dus
niets minder dan een vrijgeleide om de eerbiedwaardige epen uit de canon tot tra-
vestieën om te werken.

Dat gebeurde een eerste keer, in het Russisch, door Nikolaj Osipov in diens
Vergilius’ Aeneis binnenstebuiten gekeerd (Vergilieva Ėneida, vyvoročennaja na
iznanku, 1791-1794).20 Dit werk kende een tamelijk, maar erg kortstondig suc-
ces, waarna het samen met zijn schepper hopeloos in de vergetelheid verzonk. Al
tegen de eeuwwende, en helemaal met de nieuwe wind die de (meestal) romanti-
sche Aleksandr Puškin (1799-1839) de Russische letteren inblies, was het wel dui-
delijk dat dit soort epen zijn tijd had gehad. Toch zouden na, en overigens recht-
streeks geïnspireerd door Osipov nog twee andere Oost-Slaven zich aan een
soortgelijke travestie wagen: de Oekraïner Ivan Kotljarevs’kyj met de Vergilius’
Aeneis (Vergilijeva Eneïda, 1798) en de Wit-Rus Vikencij Ravinski met de Aeneis
binnenstebuiten (Ėneida navyvarat), geschreven in de jaren 1820, maar pas ver-
schenen in 1845.

Anders dan die van Osipov – én Le Plat – nemen deze beide travestieën wel
nog een vaste plaats in de literatuurgeschiedenis van hun respectieve naties (talen)
in, en dit vanwege de ‘nationale gevoelens’ die ze daar opwekken. Hoewel het
auteurschap van Ravinski, een officier die nog mee Napoleon bevocht, niet hele-
maal zeker is, is zijn naam blijvend verbonden met de Aeneisparodie, die als een
van de allereerste moderne werken – en zeker het eerste van episch formaat –
onmiskenbaar in het Wit-Russisch is gesteld. Echt verder reikt zijn faam niet,
maar dat is toch veel verder dan die van Osipov, die het natuurlijk ook niet helpen
kon dat de Russische literatuurgeschiedenis in zijn tijd al veel rijker was (en dat
nog steeds is) dan de Wit-Russische en Oekraïense samen.21 Alleen al het aantal
en het bereik van de Russische schrijvers speelden in het nadeel van Osipov.
Bovendien hadden de Russen sinds 1779 al een heus nationaal epos: de Rossiada
van Michail Cheraskov, over de klinkende zege (1552) van Ivan de Verschrikke-

19. ‘Еще есть склад смешных героических поэм, / [...]. / Итак, таких поэм шутливых склад двояк: / В одном
богатырей ведет отвага в драку, / Парис Фетидину дал сыну перебяку. / [...] / Стихи, владеющи высокими
делами, / В сем складе пишутся пренизкими словами. / В другом таких поэм искусному творцу / Велит перо
давать дух рыцарский борцу. / Поссорился буян, – не подлая то ссора, / Но гонит Ахиллес прехраброго
Гектора. / [...] / В сем складе надобно, чтоб муза подала / Высокие слова на низкие дела’ (‘Ėpistola II’,
Sumarokov 1957: 122-123, vertaling Brown 1980: 285.

20. Osipovs onvoltooide Aeneisparodie – in feite eerder een vrije vertaling van Blumauers travestie met daar-
bovenop aanwijsbare invloed van Scarron – was naderhand nog voortgezet door Aleksandr Kotel’nickij
(1802-1808), zie Lübbe (1971: 19-20 en 115).

21. Er zij op gewezen dat Russisch, Oekraïens en Wit-Russisch sterk verwant zijn en dat veel Oekraïense (bv.
Nikolaj Gogol’) en Wit-Russische literatoren het Russisch verkozen.
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lijke op het Tataarse bolwerk Kazan’. Echte nationale gevoelens waren toen nog
niet ontloken in Oekraïne en Wit-Rusland en van (dergelijke) nationale epen was
daar natuurlijk geen sprake, maar in zekere zin worden de parodieën van Kotlja-
revs’kyj en Ravinski er (nu) wel als dusdanig beschouwd.

In het geval van Kotljarevs’kyj is dat het meest terecht. Van de drie Oost-Sla-
vische Aeneisparodisten heeft hij de grootste en beste inspanning geleverd om
Aeneas’ Romeinse avonturen een nationaal, ‘Oekraïens’ gehalte te geven. Net als
Ravinski had Kotljarevs’kyj het ‘geluk’ dat ook de letteren van zijn volk, hoewel
al iets verder gevorderd, in feite nog in de kinderschoenen stonden: in tegenstel-
ling tot Osipov én Le Plat slaagden zij er wel in een blijvende bijdrage te leveren
aan de literatuurgeschiedenis. Zijn roem dankt Kotljarevs’kyj dus deels aan het
feit dat hij zo vroeg komt, maar stellig ook aan het talent om zijn vaderland, in de
eigen taal, zo (pre-)romantisch te evoceren: de Trojaanse krijgers zijn de volkse en
goedig ruwe kozakken van het Oekraïense binnenland geworden en hun omzwer-
vingen vinden niet plaats bij de Middellandse Zee of in Italië, maar in de water-
rijke omgeving van de Dnjepr. Behalve het taaltje, een Oekraïens zo goed en zo
kwaad als het ging ontdaan van russismen en polonismen, zijn vooral ook Kotlja-
revs’kyjs beschrijvingen van de lokale gerechten – zoals we die ook in beide
Nederlandstalige bewerkingen aantreffen – en typische gebruiken sappig (Lübbe
1971: 122-125). De nostalgie en het patriottisme die dit burleske Oekraïense
epos op deze wijze opriep, werden in Sovjet-Rusland zelfs als dermate gevaarlijk
beschouwd dat de Sovjetliteratuurgeschiedschrijving het nationale karakter van
het epos vakkundig heeft verdoezeld (vgl. Grabowicz 1981: 47-52). De op de tra-
vestie gebaseerde tekenfilm uit 1969, De avonturen van Aeneas de kozak, was dan
ook in het Russisch gesteld.22

Kotljarevs’kyjs rol als taalbouwer mag nochtans niet worden onderschat: hij
geldt als een der eersten die literair, zij het dan burlesk, omsprongen met de
Oekraïense omgangstaal, onder meer door ook op metrisch vlak te experimente-
ren (zijn viervoetige jamben waren nieuw in zijn taal; Lübbe 1971: 120, 124). Dat
Le Plat die rol graag had opgenomen voor het Nederlands in de Zuidelijke Neder-
landen, blijkt uit zijn voorrede, maar zijn ‘sinterklaasverzen’ vonden geen waar-
dering in de literaire wereld: niet Le Plat maar Hendrik Conscience leerde zijn
volk lezen. Ook inhoudelijk sloeg Kotljarevs’kyjs aandacht voor de Oekraïense
folklore en volksverhalen meer aan dan de specifiek-politieke tirades van de wild
om zich heen slaande Le Plat. Kotljarevs’kyj slaagde erin Boileaus te mijden bas-
sesse om te buigen in herkenbare volksheid, terwijl Le Plat zijn (voornamelijk
rooms-katholieke) landgenoten van zich vervreemdde door hun morele leiders
door het slijk te halen.

In de twintigste eeuw werd de Oekraïense volksidentiteit ondergeschikt
gemaakt aan de Sovjetideologie, maar de val van het communisme, bijna vijfen-

22. Priključenija kazaka Ėneja, reg. Nina Vasilenko, en thans op YouTube: http://www.animator.ru/db/
index.phtml?p=show_film&fid=3690 [oktober 2015].
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twintig jaar geleden, deed de aandacht voor Kotljarevs’kyj begrijpelijkerwijs her-
leven. Niet dat zijn travestie thans een instrument is in de aanslepende Oekraïne-
crisis, maar toch verscheen nog in 2006 een fraai geïllustreerde uitgave die het
midden houdt tussen een jongens- en een koffietafelboek: de kozakken zien er
soms als belhamels uit, maar toch doen de prenten ook aan Gustave Doré denken.
Wie hier te lande ooit de ambitie heeft om Le Plat, wiens Aeneisparodie nog geen
decennium later verscheen, eens heruit te geven, kan daar alleen maar van dro-
men.
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‘FREI LEBT, WER STERBEN KANN’

Die Ästhetisierung ‘großer Gefühle’ in Karen Blixens 
Die Afrikanische Farm

Sophie Wennerscheid
Universiteit Gent

Die Skandinavier sind gemeinhin nicht als Menschen bekannt, die ihre Gefühle
exaltiert zur Schau stellen. Im Gegenteil. Wer vom ‘kalten Norden’ spricht, denkt
dabei nicht nur an die geographisch-klimatischen Verhältnisse, sondern oft auch
an eine bestimmte Art von emotionaler Zurückhaltung und Kühle. In Theater,
Film und Literatur Skandinaviens ist emotionale ‘Coolness’ ein entsprechend
häufig wiederkehrendes Thema, aber auch eine ästhetische Kategorie, an der sich
wichtige Formfragen entzünden. So macht z.B. der renommierte norwegische
Roman- und Theaterautor Jon Fosse, der bekannt dafür ist, dass zwischen den
wenigen Worten seiner Texte nur allzu häufig der kalte Wind der Entfremdung
pfeift, darauf aufmerksam, dass für ihn die Spannung zwischen Unterkühlung
und Leidenschaft, zwischen zurückgenommenen und gleichzeitig doch ‘ganz gro-
ßen’ Gefühlen von exzeptioneller formaler und wirkungsästhetischer Bedeutung
ist. Fosse pointiert: ‘Meine Stücke brauchen eine ganz präzise Coolness, dann
kann eine große Emotionalität entstehen’ (Fosse 2003: 63).

Die Spannung von Coolness und Emotionalität findet sich auch in dem
Roman, den ich im Folgenden auf die Ästhetisierung großer Gefühle befragen
möchte:1 den autobiographisch inspirierten Roman Die afrikanische Farm (Den
afrikanske farm, 1937) der dänischen Autorin Karen Blixen, im englischsprachi-
gen Raum auch als Isak Dinesen bekannt. Der Roman erzählt retrospektiv und
aus der Perspektive der Ich-Erzählerin ‘Baroness Blixen’ von dem aufregenden
und schwierigen Leben, das diese von 1914 bis 1931 auf ihrer Kaffeefarm in
Kenia, damals britisches ‘Protektorat’ bzw. ab 1920 Kronkolonie Britisch-Ost-
Afrika, verbracht hat.

In meinem Beitrag möchte ich untersuchen, wie Blixen ihren Aufenthalt in
Kenia ästhetisiert und sich im Modus des Erzählens als ‘freies’ und ‘vornehmes’
Subjekt konstituiert. Es soll gezeigt werden, dass sich Blixen des Registers der
‘großen Gefühle’ bedient, gerade indem sie aus einer mitleidlos-stoisch wirken-
den Unaffektiertheit heraus schreibt. Besonders deutlich wird diese spannungs-
volle Gleichzeitigkeit von großer Geste und programmatischer Impassibilité (vgl.
Koppenfels 2007), wenn man den Roman mit den posthum publizierten Briefen
aus der Zeit des Afrikaaufenthalts einerseits, und dem 1985 von Sydney Pollack

1. Vorarbeiten zu diesem Aufsatz finden sich in Wennerscheid & Denner (2011).
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gedrehten Film Out of Africa (mit Meryl Streep und Robert Redford in den
Hauptrollen) andererseits vergleicht.

Da Blixens Roman außerdem eine interessante Nähe zu Nietzsches Konzept
des ‘Pathos der Distanz’ aufweist, soll dieses Konzept herangezogen werden, um
Blixens spezifische Verhandlung von Gefühlen genauer zu beschreiben. Blixen
kann so in den (modern gebrochenen) Traditionszusammenhang eines tragischen
Heroismus eingeordnet werden, ohne dass damit zugleich eine direkte rezeptions-
historische Verbindung zu Nietzsche nachgewiesen werden muss (vgl. Brennecke
2000).

Die afrikanische Farm als nicht direkt kommunizierbare 
Verlusterzählung

Karen Blixen hat ihren autobiographischen Roman Die afrikanische Farm auf
Englisch geschrieben und danach eigenhändig ins Dänische übersetzt. Trotzdem
erschien er zuerst auf Dänisch. Und zwar am 6. Oktober 1937 unter dem Titel
Den afrikanske farm. Kurz darauf wurde er unter dem Titel Afrikanische Pastorale
(‘Afrikansk pastoral’) in Schweden publiziert, Anfang November unter dem Titel
Out of Africa in England und im Februar 1938 mit dem gleichen Titel schließlich
in den USA (vgl. Juhl 1984).

Das Buch besteht aus fünf Kapiteln, die nur sehr lose den chronologischen
Ereignissen folgen. Kapitel eins, ‘Kamante und Lullu’, erzählt von Blixens Kü-
chenjungen Kamante und von der Antilope Lullu, Kapitel zwei erzählt haupt-
sächlich die ‘Geschichte eines Schusswaffenunfalls’, Kapitel drei stellt verschie-
dene ‘Gäste auf der Farm’ vor, Kapitel vier trägt den Titel ‘Aus dem Tagebuch
eines Emigranten’ und das abschließende fünfte Kapitel schließlich heißt und er-
zählt den ‘Abschied von der Farm’. Ohne dass sich das dem Leser an dieser Stelle
bereits erschließt, greift Blixen mit dieser Struktur das auf, was sie später im Zu-
sammenhang mit einer erschossenen Löwin als ‘Tragödie in fünf Akten’ bezeich-
nen wird. Geschickt und unauffällig rückt Blixen hier ihr eigenes Schicksal mit
dem einer toten Löwin zusammen. Diese verdeckte Art, das eigene Leben zu dra-
matisieren, ist kennzeichnend dafür, wie im gesamten Roman mit ‘großen Ge-
fühlen’ umgegangen wird. Immer stehen sie in Verbindung mit Abschied, Verlust
und Tod, den es zu akzeptieren, ja emphatisch zu bejahen gilt.

Dass es sich bei Die afrikanische Farm um eine groß angelegte Verlusterzäh-
lung handelt, hebt gleich zu Beginn der Erzählung der berühmte erste Satz des
Buches hervor: ‘Ich hatte eine Farm in Afrika am Fuße der Ngong-Berge’ (Jeg
havde en farm i Afrika ved foden af bjerget Ngong) (Blixen 2008: 11). Ein
Romanauftakt, dem ‘sein Ende bereits eingeschrieben’ ist (Heitmann 2008: 171).
Ein Satz, der eine lange Geschichte kurz zusammenfasst und ohne Markierung
emotionaler Anteilnahme das Thema Abschied und Verlust sachlich-nüchtern
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intoniert. So nüchtern, als wäre der Träger des Gefühls dem Gefühl bereits abge-
storben. Der dänische Blixen-Forscher Dag Heede spitzt diesen Befund zu, wenn
er erklärt, das Buch sei erzählt ‘wie mit einer Stimme aus dem Grab, einer Stimme
aus einer verlorenen Zeit und einer verlorenen Welt’ (som med en stemme fra
graven, en røst fra en tabt tid og en tabt verden) (Heede 2001: 229).

Die Stimme aus dem Grab ist eine sonore und ruhige Stimme, eine Stimme
der Erhabenheit. Damit entspricht sie der Größe und Qualität des Verlustes.
Denn die verloren gegangene afrikanische Welt ist den Worten der Erzählerin zu
Folge eine außergewöhnliche, mit nichts anderem vergleichbare und erhabene
Welt. Im Text heißt es apodiktisch: ‘Alles in dieser Natur strebte nach Größe,
nach Größe und hohem Adel’ (Alt i denne Natur stræbte imod Storhed, Storhed
og høj Adel) (Blixen 2008: 11). In dieser Hoheit spiegelt sich die Erzählerin. Die
afrikanische Welt wird ihr, so heißt es in einer frühen Rezension polemisch, zum
‘Taschenspiegel’ (Haandspejl) (zitiert nach Juhl 1984: 115). Zu einem Taschen-
spiegel allerdings, der mit optischen Tricks arbeitet. Gezeigt wird nur das Große
und Erhabene. Alles Kleinliche, Schwache oder Sentimentale wird wegretu-
schiert.

Am Ende des Romans, wenn das Schicksal der Erzählerin als exzeptionelle
Erfahrung des Todes beschrieben wird, wird das besonders deutlich. ‘Diejenigen,
die so etwas erlebt haben’, so heißt es hier, ‘können im gewissen Sinne sagen, dass
sie durch den Tod gegangen sind’ (De, der har oplevet noget sådant, kan på en
måde sige, at de har været igennem selve døden) (Blixen 2008: 353). Wer durch
den Tod gegangen ist, dessen Blick hat sich verändert. Er sieht nicht mehr das
vermeintlich Unwichtige und Nebensächliche, sondern nur noch das Große.

Das Besondere dieser Erfahrung und der ihr entsprechenden Wahrnehmung
der Welt ist der Erzählerin zu Folge nicht kommunizierbar. Da das Erlebte ‘jen-
seits des menschlichen Verstands oder seiner Vorstellungskraft’ (uden for men-
neskers forståelse eller fantasi) liegt (Blixen 2008: 352), macht es den Einzelnen
zu einem besonderen Einzelnen. Er hebt sich von der Masse ab, mit dem er seine
Erfahrungen nicht teilen kann. Er ist vornehmer als sie. Er lebt aus dem von
Nietzsche so genannten Pathos der Distanz.

Eintauchen in die Kälte. Zu Nietzsches ‘Pathos der Distanz’

Nietzsches Formel vom Pathos der Distanz ist ein zentraler Aspekt seiner Ethik
wie seiner Ästhetik. In seiner frühen, bereits 1872 publizierten Schrift Über die
Geburt der Tragödie entwickelt er seine ‘Artistenmetaphysik’, der zu Folge sich die
Welt nur als ästhetische rechtfertigen lässt, man sie also als eine von einem
Künstlergott nach ästhetischen, und nicht nach moralischen Gesichtspunkten
gestaltete Welt zu betrachten und gut zu heißen hat (Nietzsche 1988a: 47).
Davon ausgehend formuliert Nietzsche später seinen machttheoretischen Grund-
gedanken, dass der ‘höhere Mensch’ parallel zum Künstlergott eigene Werte set-
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zen kann und muss, und zwar Werte jenseits allen Nützlichkeits- und Sittlich-
keitsdenkens, mithin ‘jenseits von Gut und Böse’ – und damit auch jenseits der
Wertschätzung durch andere. In der Genealogie der Moral nennt Nietzsche das
Pathos der Distanz demzufolge in einem Atemzug mit dem Pathos der Vornehm-
heit (Nietzsche 2002: 293) und der Herrschaft des souveränen Menschen, der
sich über die Kleinheit der anderen erhebt (293). Weder richtet er sich nach
ihnen, noch braucht er ihre Anerkennung. Getrieben vom ‘Pathos der Wahrheit’
treibt es den vornehmen und freien Menschen weg von der Welt (Nietzsche
1988a: 757). Das ‘Pathos der Distanz’, so pointiert Volker Gerhardt, wird ‘zum
Kristallisationspunkt aristokratischer Tugenden’ und damit zur ‘Maxime eines
jeden außergewöhnlichen Lebens’ (Gerhardt 1988: 6).

Was aber für den ‘Artistenmetaphysiker’ gilt, gilt ebenso für das von ihm
geschaffene Werk: es ist, so zitiert Nietzsche den Architekten Gottfried Semper,
‘der vulgären unmittelbaren Berührung mit dem Nächsten’ entrückt (zitiert nach
Gerhardt 1988: 6). Dank des von ihr aufgebauten ‘schönen Scheins’ hilft die
Kunst, die Welt erträglich zu machen. Sie bringt auf Abstand, sondert ab, macht
vergessen. Die Kunst, so macht Konrad Paul Liessmann auf ein selten beachtetes
Detail in Nietzsches Ästhetik aufmerksam, enthält ein ‘lethargisches Element, in
das sich alles persönlich in der Vergangenheit Erlebte eintaucht.’ (Nietzsche
1988: 56, Liessmann 2011: 34). Deshalb fordert sie auch nicht zum gefühligen
Mitleiden auf, sondern macht im Gegenteil mitleid- und teilnahmslos. Sie kühlt
ab, indem sie den erlebten Schmerz ins Eisbecken der Ästhetisierung taucht.

So beleuchtet, bekommt auch Nietzsches Rede von der Liebe zum Schicksal
einen etwas anderen Klang. Nicht als Ausdruck eines simplen Heroismus ist es zu
lesen, sondern als Ergebnis einer Ästhetisierungsstrategie. In Ecce homo heißt es
über die Schicksalsliebe (Nietzsche 1988b: 297):

Meine Formel für die Grösse am Menschen ist amor fati: dass man Nichts anders haben will,
vorwärts nicht, rückwärts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht bloss ertra-
gen, noch weniger verhehlen – aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem Nothwendigen –,
sondern es lieben […].

Das ‘Notwendige’ lieben kann man aber nur, wenn man es mit Hilfe der dem
Menschen eigenen ästhetisierend-transformierenden Kraft, der von Nietzsche so
genannten ‘plastischen Kraft’ (vgl. u.a. Nietzsche 1988c: 18) umgebildet hat und
als distanzierter Zuschauer betrachten kann. Das ist nicht das Gleiche wie es zu
idealisieren. Etwas idealisieren heißt es als Teil einer höheren Idee, einer teleolo-
gisch geordneten und alles harmonisierenden metaphysischen Größe aufzufassen
und als gleichsam göttliche Emanation zu achten. Etwas zu ästhetisieren heißt
hingegen, es so auf Abstand zu bringen und in ein bestimmtes Licht zu rücken,
dass man es als derart transformiertes genussvoll betrachten kann, es aber in seiner
Kontingenz und Disparatheit belässt. Schrecken bleibt Schrecken. Aber er
bekommt unter ästhetischen Gesichtspunkten betrachtet seinen eigenen ästheti-
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schen Reiz, sein eigenes Recht zugesprochen. Ein tragisches Schicksal wird zu
einem tragischen Schicksal in einem Drama. In Nietzsches ‘amor fati’-Denken
geht es also nicht einfach darum, das Schicksal heldenhaft, ohne zu zaudern oder
zu klagen zu bejahen, sondern es geht darum, es als Teil eines Kunstwerks zu beja-
hen. Es geht darum, das Dasein ‘am schönsten’ zu leben (Nietzsche 1988a: 757).

Das Schicksal (als ästhetische Kategorie) lieben lernen

Schaut man von Nietzsches Artistenmetaphysik zurück auf das autobiographisch
angeregte Werk Blixens, dann lässt sich sehen, dass Blixen an Nietzsches schick-
salsbezogenen Kunstbegriff anschließt und auch seine Skepsis gegenüber der Mit-
teilbarkeit ‘großer Gefühle’ teilt. Wenn Nietzsche in einem Brief aus dem Jahr
1885 erklärt, dass ‘der Zweifel an der Mittheilbarkeit des Herzens’ vornehm sei
(Nietzsche 1982: 86), dann fungiert die ostentative Zurückgenommenheit
sowohl bei Nietzsche wie bei Blixen als Marker für die Besonderheit der derart
zurückgehaltenen Gefühle. Die behauptete Nicht-Mitteilbarkeit wird zum rheto-
rischen Gestus der Erhabenheit und zum Nachweis ‘großer Gefühle’. Denn nur
die Gefühle, die aus einem tragischen Erleben heraus entstehen, entziehen sich
der Entäußerung ins allgemein Zugängliche. So aber wandert das ‘große Gefühl’
über den Umweg der Verneinung wieder in den Text ein.

Das tragische Erleben, das Blixens Roman zu Grunde liegt, ist der Verlust
ihrer ökonomisch nicht mehr tragbaren Farm und die damit notwendig gewor-
dene Rückkehr der Erzählerin nach Europa. Der Verlust der Farm ist gleichbe-
deutend mit dem Verlust Afrikas, das die Erzählerin als Teil ihrer selbst beschreibt
und dessen Verlust deshalb zum tragischen Selbstverlust zu führen droht. Der
Abschied von Afrika, so erklärt Blixen in einem Brief vom 10. April 1931 an ihren
Bruder Thomas Dinesen, bedeute für sie den Verlust der ‘vitalen Teile meiner
selbst’ (vitale Dele af mig selv) (Blixen 1986, Bd. 2: 222). Eher als dass sie nach
Dänemark zurückkehre, so Blixen weiter, werde sie deshalb den Freitod wählen.

In dem Roman wird die Möglichkeit des Freitods nicht diskutiert. Es wird
vielmehr gezeigt, wie es der Erzählerin gelungen ist, eine Haltung zu entwickeln,
die sie schließlich zu ihrem Schicksal ja sagen lässt. Sie hat die Fähigkeit entwi-
ckelt, das Erlebte ästhetisch so zu transformieren, es zu einem Drama in epischer
Form zu machen, dass der Schmerz nicht mehr unmittelbar berührt, sondern auf
Distanz gebracht wird. Sie hat den Affekt beherrschen gelernt, indem sie ihn vom
direkten Erleben abgelöst hat. Sie hat ihn in das Kältebad des Vergessens einge-
taucht, gleichsam absterben und als ästhetisches Gebilde wieder auftauchen las-
sen.

Dass es sich bei dieser Transformation um einen Akt ‘jenseits von Gut und
Böse’ handelt, macht Blixen mit Blick auf ihre Syphiliserkrankung augenzwin-
kernd deutlich, wenn sie angibt, einen Pakt mit dem Teufel geschlossen zu haben,
um schreiben zu können; und dafür auch vor dem eigenen Tod nicht zurück-
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schreckt. Die Liebe zum Schicksal ist also nicht nur eine weltanschauliche, son-
dern mindestens ebenso sehr auch eine künstlerische Größe. Blixen erklärt: ‘I
promised the Devil my soul, and in return he promised me that everything I was
going to experience hereafter would be turned into tales’ (zitiert nach Thurman
1982: 258).

Dass für die Erzählerin die Akzeptanz des Schicksals nicht Ausgangspunkt
ihrer Existenz ist, sondern eine Haltung, zu der sie sich hinarbeiten muss, wird zu
Beginn des Romans mehrfach herausgestellt. Und zwar meist mit Blick auf die
der Erzählerin bis dahin fremde Lebenshaltung der Afrikaner, die ihr zu Folge aus
dem Wissen um die eigene Gefährdung erwächst, als solche aber nicht verneint,
sondern im Gegenteil bejaht wird. Weil das Leben ungesichert ist, nehmen die
Afrikaner es, wie es kommt.2

Die Kikuyu sind auf das Unvorhersehbare vorbereitet und an das Unerwartete gewöhnt.
Hierin unterscheiden sie sich von den Europäern, die sich gegenüber dem Schicksal am lieb-
sten versichern würden. […] Er [der Afrikaner] begegnet den Wechselfällen des Lebens ruhig
und gefasst.3 (Blixen 2008: 29)

Von einem dieser ‘Wechselfälle’ wird in dem zweiten Kapitel des Romans erzählt.
Es trägt den nüchternen Titel ‘Die Geschichte eines Schusswaffenunfalls’ (Et
vådeskuds historie) und berichtet von einem schrecklichen Unfall, den einer der
afrikanischen Küchenjungen anrichtet, als er im spielerischen Versuch ‘als weißer
Mann aufzutreten’ (at optræde som hvid mand) (Blixen 2008: 92) zwei andere
Jungen lebensgefährlich verletzt. Die Erzählerin, die zum Unglücksort geeilt
kommt und die schrecklich zugerichteten Jungen sieht, kommentiert: ‘Wenn
man plötzlich einem so gräulichen Unglück und Elend gegenübersteht, fällt
einem nur eine einzige Lösung ein; eine, die man während der Jagd oder in den
Ställen ergreift. Totschlagen und dem Elend ein Ende machen’ (Når man plud-
selig står over for en så gruelig ulykke og elendighed, kan man kun tænke sig en
eneste udvej, den som man griber til på jagtmarkerne og i staldene: At slå ihjel
med det samme og få en ende på det) (92).

Während die Erzählerin sich zu diesem Zeitpunkt des Erzählens noch von
ihrer eigenen spontanen Empfindung distanziert und aus ihrer noch dominanten
europäisch-humanistischen Weltanschauung heraus verwirft, wird sie sie wenig
später aufgegeben und durch die afrikanische Sicht der Dinge ersetzen. Sie bringt
die Jungen zu einem afrikanischen Arzt, der sich die Kinder kurz anschaut und
dann mit einer grausam anmutenden Gleichmütigkeit prognostiziert: ‘Er ist tot’
(Han er død) und ‘Er ist lebendig’ (Han er levende) (Blixen 2008: 94). Die Erzäh-

2. Die umfassende und immer wieder erhitzt geführte Diskussion um Blixens kolonialistische Haltung kann
im Rahmen dieses Artikels leider nicht weitergeführt werden. Für einen differenzierten Überblick sei auf
Kjældgaard (2009) verwiesen.

3. ‘Kikuyuerne er indstillet på det uforudsete og vante til det uventede. Heri adskiller de sig fra europæerne,
som helst vil holde sig assureret imod skæbnen. […]. Han tager imod livets omskiftelser med stor ro og
fatning.’
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lerin, die hier noch einmal kurz die europäische Perspektive übernimmt, sich
dann aber endgültig von ihr verabschiedet, kommentiert:

Während ich bei ihm war, ärgerte mich seine Art, aber später, als ich an ihn dachte, kam es
mir so vor, als ob es, in langen, weißen Kleidern, das Schicksal selbst gewesen sei, das uns da
auf der Schwelle des Hauses begegnet war und Leben und Tod gleichmäßig ausgeteilt hatte.4

Der Arzt bekommt in den Augen der Erzählerin performative Qualitäten. Als ver-
körpertes Schicksal tritt er auf die Bühne und bestimmt durch das, was er sagt,
den Verlauf der Dinge, den es dann als solchen zu akzeptieren gilt.

Zur weiteren Einübung in diese theatral hervorgebrachte Ergebung ins Schick-
sal dienen auch die den Roman prägenden vielen kleinen Szenen des Abschieds.
So z.B. in der Erzählung von der Antilope Lullu, die im Haus der Erzählerin auf-
wächst und überaus zutraulich ist, letztlich aber den wilden Weg der Freiheit
wählt. Das mehrfache unbekümmerte Auftauchen und Verschwinden des Tieres,
das von der Erzählerin zudem mit einer kleinen Diva verglichen wird, weist deut-
liche Parallelen zu Bühnenauf- und abtritten auf. Der Zuschauer lernt in diesem
Freudschen ‘fort-da-Spiel’, dass nichts auf ewig Bestand hat, man also frühzeitig
lernen muss loszulassen.

Auch die vielen markanten Jagdszenen des Romans intonieren das Thema
Abschied und Tod auf ebenso eindringliche wie ästhetisch dramatisierte Weise.
In einer dieser Jagdszenen tötet Denys Finch Hatton, der mit der Erzählerin
unterwegs ist, zunächst einen imposanten weiblichen Löwen, der gerade eine
Giraffe gerissen hat, und dann, wenig später, erschießt die Erzählerin einen
ebenso prächtigen männlichen Löwen. Die literarisch überaus kunstvoll gebaute
Kreuzform dieser Szene – erst tötet er den weiblichen Löwen, dann sie den männ-
lichen – spiegelt die erotisch aufgeladene Erhabenheit des Todes; eine Aufladung,
die sich in Blixens Briefen so nicht findet. Hier werden die beiden geschossenen
Löwen als männliche Tiere aufgeführt. Judith Thurman merkt dazu treffend an:
‘Isak Dinesen turns this lion hunt into a love scene in Out of Africa, giving it more
symmetry than the real event possessed’ (Thurman 1982: 223). Doch nicht nur
eine Liebesszene wird im Roman kreiert, sondern auch ein Raum für große
Gefühle. Im Text heißt es weiter (Blixen 2008: 213):

Als der Schuss fiel, sah es für mich aus, als ob er kurz in die Luft sprang und mit geordneten
Beinen wieder aufkam. Ich stand mit dem Gewehr in der Hand im Gras und atmete tief
durch, überwältigt von dem Gefühl der Macht, welches ein Schuss einem gibt, da man aus
weiter Entfernung so stark wird.5

4. ‘Medens jeg var sammen med ham, forargede hans væsen mig, men senere, når jeg tænkte på ham, har
det stået for mig, som om det var skæbnen selv, i lange hvide klæder, der havde mødt os på tærskelen til
huset og havde delt liv og død ligeligt ud’ (Blixen 2008: 94).

5. ‘Idet jeg skød, så det ud for mig, som om den sprang lige op i luften og kom ned med samlede ben. Jeg
stod i græsset med riflen i hånden og åndede dybt, gennemglødet af den følelse af magtfylde, som et skud
giver en, fordi man her virker så kraftigt på lang afstand.’
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Kurz darauf vergleicht die Erzählerin die Szenerie mit dem Anblick einer Thea-
terbühne, und bringt damit sich selbst, aber auch den Leser, in die Position eines
Theaterbesuchers, der den Tod als ästhetisches Kunststück genießt. Die Erzähle-
rin umschreibt den Anblick, der sich ihr bietet mit Verweis auf die klassische Tra-
gödie. Wir befinden uns, so erklärt sie uns, im fünften Akt, alle Figuren sind
bereits tot (213):

Die Giraffe wirkte unglaublich groß, streng, […]. Die Löwin lag auf dem Rücken mit einem
großen, hochmütigen und triumphierenden Grinsen im Gesicht, sie war eindeutig die
femme fatale der Tragödie. Der Löwe lag nicht weit von ihr entfernt, warum hatte er auch
nichts aus ihrem Schicksal gelernt?6

Dass das Töten von Löwen in dem Roman als sowohl theatraler wie auch als ero-
tischer Akt dargestellt wird, der mit einer gesicherten Existenz, also einem Leben
in den Niederungen des Alltäglichen nicht vereinbar ist, zeigt auch eine zweite
Jagdszene. Ausgangspunkt dieser Szene ist das Bekenntnis des auf der Farm täti-
gen Verwalters Nichols, dass er die auf dem Farmgelände wildernden Löwen
nicht schießen will, weil er ein verheirateter Mann sei. Er erklärt: ‘Ich bin kein
Feigling, aber ich bin ein verheirateter Mann, ich will mein Leben nicht aufs Spiel
setzen’ (Jeg er ikke nogen kujon, men jeg er en gift mand, jeg vil ikke risikere livet
helt hen i vejret) (215).

Als die Erzählerin Finch-Hatton wenig später auffordert, mit ihr die Löwen
zu töten, greift sie genau diese Formulierung auf und erklärt herausfordernd: ‘Lass
uns unser Leben riskieren. Denn wenn unser Leben einen Wert hat, dann ist es
der, dass es keinen Wert hat. Frei lebt wer sterben kann’ (Lad os gå hen og risikere
livet helt hen i vejret. For hvis vor liv har nogen værdi, så er det den, at det ingen
værdi har. Frei lebt wer sterben kann) (215).

Mit der Sentenz ‘Frei lebt, wer sterben kann’ zitiert Blixen einen Vers aus der
ehemaligen Schweizer Nationalhymne ‘Rufst Du mein Vaterland’, in der zum
furchtlosen Kriegseinsatz aufgefordert wird. Gleichzeitig aber klingt auch das
bekannte Zitat Nietzsches aus der Fröhlichen Wissenschaft an, in dem er ein Lob-
lied auf das kommende männlich-kriegerische Zeitalter und den schweigenden,
einsamen und entschlossenen Menschen anstimmt, der das Risiko und den Tod
sucht, statt ihn zu fürchten. ‘Das Geheimnis, um die größte Fruchtbarkeit und
den größten Genuß vom Dasein einzuernten, heißt: gefährlich leben! Baut eure
Städte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in unerforschte Meere!’ (Nietzsche
1988d: 526). Die Verherrlichung des heroischen Augenblicks ist bei Nietzsche
ganz deutlich mit einer starken Zivilisationskritik verbunden. Der erwartete neue
Mensch, so Nietzsche mit stilisierter Abscheu, könne nicht ‘aus dem Sand und
Schleim der jetzigen Civilisation und Grossstadt-Bildung’ erwachsen (526).

6. ‘Giraffen så kæmpemæssig stor ud [...] Løvinden lå på ryggen med et stort, hovmodigt og triumferende
grin på ansigtet, hun var tydeligt nok tragediens femme fatale. Løven lå ikke lang fra hende, og hvorvor
havde han intet lært af hendes skæbne?’
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Einen ähnlichen Ton schlägt auch Blixens Vater Wilhelm Dinesen an, der in
seinem 1889 veröffentlichten Buch Jagdbriefe (Jagtbreve) schreibt: ‘Was wäre,
wenn es keine Gefahr gebe? Stell dir vor, unser Gott würde sagen, dass für die
nächsten zehn Jahre kein Schiff versinken solle’ (Hvorledes ville det gå, når der
ingen fare var? Tænk, om Vorherre sagde, at der i ti år intet skib skulle gå under)
(Dinesen 1988: 10). Die Möglichkeit von Katastrophen und Schicksalsschlägen
wird zur Bedingung eines guten, weil rausch- und risikobereiten Lebens aufge-
wertet. Und im Gegenzug wird alles, was die Bejahung der Bedrohung verneint,
verworfen. Der Mensch muss frei sein, er darf an dem, was ist, nicht festhalten,
erst dann kann er sich bedingungslos auf das Leben, und das heißt hier immer
auch den Tod, einlassen. Insofern wird deutlich, weshalb die Erzählerin das Zitat
von der Freiheit zum Tode direkt nach der Aussage des verheirateten Nichols in
ihren Text einbaut. Frei ist nur, wer bindungslos lebt.

Verkörpert wird eine solche Lebenshaltung nicht nur durch die Erzählerin
selber, sondern mehr noch durch die Figur des Denys Finch Hatton, der vorge-
stellt wird als ein Mann, der dem Nietzscheanischen Ideal des risikobereiten, zivi-
lisationsskeptischen und ungebundenen Mannes sehr nahe kommt. Er hat trotz
seiner dortigen Erfolge Großbritannien den Rücken gekehrt, verbringt die Zeit in
Afrika als Großwildjäger und erobert als Pilot einer kleinen Propellermaschine
den afrikanischen Himmel. Als konsequente Folge dieses Lebensstils stellt die
Erzählerin den Tod Finch Hattons dar. Er kommt, ähnlich wie Ikarus, der sich
übermütig der Sonne genähert hat, bei einem Flugzeugabsturz ums Leben (vgl.
Wheeler 2006) und wird von Blixen mitten in der freien Wildnis beerdigt. Auf
dem Hügel seiner Grabstätte in den Ngong-Bergen halten zwei stattliche Löwen
Wache (Blixen 2008: 331).

Der Erzählerin wird ein solches ins Mythisch-Heroische transponiertes Ende
nicht zu Teil. Ihr Schicksal ist moderner und gebrochener und bedarf deshalb
auch einer raffinierteren ästhetisch-theatralen Transformation. Weil die Erzähle-
rin keine umherstreifende Jägerin ist, sondern eine Kaffeefarmerin, hat sie zahl-
reiche Verbindungen und Verpflichtungen zu beachten. Sie will die Zukunft
ihrer Arbeiter regeln und sie muss sich von jedem Ding, an das sie sich gebunden
hat, lossagen. Doch möglich ist ihr das erst, als sie sozusagen in der Natur ins
Theater geht und dort ein ‘grauenvolles Drama in Miniaturausgabe’ (grufuldt
drama i miniature-udgave) (339) beobachtet, in dem ein Hahn einem Chamä-
leon die Zunge herausreißt. Die Erzählerin bewahrt das Chamäleon vor dem zu
erwartenden langsamen Tod, indem sie es totschlägt. Damit macht sie sich eine
Lebenshaltung zu eigen, die sie zu Beginn der Romanhandlung mit Bezug auf den
schwer verletzten afrikanischen Jungen noch von sich gewiesen hatte. Sie weiß
jetzt, dass es von Nöten sein kann, einen anderen Menschen oder auch sich selbst
totzuschlagen. Der Abschied von Afrika ist damit beschlossen. Nun gilt es nur
noch, ihn wortlos, aber gewaltig zu vollziehen.

In einer eindringlich wortkargen Szene nimmt die Erzählerin gemeinsam mit
ihrer Vertrauten Ingrid Lindström Abschied von den Dingen. So wie Adam alle
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Dinge beim Namen nennt und ihnen dadurch Leben und Zukunft gibt, zele-
briert Blixen über die wortlose Nennung der Dinge deren Verlust. So zeigt sie z.B.
auf die Ochsen, nennt sie ohne sie zu nennen und Ingrid wiederholt genauso
wortlos aber bestimmt ‘wie die Gemeinde in der Kirche dem Pastor “Amen” ant-
wortet – “Ja, die Ochsen”’ (som menigheden i kirken svarer præsten ‘Amen’. –
‘Ja, de okser’), und nimmt sie in das große ‘Klageprotokoll’ (klageprotokol) auf
(340).

Die Szene ist von großer emotionalisierender Wirkung, gerade weil die
Erzählerin ihren Schmerz nicht offen äußert. Man spürt sie als Leserin förmlich
ihre Zähne zusammenbeißen und kommt kaum umhin, die Anstrengung anzu-
erkennen, die es sie kostet ihr Schicksal zu bejahen. Die Tränen, die die Erzähle-
rin sich hier wie an zahlreichen anderen Stellen des Romans zu weinen verbietet,
müssen andere für sie weinen. In einer der letzten Szenen im Buch trifft die
Erzählerin auf ihrer verlassenen Farm eine ihrer afrikanischen Arbeiterinnen
(352):

Nach einem kurzen Augenblick fing sie zu weinen an, die Tränen strömten ihr über das
Gesicht. Sie stand da, wie eine Kuh, die vor einem auf der Ebene steht und Wasser lässt.
Weder sie noch ich sagte ein Wort, während wir uns da von Angesicht zu Angesicht gegen-
überstanden. Nach ein paar Minuten trennten sich unsere Wege, jeder ging in seine Rich-
tung weiter.7

Die Erzählerin wird zum Zuschauer ihres eigenen Schiffbruchs. In den Tränen
des Gegenübers leuchtet ihr ihr Schicksal entgegen, das sie in all seiner schmerz-
haften Größe bejaht hat. Dem Leser gegenüber zeugt die Erzählerin so von der
‘Distanz zum eigenen Selbst und zum Anderen’ (Bronfen 1986: 58). Sie steht
affektbeherrscht und heroisch über dem, was ihr widerfahren ist. Erinnerung und
Affekt wurden getrennt. Es ist gelungen, den Schmerz in ein Schauspiel zu trans-
formieren. In ein Schauspiel allerdings, das nicht auf ‘Reiz und Rührung’ des
Zuschauers abzielt, sondern zum Ertragen der Welt in ästhetischer Perspektive
aufruft.

Blixens Afrikabriefe

In dem Roman wird die Stoik der Erzählerin, ihre Affektbeherrschtheit und
gefühlsmäßige Reglosigkeit nicht als Versteinerung oder Gefühllosigkeit heraus-
gestellt, sondern als Zeichen für die unbeschreibbare Größe des nicht gezeigten
Gefühls. Vergleicht man diese Art der Ästhetisierung mit der Darstellung von
Gefühlen in den Briefen, die Karen Blixen während ihres Afrikaaufenthalts

7. ‘Efter et øjebliks forløb begyndte hun at græde, tårerne strømmede ned over hendes ansigt. Hun stod som
en ko, der lader vandet på sletten foran en. Ikke et ord sagde hverken hun eller jeg, mens vi stod der
ansigt til ansigt, og efter et par minutter skiltes vi ad, og gik videre i hver sin retning.’
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schrieb, sind deutliche Unterschiede wahrnehmbar. Statt wie im Roman den
direkten Ausdruck von Gefühlen zu vermeiden, gewährt Blixen in den Briefen
scheinbar einen sehr unmittelbaren Einblick in ihre Empfindungen. Die Briefe
wirken authentischer und direkter, gleichsam aus dem Augenblick heraus
geschrieben, sind deshalb aber nicht weniger ästhetisch konstruiert. Nur zielt die
Schreibstrategie nicht darauf ab, die tragische Dimension eines großen Verlustes
herauszustellen, sondern zunächst einmal geht es darum, die Herrlichkeit der
Gegenwart erlebbar zu machen. Nicht aus dem Grab heraus wird also erzählt,
sondern aus einem Hier und Jetzt, das als etwas Großartiges vermittelt werden
soll. So heißt es exemplarisch in einem der frühen Briefe, die Karen Blixen ihrem
Bruder Thomas Dinesen schrieb: ‘Ich […] komme just in diesem Augenblick aus
der Tiefe der Herrlichkeit der großen, wilden Natur, aus dem Leben der Urzeit’
(Jeg […] kommer lige ud fra Dybet af den store vilde Naturs Herlighed, fra Urti-
dens Liv) (Blixen 1986, Bd. 1: 48). Geschildert wird in diesem Brief das eksta-
tische Erleben bei der Jagd, das ‘ein übermenschliches Spektakel’ (et over-
menneskeligt Spektakel) genannt wird. Beschrieben werden aber auch die vielen
unangenehmen, hautnah erlebten Details, wie z.B. die zahlreichen Fliegen, die
sich nicht abwehren lassen. Die Intention des Briefes ist es ganz offensichtlich,
dem Leser einen möglichst lebendigen und ungeschönten Eindruck zu vermit-
teln, und so das aufregende Leben in Afrika gegenüber der ‘Langeweile der Zivi-
lisation’ (‘Civilisationens Kedsommelighed’) hervorzuheben.

Neben den Briefen aus den ersten Jahren, in den Blixen ein abenteuerliches
Bild Afrikas zeichnet, sind es vor allem die Briefe, die sie in der Zeit des drohen-
den Verlustes der Farm schreibt, die Afrika als eine Welt zeigen, in der die Erzäh-
lerin die Erfahrung von Größe gemacht hat. So heißt es in einem Brief, den Karen
Blixen am 17. März 1931 an ihre Mutter schrieb, dass Afrika sie die ‘Liebe zum
Großen’ (‘Kærlighed til det store’) (Blixen 1986, Bd. 2: 220) gelehrt und ihr über-
dies die große Welt zur Poesie geöffnet habe. Der gesamte Brief will als großarti-
ger, lebensvoller Rückblick gelesen werden, der keinen Zweifel an der Richtigkeit
des Aufenthalts zulässt.

Angesichts des drohenden Verlustes beschwört Blixen das Leben in Afrika als
ein wunderbares. Gerade die schweren Zeiten, so heißt es in einem Brief vom
April 1931 an den Bruder, zeigen, ‘dass das Leben unendlich reich und in jeder
Form schön ist’ (‘at Livet er uendelig rigt og dejligt paa alle Maader’) (222). Das
Bedeutungsvolle scheidet sich vom Unbedeutenden, wenn es gelingt, aus einer
erhöhten, ja, einer erhabenen, und das heißt immer auch vorurteilsfreien Perspek-
tive auf die Dinge zu schauen. Teil dieser Vorurteilsfreiheit, die sie zwar nicht der
Mutter, wohl aber dem Bruder gegenüber kommuniziert, ist für Karen Blixen die
Möglichkeit, sich ganz aus dem Leben zurückzuziehen, die Möglichkeit des Frei-
tods also. Angesichts der permanenten Veränderlichkeit der Welt und der
Erkenntnis, dass nichts bleibt, wie es ist, gerade darin aber das Großartige des
Lebens besteht, scheint es Blixen denkbar, selbst mit in den Strom des Vergehens
zu steigen. Da sie meint, in der Enge Dänemarks nicht länger frei sein zu können,
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will sie dem Leben ein vorzeitiges Ende bereiten. Der Tod ist dem bürgerlichen
Dasein vorzuziehen. Das implizite Motto des Romans, ‘Frei ist, wer sterben
kann’, klingt insofern bereits in den Briefen an, ist hier aber noch nicht als Aus-
druck einer ‘plastischen Kraft’ zu verstehen, d.h. als Kraft der ästhetischen Trans-
formation.

Out of Africa – Große Gefühle im Hollywoodkino

Der 1985 in die Kinos gekommene Film Out of Africa orientiert sich vom erzäh-
lerischen Ablauf der Ereignisse nicht so sehr an Blixens episodisch und unchro-
nologisch strukturiertem Roman, sondern an der von Judith Thurman erarbeite-
ten Biographie Blixens (vgl. Peetz 2008). Doch nicht nur die Reihenfolge der
Ereignisse, sondern vor allem auch die Figur Karen Blixen unterscheidet sich in
der Biographie und im Film maßgeblich von der Selbstdarstellung im Roman.
Präsentierte sich Blixen wie in den vorhergehenden Analysen gezeigt als freies und
unabhängiges, erhaben ihr Schicksal akzeptierendes Subjekt, zeigt der Film uns
eine verletzliche und leidende Frau, die sich zwar immer wieder neu zu einer
stoischen Haltung durchringt, diese Haltung aber nicht ihren ‘wahren’ Gefühlen
zu entsprechen scheint. Der Film folgt hier Thurman, die zwischen the historical
I.D. und the literary I.D. unterscheidet und statt der von Blixen geschaffenen age-
less storyteller-Figur nun wieder die ‘echte’ Blixen als ‘the woman, who suffers’
zum Vorschein bringen und die ‘wahre Erzählung des wahren Lebens’ präsentie-
ren will (Thurman in Songs of Africa 2005).

Wollte man noch einmal auf die oben eingesetzte Spiegelmetapher verweisen,
könnte man sagen, dass Thurman und vor allem dann auch Pollacks Film genau
das wieder sichtbar machen wollen, was Blixen aus dem Spiegelbild wegretu-
schiert hat. So erklärt Pollack in einem Audiokommentar zu der DVD-Fassung
des Films: ‘What’s beguiling about Out of Africa isn’t what she [Blixen] wrote on
the page but in a way what isn’t on the page.’ Ob nun aber das, was nicht ‘auf den
Seiten’ zu finden ist, ‘wahrer’, und als Wahres emotionalisierender ist, als das, was
nicht dort zu sehen ist, ist zweifelhaft. Zumindest, so meine ich, vermittelt es
nicht die Art von verneinten bzw. nicht kommunizierbaren und deshalb umso
größer aufleuchtenden ‘großen Gefühlen’.

Eine markante Änderung der Film- gegenüber der Romanhandlung ist der
Einbau einer Rahmenhandlung. Während der Roman ausschließlich auf die Zeit
in Afrika fokussiert und wir von der Erzählerin zum Zeitpunkt ihres Schreibens
nichts zu wissen bekommen, vermittelt uns der Film einen Eindruck von der
Erzählerin Karen Blixen, die sich in Auseinandersetzung mit ihren Erinnerungen
bemüht, eine lineare Lebensgeschichte aufzuzeichnen. Sie führt uns dafür zurück
zu dem Zeitpunkt, an dem der Erzählerstimme zu Folge alles begann, und zeigt
uns die junge Karen Dinesen, die gerade von ihrem Geliebten Hans von Blixen-
Finecke betrogen wurde und nun beschließt, stattdessen dessen Bruder Bror zu
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heiraten und mit ihm nach Afrika zu gehen. Zwar erscheint Blixen hier nicht als
ohnmächtig leidende Frau, sondern durchaus als kühn und unkonventionell den-
kend, aber eben doch als Frau, die aufgrund einer unerfüllten Liebe nach einem
Ausweg aus ihrem bisherigen Leben sucht.

Diese Bezogenheit Blixens auf ein männliches Gegenüber ist nicht nur für
den Filmbeginn wichtig, sondern macht das tragende dramaturgische Element
des Films aus. Finch Hatton kommt dabei u.a. die Rolle desjenigen zu, der Blixen
zu einer Erzählerin macht. Er fordert sie auf, Geschichten zu erzählen und er
schenkt ihr einen Stift, um sie aufzuschreiben. Ebenso wichtig ist, dass Blixen
durch Finch Hatton die Welt gleichsam von oben sehen lernt. Sie steigt mit ihm
in die Propellermaschine und schwebt über den Dingen. Auch wenn der Film
hier mit Hilfe pathetischer Musik und effektvoller Flugaufnahmen an die
Gefühle der Zuschauer appelliert, stellt sich nicht der im Roman erzeugte Effekt
der Erhabenheit ein. Denn zu diesem gehört es, will man der Konzeption
Nietzsches folgen, dass man unabhängig von der Wertschätzung anderer ist und
Werte ‘jenseits von Gut und Böse’ setzt. Genau das aber leistet Pollacks Blixen
nicht. Sie ist zu sehr auf Finch Hatton bezogen, verdankt die ‘großen Gefühle’ zu
sehr ihm, als dass man hier von einer Ästhetik des Erhabenen sprechen könnte.
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Het sublieme van pseudo-Longinus

Jeroen Lauwers
KU Leuven

Voor wie het gewend is literatuur te schrijven op basis van geijkte en beproefde
procédés, vallen grote emoties binnen het domein van transgressie. Terwijl for-
mele analyse tracht om de werking van het literaire bloot te leggen, omvatten
grote emoties iets van het mystieke van literair succes, dat door pure analyse niet
lijkt te kunnen worden bevat.

Een emblematische vertegenwoordiger van het denken over literaire groots-
heid is de auteur van het Griekse traktaat Over het sublieme, die traditioneel wordt
aangeduid als pseudo-Longinus, maar die ik in wat volgt gemakshalve Longinus
zal noemen. Qua datering is de meest aannemelijke hypothese de eerste eeuw na
Christus. In elk geval is het werk geschreven op een moment dat de Grieken reeds
een vastomlijnde canon bezitten van auteurs zoals Homerus, Plato, Euripides, en
Demosthenes, en heeft de Griekse literaire kritiek reeds een voorgeschiedenis van
enkele eeuwen. Ter vergelijking: Aristoteles’ Poetica, traditioneel beschouwd als
een mijlpaal van de literaire kritiek, is, zelfs bij de vroegste datering van Longinus’
werk, al meer dan 300 jaar oud.

Longinus houdt in zijn werk een warm pleidooi voor ware grootsheid van
karakter en literaire productie, een aspect dat hij eerder in de traditionele auteurs
uit het verleden terugvindt dan onder zijn tijdgenoten (§ 44) (Segal 1959). Deze
pessimistische houding tegenover de contemporaine literatuur is typisch voor de
critici van de Romeinse Keizertijd – denk maar aan Tacitus’ Dialoog over de rede-
naars – en anticipeert in zekere zin ons postmoderne gevoel dat alles in het verle-
den al gezegd is, en dat hedendaagse literatoren niet meer kunnen doen dan voet-
noten plaatsen bij de canonieke meesters uit de geschiedenis van de letterkunde.

Als bespreker van een meta-traktaat neem ik mij hier de vrijheid om meer te
spreken over het analyseren van het sublieme – waaronder ook de grote emoties
– dan over de grote emoties zelf. Hierbij wil ik twee belangrijke punten aanhalen.
Aan de ene kant wil ik tonen hoe Longinus’ project om het grootse te bespreken
in se een tragisch project is dat gedoemd lijkt te zullen falen, aangezien het
betracht het sublieme enigszins bespreekbaar en bevatbaar te maken door een
beschrijving van bepaalde voorschriften (het Grieks hiervoor is technè, ‘kunst’
maar ook ‘métier’). Longinus is echter geen tragische held die met open ogen op
zijn destructief lot afstevent; daarvoor erkent hij te zeer de kwaliteit van het
sublieme om de voorschriften te overstijgen. Daarom wil ik vooral ook stilstaan
bij Longinus’ pleidooi voor de literaire beleving als een totaalervaring, die elke
vorm van methodische fragmentatie afwijst. Zoals ik verder zal betogen, staat dit
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pleidooi haaks op de strenge vereisten van moderne wetenschappelijkheid, en
plaatst het kritische noten bij de illusie dat een objectieve beschrijving van data
omtrent een literair werk de kern van de literaire ervaring kan omvatten.

Longinus’ tragisch project

Laat ons beginnen met het tragische van Longinus’ project. Longinus schrijft zijn
traktaat in respons op Caecilius van Caleacte, die door Longinus wordt verweten
weliswaar grootse passages te hebben opgelijst, maar geen concrete wenken heeft
gegeven om de grootsheid te bereiken. In respons hierop claimt Longinus aan de
hand van vijf bronnen voorschriften te bezorgen om het grootse te bereiken:
grootse gedachten, emoties, figuren, voorname stijl, en de algemene compositie.
Hij zal de belofte tot een systematische behandeling slechts ten dele inlossen, en
het ontbreken van bepaalde passages in de handschriften staat ons niet toe elk
aspect van zijn bespreking even goed in te schatten. Desalniettemin is Longinus’
poging tot systematisatie prijzenswaardig, maar hij wordt tegengewerkt door het
besef, expliciet uitgewerkt in misschien wel de beste passage uit het traktaat, dat
genialiteit van een sublieme auteur de regels te buiten gaat.

Voor mij staat vast dat de grootste genieën van vergissingen allerminst vrij zijn. Nauwgezet-
heid in elk detail brengt het gevaar met zich mee van beperktheid. Bij grootheid evenwel
hoort, net als bij enorme rijkdom, dat ook iets over het hoofd wordt gezien. Misschien is het
wel onvermijdelijk dat kleine en middelmatige talenten doorgaans geen fouten maken en
op veilig terrein blijven, eenvoudigweg omdat ze nooit risico’s nemen en niet mikken op het
hoogste, terwijl grootheid gevaar loopt, juist door de grootheid zelf. Tegelijk ben ik mij van
nog iets bewust: alle menselijke prestaties worden uit de aard der zaak steeds eerst op hun
zwakke punten beoordeeld en goede resultaten worden snel weer vergeten, terwijl de her-
innering aan fouten onuitwisbaar is. (§ 33; vertaling van dit en volgende fragmenten: M.
Op de Coul (2000))1

Zoals ik al zei, behelst het sublieme een element van transgressie dat zich niet zon-
der meer laat vatten door kunstige voorschriften.2 In deze zin heeft Longinus’ pro-
ject veel weg van een tantaluskwelling. Net zoals Tantalus, moegetergd door hon-
ger en dorst, zijn arm opsteekt naar het fruit boven hem en vaststelt dat het fruit
telkens tot buiten zijn bereik wijkt, zo stelt ook Longinus vast dat het fruit van
het sublieme steeds weer buiten het bereik van zijn regelgevende hand uitstijgt,
althans voorzover hijzelf niet bereid zou zijn om de beperkingen van zijn regels te
verlaten.

1. Zie ook de belangrijke passage op het eind van § 2, waar Longinus betoogt dat de belangrijke functie van
de methode is de analist te doen beseffen dat het sublieme een zaak is van talent, en niet van het slaafs toe-
passen van regeltjes.

2. Guerlac (1985) wijst er terecht op dat Longinus niet zonder meer in de traditie van retorische analyse kan
worden geplaatst, en dat het sublieme daarboven uit stijgt.
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Longinus’ uitweg uit deze methodologische impasse is een geloof in de moge-
lijkheid om de wildgroei aan transgressie enigszins in te perken aan de hand van
de regels van de goede smaak, zoals die geïllustreerd werd door grote literatoren
uit de Griekse geschiedenis.3 Hoewel het sublieme de regels te buiten gaat, zorgt
de ‘kunst’ ervoor dat deze buitensporigheid niet in smakeloosheid omslaat, maar
tegelijkertijd het talent en het métier van de literator toont.4

En de criticus? Ziet een moderne literatuurwetenschapper zijn taak vaak
veeleer in het achterhalen van de techniek achter de poëticale inspiratie, dan is die
verdeling van taken tussen criticus en auteur in Longinus’ traktaat veel minder
uitgesproken. Belangrijk hier is het besef dat Longinus geen analytische tools wil
aanreiken, maar de interpretatie van sublieme literatuur ziet als een springplank
naar de eigen productie (vgl. infra). Aldus kan het sublieme, bestudeerd in klas-
sieke auteurs, ook idealiter deel gaan uitmaken van het eigen retorische en literaire
repertoire van de lezer. Het is dan ook niet verwonderlijk dat Longinus het
samengaan van kunst en talent ook als maatstaf neemt voor de literaire criticus,
en dat zijn concrete lezingen slechts weinig sporen dragen van een louter formele
analyse, waarachter de analyticus zich vervolgens zou kunnen verbergen.

Zich verbergen doet de literaire interpretator Longinus namelijk allerminst.
Zijn sterke persoonlijkheid en belezenheid laten het traktaat over het sublieme
niet uitdrogen tot een dorre woestijn.5 Het is enkel dankzij de aanlevering van
sterke lezingen en vernuftige observaties, die op zichzelf ook iets literairs en
subliems bevatten, dat Longinus zich de tanden niet stukbijt op de methodologi-
sche problemen die inherent zijn aan zijn project. Na Sappho te hebben geprezen
voor haar talent om de meest saillante elementen van een verliefde persoon te
selecteren en uit te werken, prijst hij Homerus op de volgende wijze:

Op dezelfde manier gaat volgens mij een dichter te werk door bij de beschrijving van een
storm de meest benarde omstandigheden uit te kiezen. (Enkele verzen uit de Arimaspeia
worden afgewezen als zijnde te gemaniëreerd.) Hoe doet Homerus het? Eén voorbeeld uit
vele:

Hij stormde erop af als een golf die zich stort op een snel schip,
Onstuimig opgezweept door de wind onder donkere wolken;
Niet meer te zien is het schip door het schuim, een gevaarlijke windvlaag
Suist door het zeil, de matrozen trillen van angst
In hun hart, want ze worden maar net onder de dood vandaan [hypek] gehaald.

3. Whitmarsh (2001: 65): ‘Longinus’ is not simply a nihilist revelling in subversion and disorder, but a
committed writer with deeply rooted, indeed at times conservative, ethical priorities.’

4. Vergelijk § 2: ‘Grootheid loopt gevaar wanneer ze ongecontroleerd en zonder steun en tegengewicht aan
zichzelf wordt overgelaten, en de speelbal wordt van louter impulsiviteit en roekeloosheid. Grootheid
heeft vaak een prikkel nodig, maar even vaak de teugel.’

5. Het overwicht van persoonlijkheid op stylistische voorschriften loopt als een rode draad doorheen het
werk. Zie Russell (1964: xlii): ‘Personality and feeling justify or ruin in his eyes any stylistic means. He
does, indeed, give some practical advice of a rhetorical kind; but the sum of his approach is an appeal to
moral pride.’
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Ditzelfde effect heeft ook Aratus proberen te bereiken: ‘Een dunne plank houdt hen van
de ondergang af.’ Maar dit maakt geen indruk, het beeld is netjes in plaats van schrik-
wekkend. Hij heeft bovendien de dreiging beperkt gehouden door te zeggen ‘een plank
houdt hen van de ondergang af.’ Het gevaar is daarmee geweken. Bij Homerus echter is
dit geen moment het geval. Hij schetst het beeld van mannen die voortdurend en met
elke golf opnieuw bijna ten onder gaan. Hij heeft bovendien twee voorzetsels [hypo en
ek], die normaal niet met elkaar verbonden worden, gedwongen een ongebruikelijke ver-
binding aan te gaan en aldus het vers toegetakeld naar de aard van de dreigende ramp.
Met deze compacte uitdrukking heeft hij het enerverende moment schitterend uitgebeeld
en het specifieke gevaar haast als een stempel in zijn taal gezet: ‘ze worden onder de dood
vandaan gehaald.’ (§ 10)

Longinus’ respons op deze tekst is niet door en door ingegeven door een voorbe-
paald paradigma; eerder lijkt hij een persoonlijke lezing te bieden die als het ware
de tekst van binnen uit belicht, of, zo u wil, de betekenis ‘van onder de tekst van-
daan haalt’.6 Het is verleidelijk om deze persoonlijke en tekstinterne benadering
toe te schrijven aan het feit dat dit in vergelijking met moderne analyses nog een
eerder vroeg specimen van tekstkritiek is, maar de voorafgaande traditie van lite-
raire kritiek uit de Oudheid toont aan dat we hier met een bewuste persoonlijke
keuze van de auteur te maken hebben, die zich bewust – ik herhaal het – afzet
tegen een reductie van de literaire beleving aan de hand van op voorhand vastge-
stelde literaire en andere criteria zoals taalregister, prozaritmiek, onderwerp,
levendigheid, etcetera.7

Transgressie en subjectiviteit

In Longinus’ worsteling met de bevatbaarheid van het sublieme schemert een lite-
ratuurwetenschappelijke double bind door die het discours over literatuur ook
vandaag de dag nog diep tekent. Aan de ene kant voelen we de noodzaak om
inzichten over literatuur te communiceren aan studenten of collega’s, waardoor we
genoopt zijn om op argumentatieve basis – formeel, inhoudelijk, systemisch, sti-
listisch, discursief – een overtuigende lezing te bieden die iets empirisch vaststel-

6. De overtuigende lezing van Hertz (1983) toont aan hoe Longinus een intuïtieve maar hoogst significante
link tussen de diverse geciteerde passages (waaronder de net geciteerde Homerische vergelijking) volgt die
hij echter in zijn analyse slechts zelden expliciteert. Aldus vormt ook de keuze van het materiaal een gro-
tere intellectuele uitdaging dan een oppervlakkige lezing doet vermoeden. Zie ook Hertz (1983: 585): ‘At
those moments, he too is drawn into the sublime turning, and what he is moved to produce is not merely
an analysis illustrative of the sublime but further figures for it.’

7. Hunter (2011: 128-168) toont uitgebreid aan dat Longinus’ traktaat zelf duidelijk de sporen draagt van
enkele eeuwen literaire reflectie. Caecilius van Caleacte, Longinus’ adversaire préféré, maakte deel uit van
de literaire kring van Dionysius van Halicarnassus, van wie een relatief groot literair-kritisch oeuvre
bewaard is gebleven, en die kan gelden als een typische representant van de comparatistische methode,
waarbij auteurs op basis van een heel aantal ‘objectieve’ criteria met elkaar vergeleken worden. Longinus
zet zich met zijn inclusieve lezingen impliciet ook af tegen deze fragmentaire en methodische aanpak.
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baars van de literaire act vat. Anderzijds wordt ons werkelijk enthousiasme vaak
voorbehouden voor een overweldigende literaire ervaring die bestaat in de lectuur
van een goede tekst, een ervaring die zich niet zonder moeite met rationele en
theoretische argumenten laat communiceren.8 Het is zowel een zegen als een
vloek dat, in een wetenschappelijke of didactische context, een doorgedreven aan-
dacht voor de literaire ervaring wordt tegengewerkt door de noodzaak van com-
municatie en evaluatie: een zegen omdat het ons ervoor behoedt een louter sub-
jectief en solipsistisch enthousiasme aan de dag te leggen dat ons vervreemdt van
onze medemens, een vloek omdat het plezier van de tekst zo herleid wordt tot een
kenbare en reproduceerbare set data, een lot dat zelfs de meest verheven tekst kan
treffen.9

Longinus schrijft zijn traktaat voor een studiegenoot van hem, Publius Teren-
tianus, en de openingsparagrafen geven aan dat de bedoeling ervan, althans in de
aanvang, bestaat uit een onderzoek of Longinus’ inzichten over het sublieme
bruikbaar zijn voor mensen die in het openbaar spreken. Het retorische doel van
het sublieme, zo impliceert Longinus, bestaat erin de lezer of toehoorder te treffen
als een bliksem en hem te beroven van zijn emotionele onafhankelijkheid (§ 1).
Het gevaar van de erkenning van deze retorische functie van sublimiteit is dat het
dreigt te resulteren in een self-fulfilling prophecy, waarin het sublieme veeleer een
zaak van generische conventie wordt dan een categorie van transgressie.10 Aldus
plaatst Longinus zich ten dele in de retorische traditie die zich tot op heden in ons
onderwijs uitstrekt. We leveren een begrippenapparaat uit de retorische traditie,
voeden mensen ermee op en creëren aldus zelf de verwachtingen en de formele
criteria aan de hand waarvan degelijke retorische kunde wordt gevat.

Ondanks onze voorliefde voor geijkte patronen, echter, stellen we met Lon-
ginus ook binnen de retoriek vast dat het nieuwe, het spannende, het onverwachte
en het contraire een overweldigende overtuigingskracht kunnen hebben die niet
per definitie door een analyse van retorische schemata beheerst kan worden. Ver-
taald naar het thema van grote emoties: hoewel nagenoeg elk retorisch handboek
geneigd zal zijn de redenaar af te raden zijn rede te doorspekken met extreem
intense emoties, toch zal in de praktijk dit gebruik meer dan eens hoogst doeltref-
fend blijken. Hierbij maak ik graag twee aantekeningen. Ten eerste: retoriek en
literatuur blijven zich ontwikkelen aan gene zijde van de kunst. Deze ontwikke-
lingen, die tevens ook transhistorische verschuivingen van literaire smaak verkla-
ren, vormen op zich reeds een uitdaging om te blijven zoeken naar de werking van

8. Het is typerend voor een universele rationalist als Kant dat hij, in Kant (1790), stelt dat esthetisch genoe-
gen veeleer voortvloeit uit communicatie over kunst dan uit de individuele ervaring van kunst. Noem me
een kind van deze tijd, maar ik neig zelf meer naar een individuele grond van de esthetische ervaring.

9. Voor een amusante maar ook cynische verkenning van de consequenties van deze fragmentatie, zie Bay-
ard (2007).

10. Denk hierbij ook aan de emotionele conditionering binnen bepaalde literaire milieus doorheen de
geschiedenis. Johannisson (2010) beschrijft bijvoorbeeld hoe tijdens de Romantische periode een cultive-
ring van melancholie en hypergevoeligheid ervoor zorgde dat mensen letterlijk flauwvielen tijdens de lec-
tuur van bepaalde teksten.
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het sublieme als grensverkennend en grensverleggend fenomeen. Ten tweede lijkt
er in een aantal literaire werken uit de canon iets groots te zijn dat de technische
analyse lijkt te overstijgen, dat blijvend lezingen genereert die relevant geacht wor-
den zonder daarbij te verdorren tot een amalgaam van voorschriften en regels.11

Samenvattend kan men stellen dat Longinus zich, net als Hercules in de
befaamde Prodicusmythe, op een tweesprong bevindt. Aan de ene kant bevindt
zich de weg van de leerling die braaf anaforen, assonanties en tricola bezigt bij zijn
voordracht voor de klas, terwijl de leraar instemmend toeknikt. De weg waar Lon-
ginus meer voor lijkt te voelen is die van de sublieme, risicovolle lezingen die hun
overtuigingskracht ontlenen aan het discours van de criticus zelf. Zoals Longinus
zelf meent, bestaat de verdienste van de methode er vooral in te tonen hoe literaire
grootsheid eerst en vooral ook een zaak is van talent (§ 2).

Longinus en Bloom

Longinus’ paradigma vormt een continue oproep om terug te keren naar een bele-
ving van literatuur als een totaalervaring, wars van de formele, strategische, ideo-
logische, en sociologische lezingen die tegenwoordig hoogtij vieren in de literaire
kritiek.12 Harold Bloom vat deze benaderingen onder de term New Cynicism,
omdat ze literaire actie en literaire ervaring reduceren tot discursieve en sociolo-
gische documenten. Blooms kritiek bestaat erin dat het essentieel genoegen van
literatuur wordt verwaarloosd.13 In zijn boek The Anatomy of Influence haalt hij
een anekdote op van een van zijn onderwijzers, William K. Wimsatt Jr., die zelf
een vooraanstaand lid was van de New Critics. In de hoedanigheid van formalist
brak hij Blooms werk af met de woorden ‘You are a Longinian critic, which I
abhor’ (Bloom 2011: 16-24). In respons op dit vernietigende oordeel neemt
Bloom de term Longiniaan aan als geuzennaam, wat hem een dissonante stem
maakt in contemporaine debatten tussen structuralisten en poststructuralisten
(Bloom 1982: 39).

11. Er is overigens een hernieuwde terugkeer naar de onderkenning van een ‘objectieve’ literaire kwaliteit van
gecanoniseerde literaire werken die zich aan een doorgedreven politisering van esthetische categorieën
onttrekt. Zie bijvoorbeeld Van Peer (2008). Van Peers project, samen met dat van de andere auteurs in
deze bundel, tracht evenwel, in tegenstelling tot het werk van Harold Bloom (vgl. infra), een ‘objectieve’
linguïstische beschrijving van deze esthetische grootsheid te geven die zich niet wil neerleggen bij de
essentieel transgressieve functie van het sublieme.

12. Vanuit dit oogpunt verschilt Longinus’ benadering volgens Tompkins (1980: 202-204) van hedendaagse
lezerresponskritiek. Longinus is volgens Tompkins niet bekommerd om een interpretatie van de teksten
die hij bespreekt (in tegenstelling tot bv. Wolfgang Iser), maar staat eerder echt stil bij het effect dat een
tekst genereert bij de lezer. Zie ook haar interessante veralgemening (203): ‘All modern criticism –
whether response-oriented, psychological, structuralist, mythopoeic, thematic, or formalist – takes
meaning to be the object of critical investigation, for unlike the ancients we equate language not with
action but with signification.’

13. Ironisch genoeg wordt Blooms analyse van het sublieme aan de hand van psychoanalytische theorie in
Bloom (1982) op haar beurt verweten een politieke agenda te hebben. Zie Shapiro (1985).
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Bloom vertoont verder nog een aantal gelijkenissen met (of, in zijn eigen jar-
gon, invloeden van) Longinus, zoals bijvoorbeeld het idee dat een auteur steeds
wedijvert met de werken van voorgangers, of het idee dat literaire interpretatie een
quasi mystiek gebeuren is waarbij de lezer overvallen wordt door een gevoel van
fierheid alsof hij zelf de tekst heeft geproduceerd.14 Een mooie gelijkenis tussen
beiden, ten slotte, is ook hun bijna naïeve geloof in het bestaan van een objectieve
grond van literaire kwaliteit die bestaat in de canonieke werken. Deze naïviteit is
meteen ook de achilleshiel van hun denken, aangezien zij hen blootstelt aan de
aanvallen van poststructuralisten zoals Terry Eagleton (1990), die betogen dat
canonvorming een essentieel discursieve act is en dat esthetica steeds een politieke
dimensie in zich draagt.15

In lijn met Longinus’ traktaat, bestaat de uitdaging van literaire theorie en
kritiek erin aan te tonen dat literatuur ons niet alleen iets kan leren over de maat-
schappij en de functie van schrijvers erin, maar dat literatuur ons ook iets kan
leren over literatuur zelf, en via literatuur ook iets over de menselijke geest en zijn
rationeel-emotionele huishouding. Ik meen samen met Harold Bloom dat de
notie van het verhevene ons hierbij kan assisteren, door te wijzen op datgene in
literatuur dat zich niet laat reduceren tot wat Longinus ‘technische observaties’
zou noemen, en wat vandaag de dag allicht het meest treffend wordt gearticuleerd
door sociologische en ideologische discoursen binnen het literatuuronderzoek.

Als we kijken naar recente tendenzen in het spreken over literatuur, onder
meer via een cognitieve benadering van lezen en interpreteren, zien we pogingen
om de grenzen van onze kennis te verleggen, maar het is nog de vraag of het
wetenschappelijk project ooit het totaalbeeld van de literaire ervaring zal weten te
vatten.16 Deze vraag is er een die naar de kern peilt van de humane ‘wetenschap-
pen’ en de kwantificeerbaarheid van de condition humaine. Aandacht voor het
sublieme oefent de nodige scepsis uit op discoursen die pretenderen door middel
van het objectief meetbare het Ding an sich te bevatten. Als we willen zoeken naar
het eigene van het object van de literatuurstudie, dan vinden we in Longinus een
eeuwenoude bondgenoot.

14. Whitmarsh (2001: 62) ziet hier, met betrekking tot Longinus, een subtiele zelfcontradictie: ‘The act of
allusion to the literature of the past simutaneously exalts it and seeks to neutralize its superiority.’ Zoals
wel vaker in Whitmarsh’ lezingen, zoekt de auteur ook hier een contradictie in wat ik in het beste geval
een paradox zou noemen, maar eigenlijk nog eerder een zeer begrijpelijke respons vanwege Longinus op
zijn eigen posterioriteit ten aanzien van de canon en het feit dat literaire productie ook in de Romeinse
Keizertijd toch mogelijk blijft.

15. Over Longinus’ receptie in relatie tot macht, zie Lamb (1993), die er – waarschijnlijk terecht – op wijst
dat Longinus veeleer een bekommernis met overweldigende overtuigingskracht en macht over het
publiek beoogt dan met de waarheid, zoals Hertz (1983) lijkt te veronderstellen.

16. Dit wil niet per se zeggen dat cognitief onderzoek geen resultaat oplevert, maar het is belangrijk voor
ogen te houden dat het wetenschappelijke project van de cognitieve studies niet altijd gelijkloopt met het
project van de literaire studies, en al helemaal geen totalitaire aanspraak kan maken op ‘de’ werkelijkheid,
die naast fysisch-constant ook sociaal-contingent is. Overigens heeft de cognitieve wetenschap zich ook
reeds beziggehouden met onderzoek naar het (Romantische) sublieme. Zie Richardson (2010).
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Hoge en lage emoties

En de emoties? Van wat ik hier betoogd heb, houdt het merendeel verband met
grootsheid en de problematische rol van grote emoties in de literatuur en de lite-
raire kritiek, maar over de emoties zelf, Longinus’ tweede bron van grootsheid,
heb ik, ik geef het toe, weinig gezegd.17 De reden hiervoor is dat de observaties
van Longinus in zijn traktaat hierover summier en diffuus zijn. Uit een welbe-
paalde passage blijkt alvast wel dat hij een belangrijke connectie ziet tussen emo-
ties en het sublieme (§ 8):

Maar als Caecilius van mening is dat de emotie nooit bijdraagt aan het sublieme en dàt de
reden is waarom hij deze onvermeld laat, dan heeft hij het helemaal mis. Ik durf gerust te
stellen dat in zeggingskracht niets te vergelijken is met de echte emotie op de juiste plaats.
Zij blaast over de woorden een vlaag van goddelijke verbijstering en verleent ze als een
tweede Apollo diepere betekenis.

Longinus lijkt te impliceren dat authentieke emoties – maar alleen authentieke! –
een soortgelijke functie vervullen voor het sublieme als de Muzen of Apollo voor
een oud-Griekse dichter. Emoties blijken dus te vereisen dat er een element van
echtheid in zit dat retorische manipulatie te buiten gaat.18 Net als het sublieme
overstijgt de emotie dus de statische regels, in zoverre zelfs dat een authentieke
emotie wordt beschouwd als een uitgelezen middel om een stijlfiguur van zijn
artificieel karakter te ontdoen, een inzicht dat Longinus expliciet als het zijne
claimt (§ 17).

In een passage waarin Longinus beargumenteert dat het sublieme en emoties
niet zonder meer samenvallen, maar dat emoties niet per se het sublieme oproe-
pen en het sublieme ook zonder emoties kan bestaan, bespreekt hij ook het onder-
scheid tussen hoge en lage emoties. Tot de lage, af te raden emoties rekent hij
angst, medelijden en verdriet (§ 8); opmerkelijk, want angst en medelijden zijn
de centrale emoties in Aristoteles’ bespreking van tragische katharsis!19 Anderzijds
hebben we in het Homerische voorbeeld van een schip in de storm gezien dat
Longinus Homerus prijst omdat hij een intens gevoel van angst oproept, gehol-
pen door de ‘verminkte’ vorm van het vers. Misschien wel de beste manier om
deze duidelijke discrepantie te verklaren is dat veel afhangt van de context: angst
van een held portretteren is veeleer smakeloos en lachwekkend, maar angst inspi-
reren in het publiek door het te laten meeleven met scheepslui die vechten voor

17. De meest complete bespreking van dit schaarse materiaal in Longinus is zonder twijfel Innes (1995). Ik
ontleen ook het inzicht omtrent Longinus’ gebruik van hoge versus lage emoties grotendeels aan haar.

18. Zie ook § 3, waar Longinus het etaleren van vals sentiment veroordeelt en expliciet uitsluit van het
sublieme.

19. Arist. Poet. 6.2. Het moet echter wel gezegd dat Aristoteles het hoogst waarschijnlijk met Longinus eens
zou zijn dat de performance van lage emoties op scène not done is in een tragische context. Veeleer zijn
angst en medelijden emoties die de toeschouwer voelt bij het zien van het ongebreidelde leed dat de tragi-
sche karakters te beurt valt, ondanks het feit dat zij in moreel opzicht aan hem superieur zijn. Zie, voor het
verschil in portrettering tussen tragedie en komedie, Arist. Poet. 2.
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hun leven, kan een bron zijn van sublimiteit. Wie van Longinus vraagt dat hij een
eenduidige beschrijving geeft van het gebruik en de werking van emoties, komt
met andere woorden bedrogen uit. Maar dan werpt de provocatieve vraag zich op
in hoeverre Longinus’ flexibiliteit geen inspirerend statement kan zijn tegen een
slachtoffering van de complexiteit van sublieme emoties op het altaar van een
vlotlopende maar reductionistische theorie.

Eindigen doe ik met een zwaktebod. Op het eind van zijn traktaat stelt Lon-
ginus het volgende (§ 44):

’t Is beter deze dingen op hun beloop te laten en met het volgende verder te gaan, namelijk
de emoties. Eerder heb ik beloofd hierover een afzonderlijk opstel te schrijven, omdat de
emoties, zoals ik al eerder gezegd heb, belangrijk zijn voor de literatuur in het algemeen en
zeker voor het sublieme.

Als dit traktaat ooit op de een of andere manier zou opduiken – wat ik misschien
nog meer zou toejuichen dan de ontdekking van Aristoteles’ traktaat over de
komedie –, dan zouden we zonder twijfel meer weten over hoe deze sterke en
boeiende criticus nadacht over de emotionele betrokkenheid van de lezer in de
sublieme esthetische ervaring. Maar laat ons ook bij gebrek hieraan dankbaar zijn
voor het fragmentaire van Longinus’ tekst, omdat hij mede daardoor reeds zoveel
generaties heeft weten te prikkelen met zijn vurige pleidooi en zijn briljante ver-
kenningen van een esthetica van het transcendente in de literatuur.
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MUZIEKKRITIEK ALS EMOTIE

Richard Wagners ‘Pariser Bericht’ 
en de retoriek van de polemiek

Tobias Hermans
Universiteit Gent

Richard Wagner en grote emoties: het lijkt een onvermijdelijke combinatie. Niet
alleen geven zijn muziekdrama’s uiting aan breed gesponnen liefdesverklaringen
of puren mythisch geworden filmscènes een bombastische en agressieve orkest-
kleur uit de werken; ze lokken ook bij de toeschouwers zeer uitgesproken en uit-
eenlopende emoties uit. De Bayreuther Festspiele staan natuurlijk al langer dan
vandaag bekend voor het occasionele boe-geroep aan het einde van een voorstel-
ling. Maar in zijn weergave van een gesprek tussen Wagner en Rossini uit 1860
beschrijft de Belg Edmond Michotte reeds de erg geladen reacties van het Parijse
publiek op een concert van Wagner: ‘On accourut en foule pour voir l’homme,
pour entendre ses œuvres. Vous vous rappelez l’effervescence de ce public troublé;
cette physionomie si curieuse de la salle, où nombre d’énergumènes de parti pris,
ne se gênèrent nullement pour manifester carrément leurs sentiments d’hostilité’
(Michotte 2011: 21-22). De relatie van Wagner met Parijs is uiteraard nooit opti-
maal geweest (vgl. Grey 2009: 335-391), toch is de reden die Michotte een para-
graaf eerder voor de vermelde stormloop opgeeft, best opmerkelijk: ‘Ce fut pour
le monde musical d’alors un événement de nature à amorcer fiévreusement la
curiosité parisienne, en raison des polémiques violentes que provoqua dans la
publicité, l’apparition des écrits révolutionnaires de Wagner concernant ses idées
si hardiment réformatrices du drame lyrique’ (Michotte 2011: 21). Het is veel-
zeggend dat de indruk die Wagner met geschriften als Das Kunstwerk der Zukunft
(1850) of Oper und Drama (1851) op zijn Parijse tijdgenoten naliet klaarblijkelijk
die van zijn muziek oversteeg en – meer nog – een groot deel van zijn roem bij
het grote publiek uitmaakte. Daarbij springt vooral de affectief geladen sfeer van
Michottes relaas in het oog: Wagner roept ‘sentiments d’hostilité’ op, drijft een
wig tussen mensen en provoceert dusdanig, dat hij met zijn teksten in polemisch
vaarwater terechtkomt.

Ongetwijfeld heeft de revolutionaire draagwijdte van Wagners geschriften
tot deze polarisatie bijgedragen. Toch mag niet onderschat worden in hoeverre
de muziekkritische geschriften van Wagner zelf eveneens van het polemische
discours en het tekstueel bruuskeren leven. Eerder onderzoek naar Wagners
teksten wendt deze polemische dimensie vooral aan om de morele verwerpe-
lijkheid van hangijzers als het antisemitisme kracht bij te zetten: de polemiek
als schriftelijke daad van geweld en terreur,1 of als een poging om nauwer aan
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te sluiten bij meer prominente reactionaire en antisemitische geesten zoals Art-
hur de Gobineau en Bruno Bauer (vgl. Rose 1992, Poliakov 2003: 380-457).
De polemiek wordt zo gereduceerd tot een analyse van historische netwerken
en van Wagners positionering binnen een ideologisch veld. Deze klemtoon op
de socio-culturele functies van de polemiek is bijzonder relevant voor filologi-
sche en contextgerichte benaderingen, maar dreigt af en toe het feit te verwaar-
lozen dat Wagners geschriften zich binnen het kader van de muziekkritiek
afspelen en situeren. Daardoor blijft de wisselwerking tussen enerzijds de prag-
matische werking van de polemiek (haar communicatie naar de lezer toe) en
anderzijds haar verankering in het kritische discours sterk onderbelicht. Wag-
ners muziekkritiek beperkt zich namelijk niet louter tot een aanval ad homi-
nem, maar manifesteert zich eveneens in een genre dat zich expliciet per homi-
nem oriënteert.

In deze bijdrage wil ik de relatie tussen muziekkritiek en polemiek nader
belichten. In de eerste plaats zet ik de verschijningsvormen van de polemiek bij
Wagner uiteen en de algemene functie die zij in zijn teksten toegewezen krijgt.
Vervolgens onderzoek ik aan de hand van de analyse van een krantenbericht dat
hij in Parijs schreef, hoe Wagner het polemische register in de muziekkritiek
inbedt en bepaal ik hoe die de communicatie naar de lezer toe beïnvloedt. Mijn
opzet bestaat er dus in om na te gaan hoe het verbale geweld dat aan de grondslag
ligt van de polemiek functioneel in een tekst wordt aangewend om de afstand met
de lezer te overbruggen in plaats van de confrontatie met een tegenstander aan te
gaan. De inzet van dit artikel is bijgevolg niet om de literaire kwaliteit van de pole-
miek te beoordelen; ik benader daarentegen de polemiek als emotionaliserend
register binnen een breder kritisch discours en onderzoek hoe zij wordt ingezet
om de lezer te sturen en beïnvloeden.

De polemiek als genre van de pragmatiek

Bestaande polemiekmodellen vertrekken doorgaans vanuit het antagonisme tus-
sen polemicus en tegenstander. Zo herleidt Jürgen Stenzels invloedrijke, driele-
dige schema de polemiek tot een polarisatie tussen Subjekt en Objekt waarin de
lezer als Instanz de rol van externe toeschouwer met weinig participatieve ruimte
toebedeeld krijgt (vgl. Stenzel 1986). Een tekst ontleent zijn polemische status
op deze manier sterk aan de positionering van de actoren binnen het discussie-

1. Jens Malte Fischer noemt de diffamering van Meyerbeer in Das Judentum in der Musik antisemitische
‘Vatermord’ (Fischer 2000: 79); in zijn Versuch über Wagner (1964) beschuldigt Theodor W. Adorno
Wagner van terreur en moord: ‘Eigenlob und Pomp – Züge der gesamten Wagnerschen Produktion und
Existentialien des Faschismus – entspringen der Ahnung von der Unbeständigkeit des bürgerlichen Ter-
rors, von der Todgeweihtheit des Heroismus, der sich selbst proklamiert. […] Tod und Vernichtung ste-
hen hinter der Wagnerschen Freiheitskulisse bereit […].’ (Adorno 1971: 13, vgl. ook Dineen 2011: 102-
119).
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veld. Deze literatuurwetenschappelijke invalshoek brengt daardoor voorname-
lijk de context van het gevoerde debat in kaart. In zijn studie over de Multatuli-
polemiek tussen Willem Frederik Hermans en Hugo Brandt Corstius, bijvoor-
beeld, beschrijft Marc Van Zoggel, die zich grotendeels op de bovenstaande cate-
gorisatie van Stenzel baseert, de meerwaarde van literatuurwetenschappelijke
polemiekanalyses als volgt: ‘Deze component [de literatuurtheoretische] zal uit-
eindelijk een “institutionele” kadering krijgen: door alle persoonlijke onhebbe-
lijkheden, rancunes en ijdelheden heen probeer ik de acties van de personen te
verklaren op basis van de posities die zij (willen) innemen in het literaire veld.’
(Van Zoggel 2013: 135). Het onderzoek naar de polemiek heeft de voorbije
jaren echter de (meta-)communicatieve en pragmatische werking van het pole-
misch discours in toenemende mate belicht (vgl. Martens 2008, Diekmann
2005). Vanuit die invalshoek wil ik eveneens Wagners teksten benaderen omdat
zo het aandachtspunt van de context naar de dynamiek tussen schrijvend subject
en lezer wordt verlegd: de tekstuele werking van de polemiek krijgt in het samen-
spel van methoden en begrippen uit de retoriek en stilistiek enerzijds, en een
pragmatische insteek anderzijds, een meer afgelijnd profiel als gebruiksvoorwerp
(vgl. Amossy 2002). Tegenover manicheïstische modellen à la Stenzel plaatsen
zulke benaderingen bijvoorbeeld het inzicht voorop dat het bombardement aan
retorisch geweld er slechts aan de oppervlakte toe dient om de tegenstrever ver-
baal te vernietigen. Het voornaamste doel van de polemicus bestaat er daarente-
gen in, de lezer voor zijn standpunten en visie te winnen. Daarbij doet hij geen
beroep op diens ratio, maar speelt hij gericht in op de pathos. In dat opzicht is
de polemiek niet argumentatief: centraal staan net de retorische emotionalise-
ringsstrategieën waarmee de polemicus zijn publiek tracht te overtuigen en te
bespelen. Pathos behelst naast een esthetische gevoelscategorie ook een retori-
sche-pragmatische component: het gaat hem niet enkel om de lezer als ‘respon-
dent in the act of interpreting a tekst’ (Johnson 1988: 161), maar ook als kneed-
baar en manipuleerbaar object. Die toevlucht van de polemicus tot de lezer
maakt zich expliciet discursief kenbaar. De polemiek bespeelt niet enkel ‘die
destruktive Dimension affektuell besetzter Literatur’ (Meyer-Sickendieck 2005:
375), maar tracht tegelijkertijd ook empathie voor en identificatie met de schrij-
vende persona op te roepen. Waar Meyer-Sickendieck, vertrekkend vanuit de
Emotionalpsychologie, een sterk schematische en generisch vooraf gereguleerde
visie op tekst en emotie voorstaat, beklemtonen andere stemmen in het debat
daarom ook het retorische facet van hun verhouding (vgl. Campe 1990, Fuchs
& Strümper-Krobb 2003). De analyse van tekstuele expressiviteit kan zich dus
niet louter beperken tot het louter catalogiseren van specifieke emoties (zoals
woede, afkeer, enz.), maar moet ook de emotionele discursiviteit binnen het
kader van haar stilistische uitdrukkingsvormen in aanmerking nemen. Een mar-
kante veelheid aan stilistische variatie kenmerkt bijvoorbeeld het uitgebreide
apparaat aan registers waaruit de polemiek put. Ze ontleent haar antagonerende
karakter evengoed aan het kleinerende van de parodie en de satire als aan het epi-
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deïctische van de preek en de diatribe of de narratieve mediatie van de epiek. De
tekstuele operaties en stilistische dimensie van de polemiek geven de interactie
tussen polemicus en lezer bijgevolg op beslissende wijze mee vorm en kunnen bij
een literatuurwetenschappelijke benadering van het genre geenszins buiten
beschouwing gelaten worden.

Om de positionering van de polemicus tegenover zowel het object als het
publiek van zijn teksten in kaart te brengen, ontleent de polemiekanalyse tekst-
dynamische begrippen als posture en ethos uit de retoriek en pragmatiek. Ter-
wijl de posture, zoals door Meizoz ontwikkeld, onlosmakelijk verbonden is met
de persona van de auteur en hem een sterk regulerende alsook geïsoleerde posi-
tie binnen de communicatieve processen toewijst (vgl. Meizoz 2002 en 2007),
stelt het begrip ethos, zeker sinds zijn disciplinaire verruiming door Perelman
en Amossy (Perelman 1989; Amossy 2001), ons in staat de spreker meer uitge-
sproken in relatie tot zijn publiek te definiëren. Dat kan bijvoorbeeld door na
te gaan welke discursieve niveaus van een tekst de polemicus aanwendt om zich
als vir bonus te modelleren en de informatiestroom in zijn teksten te reguleren
(vgl. Amossy 2008, Maingueneau 2008). Aan deze sterke focus op de verbale
interacties binnen de polemiek moet ook steeds een pragmatische reflectie
gekoppeld worden. Amossy (2001) beklemtoont dat het Aristoteliaanse ethos
niet als een vooraf vaststaande, statische notie benaderd kan worden, maar dat
die ook een prediscursieve dimensie bezit – lezers stappen steeds met een vooraf
opgevat beeld van de schrijver mee in een tekst. In de polemiek wordt precies
dit prediscursieve ethos tot inzet en opgave van de polemicus: het is zijn taak
deze te sturen en vorm te geven. In dit essay benader ik de polemiek eveneens
vanuit haar communicatieve opzet tegenover de lezer. Ik wil nader belichten,
hoe zij retorisch op generische randvoorwaarden (in de casus van Wagner, de
muziekkritiek) inspeelt en zichzelf – zoals Maingueneau met de term scéno-
graphie aangeeft (Maingueneau 1999) – in de stilistische context daarvan
ensceneert.

Wagner en de polemiek

De enscenering van een ‘Musikdrama’ lijkt voor de hand liggend in Wagneriaanse
context. Die van een tekst, laat staan schrijver is echter minder evident. Deson-
danks onderzoekt dit artikel de pragmatiek van de polemiek nader aan de hand
van een ‘Pariser Bericht’ dat Wagner op negentien maart 1841 in de Dresdener
Abendzeitung deed verschijnen. Ik kies daarbij met opzet niet voor meer cano-
nieke werken, zoals Oper und Drama of Das Judenthum in der Musik, die beide
tien jaar later verschenen (1851 resp. 1850). Hoewel Wagners krantenbericht in
het licht van deze gevestigde waarden inderdaad een onopvallend geschrift mag
lijken en dat was het misschien destijds ook, kan dat geen uitsluitingscriterium
zijn, gezien de karige receptie die ook de eerste versie van Das Judenthum in der
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Musik te beurt viel. In het artikel neemt de relatie tussen polemiek en muziekkri-
tiek net een zeer dynamische vorm aan, waardoor er een expliciet appel aan de
lezer gecreëerd wordt.

Wagner schreef zijn ‘Pariser Bericht’ om den brode. Hij was op de vlucht voor
schuldeisers en zag zich genoodzaakt om werken van andere componisten te
arrangeren en occasionele krantenbijdragen te schrijven terwijl hij werkte aan de
opera’s Rienzi (1842) en Der fliegende Holländer (1843). Het fenomeen van de
Duitse balling die als correspondent in Parijs actief is, was zeker niet nieuw: Hein-
rich Heine had er al enkele jaren grote faam mee verworven (vgl. Bernstein 1995).
In zijn autobiografie Mein Leben uit 1880 geeft Wagner ook de invloed van Heine
op zijn journalistieke stijl toe (Wagner 1963: 208-209):2

Um diesem die Spalten seiner [Theodor Winklers] ‘Abendzeitung’ zu füllen, verfuhr ich in
wahrhaft unverschämter Weise, indem ich, was mir Anders und Lehrs, welche selbst nie
etwas erlebten, des Abends teils aus Zeitungen, teils aus Table-d’hôte-Gesprächen erzählten,
in der Weise zusammenstellte und durch die in neuer Zeit durch die Heinesche Manier im
Journalstil herrschend gewordene Mode pikant herzurichten suchte, so daß ich wirklich
nicht anders glaubte, als ein guter Hofrat Winkler würde eines Tages hinter das Geheimnis
meiner Pariser Weltkenntnis geraten müssen.

Uit dit fragment spreekt meteen Wagners prominente stijlbewustzijn en -
reflectie. Wagner beschouwt de stilistische dimensie van zijn muziekkritiek
niet als een aspect waarrond hij een persoonlijke, journalistieke eigenheid moet
creëren, maar veeleer als een discursief instrument om zijn boodschap te arti-
culeren en te communiceren. Deze lijn van denken kenmerkt ook Wagners
totaalvisie op de polemiek: die is in eerste instantie stilistisch-discursief eerder
dan generisch geaard. Het is Wagner met andere woorden minder om breed
uitgesponnen polemieken à la Lessing,3 i.e. als publicitair genre te doen, maar
eerder om de polemiek als register (vgl. Maingueneau 2008). In de periode
1850-1852, tien jaar na het krantenbericht, merken we dat Wagner zijn stijl-
reflecties prominenter op de voorgrond brengt en die verbindt met een ethos
van oprechtheid en geloofwaardigheid als criticus. In de inleiding van Oper
und Drama (1850) schrijft bij bijvoorbeeld het volgende: ‘Viele, die es selbst

2. Zoals Dietmar Goltschnigg (2009) opmerkt, beperkt de verhouding tussen Wagner en Heine zich niet
tot stilistische congruenties. Hoewel Wagner zich voor zijn opera’s en liederen (zoals Der fliegende Hol-
länder, Tannhäuser en Les deux grenadiers) meermaals op Heines literaire output beriep, verwijt hij de
dichter in Das Judenthum in der Musik evenzeer een Jood te zijn die zich enkel door hulp van leugens een
schijn van assimilatie heeft kunnen aanmeten en bestempelt hij hem als ‘das Gewissen des Judenthumes,
wie das Judenthum das üble Gewissen unserer modernen Civilisation ist’ (Wagner 1911: 85). Anderzijds
delen de teksten van beide kunstenaars, zij het vanuit andere invalshoeken, opvallenderwijze wel een
gemeenschappelijke vijand in hun afkeer voor componisten als Berlioz, Mendelssohn en Meyerbeer (vgl.
ook Kolb 2009).

3. Vgl. bijvoorbeeld de beruchte Fragmentenstreit die Lessing tegen Johann Melchior Goeze voerde over
de geschriften van Hermann Samuel Reimarus en het idee van de Openbaring (zie Rohner 1987: 72-
88).

CLW2015.7.book  Page 107  Monday, November 23, 2015  10:54 AM



TOBIAS HERMANS

108 CLW 7 (2015)

gut mit mir meinen, werden es nicht begreifen können, wie ich es vor mir
selbst vermochte, eine berühmte Persönlichkeit unserer heutigen Opernkom-
ponistenwelt auf das Schonungsloseste anzugreifen, […] nicht aber der ver-
steckte Groll, sondern eine offen erklärte und bestimmt motivirte Feindschaft ist
fruchtbar […]’ (Wagner 1984: 7-8, cursivering T.H.). In Das Judenthum in der
Musik herhaalt Wagner hetzelfde sentiment4 en in zijn enige poëticale tekst
over de aard en functie van muziekkritiek, stelt hij eveneens het uitgesproken
emotieve karakter van zijn muziekkritiek in dienst van haar opzet: ‘[D]iese
klare Einsicht gewinnen wir jetzt nur auf dem Wege der Kritik, d. h. aber eben
einer unterscheidungs- wie verbindungsfähigen, gesunden, gefühlskräftigen,
revolutionären Kritik, im Gegensatze zu der modernen sichtungs- und verei-
nigungsunfähigen, daher das reine Herkommen konservirenden, restaurati-
onssüchtigen Kritik.’ (Wagner 1911: 56). Wagners instrumentele opvatting
van de polemiek verklaart de hybride vorm waarin zij in de context van zijn
muziekkritiek opduikt: we treffen er geen gevatte en gepolijste diatriben an
sich aan, maar veeleer episodische uithalen. Zeker gezien de omvang die Wag-
ners teksten later aannemen, wisselen polemische fragmenten een vaak histo-
riserend en – voornamelijk in vroege teksten – recenserend discours af. Ope-
rerend binnen het epideïctische discours (vgl. supra) ligt de inbedding van de
polemiek in de muziekkritiek voor de hand. Als evaluatief medium bij uitstek
is de kritische journalistiek dan ook een vruchtbare bodem voor het polemi-
sche discours en het opzoeken van het conflict. De Duitse muziekkritiek kende
onder impuls van E.T.A. Hoffmann een stilistische opwaardering tegenover de
descriptief-analytische muziekrecensies van de 18de eeuw. Daarbij gaf Hoff-
mann via een sterk metaforisch geïnspireerde voorstelling van muziek zijn
eigen indrukken weer; het meest geciteerde voorbeeld is hier de recensie van
Beethovens Vijfde Symfonie (vgl. Hoffmann 1977: 34-51). Robert Schu-
mann, die andere componist-criticus, stelde daar een narratieve strategie
tegenover, die het polemische karakter van de recensie buiten het invloedsveld
van de criticus medieerde en op mondige protagonisten (zoals Florestan, Euse-
bius of Meister Raro) projecteerde.5 Zowel Hoffmanns als Schumanns model-
len richten zich in se indirect tot de lezer en laten de zelfstandigheid van diens
beoordelingscapaciteit intact: steeds blijft er ruimte voor eigen meningsvor-

4. Vgl. ‘Es dünkt mich nun nicht unwichtig, den hier zu Grunde liegenden, von der Kritik immer nur noch
versteckt oder im Ausbruche einer gewissen Erregtheit berührten Gegenstand näher zu erörtern. Hierbei
wird es nicht darauf ankommen, etwas Neues zu sagen, sondern die unbewußte Empfindung, die sich im
Volke als innerlichste Abneigung gegen jüdisches Wesen kundgiebt, zu erklären, somit etwas wirklich
Vorhandenes deutlich auszusprechen, keinesweges aber etwas Unwirkliches durch die Kraft irgend wel-
cher Einbildung künstlich beleben zu wollen. Die Kritik verfährt wider ihre Natur, wenn sie in Angriff
oder Vertheidigung etwas Anderes will’. (Wagner 1911: 66)

5. Schumanns muziekkritiek wordt vanuit literatuurwetenschappelijke hoek vaak benaderd als een epigo-
naal doorslagje van Hoffmanns en Jean Pauls proza (vgl. Fricker 1983 en Bartscherer 2006). Hoewel
zulke episch-stilistische invloeden onmiskenbaar aanwezig waren, zorgde de narratieve dimensie die
Schumann aan zijn teksten toevoegde voor een opvallende vernieuwing van het muziekkritische discours.
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ming. Wagner, van zijn kant, schuwt de directe confrontatie echter niet en
geeft de polemiek een meer uitgesproken en prominente rol in de muziekkri-
tiek, om haar appellerend potentieel voor de lezer te vergroten.

Het ‘Pariser Bericht’

De hercontextualisering van de polemiek (als op het affect gericht onderdeel
van het retorisch overtuigen, i.e. het movere) binnen de muziekkritiek werkt in
Wagners ‘Pariser Bericht’ op verschillende manieren en niveaus door. In de eer-
ste plaats gebruikt Wagner daarvoor de vormgeving van zijn tekst. Wagner stelt
het ‘Pariser Bericht’ op als open brief gericht aan de uitgever van de Dresdener
Abendzeitung, Theodor Winkler. De tekst bespeelt zo de publieke dimensie van
een medium dat an sich vertrouwelijkheid en intimiteit tussen de corresponden-
ten vooropstelt. Bovendien is de briefvorm een uiting van een van de grond-
vereisten van de polemiek, namelijk de monologische communicatiestructuur.
Hoewel een brief gericht is op het aanzwengelen van de dialoog, kan er telkens
maar één schrijver aan bod komen, net zoals in het polemisch betoog de spreker
als solist naar voren treedt. Zo biedt de briefvorm voor Wagner in de eerste
plaats het voordeel dat hij een vertrouwelijke positie tegenover de lezer kan
innemen. Bovendien staat het hem toe de informatiestroom – vaak expliciet –
te structureren en reguleren met bemerkingen als ‘Es würde mich jedenfalls hier
zu weit führen, wenn […]’ of ‘Es genüge zu wissen, daß […]’. Wagners wisse-
lende referenties aan de beoogde geadresseerde in de tekst werken die domi-
nante positie extra in de hand: nu eens wendt hij zich tot Winkler en dan weer
tot het Duitse lezerspubliek.

Verder geeft Wagner via de briefvorm ook gestalte aan zijn eigen persona: hij
profileert zich meteen als bescheiden vir bonus, bijvoorbeeld door al bij aanvang
van de tekst te benadrukken dat zijn brief er op vraag van Winkler zelf kwam: ‘Sie
wünschten von mir Mittheilungen aus Paris’ (Wagner 1983: 67). Daarmee ont-
doet Wagner zich meteen van de paradox van de polemiek – namelijk ‘waarom
praten over iets dat het niet waard is?’ – en legitimeert hij zich tegelijkertijd als
spreker. In die context kadert ook de bescheidenheidstopos, waarmee Wagner
zich daarna aan de lezer presenteert: ‘von mir, einem armen deutschen Musiker’
(Wagner 1983: 67). Die omschrijving is allesbehalve nieuw in het discours van
componisten en andere kunstenaars die zich in het buitenland bevinden. Beetho-
ven voert ze in zijn brieven vanuit Wenen regelmatig op6 en Grillparzer literari-
seerde ze in zijn novelle Der arme Spielmann uit 1848. Ook Heine omschreef

6. Beethoven omschrijft zichzelf in vele van zijn brieven als ‘armen österreichischen Musikanten!’ (Beetho-
ven an Ferdinand Ries, 20. Januar 1816, Kastner 1975: 335), zelfs ‘einen armen kränklichen österreichi-
schen Musikanten’ (Beethoven an Nanette Streicher, 1817, Kastner 1975: 432) of ‘pauvre musicien
autrichien’ (Beethoven an Ferdinand Ries, 16. Juli 1823, Kastner 1975: 677).
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zichzelf in gelijkaardige termen om zijn rol als correspondent-emigrant kracht bij
te zetten (vgl. Bernstein 1995: 65-69). Het medeleven en de goodwill van de lezer,
waarop deze topos inspeelt, wint later in de brief nog aan overtuigingskracht door
de tegenstelling met de omschrijving van Parijs als de ‘Stadt voll Endlosigkeit,
Glanz und Schmutz’ (Wagner 1983: 67). De afstand die deze confrontatie sugge-
reert – niet enkel van de balling tot zijn gaststad, maar ook tot zijn vaderland – is
ook een intrinsiek bestanddeel van het scenario van de brief, die op zich de fysieke
afstand tussen twee correspondenten overbrugt. Het ‘Bericht’ poneert zichzelf
dan ook expliciet als een correspondentie vanuit Parijs en benadrukt in haar titel
de kloof in de communicatieve situatie: ‘Pariser Berichte für die Dresdener Abend-
zeitung’ [cursivering T.H.].

Naast de mediaal-epistolaire framingsstrategie vraagt de situering van de
polemiek binnen de muziekkritiek ook om een inbedding in het journalistieke,
discursieve kader. Wagner combineert genres en registers die eigen zijn aan de
muziekkritiek, zoals de recensies of de anekdote, met een cultuurkritische
agenda, die met het nodige tekstuele geweld wordt begeleid. Het ‘Pariser
Bericht’ wekt daardoor een fragmentarische indruk op: inhoudelijk valt er
moeilijk een thematische lijn te trekken en ook stilistisch leeft de tekst van de
bruuske overgangen tussen registers. Dat hoeft geenszins op een kwalitatief
euvel te duiden. Wagner poogt namelijk twee centrale sentimenten – de artis-
tieke suprematie van de Duitsers enerzijds en hun verdrukte positie in Parijs
anderzijds – aan elkaar te linken en de constante wissel tussen stijlen en registers
staat hem toe ze vanuit een retorische dynamiek steeds anders te belichten. Die
stilistische fluïditeit gaat gepaard met een thematische variatie. Aan de hand van
vier anekdotes schetst Wagner de kloof die tussen Duitsers en Parijs bestaat.
Deze episodes verschillen onderling sterk qua genre en register: van korte con-
certrecensies tot een imitatie van het Zeitungsdeutsch met bijbehorende elegi-
sche metaforiek of – uiteraard – snijdende polemieken op het operawezen. Die
laatste zijn het meest uitgesproken met betrekking tot de Opéra Comique en de
Italiaanse zangers in Parijs. De stilistische fluïditeit die deze thematische afwis-
seling begeleidt, kent vele uitdrukkingsvormen, die ik illustreer aan de hand van
een verslag dat Wagner schrijft over een concert van de Duitse sopraan Sophie
Löwe.

Ik breng daarvoor eerst het centrale opzet van het ‘Pariser Bericht’ in herin-
nering: Wagner wil de ongelijkheid van de Duitse musici (waartoe hij uiteraard
behoort) in Parijs aankaarten en beroept zich daarvoor onder meer op de casus
van een concert van Sophie Löwe.7 Hoewel de bespreking van het bewuste con-
cert bijvoorbeeld pas halverwege het ‘Pariser Bericht’ opduikt, maakte Wagner de
sopraan enkele paragrafen eerder al tot martelares van de Duitse kunstenaars in

7. Sophie Löwe (1815-1866) begon ten tijde van het verschijnen van Wagners artikel als sopraan furore
begon te maken en groeide uit tot een van de bekendste Duitse zangeressen in de jaren 30 en 40 van de
19e eeuw. Ze bouwde een internationale carrière uit, die haar tot op podia van Italië en muziekhoofdste-
den als Parijs en London bracht. (Vgl. Mendel 1876: 427-428)
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Parijs. Daar beschrijft hij hoe Sophie Löwe aanvankelijk als prima donna in Gae-
tano Donizetti’s ‘La Favorite’ zou hebben opgetreden, maar ze vanwege het favo-
ritisme van de intendant van de Parijse opera, Leon Pillet, van deze eer afstand
moest doen ten voordele van diens maîtresse Rosine Stoltz.8 Daarop daagde de
Duitse uitgever Moritz Schlesinger Pillet uit tot een duel, dat uiteindelijk in extre-
mis werd verijdeld. Na eerder meermaals geweigerd te hebben, besliste Pillet
namelijk op de dag van het duel een ‘Ehrenerklärung’ te ondertekenen die de cri-
sis bezwoer (vgl. Wagner 1983: 71-72). Hoewel er zich dus in se geen noemens-
waardig voorval heeft voorgedaan, zet Wagner met de hele historie wel de toon:
de Duitsers stuiten in Parijs op niets anders dan onbegrip. Wagner ironiseert die
tegenwerking van de Parijzenaars eveneens op taalkundig niveau wanneer hij de
Franse kranten citeert: ‘Fräulein Löwe, welche (beiläufig gesagt) von den hiesigen
Journalen bald Loëwe, Looëwe, bald aber auch Leouve genannt wird’ (Wagner
1983: 72).

Als we kijken naar Wagners relaas van Löwes concert zelf, merken we op dat
de passage schippert tussen een recenserend en een polemisch discours. De tekst
gaat aanvankelijk descriptief en neutraal te werk: ‘Sie sang darin die “Adelaide”
[i.e. ‘Adelaide di Borgogna’ van Rossini] und eine italienische Arie, um gleichsam
zwischen der deutschen und italienischen Gesangsmethode durchblicken und
erwarten zu lassen, was sie in der französischen leisten würde’ (Wagner 1983: 72).
In de volgende paragraaf maakt het verslag echter abrupt de overgang naar een
polemiserend register, waarin twee verschillende diffameringstactieken voor tel-
kens twee verschillende antagonisten aan bod komen. Als eerste moet de Opéra-
Comique het ontgelden (Wagner 1983: 72-73):

[D]ie kleine Privatschule der Opéra comique, bestehend aus einer unzähligen Masse von
lauter kleinen Thomas, Clapissons, Monpous u.s.w., knirscht gewaltig mit den kleinen Qua-
drillen-Zähnchen; – es wird ihnen aber doch nichts helfen, und wenn sie selbst nicht bald
Miene machen werden, aus ihrer Kleinheit herauszutreten, so wird ihnen wohl nichts übrig
bleiben, als mit der Zeit auch von diesem Terrain verjagt zu werden.

De kleinering van de opponent door het veelvuldige gebruik van de parabool (e.g.
‘lauter kleinen Thomas, Clapissons, Monpous u.s.w.’, de dubbele diminutief ‘mit
den kleinen Quadrillen-Zähnchen’, ‘aus ihrer Kleinheit herauszutreten’) wordt
gecombineerd met een discours van veralgemening: de reductie van componisten

8. Het is opmerkelijk hoe, vanuit het opzicht van een Duitse lezer, de namen van beide sopranen het hele
voorval ook op een allegorisch niveau weerspiegelen: de Duitse ‘leeuwin’ moet wijken voor de Franse
‘trots’. Voor meer informatie over Rosine Stoltz en de receptie van haar figuur door haar tijdgenoten in
de contemporaine pers zie Smart (1994). Mary Ann Smart bekent zich tot verdediger van Stoltz en wil
haar ‘stem’ vanonder de vaak negatieve en mythologiserende narratieven van haar tijd opgraven. De schil-
dering van Stoltz als prototype van de opportunistische, verleidelijke sopraan, zo Smart, maakt haar tot
slachtoffer van een discours dat typerend is voor de 19de eeuw: ‘Translated into the language of feminist
theory: the soprano’s power […] seems to demand containment, and much of the rhetoric that surrounds
her, whether in ‘primary’ sources, journalistic writings or biographies, attempts to control or limit her
potential supremacy.’ (Smart 1994: 33)
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tot een ‘kleine Privatschule’ of ‘einer unzähligen Masse’ van navolgers.9 Die tac-
tiek trekt Wagner naar de volgende paragraaf door, waarin hij de Opéra-Comique
omschrijft als ‘wirklich jämmerlich verwahrlost’ en hij haar componisten herleidt
tot leden ‘[einer] populären französischen Schule’ of van een ‘populär[es] Insti-
tut’. Toch behoudt hij de volledige aanval voor aan de Italiaanse zangers in Parijs,
die hij opvoert in een karikatuur van weelde en luxe, waarin superlatieven en uit-
roeptekens uiting geven aan het hoogtepunt in de emotionalisering van het dis-
cours. Waar de parabool in de passage over de Opéra Comique nog overheerste,
stelt Wagner nu de hyperbool centraal. Wagner betitelt de Italianen als ‘nie
alternden Halbgötter’, wier eeuwige leven hij boven dat van de ‘König der Fran-
zosen’ verkiest (Wagner 1983: 74):

Habe ich ein Wort über die Opéra comique gesagt, so ist es doch nicht mehr wie billig, daß
ich wenigstens ein halbes auch über das Théâtre italien hinzufüge. O, wie lacht mir das
Herz, wenn ich an euch denke, ihr glücklichen, dreimal, ja viermal glücklichen Italiener!
Wenn ich Louis Philippe wäre, so würde ich sagen: Wenn ich nicht Louis Philippe wäre, so
wünschte ich Rubini oder Lablache zu sein! Ich für mein Teil wäre einer von diesen unbe-
dingt lieber noch, als König der Franzosen. Welch eine Wonne, welch eine Existenz von
Behaglichkeit! Lorbeer und Banknoten ist doch das Loos dieser nie alternden Halbgötter!
[…] Und bei alledem dieß ewige Leben!

De geleidelijke verhoging van de polemische intensiteit tekent zich niet enkel
door stilistische parameters af, maar ook in de schommelingen in Wagners illocu-
tionaire tegenwoordigheid, i.e. de aanwezigheidsgraad van zijn schrijvend per-
sona. Opvallend is namelijk, dat Wagner zich in de recensie van Löwes concert
volledig wegcijfert: ofwel spreekt hij bij monde van anderen (‘Allgemein erkannte
man mit Bewunderung an’, Wagner 1983: 72), ofwel beroept hij zich op kranten
(‘Ein Journal ließ sich auch, wenngleich äußerst zart, etwas über den parfum alle-
mand dieses Konzerts aus’, 72). Wagners afwezigheid als recensent borduurt ver-
der op het bescheidenheidstopos, dat hij nadien versterkt door zijn opname in het
concertprogramma te omschrijven als ‘unter denen auch meine Wenigkeit zu
figuriren die Ehre hatte’ (72). Naarmate het polemische gehalte wordt opgevoerd,
maakt hij zijn aanwezigheid steeds meer kenbaar. Het contrast met de polemiek
op de Italiaanse componisten is daarbij enorm: de emfatische, quasi hypomane
stijl, die gekenmerkt wordt door een repetitief karakter en apostrophes (bijv. ‘O,
wie lacht mir das Herz, wenn ich an euch denke, ihr glücklichen, dreimal, ja vier-

9. Deze passage moet uiteraard naar de bredere context van de Franco-Duitse cultuuroorlog geëxtrapoleerd
worden. Deze artistieke uniformering kadert in een grotere cultuurkritiek van Wagner op Parijs en speelt
in op de karikatuur van Frankrijk als gecentraliseerde bureaucratie. Reeds in het begin van zijn artikel
omschrijft Wagner de Parijse kunstscène als speelbal van de staat en als geïnstitutionaliseerd apparaat,
waarin met lege en banale bewoordingen een oordeel over kunst geveld wordt: ‘Ich schwankte, ob ich
mich in das Quartier der Tuilerien versetzen und Sie von da aus über einige brillante Staatsaktionen
unterhalten sollte, oder ob ich mich in das Heiligthum des Instituts träumen und aus ihm Ihnen einige
glücklich erschnappte Floskeln über schöne und nützliche Künste mittheilen sollte?’ (Wagner 1983: 67)
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mal glücklichen Italiener!’), brengt de polemicus lijnrecht tegenover zijn oppo-
nent en verschuift zijn persona direct naar de voorgrond.

Dramaturgie van de polemiek

Het polemische vuur van Wagners ‘Pariser Bericht’ neemt daarna opnieuw af. Hij
geeft de lezers een scoop (‘Fräulein Löwe […] wird bei den Italienern debutiren.’,
Wagner 1983:75) mee en recenseert een concert van de violist Henri Vieuxtemps,
waarbij hij kort van leer trekt tegen de verzamelde virtuozen in Parijs. Daarna
rondt hij zijn brief af. Die abrupte stilistische wendingen hoeven niet te verbazen:
zij vormen de kern van Wagners muziekkritieken, niet enkel uit de Parijse
periode, maar evengoed uit de jaren nadien. Daaruit hoeven we niet te conclude-
ren dat Wagner een meer begenadigd componist dan schrijver was en dat hij nu
eenmaal niet beter kon. Binnen de genreconventies van de kunst- en muziek-
kritiek heeft de polemiek een duidelijke functie: ze zorgt voor een grotere dyna-
miek en verschuift het accent van een door het genre bepaalde gebruiksfunctie
naar een sterkere focus op de stilistische uitdrukkingskracht zelf, hetgeen het
appel aan de lezer vergroot. Aan de ene kant bevestigt het variabele stijlkarakter
van de tekst Wagners utilitaire visie erop. Anderzijds heeft deze dynamiek ook een
sterke pragmatische uitwerking. Doordat het affectieve register voortdurend
wordt ge(her)activeerd, ontstaat er een sterke emfase die structureel is voor de
tekst als dusdanig en de lezer op strategische wijze door het samenspel van zowel
klassieke retorische figuren als gerichte communicatiestrategieën emotionaliseert.
De polemiek krijgt in Wagners muziekkritiek een uitgesproken tekstconstitutieve
rol, die de aandacht van de lezer op structurele wijze manipuleert. In dat opzicht
staat zij qua concept niet ver af van de ‘Gefühlswegweiser’ die Wagner eenzelfde
signalerende functie in het drama toewijst (Wagner 1984: 360):

Diese melodischen Momente, an sich dazu geeignet, das Gefühl immer auf gleicher Höhe
zu erhalten, werden uns durch das Orchester gewissermaßen zu Gefühlswegweisern durch
den ganzen vielgewundenen Bau des Drama’s. An ihnen werden wir zu steten Mitwissern
des tiefsten Geheimnisses der dichterischen Absicht, zu unmittelbaren Theilnehmern an
dessen Verwirklichung.

Wagners regulerende omgang met affecten opwekken bij zowel toehoorders als
lezers doet de vraag over de dramaturgie van de polemiek rijzen. Niet alleen de
verhouding tussen tekstuele agressie en muzikale dramatiek, of de vraag naar de
dramatisering van het pathosbegrip in het licht van Wagners tragediereceptie
staat daarbij centraal, maar ook het gegeven van haar mediale enscenering ver-
dient verdere uitdieping. Wagner begon zijn journalistieke carrière namelijk in
kranten, met muzikale feuilletons en artikels zoals het hier behandelde ‘Pariser
Bericht’, maar schakelt geleidelijk aan over op pamfletten en boeken, die zich
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publicitair onder zijn eigen redactie bevinden. De invloed van deze mediale
accentuering van de auteurspersona op de organisatie en discursieve werking van
de polemiek dient nader onderzocht te worden en kan ook helpen, de ontwikke-
ling van muziekkritische stijlen in de tweede helft van de 19de eeuw in kaart te
brengen. Het contrast van Wagners directe, polemische aanpak met Schumanns
narratieve muzikale geschriften kan nauwelijks groter zijn, en het is verdedigbaar
te beweren dat Wagner een doorslaggevende invloed had op Adorno’s visie van
(muziek-)kritiek op microniveau als brede Gesellschaftskritik op macroniveau (vgl.
Schwartz 1999, Kleinwort 2008), ondanks diens onverholen aversie voor de com-
ponist. De impact die Edmond Michotte Wagners muziekkritiek toedichtte hoeft
ons bijgevolg niet te verbazen. Integendeel: 200 jaar na de geboorte van de mees-
ter maken de teksten alleen maar duidelijk, dat Wagner tot op heden beroert in
domeinen die ver buiten de poorten van Bayreuth liggen.
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EEN BEWOGEN VELD

The ‘affective turn’ in de eenentwintigste 
literatuurtheorie en historische letterkunde1

Anneleen Masschelein, Kristine Steenbergh & Arne Vanraes
KU Leuven, VU University Amsterdam, KU Leuven

In de afgelopen decennia verschenen talrijke studies over affect en emotie in de
literatuur- en cultuurstudie. In dit overzicht zullen wij ons beperken tot het
Engelse taalgebied, waar de zogeheten affective turn (Clough 2007) zich het
sterkst liet voelen, of als zodanig benoemd werd, zoals blijkt uit een aantal
recente bundels, readers en themanummers: Clough 2007, Harding & Pribram
2009, Gregg & Seigworth 2010,2 La Caze & Lloyd 2011. Deze vorm van affect-
theorie verspreidde zich recent ook naar andere taalgebieden, met belangrijke
onderzoekscentra zoals het ‘Amsterdam Center for the Cross-Disciplinary Emo-
tions and Sensory Studies’ en het cluster ‘Languages of Emotions’ aan de Vrije
Universiteit in Berlijn.3 Ook in het Franse taalgebied wordt er in het dossier
‘Autopsie des émotions’ op de populaire literatuurwetenschappelijke website
Fabula (Manning 2014) aansluiting gezocht bij de affective turn, in tegenstelling
tot eerder onderzoek uit de jaren 1980-1990 naar esthetische emoties binnen de
Franse post-Freudiaanse psychoanalyse, waarbij de term affect niet op dezelfde
manier wordt gebruikt. We denken dan vooral aan het werk van Julia Kristeva
rond thema’s als het abjecte (1980, Engelse vertaling 1982), melancholie en
liefde. Bijzonder interessant ook, maar theoretisch complex is de ‘semiotiek van
de passies’ van Algirdas Julien Greimas en Jacques Fontanille (1991). Dat is een
verdere uitwerking en correctie van het omvattende programma van Greimas
voor verhaalanalyse (met onder meer het semiotische vierkant voor de waarden
van een verhaal, het actantiële schema dat narratieve posities in kaart brengt).4

1. De auteurs danken van harte Mieke Bleyen, Stijn De Cauwer, Hans Demeyer en Leni Van Goidsenho-
ven, de anonieme lezers en redactie voor hun nauwgezette lectuur van eerdere versies van dit artikel en de
interessante suggesties.

2. Een tweede volume van deze reader is in voorbereiding [Oktober 2015]: http://www.affecttheorymu.com/.
3. Zie bijvoorbeeld Ruberg & Steenbergh 2008, Van der Tuin & Dolphijn 2012 en Van Tuinen 2015.
4. In de semiotiek van de passies gaat het vooral om de structuren van taal om gevoelens en energie weer te

geven en om wat zij de modale dimensie van verhalen noemen. Een belangrijke inspiratiebron voor zowel
Kristeva als Greimas is ongetwijfeld het latere werk van Roland Barthes, vooral dan zijn Fragments d’un
discours amoureux (1977), waarin ook de grenzen van de taal om gevoel uit te drukken centraal staan.
Deze auteurs zullen verder niet behandeld worden, omdat zij zelden in verband gebracht worden met wat
the affective turn wordt genoemd.
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Gezien het grote aantal studies hebben we een selectie gemaakt op basis van
drie facetten die kenmerkend zijn voor de affective turn in de cultuurwetenschap-
pen: (1) affect in relatie tot ‘theorie’, (2) affect als esthetische categorie en (3) de
historische bepaaldheid van affecten en affect-theorieën.

Om te beginnen bespreken we de belangrijkste studies die aan de basis liggen
van de affective turn. Enerzijds was ‘affect’ een vorm van autokritiek vanuit
bepaalde richtingen van poststructuralistische theorie, die reageerden tegen de al
te eenzijdige focus op taal en discours, waardoor de rol van het subject en licha-
melijkheid miskend werd of zelf over het hoofd werd gezien. Anderzijds bood
affect ook de mogelijkheid om inspiratie te zoeken in andere domeinen, meer
bepaald de cognitieve psychologie, de neurowetenschappen en de evolutionaire
biologie. Het resultaat was een denken over affect dat eigen accenten legde, maar
dat ook voor kritieken vatbaar was, zowel vanuit de cognitieve hoek als vanuit de
theory zelf. Naast deze algemene discussie over affect verschenen er binnen de cul-
turele studies en de literatuurstudie een aantal interessante onderzoeken naar spe-
cifieke affecten die het discours rond de ‘traditionele’ affecten in vraag stelde en
een aantal andere minder ‘grootse’, negatieve of zelfs nieuwe affecten naar voren
schoof als basis voor een nieuw esthetisch-ethisch-politiek project. Ook in de his-
torische letterkunde, ten slotte, zorgde de confrontatie van het affect-begrip met
de historische affectenleer – humoren of passies – en historische teksten voor heel
wat dynamiek.

Affect versus (queer) theory: Sedgwicks & Franks ontdekking van 
Silvan Tomkins

In het taalgebruik van alledag nemen begrippen als ‘emotie’, ‘affect’, en hun afge-
leiden, een inwisselbare plaats in binnen de terminologie van het subjectieve
gevoelsleven van de mens. Tegen de taal in, echter, heeft de affecttheorie emotie
en affect sinds haar genese opgevat als aanduidingen voor een reeks fenomenen
die niet zomaar met elkaar gerijmd kunnen worden. Vanuit die basale aanname
vertrekken de twee teksten die in 1995 de affective turn voor de culturele studies
inleidden: Shame in the Cybernetic Fold: Reading Silvan Tomkins van Eve
Kosofsky Sedgwick en Adam Frank, en Brian Massumi’s The Autonomy of Affect
(Gregg & Seigworth 2010: 5, Lacaze & Lloyd 2011: 20).

Het spraakmakende artikel van Sedgwick en Frank dat in Critical Inquiry ver-
scheen, was tegelijk het voorwoord voor de reader die zij samenstelden, Shame
and its Sisters, met een selectie uit het vierdelige hoofdwerk van psycholoog Silvan
Tomkins (1911-1991), Affect Imagery Consciousness (1962-1992). Tomkins
wordt, met zijn leerling Paul Ekman, beschouwd als een van de grondleggers van
de ‘basis-emotietheorieën’. Concreet betekent dit dat hij uitgaat van acht (later in
zijn werk negen) primaire affecten, die verbonden zijn met bepaalde gelaats-
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uitdrukkingen en die hij benoemt door een aantal begrippenparen: interesse-
opwinding, genot-vreugde, verrassing-verbazing, verdriet-mentale pijn (anguish),
angst-terreur, schaamte-vernedering, minachting-walging (later zag hij deze als
twee aparte affecten) en woede-razernij. Tomkins ging er vanuit dat voor elk van
deze affectprogramma’s een soort hersencircuit zou bestaan dat, eens geactiveerd,
leidt tot een aantal vaste reacties. Deze basisaffecten zijn de bouwstenen van het
emotionele leven en kunnen complexer gemaakt worden wanneer ze worden
gemengd of uitgebreid met een verhaal.

Tomkins’ benadering is hoogst origineel maar ook omstreden in de contem-
poraine cognitieve emotietheorie.5 Dat zijn werk niet meer dan een voetnoot is
binnen deze traditie, blijkt onder meer uit het uitgebreide, recent geüpdate over-
zichtsartikel uit de online Stanford Encyclopedia of Philosophy waarin zijn naam
zelfs niet wordt vermeld.6 Ook binnen de psychoanalyse is Tomkins geen
bekende figuur, hoewel zijn eerste artikel over affecttheorie uit 1955 werd gepu-
bliceerd in een anthologie uitgegeven door Lacan (Sedgwick & Frank 1995: 6 en
256). Tomkins verwees naar Freud in zijn werk, maar maakte een duidelijk
onderscheid tussen drift (honger, seksualiteit) en affect, en zijn aanpak en termi-
nologie sluiten meer aan bij de experimentele psychologie. Affecten zijn – in
tegenstelling tot emoties die complexer zijn en verbonden met bewuste oordelen
en beelden – niet-bewuste, lichamelijke reacties die los staan van een object en die
in de eerste plaats een motiverende functie hebben (beloning of straffend)
(Tomkins in Sedgwick & Frank 1995: 45).7

We kunnen ons de vraag stellen waarom Sedgwick en Frank zich nu precies
richten tot Tomkins in hun zoektocht naar affect. Om die te beantwoorden is het
belangrijk om in te zien waaruit die zoektocht precies voortkomt. Sedgwick, een
van de belangrijkste vertegenwoordigers van de queer theory, en Frank kwamen in
eerste instantie bij Tomkins terecht vanuit hun interesse in schaamte, in hun ogen
een bepalende emotie voor queer identity. Precies dit affect heeft een centrale posi-
tie in Tomkins’ theorie (in tegenstelling tot de psychoanalyse waar naast de drif-
ten, die voor Tomkins geen affecten zijn, het primaire affect de angst is (Massche-
lein 2011: 42-46 en 52-58)). Vanaf de eerste pagina van Shame in the Cybernetic
Fold wordt echter ook duidelijk dat hun zoektocht naar affect bovendien een reac-
tie is tegen een bepaalde vorm van ‘theory after Foucault and Greenblatt, after
Freud and Lacan, after Lévi-Strauss, after Derrida, after feminism’ (Sedgwick &
Frank 1995: 1), theorie die we gemakshalve (post)structuralistisch zullen noe-
men. Wat zij hierin vooral viseren is het feit dat alles wat niet talig is – het biolo-

5. Alternatieve benaderingen (constructivistische en sommige appraisaltheorieën) stellen dat basisemoties als
angst, woede en verdriet niet meer zijn dan folk concepts en dat de bouwstenen van het emotionele leven
niet affecten zijn maar componenten van emoties (appraisals, actietendensen, expressies, somatische reac-
ties, feelings...). (Agnes Moors, persoonlijke communicatie 2014)

6. Vgl. http://plato.stanford.edu/entries/emotion/ [Juni 2014].
7. Met de idee van ‘motivatie’ zit Tomkins dicht bij de terminologie van de experimentele en cognitieve

psychologie en bij het begrip ‘emotie’, al gebruikt hij wel steeds de term affect.
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gische, het lichamelijke, het emotionele – gereduceerd wordt tot ‘essentialisme’ en
vervolgens bekritiseerd wordt vanuit eenvoudige binaire opposities (die zij ‘digi-
taal’ noemen). Het resultaat is een nieuwe vorm van essentialisme en theoretische
oogkleppen, onder het mom van anti-essentialisme.8 In het werk van Tomkins
vinden Sedgwick en Frank een enorme precisie, rijkdom en gevoeligheid in de
beschrijving van specifieke emoties – ondanks maar ook dankzij het naïeve sciën-
tisme en het geloof in het aangeboren karakter van basisgevoelens waarvan zijn
theorie doordrongen is. Die fenomenologie is in hun ogen ‘analoog’, omdat ze
haarscherp de multipliciteit en eigenheid van verschillende emoties weet te vat-
ten.9 Een laatste aspect in Tomkins’ werk uit de jaren 1950 en 1960 dat fascine-
rend is voor Sedgwick en Frank zijn de referenties aan de cybernetica, biologie en
psychologie uit die tijd, die in combinatie met zijn creatieve schriftuur zowel een
intellectuele als affectieve leeservaring stimuleren.

De ontdekking van het werk van Tomkins door Sedgwick & Frank kadert
dus binnen een zoektocht naar iets wat ontbreekt, zowel in de poststructuralisti-
sche theorie, die enkel nog aandacht heeft voor subjectloze discoursen,10 als in de
postmoderne cultuur, die volgens Fredric Jameson gekenmerkt wordt door een
formele vlakheid (flatness) en het verdwijnen (waning) van affect (Duncan 2014:
204-206). De Franse poststructuralistische psychoanalyse en de daarop geïnspi-
reerde narratologie van Barthes (1977) en Kristeva (1982 [1980]), en de Angel-
saksische traumatheorie (bv. Felman & Laub 1992, Caruth 1995) van de jaren
1980-1990 kunnen zeker gezien worden als wegbereiders voor het affect. Toch is
het affect minder terug te vinden in de Freudiaanse en Lacaniaanse psycho-
analyse, waar – zoals eerder gezegd – de drift centraal staat en vooral de angst een
prominente theoretische rol speelt, dan in de Britse object-relatie school, die
teruggaat op het werk van Melanie Klein en die pas later werd ‘ontdekt’ door cul-
tuurwetenschappers en filosofen met interesse voor affect (onder anderen Nuss-
baum 2003). Dat de turn to affect zich voor het eerst aandiende binnen de queer
theory en zich daar ook zeer sterk zal doorzetten, onder andere in het werk van
Sarah Ahmed, Lauren Berlant (die het meest zal verder gaan op Tomkins), Judith
Butler en Lee Edelman, heeft ten slotte te maken met het activisme van deze theo-
retici ten tijde van de AIDS crisis. De brute, massieve confrontatie met totale
lichamelijke weerloosheid en dood leidde volgens Hal Foster (1996) tot een
‘return of the real’ – een sterk negatieve geladenheid van extreem realistische,
abjecte kunst én een intensieve theoretische exploratie van lichaam en affect als

8. Het begrippenpaar ‘analoog-digitaal’ verwijst in hun essay naar Tomkins’ interesse voor cybernetica.
Tomkins probeert te achterhalen wat de functie is van affect door zich in te beelden hoe het menselijk
brein zou kunnen nagemaakt worden.

9. Sedgwick beoogde een gelijkaardige radicale differentie met haar begrip ‘queer’, zoals ze het zelf stelt in
haar opstel ‘Queer and Now’: ‘The open mesh of possibilities, gaps, overlaps, dissonances and resonances,
lapses and excesses of meaning when the constituent elements of anyone’s gender, of anyone’s sexuality
aren’t made (or can’t be made) to signify monolithically.’ (Sedgwick 1993: 8)

10. De meest doorgedreven analyse van de rol van affect in de deconstructie is Terada 2001.
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mogelijke basis voor nieuwe vormen van intersubjectiviteit en gemeenschap die
ingezet werd met Judith Butlers Bodies that Matter (1993) (Gibbs 2002: 335).11

Affect als autonome gewaarwording: van Spinoza naar Deleuze & 
Guattari en Brian Massumi

Een tweede belangrijk spoor binnen de affective turn is de lijn die wordt getrok-
ken van Baruch Spinoza naar de continentale filosofie van Gilles Deleuze en Félix
Guattari in het werk van Brian Massumi.12 Deze richting gaat uit van een radicale
non-synonymie van emotie en affect. Emoties verwijzen er naar (her)kenbare en
vertrouwde conceptuele registers van bewuste gevoelsstaten. Het zijn kwalitatieve
structuren die codeerbaar zijn en narratief kunnen worden vastgelegd. Hiertegen-
over wordt affect negatief gedefinieerd als een preconceptuele, niet-gedifferen-
tieerde sensatie op psychocorporeel niveau, los van de bewuste en persoonlijke
ervaring, maar intens doorleefd. Om die tegenstelling te onderbouwen, worden
een aantal onderscheidende factoren aangewend die variaties brengen op het
thema ‘cognitie’, zoals bewustzijn, complexe informatieverwerking, hun biologi-
sche grond en waar ze zetelen in het lichaam. Door die argumentatie was Mas-
sumi’s tekst een katalysator voor de inbreng van cognitieve wetenschappen in de
culturele studies en een inspiratie voor een groot onderdeel van het verder affect-
onderzoek – daarom wordt er hier in het bijzonder op ingegaan.

De Spinozistische/Deleuzo-Guattariaanse denktrant begint bij het erkennen
van het lichaam voorbij haar bewuste kennis door en van zichzelf. Affectiviteit is
het potentieel om te roeren en bewogen te worden (ad – facere: ‘doen aan’). Wer-
kelijkheden in de vorm van ‘lichamen’ worden beïnvloed door de ontmoeting
met andere, uitheemse realiteiten.13 Affect is in die dynamiek het onderwerp van
noodzakelijk vage beschrijvingen als ‘iets gebeurt’, ‘iets wordt aan iets gedaan’. In
onbekende lijfelijke ervaringslagen wordt het subject zich een inwerking gewaar
van een beleving die er vreemd aan is. Affect wordt met andere woorden beschre-
ven als voorpersoonlijke sensatie, die noch geassimileerd kan worden met de con-
crete individuele identiteit, noch toegekend kan worden aan een ondervinding
(en haar object) die subjectief gekend is.14 Spinoza zal deze voorpersoonlijke

11. Vele theoretici werden getroffen door persoonlijk verlies, zo ook Sedgwick, die in haar latere werk veel
schreef over de ravages van AIDS in haar vriendenkring als over haar eigen ziekte. Anders dan Ahmed,
Berlant, Butler en Edelman bijvoorbeeld, is Sedgwicks positie binnen de queer affect theorie uniek omdat
ze meer op zoek gaat naar positieve emoties. (Bradway 2013: 80)

12. Met tussenin belangrijke figuren als Friedrich Nietzsche, William James, Alfred North Whitehead en
Henri Bergson.

13. Op Spinoza’s onderscheid affectio-affectus wordt hier niet ingegaan. Zie hiervoor bijvoorbeeld Seigworth
2005.

14. ‘Affect is thus essentially a pre-personal category, installed ‘before’ the circumscription of identities, and
manifested by unlocatable transferences, unlocatable with regard to their origin as well as with regard to
their destination’ (Guattari in Genosko 1996: 158).
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indrukken in zijn Ethica voorstellen als energetische verschuivingen: stijgingen of
dalingen in handelingsvermogen en bewegingskracht die niet verder geconcep-
tualiseerd of bewust onderscheiden kunnen worden.

Voor Deleuze en Guattari vormen die transformerende ontmoetingen15 de
onderstroom van de esthetische ervaring. Het zijn de onbekende, maar intense
roeringen die artistieke werken bij ons teweeg kunnen brengen. De omvormende
kracht tussen lichamen (zoals het lichaam van de literaire tekst en dat van de lezer)
is de affectgeladen taal waarmee de kunst tot ons spreekt. In Massumi’s essay The
Autonomy of Affect (1995) en de bestendiging ervan in zijn boek Parables for the
Virtual. Movement, Affect, Sensation (2002), speelt die omvorming, de transfor-
matie, de centrale rol. In een poging om de aspecten ‘beweging’ en ‘sensatie’ te
installeren als concrete denkmodaliteiten voor de culturele studies, benadert hij
affect met de klemtoon op haar vluchtige, intense karakter. Affect behoort tot een
proces van wording dat niet gevat kan worden binnen het kluwen van het intellect
of ingekapseld in de structuur van emotie. Massumi benadrukt daarom de affini-
teit ervan met het concept ‘intensiteit’ uit Deleuzes Bergson-kritiek: affect als de
sensatie die niet gekristalliseerd wordt tot meetbare kwaliteit. Affect heeft haar
plaats in de autonome ruimte van het nog-niet16 en het niet-meer17 van de bewuste
ervaring, die niet als uiterste posities gezien moeten worden, maar net als een ‘vir-
tueel’ tussenin van wat aan conceptuele kennis voorafgaat en aan haar voorbijgaat.
De flux van de gewaarwording stroomt onder de drempel van ons bevattingsver-
mogen in werkelijkheden die reëel zijn, maar niet geactualiseerd.

Als affect zich niet conceptueel laat vangen, is het uiteraard de vraag hoe het
dan wel benaderd kan worden als studieobject. Massumi erkent die problematiek
uitdrukkelijk in zijn project: ‘The problem is that there is no cultural-theoretical
vocabulary specific to affect. Our entire vocabulary has derived from theories of
signification that are still wedded to structure even across irreconcilable differen-
ces […]’ (Massumi 2002, 27). Affect als esthetische ervaring valt buiten de orde
van de voorstelling want ze is, zoals vermeld, niet gericht op een gekend object en
niet als object te re-presenteren. Waar idee en emotie narratief kunnen worden
betekend door middel van semiotische, linguïstische structuren, is affect hun sub-
symbolische, ‘duistere voorbode’.18 Op een compleet andere manier dan de
deconstructie dus probeert deze richting het structuurdenken uit te dagen door
de zoektocht naar on-betekenende (asignifying) registers. Sinds hun legendarische
serie Capitalisme et Schizophrénie (L’Anti-Œdipe (1972) en Mille Plateaux (1980))
vormen Deleuze en Guattari de vraagstelling om van ‘Waarvoor staat een teken?’
tot ‘Wat doen tekens met ons?’. In tegenstelling tot de emotie, neemt die zoek-

15. De ontmoeting als verschillend van de herkenning.
16. Zie Seigworth & Greggs inleiding op hun Affect Theory Reader (2010).
17. ‘Affects are no longer feelings or affections; they go beyond the strength of those who undergo them’

(Deleuze & Guattari 2013: 164).
18. In Différence et répétition (1968) gebruikt Deleuze de bewoording ‘précurseur sombre’ (Deleuze 1968:

156).
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tocht niet-geïdentificeerde intensiteiten in beschouwing (Massumi 2002: 61),
wat Massumi ertoe leidt om affect te zien als nevelig, extra-discursief en auto-
noom exces.

Massumi probeert die gewaarwording op verschillende manieren weer te
geven: enerzijds door een inventieve, ‘wilde’ schrijfstijl’19 anderzijds vanuit inzich-
ten uit de cognitieve psychologie en de neurowetenschappen. In zijn argumenta-
tie voor ‘beweging’ en ‘sensatie’ als concepten voor een nieuwe culturele theorie,
diept hij een aantal viscerale ervaringen op uit de complexe lichaam-brein confi-
guratie om zo affect tot voorbij de cultuur te kunnen definiëren als virtueel pri-
maat dat te vluchtig is voor conceptualisering. Het experimenteel onderzoek dat
Massumi selecteert, wordt aangewend om te gaan waar de empirie niet gaan kan,
en zo een aantal vooronderstellingen van Deleuze en Guattari’s vraagstelling hard
te maken. Meer bepaald zoekt Massumi de werking van asignifying betekenis in
de autonome processen van het lichaam. Uit studies naar de fysiologische en cog-
nitieve reacties van proefpersonen op mimetisch beeldmateriaal leidt hij af dat het
lichaam gewaarwordingen kent die incongruent zijn met verbaal-cognitieve data.
Somatische intensiteiten in het lichaam (zoals hartslag, ademhaling, het enteri-
sche zenuwstelsel en galvanische huidreacties) wijken af van kwalitatieve emotio-
nele inschattingen die aan de semiotische orde onderworpen zijn – wat niet bete-
kent dat emotie niet belichaamd is. Affect schuilt in de spanning van betekenis en
sensatie, zin en zintuiglijkheid, die zich onttrekt aan het vorm-inhoud paradigma
van het oorzakelijke beeldmateriaal.

Maar ook die causaliteit van de ervaring problematiseert Massumi wanneer
hij verwijst naar het in de affecttheorie beroemde concept van de ‘halve seconde
bewustzijnsvertraging’.20 Hiervoor beroept hij zich op populaire experimenten
die de halve seconde als minimaal verstreken tijdsegment van bewuste perceptie
opleveren. Aansluitend onderzoek waarbij de hersengolven van proefpersonen
gemeten werden bij het uitvoeren van motorische handelingen gaven het resultaat
dat net dit interval als vertraging plaatsvindt tussen de hersenactiviteit, vooraf-
gaand aan het moment waarop de proefpersonen de bewuste intentie tot hande-
len markeerden.21 Het lichaam-brein ‘evenement’ voltrekt zich reeds voordat het
brein haar cognitieve architectuur heeft afgerond. Deze intensiteiten, deze affec-
ten, bewegen te snel, zijn te autonoom om bewust en cognitief te zijn, of het bio-

19. Hierin vindt hij navolging van een aantal gelijkgezinden binnen de affectstudies zoals Patricia Clough,
Eric Shouse, of Erin Manning, en de non-representational theory van o.a. Nigel Thrift en Derek
McCormack.

20. Het concept van ‘the missing half-second’ wordt met name behandeld in William E. Connolly, Neuro-
politics. Thinking, Culture, Speed (2002), en Nigel Thrift, Non-Representational Theory: Space, Politics,
Affect (2008).

21. Verschillende affectonderzoekers leggen hier het verband met de controversiële fysiologische emotie-
opvattingen van William James aan het einde van de 19e eeuw: huilen we uit verdriet, of hebben we ver-
driet omdat we huilen, vluchten we uit angst, of zijn we bang omdat we vluchten? (bekend als de ‘James-
Lange theorie’).
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grafisch merk van de individuele identiteit te dragen. Voor elke actuele structuur
van subjectieve, conceptuele ervaring, bestaat parallel een myriade aan virtualiteit.
Het bestaan is enkel constant in haar beweging.

Affect op het snijpunt van culturele studies en cognitieve 
wetenschap

De dialoog met de cognitieve wetenschap in The Autonomy of Affect en Parables
for the Virtual beantwoordt aan een noodzaak die Anna Gibbs omschrijft als ‘a re-
engagement with certain clinical and scientific disciplines (especially biology and
neuropsychology as well as with certain psychotherapies)’ binnen het paradigma
van ‘a Cultural Studies generally more given to textualizing, representational
modes of thinking communication’ (Gibbs 2002: 335). Twee bekende studies uit
het begin van de eenentwintigste eeuw exploreren verder de mogelijkheden om
culturele studies en biologie samen te brengen. In The Transmission of Affect
(2004) onderzoekt Teresa Brennan de overdracht van affecten en stemmingen
tussen mensen, in groepen, zoals paniek of woede in een menigte, maar ook het
energetische onevenwicht en de psychische besmetting in hedendaagse psycho-
somatische ‘epidemieën’ zoals ADHD, CVS en fibromyalgie. Brennans voor-
naamste theoretische invalshoek is de post-Freudiaanse object-relatietheorie van
Wilfred Bion en Christopher Bollas, die de interrelatie bestudeerden tussen sub-
jecten en objecten (anderen). Brennan legt een link tussen psychoanalytische con-
cepten als ‘projectie’ en ‘projectieve identificatie’22 en socio-biologische begrippen
zoals ‘entrainment’ (het op elkaar afstemmen van systemen bijvoorbeeld door
feromonen of geurstoffen) en ‘contagion’ (besmetting). Met haar onderzoek gaat
Brennan in tegen het dualisme van de nature/nurture discussie in de deconstruc-
tie en de psychoanalyse: ze wil vooral aantonen hoe het sociale meetbare effecten
heeft op de biologie van de mens die een belichaamd subject is in een gemeen-
schap.

William Connolly’s Neuropolitics. Thinking, Culture, Speed (2002) richt zich
op de neurofysiologie en sluit nauwer aan bij Massumi’s literatuur. Connolly
beschouwt affect als een aandrijfsysteem van schakelingen binnen het lichaam-
brein-cultuur netwerk. Complexe relais en feedback loops verbinden biologische
entiteiten op microniveau met culturele praktijken van de grootste schaal.23 Con-
nolly’s studie situeert zich daarmee in een vitalistische, ‘naturalistische’ stroming

22. Projectie is een primitief afweermechanisme waarbij een negatieve gedachte of gevoel van een subject
wordt ontkend door het toe te schrijven aan iemand anders. Projectieve identificatie is een proces waarbij
men zich identificeert met een deel of eigenschap van het zelf, maar geprojecteerd in het object, de part-
ner in de relatie.

23. Net als bij Massumi, leidt de affectieve stuwing van de ervaring en de menselijke communicatie Connolly
ertoe dit onderzoek toe te passen op een bioculturele ‘micropolitiek’ die onder individuele en culturele
structuren loopt.
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binnen de affecttheorie.24 Hij gaat uit van de meest basale energetische ladingen
die als laterale percepties en proto-gedachten bliksemsnel omgevormd worden tot
hogere vormen van cognitie in de gelaagdheid van het bioculturele bestaan (Con-
nolly 2002: 65). Op die manier vinden zelfs de meest uitvoerige institutionele
werkelijkheden hun oorsprong voor een aanzienlijk deel in de speelruimte van
affect.

Om die hiërarchische overtuiging te staven, doen Connolly en een groot aan-
tal cultuurwetenschappers met hem een beroep op onder andere de bestsellers van
Antonio Damasio – misschien wel de meest geciteerde neuroloog binnen de
humane wetenschappen – en Joseph LeDoux.25 Deze theorieën uitvoerig uit te
benen zou het huidige opzet overstijgen, maar het loont op te merken hoe
gebruiksvriendelijk dit soort auteurs zijn bij het staven van de paradigma’s die we
hier opsomden. In de talrijke variaties op appraisal theories (de traditie van Magda
Arnold), basic emotions paradigma’s (Tomkins en Ekman), stimulus priming (bv.
John Bargh) en dergelijke is er een relatieve anti-behavioristische eensgezindheid
dat emoties een minimale cognitieve betrokkenheid behoeven.26 Zo behandelt
Damasio in het laatste deel van zijn populaire emotiedrieluik (1994, 1999, 2003)
expliciet de rangorde tussen de meest basale reflexen en de complexere emoties en
gevoelens. De nomenclatuur speelt ons hier opnieuw parten. Voor Damasio zijn
‘emoties’ de zichtbare lichamelijke reacties (zoals gezichtsuitdrukkingen, stemge-
luid, bewegingen etc.) op elementaire stimuli, die voorafgaan aan ‘gevoelens’ of
nog de private gedachten van het brein: ‘Emotions play out in the theatre of the
body. Feelings play out in the theatre of the mind’ (Damasio 2004: 28). Relevant
voor wat Massumi vertelt, situeren deze auteurs de elementaire ontwikkelings-
processen van emotie in de rudimentaire viscerale plaatsen van het brein (de fron-
tale cortex bij Damasio en de amygdala met name bij LeDoux).

Om het ontwerp van de affectstudies voor de oplossing van dichotomieën als
natuur/cultuur, object/subject, lichaam/brein et cetera te realiseren, is het belang-
rijk om samen met Brennan, Connolly (en Massumi) op te merken dat deze ver-
handelingen over viscerale ervaringen, energetica, rudimentaire zones, en de pri-
mitieve, zelfs animale antecedenten (LeDoux 1996) van het menselijk gevoels-
leven niet mogen gescheiden worden van het socio-culturele leven. Dit is
Connolly’s idee van de bio-culturele, of ‘corporeo-culturele’, gelaagdheid die
zonet werd vermeld. In ingewikkelde symbiotische feedbackprocessen interageren
lichaam-brein percepties met sociale, politieke en culturele informatie om latente
affectieve archieven aan te leggen die onze ervaringen begeleiden: ‘The objective

24. In affectstudie regelmatig geformuleerd als een her-betovering (re-enchantment) van de wereld (zie bv.
Thrift 2008: 65 en Blackman 2012: 77.).

25. Ook de studie Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions (2003) van de filosofe Martha Nus-
sbaum, de gedragsneurologie van Vilayanur Ramachandran, en de ‘affectieve neurowetenschap’ van Jaak
Panksepp worden frequent geciteerd in het affectonderzoek.

26. Voor een bijzonder rijk en nog steeds relevant overzicht van variaties op deze aanname, zie Ekman &
Davidson 1994.
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dimension of culture not only enters into subjective and intersubjective life, it
recoils back upon subjective dispositions and intersubjective understandings, pro-
viding things to be inwardized by them, or limiting their possibilities of realiza-
tion, or setting barriers to be acted upon’ (Connolly 2002: 18-19).27

De polemiek rond affect

De cross-disciplinaire benadering van de wegbereiders van de culturele affect-
theorie is echter niet zonder weerwoord gebleven. In een artikel uit 2010 bekriti-
seerden Constantina Papoulias en Felicity Callard de aanpak van onder andere
Massumi, Connolly en Nigel Thrift. Volgens Papoulias en Callard is de profile-
ring van de biologie als een soort fundament voor cultuur misleidend omdat ze
de biologie al te radicaal voorstelt als ‘creatieve ruimte’ (Papoulias & Callard
2010: 33-34). De stof die affecttheoretici hiervoor ontlenen is hoogst selectief. Zij
hebben een uitgesproken voorkeur voor de disciplines van de non-lineaire biolo-
gie, kwantumfysica, cognitieve wetenschap en cognitieve en affectieve neurowe-
tenschappen. Binnen die domeinen worden bovendien enkel de meest ‘geschikte’
auteurs geselecteerd (zoals Damasio, LeDoux, Ramachandran) die met weinig
nuance geciteerd worden. Veel figuren die kiezen voor de transdisciplinaire bena-
dering selecteren gecontesteerd materiaal, wat betekent dat de an sich reeds inter-
disciplinaire culturele theorie disciplinaire grenzen overschrijdt, zonder dat de
spanningen binnen en op de grenslijnen van de onderzoeksgebieden worden
erkend. Papoulias en Callard bekritiseren ten slotte ook de doelmatigheid in de
ontlening van Massumi, Connolly en Brennan: de methode is er een van toepas-
sing en de ambitie is er een van bevestiging.

De kritiek op de affectieve wending werd opmerkelijk polemisch en bijwijlen
ongenadig in 2011 met een artikel van wetenschapshistorica Ruth Leys in Critical
Inquiry, waarop reacties volgden van William Connolly in datzelfde jaar, en later
van Adam Frank en Elizabeth Wilson, en Charles Altieri in 2012. Net als Papou-
lias en Callard stelt Leys de selectieve specificiteit van de rol van neuroweten-
schappelijk experiment in Massumi en Connolly’s speculatieve reflecties in vraag.
Die problematiek vult zij aan met de pertinente disciplinaire tekortkoming in het
emotieonderzoek van de cognitieve en neurowetenschappen, die ongevoelig zijn
voor het dichte weefsel van de levenservaring dat vertrouwd is bij ‘anthropologists
and novelists’ (Leys 2011: 471). Bijgevolg heeft de culturele affecttheorie weten-
schappelijk onderzoek toegepast dat aansluit bij de anti-subjectieve en anti-inten-
tionele uitgangspunten van de onderzoekers. Bovendien bekritiseert Leys het
gemak waarmee de selectieve – en volgens haar vaak foutieve – interpretaties van
wetenschappelijk materiaal door Massumi en Connolly, vanuit ontologische
opvattingen over (psycho)corporele affectieve fenomenen, leiden tot claims over

27. Connolly betrekt hierbij Damasio’s concept van de ‘somatische stempel’.
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macrofenomenen. Dit alles, argumenteert Leys, gebeurt vanuit een specifieke
esthetica (Spinoza, Deleuze, Guattari) waarin de biologie herleid wordt tot een
non-deterministische, onberekenbare kwestie van dynamiek en energie.

Ook vanuit de sociale wetenschappen is er kritiek op de manier waarop Mas-
sumi en gelijkgezinden affect als autonoom, excessief, asubjectief, non-discursief,
onbewust, subsymbolisch etc. fenomeen toch een doorslaggevende rol willen
geven in de analyse van complexe culturele, sociale en politieke werkelijkheden.
Een actuele richting in het onderzoek poogt een analytische focus op wat ‘affec-
tieve praktijk’ wordt genoemd weg te leiden van de claims uit de theory, door in
te gaan op assemblages van affect en emotie, sensoriële gewaarwording en percep-
tieve ervaring in socio-culturele contexten (Anderson 2014). Margaret Wetherell,
bijvoorbeeld, betwist Massumi’s antagonistische vertakking tussen affect en dis-
cursiviteit (Wetherell 2012, m.n. 51-76). Tegen de splitsing van viscerale en cul-
turele betekeniscreatie in, beargumenteert zij een polyfonie van basale en com-
plexe processen die samenkomen in sociale interactie. Affect, voor Wetherell, is
niet voorbij de ervaring en het bewustzijn of de taal en de representatie. Eerder
dan op zichzelf te staan, is affect altijd reeds bemiddeld door het subject en wordt
het in mengvormen met ‘hogere’ mentale processen gemobiliseerd als affectieve
dispositie, gewoonte, verwachting etc. (vgl. ‘affectieve habitus’ (Wetherell 2012:
66)). Naast dergelijke perspectieven die wegleiden van een anti-intentioneel
model, is er ook aandacht voor de omschrijving van affect als anti-subjectief. Hui-
dig onderzoek naar gedeelde affecten experimenteert met alternatieve modellen
van subjectiviteit die concepten als contagion en resonance beter geleiden. Moge-
lijke pistes uit de psychologie/psychoanalyse zijn bijvoorbeeld de studies rond
intersubjectiviteit (populair zijn onder andere Didier Anzieu en Daniel Stern) en
de trans-subjectiviteit uit Bracha Lichtenberg Ettinger’s matrixiale theorie28 (voor
een discussie van dit soort alternatieven, zie Blackman 2012).

Affect als esthetisch concept

Uit het voorgaande mag blijken dat de meeste theorieën zich vooral buigen over
affect als een theoretisch probleem. Een vraag die minder aan bod komt in de
polemiek is de vraag wat de specifieke esthetica uit de denktrant Spinoza-Deleuze
en Guattari-Massumi kan betekenen voor de literatuurstudie. Moeten we als
lezers gezamenlijk de hersenscanner in om uitspraken te kunnen doen over de
dieptes van onze leeservaring? Verleidt het discours rond affect ons tot transcen-
dentale regressies, een reculer pour mieux sauter? Is de nieuwe culturele theorie die

28. In haar matrixiale theorie (voor een eerste overzicht, zie Ettinger 2006) denkt Bracha Ettinger na over een
betekenisvolle trans-individuele overdracht van affectgeladen registers, gemodelleerd naar het prenatale
grens-aftasten tussen moeder en kind in wording (matrix: ‘baarmoeder’). Ondanks de positie van derge-
lijke affecten als nonverbale intensiteiten buiten de orde van de voorstelling, interageren zij volgens Ettin-
ger altijd al met symbolische betekenislagen van bijvoorbeed het narratieve kunstwerk.
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deze affectonderzoekers voorstellen een bezwerend, esoterisch proza over ener-
gieën en onderstromen? En moeten we de waarde van literaire interpretatie of de
rol van auteurschap verwerpen? Hoewel deze en andere kwesties hier niet uitgeput
kunnen worden, komen zij ten dele samen in de eenvoudige vraag of affect voor
onze creatieve en esthetische belevingen volledig verloren is.

In droomervaringen, zo stelt Félix Guattari in navolging van Freud, kunnen
we zeer reële angsten doorstaan onder invloed van de nochtans imaginaire doem-
beelden van rovers en inbrekers: affect is verkleefd met subjectiviteit (Guattari
1996: 158). De kracht van de literatuur is het creëren en realiseren van dergelijke
virtuele, ‘mogelijke’ werelden zonder geactualiseerd object door het mobiliseren
van affect voorbij de representatie van de werkelijkheid zoals wij haar typisch sub-
jectief waarnemen. Het is in het kunstwerk, wat in Qu’est-ce que la philosophie?
(1991) meer dan eens de literatuur zal zijn, dat samenstellingen van affecten en
percepten, ‘sensatieblokken’, gepreserveerd worden. In de literaire tekst als monu-
ment blijven die affecten voortbestaan in de eeuwigheid die samenvalt met de
duur van het kunstwerk, los van de kunstenaar (affect heeft geen object, is voorbij
persoonlijkheid). Dit betekent niet dat de auteur geen ‘controle’ heeft over de
affectgeladenheid van zijn of haar schrijven. Het is de rol van de auteur om com-
posities van affectief materiaal samen te stellen of uit te vinden die de sensatie-
blokken vormen waarmee het werk wordt opgebouwd.29

Hoewel het medium van de literatuur tegenstrijdig kan lijken met de karak-
teristieken van affect, is dit niet noodzakelijk zo. Het talige teken, van de meest
afwezige of minimale betekenaars (zoals een abstracte klanklyriek) tot de meest
mimetische (zoals de narratieve creatie van personages, tijden en plaatsen in
romans), draagt op eenzelfde manier affect over in de asignifying registers die er
parallel aan zijn.30 Die parallellie moet onthouden worden om kritieken op de
affecttheorie als expressief, transcendentaal primitivisme te verhinderen. Dat is
het voor Deleuze en Guattari en Massumi uitdrukkelijk niet.31 Wel roept de
auteur de uitheemse taal binnen de symbolische taal op om bij de lezer transfor-
maties teweeg te brengen die hem of haar uit de vertrouwde, actuele bestaans-
ervaring rukken. Daar waar affect allicht voor eeuwig buiten de klauwen van de
wetenschap zal vallen, is het in de autonomie van de kunst, in de percepties van

29. Voor Deleuze en Guattari is dit een ethico-esthetisch project: het selecteren van gepolariseerde affectieve
sensaties (Spinoza’s stijgingen (vreugde) en dalingen (verdriet) van handelingsvermogen).

30. ‘Approaches to the image in its relation to language are incomplete if they operate only on the semantic
or semiotic level, however that level is defined (linguistically, logically, narratologically, ideologically, or
all of these in combination, as a Symbolic). What they lose, precisely, is the expression event – in favour
of structure’ (Massumi 2002: 26-27).

31. ‘The affect certainly does not undertake a return to origins, as if beneath civilization we would rediscover,
in terms of resemblance, the persistence of a bestial or primitive humanity. It is within our civilization’s
temperate surroundings that equatorial or glacial zones, which avoid the differentiation of genus, sex,
orders, and kingdoms, currently function and prosper’ (Deleuze & Guattari 2013: 174). En: ‘Talk of
intensity inevitably raises the objection that such a notion involves an appeal to a prereflexive, romanti-
cally raw domain of primitive experiential richness – the nature in our culture. It is not that’ (Massumi
2002: 29).
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de literatuur, dat die virtuele, affectieve ontmoetingen tot stand komen (zie ook
Massumi’s recentere werk rond affect en het concept semblance (Massumi 2013)):

The writer uses words, but by creating a syntax that makes them pass into sensation that
makes the standard language stammer, cry, or even sing: this is the style, the ‘tone’, the lan-
guage of sensations, or the foreign language within language that summons forth a people
to come […]. (Deleuze & Guattari 2013: 176)32

Het affect-begrip van Deleuze en Guattari is een effect in die zin dat het iets pro-
duceert dat autonoom, los van de bewuste controle van elk subject, bestaat in de
werkelijkheid. Bovendien is voor Deleuze en Guattari ‘affect’ als product van de
kunst ook een tegenhanger van ‘concept’ in de filosofie. Deze conceptualisering
van affect had ook een impact op de discussie rond esthetische categorieën en de
werking van kunst, die enerzijds schatplichtig is aan Kants theorie rond estheti-
sche oordelen, en anderzijds teruggaat naar Aristoteles’ catharsis-theorie. In de
esthetica van de tweede helft van de twintigste eeuw werd vooral de categorie van
het sublieme – een mengeling van angst en bewondering bij de confrontatie met
het radicaal Andere – herdacht en herijkt vanuit het atheologische en asubjectieve
perspectief van de deconstructie en de postmoderne theorie van Lyotard. Daar-
naast werden een aantal ‘nieuwe’ esthetische categorieën gecreëerd die op het eer-
ste gezicht negatieve esthetische en sociale ervaringen en fenomenen uitdrukken,
met name het abjecte (Kristeva 1983) en het unheimliche (Masschelein 2011).

Het werk van Sianne Ngai, Ugly Feelings (2005) en de opvolger ervan, Our
Aesthetic Categories: Zany, Cute, Interesting (2012), is wellicht de meest bekende
vertegenwoordiger van de impact van de affective turn op de discussie rond esthe-
tische categorieën. Zoals Sedgwick vertrekt Ngai van Jamesons kritiek op de
‘waning of affect’ in het postmodernisme, maar zij stelt hier tegenover de these
van Paolo Virno dat ‘the “classic sentiments of disenchantment” that once mar-
ked positions of radical alienation from the system of wage labor – anxiety, dis-
traction, and cynicism – are now perversely integrated [...] into contemporary
capitalist production itself’ (Ngai 2005: 4). Die ugly feelings, die typisch zijn voor
de post-kapitalistische maatschappij en exemplarisch terug te vinden zijn in lite-
ratuur en populaire cultuur, wil Ngai niet louter in kaart brengen. Ze wil ook
nagaan hoe deze ‘amorele’, ‘niet-cathartische’ emoties, die schijnbaar niets
teweegbrengen, maar een soort stemming (mood) of toon zetten, toch een
bepaalde kritische functie kunnen hebben.33

32. Voor een sterke tekst over de Deleuziaanse esthetica met aandacht voor literatuur en affect, zie O’Sullivan
2006. Voor besprekingen van literatuur en Deleuzo-Guattariaans affect, zie Buchanan & Marks 2000 en
Bourassa 2009.

33. Hoewel Ngai niet expliciet verwijst naar het werk van Hans-Thies Lehmann over het ‘post-dramatisch
theater’, is de esthetica die ze in kaart brengt ‘anti-aristotelisch’ en ‘anti-cathartisch’. Het gaat in haar pro-
ject niet om grote emoties die een morele zuivering of politieke actie teweeg brengen, maar om kleine,
schijnbaar irrelevante gevoelens die vooral lijken te resulteren in immobiliteit en passiviteit, exemplarisch
belichaamd door Melville’s bekende personage Bartleby, een rode draad door het boek.
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De esthetische emoties die centraal staan in Ugly Feelings zijn hoofdzakelijk
negatief of zo basaal dat ze nauwelijks nog affecten lijken te zijn: animatedness
(geanimeerdheid, een soort nulgraad van quasi mechanische beweging), afgunst,
irritatie, angst, stuplimity (een neologisme samengesteld uit sublime en stupidity
dat duidt op een anti-sublieme ervaring van kleinheid en onbenulligheid), para-
noia en walging. Hoewel het boek van Ngai zich inschrijft in de affective turn,
plaatst Ngai het begrip feeling centraal in haar werk. Die term verwijst naar
Raymond Williams bekende tekst rond ‘structures of feeling’ (opgenomen in de
reader van Gregg & Steigworth 2010) en duidt op een strategische afstandname
van het debat over het verschil tussen affect en emotie (Ngai 2005: 27). Ngai posi-
tioneert haar project daardoor duidelijk binnen de Marxistisch geïnspireerde cul-
turele studies-traditie van denken over feeling als een fundamenteel sociaal gege-
ven, dat wordt bepaald door instituties en collectieve praktijken maar daar niet
tot reduceerbaar is.34 In haar analyses wil ze de (onder)toon van bepaalde werken
vatten die de dialectiek tussen subject en object bepaalt. Net zoals het werk uit de
queer studies over specifieke affecten – happiness bij Ahmed (2010), cruel opti-
mism bij Berlant (2011) en melancholie bij Edelman (2004) – is het project van
Ngai sterk ideologiekritisch en gericht op de analyse van contemporaine estheti-
sche categorieën die relevant zijn voor de analyse van literatuur en populaire cul-
tuur.

Affect, emotie en historische letterkunde

In de historische letterkunde is aandacht voor de emoties verweven met de
geschiedenis van de academische discipline. C.S. Lewis schreef bijvoorbeeld in de
jaren dertig over de uitvinding van romantische liefde in middeleeuwse ridder-
romans, en L.B. Campbell publiceerde in 1930 haar Shakespeare’s Tragic Heroes:
Slaves of Passion, waarin zij vanuit het perspectief van de humorenleer keek naar
de hoofdpersonen uit Shakespeares tragedies. Ook de analyse van emotionele
effecten van literaire teksten op hun lezers en van toneel op het publiek vormden
deel van de discipline vanaf haar aanvang, vooral in de context van de rol van reto-
rica en poëtica. Er zijn echter ook stromingen binnen de historische literatuur-
kritiek te onderscheiden die zich keerden tegen de centrale positie van de emoties.
Vanuit een verlangen om de discipline objectiever en theoretischer te maken had
het New Criticism bijvoorbeeld bezwaar tegen analyses van historische literatuur
die zich richtten op het emotionele effect van de literaire tekst. W.K. Wimsatt &
Monroe Beardsley formuleerden de term affective fallacy om aan te geven dat de
affectieve respons van de criticus nooit de basis van een objectieve en reproduceer-
bare analyse kon vormen (1949). Ook in de decennia na de linguistic turn in de

34. De invloed van de Marxistische literatuurstudie, vooral het werk van Williams als Jameson, op de affec-
tive turn is niet te onderschatten en is vooral duidelijk merkbaar in het werk van Ngai en Berlant 2011.
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literatuurwetenschap werden thema’s als esthetische respons, zintuiglijke ervaring
en emotie gezien als ouderwets en uit de toon met het politieke engagement van
de theoretische literatuurkritiek van de jaren zeventig en tachtig. Dit imago
zorgde er wellicht voor dat emoties in de jaren negentig vooral bestudeerd werden
onder de bredere noemer van gender, religie, of het lichaam en niet zozeer als op
zichzelf staand thema. Onder invloed van de affective turn kwamen emoties cen-
traal te staan in de bestudering van de middeleeuwse en vroegmoderne letter-
kunde. Zowel in het nieuwe veld van de cultuurgeschiedenis van de emoties als
in de historische fenomenologie en onderzoek naar het affectieve effect van lite-
raire teksten op de lezer of toeschouwer, worden premoderne passies gekarakteri-
seerd in termen die veel affiniteit hebben met concepten uit de hierboven bespro-
ken vormen van affect-theorie. Er bestaat daarbij een zekere spanning tussen de
toepassing van hedendaagse affect-theorie en een cultuurhistorische benadering
die geïnteresseerd is in de historische specificiteit van het denken over emoties en
hun rol in de literatuur.

Er zijn goede redenen om vanuit het perspectief van affect naar historische
teksten te kijken, zeker ook omdat er overeenkomsten bestaan tussen de premo-
derne manier van kijken naar de werking van emoties en een aantal thema’s uit
de affecttheorie. In het hierboven genoemde boek The Transmission of Affect zette
Teresa Brennan zich af tegen het moderne beeld van de emoties als individueel en
innerlijk. Ze deed dat door te putten uit de biologie, maar ook door te verwijzen
naar antropologische en historische bronnen. Ze merkte op dat mensen in ver-
schillende niet-Westerse en historische culturen niet worden gezien als affectively
contained, maar juist als in verbinding staand met de omgeving. Als we accepteren
dat de autonome, afgesloten Westerse identiteit een constructie is, schreef ze, dan
ligt de weg open voor verder historisch onderzoek naar de transmissie van affect
(Brennan 2004: 11).

Een voorbeeld van een dergelijk historisch onderzoek naar de overdracht van
emoties is het werk van Gail Kern Paster. Zij heeft in haar boek Humoring the
Body: Emotions and the Shakespearean Stage (2004) laten zien dat het vroeg-
moderne zelf inderdaad niet werd ervaren als een gesloten geheel, maar juist in
voortdurende uitwisseling stond met de omgeving. Paster liet zien hoe de Galeni-
sche humorenleer waarschijnlijk zorgde voor een heel andere ervaring van de
emoties en van de relatie tussen het zelf en de omgeving dan de moderne, post-
Cartesiaanse ervaring. In de humorenleer worden emoties veroorzaakt door een
verandering in de balans tussen de vier lichaamssappen: bloed, speeksel, zwarte en
gele gal. We kennen tegenwoordig nog figuurlijke uitdrukkingen als ‘ik kook van
woede,’ maar in de vroegmoderne tijd werd de emotie letterlijk zo in het lichaam
ervaren. Omdat de humoren in een open verbinding staan met de wereld, speel-
den bovendien omgevingsfactoren als warmte en kou, maar ook vochtigheid en
droogte een rol in de balans van de lichaamssappen. In dit historische model ont-
staan emoties niet in het brein van een individu, maar in een constante uitwisse-
ling van het lichaam met de omgeving. Volgens Paster nodigt de humorenleer uit
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om in ecologische termen naar vroegmoderne emoties te kijken: de relatie tussen
het zelf en de wereld is er één van constante wederkerigheid en wederzijdse door-
laatbaarheid.35 Zij vond theoretische steun voor haar these in het werk van
Deleuze en Guattari. Het beeld van het poreuze vroegmoderne zelf herkent ze in
hun Body without Organs: ‘the predominant early modern thinking and the early
modern picture of a world filled with appetites and actively hungry spirits is not
at all alien to the fundamental presuppositions about the body’s relation to its
environment in the Deleuzian Body without Organs.’ (Paster 2004: 22). Paster
ziet overeenkomsten tussen de Deleuziaanse deconstructie van binaire tegenstel-
lingen als rede en passie, mens en dier, en het vroegmoderne begrip van het zelf
als een stroom van humoren en passies.

De cultuurgeschiedenis van de emoties is geïnteresseerd in de historische ver-
schillen in het denken over emoties, emotionele scripts, en de expressie van emo-
ties. Historisch gebruikte termen voor het concept emotie zijn onderwerp van
onderzoek, omdat zij worden gezien als indicator van de manier waarop emoties
geconceptualiseerd worden. Susan James heeft bijvoorbeeld laten zien dat de
overgang van passion naar emotion na de zeventiende eeuw een beweging was van
passiviteit naar activiteit, waarin verlangen de emotionele ervaring aandrijft en er
niet het product van is. Ook de melancholie van de Renaissance kan niet één op
één worden vertaald naar de depressies van de eenentwintigste eeuw. Sommige
emoties verdwijnen in de loop van de geschiedenis: de Duitse emotiehistorica Ute
Frevert heeft bijvoorbeeld betoogd dat ‘eer’ in het verleden een emotie was, terwijl
zij nu niet meer als zodanig wordt ervaren (Frevert 2011: 85). Vanwege die his-
torische specificiteit zal men in de titels van cultuurhistorische benaderingen niet
snel het woord ‘affect’ vinden. Omdat het woord ‘emotie’ in de betekenis van
sterke gevoelens pas in de zeventiende eeuw zijn intrede in de Engelse taal deed,
geven veel auteurs de voorkeur aan het gebruik van termen die gebruikt werden
in de periode die zij bestuderen.36 De term passions prevaleert in het vroegmo-
derne emotie-onderzoek, om de reden dat deze term het meest werd gebruikt in
traktaten over de werking van de emoties, zoals Thomas Wrights The Passions of
the Mind in General. Voor de middeleeuwen heeft Sarah McNamer onlangs voor-
gesteld om de term feeling algemeen te gebruiken: zowel omdat de term in de mid-
deleeuwen in het Engels gebruikelijk was, maar ook omdat het woord in zijn mid-
deleeuwse betekenis het lichamelijke, het emotionele en het cognitieve
samenbrengt, drie zaken die in de middeleeuwen sterk vervlochten waren (McNa-
mer 2007: 247).

Hoewel de term ‘affect’ dus niet expliciet wordt gebruikt in besprekingen van
historische emoties, is affect-theorie zeker van invloed op de manier waarop emo-
ties bestudeerd worden in de historische letterkunde. Een stroming die speciaal
geïnteresseerd is in de historische specificiteit van de emotionele ervaring is de his-

35. Zie ook Floyd-Wilson & Sullivan 2007.
36. Over de ontwikkeling van de term ‘emotie’ in de Engelse taal, zie Thorley 2013.
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torical phenomenology. Historische fenomenologen proberen te reconstrueren hoe
historische denkbeelden over de werking van het lichaam en de emoties de erva-
ring van die emoties gevormd moeten hebben. Literaire teksten vormen bij uit-
stek een bron om te achterhalen op welke manieren de vigerende denkbeelden de
alledaagse ervaring van de emoties mee heeft bepaald. We zagen al hoe Gail Kern
Paster in haar onderzoek naar de historische relatie tussen emoties en het zelf over-
eenkomsten zag tussen de vroegmoderne ervaring van het zelf en de fluïditeit van
het zelf in het werk van Deleuze. In zijn boek The Key of Green: Passion and Per-
ception in Renaissance Culture liet Bruce Smith zich inspireren door het hierboven
besproken werk van Sedgwick & Frank. Zij gaven hem de middelen om de relatie
tussen het zelf en de emoties niet te denken in de uitersten van fluidity/control en
permeable/self-contained, maar juist een interpretatiemodel te ontwerpen dat in
staat is om verschillende tinten van verschil in het denken over de passies te regis-
treren (Smith 2008).

Binnen de historische letterkunde is recent veel aandacht voor het emotionele
effect van de literaire tekst op de lezer of toeschouwer. De volgende vragen staan
dan bijvoorbeeld centraal: met welke middelen en op welke manier creëert de lite-
raire tekst een emotioneel effect op de lezer; is dat effect historisch bepaald; welke
omgevingsfactoren spelen een rol bij het emotionele effect van de tekst; hoe dacht
men in de specifieke historische periode waarin de tekst werd geschreven, gelezen
of opgevoerd over de emotionele werking van tekst, poëzie en toneel? Sarah
McNamer ziet de performatieve benadering van de literaire tekst als de meest toe-
komstbestendige voor de mediëvist: ‘Performance is the means through which the
feelings embedded in literary texts became, potentially, performative, thus enter-
ing and altering history’ (McNamer 2007: 245). Zij adviseert een literaire analyse
van drie stappen, waarin de criticus eerst de historische omstandigheden van de
opvoering van de text reconstrueert, in eerste instantie door middel van empirisch
onderzoek, en als dat niets oplevert, is speculatie geoorloofd. Daarna onderzoekt
ze door middel van zorgvuldige aandacht voor de affectieve stilistiek van de tekst
hoe deze emoties probeert op te wekken. Hoe werken de herhalingen, het ritme,
de klanken, de beeldspraak, het narratieve tempo samen om gevoelens op te wek-
ken? Ten slotte brengt de onderzoeker die interne en externe aspecten van de tekst
bij elkaar om te zien welk beeld ontstaat. Middeleeuwse slaapliedjes en klaagzan-
gen van de maagd Maria werden bijvoorbeeld hoogstwaarschijnlijk opgevoerd
met echte baby’s in de armen. Volgens McNamer zou een dergelijk gegeven mee
moeten worden genomen in een analyse van de tekst: werden baby’s bijvoorbeeld
ook als levende objecten van devotie gebruikt door hun moeders, en welk emotio-
neel effect hadden deze liederen daarmee dan op de luisteraar? (McNamer 2007:
247). Vooral de nadruk op de affectieve werking van klanken, ritme en herhalin-
gen in McNamers aanpak lijken aanknopingspunten voor het gebruik van affect-
theorie. Maar hoewel uit McNamers bibliografie blijkt dat zij bekend is met het
werk van Eve Kosofsky Sedgwick, maakt zij in haar analyse geen gebruik van
affect-theorie.
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Ook in de vroegmoderne letterkunde is recent veel aandacht voor de manier
waarop literaire teksten emoties teweegbrengen. Katherine Craik en Tanya Pol-
lard publiceerden in 2013 samen de bundel Shakespearean Sensations, waarin ze
essays bijeenbrachten die het effect van zowel toneelstukken als poëzie op het
lichaam en de emoties van lezers en toeschouwers in hun historische context ana-
lyseren. De cultuurhistorische inzichten die inmiddels zijn opgedaan in vroeg-
moderne denkbeelden over de werking van de emoties, vormen de basis voor
dergelijk onderzoek naar de performatieve werking van de literaire tekst in zijn
context. Lezen was in de Engelse Renaissance een lichamelijke, materiële erva-
ring: boeken gaan de interactie aan met de fysiologie van de lezer en brengen de
humoren van de auteur over op het lichaam van de lezer. Ook de opvoering van
een toneelstuk had een materieel effect op de lichamen van de toeschouwers.
Komedies stonden er bijvoorbeeld om bekend dat zij melancholie konden zuive-
ren, omdat zij zwarte gal zouden temperen. Craik en Pollard schrijven dat de
aandacht voor lichamelijkheid in affecttheorie de vroegmoderne periode, waarin
emotie als intrinsiek materieel en fysiologisch werd gezien, tot een bijzonder rijke
bron maakt voor het verkennen van de werking van affect (Craik & Pollard
2013: 3). Ook Alison Hobgood, wiens Passionate Playgoing in Early Modern
England eerder dit jaar verscheen, kadert haar verkenning van de rol die het
publiek speelde in het emotionele leven van Renaissancetoneel in hedendaagse
affect-theorie. Ze maakt in haar onderzoek naar de affectieve werking van het
vroegmoderne toneel gebruik van het werk van Massumi. De hedendaagse
tegenstelling van (cognitieve) emotie en (lichamelijk, pre-cognitief) affect ziet zij
als minder relevant voor de vroegmoderne periode, omdat bewuste gevoelens en
onbewuste sensaties nog niet als gescheiden werden gezien (Hobgood 2014: 7).
Ze beargumenteert dat de emotionele agenda’s van toneelstukken in de confron-
tatie met de lichamen en emoties van hun toeschouwers vaak vluchtig en kneed-
baar geweest moeten zijn, en afhankelijk van de emotionele reacties van de
bezoekers van het theater.

Ook in de historische letterkunde is daarmee sprake van een affective turn.
Wel moet worden opgemerkt dat het gebruik van affect theory voornamelijk
plaatsvindt in de introducties van studies, waar auteurs zeggen zich in hun argu-
menten over de historische emoties geïnspireerd of gesterkt te voelen door affect-
theorie. In de analyses van de literatuur zelf speelt affect-theorie echter geen cen-
trale rol. Terwijl deze auteurs signaleren dat het historisch specifieke beeld van
de werking van de passies en de humeuren in de vroegmoderne periode draait
om termen als lichamelijkheid, transmissie, en de fluïditeit van het zelf, zorgt het
cultuurhistorische perspectief tegelijkertijd ook voor terughoudendheid in het
toepassen van hedendaagse affect-theorie bij de analyse van historische litera-
tuur.

Dit overzicht van emoties, affect en de historische letterkunde beperkt zich
om praktische redenen tot de Engelstalige Middeleeuwen en Renaissance, maar
ook in andere taalgebieden en eeuwen is sprake van hernieuwde aandacht en con-
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ceptualisering van de relaties tussen emoties en literaire teksten.37 Thema’s als de
werking van emoties in de tekst, het emotionele effect van teksten en opvoeringen
van die teksten, de rol van de zintuigen, het lichaam en cognitie, de relatie van
emoties tot gender, subjectiviteit en het zelf, maar ook de impact van literaire
emoties op de sociale en politieke context, zullen de komende jaren nog veelbe-
sproken blijven in de historische letterkunde.

Conclusie

Het affectonderzoek in de literatuur- en cultuurwetenschappen is nog steeds in
volle ontwikkeling en heeft veel interessante nieuwe pistes geopend. Het is echter
maar de vraag of het gaat om een echte ‘wende’ of ommekeer. Het affectbegrip
dat gehanteerd wordt in de cultuurstudie is immers wel ten dele gebaseerd op
resultaten van cognitief en neurobiologisch onderzoek, maar blijft toch sterk
geworteld in de poststructuralistische theoretische traditie die ze van binnenuit
bekritiseert en die zich precies ook kenmerkt door de vele zelfkritieken.

Veel van de literatuur over affect is opvallend theoretisch. Dat heeft voor een
stuk te maken met de institutionele positie van theory (een vorm van continentale
filosofie) in literatuur- en culturele studiesdepartementen in de Verenigde Staten.
Bovendien duidt affect ook op een niet makkelijk te benoemen en te instrumen-
taliseren vage, subjectieve én intersubjectieve ervaring. Het gebrek aan heldere,
eenduidige definities – Whetherell heeft het over een ‘definitional morass’ (Wet-
herell 2012: 75) – is dan ook geen zwakte van het onderzoek maar een eigenschap
van het object. Het bij uitstek interdisciplinaire affectonderzoek vergt heel wat
vertaling en assimilatie. Dat kan soms problemen opleveren, maar biedt ook het
potentieel om mengvormen te denken van basale en complexe ervaringsprocessen
(bv. affect en emotie), waarbij affect niet autonoom op zichzelf staat of buiten
intentionaliteit en empirische studie valt.

Zoals we hebben proberen aan te tonen, kan de affective turn zich beroepen
op voorgangers, zowel ver terug in de tijd als meer recente theoretische stromin-
gen. Affect is immers niet vreemd aan de cultuurwetenschappen; in de betekenis
van ‘esthetische categorie’ hoort het thuis in een lange traditie van opsporen en
beschrijven hoe wij kunst en literatuur (inter-)subjectief ervaren. Hier kan de stu-
die van asignifying en asubjectief affect ook bijdragen tot het ontwikkelen van een
non-binaire borderline culturele terminologie waar we affectiviteit kunnen behan-
delen als een manier van denken, met het dynamische, het sensibele en het ver-
schil als kritische waarden. Om die vroege ambitie van de affectstudie (onder
andere binnen de queer theory en het feminisme) waar te maken, zal evenwel een

37. Voor overzichtswerken over emoties, affect en literatuur in het Franse en Duitse taalgebied zie bv. Alfes
1995 Fuchs & Strümper-Krobb 2003, Meyer-Sickendiek 2005, Baroni & Rodriguez 2014, Manning
2014.
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nauwere samenwerking nodig zijn tussen de verschillende disciplines: niet enkel
het onderzoeken van primaire energetica en basale lichaam-brein percepties in
cognitief, biologisch en psychologisch onderzoek, maar ook hun wisselwerking
met discursieve, conceptuele, narratieve en sociale betekenislagen van affect die
onderzocht kunnen worden door onder andere de sociale en politieke weten-
schappen, historici en antropologen, én de kunst- en literatuurstudie. Op die
manier kan een vorm van ‘dialogisme’ worden binnengebracht in het onderzoek
rond kunst en literatuur, met als doel om die discours open te breken en demo-
cratischer te maken.
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HUMOR

Olivier Couder
FWO-Vlaanderen / Vrije Universiteit Brussel / Universiteit Gent

Humor is een belangrijk deel van ons dagdagelijkse leven. Maar wanneer je
iemand vraagt waarom hij of zij iets grappig vindt, dan moet die persoon vaak het
antwoord schuldig blijven. Er is nog veel over de werking van humor dat we niet
helemaal precies begrijpen. Humor eenduidig definiëren is dan ook geen gemak-
kelijke taak. Deze opdracht wordt nog uitdagender wanneer men de plaats en rol
van humor in literatuur wil bestuderen. De interpretatie van humor is immers net
zoals die van literatuur subjectief van aard. De inherente gelaagdheid van de lite-
raire tekst maakt bovendien dat de studie van humor in de context van literatuur
gecompliceerder is dan in standaardstudies waarin enkel gekeken wordt naar
korte en geïsoleerde moppen.

Dit artikel richt zich op de relatie tussen humor en literatuur, in brede zin.
Hierbij is het belangrijk om op te merken dat ik de term humor gebruik als een
overkoepelende term zonder een onderscheid te maken tussen uitingen van
humor (bijvoorbeeld lachen) of specifieke vormen van humor zoals ironie of
satire.1 Ik schets eerst het hedendaagse landschap in de humorstudie om vervol-
gens in te zoomen op de plaats die de studie van humor in literatuur inneemt bin-
nen dat landschap, waarbij ik de mogelijke valkuilen van de bestaande benaderin-
gen en aandachtspunten voor de toekomst wil behandelen.

Humor: de theorie

Humor is een onderwerp dat vanuit verschillende invalshoeken bestudeerd
wordt, onder meer in de psychologie (Freud), de sociologie (Davies), de filosofie
(Bergson, Morreall), de antropologie (Oring) en de linguïstiek (Raskin, Attardo).
Het hoeft niet te verwonderen dat een dergelijke rijkdom aan invalshoeken uit-
mondt in een grote verscheidenheid aan theorieën. Binnen die verscheidenheid
zijn er echter drie overkoepelende categorieën zichtbaar, de ene al dominanter dan
de andere. Een eerste categorie wordt gevormd door de cognitieve theorieën van
humor, met als belangrijkste exponent de incongruentietheorie. Een tweede cate-
gorie verzamelt humortheorieën die zich op sociologische factoren toespitsen,
zoals de superioriteitstheorie. Tot slot zijn er nog de psychoanalytisch geïnspi-
reerde humortheorieën, schatplichtig aan het werk van Sigmund Freud en Henri
Bergson, die humor beschouwen als een manier om (onderdrukte) frustraties en
negatieve emoties te verwerken: ‘The underlying principle [of Release Theory] is

1. Voor een uitgebreid overzicht van de verschillende humortheorieën zie Ermida 2008.
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that laughter provides relief to various tensions and allows repressed desires to be
satisfied’ (Ermida 2008: 22). Psychoanalytische humortheorieën waren vooral
populair in de jaren ’40 en ’50, maar hebben sindsdien aan populariteit ingeboet.
Deze humortheorie is nogal eenzijdig gericht op het individu en er wordt nauwe-
lijks of geen rekening gehouden met de interpersoonlijke context of met de sociale
functie van humor (Martin 2007: 32,42). Die sociale factoren komen veel meer
aan bod in sociologisch geïnspireerde humortheorieën zoals de superioriteits-
theorie.

De superioriteitstheorie zegt dat humor het gevolg is van het plezier dat men-
sen halen uit de onfortuinlijke lotgevallen of het leed van degene die ze (sociaal)
inferieur achten (Vandaele 2002: 222, 225). De idee dat superioriteit een bepa-
lende component van humor is, kent haar oorsprong in de klassieke oudheid maar
vindt ook vandaag de dag nog navolging. Zo is Jean-Marc Moura’s (2010)
humortheorie deels gebaseerd op de klassieke driedeling ethos, pathos en logos.
Ethos verwijst dan naar de houding van de spreker of lezer ten opzichte van de
persoon (of het object) waarmee gelachen wordt, een houding die vaak geken-
merkt wordt door een gevoel van superioriteit. Dommeblondjesmoppen zijn hier
een goed voorbeeld van; een bepaalde bevolkingsgroep wordt geassocieerd met
een beperkte intelligentie. Volgens de superioriteitstheorie lachen we met derge-
lijke moppen omdat we ons beter en slimmer wanen dan leden van die groep. Het
sociale en gevoelsmatige aspect is hier belangrijk. De superioriteitsgedachte impli-
ceert dat je je bewust bent van zowel de eigen positie als van de positie van de
ander binnen een socioculturele hiërarchie en dat je daar plezier in schept. Net
vanwege dat element van leedvermaak wordt de superioriteitstheorie door som-
migen ook wel eens bestempeld als een agressieve humortheorie waarin elke grap
herleid kan worden tot een conflict of wedstrijd tussen twee partijen waarbij er
steeds een winnaar en een verliezer is (Martin 2007: 45-46). We identificeren ons
dan met de winnaar en lachen ten koste van de verliezer.

Is de superioriteitstheorie meer gericht op de gevoelsmatige en sociale com-
ponent van humor, dan beschouwt de incongruentietheorie humor meer als een
fenomeen dat via een logische analyse ontleed en begrepen moet worden.

Het uitgangspunt van de incongruentietheorie is dat humor ontstaat op basis
van een incongruentie en dat de resolutie van die incongruentie ervoor zorgt dat
iets als grappig ervaren wordt (Lewis 1989: 8-9). De term incongruent verwijst in
deze betekenis naar objecten, gebeurtenissen of handelingen die afwijken van ons
normale verwachtingspatroon (McGhee 1979: 6-7).2 Kort samengevat betekent
dit, althans volgens de linguïst Salvatore Attardo (Attardo 2001), dat humor het
gevolg is van het oplossen van een incongruentie en dus van het succesvol integre-
ren van confligerende informatie, wat hij een “script-oppositie” noemt, tussen een

2. Paul McGhee beschouwt de term incongruentie als inwisselbaar met absurditeit (Morreall 2009: 10). Net
zoals bij Wallace Chafe (2007) en ook Elliott Oring (2003) zien we hier een sterk verband tussen humor
enerzijds en het absurde anderzijds.
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object of een situatie zoals die beschreven wordt en de standaardvoorstelling van
dat object of die situatie opgeslagen in ons geheugen. Een prototypisch voorbeeld
hiervan is de volgende mop: ‘“Is the doctor at home?” the patient asked in his
bronchial whisper. “No”, the doctor’s young and pretty wife whispered in reply.
“Come right in”’ (Attardo 2001: 21). In deze mop bestaat er een incongruentie
tussen de vraag van de patiënt en het antwoord van de doktersvrouw. Waarom
zou hij binnenkomen als de dokter toch niet thuis is? We kunnen de incongruen-
tie oplossen door het beeld van de man als patiënt te vervangen door dat van een
minnaar. Vervolgens vervangen we het script van een doktersbezoek met dat van
een buitenechtelijke affaire en we herinterpreteren de sequentie.

Zoals gezegd ligt de nadruk van de incongruentietheorie op het logisch rede-
neren terwijl bij de superioriteitstheorie sociale krachtverhoudingen en de emo-
ties die daarmee gepaard gaan centraal staan. Veelal echter blijft humor in de stu-
die ervan een verhaal van ofwel superioriteit ofwel incongruentie. Zo’n strikte
scheiding is vaak niet houdbaar. Het lijkt zinvoller om beide theorieën als twee
zijden van eenzelfde medaille te beschouwen, vooral in de context van literatuur,
waar vaak bewust gebruik gemaakt wordt van incongruenties en waar relaties tus-
sen personages een belangrijke rol spelen. De studie van humor in literatuur zou
dus een nieuwe impuls bieden aan het traditionele humoronderzoek omdat ze
duidelijk maakt dat een en-en benadering aangewezen is in plaats van het gebrui-
kelijke of-of denken. Deze gedachte wordt door humorwetenschappers zelden
met open armen ontvangen.3 Het is niet verwonderlijk dat er relatief weinig
humorstudies zijn die zich specifiek richten op de rol van humor in literatuur. In
een volgend stukje overloop ik enkele werken die zich hier wel aan wagen.

Humor en literatuur: de praktijk

Humorwetenschappers gaan er doorgaans van uit dat humor in literaire teksten
op ongeveer dezelfde wijze bestudeerd en beschreven kan worden als in korte
moppen, met als gevolg dat ze nauwelijks of geen rekening houden met de eigen-
heid van literatuur. Typerend voor deze aanpak is het werk van Attardo. Hij staat
aan de wieg van de General Theory of Verbal Humor (GTVH), het dominante
model van de incongruentie-resolutietheorie. Hoewel de GTVH ontwikkeld
werd met het oog op uitingen van humor in gesproken taal, beschouwt Attardo
zijn model voor humoranalyse evenzeer geschikt om humor in literatuur te bestu-
deren (vgl. Attardo 2001). Hij doet dat door afzonderlijke grappen in een literaire
tekst te identificeren. Door moppen die thematisch of formeel verwant zijn met
elkaar te verbinden worden de overkoepelende thematische en formele patronen
in de literaire tekst zichtbaar, aldus Attardo (2008: 110-111). Met zijn literaire

3. Attardo, bijvoorbeeld, verzet zich tegen de volgens hem vaak intuïtieve narratieve analyses waaraan een
wetenschappelijk methodologische fundering ontbreekt (Vandaele 2012: 122).
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analyse wil hij laten zien dat zijn theoretisch model humor in om het even welke
vorm en context kan bestuderen. De literaire context verschilt volgens hem
immers niet fundamenteel van die van alledaagse communicatie. Daarbij houdt
hij geen of nauwelijks rekening met de gelaagdheid van literatuur, zowel op het
formele als op het inhoudelijke vlak. De GTVH schiet dan ook tekort als analy-
seapparaat voor literaire teksten, zegt Isabel Ermida, omdat zij de humor in de
tekst als een lineaire opeenvolging van afzonderlijke grappen beschouwt, zonder
dat zij aandacht voor de literaire context opbrengt (Ermida 2008: 109).

In The Language of Comic Narratives (2008) ontwikkelt Ermida een analyse-
apparaat waarmee ze de humor in een reeks korte verhalen analyseert, gaande van
Woody Allens The Lunatic’s Tale (1975) tot Graham Greenes A Shocking Accident
(1972). Haar literaire analyses vertrekken eveneens vanuit de idee dat incon-
gruentie aan de basis van humor ligt. Meer dan Attardo echter is Ermida zich
bewust van narratieve aspecten, en ze laat zien dat narratieve humor meer is dan
een losse aaneenschakeling van grappen: ‘the comic narrative should be regarded
as a whole resulting from complex interrelations between the various linguistic
and structural elements’ (Ermida 2008: 102). Een literaire tekst kan volgens
Ermida enkel als grappig beschouwd worden wanneer voldaan wordt aan vijf
principes. (1) Eerst en vooral moet er een script-oppositie zijn. (2) De scripts in
de tekst moeten hiërarchisch georganiseerd zijn en (3) meermaals terugkeren in
de tekst. (4) Het incongruente script blijkt uiteindelijk dominant en botst met de
lezersverwachtingen, en (5) die misleiding van de lezer berust op een stilzwijgende
samenwerking tussen auteur en lezer (Ermida 2008: 175). Deze vijf regels vormen
het referentiekader dat Ermida hanteert tijdens haar literaire analyses. Zo stelt ze
in elk verhaal dat ze bestudeert een dominante script-oppositie vast. Ze gaat ech-
ter niet in op de vraag waarom die opposities grappig zijn, of hoe ze dat effect
bewerkstelligen. Ermida’s analyses steunen te sterk en te eenzijdig op script-
opposities om narratieve humor te verklaren, iets wat ze niet kunnen zoals Jeroen
Vandaele aangeeft: ‘scripts are an important instrument for humor. Yet they are
not the mechanism of (narrative) humor itself, which lies in the discourse-
mediated, situation-specific incongruity and superiority relations between (narra-
tive) participants’ (Vandaele 2012: 115).

Om narratieve humor te bestuderen is er een andere aanpak nodig, aldus
Vandaele, een meer holistische aanpak. Er dient voldoende aandacht besteed te
worden aan de overkoepelende narratieve structuur en niet enkel aan de rationele
component van humor, namelijk het oplossen van de incongruentie. Een kern-
begrip in Vandaeles opvatting is intentionaliteit. Mensen hebben een bewustzijn
maar zijn ook lichamelijk verankerd. Dat betekent dat hun handelingen en hun
gedrag begrepen moeten worden in relatie tot die wereld en hen die er deel van
uitmaken (Vandale 2010: 722). Vertalen we dat naar literatuur dan wil dat zeggen
dat we om de humor in een verhaal te begrijpen rekening moeten houden met de
personages, hun onderlinge interactie, de interactie met de verhaalwereld en met
de rol van de verteller(s). Vandaele wil aantonen hoe humor in literatuur door de
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samenwerking tussen verschillende actoren tot stand komt, hoe humor bedacht
wordt door de auteur, verwoord en tot uiting gebracht wordt door vertelinstanties
en personages en hoe humor geïnterpreteerd wordt door lezers.4 Hij laat echter na
om concreet aan te tonen hoe dat in zijn werk zou gaan. Zijn focus blijft in de
eerste plaats theoretisch, een voorlopig gemiste kans. Te vaak nog beperken stu-
dies van humor en literatuur zich tot een (historisch) genreoverzicht. Een verkla-
ring daarvoor is niet zo moeilijk te vinden. Humor op zichzelf is reeds een subjec-
tief gegeven, en dat is des te meer het geval voor humor in literatuur. Het
wederzijdse wantrouwen tussen humorwetenschappers enerzijds en letterkundi-
gen anderzijds werkt ook niet bevorderend. Een verregaande samenwerking tus-
sen deze vakgebieden is misschien nog niet voor morgen, maar lijkt toch het
nastreven waard omdat het een rijke voedingsbodem blootlegt, zowel voor de stu-
die van humor als voor de studie van literatuur.
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LITERATUUR EN BIOPOLITIEK

Stijn De Cauwer & Pieter Vermeulen
KU Leuven

Sinds Michel Foucault beschreven heeft hoe het leven op zich in de moderniteit
steeds belangrijker is geworden als object van politieke interventie en het begrip
“biopolitiek” gebruikte, is de academische belangstelling voor dit begrip specta-
culair toegenomen. Door de publicatie en vertaling van zijn lessen aan het Collège
de France werden in de laatste twee decennia ook meer van zijn reflecties over bio-
politiek toegankelijk voor een breed publiek. Hij heeft de term biopolitiek noch-
tans slechts op een beperkt aantal plaatsen gebruikt – voornamelijk in zijn lessen
van 1975-1976 en 1978-1979 en in het laatste hoofdstuk van L’Histoire de la
sexualité, tome 1: La volonté de savoir – en men kan deze passages eerder beschou-
wen als een work in progress, als provisionele aanzetten, waarbij Foucault soms
lijkt te twijfelen tussen verschillende theoretische uitwerkingen van zijn analyse
van biopolitiek. Maar het is juist door die voorlopigheid dat latere academici heb-
ben geprobeerd om zijn suggesties verder uit te werken of aan te vullen, wat tot
een grote diversiteit aan publicaties en theorieën over biopolitiek heeft geleid, die
soms ver afwijken van zijn analyses.

Foucault introduceerde het begrip biopolitiek voor het eerst helemaal op het
eind van zijn lessenreeks van 1975-1976 (gepubliceerd als “Il faut défendre la
société”, 1997) om aan te duiden hoe macht vanaf het eind van de negentiende
eeuw anders is gaan functioneren. In het kort daarvoor verschenen Surveiller et
punir. Naissance de la prison (1975) had hij al een onderscheid gemaakt tussen soe-
vereine macht, die zich vooral uit door de macht om mensen te doden, en disci-
plinaire macht, die eerder gericht is op het vormen en disciplineren van mensen,
bij voorbeeld in gevangenissen of scholen. Nu vulde Foucault de werking van dis-
ciplinaire macht, die gericht is op individuele lichamen, aan met biopolitiek (of
biomacht), die het sturen van groepen mensen op het niveau van de populatie als
doel heeft. Dit gebeurt onder meer door geboorteplanning of grootschalige vor-
men van stadsplanning. Een belangrijk gevolg van die biopolitieke ontwikkeling
is dat voor het eerst leven op zich object wordt van politieke interventie.

Theorieën en tendensen

De voorbije jaren hebben verschillende theoretici hun eigen originele en
invloedrijke ideeën over de werking van biopolitiek vorm gegeven, bijvoorbeeld
Giorgio Agamben, die de analyse van Foucault aanvult met concepten van
Hannah Arendt en vooral Walter Benjamin, zoals “homo sacer” en “uitzonde-
ringstoestand”. Een goed overzicht van de belangrijkste teksten over biopolitiek
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kan men vinden in Biopolitics. A Reader van Timothy Campbell and Adam Sitze
(2013).

De theorieën over biopolitiek hebben in verschillende disciplines, van filoso-
fie tot sociologie, geleid tot een groot aantal publicaties en toepassingen, maar het
is pas vrij recent dat ze ook in de literatuurwetenschappen worden gebruikt.
Nochtans had Foucault reeds in zijn lessenreeks van 1975-1976 zelf twee keer
literaire voorbeelden gebruikt (met name de gothic novel en de tragedie) om zijn
analyse van de historische ontwikkeling van de werking van macht te verduidelij-
ken. Het gebruik van biopolitiek in de literatuurwetenschappen is ook sterk
gekleurd door het feit dat Foucault zijn reflecties over biopolitiek deed in dezelfde
periode als zijn theoretische analyses van de opkomst van het economische libe-
ralisme en zogenaamde “gouvernementaliteit”.

We geven hier kort vier tendensen weer in het gebruik van biopolitiek in recente
literatuurwetenschappelijke publicaties.

1. Biopolitiek en gouvernementaliteit. Er bestaat een onmiskenbare spanning tus-
sen biopolitiek, die rechtstreeks ingrijpt op het leven van de bevolking, en litera-
tuur, die zich, als een vorm van esthetische representatie, per definitie onrecht-
streeks tot het biologische leven verhoudt. Foucaults notie van gouvernementali-
teit noemt een aspect van biopolitiek dat makkelijker aan literatuur te linken is.
Het neologisme “gouvernementalité” duidt op het innige verband tussen macht
en bestuur enerzijds en denken en subjectiviteit anderzijds; het duidt op de
manier waarop de moderne mens, zelfs (en vooral) in een liberale samenleving,
tot subject worden gekneed door vaak impliciete, onzichtbare of geïnterioriseerde
machtsmechanismen; gouvernementaliteit is, om een vaak gehoorde frase te
gebruiken, de “conduct of conduct” – het (zelf-)sturen van menselijk gedrag. Het
concept heeft een duidelijke affiniteit met Gramsci’s bekende notie van hegemo-
nie. In “Literature and Governmentality” betoogt John Marx dat de notie van
gouvernementaliteit nieuwe mogelijkheden aanlevert om te onderzoeken hoe lite-
ratuur (de interacties tussen) verschillende mensengroepen helpt organiseren; lite-
ratuur, voor Marx, verbeeldt nieuwe en verrassende vormen van bestuur, en ver-
dient het om bestudeerd te worden als een vorm van gouvernementaliteit. Marx’
eigen monografie, Geopolitics and the Anglophone Novel, 1890-2011 (2012),
mobiliseert een combinatie van micrologische tekststudie en politieke theorie om
aan te tonen dat de Engelstalige roman in de lange twintigste eeuw, en initieel in
een (anti-)imperialistische context, heeft bijgedragen tot pragmatische verande-
ringen in de manier waarop gemeenschappen worden georganiseerd en geadmi-
nistreerd.

Belangrijk is dat literatuur (en literatuurwetenschap) hier niet geconcipieerd
worden als per definitie vijandig tegenover de staat en tegenover pragmatische
vormen van politieke en sociale kennis; door literatuur als een vorm van gouver-
nementaliteit te bekijken breekt Marx precies met het anti-etatisme dat een
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belangrijk aspect is van het zelfbeeld van (bij uitstek) de Amerikaanse literatuur-
wetenschap. In dat opzicht heeft Marx’s interventie veel gemeen met Bruce Rob-
bins’ book Upward Mobility and the Common Good (2007), dat de moderne
romantraditie herleest om te tonen hoe literatuur de mogelijkheid van “upward
mobility” niet, zoals vaak aangenomen, linkt aan een robuust individualisme,
maar wel aan de noodzaak van bemiddelaars en weldoeners, en dus, in Robbins’
argument, aan de wenselijkheid van een welvaartsstaat. Het combattieve zelfbeeld
waar Marx en Robbins zich tegen verzetten was nergens sterken dan in het veld
van de Victoriaanse literatuurstudie, dat sinds de jaren tachtig sterk beïnvloed
werd door Foucaults werk over disciplinaire macht (denk bijvoorbeeld aan D.A.
Millers klassieke studie The Novel and the Police uit 1988, dat de Victoriaanse
roman analyseert als een politioneel machtsinstrument). Het is de grote verdien-
ste van Lauren Goodlads Victorian Literature and the Victorian State (2004) te
tonen dat Foucaults werk over disciplinaire macht, en specifiek het paradigmati-
sche belang dat het toekent aan Jeremy Benthams Panopticon, tekortschiet om de
contradicties van het negentiende-eeuwse liberalisme – waarvoor een moreel
“character” even belangrijk is als de figuur van de homo economicus – en van de
negentiende-eeuwse roman te vatten; Goodlad toont dat Foucaults werk over
gouvernementaliteit toelaat om onrechtstreekse vormen van bestuur te begrijpen,
om het negentiende-eeuwse liberalisme als een veelheid van parallelle praktijken
veeleer dan als een monolithische machine te bekijken, en om literatuur in relatie
tot die praktijken te analyseren. Goodlad en Marx tonen hoe gouvernementaliteit
kan demonstreren hoe literatuur participeert in een ruim sociaal en politiek
domein.

2. Biopolitiek en neoliberalisme. Een van de meest productieve aspecten van Fou-
caults werk over biopolitiek en gouvernementaliteit is het expliciete verband met
het neoliberalisme. Zijn lezingen uit 1979 bieden uitvoerige en nog steeds
invloedrijke analyses van het Duitse Ordoliberalisme en de economische Chicago
School, en ze presenteren het neoliberalisme als een allesomvattende reorganisatie
van het hedendaagse leven; in de wondere nieuwe wereld van het neoliberalisme
is iedereen een “entrepeneur of the self” die zijn menselijk kapitaal beheert en
investeert, en is elk aspect van het leven onderworpen aan een rigoureuze markt-
logica. De filosofische en sociologische dimensies van de neoliberalisering van het
bestaan zijn uitgebreid beschreven, en de consequenties voor de literatuur en de
literatuurwetenschap zijn het meest uitvoerig geanalyseerd door Jeffrey T. Nea-
lons boeken Foucault beyond Foucault (2007) en Post-postmodernism, or, the Cul-
tural Logic of Just-in-Time Capitalism (2012). Voor Nealon heeft de intensifiëring
van de neoliberale biopolitiek in de laatste decennia alle aspecten van het leven
door en door veranderd, en moeten literatuur en literatuurstudie dan ook niet
langer hun toevlucht zoeken in een (semi-)autonomie die niet meer bestaat; in
plaats daarvan moeten ze manieren bedenken om de intensiteit van een versnelde
en vermarkte wereld te vatten.
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De manieren waarop het neoliberalisme de hedendaagse literatuur uitdaagt
om nieuwe vormen van waarde en van samenleven te verbeelden staat centraal in
een recent nummer van het tijdschrift Textual Practice, uitgegeven door Emily
Johansen en Alissa G. Karl. Rachel Greenwald Smiths Affect and American Lite-
rature in the Age of Neoliberalism (2015) is de eerste van wat in de volgende jaren
ongetwijfeld een aanzienlijk aantal monografieën over de relatie tussen literatuur
en het neoliberalisme wordt. Smith toont hoe het wijdverbreide idee dat literaire
waarde afhangt van het uitdrukken en communiceren van de emotionele lading
van persoonlijke ervaringen volledig compatibel is met een neoliberale logica, die
ons de afgelopen decennia geleerd heeft om gevoelens als een persoonlijk bezit te
gaan cultiveren. Voor Smith getuigen zowel postmoderne als eenentwintigste-
eeuwse literatuur van die neoliberale mobilisering van literatuur, terwijl sommige
literatuur er ook weerstand aan biedt door vorm te geven aan wat ze “onpersoon-
lijke” gevoelens noemt; op die manier slaagt literatuur er in de vormen van sub-
jectiviteit in vraag te stellen die, gevoed door het neoliberalisme, onze esthetische
oordelen schragen.

Vanuit een rigoureuze literatuur-sociologische hoek heeft Sarah Brouillette
getoond hoe neoliberale ideeën over creativiteit het literaire veld in het Verenigd
Koninkrijk sinds de jaren negentig grondig hertekend hebben. In Literature and
the Creative Economy illustreert ze een dubbele these: dat ideeën over flexibiliteit,
creativiteit en self-management die vigeren in managent- en policy-speak teruggaan
op historische noties van auteurschap en kunstenaarschap; en dat hedendaagse
literatuur op een reflexieve manier omgaat met een neoliberaal klimaat waarbin-
nen literatuur een deel van de creatieve economie is geworden, en waarbinnen
artistieke autonomieniet langer denkbaar is; literaire expressie is onontkoombaar
gecompromitteerd, maar daarom niet onmogelijk.

3. Literatuur vs. Biopolitiek. Waar Smith en Brouillette aan literatuur een eerder
beperkt vermogen toekennen om aan de greep van de neoliberale biopolitiek te
ontsnappen, ontwikkelen een aantal recente studies een meer optimistische visie
op de kracht van literatuur om de neoliberale biopolitiek in vraag te stellen en er
alternatieven voor te verbeelden. In Narrative Care. Biopolitics and the Novel
(2013) schrijft Arne De Boever aan hedendaagse literatuur de kwaliteiten van een
“pharmakon” toe: ze is tegelijkertijd geneesmiddel én vergif, oplossing én pro-
bleem; de hedendaagse romans die De Boever bespreekt tonen zich bewust van de
rol die literatuur (en vooral het genre van de roman) traditioneel gespeeld heeft in
het managen en beheren van leven en dood, en vooral in het promoten van het
moderne individu, maar tegelijk bieden ze ook weerstand aan die traditie; voor
De Boever is het romangenre historisch een vorm van gouvernementaliteit, maar
anders dan bij bijvoorbeeld John Marx probeert hedendaagse fictie zich voor De
Boever aan die erfenis te ontworstelen.

Twee andere recente studies leggen meer dan De Boever de nadruk op vor-
melijke experimenten in naoorlogse Amerikaanse literatuur. Alex Houens Powers
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of Possibility (2012) situeert de experimentele kracht van verschillende genres –
poëzie, theater en fictie – in de manier waarop ze de notie van “potentialiteit”
manipuleren; terwijl potentialiteit in biopolitieke en neoliberale vertogen al te
snel geïdentificeerd wordt als koopkracht en als arbeidskracht, mobiliseren de
oeuvres die Houen analyseert de onvoorspelbare performatieve en affectieve
kracht van literatuur door bewust de relatie tussen actualiteit en potentialiteit te
gaan her-verbeelden. Christopher Breus Insistence of the Material (2014) ziet de
kritische kracht van literaire experimenten in naoorlogse Amerikaanse literatuur
anders: voor hem gebruiken een aantal transgressieve werken experimentele tech-
nieken om vorm te geven aan de obscure, abjecte en obscene materiële onderkant
van de hedendaagse biopolitiek. In deze studies wordt literatuur bevestigd als de
behoeder van een vorm van leven die niet tot biopolitiek kan worden gereduceerd
– de nadruk ligt, met andere woorden, minder op de onvermijdelijke medeplich-
tigheid van literatuur als een vorm van biopolitieke gouvernementaliteit.

4. Biopolitiek en moderniteit. Ook in het werk van Eric Santner wordt literatuur
de capaciteit toegeschreven om de biopolitieke conditie waarin we ons bevinden
te verbeelden en door deze literaire verbeelding een kritische afstand te verkrijgen.
In een reeks originele boeken, met The Royal Remains (2011) als meest recente en
meest ambitieuze werk, heeft Santner een theorie ontwikkeld over de biopolitieke
consequenties van de moderniteit. Hij gaat uit van het onderscheid dat door Ernst
Kantorowicz werd gemaakt tussen het fysieke lichaam van de soeverein en het
symbolische, tweede lichaam dat in stand werd gehouden door publieke rituelen
en overgedragen kon worden op een nieuwe persoon als de vorige soeverein was
overleden. Na de Franse revolutie, waarin de soeverein zowel letterlijk als figuur-
lijk werd onthoofd, bleef dit symbolische, tweede lichaam echter voortbestaan, nu
niet langer belichaamd door de persoon van de soeverein, maar als een immanente
druk of onrust verspreid over het hele volk. Net zoals Kafka’s personage dat voor
de deur van de wet staat, voelt het volk een even onbevattelijke als onontkoom-
bare druk die tot uiting komt als een belichaamde agitatie, die door Santner wordt
aangeduid als “the flesh”. Biopolitiek is voor Santner het geheel aan pogingen om
deze onrust te beheersen en te controleren. Santner ziet in het werk van schijvers
als Rilke, Hofmannsthal, Kafka en Sebald een literaire confrontatie met de bio-
politieke toestand die hij beschrijft, dankzij personages die rusteloos ronddolen en
in hun dwaaltocht aangetrokken zijn tot de zelfkant van de maatschappij, bevolkt
door de verworpenen van de moderne stad, of, zoals Santner het in navolging van
Benjamin noemt: creaturen. Door de bijzondere literaire verbeelding van de bio-
politieke toestand waarin we ons bevinden biedt het werk van deze auteurs ons de
mogelijkheid, volgens Santner, om niet langer louter passief de biopolitieke druk
te ondergaan maar om andere manieren van leven te bedenken. Voor Santner, net
zoals voor de andere auteurs die we hier hebben besproken, voert literatuur het
menselijke leven naar de rand van de biopolitieke conditie. Wat voorbij die rand
ligt, blijft een open vraag.
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Michel De Dobbeleer (1978) is slavist, classicus en italianist, en sinds 2012 doc-
tor in de Oost-Europese Talen en Culturen (Universiteit Gent). Vanaf 2015
bestudeert hij als doctor-assistent met onderzoeksmandaat de representatie van de
Oost-Europese letteren in negentiende-eeuwse wereldliteratuurgeschiedenissen
(Universiteit Gent). Artikels van zijn hand over narrativisering (van o.a. de
Leningradblokkade), verstripping (van Slavische klassieken) en imagologie (over
Den Doolaard en Macedonië) verschenen in Primerjalna književnost, Slavic and
East European Journal en Spiegel der Letteren.
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den aan de afdeling Duitse Letterkunde. Zijn doctoraatsonderzoek betreft de
nieuwere documentaire tendensen in de Duitstalige literatuur na 2000 evenals
hun voorgeschiedenis. Van zijn hand verschenen publicaties over het documen-
taire theater van Rimini Protokoll en over de oorlogsdagboeken van Ernst Jünger.

Tobias Hermans (1989) studeerde Taal- en Letterkunde (Duits en Engels) aan de
Universiteit Gent en de FU Berlijn; aan de Universiteit Gent volgde hij ook een
specialisatiejaar muziekgeschiedenis. Sinds 2012 is hij als FWO-aspirant verbon-
den aan de Universiteit Gent. Hij werkt momenteel aan een proefschrift over
Musikkritik in de negentiende eeuw, met bijzondere aandacht voor de kritieken
van Robert Schumann en Richard Wagner. Hermans publiceerde recent tevens
over het lyrische werk van Gustav Mahler (Afterlives of Romantic Intermediality,
2015).
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Katholieke Universiteit Leuven. Hij promoveerde in 2008 aan de Universiteit
Gent met een proefschrift over het sublieme, uitgegeven als Juigchen in den adel
der menschlijke natuur. Het verhevene in de Nederlanden (1770-1830) (2010). In
zijn huidig onderzoek concentreert hij zich op de relatie tussen literatuur en de
omgang met het (vaderlandse) verleden, met name in Nederlandse epen van de
late achttiende eeuw.

Gunther Martens (1976) studeerde Taal- en Letterkunde (Duits en Engels) aan
de universiteiten van Gent en Eichstätt (Duitsland) en Literatuurwetenschap
(Universiteit Antwerpen). Hij is hoofddocent Duitse letterkunde aan de Univer-
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Beobachtungen der Moderne in Hermann Brochs Die Schlafwandler und Robert
Musils Der Mann ohne Eigenschaften (2005), De experimentele encyclopedische
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aan de KU Leuven. Haar boek, The Unconcept, The Conceptualisation of the Freu-
dian Uncanny in Late-Twentieth-Century Theory verscheen in 2011. Sindsdien
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boeken voor creative writing. Zij doceert cultuursemiotiek, literatuurtheorie en
gender en queer theorie.

Kristine Steenbergh (1976) promoveerde te Utrecht in de Engelse Letterkunde.
Sinds 2007 is zij universitair docent Engelstalige Literatuur aan de Vrije Univer-
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for Cross-disciplinary Emotions and Sensory Studies (ACCESS). In het kader van
een NWO VENI-project schrijft zij een boek over de rol van compassie in het
vroegmoderne Engelse theater. Ze publiceerde artikelen over emoties en Engels
en Nederlands vroegmodern toneel, en redigeerde samen met Willemijn Ruberg
de bundel Sexed Sentiments: Interdisciplinary Perspectives on Gender and Emo-
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werkt aan een proefschrift over het komische in het ‘Diskurstheater’ van René
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koll’ verscheen in de collectie Rimini Protokoll Close-Up: Lektüren (2015).
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de Vrije Universiteit Brussel. Publiceert over de literatuur en cultuur van de
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teur van het Cahier voor Literatuurwetenschap en coördineert samen met Lars Ber-
naerts & Bart Vervaeck de alliantieonderzoeksgroep SEL (Studiecentrum voor
Experimentele Literatuur).
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Religion und Erotik im Schreiben Kierkegaards, verscheen in 2008. Zij publiceerde
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heid in de hedendaagse Zweedse literatuur.
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Grote gevoelens waren lange tijd taboe in de literatuurstudie. 
Ze werden immers geassocieerd met hol pathos, geforceerde 
retoriek en zelfs met melodrama en sentimentaliteit. Deze 
bundel essays breekt een lans voor een hernieuwde studie van 
hevige gevoelens in de literatuur door ze te benaderen van-
uit een vergelijkend perspectief en aan de hand van nieuwe 
methodes, zoals de history of emotions, de affecttheorie en 
de narratologie. Tegelijk werpen deze teksten een kritisch licht 
op de gevoelscultus die onze romantische literatuuropvatting 
domineert, en op de rol van hevige emoties hierin. Technolo-
gische vernieuwingen en economisering maken de allerindivi-
dueelste gevoelens en sentimenten immers steeds toeganke-
lijker. Daarom is zowel binnen de historische literatuurstudie 
als de studie van actuele literatuur en performance het gevoel 
een opvallend zwaartepunt van kritisch en interdisciplinair on-
derzoek geworden.

Grote gevoelens in de literatuur is de eerste wetenschappelijke 
studie in het Nederlandse taalgebied die de emotional turn 
binnen de cultuurwetenschappen behandelt vanuit het oog-
punt van historische én moderne literatuurwetenschap.
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