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Rafael Garcia Pérez, David Navarro Juan y Ryan Prout
Introduccion

La edicion de este volumen, a principios del afio 2024, ha coincidido en el tiempo
con el tramite de la reforma del articulo 49 de la Constitucién espafiola, reforma
encaminada a sustituir el término disminuidos por el de personas con discapaci-
dad. A pesar de que Espafia habia firmado y ratificado, ya en el afio 2008, la Con-
vencion Internacional de las Naciones Unidas sobre los Derechos de las Personas
con Discapacidad, aun continuaba pendiente la adaptacién de este importante
texto al marco normativo constitucional. La introduccién de este cambio, de esta
diferencia, en la norma fundamental del Estado nos informa sobre algunos aspec-
tos de interés que merece la pena tomar en consideracion.

En primer lugar, es oportuno destacar la manera en la que el criterio propio
de las personas con discapacidad, que venian reclamando esta reforma desde
hacia tiempo, ha terminado permeando en el aparato legislativo. No deja de ser
significativo que un grupo social tradicionalmente descrito o nombrado de ma-
nera externa (en este caso, por parte de las personas sin discapacidad) termine
erigiéndose en sujeto de la enunciacién e imponga su propia designacién. En se-
gundo lugar, la modificacién da cuenta de un determinado cambio de la sensibili-
dad social en materia lingtistica, paralelo a una transformacion en los modos de
entender la realidad de la diversidad funcional; términos como subnormales, in-
vdlidos, minusvdlidos o incluso discapacitados, caracteristicos de algunas etapas
de nuestra historia, han pasado a considerarse anacrénicos u ofensivos. La elec-
cién de las palabras que utilizamos influye en el imaginario de las distintas comu-
nidades y, en ese sentido, puede decirse que la forma condiciona sustancialmente
el fondo de los discursos.

Desde hace varios afios, el grupo ReDiArt-XXI, radicado en la Universidad
Carlos IIT de Madrid, viene desarrollando un proyecto de investigacién dirigido al
estudio de la representacién de la diversidad funcional. Sus esfuerzos estan orien-
tados hacia las manifestaciones artisticas y culturales y, mas particularmente,
hacia las imagenes reconocidas a través de las artes escénicas espafiolas de los
siglos XX y XXI, &mbito al que solo muy recientemente se ha empezado a prestar
interés en el mundo académico. El grupo, que cuenta con distintos miembros en
Espafia y el resto de Europa, colabora de manera estrecha con el proyecto de in-
vestigacién “Erzdhlung, Erwartung, Erfahrung” (“Narrativa, Expectativa, Expe-
riencia”), con sede en la Catedra de Literaturas y Culturas Romadnicas de la
Universidad de Passau (Alemania). Buena parte de la labor conjunta de ambos
equipos ha ido divulgdndose por medio de la publicacién de un nimero ya consi-
derable de monografias —en formato de acceso abierto-, que constituyen la colec-
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cién editorial Images of Disability. Literature, Scenic, Visual and Virtual Arts (eds.
Peter Lang y De Gruyter), dirigida por Julio Checa y Susanne Hartwig.

Los libros que actualmente integran esta serie tienen por titulo ¢Discapaci-
dad? (2018); Inclusion, integracion, diferenciacion (2020); Ficciones y limites (2021);
Gemeinsam/Together (2022); Diversidad funcional en clave de género (2022); Lach-
gemeinschaften? (2022), Gemeinsam/Together II (2023), Representaciones comicas
de la discapacidad (2024), Erzdhlungen — Erwartungen — Erfahrungen (2024) e Imd-
genes de la vejez (2024). Todos ellos estudian, desde distintos enfoques, la relacién
entre la diversidad funcional -realidad humana insoslayable, transversal y multi-
forme- y el ambito de la creacién escénica, literaria y audiovisual. El presente
volumen, que viene a sumarse a los anteriores, se encuentra articulado por los
conceptos de norma y diferencia. Su formulacién en plural hace alusién a la poli-
semia de estos términos, pues su interpretaciéon depende de los contextos y cir-
cunstancias en los que, como actores sociales, nos movemos.

La vida en sociedad, como cualquier forma de agrupacién entre personas,
presupone la existencia de una serie de reglas compartidas; consensos —implicitos
o explicitos— que de alguna manera ordenan nuestra convivencia. Desde las cos-
tumbres hasta el conjunto de preceptos juridicos que constituyen un sistema le-
gislativo, pasando por la ética, toda organizacion social se encuentra atravesada
por principios —-méximas morales, derechos, deberes— que de uno u otro modo
nos condicionan. La naturaleza generalizante de la norma encuentra, sin em-
bargo, un desafio en la heterogeneidad propia de las sociedades complejas y en
las peculiaridades de cada caso concreto. Esta reflexién puede trasladarse al am-
bito de la creacién cultural, en el que deben participar y participan las personas
con discapacidad, pues el respeto a las minorias y la atencion a las necesidades
especificas de colectivos particulares constituyen fundamentos esenciales de un
régimen democrético.

Asi pues, los trabajos que aqui se recogen han buscado propiciar la reflexién
en torno a la idea misma de aquello que es normal y a su cardcter prescriptivo.
Juridica, social, moral o estética, la norma, como el mandato, tiene por funda-
mento la direccidn de las conductas y de las acciones —cuando no, en ultima ins-
tancia, la conformacion de las maneras de ser—. Asi, por ejemplo, el volumen
contempla, por una parte, el impacto de la legislacion en lo referente a la partici-
pacién de las personas con discapacidad en las distintas industrias culturales (en
términos de produccién de espectaculos, de programacion, de accesibilidad, etc.).
Por otro lado, se ha prestado una atencion particular a todas aquellas propuestas
artisticas que, apartandose de los convencionalismos, y partiendo de las posibili-
dades estéticas de la diversidad funcional, exploran nuevos codigos expresivos,
subvierten el orden establecido o representan formas diferentes de normalidad.
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La idea de un canon, a su vez, resulta consustancial tanto al ambito de las ima-
genes y de las representaciones artisticas como al propio sistema cultural en su
sentido mds amplio. En efecto, cabe entender que la configuracién del nosotros —de
una identidad colectiva, mas o menos especifica, sobre la que pudiera descansar el
establecimiento de la comunidad politica— parte, en no pocas ocasiones, de un prin-
cipio de semejanza, entendido como una relacién entre los miembros de esa comu-
nidad y un determinado arquetipo. Pero esta semejanza entre el individuo y el
modelo ejemplar de referencia no es siempre idéntica, sino que cada persona parti-
cipa de él en diferente medida. Examinar el origen y la naturaleza de cada tipo
ideal, asi como las consecuencias derivadas de nuestra cercania o lejania respecto
a ellos —por ejemplo, en términos de privilegio o discriminacion-, resulta, sin duda,
una tarea necesaria que puede acometerse, entre otras vias, mediante el examen
de la produccién artistica.

Finalmente, en paralelo a su dimensién normativa u ontolégica, vinculamos
también el concepto de canon con la idea de perfeccion. En este sentido, resulta ca-
nonico aquel objeto o sujeto en el que una determinada virtud —por ejemplo, la be-
lleza; quizas, también, la capacidad- se manifiesta en su grado méximo, razén por
la cual resulta digno de admiracion e imitacion. Esta acepcion resulta proxima, es
evidente, a la nocion de Poética, esto es, al conjunto de preceptos que en algunos
momentos de la historia han sido establecidos con el fin de conducir al artista
hacia la excelencia. Ahora bien, en qué consista dicha excelencia o cudles sean las
virtudes que hacen que una obra de arte resulte especialmente destacable no son,
en ningun caso, cuestiones indiscutidas o ajenas al devenir de los sistemas cultura-
les. Por esa razén, en este volumen nos preguntamos por las pautas que regulan la
préactica artistica y por los criterios con los que tanto el publico general como la
critica especializada cuentan para su valoracion, prestando una atencién particular
a la pluralidad de los géneros y modos que se han postulado como alternativa a la
norma estética hegemonica y que, asi, han favorecido la participacién y la repre-
sentacion de personas tradicionalmente excluidas.

Es importante sefialar que este volumen se nutre de las contribuciones redac-
tadas por algunas de las personas que participaron, en el afio 2023, en el I Con-
greso Internacional de ReDiArt-XXI, que tuvo por nombre “Normas y diferencias.
La diversidad funcional y las artes escénicas, literarias y audiovisuales”. El en-
cuentro, celebrado entre los dias 22 y 23 de marzo, y que tuvo lugar en la Facultad
de Humanidades, Comunicacién y Documentacion de la Universidad Carlos III de
Madrid (UC3M) y en el Circulo de Bellas Artes de Madrid (CBA), reuni6 a mas de
veinte especialistas, procedentes de universidades nacionales e internacionales,
asi como a profesionales de la creacion escénica, tales como Esther Carrodeguas,
dramaturga, autora de Supernormales (CDN, 2022); Gerd Hartmann, director de la
compafiia alemana Theater Thikwa, y Gabriela Martin, directora de la Fundacién
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Psico Ballet Maite Ledn. Asimismo, y como parte de la actividad cultural vincu-
lada a estas jornadas, el actor Telmo Irureta (Premio Goya al Mejor Actor Revela-
cién en 2023) interpretd el monologo comico Toquecito minus.

Este congreso supuso la culminacién de una primera etapa del recorrido de
ReDiArt-XXI, que con caracter previo habia organizado ya una serie de encuen-
tros académicos, en los que se abordaban distintas facetas de la relacién entre
creacion artistica y diversidad funcional. Es el caso de los talleres internacionales
“Diversidad funcional y creacién: Los limites de la ficcién” (2019); “Represen-
tacion de la diversidad funcional desde la perspectiva de género” (2020); “La
representacion de la diversidad funcional: Cuerpos disidentes” (2021); “La diversi-
dad y su representacion en la creacién espafiola: Iméagenes de la vejez (2021), y
“Adaptaciones teatrales y escénicas desde la diversidad: Problemas y perspecti-
vas” (2022). Algunos meses después del congreso al que nos referimos, ReDiArt-
XXI promovié también el seminario “La Fundacion Psico Ballet Maite Le6n: Un
recorrido por la escena inclusiva espafiola” (2023).

Como parte de estos encuentros, el equipo ha buscado ampliar los margenes
de su proyecto cientifico mediante la organizacién de charlas, conferencias regu-
lares e, incluso, la programacion de espectaculos a cargo de compafiias inclusivas
de teatro y danza. Asi, por ejemplo, y como parte de los distintos encuentros aca-
démicos organizados, se contrataron los espectdculos Resistencia. O bella ciao, de
Proyecto Barbeito (en 2019); El espejo, de Danza Mobile (en 2021); Materia Medea,
de Sergio Jaraiz y Tomi Ojeda (en 2022), y Las tres (Des)gracias, de la Fritsch Com-
pany (en 2023). Estas piezas se representaron de forma abierta al publico en dis-
tintos espacios de la Universidad Carlos III de Madrid, tales como el vestibulo del
edificio principal de la Facultad de Humanidades, Comunicacién y Documen-
tacién o la sala polivalente de la Biblioteca de Humanidades. Los espectaculos,
especificamente montados para la ocasion, favorecieron una especie de encuen-
tros imprevistos entre un publico variado -y en ocasiones accidental- y una serie
de artistas cuyo talento continua sorprendiendo a la mayoria.

En las paginas que siguen a esta introduccién, podrédn encontrarse trabajos re-
lativos a los cddigos representacionales propios de las artes escénicas, la literatura
y el medio audiovisual. En todos los casos, se observarad que su contenido responde
a campos tematicos diversos: el impacto del marco juridico sobre la creacién artis-
tica, la existencia o el cuestionamiento de determinadas normas estéticas, las labo-
res de traduccién o adaptacion, la produccién y recepcién de imdagenes de la
diversidad funcional, la transgresién de distintos tipos de norma, el problema de
las taxonomias, la accesibilidad o, finalmente, la interseccién entre la discapacidad
y otras condiciones personales o sociales relevantes. El conjunto de once capitulos
que componen este volumen ha sido organizado en torno a tres bloques fundamen-
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tales: en primer lugar, “Normas y transgresiones”; a continuacion, “Publicos, dife-
rencia y accesibilidad”; por ultimo, “Imégenes de la diversidad”.

El primero de estos apartados esta encabezado por el capitulo titulado “Norma
y diferencias: una década de escena inclusiva en el Centro Draméatico Nacional
(2013-2023)”. Su autor, Julio E. Checa Puerta, tras recordarnos las discriminaciones
sufridas por las posiciones sociales subalternas, saluda la incorporacion, en las ulti-
mas décadas, de las demandas de personas con discapacidad a las luchas histéricas
de clase, movimientos feministas y activismos LGTBI. El movimiento asociativo de
personas con discapacidad, efectivamente, ha impulsado acciones que favorecen la
inclusion, tanto en el &mbito legal como en el cultural.

En el primer dmbito, el legislativo, se ha producido una evolucién importante
en estos ultimos cuarenta afios, y el autor hace un recorrido, detallado y preciso,
por algunos de los hitos més destacados. En el segundo dmbito, el cultural, el autor
se centra en el festival “Una mirada diferente”, celebrado entre 2013 y 2020, que ha
supuesto un avance en la programacion de espectdculos de compafiias inclusivas
espafiolas y extranjeras. Ademds de presentar obras en salas convencionales, ha
incluido actuaciones en la calle y en espacios no convencionales del teatro Valle-
Inclan. Los temas abordados por los espectaculos han variado: la infantilizacion, el
tabu sexual, los derechos legales sobre la maternidad, las barreras que fomentan la
discriminacion y los estereotipos relacionados con la discapacidad. Algunas edicio-
nes han incluido propuestas dirigidas a publicos infantiles y familiares.

La primera edicién en 2013 presentd cinco compaiiias, con notables espectaculos,
en muchos casos en sintonia con las leyes promulgadas a favor de la integracién de
personas con discapacidad. En 2014, se amplid la oferta con la participacién de artis-
tas reconocidos. En las siguientes ediciones, el festival continu¢ creciendo y mantuvo
un enfoque diverso, abordando temas como la salud mental, el envejecimiento po-
blacional o las relaciones emocionales y sexuales. Como muy bien sefiala el autor, el
festival experimentd un cambio significativo al introducir el formato RETO 2019, lo
que implicéd una politica activa de acompafiamiento de procesos creativos desarrolla-
dos por personas con discapacidad. A partir de la temporada 2020-21, con el cambio
en la direccién del Centro Dramatico Nacional, encabezado por Alfredo Sanzol, se
observd una transicion hacia la incorporacion de espectaculos inclusivos en la pro-
gramacion convencional del teatro. El autor destaca producciones como Supernorma-
les de Esther Carrodeguas, Madre de aziicar de Claudia Cedd y Lectura Fdcil de
Alberto San Juan, basada en la novela de Cristina Morales. Estas obras no solo cues-
tionaron inteligentemente las normas y restricciones que enfrentan las personas con
discapacidad, sino que también integraron artistas con discapacidad en los elencos,
enriqueciendo la escena con diversas perspectivas estéticas y artisticas.

En su articulo “Publicando a personas con diversidad funcional: entre hetero-
nomia y autonomia”, Rafael Garcia Pérez interroga el criterio que rige la edicion
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de textos literarios escritos por personas con alguna forma de discapacidad inte-
lectual o del desarrollo. En particular, y habida cuenta de las dificultades para el
lenguaje que —aun de muy distinta manera, en cada caso— tienden a presentar
estos hablantes, el autor se plantea si el respeto a las anomalias que presentan los
textos originales resulta o no coherente con el objetivo de la inclusion, en todos
los d6rdenes, de las personas con discapacidad. Garcia Pérez estudia la publicacién
de las obras galardonadas con el premio literario del Excelentisimo Ateneo de Se-
villa, un concurso de poesia y relato corto dirigido a personas con discapacidad
intelectual. Comprueba que los escritos correspondientes a las distintas ediciones
de este certamen se editan ora en un formato original no expurgado, en el que el
lector encuentra variadas deficiencias graficas y ortograficas, ora en versiones
adaptadas al formato de lectura fdcil que han sido objeto de correccién.

Partiendo de esta incoherencia, Garcia Pérez —que recuerda, en todo caso, la
ausencia de una planificacién general en esta materia— cuestiona la decision de
ofrecer versiones sin normalizar, pues la exencién de la norma —no deseada ni
solicitada— otorga a los autores con discapacidad, frente al resto de personas que
practican la escritura (habitualmente sometidas a procesos de revision formal
por parte de las editoriales), una autonomia (en términos bourdesianos) injustifi-
cada y contraproducente. Es evidente que tal decision, segun el autor, solo puede
incrementar las dificultades de lectura y, con ello, la apreciacién de los textos. El
articulo pone asi de manifiesto la paradoja en que incurren los organizadores del
concurso literario al tratar de modo diferente y, por tanto, marcado, a un colec-
tivo como el de las personas con discapacidad intelectual que no ceja en su em-
pefio por lograr la plena inclusion. En ese sentido, una mejor comprensién da la
norma escrita -y de su aplicacidn igualitaria— contribuiria mds eficazmente al fin
que en ultima instancia se persigue: mostrar que la capacidad literaria no se en-
cuentra refiida con el fenémeno de la diversidad funcional.

El capitulo titulado “Las normas de la creacidn: resonancias en torno al plan-
cher de Jeannot”, escrito por David Conte Imbert, se adentra en las dificultades que,
para el concepto de arte, plantean determinadas producciones de personas situadas
fuera de la normalidad médica. Es el caso del llamado Plancher de Jeannot, texto
grabado por Jean Crampilh-Broucaret, un agricultor de la zona del Bearne, ubicada
en el actual departamento francés de los Pirineos Atlanticos, en el suelo de su habi-
tacion. Este texto sirve a su autor para adentrarse en el concepto de art brut de
Jean Dubuffet que ayuda, sin duda, a entender el enigma del plancher, pero que
puede resultar —y el autor es muy claro al respecto— insuficiente o errénea. El plan-
cher, obra singular, a pesar de las circunstancias en que fue producida, desafia, cu-
riosamente, esa etiqueta de art brut, pues su creador era un hombre instruido. Es
algo que invita, sin duda, a cuestionar las nociones tradicionales del arte. El texto
que Jeannot tall6 en el suelo (plancher) de su habitacién, suscita, en realidad, una
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ambigiiedad entre una interpretacién clinica y una interpretacién estética. Es un
discurso delirante, analizado como paranoico por Joseph Rouzel, que tendria la
funcién de actuar como una defensa contra las diversas amenazas que se ciernen
sobre el sujeto y, en palabras de Lévi-Strauss, obedeceria, en principio, a la ldgica
del bricolaje.

El autor destaca, de manera muy acertada, dos importantes malentendidos:
el primero tiene que ver con su exhibicidn, poco adecuada tal y como esta conce-
bida en la actualidad; de hecho, la futura exposicién del plancher, proyectada por
el Musée d’Art et d’Histoire de I’Hopital Sainte-Anne para el presente afio 2024,
pretende revelar su disposicion original horizontal y establecer asi la conexion
necesaria con la tumba de la madre de Jeannot. Si la materialidad corpdrea que
cobra la obra, capturada por las fotografias de Martin d’Orgeval, la acerca al ex-
presionismo, la elaboracién meticulosa del texto dista mucho del modelo de la
escritura automatica surrealista. El segundo malentendido, precisamente, esta re-
lacionado con el significado y, desde el punto de vista formal, con la continuidad
y el orden del texto mismo; en efecto, constituido este por dos fragmentos, el
mayor precede al menor, cuando, en realidad, es este ultimo el que inicia propia-
mente el discurso de Jeannot. El autor pone de manifiesto cémo el creador, gra-
cias a su plancher, hace un esfuerzo por comunicarse partiendo de su “saber
profano”, tantas veces cuestionado por el “saber experto”, y desafia, en conse-
cuencia, la negacion de ese discurso por parte del &mbito clinico. La obra, a pesar
de su accidentalidad estética, se convierte en una expresion que nos lleva a un
conocimiento de las capas profundas de la psique humana. En ella se fusionan
“palabra, cuerpo y escritura”, gracias a unos trazos que son también grabado,
imagen y escultura.

En el capitulo titulado “Transgresiones del canon en el museo: intervenciones
de danza inclusiva”, Maria Luisa Brugarolas Alarcén explora la idea de la trans-
gresién protagonizada por el cuerpo-persona de la diversidad funcional en el en-
torno museistico. La autora pone de manifiesto cdmo la sociedad estigmatiza a
quienes se alejan de la norma y cémo el canon artistico responde a intereses his-
toricos y de mercado, lo que supone excluir del museo a aquellos que no cumplen
con la norma establecida. De hecho, canon y museo se retroalimentan, pues este
ultimo evoluciona como un espacio disciplinario en las artes a favor, precisa-
mente, del canon. Las transformaciones del arte en el siglo XX, sin embargo, y la
emergencia de una obra de arte mas en contacto con la realidad, han llevado al
museo a evolucionar y a dejar de ser simplemente un espacio pasivo acumulador
de obras de arte para convertirse en un espacio conectado con lo vivo humano.
Este cambio ha propiciado la generacién de nuevos discursos a través de acciones
propositivas.
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La autora defiende asi que la introduccién de la danza inclusiva en el marco
del museo puede tener consecuencias importantes para una visién mds integra-
dora de los cuerpos-persona no normativos. Toma como ejemplo los espectaculos
que ella misma organizé en museos clasicos como los Capitolinos de Roma y el
Museo de Bellas Artes de Madrid, que permitieron establecer un didlogo —en
otros contextos impensable— entre los cuerpos diversos; pero también las inter-
venciones de danza inclusiva en otros espacios monumentales de la Ciudad
Eterna, como el Museo Montemartini, donde la interaccién con el publico, la in-
troduccién del bullicio urbano y la incorporacién de dispositivos sonoros al
cuerpo de los bailarines rompieron con la solemnidad del espacio artistico. Men-
ciona la continuacion de sus proyectos en Espafia con el taller “Cuerpo en deve-
nir”, donde buscé involucrar al publico de manera activa, cuestionando la mirada
anclada en los modelos clasicos. La participacion de la Asociacion Alfa y de Maria
Luisa Brugarolas en el Museo de Bellas Artes de Murcia en 2021 permitié una ex-
ploracion de los cuerpos sobre la gestualidad barroca y la imagineria religiosa,
con el objetivo de sobrepasar las pasiones carnales.

La compafiia Ruedapies, que la autora dirige, desarrollo, por su parte, el pro-
yecto artistico “Sinapsis. Danza inclusiva y artes performativas”, que transformé el
espacio cultural contemporaneo, generalmente percibido como alejado de intereses
de personas con diversidad funcional y lo hizo verdaderamente accesible. Ademads
de “Sinapsis”, la autora cita otros proyectos como “MU_DA”, “Museo y danza” y el
trabajo de “La tralla” en el Museo Jorge Rando de Mdlaga, que se caracterizan por la
diversidad de enfoques, si bien todos estan orientados a hacer del museo un estimu-
lador de lenguajes menos racionales, conectados con la expresion pura y simbdlica.

Abre el segundo apartado de este volumen el capitulo de Alba Gomez Garcia,
un sorprendente estudio de caso, titulado “Diversidad funcional y adaptacion para
innovar la creacion artistica: El teatro de los ciegos (1873)”, que permite a la autora
extraer algunas lecciones fundamentales que aqui se exponen. Con el tratado en
cuestion, publicado en 1873, aspiraba Cutanda, su autor, a ofrecer algunas claves
-convenientemente interpretadas en este articulo- dirigidas a la puesta en escena
de obras de teatro “accesibles” para personas ciegas. Llama la atencion, en primer
lugar, la originalidad con la que el académico anticipd ciertos planteamientos teo-
rico-précticos que resultan hoy plenamente vigentes y, en especial, la agudeza con
la que incorpord la diversidad funcional a los procesos creativos y de recepcién de
los espectaculos escénicos. Igualmente, su propuesta anticipa el posterior fenémeno
del denominado teatro radiofénico, de gran impacto en la segunda mitad del siglo
XX y cuyo desarrollo comenzd ya a idear este escritor. Como parte de su estudio,
Goémez Garcia aborda también el imaginario social histéricamente establecido en
torno a la figura del ciego, cuyos atributos tépicos se encuentran presentes —en oca-
siones para revertirlos— en la obra de Cutanda.
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En cualquier caso, para la especialista el interés principal de la propuesta so-
cial, cultural y estética de El teatro de los ciegos reside —ademas de en su valor
inclusivo- en la demostracion de que incorporar la perspectiva de la diversidad a
la concepcidn y el desarrollo de las obras artisticas “ofrece la oportunidad de
cuestionar los cddigos establecidos en cada caso e, incluso, de emprender innova-
ciones formales de mayor calado”. Asi, por ejemplo, se afirma en este capitulo
que la toma en consideracién de las personas ciegas como parte del publico desa-
fia abiertamente las convenciones del teatro realista y naturalista imperante en
la época y se sostiene que Cutanda, en su apuesta por regresar a los origenes del
arte escénico, adelanta algunas de las estrategias propias de las actuales tenden-
cias de renovacion de las artes escénicas, tales como la reteatralizacion.

A continuacién, David Ojeda Abolafia, director de escena y experto en medi-
das de accesibilidad, conduce la atencién del volumen hacia el presente de las
medidas que, en el ambito espafiol, vienen desarrolldndose en aras de garantizar
el derecho de las personas con discapacidad a la participacion en la vida cultural.
M4s concretamente, en su capitulo “La accesibilidad: la dramaturgia escénica y
su vinculacién a la percepcion de la persona con discapacidad”, Ojeda enumera
los avances que han tenido lugar a partir del reciente desarrollo de una norma-
tiva especifica examinada en el trabajo. Son textos como la Norma espafiola para
la audiodescripcion (2005), la Norma espafiola para el subtitulado (2012), 1a Estra-
tegia integral de accesibilidad cultural (2011) o el Real Decreto por el que se regu-
lan las condiciones bdsicas de accesibilidad y no discriminacién (2023). Con todo,
el especialista indica también algunas de las deficiencias del actual marco legisla-
tivo y orienta su capitulo hacia la definicién de algunas propuestas de modifica-
cién, ampliacién y, en ultima instancia, mejora de la actual normativa. Por
ejemplo, se incide en la falta de medidas especificamente disefiadas en relacién
con las particularidades de las artes escénicas, toda vez que muchas de las solu-
ciones actuales proceden en origen del dmbito audiovisual y no satisfacen de ma-
nera 6ptima las necesidades de otro tipo de espectadores.

En este sentido, Ojeda analiza distintos procedimientos de accesibilidad,
siempre desde el punto de vista de las denominadas artes vivas: audiodescrip-
cidn, subtitulado, paseo escénico, lengua de signos, recursos tecnolégicos, aten-
cién a los distintos materiales de difusion e informacion (programas de mano,
paginas web...). El articulo recoge también un importante nimero de propuestas
en relacién con los procedimientos dramattrgicos de disciplinas y acontecimien-
tos culturales variados, tales como el teatro, la danza, la performance, el circo, los
eventos de calle (p. ej., la Cabalgata de los Reyes Magos en la ciudad de Madrid, la
proyeccién de audiovisuales —o videomapping- en la fachada de edificios publi-
cos) e incluso la instalacién de obras plasticas (como el belén navidefio del Ayun-
tamiento, etc.). Acaso uno de los valores mas destacados de esta contribucién



10 —— Rafael Garcia Pérez, David Navarro Juan y Ryan Prout

radique en su concepcion integral de la accesibilidad, ofreciendo soluciones que
comprenden desde la propia creacion artistica (“estilizacion sinestésica”, entre
otros recursos) hasta, por ejemplo, las labores de produccién, gestién y difusién
de un espectaculo, siempre con el objetivo de alcanzar la participacién mas am-
plia posible.

Finalmente, David Navarro Juan, en el capitulo titulado “Publico y diversidad
funcional: reinvencién de las normas escénicas en los proyectos ‘Bailar el agua’ y
‘Malezas’ de Chefa Alonso y Raquel Sdnchez”, trata la relacién entre la diversidad
funcional y la participacion en los espectaculos escénicos, especialmente en el
contexto del teatro y la danza. Con mucho tino, se plantea el problema del pu-
blico, es decir, quiénes tienen acceso a los escenarios, qué condiciones definen su
presencia y en qué medida dependen de unas normas, ya formen estas parte de
un sistema legal, de determinados cédigos de conducta o, simplemente, de las
convenciones sociales. La exclusién de determinado publico y, en concreto, las
personas con discapacidad, de los espacios culturales contribuye, segun el autor,
a una situacion, en términos de la investigadora Melania Moscoso, de “ciudadania
fallida”. Una de las normas que afectan en particular a la participacién de perso-
nas con discapacidad es la que compele al publico a permanecer sentado durante
una representacion, norma aparentemente inocua que, sin embargo, puede ex-
cluir a esas personas, que, por su condicién, emiten sonidos indeseados o realizan
movimientos no controlados.

Si es evidente que existe una idea de la recepcién “normal” de un espectaculo
y de un “espectador ideal”, estos aspectos han empezado a cuestionarse en la crea-
cién de muchos proyectos especificos recientes. Uno de esos proyectos es el llamado
“Bailar el agua”, proyecto escénico y musical de larga duracién creado por Chefa
Alonso y Raquel Sdnchez. Ambas artistas, con formaciones diversas, han desarro-
llado esta iniciativa dirigida a personas con discapacidad intelectual severa desde
1999. El autor destaca, en particular, las estrategias artisticas empleadas en los es-
pectaculos representados, especialmente la improvisaciéon como método clave. Son
fundamentales tanto la interaccién con un publico cuyas reacciones son diversas y
no siempre previsibles como la inclusién de sus respuestas en la actuacién. En ese
sentido, cobra especial relevancia la reciprocidad entre artistas y publico, lo que
permite desdibujar la linea entre quienes actuan y quienes observan. El proyecto
presenta una clara dimension ludica, pues incorpora dindmicas de juego para
crear un entorno festivo y ritual. Hay una clara estrategia encaminada a estimular
areas intelectuales y emocionales y a fomentar la participacién activa y la inclusién
social. A ello se afiade que el espectdculo se desarrolla en espacios accesibles y hori-
zontales para facilitar la participacion de personas con movilidad reducida.

El autor establece una oportuna conexion con el happening y con las innova-
ciones planteadas por artistas como Merce Cunningham, Jerome Robbins y Paul
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Taylor en la danza contempordnea. La ruptura de las tradiciones escénicas y la
inclusién de movimientos cotidianos y cuerpos diversos en sus obras tiene un re-
flejo, sin duda, en la estrategia seguida por “Bailar el agua”.

El tercer y ultimo bloque del volumen esta dedicado a las imdgenes (cinemato-
graficas y literarias) de la diversidad funcional y corporal. Inaugura el apartado
Ryan Prout, quien analiza dos peliculas que representan la adopcion de nifios ex-
tranjeros por parte de parejas espafiolas: La vergiienza (2009), dirigida por David
Planell, y La adopcion (2015), de Daniela Fejerman. Ambas obras, que el autor estu-
dia en relacion con el contexto de preocupacion por la caida de las tasas de fertili-
dad en los inicios del siglo XXI, abordan, en distintos sentidos, tanto el problema de
las normas como el de una presunta normalidad confrontada con la realidad de la
diversidad funcional.

Este capitulo, elocuentemente titulado “Lullabies by Kafka: norms, disability
and transnational adoption in La vergiienza and La adopcion”, detiene su mirada
sobre los procesos y tramites que deben afrontar aquellos padres que desean
adoptar un hijo y que requieren un certificado de idoneidad expedido por las auto-
ridades competentes. Apoydndose en perspectivas antropoldgicas y etnograficas, el
autor disecciona la imagen que en los citados estudios de caso se ofrece de la inte-
raccién entre las parejas candidatas y los funcionarios o representantes institucio-
nales. Para Prout, esta clase de encuentros ilustra una especie de negociacion entre
una normativa con vocacién de universalidad y la realidad concreta de las distintas
personas que aspiran a la paternidad por la via de la adopcién. Mdas concretamente,
el especialista observa la prevalencia del denominado modelo médico de la discapa-
cidad como eje de referencia para las normas que ordenan la facultad individual
de adopcion. Se trata de un asunto ampliamente desarrollado en el capitulo, en el
que se cuestiona, ademads, la idea del funcionamiento tipico y, de manera original,
se rastrea los origenes de una nocion como la de aptitud familiar en las teorias del
naturalista y estadistico Adolphe Quetelet (1796-1874) sobre el homme moyen
(u hombre promedio).

En su colaboracién con el volumen, “Des/Ordenes sobre cuerpos: normas y
diferencias en los microrrelatos de Ana Maria Matute y José Maria Merino”, Berit
Callsen centra su enfoque en los microrrelatos de Ana Maria Matute y José Maria
Merino. A pesar de las cinco décadas que separan la publicacion de Los nifios ton-
tos de Matute (1956) y los Cuentos del libro de la noche de Merino (2005), y las im-
portantes diferencias de los contextos politicos que forman los trasfondos de la
produccion de los dos escritores, existe, segun la autora, una coalescencia entre
ambas obras. Aunque Matute emplea una prosa lirica y Merino destaca por sus
tendencias fantasticas, Callsen argumenta que la representacion de cuerpos hu-
manos fragmentados constituye un motivo recurrente compartido. Por otra parte,
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los dos escritores coinciden en su concepcion del cuerpo como una entidad com-
pleta y coherente.

El capitulo sugiere que la forma poco convencional del microrrelato se presta
a la representacion de fenémenos anatdmicos insolitos y a la evocacion de expe-
riencias heterogéneas de subjetividades corporales. En los microrrelatos de Ma-
tute se destaca lo que Callsen denomina “liqui/dacién”. Segun este andlisis, la
cuentista recurre a la produccién de una cualidad liquida que marca no solo el
contenido ficticio, sino también el formato cuentistico. Esta acuosidad supone un
reto para “nociones de una corporalidad sdlida e integra”. Por otra parte, en la
obra de Merino es llamativo, segun la lectura de Callsen, el uso de la enajenacién
para conseguir la desestabilizacién del binario norma-diferencia. En el cuento
“Pie”, por ejemplo, se encuentra el desarrollo de una intimidad inesperada entre
una mujer y el pie enajenado de un otro imperceptible que repetidamente se in-
troduce en su cama. Por medio de diversas técnicas, se logra un efecto similar: la
dilucién y fragmentacién como modalidades de diversidad funcional, que gene-
ran operaciones de diferencia situadas tanto fuera como dentro de las figuras.

El capitulo de Viktoria Geldner, “Abnormal’ Films? Normality and Deviance
in European Films About Cognitive Disability” nos proporciona una muestra re-
presentativa de los resultados de “Narracidn, expectativa, experiencia,” un pro-
yecto de andlisis estético y socioldgico de la diversidad funcional en el cine y el
teatro europeos contemporaneos. El objetivo del proyecto, radicado en la univer-
sidad de Passau, es el andlisis sistemdtico de las representaciones teatrales y cine-
matograficas en las que participan personas con discapacidades cognitivas reales,
estudio que se realiza mediante el uso de un modelo descriptivo complementario
a los enfoques tedricos utilizados habitualmente en los disability studies. Aunque
el proyecto se centra en la produccién cultural de Francia y Espafia, el analisis de
Geldner en su contribucion a este volumen abarca también peliculas producidas
en el Reino Unido, 1a Republica de Irlanda, Alemania e Italia.

En la primera seccién de este capitulo, “Narrativa”, Geldner evalia la represen-
tacién de la diversidad cognitiva en un conjunto de peliculas que tienen en comun el
uso de un compensation plot y el registro afectivo que corresponde al cine reconfor-
tante. En estas peliculas, la discapacidad actia como un catalizador para personajes
no discapacitados que les permite experimentar epifanias y transformaciones. Segin
Geldner, los personajes con discapacidad cumplen el papel de servir a la trama y
benefician a los personajes no discapacitados. A pesar de las transformaciones signi-
ficativas de los protagonistas sin discapacidad, Geldner argumenta que acuellos con
discapacidad cognitiva experimentan cambios limitados en su situacion. En este sen-
tido, el viaje de Marcos en Campeones es paradigmatico. Su redencion se logra a tra-
vés de la reconciliacion con las personas con discapacidad cognitiva, pero, al final,
regresa a su mundo, y la linea de separacion respecto a ellas se mantiene. En la sec-
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cion titulada “Expectativa”, la autora examina muestras del cine europeo que abor-
dan la representacion de la discapacidad cognitiva. Identifica la persistencia de este-
reotipos arraigados, como la infantilizacién, la vulnerabilidad y la busqueda de
amor o proteccién. Se destaca como se perpetua el cliché de la asexualidad al negar
las capacidades y necesidades eréticas de los protagonistas con discapacidad. La sec-
ci6én también aborda peliculas en las que una persona con sindrome de Down asume
el papel de cuidador de otra sin discapacidad cognitiva, 1o que supone un desafio al
paradigma de las expectativas. A pesar de este giro, Geldner sostiene que estas peli-
culas invisibilizan las discapacidades. Finalmente, en la seccién titulada “Experien-
cia” se hace un estudio comparativo de las peliculas Ledn y Olvido, The Room 'y Théo
et les Métamorphoses. Ello permite ofrecer muestras de nuevas inversiones: frente a
la narrativa tradicional de la persona con discapacidad como victima, se plantea otra
en la que las personas con discapacidad son las que ejercen la violencia. Geldner des-
taca que la pelicula Théo et les Métamorphoses da una nueva imagen del sindrome
de Down en el cine.

Por ultimo, en “Imdgenes de la vejez en el cortometraje espafiol contempora-
neo: una panordmica” Noah J. Benalal Levy comparte con el lector una revision
de cincuenta cortos presentados en 2022 al Festival de Cine de Alcalad de Henares
(ALCINE). A pesar de la invisibilizacion general de la tercera edad en los medios
de comunicacién —excepto cuando se trata, desgraciadamente, de hacer publici-
dad de objetos y servicios dirigidos especificamente a este colectivo (la mayor
parte de las veces, ademas, para acentuar su estigmatizacién, como sucede con
los anuncios de salvaescaleras o de pompas funebres)—, los mayores protagonizan
buena parte de las peliculas que se presentan a los festivales. El andlisis esquema-
tico y estructurado de los cincuenta cortos que forman la base del proyecto per-
mite determinar los estereotipos, metaforizaciones y tropos a los que recurren los
directores, guionistas y actores a la hora de representar el avance de la edad. Por
ejemplo, la seccion sobre imagenes fetiche del cine de la vejez pone de relieve la
preponderancia de primeros planos de manos y de rostros.

Entre la seleccién de peliculas que estudia, Benalal Levy identifica algunos titu-
los en los que se ve la ruptura con el paradigma tradicional y costumbrista seguido
normalmente en el tratamiento de la vejez. Estos cortos se diferencian de la norma,
por ejemplo, por su representacién del anciano dentro de un contexto coral o por
la inclusién de un elemento de autorrepresentacion en el proceso creativo. En Cuer-
das, de Estibaliz Urresola Solaguren, la autora enfatiza la novedad que implica el
no aislamiento de la protagonista, una persona mayor activista; en El alemdn, vin-
cula el contenido heterodoxo de la pelicula con el agenciamiento y la creatividad
del director, Rafael Navarro Quifién, que empezd a hacer cine después de haberse
jubilado.
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M4s alla de su analisis estructural y temadtico, el capitulo plantea cuestiones de
indole filosdfica y existencialista. Acerca del predominio de los umbrales en el cine
corto sobre la vejez, Benalal Levy se pregunta si los cuerpos geridtricos no apare-
cen como una especie de cuerpos fantasma. El intercambio de ideas entre la biblio-
grafia acerca de la vejez —desde Butler (1969) hasta estudios mas recientes- y la
teorizacion filmica ponen en evidencia el estatus privilegiado del erotismo en la
interpretacion del cine y, por lo tanto, la ausencia en los film studies de una técnica
critica que conecte la vejez con cuestiones de género, etnia y orientacion.

El presente volumen, pues, presenta una cuidadosa seleccion de trabajos que
toman en consideracion la participaciéon de personas con discapacidad en las artes
escénicas, la literatura y los medios audiovisuales, y en buena medida supone un de-
safio a la imagen que nos hacemos de lo que deberia ser la representacion equitativa
en las sociedades democréaticas contempordneas. Si en esa tensién existente entre
la(s) norma(s) y los individuos o comunidades humanas sometidos a ellas la situacién
de las personas con discapacidad se presenta como un elemento crucial, ello se debe
a su capacidad para incitarnos a una reflexion mas profunda y abstracta sobre el
concepto general de lo normal y sobre los criterios que llevan a la identificacion o
falta de identificacion de los individuos con un modelo ideal normativo. En ese sen-
tido, estas paginas nos permiten cuestionar el statu quo actual, resultado, como bien
se sabe, de una evolucién histérica y, en particular, el papel fundamental que —para
bien o para mal- desempefian las normas en la construccion de nuestra realidad
colectiva. Pensemos en estudios de referencia como Enforcing Normalcy: Disability,
Deafness, and the Body (1995) y The End of Normal: Identity in a Biocultural Era
(2014), en los que Lennard J. Davis somete el concepto de normalidad a un escrutinio
historico, sociolégico y politico. Su trabajo nos permite observar la fusién entre la
construccion de una normalidad establecida estadisticamente y la designacion del
sujeto con discapacidad como el otro, en contraposicion a la fantasia del homme
moyen.

La originalidad e importancia de nuestro volumen radica también en otros fac-
tores. Por ejemplo, en las contribuciones de David Ojeda y Maria Luisa Brugarolas
es notable la interconexion entre el andlisis especulativo y la prdctica escénica. Sus
planteamientos en torno a la negociacién entre normas y diferencias derivan no
solo de su experiencia académica, sino de su trabajo como creadores de obras de
teatro y danza interpretadas por elencos inclusivos. Como hemos sefialado prece-
dentemente, la interaccién entre la teoria y la practica de las artes escénicas, clave
para el grupo ReDiArt-XXI, ha llevado a una simbiosis entre seminarios cientificos
y actuaciones en vivo. La asistencia del grupo de investigacion, a finales del afio
2022, a los ensayos del espectdculo Su realismo, de la Compafiia Psico Ballet de
Maite Ledn, propici6 la oportunidad de comprobar en vivo que la sustitucion de
unos intérpretes por otros —siempre cuestionable- se dificulta todavia mas cuando
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los andares, los gestos y, en definitiva, las capacidades de cada individuo poseen un
caracter propio y una personalidad especialmente singular. Todas estas actividades,
ademds de cumplir con un compromiso civico, han generado sugestivos debates —
por ejemplo, sobre la cuestion de quién habla por las comunidades de personas
con discapacidad- y han sido fuente de aprendizaje reciproco. Los ensayos que aqui
se recopilan son también, en buena medida, el fruto de este tipo de intercambios.

Asimismo, los diferentes textos estan impregnados de las reflexiones colecti-
vas del equipo. Los ecos compartidos que pueden escucharse en los capitulos de
este volumen no son accidentales; tienen su origen en el desarrollo de la actividad
de un grupo unido, diverso e internacional. Las distintas voces conforman un
coro armdnico, nunca mondtono: el rigor nace, necesariamente, de la vitalidad y
de la creatividad del proyecto, no del rigor mortis del disco rayado.

Precisamente, no esta de mas, examinando una ultima vez las contribuciones,
sefialar que estas se hallan mucho mas conectadas entre si de lo que sugiere la
simple estructura final de este volumen. El texto de Julio Checa y el de David Na-
varro coinciden en destacar la necesidad de revelar no solo las normas que propi-
cian la exclusién de algunas personas, sino las vias para la normalizacion de los
cauces de accesibilidad. Ahora bien, las normas, claro est4, pueden cumplir fun-
ciones sociales mas complejas. Rafael Garcia pone de relieve la coexistencia de
dos regimenes paralelos segun el estatus de (dis)capacitado de un autor. Si bien la
edicion de las palabras del otro incorpora la imposicién de una ortodoxia —;una
ortopedia ortografica?—, también es posible concebir que la ausencia de edicién
normalizadora termine marcando y marginando aun mds a los ya excluidos. Es
interesante destacar a este respecto, como pone de relieve la colaboracién de
David Conte, que incluso la estética brut no carece de normas cuando se trata de
ponderar la inclusion o no de un artista en la categoria de lo marginal. Berit Call-
sen demuestra que la incapacitacion de los géneros literarios puede ser el prerre-
quisito para la exposicidon de las normas que restringen no solo la creatividad,
sino la potencial diversidad de subjetividades, mientras que David Ojeda se plan-
tea la normativizacién de los ajustes y de las adaptaciones apuntando hacia el lo-
gocentrismo de las politicas de adaptacion y de accesibilidad: el modelo social de
la discapacidad tiene sus limites, si no unas normas rigidas.

La perspectiva diacronica atraviesa el texto de Alba Gdmez, que nos descubre
un tratado anticipador de los actuales discursos de accesibilidad en las artes escé-
nicas, con capacidad para cuestionar las normas de representacién y recepcién
de las obras de teatro. Es la misma perspectiva que adopta Ryan Prout cuando se
remonta a los origenes de la estatalizacién de las normas en los ensayos de
Adolphe Quetelet, del siglo XIX, para dar cuenta de cdmo el poder normalizador
del Estado se impone todavia hoy con el objetivo de distinguir entre la normali-
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dad y la diferencia, reactivando asi el modelo médico de la discapacidad en el
perimetro de la nacion.

Finalmente, la dimensién internacional enriquece aun mas estas lineas de
trabajo. Viktoria Geldner demuestra cémo los parametros aplicables al cine es-
pafiol para la distincion de géneros, segun el grado de resistencia a los paradig-
mas de normas y diferencias, pueden extrapolarse de manera fructifera al cine
de otros paises europeos. En ese sentido también, el festival espafiol estudiado
por Benalal ofrece una panordmica que conecta las artes escénicas espafiolas con
el cine europeo e internacional.

En definitiva, las contribuciones de este volumen hacen un aporte original
y valioso no solo al campo de los estudios culturales de la discapacidad sino a la
disciplina emergente que investiga la interseccién entre los disability studies, la
historizacién de las normas y la creacién artistica. Su lectura transversal pone
de manifiesto el valor de la diversidad de voces, muchas veces inaudibles frente
a la voz monodtona y normalizada que resuena en todos los &mbitos de la socie-
dad. Cedemos ya, con ello, el paso a los autores de estos textos, que son, sin duda,
los verdaderos protagonistas. Los comentarios que aqui hemos hecho —e incluso los
que no hemos hecho pero que aun seria posible hacer— no permiten captar toda la
riqueza ni la complejidad de los trabajos aqui presentados. Serdn ahora los lectores
los que juzguen acerca de la variedad de perspectivas que se entrelazan en ellos.
Esperamos que esta lectura conduzca a un entendimiento mds profundo y com-
pleto de la diversidad en el panorama cultural contemporaneo.
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that this would have been achieved without the determined contribution of the
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1 Introduccion

Nuestra sociedad presenta unos perfiles tan complejos que exigen estrategias trans-
versales, consolidar condiciones de vida cada vez mds justas y decentes. A las lu-
chas historicas de clase, a las reivindicaciones del movimiento feminista o a las
manifestaciones de orgullo LGTB, entre otras, se han venido sumando durante las
ultimas décadas las demandas de personas con discapacidad, quienes sufren los
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efectos discriminatorios comunes a cualquier posicién social subalterna. Por ello,
algunos de sus colectivos han resuelto asimilar e impulsar actuaciones que ya han
favorecido a otros colectivos, sabedoras de que la precariedad sistémica aumenta
exponencialmente cuando afecta a personas con discapacidad. En efecto, el movi-
miento asociativo de las personas con discapacidad ha reivindicado el reconoci-
miento de derechos que va consolidando la norma juridica; pero su esfuerzo
también ha sido determinante para el surgimiento de espacios de expresién artis-
tica y creativa, dentro de los que se incluyen los reconocidos como escena inclusiva.
Aunque existen proyectos que han incorporado las artes escénicas como pauta de
trabajo psicopedagdgico en los centros ocupacionales, en residencias, centros de
dia, colegios de educacion especial, etc.; cada vez ha cobrado mds fuerza la convic-
cion de que las personas con discapacidad deben formar parte de un sistema artis-
tico y cultural normalizado. Para ello, ademds de la representacion de imagenes
positivas, se hace imprescindible la eliminacién de barreras que permitan el apren-
dizaje y el acceso a la escena profesional de artistas con discapacidad, cuyos traba-
jos formen parte de programaciones convencionales y sean valorados desde una
dimension artistica, exenta de adhesiones acriticas o juicios condescendientes.

Las leyes en nuestro pais han ido avanzando en la deteccién de carencias, en
la correccién de desigualdades y en el fomento de propuestas que consolidaran
derechos y permitieran la transformacién de la sensibilidad publica; pero es muy
probable que poco se hubiera logrado sin el concurso decidido del movimiento
asociativo de las personas con discapacidad. Por ello, es preciso analizar la rela-
cién entre el proceso de “normalizacion juridica” y la aparicion, en las ultimas
décadas del siglo pasado, de asociaciones cuya labor formativa culminaria con la
creacién de compafiias profesionales de teatro y danza, que hoy son referentes
incuestionables. Su recorrido ha sido determinante para que el Ministerio de Cul-
tura, a través del INAEM, siguiendo las directrices y recomendaciones del marco
normativo, haya ido abriendo espacios de reflexion y de exhibicidn. como las Jor-
nadas de Artes Escénicas e Inclusion, cuya decimoquinta edicion se celebrard en
Cé4diz entre el 25y el 27 de noviembre de 2023."

Precisamente en este afio 2023 se cumple una década de la entrada en vigor
del Real Decreto Legislativo 1/2013, de 29 de noviembre, que aprueba el Texto Re-
fundido de la Ley General de Derechos de las Personas con Discapacidad y de su
Inclusion Social (BOE 289 2013); pero también se cumple una década de la crea-

1 Véase: https://inclusioninaem.mcu.es/jornada/2022/ [12.6.2024].
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cién del festival “Una mirada diferente”, impulsado por el Centro Dramédtico Na-
cional,® tal vez la institucién teatral publica de mayor relevancia en nuestro pais.
Por ello, el proposito de nuestro trabajo se orienta hacia el analisis de como la
norma juridica ha potenciado el surgimiento de dispositivos culturales capaces
de consolidar proyectos artisticos en los que intervienen personas con diversidad
funcional y de producir nuevas imagenes sobre la discapacidad, asi como aque-
llas otras que revelan los problemadticos limites de la discapacidad con la enfer-
medad o la vejez. Esto hace necesaria una mirada interseccional que revise de
qué modo se produce la atencidn a la diversidad a través de la accién conjunta de
diferentes ejes transformadores de la esfera publica, desde el fortalecimiento de
movimientos asociativos hasta la modificacion de las leyes, cuyos logros se verifi-
can no solo en pardmetros cuantitativos de inclusion, accesibilidad, proteccion y
derechos; sino también en la virtual modulacion de distintos grados de sensibili-
zacion social y en la proliferacién de imagenes que cuestionen una mirada con-
descendiente o recurrente a los estereotipos. Asi, aqui no trato tanto de establecer
consideraciones juridicas ni administrativas cuanto de observar en qué medida
la norma estética que se infiere de la escena teatral se ha visto interpelada por
los cambios legislativos, a través de las politicas culturales encaminadas hacia la
creacion de capacidades artisticas, la modificacién del imaginario social de la dis-
capacidad y la transformacién estética de la norma teatral.

El papel que juegan los sistemas artisticos y culturales de representacidn,
entre los que el teatro ofrece una posicion singular, se convierte en una potencial
fuente de informacion, razén por la cual he elegido el festival “Una mirada dife-
rente”, convencido de que podria servir para medir los cambios experimentados
por la escena inclusiva de los ultimos afios y su interdependencia con las transfor-
maciones propiciadas por la norma juridica. Si aceptamos la conexion entre los
medios de produccidén y la determinacion de los lenguajes artisticos, este ciclo se
convierte en un esclarecedor objeto de andlisis, ya que su alumbramiento, ema-
nado de la iniciativa publica, y su posterior evolucion, nos pueden ayudar a com-
prender mejor como se ha producido el encuentro entre diversas normas y
diferencias a lo largo de un periodo lo suficientemente amplio como para detectar
cambios significativos en el sistema teatral espafiol. No puede considerarse acci-
dental el hecho de que algunos de los montajes mejor aceptados de la ultima tem-
porada, fuera ya del marco del festival “Una mirada diferente”, hayan sido

2 Los datos sobre el festival “Una mirada diferente” y la programacion del Centro Dramatico Na-
cional (CDN) proceden de la pagina web de esta unidad de produccion del Ministerio de Cultura:
https://dramatico.mcu.es/ [12.6.2024]. En ella pueden encontrarse las fichas técnicas y artisticas de
cada espectaculo, asi como las fechas de estreno y breves sinopsis de cada uno de los espec-
taculos ofrecidos.
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precisamente trabajos en los que la discapacidad aparecia como eje vertebrador
de los mismos, a saber, Supernormales (Esther Carrodeguas, 16 de marzo de 2022),
Madre de azucar (Claudia Cedd, 23 de septiembre de 2022), y Lectura fdcil (Alberto
San Juan, 18 de noviembre de 2022). Es muy probable que estos montajes no hu-
bieran podido ser programados por el CDN en las mismas condiciones de no
haber venido precedidos por la experiencia del festival “Una mirada diferente”.

2 Desarrollo de la norma juridica y su incidencia
en la politica teatral

Por razones de espacio, no es posible trazar un recorrido exhaustivo; pero hay que
subrayar, al menos, algunos hitos que han ido jalonando el proceso de transforma-
cion legal y su creciente atencién al &mbito cultural y artistico, en lo que concierne
a las personas con discapacidad en nuestro pais, en sintonia con otros ordenamien-
tos juridicos de su entorno. Asi, se podria comenzar por la Ley 13/1982, de 7 de
abril, de integracion social de los minusvdlidos, que sigue el espiritu del articulo 49
de la Constitucion Espafiola (BOE 103 1982).% Este texto declara la necesidad de que
los poderes publicos promuevan cambios en la mentalizacion de la sociedad para
que se haga sensible a la legitimidad de los derechos de los “minusvalidos para su
total integracién.” (BOE 103 1982: 2) Naturalmente, declaraciones de esta indole lle-
vaban implicita una referencia a la produccién de imagenes y a las formas de re-
presentacion de las personas “minusvélidas”. Ademds de los derechos laborales,
piedra angular de cualquier transformacién social, la ley se ocupaba de atender
asuntos referidos a la educacion especial, la recuperacion profesional y a la rehabi-
litacion, encaminados “a lograr del disminuido la superacion de su situacion y
el més pleno desarrollo de su personalidad [...] y estardn dirigidos a potenciar
al méximo el uso de sus capacidades residuales” (BOE 103 1982: 7). Casi una
década mas tarde, la Resolucion de Naciones Unidas, aprobada por la Asamblea Ge-
neral, con fecha 4 de marzo de 1994 (A/RES/48/95 1994), estableci6 normas unifor-
mes sobre la igualdad de oportunidades para las personas con discapacidad.*

3 Estd inspirada en la Declaracion de Derechos del Deficiente mental, aprobada en Naciones Uni-
das el 20 de diciembre de 1971, seguida de la Declaracion de Derechos de los Minusvdlidos, apro-
bada por la Resolucion 3447 de esta misma organizacion, de 9 de diciembre de 1975.

4 En su elaboracion, fue de importancia capital, entre otras declaraciones, pactos y resoluciones,
la Carta Internacional de Derechos Humanos, asi como la Convencion sobre la eliminacion de
todas las formas de discriminacion contra la mujer (A/RES/48/95 1994: 6). En este caso, ademas,
cabe advertir una evidente interseccién entre género y discapacidad.
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Algunos de sus articulos abordaron asimismo la necesidad de aumentar la toma de
conciencia social y el favorecimiento de la participacién de las personas con disca-
pacidad en la cultura, etc., pero llama especialmente la atencion el hecho de que se
establezca en este documento una interesante interseccion entre discapacidad y po-
breza. También se censurd en su articulado el hecho de que en la terminologia que-
dara reflejado un enfoque médico y de diagnéstico “que hacia caso omiso de las
imperfecciones y deficiencias de la sociedad circundante” (A/RES/48/95 1994: 7).
Otro aspecto relevante de esta Resolucion es la llamada de atencién a los medios de
comunicacion, a los que se conmina para que presentaran imdagenes positivas de
las personas con discapacidad y se les animara a consultar con las organizaciones
civiles que defienden sus derechos. Por lo que a la cultura se refiere, se proclamo
la necesidad de que los Estados velaran “por que las personas con discapacidad
tengan oportunidad de utilizar su capacidad creadora, artistica e intelectual, no so-
lamente para su propio beneficio, sino también para enriquecer a su comunidad”
(A/RES/48/95 1994: 20). Esta Resolucion, que detecto evidencias de una tension termi-
nolégica y de una manifiesta falta de precision conceptual, vendria seguida de la
Carta de los derechos fundamentales de la Unién Europea (2000/C 364/01).° En lineas
generales, presentaba especial interés la redaccion de los articulos 25 y 26, por ho-
mologar los derechos de las personas mayores y los de las personas discapacitadas,
lo que significa considerar una nueva interseccion. Al afio siguiente se hizo publica
la Decision del Consejo Europeo de 3 de diciembre de 2001 sobre el Afio Europeo de
las personas con discapacidad (2003), con el objetivo de fomentar la reflexion y el
debate sobre las medidas necesarias para promover la igualdad de oportunidades
de las personas con discapacidad en Europa (2001/903/CE).® Entre las iniciativas que
se propuso impulsar, se hablaba de aquellas que mejorasen la comunicacion sobre
la discapacidad y la promocién de una imagen positiva de las personas con discapa-
cidad, asi como la sensibilizacion sobre la heterogeneidad de las formas de discapa-
cidad y sus multiples manifestaciones. En esos mismos inicios del siglo XXI se
fundé el Real Patronato sobre Discapacidad,” y se public su Estatuto (BOE 214

5 Este documento fue fechado en Niza, el 7 de diciembre del afio dos mil.

6 El documento del Consejo Europeo reconoce la existencia de una poblacion de personas con
discapacidad en Europa superior al 10%, es decir, unos 37 millones de personas.

7 En este documento se alude al Real Patronado de Educacién Especial, creado en 1976, al Real
Decreto 1475/1986, que reestructurd dicho Patronato, que pasé a denominarse Patronato de Pre-
vencion y de Atencién a Personas con Minusvalia y que seria modificado, por tultima vez, en el
afo 1997, lo que aconsejaba su revision, dados los cambios sociales experimentados. De ello se
hizo eco la Ley 14/2000, de 29 de diciembre, por la cual se crea el Real Patronato sobre Discapaci-
dad. El Patronato dependera del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad y entre sus
atribuciones figura la de impulsar la investigacién y difusién de publicaciones, asi como la condi-
cién de asesor del Centro de Normalizacién Lingtistica de la Lengua de Signos Espafiola, creado
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2001).2 Ya en el afio 2002 se hizo publica la Declaracion de Madrid,® de 23 de marzo,
en cuyo predmbulo se explicitaba que la discapacidad es una cuestién de Derechos
Humanos, se reconocia el derecho de las personas con discapacidad a la igualdad
de oportunidades, no a la caridad; y se subrayaba la importancia determinante de
las barreras sociales para provocar la discriminacion y la exclusion social. Parece
relevante la llamada de atencién sobre la circunstancia de que también contribuye
a la discriminacion el hecho de que las personas con discapacidad hayan sido lar-
gamente ignoradas y olvidadas. Como resultado de estas consideraciones, la Decla-
racion propuso abandonar la concepcién de las personas con discapacidad como
sujetos de caridad, pacientes, dependientes, no empleables, incapaces de tomar de-
cisiones sobre los temas que les conciernen, al tiempo que planteaba la necesidad
de crear normas sociales, politicas, culturales, asi como un ambiente accesible. En
este sentido, subrayaba la importancia de la sensibilizacién publica para apoyar
medidas legislativas y para incrementar el entendimiento de las necesidades y de-
rechos de personas con discapacidad en la sociedad y luchar contra los prejuicios y
la estigmatizacién. Se destacaban especialmente dos dmbitos, a saber: el del em-
pleo, como clave para la insercién social, y la comunicacién, imprescindible para
mejorar la imagen de las personas con discapacidad en los medios de comunicacién,
que deberian desterrar imagenes condescendientes o humillantes. Al afio siguiente,
se daria paso a la Ley 51/2003, de 2 de diciembre, de igualdad de oportunidades, no
discriminacion y accesibilidad universal de las personas con discapacidad (BOE 289
2003)."° Esta Ley contempld la necesidad de abordar la discapacidad desde nuevos
enfoques y estrategias que ayudasen a paliar las desventajas que experimentan las
personas en las que concurre cualquier circunstancia, personal o socialmente limita-
tiva. Por ello, el Gobierno abri6 consultas con diferentes agentes sociales y colectivos,
entre los que se encontraban expertos a favor del modelo de vida independiente,
con el propdsito de regular las formas de garantizar la igualdad de oportunidades, la
vida independiente, la normalizacion y la accesibilidad universal. La ley otorgd al
Observatorio Estatal de Discapacidad, dependiente del Consejo Nacional de la Disca-
pacidad, la responsabilidad de coordinar y vigilar el cumplimiento de las normas
aprobadas. Ademas, resulta especialmente importante el articulo 8, dedicado a las
medidas de accidn positiva, por cuanto declard la necesidad de sensibilizar a la socie-

por la Ley 27/2007. Del mismo modo, se habla del Centro Espafiol del Subtitulado y la Audiodes-
cripcién, creado por el articulo 24 de la Ley 27/2007.

8 BOE-A-2001-16975 consolidado.

9 Véase: https://www.usal.es/files/DeclaracionMadrid_2002.pdf [12.6.2024].

10 El planteamiento de esta ley coincide en muchos aspectos con los de la Ratificacion de la Con-
vencion sobre los derechos de las personas con discapacidad, hecho en Nueva York, el 13 de di-
ciembre de 2006.
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dad, incluso a nivel familiar, de “luchar contra los estereotipos, los prejuicios y las
précticas nocivas, de promover percepciones positivas y una mayor conciencia social
respecto de las personas con discapacidad” (BOE 289 2003: 9). Por ultimo, la ley
abundaba en consideraciones acerca de la participacion en la vida cultural, asu-
miendo que los Estados adoptarian las medidas pertinentes para que las personas
con discapacidad pudieran desarrollar y utilizar su potencial creativo, artistico e in-
telectual; no solo en su propio beneficio, sino también para el enriquecimiento de la
sociedad.

Llegados al afio 2007, se promulgé la Ley 27/2007 por la que se reconocen las
lenguas de signos espafiolas y se regulan los medios de apoyo a la comunicacién oral
de las personas sordas, con discapacidad auditiva y sordociegas (BOE 255 2007).
Segun el texto, “las lenguas de signos cumplen todos los requisitos de una lengua
natural y poseen unas caracteristicas gramaticales, sintdcticas y léxicas propias”
(BOE 255 2007: 3). Esto provoca la necesidad de contar con unas Normas Uniformes
para la Igualdad de Oportunidades de las Personas con Discapacidad, tal y como
declara Naciones Unidades en su Resolucion 84/96 de 1993 y consolida en Espafia la
Ley 51/2003, de Igualdad de Oportunidades, no Discriminacion y Accesibilidad de las
Personas con Discapacidad (BOE 289 2003)." Poco a poco, el espiritu de leyes y de-
cretos iria permeando diferentes instituciones y organismos dependientes de la Ad-
ministracién Central del Estado, como el INAEM, que se anim¢ a elaborar un
Cddigo de Buenas Prdcticas del INAEM. Orden CUL/3520/2008 (BOE 292 2008). En su
articulo 10, proclama la “garantia del derecho de acceso de todos los ciudadanos a
la cultura, prestando especial atencion al acceso, a la expresion artistica y al reflejo
de la realidad social de las personas con discapacidad.” (BOE 292 2008: 3). Sin em-
bargo, no conviene perder de vista que las personas con discapacidad siguen for-
mando parte, de manera general, de los grupos sociales que presentan mayores
tasas de precariedad, como subraya la Comision Europea, cuando hace publica su
Estrategia Europea sobre la Discapacidad 2010-20: un compromiso renovado para
una Europa sin barreras,"* documento que advierte de la existencia de una sexta
parte de la poblacion europea integrada por personas con discapacidad, esto es,
unos 80 millones de personas, y que para ellas, las condiciones de pobreza aumen-
tan en un 70%. Asimismo, afirma que un tercio de las personas mayores de 75 afios
tienen algun tipo de discapacidad, de las cuales un 20% presentan restricciones se-
veras. Por ello, la Comisiéon Europea declard la necesidad de abrir un programa de

11 La nueva Ley, entre otras cosas, dispone la creacion del Centro de Normalizacion Lingiistica
de la Lengua de Signos Espafiola, asi como la creacién del Centro Espafiol del Subtitulado y
Audiodescripcion.

12 Véase: https://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=COM:2010:0636:FIN:es:PDF
[12.6.2024].
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estrategias organizado en 8 ejes, cuyo objetivo fundamental seria la promocion de
condiciones de vida dignas para las personas con discapacidad. Aunque ninguno
de dichos ejes se referia estrictamente a la cultura, si se contempla la participacién
y el pleno acceso a actividades culturales, deportivas o de recreo. En ese mismo
ano, tanto el Real Decreto 497/2010, por el que se regulan los dérganos de participa-
cion y asesoramiento del INAEM (BOE 124 2010), como el Real Decreto 1276/2011, de
adaptacion normativa a la Convencion Internacional sobre los derechos de las perso-
nas con Discapacidad (BOE 224 2011), incorporaron planteamientos que avanzaban,
por ejemplo, planes de accesibilidad. Aunque la cultura no pareciera formar parte
de las prioridades atendidas por el Real Decreto 1276/2011, reconocié al CERMI (Co-
mité Espafiol de Representantes de Personas con Discapacidad), como agente inde-
pendiente para promover, proteger y supervisar la aplicacién en Espafia de los
acuerdos tomados en la Convencidén Internacional sobre los Derechos de las Perso-
nas con Discapacidad. Asi, ya durante el afio 2013, el Ejecutivo present6 el Real De-
creto Legislativo 1/2013, de 29 de noviembre, por el que se aprueba el Texto refundido
de la Ley General de derechos de las personas con discapacidad y de su inclusion
social (BOE 289 2013). E1 documento reconocia una situacién de carencia todavia
muy acusada en el momento de su promulgacién, asi como la importancia del
marco normativo para modificar favorablemente la situacién. En su articulado se
delinean las politicas que favorecerian la igualdad de oportunidades y la inclusién
para las personas con discapacidad. Ademas, el esfuerzo por la precision terminolo-
gica en torno a expresiones fundamentales —Discapacidad, Igualdad de Oportunida-
des, Discriminacion directa e indirecta...—, ayudaria a interpretar la norma, al
tiempo que daba cuenta de los cambios de sensibilidad experimentados en la so-
ciedad espafiola en los ultimos decenios. En materia educativa, proponia realizar
“programas de sensibilizacidén, informacion y formacion continua de los equipos
directivos, el profesorado y los profesionales de la educacidn, dirigida a su espe-
cializacion en la atencién a las necesidades educativas especiales del alumnado
con discapacidad, de modo que puedan contar con los conocimientos y herramien-
tas necesarias para ello” (BOE 289 2013: 18). No obstante, en ningin momento se
aludia explicitamente a la cultura, si bien en la parte final del real decreto, se abrié
un apartado especifico dedicado a la “toma de conciencia social”, en el que se enco-
mendaba a los poderes publicos la obligacion de promover la colaboracién con las
organizaciones representativas de las personas con discapacidad y sus familias, al
tiempo que se declaré que “los poderes publicos promoverdn la puesta en marcha
y el mantenimiento de campafias para la toma de conciencia de la sociedad, accesi-
bles para las personas con discapacidad, especialmente en los dmbitos socio-
sanitario, educativo y profesional, fomentando el reconocimiento y respeto de los
derechos y la dignidad de las personas con discapacidad, para que esta en su con-
junto, colabore en su plena inclusién y vida social” (BOE 289 2013: 29). Por todo lo
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anterior, el Real Decreto de 2013 propicié un marco adecuado para la creacién del
festival “Una mirada diferente”. Aunque se han venido produciendo otras modifica-
ciones relevantes en materia legislativa, pero de dmbito territorial,"® podriamos
considerar que el intervalo estudiado puede cerrarse con el Real Decreto 193/2023,
de 21 de marzo, por el que se regulan las condiciones bdsicas de accesibilidad y no
discriminacion de las personas con discapacidad para el acceso y utilizacion de los
bienes y servicios a disposicion del publico. Este ultimo texto legal, cuya interpre-
tacién y aplicacién esta resultando controvertida,'* pretende consolidar un marco
legislativo orientado a favorecer la accesibilidad de las personas con discapacidad
en todos aquellos d&mbitos de la vida publica. La norma establece medidas de ac-
cién positiva y establecimiento de apoyos complementarios, entre las que se inclu-
yen actividades de informacion, campafias de toma de conciencia y acciones
formativas, asi como la promocién de la investigacién, desarrollo e innovacién. Fi-
nalmente, promulga la modificacion del Reglamento General de Policia de Espec-
tdculos Publicos y Actividades Recreativas, aprobado por el Real Decreto 2816/1982,
de 27 de agosto, al que se afiade una nueva letra f) al articulo 51 con la siguiente
redaccion:

No discriminar a las personas usuarias por razon de raza, lugar de procedencia, sexo, disca-
pacidad, edad, orientacion sexual, religion, opinidn o cualquier otra circunstancia personal
o social. Por discriminacion por motivos de discapacidad se entendera cualquier distincion,
exclusién o restriccion que tenga el propésito o el efecto de obstaculizar o dejar sin efecto el
reconocimiento, goce o ejercicio, en igualdad de condiciones, de todos los derechos recono-
cidos a las personas usuarias. (BOE 267 1982: 19)

3 El festival “Una mirada diferente”: 2013-2020

A lo largo de siete temporadas, el festival se caracterizé por programar espec-
tdculos de importantes compafiias inclusivas espafiolas y extranjeras, ademds de
promover talleres impartidos por algunos de los artistas invitados en cada edicién
y fomentar algunas iniciativas pensadas para artistas emergentes con discapacidad.
Junto con los espectdculos de sala, se programaron otros en la calle y en espacios
no convencionales del propio teatro Valle-Inclan. Los espectdculos exhibidos tema-
tizaron diferentes aspectos de la discapacidad, incluidos algunos relacionados con

13 Como la Ley 4/2017 de los Derechos y la Atencion a las Personas con Discapacidad en
Andalucia.

14 Por ejemplo, con los casos de permiso o prohibicién de espectaculos cdmico-taurinos en los
que intervienen toreros con acondroplasia.
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la infantilizacion y el tabu sexual, los derechos legales sobre maternidad, las distin-
tas formas de barreras que fomentan la discriminacidn o el cuestionamiento de
imagenes y estereotipos relacionados con la discapacidad, asi como sus limites pro-
blematicos con la vejez o la enfermedad. El hecho de que una parte de la progra-
macion estuviera dirigida a publicos infantiles o familiares, podria explicar que las
fechas establecidas para su programacion coincidieran, practicamente, con el final
de cada temporada. Sin embargo, la homologacién de los espectdculos impone la
necesidad de que estos sean programados en fechas que coincidan con los momen-
tos algidos de cada temporada.

La primera edicion (2013) ofrecid espectdculos de cinco compafiias nacionales
y extranjeras. Se inici6 con la presentacion en el teatro Valle Inclan del espectaculo
Fosil (Jordi Cortés-Alta Realitat), al que siguié un espectdculo de poesia, musica,
magia y danza, Lontain Interieur (Le Théatre du Cristal), en el que se destacaba la
capacidad artistica de intérpretes con discapacidad o con enfermedades mentales.
La compafiia Fritsch Company-Psicoballet Maite Ledn acudiria a este certamen con
uno de sus espectdculos mds reconocidos, Obsolescencia programada; mientras que
la compafiia portuguesa Crinabel mostraria su montaje Conferéncia. El programa
concluyd con el espectaculo Mano a mano (Magda Labarga), en el que la lengua de
signos convive con la oral.

Le edicién del afio siguiente (2014) fue més ambiciosa; al menos, en cuanto al
numero de espectaculos ofrecidos. Se inaugurd con un concierto en la plaza de
Lavapiés del conocido artista Juan Manuel Montilla, El Langui, y contd de nuevo
con la participacién de la compafiia Crinabel, (La cantante calva -A cantora ca-
reca-). También participaron Mat Fraser, una de las figuras mds reconocidas de
Burlesque en los Estados Unidos, con su espectdculo The Freak and the Showgirl;
la compafiia Danza Mobile, (Todo me dice algo), con una pieza de danza contem-
pordnea para ciegos, en colaboracion con la compafiia Alteraciones; la compafiia
Los Hedonistas, que mostré Cuerpos que dejan cuerpos, un trabajo acerca del en-
vejecimiento poblacional y su consecuente relacién con la discapacidad; la com-
pafiia mexicana Uga, con el espectdculo infantil Sefia y Verbo, propuesto para
descubrir a los mds pequefios las posibilidades comunicativas de la lengua de sig-
nos; la compafiia italiana Teatro Buffo-Cooperativa sociale Spes contra Spem di
Roma, dirigida por Davide Marzattinocci, que ofrecid el espectdculo L’assenza (La
ausencia); para finalizar con la compafiia Thomas Noone Dance (Just a Dancer).
Algunos de estos espectaculos también estarian en sintonia con leyes a las que no
nos hemos referido arriba, como la Ley de Dependencia (Ley 39/2006) o la poste-
rior Ley de Igualdad (Ley 3/2007 para la Igualdad efectiva de mujeres y hombres).

Llegados a la edicién del afio 2015, el festival mantuvo su impulso, pues parti-
ciparon cinco compafiias, a saber, Lysarco, Danza Luna, Afanias, Domingo Pisén y
Accién Inclusiva Avatares. Se inaugur6 con la participacion del conocido activista
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y creador escocés Robert Softley, cuyo monélogo autobiogréfico, If these Spasm
Could Speak, supone una firme defensa de los derechos de las personas con disca-
pacidad. El siguiente espectaculo, El mundo de Irene (Afonix), dirigido a publico
infantil, es uno de los primeros trabajos multidisciplinares accesibles en lengua
de signos espafiola. También un formato dirigido a publico infantil, los titeres en
este caso, fue el elegido por la compafiia Teatro La Fauna, que presentd el espec-
tdculo De las manos, con el que se hablaba de la salud mental y del encierro. Esta
propuesta vendria seguida de una iniciativa denominada Trabajo Abierto, un es-
pacio de exhibicion experimental para compafiias integradas emergentes. La len-
gua de signos volveria a cobrar protagonismo con el siguiente espectdculo, Signos
encadenados, de la compafifa El Grito, fundada en 1997 e integrada exclusiva-
mente por actores sordos. Este montaje daria paso a la propuesta de otra compa-
fia valenciana Moments Art, creada en 1997, con un propdsito rehabilitador y
artistico, e integrada por personas con discapacidad fisica, psiquica, sensorial y
enfermedad mental, que ofreci6 el espectdculo Im-perfectos. El festival se cerrd
con la participacion del bailarin con pardlisis cerebral Marcos Abranches, creador
de la compaiiia portuguesa Vidanca, que en esta ocasion presentd la performance
Corpo sobre tela, inspirada en la biografia del pintor Francis Bacon; y el espectaculo
Frikis, de la compafiia madrilefia El Tinglao, dirigida por David Ojeda.

La edicién del afio 2016 aumentd el numero de espectaculos, volvié a ofrecer
actuaciones de calle y mantuvo la propuesta experimental para grupos emergen-
tes. Uno de los principales ejes temdticos de este afio seria el de la sexualidad,
asunto que trataria el espectdculo Wendy House, de Johnny McKnight, ofrecido
por las compafiias Birds of Paradise y Random Accomplice. En esa misma linea
podrian situarse el espectaculo Sex and disable people, de Barbara Garlaschelli y
Alessandra Sarchi, una lectura dramatizada musical en torno a las relaciones
emocionales y sexuales entre personas con y sin discapacidad; asi como el espec-
tdculo de danza Fuck in progress (Jordi Cortés-Alta Realitat. La musica en la calle
cont6 con la participacién del afamado DJ Pascal Kleiman, un artista sin brazos
conocido desde los afios ochenta en eventos relacionados con el Funk, el Punk un-
derground y el Acid house; mientras que la propuesta para publico infantil llegé
de la mano de Jordi Palet Puig, quien presento el espectaculo El silencio de Hame-
lin, en el que palabra y signos se emplean como lenguajes capaces de ofrecer
construcciones alternativas del mismo relato. En cuanto a las propuestas colecti-
vas, Magda Labarga dirigi6 el espectaculo Contagios, compuesto por pequefias
piezas que se desarrollaron en espacios escénicos no convencionales del teatro
Valle-Inclan, como los aseos (Jabali gigante, de Fernando Fernandez), los cameri-
nos (Perlas, de Miriam Fernéndez) o el guardarropa (Nocturno, de Mariu del
Amo). Otras formas de la discapacidad fueron visibilizadas a través de espec-
tdculos como Un viaje a ciegas y Nadie (Teatro Ciego), y Los perros no van al cielo,
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una lectura dramatizada de la compafiia de Creacién Escénica acerca de la auto-
nomia emocional y sexual de las mujeres con sindrome de Down.

La edicion del afio 2017 conté de nuevo con un espectdculo musical de calle,
Naranja Imaginario en concierto, a cargo de la compafiia de musica electronica
del mismo nombre, integrada por musicos con discapacidad intelectual. Los es-
pectdculos de sala comenzaron con el montaje Do you know what you are doing
now?, de la compaiiia estadounidense de danza Full Radius Dance, creada a co-
mienzos de los afios noventa. Le siguieron otras propuestas, como la performance
visual Mur, de Camalednica Producciones, y los espectdculos de pequefio formato
que confluyeron en el espectdculo Despiezados, conformado por Ruidos del cora-
zon azul (Naranja Imaginario), Toquecito minus (Telmo Irureta), y Quebradas e
imperfectas (Colectivo El Brote). Ademas, como en ediciones anteriores, la Funda-
cion Universia y el Laboratorio Rivas Cherif del Centro Dramatico Nacional, ofre-
cieron la V edicién del taller de investigacién actoral, desarrollado en el marco
del Festival “Una Mirada Diferente”. En esta propuesta se plante de nuevo el
reto a un/a director/a de dirigir a un grupo de investigacién formado por creado-
res con y sin discapacidad. Dirigida por Fefa Noia, la actividad se articulé sobre
textos creados previamente en un Taller de Dramaturgia liderado por Juan Ma-
yorga y Diana Luque. Por lo que respecta a los demds espectaculos de mayor for-
mato, la compafiia Fristsch Company ofrecié una inteligente versién de Romeo y
Julieta, titulada el amor no dura para siempre (Romeos y Julietas), dirigida por An-
drés Lima; el Colectivo Lisarco mostré su espectaculo Synectikos, mientras que
Producciones Esenciales presentd su trabajo dirigido a publicos familiares titu-
lado Cinco historias diferentes. En esta ocasion, el festival se cerr6 con un pro-
grama espectaculo musical doble, Viktoria Modesta en concierto y Cascales DJ.

La edicidén del afio 2018 seria la ultima que responderia al planteamiento que
habia vertebrado las ediciones anteriores. Asi, hubo diferentes espectdculos de
sala, de teatro y danza, algunos de los cuales tuvieron lugar en los espacios no
convencionales del teatro Valle Inclan, ademads de un concierto. El festival se
abri6 con el espectdculo de danza Monkey Mind, de la compaiiia Platform-K, diri-
gido por la prestigiosa bailarina Lisi Estaras, quien cont6 con cinco bailarines de
los cuales tres tenian sindrome de Down; seguido por el reconocidisimo espec-
tdculo Helliot, de la compafia Danza Mobile, en el que destacd el protagonista,
también con sindrome de Down, Helliot Baeza. Asimismo se presentaron la lec-
tura dramatizada Alicias buscan Maravillas, dirigida por Lucia Miranda (The
Cross Border Project), y la propuesta de la compafiia portuguesa Crinable, que
participaba por tercera vez en el festival, Guia Prdtico para Artistas Ocupados,
inspirado en A Play of Selves de Cindy Sherman. El director Marco Paiva se ins-
pir6 en el trabajo de Sherman para crear una propuesta que incorpora artistas
con discapacidad mental en el que colaboran regularmente diferentes intérpre-
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tes, coredgrafos y dramaturgos. La VI edicion de la Muestra Taller de investigacion
actoral cont6 con la direccién del propio Marco Paiva, y de la actriz Nathalie
Poza. Mencion aparte merece la participacion de la emblemdtica compafiia Stop-
gap Dance Company, que ofrecid en el vestibulo del teatro Valle Inclan su espec-
tdculo Bill & Bobby. La edicion se cerraria con el concierto-conferencia de piano a
cargo del musico Raul Thais Antequera, intérprete y compositor con discapaci-
dad; el espectdculo Desde lo invisible (Quintana Teatro), trabajo que gira en torno
a la discapacidad intelectual; ademads de la coreografia de Patricia Ruz, Green; el
espectaculo Auzokideak (compafieros de barrio), de Panta Rhei y Eginaren Eginez,
para finalizar con el espectdculo de danza Canvas of Bodies (Taiat Dansa), en el
que participan bailarines con y sin discapacidad.

Tras la edicién del afio 2018, el festival experimenté un cambio muy significa-
tivo en la programacion del Centro Dramatico Nacional, pues los espectaculos inclu-
sivos se organizaron en torno a dos proyectos menos interesados en la exhibicién
de montajes y en la participacion de artistas extranjeros. Asi, el CDN anuncio la
creacién de un nuevo formato, denominado RETO 2019, pensado para creadores
con discapacidad, pero que ponia el acento en la idea de acompafiar los procesos
creativos, antes que en la propia exhibicién. Esta iniciativa se hizo publica a través
de dos convocatorias anunciadas a comienzos de la temporada 18/19. En la primera
de ellas, jProyéctame!, se seleccionaron proyectos escénicos inclusivos que contaron
con la colaboracion de profesionales con trayectorias consolidadas. Asi, se seleccio-
naron los proyectos Tribus, de Julidn Fuentes Reta y Jorge Muriel; Manual bdsico de
lengua signos para romper corazones, de Roberto Pérez Toledo; Deseos, de Marta
Cantero/Asociacién Paladio Arte y El mds frio de los monstruos frios. La lefiera, de
Marta Gago y Montse Ortiz. La segunda convocatoria, jEnrédate!, se proponia con el
objeto de investigar la expresion artistica desde la diferencia y se dirigia a artistas
interesados en presentar un proyecto de investigacion. Los seleccionados serian
Desgana nacional, de Mateo Rubistein; Y llegar hasta la luna, de Maria San Miguel
y Aqui para estorbar, de Juanfra Rodriguez. Sin embargo, tal vez por el cambio que
experiment6 la direccién del Centro Dramdtico Nacional, desde la temporada 2020—
21 dirigido por Alfredo Sanzol, se ha dado paso a una programacion de espectaculos
inclusivos que no forman ya parte de un ciclo o de un formato especial, sino que se
incorporaron a la programacién convencional del teatro, con un notable reconoci-
miento de la critica y del publico. De entre todos ellos, destacaron Supernormales
(Esther Carrodeguas), Madre de azticar (Claudia Cedo6), y Lectura Fdcil, (Alberto San
Juan, a partir de la novela de Cristina Morales). En estos tres trabajos prevalece un
inteligente cuestionamiento de las normas y de las restricciones de derechos que
sufren las personas con discapacidad fisica o intelectual, pero también incorporan
artistas con discapacidad a los elencos, lo que también es determinante para pensar
la escena desde codigos estéticos y artisticos diversos.
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4 Conclusiones

La modificacién del marco legal en materia de discapacidad en Espafia tuvo su
punto de inflexién con la aprobacién de la ley del afio 2013, una normativa que
recogia importantes aportaciones surgidas desde diversos margenes de la socie-
dad, incluidos los artisticos, y que seguiria propiciando modificaciones a nivel es-
tatal, asi como sucesivas adaptaciones de la norma en dmbitos autonémicos o en
instancias de rango inferior, como el INAEM. El enfoque médico habia ido per-
diendo un protagonismo hegemanico, a favor de una perspectiva cada vez mas
sensible a los defectos estructurales de nuestra sociedad: barreras para el apren-
dizaje, accesibilidad, etc., al tiempo que fueron cobrando peso cuestiones como la
sensibilizacién social o familiar, mdas la evidencia de una precarizacion sistémica,
especialmente implacable con aquellos sujetos en los que concurria alguna otra
circunstancia discriminatoria, como la clase, el género o la edad. Por ello, cual-
quier marco legal no solo debia atender a diferentes ejes de accién para mejorar
las condiciones de vida de las personas con discapacidad, sino que estaba obli-
gado a hacerlo en sintonia con otras reformas juridicas, progresistas en materia
de derechos, como las que afectaban a las mujeres, a las personas dependientes o
a la clase trabajadora, leyes que se encuentran, en algun caso, entre las mds im-
portantes de las aprobadas en las ultimas legislaturas. Sin embargo, para conside-
rar la virtud de una ley es preciso atender, no solo a su oportunidad y a su grado
de cumplimiento, sino también a la buena aceptacién por parte de los ciudadanos
que la observan, de ahi que aspectos como la comunicacion, la sensibilizacion y
la aceptacion de imagenes positivas requieren de la participacion eficaz de los sis-
temas de representacion, en particular de aquellos de naturaleza artistica, como
el teatro, capaces de cuestionar los estereotipos, desactivar la estigmatizacion y
sobrevivir al margen de las imposiciones propias de una industria que se inclina
por una vision condescendiente de las personas con discapacidad; para lo cual no
puede dejar de lado su dimensién estética. De este modo, la creaciéon del festival
“Una mirada diferente” se convirtié durante varias temporadas en un espacio de
reflexién acerca de la discapacidad, que permitié al publico familiarizarse con
trabajos en los que se podian contrastar c6digos estéticos alternativos a los del
modelo convencional, sin menoscabo del valor artistico de muchas de las creacio-
nes. El festival contribuy6 a favorecer el avance de la profesionalizacion de artis-
tas con discapacidad y llevé a la esfera publica debates que, en algunos casos,
estdn todavia sin resolver en nuestra sociedad. Tras el periodo comprendido
entre los afios 2013 y 2018, este formato se vio amortizado y se opt6 por la produc-
cién y exhibicidn de espectaculos no calificados como inclusivos, al margen de
propuestas reservadas para la discapacidad y en fechas que permitieran a estos
espectaculos medirse con otros en funcién de sus virtudes escénicas. Por ello, los
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montajes ya resefiados del afio 2022 —Supernormales, Madre de azicar, Lectura
fécil-, suponen un ejemplo inequivoco de cdmo en el teatro conviven y se interpe-
lan dialécticamente normas y diferencias para avanzar en los procesos de trans-
formacidn social a los que se dirigen igualmente las leyes.
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Publicando a personas con diversidad
funcional: entre heteronomia y autonomia

Abstract: In this study, we analyze the linguistic criteria used in published texts
that have received the Excelentisimo Ateneo de Sevilla award for stories and
poetry authored by individuals with intellectual or developmental disabilities.
Our analysis reveals that the discourse of individuals with functional diversity
often resides in a social gray area, straddling the line between normative and
non-normative communication. This tension arises from the conflict between the
heteronomy imposed by conventional writing rules and a growing inclination to-
wards written autonomy, stemming from the recognition of individuals with
functional diversity as a cohesive group within our social fabric. This prompts an
essential question: are public organizations’ efforts to support individuals with
functional diversity always aligned with the goal of achieving full inclusion in a
democratic society?

Palabras clave: norma lingiiistica, discapacidad intelectual, texto escrito, hetero-
nomia, autonomia
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1 Introduccion

La consulta de los textos publicados conjuntamente por el Ateneo de Sevilla, el
Ayuntamiento de Sevilla y la organizacién Plena inclusion Andalucia, que corres-
ponden a las cuatro ediciones del premio literario Ateneo de Sevilla dirigidos a
personas con discapacidad intelectual o del desarrollo, genera, cuando menos,
sorpresa y suscita dudas numerosas. Dejando de lado la cuestion problemética de
la convocatoria de un certamen literario limitado exclusivamente a un colectivo
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tan especifico,’ cuya integracién, a todos los niveles, es un objetivo prioritario de
los poderes publicos, resulta dificil de entender el tratamiento que se ha hecho,
precisamente, de la cuestion lingiistico-normativa en las sucesivas ediciones de
los textos enviados a concurso. Aunque soy consciente de que las decisiones que
se han tomado en este caso no pueden hacerse extensivas a todas las instituciones
dedicadas a promocionar la inclusidon de las personas con discapacidad intelec-
tual o del desarrollo, estas si permiten, por el contrario, poner de manifiesto una
falta de una planificacion general sobre el tratamiento de este tipo de textos y —lo
que es peor— una falta de reflexion sobre la funcién de la norma escrita y sus
implicaciones para el objetivo deseable y deseado de la verdadera inclusion en
una sociedad democratica.?

2 Macroestructura de la obra

Todas las publicaciones correspondientes a las distintas ediciones del premio Ate-
neo de Sevilla, que circulan en versién impresa y en version digital en Internet,
estan divididas en dos secciones y dos subsecciones:

a) Una seccién de poesia.

b) Una seccion de relato corto que incluye, a su vez, una subseccion de adap-
taciones a lectura fécil de los textos ganadores y los finalistas (tres en total en
las tres primeras ediciones del premio, y la totalidad de los relatos en la
cuarta).

Ademas, incluyen un saludo del alcalde de Sevilla y sendas presentaciones de los
presidentes del Ateneo de Sevilla y de la asociacion Plena inclusion Andalucia. Se
echa de menos, sin embargo, una introduccién en la que se recojan los criterios
que han guiado la seleccién de los textos ganadores y finalistas, la identidad de
los miembros del jurado y, sobre todo, las caracteristicas que comparten los parti-
cipantes. Esta ultima informacién es relevante, pues la discapacidad intelectual y

1 En otro trabajo, al tratar del tema de la vejez, planteé ya la paradoja de crear premios litera-
rios dirigidos exclusivamente a colectivos cuya marginacion se pretende combatir. No es objetivo
de este trabajo entrar en este asunto, evidentemente, pero no estaria de mds recordar que estas
acciones se convierten, inconscientemente, en mecanismos de validacion de etiquetas que, si son
negativas, lo son porque responden a clasificaciones sociales més profundas. Vid. Garcia Pérez
(2023).

2 La cuestion es tanto menos anecddtica cuanto que no se trata de una publicacion aislada, sino,
como acabo de sefialar, de un conjunto de publicaciones que corresponden a los distintos certé-
menes literarios convocados en los dltimos cinco afios.
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del desarrollo, como sabemos, presenta diversos grados.3 Para tratar de obtener
tales datos, es necesario acudir a las bases de la convocatoria, donde, desgraciada-
mente, estos solo se reflejan de modo muy parcial. De hecho, no se mencionan en
absoluto los criterios de seleccidn. Respecto al jurado, se designa muy vagamente
al “presidente del Excmo. Ateneo de Sevilla y/o personas en quien delegue”; al
“Excmo. Ayuntamiento de Sevilla” como institucién genérica; y, finalmente, al
“presidente de Plena inclusiéon Andalucia y/ o persona en quien delegue”. Solo
sobre los participantes se aclara que deben estar en posesion de un “certificado
oficial que acredite un grado de discapacidad igual o superior al 33%, emitido por
la Junta de Andalucia u érgano competente similar”.* Ello significa que el grupo
de participantes es bastante arbitrario, lo que sin duda ha de tener un reflejo en
los textos enviados a concurso.’

Las bases de la convocatoria sefialan también que los textos ganadores y fina-
listas podran ser publicados “en versién original y/o en lectura facil”. Es dificil
entender por qué en un libro que recopila las entregas de todos los participantes
en un concurso solo los ganadores y finalistas merecen una version en lectura
f4cil. Se estd dando a entender, por lo que yo colijo, que la publicacién en lectura
facil forma parte de la recompensa otorgada a los galardonados, lo que, desde mi
punto de vista, carece de justificacién, pues, si la lectura facil se concibe como
“un planteamiento general sobre la accesibilidad a la informacién y a la compren-
sién de los mensajes escritos para las personas con diversidades intelectuales y
de aprendizaje” (Vived y Molina 2012: 8), se estd privando de una parte del conte-

3 Una forma de medir el grado de discapacidad se basa en la puntuacién obtenida en un test
estdtico de CI. En ese sentido, se distingue entre leve (de 50-55 a 70); moderada (de 35-40 a
50-55); grave (de 20-25 a 35-40), y profunda (por debajo de 20-25). Pero hay que tener en cuenta
que “en ocasiones vemos personas que pueden haber recibido el diagnéstico de discapacidad in-
telectual, pero que no cumplen sus estrictos criterios de CI” y, del mismo modo, “personas que
pueden haber recibido un diagndstico de discapacidad intelectual y cuyo nivel funcional y sis-
tema de apoyo familiar les ha permitido vivir y trabajar en la sociedad sin necesidad de servicios
ni supervisién” (Stern et al. 2017: 199-200). En el contexto escolar, han de tenerse en cuenta, ade-
mas, otros criterios, como la conducta adaptativa, la independencia o el funcionamiento social si
no se quiere incluir en este colectivo a alumnos con problemas de aprendizaje por pertenecer a
distintas culturas (Woolfolk 2010: 129).

4 Son, por tanto, personas con una discapacidad moderada en parte (esta, como clase III, abarca
del 25% al 49%), grave o muy grave segun el baremo establecido en El Real Decreto 174/2011 de
valoracién de las situaciones de dependencia. Es decir, menos de 50-55 en un test de CI.

5 A grandes rasgos, esto cuestiona la pertinencia de la seleccién de los textos ganadores y finalis-
tas. Hay una incongruencia evidente en el hecho de convocar un certamen literario dirigido a
“personas con discapacidad intelectual o del desarrollo”, grupo en principio contrapuesto a las
personas sin discapacidad intelectual o del desarrollo, al tiempo que se fijan unos limites tan rigi-
dos dentro de ese grupo. Lo dejo solo apuntado, ya que no es objetivo principal de este trabajo.
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nido a lectores especialmente interesados (por ser ellos mismos personas con dis-
capacidad intelectual o del desarrollo) y, en consecuencia, se estd implantando,
de modo inconsciente, una discriminaciéon muy poco deseable. En la prdctica, las
tres primeras ediciones publicadas se han cefiido solo parcialmente a este criterio
recogido en las bases, pues han ofrecido una version en lectura facil de los gana-
dores y finalistas en la modalidad de relato corto, pero no en la modalidad de
poesia. Se trata, a todas luces, de una decisién bastante incoherente, aunque com-
prensible en cierta medida dada la dificultad que, para muchos, genera la inter-
pretacion de los mensajes poéticos en general, quizd por la sacralizacion del
género poético® y la libertad de escritura que este lleva aparejada. La edicién co-
rrespondiente al cuarto certamen ha solventado algunos de estos problemas; en
particular, el que afecta a la seccién de relato corto, pues con mejor tino que las
ediciones precedentes ha optado por no limitarse a lo anunciado en las bases de
la convocatoria y ha reformulado en formato de lectura fécil todos los textos na-
rrativos publicados.7 No obstante, subsiste la incoherencia mencionada preceden-
temente, pues la seccion de poesia no contiene versiones para la lectura facil.

3 Microestructura: cuestiones normativas

La mayoria de los textos incluidos en el volumen se ofrecen al lector, pues, en
version original. La cuestion es determinar qué hemos de entender por version
original. De las bases del concurso se deduce unicamente que el término version
original se opone aqui a version para lectura facil. Sin embargo, hablar de versién
original implica también —y sobre todo— tomar una serie de decisiones sobre la
transcripcion de los textos. De este asunto no se menciona nada ni en las bases de
la convocatoria ni en la publicacion, pero caben, al menos, dos posibilidades: la
version original es una versidon expurgada, es decir, normalizada; o bien la ver-
sidén original es una versién en bruto, que transcribe los textos tal y como estos se
han enviado a los editores, es decir, no normalizada. La consulta de las publica-

6 Herencia de la ruptura provocada por el fin de siglo y el advenimiento de las vanguardias. De
ahi que Pedro Salinas, precisamente recordando a Mallarmé, afirmara que “la poesia se explica
sola; si no, no se explica. Todo comentario a una poesia se refiere a elementos circundantes a
ella. [...]”, en Diego (1934: 318). Y, desgraciadamente, en nuestros dias “la poésie intimide. On
n’ose pas I'approcher parce qu’on ne sait pas comment s’y prendre [...] : explication des textes
poétiques est souvent contestée, car ‘la poésie ne s’explique pas’ ; ‘il faut seulement la ressentir’ ;
‘on ne peut pas 'enseigner, tout juste la donner a lire”” (Joubert 2010: 197).

7 En el punto nimero 7 de las bases se sigue anunciando que “los escritos ganadores y finalistas
podran ser publicados, en version original, en lectura facil, o de las dos formas”.
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ciones derivadas de los distintos certdmenes literarios convocados por el Ateneo
de Sevilla pone de manifiesto que los editores se han inclinado por la segunda de
las opciones: los textos se han publicado en su formato original no normalizado —
y en este caso, ademads, en sentido estricto— pues, dado que en las bases se estable-
cia expresamente un envio en formato electronico, parecen haberse limitado a
realizar un trasvase directo de la version del autor a la version impresa. Natural-
mente, ello implica contar con numerosas deficiencias desde el punto de vista
grafico (erratas) y ortografico, muy variables, ademads, segun los autores. Veamos,
a titulo de ejemplo, el siguiente parrafo:

IT Premio

A la edad de once afios, Celeste sufre la muerte de su madre ya que los médicos que atendie-
ron a dicha mujer no querian hacerse responsables y siete afios después cuando Celeste
tenia 18 afios su padre fallecié en un accidente de coche los médicos llegaron tarde para
salvarlo, y Celeste juro a si misma que se vengaria de la muerte de sus padres.

Cabria preguntarse, pues, por las causas que han podido motivar esta decision.

Ya he sefialado que las sucesivas publicaciones omiten un apartado introductorio

que dé cuenta de los criterios implementados,® asi que, de nuevo, sin llegar a afir-

mar nada concreto, me atreveria a realizar un ejercicio de deduccion y plantear

las siguientes posibles causas:

a) La simple desidia o la negligencia.

b) Falta de medios (personales o financieros) para llevar a cabo una labor com-
pleta de revision de los textos publicados.

¢) Una especial consideracion de las peculiaridades del discurso propio de las
personas con discapacidad intelectual y del desarrollo.

Asumiendo, claro estd, que nada es imposible, me gustaria descartar, por ahora,
la a): en primera lugar, por el elevado niimero de actores que intervienen en la
elaboracion de la publicacion (Ateneo de Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla y aso-
ciacién Plena inclusion Andalucia), pues no es habitual que en una obra de edi-
cién colectiva todos los responsables caigan en un descuido semejante en la
misma medida y obvien en su totalidad el proceso de revision final; y en segundo
lugar, por el escaso miramiento con que se habria tratado al colectivo de perso-
nas con discapacidad intelectual (contradictorio con el objetivo del concurso). La
b), por su parte, demostraria una gran falta de prevision y arrojaria, en conse-
cuencia, una imagen muy negativa de las instituciones organizadoras, tanto mas

8 Mis intentos por ponerme en contacto con las instituciones implicadas en la publicacién han
resultado en todo momento infructuosos.
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cuanto que, como he sefialado, el numero de certimenes se eleva ya a cinco.’

Quiero tomar en consideracién, pues, la tercera, y pensar que seria el resultado

de una decisién editorial deliberada, tomada, en todo caso, con buena intencion.

Independientemente de que se trate, finalmente, de la causa real o no (a ello vol-

veré en la conclusion de este trabajo), nos sirve para realizar un ejercicio intelec-

tual mucho més relevante, que rebasa el caso concreto que nos ocupa: el de
plantearnos si el discurso escrito de las personas con discapacidad intelectual re-
quiere un tratamiento diferenciado.

Hemos de partir del hecho de que el colectivo de personas con discapacidad
comparte, como una de sus caracteristicas principales, problemas de lenguaje, si
bien esos problemas no son uniformes, sino proporcionados al grado de discapaci-
dad propio de cada uno de los miembros de ese colectivo. Son problemas, sobre
todo, fonéticos, 1éxicos, morfosintacticos y pragmaticos que se manifiestan mas
a nivel expresivo que receptivo —en este ultimo caso debido a los déficits de
memoria— (Martin et al. 2010). Muchos asumen que se trata de elementos idiosin-
crasicos, rasgos de personalidad que se reflejan en un estilo particular. Existiria,
pues, la tentacién de considerar que el respeto al texto tal y como ha sido efectiva-
mente escrito implica un respeto a la personalidad de sus autores. Sin embargo,
este razonamiento supone una simplificacién importante, que no toma en conside-
racién los siguientes factores:

a) La norma carece de una dimension uniforme, pues en ella se mezclan cues-
tiones de uso lingtistico, o de norma objetiva (especialmente vinculada a de-
terminados territorios y grupos sociales), y cuestiones extralingiiisticas, o de
norma subjetiva. Asi, con el término norma podemos aludir a una abstraccién
del uso generalizado, por oposicién al sistema (en términos estructuralistas),
que elimina lo “puramente subjetivo” y toma en consideracion la “repeticién
de modelos anteriores” (Coseriu 1962 [1952]),° pero también, por otro lado,
podemos hacer referencia a una construccién histérica, no necesariamente
avalada por un uso concreto y, en todo caso, basada en consideraciones exter-
nas, de cardcter mas o menos arbitrario. Aunque estas consideraciones nor-
mativas externas pueden afectar a todos los niveles propiamente lingtiisticos
(piénsese, por ejemplo, en la distincion que pretendidé establecerse entre los
sinénimos quizd y quizds), tienen su maximo exponente en las reglas ortogra-

9 No es descabellado, sin embargo, si interpretamos en ese sentido el cambio que se ha introdu-
cido en la cuarta edicion que, como he sefialado, pasa a convertir, sin explicacién ninguna, todos
los relatos al formato de lectura facil.

10 Pascual y Prieto de los Mozos (1998) sitiian la norma a medio camino entre la gramadtica y el
uso —entendiendo aqui “uso real o efectivo”-.
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ficas,™ es decir, en la correcta escritura de los vocablos, pues, como ensefig
oportunamente Saussure, no hay nada mds arbitrario que la correspondencia
entre fonemas y graffas.”*

La separacion entre la norma externa ortografica y la fonética, morfosintac-
tica o 1éxica, es tanto mas pertinente cuanto que la primera, sin obviar las cues-
tiones evidentes acerca de su papel en la construccién del estindar como
referente para la conformacion, a su vez, de las entidades nacionales (Bourdieu
y Boltanski 1975), ha servido también para facilitar la lectura y garantizar una
mayor fiabilidad en la descodificacién de los mensajes transmitidos (Michalsen
2018). En ese sentido, parece 16gico que se haya convertido en la parte hetero-
noma, por excelencia, del campo literario, esa parte que —aceptando la idea de
la autonomia tan bien descrita por Bourdieu (1992)- resulta mds estable en la
evolucién histérica de la lengua literaria; ello explica la presencia de los correc-
tores en las editoriales de prestigio (cada vez menos presentes, todo hay que
decirlo, y por causas meramente financieras). Si la norma ortografica se ha
visto afectada, ha sido en sus aspectos de puntuacidon, pero solo dentro del 4m-
hito poético." La ortografia en sentido estricto apenas ha sufrido alteraciones.**

b) Ello tiene consecuencias relevantes para los textos escritos por personas con
discapacidad intelectual. Tengamos presente que, cuando hablamos de idiosin-
crasia lingtiistica, nos referimos a la vertiente interna o de uso de la lengua, y
no tanto a la vertiente externa. Es evidente que el colectivo de personas con
discapacidad intelectual presenta, como hemos visto, rasgos lingiisticos dife-
renciales (preferentemente una expresiéon mds bdsica y concreta), pero se trata
de rasgos anteriores a la adquisicion de la norma externa y, en especial, de los
aspectos de ortografia y puntuacion, que son objeto de una inculcacién expresa

11 Repdrese en que, en su definicién de norma, Coseriu (1962 [1952]) no incluia ningun apartado
ortografico. Recoge aspectos fonéticos, morfoldgicos, sintacticos y léxicos. Si lo hacen Pascual y
Prieto de los Mozos (1998), para quienes “el cuerpo normativo de una lengua orienta sobre el
hecho de que determinadas elecciones -gréficas, fonéticas, 1éxicas, morfoldgicas y sintacticas- son
permisibles, mientras que otras no”.

12 “Langue et écriture sont deux systémes de signes distincts ; I'unique raison d’étre du second
est de représenter le premier” (Saussure, 1995 [1916] : 45). “Aujourd’hui encore des hommes éclai-
rés confondent la langue avec son ortographe [...]” (Saussure 1995 [1916]: 46).

13 Puede afirmarse que, hoy en dia, la puntuacién es opcional en los textos poéticos, precisa-
mente por la consideracién que ha adquirido la unidad versal desde el Simbolismo. Asi, Apolli-
naire pudo escribir a Henri Martineau en 1911: “Pour ce qui concerne la ponctuation je ne I'ai
supprimée que parce qu’elle m’a paru inutile et elle I’est en effet, le rythme méme et la coupe
des vers voila la véritable ponctuation et il n’en est point besoin d’une autre” (Décaudin 1996:
40). También se ha intentado en la prosa, pero no ha llegado a fructificar en la misma medida.

14 Los casos como el de Juan Ramoén Jiménez respecto a la j son anecdéticos.
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por medio del sistema escolar. Conviene no olvidar, a este respecto, que, si la
adquisicién de la norma objetiva es, en buena medida, mas natural y mas fami-
liar para quienes pertenecen a las clases sociales superiores dotadas de amplio
capital cultural (Bourdieu 1991) —de modo que el estdndar, en cuanto uso mor-
fosintactico y léxico particular, tiende a convertirse en un sociolecto’®-, a la
norma ortografica se accede siempre desde cero (aun cuando el contacto mds
habitual con la letra impresa favorezca su aprendizaje entre los hablantes de
niveles socioculturales altos). Se puede afirmar que, al menos en teoria, el 4m-
bito de la escritura es el unico cuyo dominio no es inmediato; el unico que, por
su caracter puramente arbitrario, puede considerarse resultado de un verda-
dero aprendizaje.

A estas alturas sabemos que la discapacidad intelectual no constituye un estado ina-
movible, a pesar de que esta haya sido la postura planteada por la tradicién y se
encuentre aun vigente, en parte, en el imaginario de la cultura popular. Existe, en
efecto, una creencia generalizada (Troncoso y Del Cerro 1997) que supone que las
personas con discapacidad, por sus dificultades de procesamiento de la informacion,
no llegan a dominar la lengua escrita. Se trata de una vision errénea que la realidad
no ha dejado de desmentir. Las personas con discapacidad intelectual pueden
aprender las reglas de la escritura, como aprenden muchos otros aspectos de las
interacciones sociales, aunque el proceso de aprendizaje sea mas lento (Morales y
Seda 2003). Por otro lado, no estd de mds insistir en que ese aprendizaje no conoce
limites de edad (Cabezas Pizarro 2004), tal y como se ha venido predicando para el
resto de la poblacién, por ejemplo durante las diversas campaiias de alfabetizacion
dirigidas a los adultos. Y ello cambia completamente nuestra perspectiva. De hecho,
podemos integrar mejor a las personas con discapacidad intelectual si entendemos
que los ritmos de aprendizaje son también bastante variables en las personas que
no presentan este rasgo. No en vano la queja de este colectivo suele centrarse en la
falta de apoyo por parte de las instituciones, no en la dificultad del proceso de ad-
quisicién de conocimientos; de hecho, cuando cuentan con ese apoyo, son capaces
de obtener resultados més que satisfactorios, incluso en &mbitos que superan lo que
podriamos considerar la ensefianza elemental. Las personas con discapacidad inte-

lectual se saben, pues, “uno mas” y quieren ser tratadas como “uno mas”.'®

15 Lo que retoma Trudgill (1999) para el inglés o Borrego (2008: 86—87) para el espafiol: “Aunque
esto puede variar segun las sociedades y las circunstancias, en general en los niveles sociocultu-
rales altos es mayor el apego a la norma ‘estdndar’ o ‘correcta’ vigente en la comunidad (de
hecho es la que ellos patrocinan) [...]".

16 Los ejemplos son multiples. Esta expresion (“uno mas”) la he tomado de Rafael Calderén que,
teniendo sindrome de Down, no solo se negé a abandonar la escuela y entrar en un centro de
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Llegados a este punto, se hace evidente que la ausencia de normalizacién or-
tografica constituye, paraddjicamente, una estigmatizacién mas para el colectivo
de personas con discapacidad intelectual. No insistiré en el hecho de que la orto-
grafia y la puntuacion son el elemento heterénomo por excelencia dentro del
campo literario. Si, en principio, se da por sentado que los escritores dominan,
como parte de su material de trabajo (es decir previo y no cuestionado), las reglas
de escritura, lo hacen tras un proceso de aprendizaje que requiere el contacto
continuado con la letra impresa. No todos, sin embargo, alcanzan una competen-
cia absoluta en la materia. Como he tenido ocasion de recordar, los correctores
en las editoriales de prestigio tienen como cometido solventar aquellas deficien-
cias que presentan los manuscritos aceptados para su publicacion. Podria adu-
cirse que las personas con discapacidad, por sus déficits de procesamiento de la
informacidn, se hallan en estadios menos avanzados de aprendizaje, y que eso,
precisamente, constituye un rasgo caracterizador de su escritura frente a la de la
mayoria de los escritores sin discapacidad.

Ahora bien, el argumento cae por su propio peso si tomamos en considera-
cién los premios literarios dirigidos a los nifios, que se encuentran en estadios de
aprendizaje muy variables segun su franja de edad y, en todo caso, en estadios
menos avanzados que aquellos en que se hallan los escritores adultos; curiosa-
mente, sus textos se hallan sometidos al mismo proceso de revisién ortogréafica,
incluso a un proceso de correccién, si cabe, mas riguroso."” Y parece 1égico que
asi sea, pues la ortografia, como he sefialado, estd plenamente integrada y no
cuestionada como elemento constitutivo de ese material previo que son las pala-
bras, lo que permite un acceso mds rapido y seguro al contenido de los textos sin
provocar interferencias en la recepcion del resultado final y, en especial, en la
apreciacion de los rasgos estilisticos y de creatividad que son el auténtico objeto
de valoracién. En ese sentido, y en estas condiciones, resulta dificil mantener que
verdaderamente estamos tratando a las personas con discapacidad intelectual
como “uno mas” si consideramos que para este colectivo la norma ortogréfica no
constituye una convencién externa como para el resto de la comunidad —esa con-
vencion, pues, situada al margen de la lucha por la legitimidad en que estdn em-
barcados los actores del campo literario (Bourdieu 1992) y, en consecuencia, al
margen del objeto de valoracién de todo premio-—.

educacién especial, como le habian conminado a hacer las autoridades, sino que logré terminar
el grado profesional en el conservatorio de musica. Vid. Calderdn (2013) y LeFantasticMelies (s.f.).
17 Vid., por ejemplo, VV.AA. (2022), donde se menciona expresamente que se han hecho las co-
rrecciones ortograficas y de puntuacion necesarias para garantizar la comprensibilidad y la flui-
dez en la lectura.
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4 Conclusion

Asi pues, la falta de correccién ortografica de los textos enviados a las distintas edi-
ciones del concurso literario Ateneo de Sevilla para personas con discapacidad inte-
lectual otorga a los participantes una autonomia que ni han exigido ni desean. Esta
ruptura inesperada de la relacion de heteronomia que mantiene habitualmente el
lenguaje literario con la norma supone una subversion de la idea de protagonismo
planteada para este colectivo y pone en entredicho el objetivo perseguido por la
convocatoria del concurso: demostrar que estas personas poseen una importante
capacidad creativa; tanto mds cuanto que la acumulacién de erratas y errores orto-
graficos aleatorios solo puede ir en detrimento de la atencion prestada por los lec-
tores al contenido principal de los poemas o relatos.

Es significativo comprobar, a ese respecto, que la adaptacion de los textos na-
rrativos al formato de lectura facil lleva aparejada, autométicamente, una correc-
cién de las erratas y los errores ortograficos y de puntuacién mds flagrantes. E1
siguiente ejemplo, tomado del volumen correspondiente al cuarto premio, resulta
suficientemente ilustrativo:'®

a) A mi me han dicho siempre que me fije en personas como yo, que es mds facil, que
cojones! Eso no es asi, a mi también me han pasado cosas bonitas con personas sin
discapacidad, todo es relativo!!!. Si tienes miedo a que te pasen cosas y no crees en
ellas, no te van a pasar. Si te arriesgas habra personas que te aceptaran, eso también le
pasa a las personas sin discapacidad. Hay que dejarse llevar por las emociones del co-
razon y si solo es sexo, también déjate llevar.

b) A mime han dicho siempre
que me fije en personas como yo,
que es mas facil.
iQué cojones!
Esto que me han dicho no es asi,
porque a mi también me han pasado
cosas bonitas con personas
sin discapacidad.
iiiTodo es relativo!!l.

Si tienes miedo a que te pasen cosas
y 1o crees en estas cosas,
no te van a pasar.

Si te arriesgas
habrd personas que te aceptaran.

18 El texto a) es el original; el b), la reescritura en lectura fécil.
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Eso también le pasa

a las personas sin discapacidad.
Hay que dejarse llevar

por las emociones del corazén
y si solo es tener sexo,

también déjate llevar.

Se pone asi de relieve la estrecha relacion entre las reglas de escritura y la accesi-
bilidad. Es evidente que, si la lectura facil estd concebida para garantizar una
mayor comodidad y sencillez en la descodificacién de los mensajes, el caos orto-
grafico solo puede redundar en su perjuicio.

Y, precisamente, esta falta de coherencia que encontramos entre las llamadas
por las bases de los sucesivos concursos literarios “versiones originales” y las
adaptaciones a la lectura fécil nos lleva a plantearnos de nuevo la cuestién de las
posibles causas que han motivado la decision final de los editores. En el segundo
apartado de este trabajo enumeré tres', aunque solo retuve la tltima de ellas.
Me pregunto ahora si hacer esta presuposicion no habré sido un error mio, en un
intento por buscar explicaciones que van mas alla de lo aparente.
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Abstract: The “plancher de Jeannot” is a singular work that raises complex ques-
tions about the nature of expression and art. In the last weeks of his life, Jean
Crampilh-Broucaret, a farmer from Béarn (France), sculpted a hallucinatory and
schizophrenic text on the floor of his room, with surprising poetic flashes, in
which he blames religion and the Church for the evils of the world. Discovered by
the psychiatrist Guy Roux in 1993, the work ended up on display in front of the
Sainte-Anne Hospital, one of the leading centres of European psychiatry. Although
it has been labelled Art Brut, its nature is ambiguous and blurry, defying traditio-
nal categorisations of the aesthetic. The analysis presented here attempts to work
out some keys to understanding the work, as well as to clear up some misunders-
tandings and misconceptions linked to its exhibition and reception. These will
help us to clarify its singularity as a work that oscillates between the textual and
the figurative.
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“Comme la parole sacrée, ce qui est écrit vient on ne sait d’oti, c’est sans auteur, sans origine
et, par 1a, renvoie a quelque chose de plus originel. Derriére la parole de I’écrit, personne
n’est présent, mais elle donne voix a I’absence, comme dans ’oracle ou parle le divin [...].”
Maurice Blanchot, “La béte de Lascaux”

1 El sujeto como sintoma

El llamado “plancher de Jeannot” constituye una obra altamente singular, cuya
comprension y caracterizacién requieren contar en primer lugar su historia, para
definir luego en qué medida conforma un dispositivo que interroga las normas y
la naturaleza de la expresion, la creacion y el arte.

Jean Crampilh-Broucaret, conocido como Jeannot, fue un agricultor nacido en
1939 en la zona del Bearne, dentro del actual departamento de los Pirineos Atlan-
ticos. A los veinte afios, se enrola voluntariamente como paracaidista en la guerra
de Argelia. Regresa a Francia en 1959, después del suicidio por ahorcamiento de
su padre. Con su madre y una de sus dos hermanas, Paule, se hacen cargo de la
granja. Progresivamente, la pequefia unidad familiar se aisla del resto del mundo,
con lo que acaba sumida en la pobreza mds absoluta. La madre fallece en 1971.
Los hijos mantienen el cadaver durante varios dias junto a la chimenea para ca-
lentarlo, antes de inhumarlo bajo la escalera de la casa, tras obtener el permiso
excepcional del prefecto. Después de este episodio, Jeannot se recluye y comienza
a grabar sus alucinaciones y angustias en los dieciséis metros cuadrados del suelo
de su habitacién, a ambos lados de su cama. Muere por inanicién en 1972, a la
edad de 33 afios. El suelo fue descubierto tras la muerte de Paule, en 1993, por
una anticuaria y su padre, el doctor Guy Roux, psiquiatra fascinado por el “arte
de los locos”, que lo adquiere para mostrarlo en diferentes simposios y exposicio-
nes, y lo acaba vendiendo al laboratorio farmacéutico Bristol-Myers-Squibb en
2002. Tras exponerse en varios lugares, como la Halle Saint-Pierre, la Coleccién de
Art Brut de Lausanne, y la Bibliothéque Nationale de France, el suelo fue cedido
al Hospital Sainte-Anne en 2007, unos de los centros de referencia de la psiquia-
tria europea, por iniciativa del profesor Jean-Pierre Olié. Su colocacidn en el anti-
guo perimetro del recinto amurallado, en el niimero 7 de la rue Cabanis, obedecia
a la voluntad del profesor Olié de “derribar los muros” (Malagardis 2007), y mos-
trar los cambios y aperturas de lo que antafio eran centros de internamiento con
un régimen (cuasi) carcelario. Las dos partes del suelo que se hallaban a sendos
lados de la cama de Jeannot (el grand plancher y el petit plancher) fueron distri-
buidas en tres carcasas metdlicas de casi una tonelada de peso, protegidas por
cristales y colocadas verticalmente, con una disposicién parecida a la de una es-
tela. Para que el lector pueda hacerse una idea del contenido y de la forma del
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texto, lo transcribimos a continuacion en francés, respetando el orden con que ha
sido expuesto hasta la fecha, ateniéndonos a su peculiar sintaxis y ortografia, e
incluyendo los huecos en ocasiones debidos al deterioro de la madera. En primer
lugar, figuraria el texto del grand plancher (4,90m. x 1,80m.), seguido por el texto
del petit plancher (3,36m. x 1,62m.):

LA RELIGION A INVENTE DES
MACHINES A COMMANDER LE
CERVEAU DES GENS ET BETES

ET AVEC UNE INVENTION A VOIR
NOTRE VUE A PARTIR DE RETINE

DE L IMAGE DE L OEIL ABUSE DE
NOUS SANTE IDEES DE LA FAMILLE
MATERIEL BIENS PENDANT SOMMEIL
NOUS FONT TOUTES CRAPULERIE

L EGLISE APRES AVOIR FAIT TUER
LES JUIFS A HITLER A VOULU INVENT
ER UN PROCES TYPE ET DIABLE AFIN
PRENDRE LE POUVOIR DU MONDE
ET IMPOSER LA PAIX AUX GUERRES
L EGLISE A FAIT LES CRIMES ET
ABUSANT DE NOUS PAR ELECTR
ONIQUE NOUS FAISANT CROIRE

DES HISTOIRES ET PAR CE TRUQ
UAGE ABUSER DE NOS IDEES
INNOCENTES RELIGION A PU NOUS
FAIRE ACCUSER EN TRUQUANT
POSTES ECOUTE OU ECRIT ET
INVENTER TOUTES CHOSES QU ILS
ONT VOULU ET DEPUIS 10 ANS EN
ABUSANT DE NOUS PAR LEUR
INVENTION A COMMANDE CERVE
AU ET A VOIR NOTRE VUE A PAR

TIR IMAGE RETINE DE L OEIL NOUS
FAIRE ACCUSER DE CE QU IL NOUS FON
A NOTRE INSU C EST LA RELIGION
QUI A FAIT TOUS LES CRIMES ET
DEGATS ET CRAPULERIE NOUS

EN A INVENTE UN PROGRAMME
INCONNU ET PAR MACHINE A
COMMANDER CERVEAU ET VOIR
NOTRE VUE IMAGE RETINE EIL
NOUS E FAIRE ACCUSER ...

NOUS TOUS SOMMES INNOCENT

DE TOUT CRIME... TORT A AUTRUI
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NOUS JEAN PAULE SOMMES
INNOCENTS NOUS N AVONS

NI TUE NI DETRUIT NI PORTE

DU TORT A AUTRUI C EST LA
RELIGION QUI A INVENTE

UN PROCES AVEC DES MACHI
NES ELECTRONIQUES A COMMA
NDER LE CERVEAU SOMMEIL PEN
SEES MALADIES BETES TRA

VAIL TOUTES FONCTIONS DU CER
VEAU NOUS FAIT ACCUSER

DE CRIMES QUE NOUS NAVONS
PAS COMMIS LA PREUVE

LES PAPES S APPELLENT JEAN
XXIII AU LIEU DE XXIV POUR MOI
PAUL VI POUR PAULE L EGLISE

A VOULU INVENTER UN PROC

ES ET COUVRIR LES MAQUIS

DES VOISINS AV

MACHINES A COMMANDER

LE CERVEAU DU MONDE

ET A VOIR LA VUE

IMAGE DE L OEIL

FAIT TUER LES JUIF

A HITLER ONT INVEN

TE CRIMES DE NOTRE

PROCES!

Como puede observarse, en el mensaje que Jeannot decide grabar, a modo de epi-
tafio o testamento, se manifiesta un discurso delirante que lo convertiria en sin-
toma de su esquizofrenia o paranoia, reveladas o acentuadas tras la muerte de su
madre. En un principio, ello motivé un acercamiento de tipo clinico, que se pro-
puso reconstruir la narrativa de un “paciente”. Como expresa el doctor Guy Roux:
“Je n’avais pas acheté une surface de quinze metres carrés de plancher gravé,
mais racheté un temps, une histoire déja ancienne de plus de quarante ans de
détresse, de misére physiologique et affective, de culpabilité et de mort, dont il
faudrait renouer le fil, dans la mesure du possible” (Roux / Bouchard 2020: 96).
Asimismo, el doctor Olié recalca, en el preambulo del libro de fotografias de Mar-
tin d’Orgeval, que “il incite chacun a prendre conscience de ce que peut étre la

1 El texto puede hallarse en diversos lugares, pero para este estudio nos hemos basado en la
version recogida en el libro de fotografias de Martin d’Orgeval, con un preambulo del doctor
Olié, y que, seguin veremos, ofrece en su acercamiento varios aspectos de suma relevancia, y per-
mite de entrada calibrar la exactitud de la transcripcién (d’Orgeval / Olié 2007: 2-9).
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maladie psychique” (d’Orgeval / Olié 2007: 14), para a continuacion subrayar los
avances de la medicina, frente al desamparo que antafio padecian los enfermos
mentales. Pero dicho delirio posee también un orden y una coherencia notables,
que considera la religion y la iglesia como culpables de todos los males de la hu-
manidad, y alega la inocencia de su familia frente a tales crimenes y a la manipu-
lacidn de que estdn siendo objeto. A su vez, existe en tal increpacién una cualidad
poética evidente, a la que no resulta ajeno el soporte (la madera) donde viene ta-
llado el escrito, y que ofrece imagenes tan impactantes como aquella maquina
para “ver nuestra mirada desde la retina de la imagen del 0jo” (“voir notre vue a
partir de rétine de I'image de I’ceil”). Su estilo explicaria la fascinacion que el
plancher ha ejercido, a lo largo de las ultimas décadas, sobre quienes han tenido
la ocasién de contemplarlo, independientemente de que fueran artistas o psiquia-
tras. El propio Guy Roux daria constancia de ello en un comentario a nuestro jui-
cio crucial, y que nos servird como punto de partida para adentrarnos en nuestro
analisis: “A chaque fois que j’ai montré le plancher de Jeannot, jai vu les gens se
taire et se figer, comme dans une cathédrale” (Thobois 2015: 772

El simil entre la contemplacién de una obra y el marco religioso al que
apunta el término “catedral” no alude a una religion del arte genérica y propia de
cierta modernidad, sino que permite delimitar algunas claves estéticas en torno a
la naturaleza del plancher como obra. En efecto, el hecho de callarse y de verse
afectado por cierta pardlisis indica un deshordamiento en el lenguaje (en la capa-
cidad para hablar de lo que se ve), ligada a esa dimensién inefable con que expe-
rimentamos lo misterioso o, tal y como lo definié Rudolf Otto en su obra Das
Heilige®, el mysterium tremendum:

le mystérieux au sens religieux, le vrai mirum, c’est [...] ce qui nous est étranger et nous
déconcerte, ce qui est absolument en dehors des choses habituelles, comprises, bien con-
nues et partant “familiéres”; c’est ce qui s’oppose a cet ordre des choses et, par 1a méme,
nous remplit de cet étonnement qui paralyse. (Otto 1995: 46)

Esta reflexion de Rudolf Otto nos invita a relacionar el misterio que impregna el
“plancher de Jeannot” con cierto caracter sagrado que ya venia evocado por el

2 Esta frase, colocada como epigrafe en el relato que Ingrid Thobois compone en torno a la fi-
gura de Jeannot, procede de unas declaraciones del psiquiatra realizadas para el semanario
L’Obs, en un reportaje del 20 de agosto de 2015 titulado “Les mots gravés au couteau de Jeannot
le fou” (y que recupera un articulo de Le Nouvel Observateur publicado inicialmente el 22 de sep-
tiembre de 2005): https://www.nouvelobs.com/l-obs-du-soir/20150820.0BS4487/les-mots-graves-au-
couteau-de-jeannot-le-fou.html [15 de septiembre de 2023].

3 Aunque citamos por la version francesa, el libro se ha traducido en espafiol como Lo santo,
cuando a nuestro juicio hubiera sido mas adecuado hacerlo como “Lo sagrado”.


https://www.nouvelobs.com/l-obs-du-soir/20150820.OBS4487/les-mots-graves-au-couteau-de-jeannot-le-fou.html
https://www.nouvelobs.com/l-obs-du-soir/20150820.OBS4487/les-mots-graves-au-couteau-de-jeannot-le-fou.html
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simil con la catedral, como templo que en la religion cristiana nos pone en contacto
con la divinidad, aquello que supera nuestro raciocinio y por ello nos paraliza y
fascina al mismo tiempo. La actitud mencionada por Guy Roux nos adentraria en
la acepcion etimoldgica de lo mistico, como aquello de lo que no se puede hablar y
frente a lo cual conviene guardar silencio®. Podriamos referirnos aqui a una de las
proposiciones finales del Tractatus logico-philosophicus: “Lo inexpresable, cierta-
mente, existe. Se muestra, es lo mistico” (Wittgenstein 2010: 131). En efecto, desde
que salid a la luz, el “plancher de Jeannot” ha sido objeto de una constante mostra-
cién en diferentes espacios publicos, pero a su vez las reacciones que ha suscitado
se asientan en una suerte de silencio originario, como si la desaparicién de su
autor convirtiera las glosas, creaciones e interpretaciones generadas por su exposi-
cién en una forma de paliar los vacios de lo que alli se expresa. El texto adquiere
toda la amplitud de un sintoma, indicio o sefial de una vivencia inasible, que para-
déjicamente produce una serie de efectos de significado que trataremos de acotar
en el siguiente analisis.

2 Las lindes del arte

Podriamos afirmar que uno de los primeros sintomas generados por el plancher
radica en su equivoca ubicacién en los territorios de lo que llamamos arte. En
efecto, la obra ha sido tradicionalmente adscrita al &mbito de lo que Jean Dubuf-
fet concibi6é como Art Brut®. Una guia tan reciente como la de Céline Delavaux,
por ejemplo, la incluye en su breve listado final, que comprende veinte artistas y
creaciones de referencia (Delavaux 2019: 188). La historia de este concepto, asi
como su dimensién fronteriza con otras denominaciones (arte de los “locos” o en-
fermos mentales, arte marginal, Outsider Art, arte naif, popular o primitivo, entre
otras), rebasa de forma palmaria el marco del presente estudio, aunque el breve
muestrario de etiquetas con que a veces se solapa bastaria también para intuir la
dificultad implicita en su propia definicién. Tendriamos entonces una obra incla-
sificable, asociada a una corriente artistica en extremo difusa o ambigua. Dicho

4 La palabra proviene de un conjunto de términos griegos, “derivados del verbo myo, que signi-
fica la accién de cerrar aplicada a la boca y los ojos” (Martin Velasco 1999: 19). Asimismo, Rudolf
Otto apunta a una posible raiz en la palabra sanscrita mus, “[qui] signifie agir en cachette, a la
dérobée, en secret” (Otto 1995: 46), lo cual evocaria en este caso el proceso de elaboracién de la
obra.

5 Como sefiala Emilie Champenois, el uso de las maytisculas se da cuando el término Art Brut se
emplea como concepto, mientras que las mintusculas resultarian preferibles cuando se asocia a
una prdctica o conjunto de obras (Champenois 2020: 25).
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esto, de semejante complejidad también se desprenden algunas de las problemati-
cas fundamentales que circunscriben y alumbran su propia naturaleza.

Como es sabido, el Art Brut se refiere a las creaciones de personas que no
poseen ninguna formacion artistica o académica, y resultan ajenas al mundo de
la cultura y del mercado del arte. Con ello, Dubuffet aspiraba a descubrir o rein-
ventar una nocién del arte marcada por la pureza e inocencia originaria del gesto
artistico, ligada a la préctica cotidiana del “hombre corriente”®. Por un lado, se
trata de un concepto que retoma algunos de los leitmotivs de las vanguardias, con
su voluntad por hacer tabula rasa de la tradicién y que acaba conformando, para-
ddjicamente, una nueva forma de tradicidn, con sus fascinaciones hacia todo lo
que se antojaba no contaminado por la cultura fosilizada que aspiraban a derri-
bar, desde las creaciones procedentes de hospitales psiquidtricos hasta el redescu-
brimiento del arte llamado primitivo, impregnado de magia y “autenticidad”. Por
otro, el Art Brut ha de concebirse también como un movimiento y una busqueda,
acufiado por un artista que no aspira a fijarlo en la coherencia de una teoria, sino
a ligarlo con la vida misma, y que compone sus escritos con la virulencia frag-
mentaria del panfleto entreverado con los destellos del fulgor poético, para desga-
jar un dmbito donde el arte se sustraiga a su apropiacién por parte de una
“cultura asfixiante” (Dubuffet 1986). Como sefiala Delavaux, el concepto resulta
paraddjico de por si: “[si] I’art brut est un art qui surgit en dehors des circuits
culturels, il n’existe pourtant que par le discours qui se porte sur lui [...]. Cest
toujours d’un point de vue culturel que 'on décide de ce qui est de l'art, voila ce
que l’art brut montre paradoxalement. [...] Cest dire qu’il n’y a pas d’alternative
a l'utilisation des instruments de la culture pour faire exister un art a-culturel”
(Delavaux 2018: 324-325). En este sentido, y haciéndonos eco de las palabras de
Dubuffet citadas en nota, el Art Brut constituye més bien un discurso critico

6 “Nous entendons par la des ouvrages exécutés par des personnes indemnes de culture artisti-
que, dans lesquels donc le mimétisme, contrairement a ce qui se passe chez les intellectuels, ait
peu ou pas de part, de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix des matériaux mis en
ceuvre, moyens de transposition, rythmes, facons d’écriture, etc.) de leur propre fond et non pas
des poncifs de 'art classique ou de l'art a la mode. Nous y assistons a I'opération artistique toute
pure, brute, réinventée dans ’entier de toutes ses phases par son auteur, a partir seulement de
ses propres impulsions. De I’art donc ou se manifeste la seule fonction de I'invention, et non cel-
les, constantes dans ’art culturel, du caméléon et du singe” (Dubuffet 1973: 91-92).

7 Paradoja de la que ya era consciente el propio Dubuffet, cuando sefiala en el opusculo Asphy-
xiante culture que “[je] suis bien d’accord [...] que notre pensée est toute conditionnée et défor-
mée par la culture, est a la culture comme la lame de couteau est a I’acier. Mais la lame de
couteau peut se mettre en posture de subversion ; elle peut aspirer a substituer a sa nature d’a-
cier celle de pur vouloir couper” (Dubuffet 1986: 85).
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sobre el arte realizado a partir de sus margenes, y que obedece, en su ambicién
transgresora y subversiva, a una “estética del exceso” (Duran Ucar 2007).

Tales margenes son, para el caso que nos interesa, en extremo similares a los
rasgos que Hans Prinzhorn detecta en el “arte de los enfermos mentales”, en su
estudio pionero publicado en 1922 que, como sabemos, tanto interés suscit6 en la
orbita del surrealismo. Asi, identifica en las manifestaciones artisticas recopiladas
una dimensién simbdlica dotada de un alcance magico o religioso, que se conecta-
ria a su vez con las funciones del arte en las civilizaciones primitivas, donde rige
la “ley de la participacién”, acufiada por Lucien Lévy-Brihl (Prinzhorn 2022: 67 y
352). Si le afiadimos el paralelismo con los dibujos infantiles, constataremos cdmo
se entroniza aqui la perdurable conexidn entre el arte de los enfermos mentales,
el arte de las civilizaciones “primitivas” (término ya por fortuna obsoleto), con su
capacidad meditimnica para entrelazar los distintos érdenes de lo real, y la pris-
tina inocencia (o perversidad) de las creaciones infantiles. Semejante mistifica-
cién ya podia rastrearse en la obra de Cesare Lombroso, Genio e follia, publicada
en Mildn en 1864, pero lo relevante no seria aqui tanto su cardcter falaz o pericli-
tado, sino su perdurable influjo en las visiones artisticas contemporaneas, como
muestra esta breve cita de un célebre texto de André Breton, “L’art des fous, la
clé des champs”, que consagra su potencial subversivo y regenerador: “Cette li-
berté absolue confére a I'art de ces malades une grandeur que nous ne retrou-
vons avec certitude que chez les Primitifs...” (Breton 1967: 270).

Mas el elemento, a nuestro juicio decisivo, que subyace en dicha conexion, no
pertenece unicamente a la historia del arte ni a la pulsion utdpica de las vanguar-
dias, ni tan siquiera a la fascinacién que ejercian en Jean Dubuffet las fronteras
entre arte y locura, sino que ha de rastrearse en como el Art Brut, en cuanto dis-
curso critico sobre el arte, identifica en la obra una funcidn diferente a la que
solemos atribuirle, que difiere del d&mbito de la estética y obedece a otro sistema
de valores. La relacion entre las creaciones de los enfermos mentales y el signifi-
cado de lo que consideramos arte en los pueblos originarios podria ubicarse en el
marco de una antropologia desprovista de etnocentrismo, para comprender en el
fondo su alcance:

Si 'on veut encore rapprocher I'art brut des arts premiers, notons également que ces ceu-
vres ont parfois une valeur animique, a 'image des arts premiers, qui ont une fonction sa-
crée [...] Mais le rapprochement le plus sensible qui pourrait étre envisagé serait a situer
dans 'usage inapproprié du mot “art“, qui ne semble convenir ni a I’art brut ni a l'art pre-
mier. Cet emploi mal a propos provient tant de la dimension esthétique qu’il induit —I’art ne
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doit pas étre utile- que de la dimension symbolique qu’il occulte : le terme “art” accolé a
I'objet neutralise sa portée magique, le vidant par 1a méme de la fonction qui est a I'origine
de sa création. (Champenois 2020: 62—63)

A raiz de estas reflexiones, podremos apreciar mejor en qué medida la nocién de
Art Brut nos ayuda a entender el enigma del plancher, y a la vez hasta qué punto
resulta un marbete algo insuficiente o erréneo. En una conversacién mantenida
el 16 de junio de 2023, Anne-Marie Dubois, responsable del Museo de Arte e Histo-
ria del Hospital Sainte-Anne (MAHHSA)®, afirmé que el plancher “no cumplia las
condiciones con que Dubuffet definia el Art Brut”, y procur6 matizar esa imagen
de pobre campesino analfabeto y simplon. Jean Crampilh-Broucaret era por el
contrario un hombre instruido, lo que se deduce del hecho de que apenas comete
faltas de ortografia en la redaccién de su texto, cuya extrafia grafia (ausencia de
acentos y apostrofes, por ejemplo) ha de explicarse mas bien por la dificultad que
entrafia tallar sus letras en tablones de castafio. Su familia fue la primera en ad-
quirir un tractor y un coche en la region donde vivian, lo que demuestra que no
eran reacios a los avances técnicos que empezaban a propagarse en las zonas ru-
rales. De este modo, Jeannot ha sido también objeto de las mistificaciones que
afectan a las creaciones de los enfermos mentales, cuando alli se proyectan la in-
genuidad y la pureza de ese arte no contaminado por los cddigos culturales.
Anne-Marie Dubois sostiene al respecto que “la obra no ha de considerarse el es-
tigma de una enfermedad”, pues no existe una causalidad univoca ni para una, ni
para otra, y a menudo “el enfermo mental crea con la parte sana de si mismo”.
Convendria asi preguntarnos por el significado y el alcance de lo que Jeannot as-
pira a transmitir cuando dedica las ultimas semanas de su vida a grabar ese

8 Las siguientes afirmaciones proceden de notas personales tomadas durante esa conversacion.
El MAHHSA es una institucién ajena a la estructura hospitalaria, pero cuyos locales y oficinas se
hallan ubicados en su recinto. Esta relacionado con el Centro para el Estudio de la Expresién
(CEE), cuya funcién consiste en reunir, dentro del Centro Hospitalario Sainte-Anne, todas las acti-
vidades relativas a los vinculos entre Arte y Psiquiatria a través de la ensefianza, la investigacion
y la documentacion sobre terapias a mediacion artistica. Por su parte, el museo dispone dos salas
para exposiciones temporales, y gestiona el enorme fondo documental y artistico del hospital.
Tras mds de quince afios a la intemperie, el Grupo Hospitalario de Paris (GHU) para la psiquiatria
y las neurociencias ha tomado la iniciativa de incluir el “plancher” en el inventario del Museo, y
de proceder a su restauracion, lo pone fin a su marginacién juridica y a las incertidumbres que
rodeaban su conservacion. Tras el proceso de restauracion, en curso durante la redaccion de este
trabajo, el MAHHSA tiene previsto organizar en 2024 dos exposiciones, para las cuales se publica-
ran sendos catalogos sobre la historia e interpretacion del “plancher”, asi como sus vinculos con
la historia del arte. En este sentido, lamentamos no haber podido contar, para la presente investi-
gacion, con los avances y perspectivas que aportardn estas publicaciones de referencia, destina-
das sin duda a esclarecer muchos equivocos y malentendidos en torno a su recepcion.



56 =—— David Conte Imbert

texto, y hasta qué punto su estatus de obra nos lleva a reconsiderar algunas no-
ciones de lo que entendemos por arte.

3 Imagen y trazo de la letra

Cabe dudar de la intencién “artistica” de Jeannot cuando, durante semanas y aga-
chado en el suelo de su cuarto, se afana en esculpir un texto cuya repercusion pés-
tuma en los circulos del arte y la psiquiatria lo transmutara en epitafio. Tales
inscripciones no se dejan absorber con facilidad en los registros del sintoma clinico o
de una creacidén con valor estético, y la encrucijada entre ambos que desbroza Prinz-
horn en su estudio resulta tan difusa como para dejar el misterio intacto e irre-
suelto’. El texto en si obedece a un delirio de tipo paranoico, segtin el andlisis de
Joseph Rouzel, que ha de leerse “au pied de la lettre, pour en dégager la logique in-
terne. Logique folle, certes, mais logique implacable” (Rouzel 2018: 61). Como indica,
la psicosis afecta en primer lugar a la relacion con el Otro, que en el caso de la para-
noia adquiere el aspecto de una otredad nociva y diabdlica. Jeannot atribuye dicha
maldad absoluta y universal a la Iglesia catdlica, que ha logrado inventar maquinas
para ejercer una vigilancia implacable, controlando a partir de nuestra mirada los
pensamientos, suefios y enfermedades de hombres y bestias, con el objetivo de impu-
tarnos toda la extensién de sus crimenes™. La instalacién, enfrente de su granja, de
una antena para retransmitir las sefiales de radio y television, pudo encarnar
esa maquina cuyas ondas impregnan y contaminan la mirada, de modo que la Iglesia
catolica acabd reveldndose como Iglesia “catddica”... (Rouzel 2018: 62)™* Se deducirfa
entonces que el texto funciona, una vez se ha representado y localizado la entidad
persecutoria, como zona defensiva frente a la amenaza, donde Jeannot clama su ino-
cencia y la de su familia. Como subraya Rouzel, el plancher constituye un signifi-

9 El propio Prinzhorn es muy consciente de la dificultad para identificar de forma precisa el
momento y la forma en que una expresién psicdtica se transmuta en obra de arte, como recalca
el simil poético con que sugiere el paso de una a otra: “lo mismo que las aguas subterrdneas se
arremolinan hacia la superficie y corren formando numeroso arroyos, los impulsos expresivos
se arremolinan y corren por muchas vias creativas hacia el gran torrente del arte” (Prinzhorn
2022: 50).

10 Asilo delata el hecho de que la iglesia ha nombrado como papas a Juan (Jean) XXIII y a Pablo
(Paul) VI, para sefialarlos a él (Jeannot) y a su hermana (Paule) como responsables de sus
atrocidades.

11 “Les rayons, les ondes, les effluves, qui partent de cette machine et parasitent ses yeux, abu-
sent de toute la famille. [...] ce persécuteur a un siége, un logement, c’est I'Eglise, et plus précisé-
ment I'Eglise catholique qui, par sa machine puissante installée devant la ferme, se fait aussi
Eglise cathodique.”
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cante, erigido como bhaluarte, que obedece a la 1dgica del “bricolaje”, tal y como la
concibe Lévi-Strauss en La pensée sauvage. Esta lggica se relaciona con formas de
pensamiento mitico o “primitivo”, que se hallan en cualquier practica o estructura
social; dejan de ser, por tanto, el atributo exclusivo de las sociedades denominadas
“primitivas”... Y si el cardcter mitopoético del bricolaje nos recuerda asimismo cier-
tas précticas del art brut o naif, ello se debe a que confiere al arte la “dignidad” de
un “objeto absoluto”:

[N]ulle forme d’art ne mériterait ce nom si elle se laissait capter tout entiére par les contin-
gences extrinseques, que ce soit celle de 'occasion ou celle de la destination ; car I'ceuvre
tomberait alors au rang d’icone (supplémentaire au modele) ou d’instrument (complémen-
taire a la matiere ouvrée). Méme l'art le plus savant, s’il nous émeut, n’atteint ce résultat
qu’a la condition d’arréter a temps cette dissipation de la contingence au profit du prétexte,
et de l'incorporer a 'ceuvre, conférant a celle-ci la dignité d’un objet absolu. Si les arts ar-
chaiques, les arts primitifs, et les périodes “primitives” des arts savants, sont les seuls qui ne
vieillissent pas, ils le doivent a cette consécration de I’accident au service de I'exécution,
donc a ’emploi, qu’ils cherchent a rendre intégral, du donné brut comme matiére empiri-
que d’une signification. (Lévi-Strauss 1962: 42—43)

La funcidn del plancher (una especie de fortificacién contra las amenazas extrin-
secas) no agota el significado que le otorga su caracter de obra, texto grabado la-
boriosamente con herramientas sencillas que trasmuta la escritura en materia, y
por ello se sitda en la ambivalencia e interrelacién entre imagen y signo (Lévi-
Strauss 1962: 30-31). Semejante oscilacion enmarcaria, en cuanto “donné brut’?,
esta “materia empirica de una significacién”. ;Pero cudl? Convendria hacer al res-
pecto una precision, pues el plancher no se rige, en sentido estricto, por la logica
del bricolaje que acabamos de mencionar. Existe en la confeccion de este texto
una labor de planificacién, empezando por la disposicién absolutamente regular
de las letras en un espacio limitado y que se aprovecha al maximo. Tampoco
opera con materias ya elaboradas que son objeto de un reciclaje, sino que el texto
se esculpe en la madera desde la nada, aunque podriamos considerar que los ta-
blones que constituyen el soporte o lienzo si 1o son, y que emplea para ello las
herramientas a su disposicién (martillo, clavos y punzones). Mas esta singulari-
dad del plancher, que constantemente se sustrae a los moldes tedricos destinados
a aprehenderlo, también es un sintoma revelador de como los dispositivos de ex-
posicidn y recepcidn han generado desde su descubrimiento una serie de malen-
tendidos bajo los cuales tal vez podamos vislumbrar otros sentidos divergentes. Si

12 Nos resistimos a traducirlo, como hace la versién espafiola, por “datos brutos”, ya que se
pierde lo que en “donné brut” sugiere una pura materialidad informe que viene entrega al crea-
dor, artista o artesano, para que éste la moldee y de alli se desgaje la concrecién de un signifi-
cado encarnado (“empirico”).
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su significacién oscila, no hemos de reducirla al marco a partir del cual lo hace,
sino a los intersticios de donde brota, desligdndose del propio marco.

El primer malentendido procede del modo con que el plancher se ha expuesto
hasta la fecha, que tergiversa su disposicién originaria y el proceso mediante el
cual fue tallado su texto. En efecto, 1a disposicion vertical, cual estela o0 monolito,
nos lleva a olvidar que el suelo se hallaba colocado de manera horizontal, y que,
puestos a emplear metaforas, seria mucho mds apropiado hablar de una lapida,
teniendo ademads en cuenta que Jeannot la elabora en una habitacién situada en-
cima de la tumba de su madre. La exposicién proyectada por el MAHHSA en 2024
(véase nota 9) tiene la intencion de restablecer esta perspectiva originaria para
que el publico pueda apreciar también como Jeannot llegd a ejecutar y observar
su obra. El valor de las fotografias de Martin d’Orgeval radica en atenerse a seme-
jante perspectiva, y en su predmbulo el doctor Olié sefiala hasta qué punto ello
alumbra una especie de materialidad corpoérea de la que se desprende una di-
mension estética:

Adoptant un point de vue en perspective soit frontale soit axiale, il a saisi le plancher non
pas comme un tableau, mais comme un élément de la vie quotidienne, le sol sur lequel on
marche, on vit, et cela a la lumiere naturelle. [...] La démarche de Martin d’Orgeval met
aussi au jour la brutalité des coups de couteau sur le bois, tous les accidents et dérapages de
la lame qui laissent deviner les blessures corporelles. La matiere trouée et entaillée ainsi
que les parties rongées par I'’humidité ajoutent au caractere torturé du personnage et finis-
sent de donner au plancher une dimension expressionniste. (d’Orgeval/Olié 2007: 13)

Intuimos que, al hablar de expresionismo, Olié se refiere a la corriente artistica
que florece en la Alemania de entreguerras, pero bien podria asociarse de igual
forma al expresionismo abstracto estadounidense y al action painting de Jackson
Pollock. Como sabemos, la técnica del dripping se hacia sobre lienzos en horizontal,
lo que convertia el gesto del pincel en un baile que involucraba todo el cuerpo,
mostrando asimismo una fuerte influencia del arte “primitivo” norteamericano...
Pero cierto es que, mas alld de los paralelismos que puedan hallarse y respalden
esta connotacidn estética, el plancher escenifica una técnica mucho mas préxima a
la escultura que a la simple escritura y, en este sentido, la propia escritura se nos
transmite impregnada de materialidad. Por ende, cuando aducimos en la escritura
su condicidn de huella, en este caso la huella recogeria en sus trazos el esfuerzo y
la fatiga de quien la labra, sus titubeos y arrebatos™. En otros términos, una esté-

13 Cabria sefialar como ejemplo los momentos en que el sujeto se ensafia sobre su texto, cuando
al escribir la palabra Hitler multiplica los agujeros que componen la forma y dngulos de sus le-
tras, frente a esos rastros de pintura blanca que sombrean la palabra inocentes y destacan por el
contrario religion y crimenes.
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tica de lo corpéreo se hace palpable en el plancher, no inicamente en cuanto mate-
ria, sino en cuanto silueta ausente de quien llegé a inmolarse o “crucificarse”’*
sobre los tablones de castafio. Aunque, en lo que a Jeannot respecta, resulte dificil
sortear ciertas mistificaciones, como las que aqui nos remiten al cardcter sacrificial
de la creacidn, estas son a su vez un sintoma de como todas las interpretaciones se
han esforzado en colmar esa brecha entre la silueta y el texto, envés negativo de
quien lo esculpe a la manera de un grabado. La huella tiende a encarnarse en la
figura de quien la estamp6, dando rienda suelta a la fabulacién. No resulta por ello
casual que el proceso de restauracion se haya encargado a un equipo de profesio-
nales especializados en escultura. El plancher no muestra la superficie lisa de un
cuadro, sino que ostenta las aristas de un relieve y evoca, en su cardcter fantasmal,
el martirio de un cuerpo doliente.

El segundo malentendido guardaria relacién con lo que nos dice ese cuerpo,
y requiere considerar sus palabras a la luz de una experiencia y un saber. ¢Cudl
es el estatus de esa “légica” que Joseph Rouzel y tantos otros se han esforzado en
indagar? ¢Desprende acaso un conocimiento acerca de la locura propia? Los in-
formes y estudios preliminares del proceso de restauracion han revelado aqui
otro detalle importante con respecto a la continuidad del texto que, hasta el dia
de hoy, se consideraba el correcto. Siguiendo el orden con que venia expuesto, lo
habitual era citar primero el texto del grand plancher, seguido por el texto del
petit plancher, como si la mayor extension hubiera de colocarse al principio. Por
el contrario, el fragmento de menor tamafio constituye en realidad el inicio del
texto, en su reclamo de una inocencia que precede la inculpacién: “Nous Jean
Paule sommes innocents, nous n’avons ni tué ni détruit ni porté de mal a autrui.
Cest la religion qui a inventé un proces avec des machines a commander le cer-
veau”... El plancher cobra entonces un sentido completamente distinto, al situar el
sujeto y su familia en el centro o arranque de la enunciacion, frente al orden an-
terior que parecia comenzar in media res. Adquiere entonces el cardcter de un
relato mucho mds trabado, lo cual no habria de sorprendernos si consideramos la
regularidad con que las frases han sido dispuestas, asi como la planificacién pre-
via, similar a la tipografia, que ha podido requerirse para encajar el texto en una
superficie determinada. Como sefialaba Anne-Marie Dubois, “el enfermo crea con
su parte sana”, y la expresion de su delirio no resulta cadtica o aleatoria, no as-
pira a emborronar papel con la intencién de liberar las pulsiones del incons-
ciente, siguiendo los preceptos de la escritura automdtica que inauguraron la
revolucion surrealista. Las semanas que Jeannot dedica a taladrar el suelo son la

14 La metéfora procede de unas declaraciones del doctor Olié, recogidas por Joseph Rouzel:
“Jeannot s’est crucifié lui-méme sur ce plancher” (Rouzel 2018: 44).
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muestra del esfuerzo que hace para controlar su discurso, y traducen una volun-
tad de permanencia o consistencia. Si las palabras vuelan y lo escrito queda, el
plancher seria lo contrario de un arrebato pasajero; es el fruto de una cuidadosa
elaboracién que aspira a perdurar en los estratos de la madera. La profundidad
de las incisiones se nos antojaria, por emplear un nuevo simil, equivalente a los
sucesivos estratos del psiquismo, como capas en las que el sujeto (en este caso
Jeannot) cava para alumbrar su verdad profunda y expresarla en la superficie de
su texto. El dispositivo del plancher cumpliria con los criterios de “autenticidad”
-y con este término en extremo resbaladizo resurge de nuevo la mistificacion-
que Dubuffet reclamaba a la obra de arte:

Lo que esperariamos de una verdadera obra de arte es que el autor invente con ella la
forma de hacer estallar las capas superficiales y dar paso a las capas subyacentes [...]. De
ahi que las obras realizadas por artistas profesionales puedan llegar a ser vistas como fal-
seadas por su falta de espontaneidad, su falta de caracter intimo, inmediato y personal, lo
cual es exigible a toda produccién artistica. (Duran Ucar 2007: 32-33)

Mas aqui la dimension estética es sin duda accidental, y la paciencia que denota su
creacion tal vez obedezca a una pulsion simbdlica, pero tampoco aspira a desembo-
car, aludiendo a la frase de Prinzhorn (véase nota 10), en el “gran torrente del
arte”. Convendria examinarlo mas bien a la luz del concepto de “expresion”,
cuando el deseo de comunicar algo se manifiesta como creacién y adquiere, en este
sentido, una expresividad, vinculada con los impulso creativos, de modo que el re-
sultado (la obra: aquello que permanece) sea el fruto de un trabajo préximo a la
artesania. Que la obra llegue a su vez a considerarse como arte seria, a fin de cuen-
tas y como escribe Pierre Bourdieu, asunto de percepcion, recepcién o “creencia”,
que rebasa lo expresado, si se nos permite la férmula, en este significante a ras de
suelo. Pues lo creado es también un conocimiento que el sujeto elabora y asume
sobre si mismo, y que podria comprenderse desde la contraposicion que establece
Correa-Urquiza entre “saber experto” y “saber profano”. En efecto, asistimos a me-
nudo, desde los nucleos o dispositivos de “saber experto”, a “la invisibilizacion sis-
temdtica de la narrativa del sujeto de diagndstico, hecho que podriamos entender
ligado a una concepcién que observa al individuo en términos de “enfermedad ab-

15 “La obra de arte es un objeto que sélo existe como tal por la creencia (colectiva) que lo conoce
y lo reconoce como obra de arte. [...] una ciencia rigurosa del arte debe afirmar, contra los incré-
dulos y los iconoclastas tanto como contra los creyentes, la posibilidad y la necesidad de com-
prender la obra de arte en su verdad de fetiche, tomando en cuenta todo lo que contribuye a
constituirla como tal, empezando por los discursos de celebracion directa o disfrazada que for-
man parte de las condiciones sociales de produccién de la obra de arte como objeto de creencia”
(Bourdieu 2006: 10).
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soluta” [...]” (Correa-Urquiza 2014: 84). El paciente queda desposeido de su propio
discurso, erigido en cuanto sintoma de lo que desconoce, por lo que la escucha ha-
bria de reconocerle en primer lugar un espacio de palabra y expresion que Correa-
Urquiza denomina “saber profano”:

Hablamos de procesos [...] que tienen lugar en contextos e instancias concretas surcadas
generalmente por la dominacién de los saberes expertos y la desautorizacion sistematica de
las narrativas afligidas. A estas narrativas, a esas subjetividades [...] las entiendo como el
cuerpo posible de los saberes profanos, de esos saberes que existen y son activos y efectivos
a pesar de ser constantemente negados, ocultados, desatendidos. (Correa-Urquiza 2014: 85)

A través del plancher, diriamos que el subalterno habla: un sujeto doliente clama
su inocencia y da rienda suelta a sus delirios persecutorios, mediante alucinacio-
nes que, en cierto modo, profetizan esta sociedad de control y vigilancia donde
las maquinas nos observan “desde la imagen de la retina del 0jo”, culpabilizando-
nos de acciones que se nos escapan. Pero su discurso tampoco es palabra, sino
incisiones que convierten el texto en huella del cuerpo; Jeannot se encierra o in-
mola con su propio saber, fijado para siempre en esta ldpida de madera, transmu-
tacion alquimica donde el cuerpo se desvanece al finalizar su obra y pervive en la
materialidad de lo grabado. En la textura del suelo, lo que se nos muestra es el
movimiento por el que la imagen de un trazo se desgaja en un significado de al-
guna forma opaco. Se trata de un sintoma que nos remite a un estrato de la psi-
que y a un saber (la experiencia “profana” del sujeto) que ya no podemos
interrogar, y por ello dicha interrogacion queda suspendida en el anudamiento
del cuerpo a la letra que esculpe, en esa huella que materializa la conexién entre
el movimiento del cuerpo y el significado de la imagen. Alli radicaria la dimen-
sion cuasi arcaica u originaria del plancher, como el momento en que el ser hu-
mano comenzg a trazar sus signos en la materia mineral o vegetal del mundo.

L’écriture est un langage qui s’inscrit dans une trace. La trace résulte d’'un mouvement, elle
est la projection d’un corps. Dans sa texture, le corps émotionnel et pulsionnel se révéle. [...]
La trace a aussi une forme et comporte donc toujours une valence figurative. Le moindre
trait, droit ou courbe, renvoie une image formelle. Dans I'écriture, les lettres ont aussi une
forme. Et pour acquérir une valeur symbolique qui participe du langage, une transforma-
tion du caractere formel de la lettre en caractére symbolique devra s’opérer. La lettre doit
devenir un signe signifiant d’une langue. (Du Pasquier-Grall 2011: 116)

A nuestro juicio, esta “valencia figurativa” mantiene aqui su dicotomia, y por ello
remite alternativamente a dicha “proyeccion del cuerpo” y a la simbolizacion de
su trazo en lengua. El plancher opera una serie de vaivenes (oscilaciones) entre
palabra, cuerpo y escritura, asi como escritura, dibujo y escultura. Convierte lo
escrito en la materia grabada de lo escritural, donde el gesto que cincela las letras
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con su forma primitiva o arcaica parece elaborar un retablo sagrado (“comme
dans une cathédrale”). Nos hallamos ante varios intersticios donde los signos gra-
bados adquieren la plasticidad de un cuadro o un relieve de caracter escultdrico,
que subvierten las categorias de lo artistico y alejan cada estilo o lenguaje de su
funcidén originaria: la letra se transforma en imagen y la imagen adquiere la
forma del trazo.

Existen algunos precedentes que nos recordarian semejante practica “interme-
dial” en el &mbito del art brut, como por ejemplo “Le lambris de Clément”, fasciculo
en el que Dubuffet menciona la figura de Clément Fraisse, que esculpe, en su célula
del hospital psiquiatrico de Saint-Alban, con una cucharilla afilada o el hierro de
sus zuecos, un enorme panel de madera de 3,30m. de largo por 1,70 de alto, o la
historia de Nannetti Oreste Fernando, que recubre la fachada interior del asilo de
Volterra (70m. de largo por 1 de alto) con grafitis que nos evocan las letras cuneifor-
mes del alfabeto etrusco. Pero en ambos casos existen diferencias: la practica de
Clément Fraisse se asemeja mucho mds a un adorno puramente pictorico, mientras
que la escritura de Nannetti Oreste Fernanco resulta del todo ilegible. Afirma An-
toine Gentil que “[la] fonction de I’écriture varie selon sa lisibilité. Lorsqu’elle est
lisible, elle est la représentation d’une langue sinon elle se comporte comme une
composition graphique. Mais elle ne pourra étre les deux a la fois” (Gentil 2013: 7).
Por el contrario, cabria afirmar que el “plancher de Jeannot” se sostiene en la ten-
sién de ambos aspectos a priori irreconciliables, pues constituye, de manera simul-
tdnea, una escritura dotada de significado y una composicién grafica donde tal
significado se diluye en el puro significante de la letra.

4 Coda: un diferirse creativo

Nos pretendemos, a lo largo estas paginas, haber agotado o explicado la singulari-
dad del plancher, ni proporcionado una conclusion definitiva acerca de su “autén-
tica” naturaleza. Sospechamos, asimismo, haber cedido por momentos a los
impulsos de fabulacién o mistificacion, que han afectado a quienes se han acer-
cado a esta obra y han experimentado su fascinacién. Mas, a fin de cuentas, el
valor de cualquier obra estriba en su capacidad para dejar intacto el misterio
ante los intentos por explicar o analizar el porqué del mismo. Y lo cierto es que el
plancher puede también comprenderse como un dispositivo generador de tales
glosas, que ha dado lugar a multiples estudios académicos y a otras tantas obras
de creacién. Otra de sus peculiaridades, en efecto, es la cantidad de obras que
han surgido como fabulacién o evocacién en torno a su enigma, como si su confi-
guracion resultara idonea para desencadenar una estela de creaciones a su paso.
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Algunas de estas obras, como el relato de Ingrid Thobois, han imaginado la histo-
ria posible de esta deriva y hundimiento familiar; otras, como la coreografia que
Chevy Muraday y su compafiia Losdedae estrenaron en 2021 en el Teatro Galileo
de Madrid, titulada Le plancher, e inspirada por el libro de Thobois, trabajan con
el desgarro de los cuerpos entre los paneles que simbolizan su encierro. Confor-
man un horizonte que se despliega en los intersticios del suelo de Jeannot, y cuyo
estudio, si el tiempo y la ocasion nos lo permiten, habra de prolongar este primer
acercamiento, en futuras publicaciones acerca de este “diferirse creativo” origi-
nado por la obra. Pues al tratar de responder al enigma que nos plantea y sugiere,
alcanzamos el hueco o ausencia que parecen materializarse en este suelo gra-
bado, de modo que nos hallariamos ante un vacio que desencadena la tentacion
de colmarlo. Mé&s prudente serd, por el momento, dejarlo reposar en paz.
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Transgresiones del canon en el museo:
intervenciones de danza inclusiva

Abstract: This chapter analyzes the incursion of inclusive dance within the spaces
of the classical and contemporary museum. When bodies with functional diver-
sity are present and perform in this terrain a new dialogue emerges. The chapter
asks in which ways this conversation questions the legitimacy of the normative. It
examines within the discourse of difference the factors that bear upon the crea-
tive processes employed by the inclusive performance project Ruedapies. Particu-
lar attention is given to Ruedapies’ activities in Spain. This focus allows close
observation of art’s potential for multiple reconfigurations as well as an explora-
tion of how inclusive dance intervenes with, and resizes, works of art.
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1 Canon, relato y economia de la mirada

Si queremos analizar el punto de partida de la transgresién del cuerpo-persona
de la diversidad, especificamente de la diversidad funcional dentro del museo,
hemos de ahondar y relacionar conceptos asociados a este espacio.

Uno de ellos es el concepto de normatividad, el cual, al servicio de unos inte-
reses, provoca el estigma de los que se alejan de la norma. Las personas vivimos
en una continua anticipacion sobre otros sujetos, y por tanto demandamos que
las personas sean como impone un patron social. “We lean on these anticipations
that we have, transforming them into normative expectations, into righteously
presented demands [...] The category and attributes he could in fact be proved to
possess will be called his actual social identity” (Gooffman 1963:12). Hay un pensa-
miento social, imbricado en los individuos, que impone la obligacion de poseer
unos atributos normales y naturales para ser aceptado en una categoria dada.

Nota: Miembro de “Representacién de la discapacidad en Espafia: imagenes e imaginarios reconoci-
dos a través de las artes escénicas de los siglos XX y XXI”, Proyecto Nacional de I+D+i PID2020-
116636GB-100. Investigador Principal: Julio E. Checa Puerta.
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En una sociedad que no tiene las puertas abiertas, los cuerpos-persona que
exceden los limites del canon normativo se descartan: se hacen invisibles en
cuanto a la toma de decisiones, o se hipervisibilizan en una performance de si
mismos. Esa dualidad se refleja en el poema The magic wand de Manning, que
analiza Petra Kuppers “the tensions between been seen as a blind man and black
man and the different aggregates of expectation that adhere to these different
perspectives” (2013: 98).

Asociado al origen del museo hallamos el concepto de canon, el cual propor-
ciona modelos, a la vez que es producto de la normatividad; modela no solo los
cuerpos, sino las conductas racionales, ordenadas temporal y espacialmente.

En su origen, término canon proviene del tratado Kanon, escrito por el escul-
tor de la Grecia Clasica Policleto de Argos, en el que definié un sistema de propor-
ciones en la escultura del ser humano. El tratado no ha llegado hasta nuestros
dias —sélo tenemos fragmentos—, ni tampoco su obra escultérica original, solo la
de su escuela y reproducciones de su obra. Pero lo cierto es que el concepto, am-
pliado a todos los campos, ha valido en las artes visuales para designar un con-
junto de normas, entre las que se encuentran las medidas proporcionadas para el
cuerpo humano, bello y aceptado estéticamente, convirtiendo el cuerpo candnico
en un modelo que ha ido cambiando segun las épocas.

El canon posee la peculiaridad de que, si bien varia histéricamente, en su momento de ins-
tauracion necesita imponerse como universal y eternamente vélido, de modo que fijeza y
objetividad son caracteres esenciales para que adquiera una entidad ontoldgica de verdad.
En la institucion del museo, el canon se encarna a través de la obra maestra: una pieza
ejemplar eterna, que es y serd maestra, y por ende debe ser conocida, estudiada y compren-
dida. (Gallipoli 2020: 110)

El arte candnico casi siempre responde 0 a unos intereses para mantener el
orden establecido, parafraseando a Gallipoli, “universal y eternamente valido”,
pero también a unos intereses de mercado. Sin embargo, el canon sabe adaptare
a los intereses de cada época, creados y mantenidos por el relato que los justifi-
que. Por ello podemos decir que el relato es la narrativa de la sociedad norma-
tiva, contenida en unas reglas o unas consignas que no escucha las sensibilidades
de las minorias ni sus microrrelatos. La normatividad no tiene espacio para lo
diferente porque lo diferente se escapa a la economia de la mirada propuesta por
el relato. Esta economia es necesaria precisamente para justificar el relato. Es
decir, el orden politico-social impone unas reglas para justificarse a si mismo.
Lennard Davis explica la migracién del concepto normatividad del estado al
cuerpo a partir de 1829, cuando Bisset Hawkins defini6 la estadistica médica para
justificar la historia natural de la salud y la enfermedad, a la vez que Quetelet
daba origen a la idea fundacional de hombre promedio en 1835: “An individual
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who epitomized in himself, at a given time, all the qualities of the averageman,
would represent at once all the greatness, beauty and goodness of that being”
(Davis 1997:12). Se define asi, con intentos de medicién estadistica, la desviacion
del hombre promedio; cualquiera con rasgos fisicos, mentales y morales —los cua-
les se asociaban- distintos del promedio normativo era un desviado y, por tanto,
peligroso para la salud de la sociedad.

Los cuerpos-persona, que protruyen y exceden los limites del canon norma-
tivo, los que no poseen todas las cualidades que representan al hombre-dato pro-
medio, se descartan.

Pero previamente a esta regulacion normativa del individuo frente al colec-
tivo, el relato se habia construido durante siglos mediante el discurso de las ima-
genes, desplegado a través del arte candnico.

Por ello, la creacién en danza inclusiva donde la diversidad funcional se posi-
ciona y se pone en didlogo y colisién con la obra del museo, espacio donde se
gesta el relato canonico, puede resultar ante la mirada de alguno, transgresor.

El museo como espacio para el arte que ejemplifica, se constituy6 institucio-
nalmente a finales del siglo XVIII; se configuré como un constructor de relatos
para justificar los nuevos Estados europeos, a la vez que servia de contencién de
todo lo que se excedia del nuevo relato. Asi, el museo abandon¢ a los que no en-
traban en el canon, entre otros a las personas con diversidad funcional, y se cons-
tituyd en un espacio de poder disciplinario en las artes. Foucault expresa el viaje
de la disciplina del cuerpo cldsico al cuerpo docil:

Un cuerpo que en la edad clasica se descubre como objeto y blanco de poder [...] un cuerpo
al que se manipula, se da forma, que se educa, que obedece, que se vuelve habil o cuyas
fuerzas se multiplican. [...] Es décil un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser utili-
zado, que puede ser transformado y perfeccionado. (Foucault 1976: 140)

En el siglo XIX el museo se torna més educativo y aparecieron en las Escuelas de
Bellas Artes los museos de reproducciones en yeso, con la intencion de elevar el
gusto. “El uso de estas copias estd intrinsecamente ligado a la formacién y la educa-
cién, tanto del estudiante de artes como del publico en general, ya que los calcos
escultéricos eran concebidos como modelos objetuales funcionales a la elevacion
del gusto” (Gallipoli 2020:107). La educacién de los estudiantes y futuros artistas en
la estética correcta era importante para diseminar en el tiempo la nocién de canon:

En un mismo lugar, aquellas obras de arte consideradas como obras maestras, se hacian
disponibles para que el espectador pudiese aprehenderlas a través de la practica y la teoria.
Estas lecciones del pasado eran los modelos que guiarian a los grandes artistas del presente
y del futuro. (Gallipoli 2020: 108)
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2 Danza inclusiva y el Grand Tour

En relacion al museo clésico, los procesos creativos en danza inclusiva que he di-
rigido entre 2013 y 2015 en los Museos Capitolinos de Roma y Museo de Bellas
Artes de Madrid cuestionan el modelo del canon cldsico por medio del didlogo
que entablan los cuerpos con diversidad, confrontando con su presencia diversa
la legitimidad del modelo unico predominante. Este planteamiento dialdgico se
inici6 en la residencia obtenida en Roma en el 2012 y gracias a una beca de inves-
tigacion-creacion en la Real Academia de Espafia en Roma (RAER), ciudad que fue
meta de los artistas en esa idea del Grand Tour. Este era una viaje inicidtico de
los artistas europeos que se forjé principalmente entre los siglos XVIII y XIX. En
sus inicios, el viaje tenia como meta recorrer las principales capitales europeas
en cuanto a arte se refiere, para acabar en Roma. Duraba afios, pero con la cons-
truccion de los primeros trenes todo cambié: “Con la relativa velocita di questi
mezzi cambia il modo di percepire la realta esterna” (De Seta 2012: 13).

Para sufragar los gastos de la formacion de artistas en paises extranjeros
nace el sistema académico de las pensiones para artistas en diferentes paises y en
Espafia. En el siglo XVIII eran de 4 afios, y los artistas pensionados podian viajar a
su eleccién en las diferentes ciudades de Europa “afamadas por sus academias
monumentos y museos...esto significa que el premio de Roma se concibe como
una oportunidad para abrirse al mundo y penetrar en é1” (Diaz Ibargoitia 2012:
131). Actualmente, las becas de investigacion para la RAER rondan un afio, y se
abren a todo tipo de artes, no solo a las tradicionalmente consideradas Bellas
Artes; ademads, sigue existiendo ese espiritu del artista que se abre al mundo para
nutrir su profesién con otras realidades. Con ese espiritu fui, para descubrir si
Roma y la diversidad resonaban en el espectro artistico, algo complejo ante los
grandes espacios arquitectonicos donde el ser humano se pierde. Agustin Cdcola,
historiador residente en la RAER en el mismo periodo, apunta sobre la arquitec-
tura de la Roma actual:

La idea de abrir estas avenidas se habia fraguado a partir de 1870, cuando Roma fue desig-
nada capital de nuevo estado italiano. [...] Si estas operaciones no habian podido realizarse
en Roma fue, sobre todo, por la dificultad econémica de expropiar a las noventa y ocho mil
personas que tenian que ser desalojadas. Y en este caso la metodologia fascista también fue
muy sencilla: los camisas negras —milicias paramilitares— se encargaban de desalojar las vi-
viendas y deportar a sus habitantes a las nuevas barriadas periféricas, llamadas literal-
mente, “casas minimas”. (Cécola 2013: 41)

En contraste con la Roma augusta, encontré miles de emigrantes de Pakistan y de
paises del este, que llenaban la periferia de las calles turisticas, haciendo trabajos
no cualificados y viviendo con lo justo. Por esta razdn, empecé a situar las inter-
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venciones de danza inclusiva en espacios monumentales; la diversidad funcional
era un reflejo de esa otra Roma, y en esa resonancia, fracturaba el discurso hete-
rogéneo del canon. Al respecto, nos dice Cooper “[TThen what kind of body would
it take to fracture this visual contract—a disabled one? (1997: 57). En nuestro caso
el contrato visual era la inmensidad espectacular del espacio y la monumentali-
dad del cuerpo humano, que paraddjicamente se expresaba muchas veces en es-
culturas mutiladas por el paso del tiempo.

En relacién con una de las intervenciones de danza inclusiva de Corpo in Di-
venire en el Museo Montemartini', donde conviven restos del arte clasico con los
restos de la industrializacion:

Sélo un torso mudo y mutilado nos contempla y ante él explotamos en viaje dindmico y caé-
tico de cuerpos que no quieren adaptarse a ningun canon; atravesamos al publico que nos
observa y lo hacemos parte de este extrafio desorden, como si fuéramos una ola que le coge
desprevenido y le revuelca por el fondo del mar. (Brugarolas 2013: 131)

En esta accién hubo mimetizacion con las esculturas, lo que supuso crear al inicio
nuevos grupos escultdricos, situados para conservar la propia escenificacion del
museo, hasta que los cuerpos danzantes de la diversidad tomaron vida y disolvie-
ron las simetrias para crear situaciones que se convertian en la continuacion viva
del miembro mutilado de las obras expuestas. Otro mecanismo utilizado fue
romper la solemnidad sonora que envuelve al espacio, honrando el bullicio de la
ciudad que siempre queda fuera del museo. Se combind musica acustica en di-
recto con ambientes sonoros digitales emitidos desde varios puntos de la sala; el
caos mayor apareci6 cuando los dispositivos sonoros que cada bailarin llevaba en
su cuerpo se activaron, permitiendo que las frases escritas y grabadas por ellos
resonaran en toda la sala.

Otro de los hitos monumentales de Roma, es la Piazza del Popolo, escenario
para grandes multitudes, coronada centralmente por el obelisco construido por
Ramsés I, y hoy en dia lugar de paso y actuaciones de artistas callejeros. Por ello se
decidié hacer una intervencion entre quienes atravesaban la plaza, rompiendo su
centralidad, dispersandonos como células que integraban al viandante y lo interpe-
laban por medio de dispositivos sonoros corporales. Nosotros, como la provocacion
del método “Stare and Tell” de Garland Thompson 22, acercabamos el dispositivo al

1 Ubicado en la antigua Central Termoeléctrica de Montemartini, primer sistema eléctrico pu-
blico de Roma desde 1912 hasta 1960 (Central Montemartini, s.f).

2 Una explicacion del método la da Brugarolas (2016:377) “Una vez que la atencion estd sola-
mente en el artista y/o en su discapacidad, el método toma el aspecto de “decir” y permite a la
audiencia ser consciente de lo que exactamente el artista tiene que decir con sus propias
palabras”.
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Fig. 1: Corpo in divenire (2012), de Maria Luisa Brugarolas (Compafia Ruedapies). Fotografia de
S. Vaselli.

oido de un transeunte y este escuchaba fragmentos de lo escrito por los participan-
tes con y sin diversidad funcional del Laboratorio de creacion Corpo in Divenire:
“Tu suefio estd esculpido en piedra, el mio estd esculpido en carne” (Brugarolas
2013: 131); o bien el publico veia cerca de un grupo de bailarines con y sin diversi-
dad funcional un megafono que queria amplificar su danza para que llegara a mi-
radas lejanas, en una suerte de sinestesia.

En las acciones se reflexion6 corporalmente de forma participativa sobre la
vivencia de la ciudad para todos los que la habitan y sobre la expresién de sus
cuerpos en colisién con la monumentalidad circundante. Los mecanismos utiliza-
dos en el proceso mostraban la fisura de la diversidad en relacion a los modelos
expuestos; a sus movimientos que no encajan en las disciplinas tradicionales de
la danza; al uso atipico de los espacios y en otra organizacién temporal y espacial.
También en la relacién con el publico, que no solo era observador, sino que era
observado e interpelado, provocado por la reflexién en primera persona de los
performers, de su corporeidad, voz y presencia, individual y colectiva.

Como una secuela escénica del proyecto anterior, se desarrollo en Espafia
Cuerpo en Devenir durante el 2014 y 2015. Siguiendo con la idea de colisién con el
cuerpo clasico y la mirada estancada en un modelo, con integrantes de Ruedapies y
artistas invitados se desarrolld una pieza escénica en los auditorios municipales de
Murcia. Para involucrar al publico que estaba en las butacas nos mimetizamos con
€l de varias maneras: empezando todos los performers sentados en el escenario de
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espaldas al publico, mirando una gran pantalla donde se proyectaban los cuerpos
modélicos de la antigiiedad clasica junto a los actuales. Hasta que esta mimesis con
el publico se desvanecid al surgir piernas, brazos, sillas de ruedas... con lo que se
desplegaron las marcas de la diversidad. En una de las sesiones con alumnado de
secundaria junto a publico con diversidad funcional cognitiva, toda la algarabia
que habia antes de empezar la funcién cesé de inmediato en el momento de abrirse
el telén y durante la hora de la representacion. Estaban impactados; unos nunca
habian visto personas con diversidad manifestandose asi y otros nunca se habian
visto representados con esta realidad en la escena. Del coloquio posterior se des-
prende que la habian entendido, estaban asombrados y querian saber mas.

@ EFEUNOOCHO.COM

Fig. 2: Cuerpo en Devenir (2014), de Maria Luisa Brugarolas (Compafiia Ruedapies). Fotografia de
Amanda Gémez Carruthers.

Cuerpo en Devenir en formato performance para el Museo de Bellas Artes de Ma-
drid resulté de un taller con alumnado del Conservatorio Superior de Madrid y
con personas con diversidad funcional de varias asociaciones junto al elenco ha-
bitual. En esta pieza aparecieron elementos nuevos: las mascaras de papel que
cada uno hizo agujereando una bolsa sobre sus rostros al inicio de la perfor-
mance; ya que nadie veia su identidad, todos la cubrieron con una nueva. La idea
de cubrir el cuerpo nos llevé a la superposicién de imagenes. Bien se mapeaban
las esculturas con un nuevo cuerpo de venas y arterias, bien se proyectaban fra-
ses en los performers, frases escritas por ellos durante el taller: “Yo modelo, tu
modelas, el moldea”, “Columnas ddricas, jonicas y vertebrales”. Creamos varias
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acciones simultdneas en un intento de desordenar la mirada frontal y fija del pu-
blico. Al dejar al publico en el centro de las diferentes escenas periféricas, este
debia elegir donde apuntar su mirada, lo que le desconcertaba, hasta que todas
las acciones escénicas convergieron hacia este, haciendo un cuerpo performersy
publico. En el 2021, la Asociacion Alfa y Maria Luisa Brugarolas incursionan en el
Museo de Bellas Artes de Murcia, MUBAM, espacio con un amplio recorrido en
programas educativos.

El proceso de investigacién y creacién Danza Accion y Cuerpo Inclusivo ex-
plord los cuerpos de la gestualidad barroca y la imagineria religiosa, esa que pro-
pone la elevacion del alma sobre el cuerpo. Encontramos pues, otro tipo de canon
que trae las pasiones carnales para sobrepasarlas.

Fig. 3: Danza Accion y Cuerpo Inclusivo (2021), de Maria Luisa Brugarolas (Compafiia Ruedapies) y Alfa.
Fotografia de Maria Luisa Brugarolas.

La obra del museo sirvié no para sobrepasar al cuerpo, sino para traerlo al pre-
sente, y asi nos convertimos en la obra que entra y sale del marco, la que no se
contiene y empuja los mdrgenes, la que cae, rueda, toma impulso y se vuelve a
levantar. Ante la exaltacion sublime de las obras, buceamos en el éxtasis produ-
cido entre dos cuerpos vivos, ese momento de equilibrio precario que la danza
Contact denomina momentum; un instante de incertidumbre en el que el tiempo
se suspende y a partir del cual los cuerpos pueden salir proyectados hacia cual-



Transgresiones del canon en el museo: intervenciones de danza inclusiva =—— 73

quier lugar con energia sumatoria hacia nuevas posibilidades de conocer: “Los
modos en que ignoramos algo son tanto y a la vez mds importantes que los
modos en que lo conocemos [...] la articulacion de una zona de no conocimiento
sea la condicion -y a la vez, piedra de toque- de todo nuestro saber” (Agamben
2011: 143).

3 El cuerpo de la diversidad dialoga con el arte
contemporaneo

3.1 La transformacion del arte

Artistas a partir de los afios 60 han reclamado del museo una apertura que modi-
fique las relaciones jerarquicas, no solo en cuanto a quienes tienen acceso a los
contenidos, sino en quienes pueden ser productores de arte. En las obras recono-
cidas no solo opera el valor econémico, sino su valor social y simbdlico, que in-
fluye sobre el prestigio del artista, valorado por los diferentes agentes culturales.
Una obra de arte se valora en el campo cultural por “una red duradera de
relaciones més o menos institucionalizadas de conocimiento y reconocimiento
mutuos” (Bourdieu 2000:148). Sus reflexiones abogan por un arte no exclusivo,
abierto a cualquier persona.

Las transformaciones acaecidas en el arte del siglo XX, y la emergencia tridi-
mensional y activa de la obra de arte en contacto con lo real, han abierto progre-
sivamente la mirada del museo, atravesando ese espacio reproductor de lo que
signific el canon hasta el modernismo. Paulatinamente el museo ha pasado de
ser contenedor de arte a un espacio que se articula con las distintas capas socia-
les, intentando visibilizar lo que no estd presente en el arte, e incluso movilizando
acciones propositivas que generan nuevos discursos. En este giro etnografico del
artista es importante que este trabaje con una comunidad y esté inmerso en ella.
“Este modo horizontal de trabajar demanda que artistas y criticos conozcan no
s6lo la estructura de cada cultura lo bastante bien para crear un mapa de ellas
(mapping), sino también su historia para narrarla” (Foster 2001: 206).

En esta deriva de la transformacién de las artes visuales y del espacio museo
con su apertura a la danza, se considera el beneficio mutuo para las artes visuales
y la danza “[...] is to consider how dance’s presence in the museum reconfigures
the very nature of the visual in the visual arts. [...] What is dance doing for the
museum if not intensifying its drive to accumulate time and extend the bounda-
ries of the visible to ever-widening domains?” (Franko y Lepecki 2014: 1). Ambos
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plantean si la danza se amplia al acercarse al museo para reimaginar sus modos
de existir en esferas mds amplias.

Todas estas cuestiones tienen que ver con los descentramientos artisticos que
a partir de los afios 50 vienen impulsados por dimension performativa de las
artes paralelamente a la importancia del proceso y los nuevos territorios relacio-
nales del arte (Sdnchez 2003: 54). Se provoca asi la expansién del arte y de la
danza hacia nuevos territorios, nuevos publicos y nuevos participantes. Producto
de ello son la areas educativas y participativas de los museos que definen ese te-
rritorio social al que se abre. Para Garcia Sandoval, director del MUBAM, el
museo es un lugar de participacién:

[...] se produce un “nuevo escenario”, en el que los museos desarrollan actividades que dan
como fruto representaciones que expresan y reflejan, realidades internas, motivos afectivos
y emocionales [...] La nueva relacién no es solo un acercamiento del visitante al museo, sino
que incluye una actividad directa del museo dentro de la comunidad, y un esfuerzo de “res-
ponsabilidad social” que impacte positivamente en la calidad de vida de la ciudadania.
(Garcia Sandoval 2015: 36-37)

Otro ejemplo, ademds de los expresados en este capitulo —sin ser exhaustivos-, la
participacion de la diversidad en el museo la vemos en el drea educativa del
Museo Carmen Thyssen de Mdlaga, como expresa el programa de Educacién y ac-
cién cultural actual, en cuya introduccion cita uno de los proyectos iniciados en
el 2022 con chicas adolescentes con TCA en fase de recuperacién de su salud (San-
guino 2023: 3).

3.2 Experiencias de danza inclusiva en el museo
contemporaneo

En el afo 2023 Ruedapies desarrolla el proyecto artistico Sinapsis Danza inclusiva y
artes performativas, en el Centro Cultural Las Cigarreras y en el Museo de Arte con-
temporaneo de Alicante (MACA), haciendo ademds una adaptacion para el Museo
de Regional de Arte Moderno de la Regién de Murcia en Cartagena-MURAM. Uno
de los objetivos que ha perseguido este proyecto educativo y creativo es el acerca-
miento de las personas con diversidad funcional a la cultura contempordnea, y
para ello era necesario desarrollarlo in situ, dentro de esos espacios. El propdsito
era que los participantes, un grupo heterogéneo compuesto por personas con y sin
diversidad funcional, de diferentes &mbitos y con distintos grados de experiencia
previa en arte, pudieran interactuar entre ellos y con los lugares del arte, siendo
agentes activos de los procesos creativos. Era importante que la obra expuesta
fuera un elemento motivador articulado a través de cada participante y del grupo,
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para que este didlogo pudiera resolverse en una apropiacion del arte, un derecho
universal.

En la Declaracion Universal de los derechos Humanos de 1948, tras la crisis
de la 2* Guerra Mundial, se recogen una serie de derechos basicos, entre los que
aparece el derecho a la cultura para toda la poblacidn, y por tanto para las perso-
nas con diversidad (Naciones Unidas 1948). Sus actualizaciones responden a la
concrecion de lineas de actuacion mds precisas donde se enmarcan el Pacto Inter-
nacional sobre los Derechos Econémicos, Sociales y Culturales —PIDESC- de 1966,
y sus posteriores concreciones. En el articulo 30, dentro del apartado E, de la Ob-
servacion General N° 21 (2010), del PIDESC de Naciones Unidas, se observa una
referencia al derecho a la cultura de las personas con diversidad funcional, no
solo como receptores, sino también como creadores.

En el parrafo 17 de las Normas uniformes sobre la igualdad de oportunidades para las per-
sonas con discapacidad se dispone que “los Estados velaran por que las personas con disca-
pacidad tengan oportunidad de utilizar su capacidad creadora, artistica e intelectual, no
solamente para su propio beneficio sino también para enriquecer a la comunidad...”. (Na-
ciones Unidas 2010: 8)

En Sinapsis, ha importado la apropiacion de las obras de arte del MACA, de los
contenidos propuestos y la devolucién en forma de creacién propia, individual y
colectiva de los participantes. De esta forma se ha hecho accesible un espacio cul-
tural con contenido contempordneo que habitualmente se percibe alejado de los
intereses de las personas con diversidad intelectual o, incluso, solo dirigido a una
poblacién selecta, entendida en arte.

En la accién mediadora con el museo ha habido un acercamiento mediante ele-
mentos sensoriales junto a la comunicacién corporal con todo el grupo. Mas alla de
intentar explicar una obra con palabras, algo subjetivo de cada visitante del museo
independientemente de lo que expresen los catalogos de arte, hemos creado un uni-
verso paralelo estando dentro, haciendo que el espacio de taller estuviera inmerso
en cada planta del MACA y del MURAM. Sélo a partir de esta convivencia con el
contexto, con las devoluciones corpdreas de cada participante, ha surgido una co-
creacion colectiva, en didlogo con la obra previa. Si se da a las personas los contex-
tos y herramientas necesarias para crear en danza y artes interdisciplinares,
fomentando la decisién propia, pueden ser cocreadores de una obra digna de ser
vista y percibida como bien cultural. Las acciones performativas desarrollada se
mostraron a un amplio publico, el cual, en los didlogos posteriores, expreso su sor-
presa por ver una creacién y no solo a personas con discapacidad ayudadas por
otras. No se trata solo de un acto de autoexpresion, quizds mas en los &mbitos de
actividades terapéuticas, sino de una creacidn artistica cargada de simbologia y me-
taforas que ya no son solo producto de una experiencia propia, ni de una traduc-
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Fig. 4: Sinapsis (2023), de Maria Luisa Brugarolas (Compafiia Ruedapies). Fotografia de José Marfa
Rodriguez.

cion de una obra del museo, sino resultado de una construccién colectiva sembrada
de los descubrimientos personales que emergen como una obra interdependiente.
Ello constituye una apropiacién de los contenidos del museo que se hicieron tam-
bién accesibles al publico diverso, cuya atencion se capta porque este se siente in-
cluido dentro de la diversidad de expresiones y porque se le invita a devolver
corporalmente sus sensaciones en algo que casi siempre acababa en una catarsis
colectiva que disuelve a performers y publico.

Todo ello en Ruedapies es el resultado del propio proceso de trabajo, con meto-
dologias inclusivas paritarias y unos objetivos educativos y profesionales que par-
ten de las necesidades del grupo y su idiosincrasia. “Los museos pueden servir
para dignificar al colectivo de personas que viven con una diversidad funcional psi-
quica e intelectual, favoreciendo una percepcion diferente y mas positiva, a través
de su vertiente mds creativa y mas participativa” (Garcia Sandoval 2015: 37-38).

Ademds de las experiencias de creacién en danza inclusiva realizadas por
Ruedapies, apuntamos algunos ejemplos como MU_DA. Museo y Danza, en el
Museo Thyssen de Madrid dirigido por Mercedes Pacheco, docente del Conserva-
torio Superior de Danza Maria de Avila de Madrid, con participacién de alum-
nado del mismo centro y jévenes con discapacidad de Plena Inclusién Madrid.

Partimos de la idea de investigar diversas maneras y metodologias de ver el arte y estar en el
museo desde el cuerpo y la danza, generando puentes que igualen las posibilidades y derechos
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de todas las personas en funcién de sus intereses y necesidades. Las artes como herramienta
para entender otras realidades y formas de interpretar el mundo [...]. (Educathyssen, s.f)

Respecto a este proyecto, nos dice Mercedes Pacheco®:

MU_DA es un proyecto de investigacion creado y pensado juntos. Como grupo, estan consi-
guiendo desarrollar una experiencia estética y artistica que de forma individual no es igual.
Pensaron que el arte contemporaneo seria mas accesible para las personas con discapaci-
dad intelectual, pero la realidad es que estas personas tienen una gran capacidad lectora a
partir de imagenes de corte mds realista, a la vez que empezaron a emerger las historias de
vida como forma de entender la obra y ampliarla.

Juan Llorens, director del colectivo de danza inclusiva La Tralla, en relacion a la
intervencién en el Museo Jorge Rando de Mdlaga se plantea como transmitir el
espiritu expresionista del museo al grupo:

Partiendo, de que los propios principios del expresionismo son extrapolables a cualquier
época, no teniamos que hacer ninguna teatralizacion del espiritu, tan solo teniamos que tra-
bajar con los sentidos de manera que conectdramos con nosotros y con nuestro entorno de
una forma diferente, mds subjetiva. Y la solucién nos la dio de nuevo el arquitecto Pallas-
maa: dando prioridad al sentido del tacto y del oido sobre la vista. (Llorens 2018: 226)

Llorens* desarrollé una metodologia basada en la exploracién de un elemento
dado, la muestra ante compafieros, la transferencia al papel dibujando y la cola-
boracion entre los miembros del grupo, descubriendo conjuntamente las relacio-
nes que unirfan pardmetros de los diferentes lenguajes artisticos aplicados a las
obras del museo.

Observamos que, aunque las experiencias de relacién de cada proyecto sean
diversas, el museo se puede convertir en un estimulador de lenguajes menos
racionales, més conectados con la expresion pura, que deviene simbdlica. A tra-
vés de las herramientas de interaccion propuestas en estos procesos, se favorece
la comunicacion con las personas y, particularmente, con las personas con diver-
sidad cognitiva que activan su motivacion y amplian las modalidades de recep-
cién y emisién, utilizando las obras como herramienta de generaciéon de su
propio discurso.

3 Conversacion digital mantenida el 11 de noviembre del 2022.
4 Conversacion telefénica mantenida el 23 de agosto del 2023.
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4 Procesos de participacién activa

Los procesos de Ruedapies, ante una sociedad segmentada, recuperan una comu-
nicacion transversal que atraviesa los lenguajes normativos de la danza y las
artes escénicas, la estratificacién de las disciplinas y estilos, la divisién entre pro-
fesionales-no profesionales, el aislamiento etario, los conceptos de arte- salud-
democracia cultural y las diferencias entre proceso/producto o publico/performer.
Frente a las separaciones, abrazamos la expresioén del ser humano en toda su di-
mension, alejandonos de cddigos estéticos que restrinjan la capacidad de comuni-
cacion; creemos en la transdisciplinariedad que traspasa los limites, compartimos
espacios comunes de investigacion activa en grupos heterogéneos donde todos
aprendemos de todos. La diversidad de los grupos de creacién es amplia: perso-
nas con y sin diversidad funcional, amplio rango de edades, con experiencia en
arte y sin ella. Los procesos estdn centrados en el desarrollo artistico de las perso-
nas y el grupo; creando en conjunto todos ganamos en salud y en cultura compar-
tida. Hay un paralelo con los postulados del arte relacional “un arte que tomaria
como horizonte tedrico la esfera de las interacciones humanas y su contexto so-
cial [...]” (Borriaud 2008: 13). La transformacién social no proviene de un nuevo
relato construido, sino de provocar situaciones que susciten nuevas relaciones
donde antes no las habia.

Cuando nos planteamos en Sinapsis que los participantes habitaran un espa-
cio de cultura contempordnea, lo corporeizaran e hicieran devoluciones creando
obras nuevas, ello no vino a través de una compresién racional y recreacién ante
la obra-arte culto. Su creacién propia procedia de un mecanismo de colisién cor-
porea con los contenidos del museo y de compartir espacio-tiempo-energia entre
personas muy diferentes. Esto es basicamente la idea del “arte como creacion per-
manente” de Filliou para quien lo importante de la obra de arte era la propia
creatividad mas alla de si tenia difusion en mercados de arte (Collet, et al. 2003: 12).
Vemos de nuevo una nocién de arte abierta, sin importar si se ajusta a unos canones
aceptados o no. Y lo importante es que formamos una comunidad en la que estando
juntos podemos resistir y deconstruir relaciones dominantes de poder, entre noso-
tros y el museo y entre nosotros mismos. Entre tanta atomizacién inoperante “Hace
falta una inclinacidn del uno hacia el otro, del uno por el otro o del uno al otro”
(Nancy 2000: 15)

Todo ello nos remite a un arte en flujo —nuestro proceso en cada taller, dife-
rentes acciones, con diferentes obras, colecciones que cambian y que de un dia
para otro no estan, el puiblico que deambula y que también se para y nos observa
como contenido vivo del museo—, y a una comunicacién que impregna el resto
del dia en nuestros quehaceres cotidianos. Los turistas que visitan el museo como
parte de su ocio cultural, junto a obra “real”, la catalogada como arte profesional,
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encontraban otra obra, la de “carne y hueso” que éramos nosotros, interviniendo
entre las piezas del museo y devolviendo algunos gramos mas de esa realidad
que no aparece en su guia. Los procesos participativos provocan devoluciones de
los participantes sorprendentes e inesperadas. El medio se convierte en un espa-
cio subjetivo para cada persona y para el grupo: “nos ofrece una experiencia sub-
jetiva, determinada por cémo cada persona habita ese medio, de tal suerte que
aun estando todos en el mismo espacio, cada uno tiene su particular relacién con
el mismo” (Agamben 2002: 46). Un poema que trajo un participante de Sinapsis
fue usado por todos los miembros del grupo para arrojar palabras sobre las obras
del museo. Asi “tomando mi cuerpo como representante de otros cuerpos, arro-
jando mi cuerpo a la lucha” (Hogue 2003: 29) nosotros arrojamos palabras a las
obras para que estas transformen nuestros cuerpos en nuevas obras. El sistema
de los procesos culturales y sociales enjuicia quién puede y quién no puede entrar
en un determinado lugar y quién puede ser reconocido como un experto, pero

La politica sobreviene cuando aquellos que (no tienen) tiempo, se toman el tiempo necesa-
rio para erigirse en habitantes de un espacio comun y para demostrar que su boca emite
perfectamente un lenguaje que habla de cosas comunes y no solamente un grito que de-
viene sufrimiento. (Ranciére 2005: 18-19)

Otras veces “la voz” es la presencia de una accién simple. La mano apretada y
deformada por la espasticidad busca la manera de empujar un cuerpo ajeno, el
cual, ya receptivo, se propulsa al empuje y despliega en el espacio, mientras el
duefio de la mano sigue al propulsado empujdndose sobre la punta de sus pies
contraidos que lo desplazan sobre la silla de ruedas. En la diversidad cognitiva y
en la danza hay una conciencia que reside en la accién corporeizada y no en la
verbalizacién de lo que ocurre. Esta presencia que ya ocurre y estd en continuo
proceso, es articulada por la presencia del otro, del espectador. “PRESENCE does
not make anything extraordinary appear. Instead, it marks the emergence of so-
mething very ordinay and turns it into event: the nature of human beings as em-
bodies minds” (Fischer-Lichte 2012: 116). No somos, sino que siempre estamos en
estado de ser, como el cuerpo de la diversidad funcional, que siempre estd en
continuo cambio por su naturaleza performativa, pero justamente eso es lo que
le hace no poder ser apresado en un solo molde, o un canon discapacitante.
“I happened...And now I happen everyday” (Kuppers 2013: 218).
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5 Conclusiones

Los procesos escénicos de danza inclusiva potencian las diversas expresiones en
las que emergen acciones alejadas de los cdnones estilisticos de la danza, visibili-
zando a la persona con diversidad funcional mds alld de la normatividad, fun-
diendo su presencia en el conjunto de la comunidad. Se potencia la presencia
expresada en las diferentes corporeizaciones que resultan de una misma accion.
Lo que vemos y experimentamos como publico nunca es algo fijo, porque en los
procesos performativos no se llega a un resultado que siempre sea el mismo; no
hay una progresién lineal en cuanto a la masterizacion de una danza prefijada,
regulada por una normativa estilistico-estética. Cada dia, en Ruedapies, es un pro-
ceso, un estado cambiante y mutable sujeto a la transformacién, un reflejo ina-
presable de la realidad, lejos de la mirada homogénea.

La comunidad de la danza inclusiva ocurre porque encuentra puntos de
union dentro de la heterogeneidad, porque construye una red de relaciones y
apoyos mutuos donde hay espacio para respirar-nos. Siguiendo el discurso de los
ritos de paso (Van Gennep 1909: 25), los aprendizajes suceden en un espacio limi-
nar, donde todo puede pasar cuando las personas se despojan de las miradas cosi-
ficadoras; en ese transito donde el individuo y el grupo no tienen una identidad
definida es donde las personas encuentran desorientacién, pero también un in-
menso poder creativo. Los grupos heterogéneos que tienen vivencias inclusivas
transforman su vida cotidiana, de una parte con una mayor capacidad de accién
y de otra con mayor empatia hacia las personas con discapacidad.

El publico que recibe estas manifestaciones inclusivas cambia sus estereoti-
pos, tanto sobre el arte, que se vive como un proceso abierto, como sobre quienes
pueden crear, sintiendo que el arte estd mds cerca de ellos como publico y que la
inclusion repercute positivamente en todos. El estado de ser se da en proceso con-
tinuo y no puede apresarse en un canon o estado normativo. Cuando ese flujo se
pone en contacto con una mirada abierta al arte, se transforman el espacio y las
relaciones.
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Diversidad funcional y adaptacion para
innovar la creacion artistica: E/ teatro de los
ciegos (1873)

Abstract: Adaptation in creative processes, with attention to functional diversity,
allows for the participation of a greater number of people. In addition, when
functional diversity intervenes in the conception and development of an artwork,
this creates opportunities for cultural and established artistic codes to be questio-
ned, and for the adoption of significant formal innovations. El teatro de los ciegos,
by Francisco Cutanda, exemplifies this hypothesis in the social, cultural, and thea-
trical context of the First Spanish Republic (1873-1874).
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1 Introduccion

En los procesos creativos, la atencion y el aprovechamiento de la diversidad hu-
mana y, en particular, de la diversidad funcional, permiten que un mayor numero
de personas participe de dichos procesos, gracias a algun tipo de adaptacidn, lin-
giiistica, medial, genérica, estética, etc., y que opera sobre procesos de transferencia
y, sobre todo, de interpretacién (cf. Pavis 2018: 19-22; Elliot 2020: 34-38). Por afiadi-
dura, cuando la diversidad funcional interviene de manera activa en la concepcién
y en el desarrollo de la obra artistica —escénica, literaria, plastica, cinematogréfica
o audiovisual-, se ofrece la oportunidad de cuestionar los codigos establecidos en
cada caso e, incluso, de emprender innovaciones formales de mayor calado.

De acuerdo con esta premisa, se propone un estudio de caso cuya singulari-
dad e interés descansan en la anticipacién con que se publican sus planteamien-
tos tedrico-practicos y en las repercusiones formales derivadas de incorporar la
diversidad funcional a los procesos creativos y de recepcion. En 1873, Francisco
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Cutanda publicd El teatro de los ciegos, un tratado que pretendié extender el dis-
frute del teatro a la comunidad de ciegos. Por otro lado, el autor concluyé que la
estética de este sistema podria reavivar el interés del publico hacia el arte drama-
tico, en un periodo en el que las formas populares carecian del respaldo de la
critica. Ademds, la innovadora propuesta de EI teatro de los ciegos se adelanta
varias décadas a la irrupcién del teatro radiofénico, una de las practicas de
mayor impacto en la segunda mitad del siglo XX.

En primer lugar, se propone un recorrido sucinto por el imaginario popular
en torno a la ceguera y el ciego, de cuyo sustrato Francisco Cutanda toma elemen-
tos para crear su tratado escénico. Después de examinar el contexto teatral del
siglo XIX, procederemos a valorar la propuesta social, cultural y estética de El tea-
tro de los ciegos, analizando las ideas principales del texto. El articulo se cierra
con algunas conclusiones.

2 La ceguera y el ciego en el imaginario popular

El historiador del arte Moshe Barasch (2003) sostenia que la imagen del ciego se
caracteriza por una cierta ambigiiedad o ambivalencia, que suscribe el modelo
tradicional, moral o religioso de explicar la discapacidad (Pérez/Chhabra 2019:
10). Asi, si la privacion del sentido més preciado de todos, la vista, hace al ciego
un ser desgraciado, lo dota sin embargo de la capacidad exclusiva de comunicarse
con la deidad (Barasch 2003: 14). Por su parte, Carlos Reyero subraya la problema-
tica caracterizacion iconografica del ciego, pues, a diferencia de otros tipos de di-
versidad funcional, no existen signos que indiquen de forma inequivoca que una
persona posee un espectro de vision significativamente menor en relacién con los
valores normales (Reyero 2005: 108; cf. Rowell 2021). Al ciego se lo ha represen-
tado adoptando una postura distintiva —cabeza alzada, mirada perdida, manos
tentando el espacio— o mediante elementos externos: baston, instrumento musi-
cal, un lazarillo y un perro guias, etc. Desde el estudio del folclore y la literatura,
Julio Caro Baroja se refiere al ciego recitador, poeta y musico como un arquetipo
viviente, cuya asociacion con las actividades poéticas y musicales ha perdurado
desde la Grecia Antigua hasta el siglo XX, con las figuras descollantes de Homero
y John Milton, o los juglares ciegos de los paises mediterrdneos. De ahi que el
ciego, que vive de la palabra y el sonido, figure como “representante del Verbo,
de la voz” (Caro Baroja 1990: 49-52) y pueda ser identificado como un transmisor
oral del patrimonio literario y cultural de una sociedad.

La comprension de la ceguera cambi6 en el siglo XVII, cuando los pensadores
y cientificos cuestionaron la premisa de que la vista —situada en lo més alto de la
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jerarquia de los sentidos, por tratarse del mds intelectual- brinda una experien-
cia inmediata y satisfactoria del mundo sensible. Tanto René Descartes como el
propio estilo barroco cobraron plena conciencia del engafio de los sentidos, lo
cual propendi6 a la secularizacion y humanizacion de la figura del ciego en el
arte (Barasch 2003: 190-201). En Los placeres de la imaginacion (1712), Joseph Ad-
dison amplid la concepcidn cartesiana del hombre, compuesta por la esfera supe-
rior de la razén y la esfera inferior de los sentidos, mas un estadio intermedio
correspondiente a la imaginacidn, que no requiere directamente del sentido de la
vista para generar percepciones visuales (Addison 1991: 30). El escritor inglés atri-
buy6 a la imaginacion el poder de perfeccionar la naturaleza y crear mundos
nuevos (1991: 201-202), ademads de conferirle un valor cognoscitivo; no obstante,
por debajo del procedimiento habitual de la razén (1991: 133). En otras palabras,
para Addison, la observacién del mundo ird acompafiada de la accién transfor-
madora de la imaginacién y, por extensién, del arte (1991: 79).

Poco después, en Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (1749), Denis
Diderot manifestara que la ausencia de vision del ciego se apoya en el sentido del
tacto, su memoria e imaginacion, y que, si bien esta manera de percibir el espacio
e interactuar con el entorno eran distintas a los procedimientos habituales en el
vidente (Diderot 2002: 24), no en vano, la naturaleza, la inteligencia y la moral del
ciego no eran inferiores (2002: 19). Semejante explicacién racional, e incluso atea,
de Diderot sobre el enigma de la ceguera desencaden¢ la condena de su obra y la
encarcelacion del fildsofo. Una década mas tarde, David Hume sostendria, en La
norma del gusto (1757), que la singular configuracién interna del organismo hu-
mano hace que cada individuo perciba determinadas cualidades de los objetos de
un modo distinto al de sus semejantes. Por eso, un “estado defectuoso” en la per-
sona invalidaria su experiencia como constitutiva de una norma del gusto y del
sentimiento. Hume cree en la necesidad de ese estandar de perfeccidn, pero es
consciente de su relativismo, justamente en virtud de la diversidad humana, de
ahi que admita la posibilidad de una norma que no dé exacta cuenta de la reali-
dad, sino de “una completa o considerable uniformidad de sentimientos entre los
hombres”: no importa que los colores sean fantasmas de los sentidos —explica—, si
la mayoria de nosotros los percibimos de forma similar (Hume 2008: 46). Asi-
mismo, el fildsofo escocés defiende la oportunidad de que las personas refinen su
gusto mental, que “debe consistir en la percepcion exacta y pronta de la belleza y
la deformidad”, aun con independencia de las diferentes facultades sensoriales
(2008: 49).

En el siglo XIX, la representacion del ciego ha trascendido las iméagenes reli-
giosas y simbdlicas, ha perdido la dimensién moral negativa que se le atribuia en
el pasado y abunda ahora en la realidad de un colectivo socialmente marginado.
No en vano, la ceguera se asocia con otras capacidades y una cierta nobleza, que



88 —— Alba Goémez Garcia

lo acomodan indistintamente en un lugar privilegiado en el paisaje del tipismo
costumbrista espafiol o en las visiones artisticas y literarias, mas realistas, sensi-
bles y dramaticas (Reyero 2005: 113—-119). Basta comparar las imagenes del ciego
en dos obras tan distintas como el ensayo Los espafioles pintados por si mismos
(1843), de A. F. del Rio y Juan Pérez Calvo, y la novela Marianela, de Benito Pérez
Galdos (1878), cuyo personaje ciego es Pablo Pendguilas:

Es la [figura] del ciego, a quien cubren canas por mdas que no las peine; camastron de por
vida, bachiller en embustes, licenciado en malicia y doctor en charla sin haber asistido a
seminario, universidad ni colegio: chaldn de noticias, mercader de jacaras y baratillero de
fenémenos sin que se le incluya en las listas del subsidio, saludémosle con la afabilidad y
cortesania de que seamos capaces, por advertirse en él toda la perfeccion, toda la belleza,
toda la bizarria del modelo. (Del Rio y Pérez 1843: 474)

No conozco el mundo méas que por el pensamiento, el tacto y el oido. He podido comprender
que la parte mas maravillosa del universo es esa que me esta vedada. Yo sé que los ojos de
los demds no son como estos mios, sino que por si conocen las cosas, pero este don me pa-
rece tan extraordinario que ni siquiera comprendo la posibilidad de poseerlo. (Pérez Galdés
2009: 16)

La actividad profesional del ciego consistid, por lo general, en la transmisién oral
de la literatura y la cultura, normalmente de cardcter popular. En Espaiia, los cie-
gos disfrutaron de privilegios reales con los que podian pedir limosna sin ser con-
siderados menesterosos o delincuentes (Diaz 1996: 14). No obstante, los ciegos
convivian con ellos y compartian el ambiente de la mendicidad y del hampa,
acaso por su necesidad de tomar contacto con el registro de estos hablantes y sus
experiencias y anécdotas, propias del estrato social més bajo de todos (1996: 35).
Vendian gacetillas, relaciones, estampas, romances u oraciones, en un constante
transito —a veces, en asociacion con otros ciegos—, recorriendo plazas, mercados y
romerias, sin despertar suspicacias entre las fuerzas del orden. También solian
portar un instrumento de cuerda no temperado, con el que reproducian las melo-
dias oidas en el teatro y en los grandes salones (1996: 23-30).

El ciego transmitia, e incluso creaba, sus composiciones por y para un publico
popular (Caro Baroja 1990: 60; Diaz 1996: 65), que acerté en denominarlas “literatura
de cordel”. Segun Caro Baroja, esta es, en esencia, “el reflejo de las pasiones mas po-
pulares, segin se ha manifestado de cuatrocientos afios a esta parte” (1990: 524),
hasta la decadencia del género, a comienzos del siglo XX. Con frecuencia, los ciegos
se servian de romances y canciones, pero, a partir del siglo XIX, incorporaron sus
propias adaptaciones de novelas cortas de origen francés e inglés, y de obras teatra-
les, como sainetes, autos, tonadillas, monologos, entremeses y reducciones de zar-
zuela y de Opera, entre otros géneros (Diaz 1996: 65). En este sentido, Joaquin Diaz
llama la atencion sobre la importancia de los ciegos “como portadores y difusores de
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un material que, una vez interpretado, entraba en un largo proceso de tradicionali-
zacion, surgiendo [sic] variantes y adaptaciones” (1996: 30).

En cuanto a las caracteristicas de la literatura de cordel, el antropélogo y fol-
clorista espafiol describe su acostumbrado tono chocarrero, expresivo, piadoso y
hasta religioso, que colocaban al ciego en el punto de mira de las instituciones
custodias de la moral. La literatura de cordel era susceptible del desprecio de
quienes la consideraban de mal gusto, y fue objeto de persecucién, asimismo por
alterar el orden social. Caro Baroja refiere precisamente el informe hostil que el
politico liberal Salustiano Olozaga escribid en contra de la hermandad de ciegos
de Madrid. En este documento, fechado en 1834, proponia su supresion, no solo
porque —en virtud de los privilegios concedidos al colectivo- ejercia el monopolio
“de cantar en la calle e imprimir ciertos textos, de suerte que hacia una guerra
declarada a libreros, vendedores y cantares que no fuesen ciegos [...]”. Para
colmo, Olézaga sefialaba el hecho lamentable de que los ciegos hubiesen abando-
nado los romances y la poesia épica de antafio, para centrarse en las hazafias de
“bandidos, contrabandistas y malhechores en general”, con vidas “desordenadas
y violentas” (1990: 10). Ademads, los mensajes que transmitian los ciegos brillaban
por su ambigliedad y por la vocacién de jugar constantemente al equivoco. Por
consiguiente, este compendio de informaciones y manifestaciones populares pre-
sentaban una escasa fiabilidad y entrafiaban una amenaza para los valores mora-
les y culturales instituidos (Diaz 1996: 51).

Un ultimo aspecto destacable de este proceso de comunicacion es el empleo
de la entonacion y la voz, con las que el ciego acentuaba el efectismo de sus rela-
tos truculentos (1996: 19 y 72), cuya influencia se deja notar en el esperpento de
Ramon del Valle-Inclan (Caro Baroja 1990: 15).

3 El sistema y los cddigos teatrales en la Espaiia
del siglo XIX

El teatro de los ciegos se publicé en la I Republica espafiola, aunque su autor
debid de comenzar a escribir el tratado en la década anterior (Cutanda 1873: 107).
El origen del proyecto coincide asi con un periodo histérico convulso, donde el
teatro contrajo una responsabilidad de primer orden, no solo como actividad lite-
raria, sino politica y social, en la que se dirimieron verdaderas batallas por el con-
trol de la opinién publica y de los imaginarios sociales (Gies 1996: 58).

Uno de los arietes desde los que dirigir el discurso teatral, fue el canon autoral.
En cambio, las traducciones y las refundiciones de obras extranjeras no eran bien
acogidas por la critica, que las juzgaba como un signo de degradacion del genio
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dramaético nacional, si bien estas practicas de adaptacion facilitaron el contacto del
publico espafiol con el teatro europeo (1996: 126-127) Una de las novedades mas re-
levantes fue la creciente popularidad que adquirieron las piezas cortas, satiricas y
comicas, que lograron emanciparse de la funcion teatral convencional —solian re-
presentarse entre actos—, para convertirse en entretenimientos auténomos, en el
conocido “teatro por horas” (1996: 35). Asimismo, en la batalla por el control de la
representacion de la realidad, cabe reparar en la influencia de fenémenos que mo-
dificaron la experiencia de hacer y ver teatro, como la proliferacién de los teatros
privados o caseros.

En otro orden de cosas, la adopcidn del gas, primero, y de la electrificacion,
después, repercutieron enormemente en las practicas sociales, culturales y artisti-
cas colindantes al arte escénico. La teoria teatral decimondnica entendid la luz
como un paso en firme hacia el perfeccionamiento de la ilusién de verdad, ya que
la prioridad estética y moral del teatro era la reproduccién mimética de la reali-
dad. La persecucion de tal grado de realismo fundé un debate que alter6 la rela-
cién del espectador con el hecho teatral: apagar o no apagar las luces de la sala
implicaba dirigir la mirada del publico al escenario y afianzar en €l la ilusién de
realidad, pero también conllevaba la privacién de los espectadores a exhibirse en
sociedad. No serd hasta el ultimo tramo del siglo XIX, con la crisis de la represen-
tacién mimética —avivada por la fotografia y luego por el cine—, cuando los direc-
tores de escena europeos Adolph Appia, Gordon Craig, Max Reinhardt, Meyerhold
y Piscator se familiaricen con la electricidad como un utensilio creativo y acufien
un auténtico lenguaje de la luz, antesala de la renovacion integral del teatro
europeo.

4 Autoria, recepcion y analisis de E/ teatro de los
ciegos

Francisco Cutanda Domero nacié en Madrid, el 26 de febrero de 1807. Era hijo del
juez Miguel Cutanda, alcalde de Casa y Corte, y de Antonia Domero de Jarauta. En
contra de su voluntad, debi6 imitar los pasos de su padre en la judicatura, si bien
intento dedicarse a la ensefianza publica y trabajo en la Biblioteca Real. Final-
mente, se convirtié en un prestigioso abogado en Madrid y La Habana: “[plarecia
llamado a un porvenir més brillante, pero ya por su cardcter o por sus hédbitos
particulares, se ha contentado con una modesta posicién” (Anénimo 1860: 230)
Sus contemporaneos lo recordaron por su desinterés, recelo y falta de ambicién
en la funcion publica, pero también por “su genio festivo y un tanto sarcastico”.
(1860: 232). Precisamente, Cutanda escribi6é composiciones anonimas de critica po-
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litica y social, como La navaja (1856) y La lisonja (1858).! Entre sus obras, figuran
la novela epistolar Cdndida (1873) y Dofia Francisca (1869), ademds de otros cuen-
tos satiricos, algunos publicados en La América. E1 abogado y escritor contrajo
matrimonio con Josefa Salazar y tuvo una hija. Francisco Cutanda ingreso en la
Real Academia en 1861y fallecid el 16 de enero de 1875.

Esta semblanza, forzosamente breve, no proporciona indicios que aventuren
la génesis de El teatro de los ciegos. Acaso su interés por las practicas literarias
menos convencionales y su compromiso social arrojen algo de luz al respecto. De
hecho, Cutanda dedicd su discurso de ingreso en la Real Academia a El epigrama
en general, y en especial el espariol (1865). Precisamente, le atraia la forma breve y
modesta del género, a menudo tildada de frivola y vulgar, pues le parecia que el
epigrama contribuia a defender y conservar “un orden tan admirable y no menos
importante que el civil y politico” (Cutanda 1865: 10). Asimismo, el escritor se ren-
dia al epigrama por su cualidad improductiva, que lo alejaba de la maxima positi-
vista de su tiempo: “Atento el mundo 4 la transformacion universal [...], que todo
lo que no sea organizacién social, manantiales de riqueza, aumento del bienestar,
goces directos, efectivos y actuales, 1o mira con desdén y hasta con desprecio”
(1865: 36).

El académico publicé El teatro de los ciegos en la recta final de su vida, por lo
que no tuvo ocasion de desarrollar su “experimento” (1873: 19), ni de contrastar
su recepcion critica. La prensa acogidé positivamente el tratado, “escrito con la
noble intencién de procurar la honesta distraccion a los desdichados que carecen
del precioso sentido de la vista” (Cortdzar 1874: 429), si bien Cutanda no declaré
explicitamente que su obra se dirigiese solo a los ciegos. Por eso, otros lectores
entendieron su propuesta como un divertimento novedoso o como una herra-
mienta pedagdgica, como fue el caso del pediatra Manuel Tolosa Latour (1879:
747-748): “[uln académico venerable y laborioso [...] propuso la formacion de tea-
tros infantiles, de un género nuevo, pero que dard muy buenos resultados caso
[sic] de aplicarse como €l indic6”.

El teatro de los ciegos incluye un subtitulo que se erige como declaracién de
intenciones y que advierte del cardcter integral, estético y economico de su pro-
puesta: “Nuevo y muy sencillo sistema de representaciones dramadticas teatrales,
sin aparato ni gasto, en cualquier casa”. Por lo tanto, el texto no es una obra lite-
raria, sino un sistema de adaptacion teatral y escénica, que opera sobre el texto
dramadtico y el montaje teatral, empleando para ello una estética sencilla, con el
fin de extender su disfrute a la mayoria de la poblacién, entre la que destacan,

1 “Como el filosofar panza no llene, / Dime de algtn arbitrio, oficio u arte, / Pero muy liberal, que
nos despene” (Anénimo [F. Cutandal], 1858: 29).
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principalmente, los ciegos. Sin embargo, a lo largo del tratado, se denomina indis-
tintamente sistema y género, dado que el autor confiesa no estar seguro de las
repercusiones formales de su propuesta: “Mas ensefiard la experiencia, de la que
serd facil deducir las reglas después” (1873: 25).

La obra, que se divide en cuatro capitulos, comienza reconociendo su interés
por el teatro, por tratarse de un poderoso generador de imaginarios sociales: “No
ha inventado el hombre medio mds eficaz de diversién, de ensefianza, ni de gene-
ralizar la moral y la cultura” (1873: 3), afirma el autor, quien mantendrad un con-
cepto ilustrado del teatro, es decir, como escuela de costumbres. No en vano,
Cutanda reconoce la existencia de publicos distintos, que demandan para si obras
de su gusto, con la dificultad consiguiente de procurarles férmulas nuevas. La so-
lucién propuesta acude a la ceguera como fuente de creatividad, cuyos resulta-
dos —insinda el autor— son del todo inesperados (1873: 4). Una vez sentadas las
ideas sociales, ilustradas e innovadoras de El teatro de los ciegos, Cutanda anun-
cia que ha imaginado —pues dice no haberlo puesto en practica— “que podria in-
troducirse y generalizase una honesta diversion enteramente andloga, hija del
teatro y, aunque menos culta, todavia muy util y sumamente recreativa” (1873: 5).

La asociacién que Cutanda realiza entre la ceguera y el teatro deviene en un
sucedaneo popular que debe sus caracteristicas a la imagen preexistente del
ciego en la cultura. Es, pues, un teatro distinto del “verdadero teatro” (1873: 22) y
légicamente contempla sus propias reglas. El autor afirma que, segun ha obser-
vado, los ciegos “gozan grandemente en el teatro y raras veces dejan de compren-
der el argumento, y de enterarse de las situaciones y escenas” (1873: 5). Partiendo
de su facultad de concentracion, estd convencido de que un teatro desprovisto de
los atractivos dependientes del sentido de la vista puede ser objeto de disfrute
por parte de cualquier persona. Sin embargo, para que la representacién resulte
satisfactoria, se precisa un texto dramadtico eficaz y la destreza de los intérpretes
al modular sus voces.

En este punto, Cutanda tantea la posibilidad de un teatro exclusivamente audi-
ble y se apresura a justificar su viabilidad dentro de los estandares del romanti-
cismo y el realismo teatrales. Por eso, parece obligado a reafirmar “la superioridad
de la ilusion perfecta” a la que debe aspirar el arte escénico (1873: 6), aunque dis-
crepa de la preponderancia del sentido de la vista: “no habréd quien niegue, por
poco que se detenga a experimentarlo, que la ilusién imperfecta, la que solo se sos-
tiene por la declamacién, se aproxima a veces tanto a la otra” (1873: 7). En otras
palabras, Cutanda insinda que, amputando formalmente el espectdculo, volvién-
dolo “imperfecto”, se inaugura una senda conducente a otra perfeccion, apreciable
para los que ven y los que no. Por otra parte, el académico ratifica el modelo dra-
matico basado en la “verosimilitud, dentro de los limites convenidos, los del decoro,
los de la consecuencia en los personajes y en el autor [...], la propiedad histérica y
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moral, etc.”, en virtud de un “verdadero contrato entre el autor y el publico”
(1873: 7).

Las reservas del autor de El teatro de los ciegos son notablemente significati-
vas en lo que atafie a las consecuencias estéticas de su propuesta para con el sis-
tema teatral instituido, y asume que su propuesta es “un género tan extrafio y
que ha de ser recibido al principio con tan poco favor” (1873: 25). Lejos de mani-
festar con claridad su intencién de transformar el teatro segin un proyecto defi-
nido politica y socialmente, Cutanda insinua su deseo de proponer algunas
modificaciones, que mds bien redundan en la novedad y los beneficios econémi-
cos de su invencién. Aqui se hace patente el temor del académico al escarnio pu-
blico a causa de su extravagancia: “Demando aqui un poco de tolerancia y que se
suspenda el juicio hasta haberme acabado de oir [sic]” (1873: 10). Pero Cutanda se
cree cargado de razones para reivindicar un retroceso consciente en la evolucién
del arte teatral, puesto que su estética del exceso ha acabado por agotarlo: “No
seria esta la vez primera que las invenciones humanas, después de llegar a toda
su posible perfeccidn, retroceden a su primitiva sencillez. [...] Dicho se estd que
mi sistema [...] no se encamina a la modificacién ni a la conversion, ni menos a la
extincién del teatro” (1873: 6). En el fondo, el escritor es consciente de que, para la
sociedad de la época, el teatro es esencialmente mimético y despojarlo de sus
atractivos visuales podria acarrearle detractores: “casi a blasfemia sonaré la idea
de retroceder a los primitivos elementos del drama, desnudéndolo de todo su apa-
rato, y sus atractivos, y sus principales gracias” (1873: 10).%

Si bien Cutanda solicita a sus lectores que prueben su sistema teatral antes
de juzgarlo, el escritor se previene de las posibles criticas ahondando en la origi-
nalidad y la asequibilidad de su propuesta: “todos no pueden asistir diariamente
al teatro; y en las sociedades se pierde mucho tiempo, y se pierde sin recreo ni
contentamiento de nadie” (1873: 11). El autor alude probablemente a las funciones
de teatro casero, que llevaban aparejados multitud de gastos para transportar los
elementos escénicos. Sin embargo, Cutanda recala primero en la accesibilidad, en
un sentido amplio que no se detiene a concretar. Solo refiere la existencia de per-
sonas que no pueden asistir al teatro por razones de fuerza mayor, a quienes se
les aconsejaba —explica el académico- leer “fervorosamente comedias en su casa,
y pasen las horas asi, lo que es, con mucho, preferible al tedio y al bostezo”
(1873: 11).

2 En 1874, el periddico satirico El Cascabel daba cuenta de la novedad que, escénicamente, suge-
ria el tratado de Cutanda: “Este nombre [teatro de los ciegos] se le puede dar con mucha propie-
dad 4 una buena parte del teatro espafiol moderno mds aplaudido, porque los que le han
tolerado y toleran, indudablemente estan ciegos” (El Cascabel 1874).
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Tras exponer las cualidades y ventajas de su teatro de los ciegos, el segundo ca-
pitulo empieza por establecer el género que mejor se aviene a su propuesta. Luego
de invitar al lector a imaginarse escuchando, pared mediante, las confesiones de un
par de amantes o la discusion de un matrimonio, en una habitacién contigua, el aca-
démico proclama la idoneidad del drama burgués que, dos décadas mas tarde, en-
cumbrard al Premio Nobel Jacinto Benavente: “En todas esas vulgarisimas escenas
nos interesamos porque son nuevas, mds o menos curiosas o ridiculas, y siempre
bien representadas por los interlocutores: porque la verdad es mds natural y mds
propia que todo género de representacion” (1873: 13). Cutanda parece renegar de la
ampulosidad dramatica y escénica, “pues todo lo que se ejecuta y se dice se descubre
que tiene por principal objeto que se vea y que se oiga [...] 1o culto del lenguaje [...] y
el atropello de los sucesos y mil y otras circunstancias. [...] Son demasiadas conven-
ciones y la ilusién es flaca, asustadiza, quebradiza” (1873: 13-14). Paradéjicamente,
estas coordenadas delinean a grandes rasgos la produccién de otro Premio Nobel,
José Echegaray, quien no debutard como dramaturgo hasta 1874, con El libro talona-
rio y bajo el seudénimo de Jorge Hayesca.

Ademads, un teatro “Intimo” de las caracteristicas propugnadas por Cutanda
para su teatro de los ciegos, requiere de la ruptura de las convenciones interpre-
tativas, y exigiria “una excelente expresion y una declamacion ardiente” (1873: 14)
por parte de los intérpretes. En su destreza vocal reposa el éxito de la represen-
tacion. Asi, los actores y actrices deben “conocer que, en la magia de su voz, en la
intencidn, en el colorido, ha de consistir todo, necesitdndose prodigiosos esfuer-
zos para cautivar a un auditorio con tan débiles medios” (1873: 24). El académico
apenas concede importancia a la dramaturgia del teatro de los ciegos, para la que
prevé “ciertas escenas de alguna viveza y artificio” (1873: 19). En realidad, lo im-
portante es que este nuevo género de textos procure “[la] viveza del didlogo, la
diferencia de las voces, la consecuencia de su tono y manera de hablar” (1873: 17).

En ultima instancia, Cutanda sitda la teatralidad del espectaculo en lo que no
se ve, es decir, en la imaginacidn, “el campo de todas las ilusiones: la preparacion
del que las busca es la principal condicién de su existencia” (1873: 14), y sentencia:
“Confia poco en el poder de la imaginacién el que para todo requiere que las im-
presiones sean en el sentido de la vista” (1873: 22). Sin saberlo, el escritor se ade-
lanta a la ficcidn radiofénica y, en particular, al teatro radiofénico. Mucho mads
importante que ver —afirma Cutanda- es creer ver, para lo cual, confia en la po-
tencialidad de la 6pera, el baile y la pantomima, pues “[e]n ellos prescindimos
hasta del imposible absoluto” (1873: 15).

El tercer capitulo expone la disposicion correcta del espacio de represen-
tacién. Cutanda sugiere la aptitud de cualquier habitdculo, siempre y cuando se
comunique con otra sala por medio de una puerta, arco o dintel lo bastante an-
chos como para taparse con una cortina negra, de manera que impida ver lo que
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Fig. 2: Esquema de la disposicion del teatro de los ciegos. Imagen de elaboracién propia (2023), de
Alba Gémez.

sucede dentro, pues esta sala quedara iluminada para los actores. La habitacién
con los espectadores u oyentes deberd sumirse en la oscuridad, por lo que, ideal-
mente, la funcién habria de transcurrir durante la noche.

El cuarto y ultimo capitulo de El teatro de los ciegos examina la forma drama-
tica de las piezas teatrales: “Excusado es decir que este pobre teatro requiere sean
sumamente sencillas, y en general, que no pasen de un solo acto, habiendo apun-
tado antes que de cuatro actores no deben de ningtin modo pasar” (1873: 21).> Ade-
mas, el autor afiade: “No considero aplicables a él casi ninguna de cuantas
fadbulas dramdticas conocemos, aunque sean muy sencillas, sin un retoque, un
arreglo especial” (1873: 24). En otras palabras, el teatro de los ciegos se nutre de
adaptaciones escritas especificamente para el nuevo medio. Por esta razén, Cu-
tanda recomienda acudir a los relatos universalmente conocidos, provenientes de
la religion, la historia y la literatura.

El didlogo es el elemento mds importante de estas adaptaciones, que —evitando
cualquier exceso formal- deben facilitar al oyente la distincién de los personajes
por sus voces y la materialidad de sus respectivos discursos. Las escenas han de ser
“sueltas, brevisimas, reducidas a la exposicién de un caracter puesto en accién [...]
que se huya del monélogo, como enemigo declarado de este nuevo sistema” (1873:
24). En la cortedad de las obras, Cutanda espera no extraviar la atencion de los
oyentes, sobre todo, de los videntes. El académico asume que su sistema de repre-

3 La cursiva es mia. Salvando las distancias, la expresion elegida por Francisco Cutanda re-
cuerda a la teorfa teatral acufiada por Jerzy Grotowski en la segunda mitad del siglo XX. Curiosa-
mente, ambas propuestas priman sobre todo el trabajo del intérprete y reclaman un retorno de
las formas escénicas primitivas.
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sentacién no puede apoyarse en los signos legibles del escenario al uso. Las aco-
taciones, por lo tanto, carecen de sentido y las intervenciones de los personajes tie-
nen que identificarlos —seguramente como arquetipos reconocibles— cuanto antes.
Si bien Cutanda considera la introduccion de elementos escénicos auxiliares que
apelen al oido, como los efectos sonoros, prefiere que su empleo sea puntual, asi
como la actuacién de un narrador en escena, que necesariamente perturbaria la —
ya bastante quebrantada- ilusién de realidad.*

El teatro de los ciegos concluye con dos ejemplos de adaptaciones elaboradas
por Francisco Cutanda. El primero consiste en cinco didlogos, de entre una y
nueve escenas cada uno, que recrean los acontecimientos principales narrados
en el Génesis: “El Paraiso”, “La vida humana”, “El suefio de Ad4n”, “La primera
familia” y “Cain”. Como fin de fiesta, el autor afiade la pieza, de sabor costum-
brista, Las campanillas.

5 Conclusiones

El teatro de los ciegos, de Francisco Cutanda, brinda un ejemplo temprano de
como la atencién y el aprovechamiento de la diversidad funcional, particular-
mente de la ceguera, en el proceso de creacién y de recepcién teatral, facilita la
oportunidad de que mds personas accedan al mismo y se beneficien de él, por
medio de adaptaciones escénicas y literarias. Es importante destacar el hecho de
que el promotor de esta idea fuese un miembro de una institucién de vocacién
conservadora como la Real Academia Espafiola.

Con el fin de crear un sistema de representacion teatral accesible, Cutanda
partié de un imaginario social establecido durante siglos en torno al ciego. El aca-
démico se inspird en los atributos topicos que redundan en las cualidades venta-
josas de este heterogéneo grupo de poblacidén, asi como en otras habilidades
propias de los ciegos recitadores de su tiempo: una memoria e inteligencia no-
tables, un fino sentido de la audicién y una flexibilidad vocal apta para adoptar
diferentes registros. Asimismo, Cutanda tomé en cuenta la precariedad de medios
con que los ciegos desempefiaban su cometido como transmisores orales, con la
intencién de abaratar los costes de la representacion y democratizar la actividad
teatral. Por ultimo, y si bien el autor no resulta explicito en cuanto a si el publico

4 El narrador en el teatro es poco frecuente y provoca un distanciamiento de los hechos. Las
obras que lo integran “se constituyen [...] en verdaderos artefactos teatrales: el teatro con narra-
dor se sitia asi en el terreno de la mimesis formal: el autor juega con diferentes modos de expre-
sién” (Abuin 1997: 212-213).
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y/o los actores pueden o deben ser ciegos, lo cierto es que tomd la decisién de
“discapacitar” al publico vidente, para equipararlo con el publico invidente y ha-
cerlo participe de su diferente disposicién sensorial. El repertorio propuesto por
Cutanda debe ser adaptado —simplificado, reescrito y adecuado al nuevo contexto
medial (Pavis 2018: 20-21)-, y no contempla los géneros literarios infimos, ni los
sucesos inveraces o truculentos, lo cual subraya el esfuerzo del escritor por alejar
la imagen del ciego del tipismo costumbrista. Por lo tanto, puede afirmarse que
las premisas de funcionamiento de EI teatro de los ciegos propenden al cuestiona-
miento de una cierta imagen de la persona ciega basada en su incapacidad para
ver y en una moralidad dudosa. Por extensidn, el escritor logro un sistema de re-
presentacion accesible a las clases sociales con recursos limitados.

En segundo lugar, cuando el autor de El teatro de los ciegos piensa en las per-
sonas ciegas como posible publico teatral y decide invertir la jerarquia de los sen-
tidos y otorgar preponderancia al oido, Cutanda plantea un desafio a los cédigos
teatrales basados en la mimesis y la ilusién de realidad fundamentada en la vi-
sién. En cambio, propone la legitimidad de “escuchar” la obra de arte adaptada al
nuevo medio, bien como forma de deleite, divertimento o alternativa pedagogica
para divulgar los grandes relatos religiosos, histéricos y literarios. Asi, Cutanda
impone la palabra a la imagen como vehiculo de transmision, al modo de los cie-
gos recitadores. Ademads, apuesta por la brevedad, la sencillez y la elocuencia de
la palabra dialogada, lo cual lo oponia a las convenciones teatrales que privilegia-
ban el drama en tres actos.

En tercer lugar, el estudio de caso de El teatro de los ciegos demuestra que la
inclusion de la diversidad funcional en el proceso de creacién y de recepcién
puede llegar a emprender innovaciones formales de mayor calado. Por un lado,
Cutanda apuesta por regresar a los origenes del arte escénico, adelantando asi
una idea bdsica de las corrientes de renovacion teatral, fundadas en la reteatrali-
zacién de la escena. Por otro lado, la propuesta del escritor aventura una primi-
tiva forma de teatro radiofénico con vocacién de servicio ptiblico.’ Cutanda
apenas desarroll6 las directrices de adaptacion de los textos, pues asumio que
estas se estandarizarian a medida que se afianzase la practica del teatro de los
ciegos. No obstante, sus escasas referencias eshozan un primitivo radioteatro,
cuya sofisticacién posterior lo dotaran de planos sonoros y de las articulaciones

5 Compdrense los propoésitos de El teatro de los ciegos con los del Teatro invisible, probablemente
el primer programa de divulgacion literaria —teatro europeo occidental, novelas y cuentos— de
Radio Nacional de Espafia: “Teatro por el aire. De este modo la pura voz humana, sin ayuda de
gesto ni de apariencia escénica, intentara definir una dramaética sin bordes, diluida en el espacio”
(Teatro invisible 1945: 5).
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discursivas basadas en el montaje y la combinacién de voces, musica, efectos de
sonido y del silencio (Volpini/Ruiz/Ortiz 2020: 88).

Bibliografia

Abuin Gonzélez, Angel. 1997. El narrador en el teatro, Santiago de Compostela: Universidade de
Santiago de Compostela.

Addison, Joseph. 1991 [1724]. Los placeres de la imaginacién y otros ensayos de The Spectator (edicién
y traduccién de Tonia Raquejo). Madrid: Visor.

Alvarez Barrientos, Joaquin. 1987. “Literatura y economia en Espafia. El ciego”, en: Bulletin Hispanique
89.1-4: 313-326.

Anénimo [F. Cutanda], La lisonja: sdtira. Por el de La Navaja. Madrid: Impr. Fundicién y Libreria de
D. Eusebio Aguado, 1858.

Ano6nimo. 1860. “D. Francisco Cutanda. Abogado”, en: Escenas contempordneas: revista biogrdfica y
necroldgica, cientifica, literaria y artistica 1.1: 228-232.

Barasch, Moshe. 2003. La ceguera. Historia de una imagen mental, Madrid: Catedra.

Caro Baroja, Julio. 1990. Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid: Istmo.

Cortazar, Eduardo de. 1874. “Noticias literarias”, en: Revista de Espafia 36: 429-439.

Cutanda, Francisco. 1865. Discurso leido por el sr. D. Francisco Cutanda en el acto de su recepcion el dia
17 de marzo de 1861, Madrid: Imprenta Nacional.

Cutanda, Francisco. 1873. E/ teatro de los ciegos: nuevo y muy sencillo sistema de representaciones
dramdticas practicable sin aparato ni gasto, en cualquier casa, Madrid: Imprenta de D. Antonio
Pérez Dubrull.

Diaz, Joaquin. 1996. E/ ciego y sus coplas. Seleccién de pliegos en el siglo XIX, Madrid: Fundacién ONCE.

Diderot, Denis. 2002 [1749]. Carta sobre los ciegos seguido de Carta sobre los sordomudos (traduccion y
notas de Julia Escobar), Madrid: Pre-Textos; Fundacién ONCE.

Del Rio, A. F. y Juan Pérez Calvo. 1843-1844. “El ciego”, en AA.VV., Los espafioles pintados por si
mismos, Madrid: I. Boix: 472-482.

Gies, David Thatcher. 1996. El teatro en la Espafia del siglo XIX, Cambridge University Press.

Hume, David. 2008 [1757] La norma del gusto y otros escritos sobre estética, Valéncia: MuVIM.

Elliott, Kamilla. 2020. Theorizing Adaptation. Oxford: Oxford UP.

Pavis, Patrice. 2018. Dictionnaire de la performance et du thédtre contemporain (2.” ed.), Malakoff:
Armand Collin.

Pérez Dalmeda, Maria Esther/Chhabra, Gagan. 2019. “Modelos tedricos de la discapacidad: un
seguimiento del desarrollo histérico del concepto de discapacidad en las dltimas cinco
décadas”, Revista Espariola de Discapacidad 7.1: 7-27.

Pérez Galdos, Benito. 2009 [1878]. Marianela, Madrid: Alianza Editorial.

Reyero, Carlos. 2005. La belleza imperfecta, Madid: Siruela.

Rowell, Maud. 2021. Blind Spot. Exploring and Educating on Blindness, Inklings.

Teatro invisible de Radio Nacional de Espafia, Madrid: Vicesecretaria de Educacion Popular, 1945.



100 —— Alba Gémez Garcia

Tolosa Latour, Manuel. 1879. “Bases cientificas para la educacién fisica, intelectual y sentimental de
los nifios”, en: Revista europea, 303, 14-12-1879: 737-749.

Volpini, Federico/Ruiz, Isabel/Ortiz, Miguel Angel. 2020. “Un espacio en el tiempo: sonido,
profundidad y paisaje”, en: Paloma Lépez Villafranca/Silvia Olmedo Salar (coords.), £/
radioteatro. Olvido, renacimiento y su consumo en otras plataformas, Salamanca: Comunicacién
Social: 79-89.



David Ojeda Abolafia

La accesibilidad: la dramaturgia escénica
y su vinculacién a la percepcion

de la persona con discapacidad

Abstract: This chapter examines the dramaturgy generated in the development
of accessible scripts for people with visual disabilities. Attention is paid to both
the referentiality of the works and their discursive and expressive elaboration.
The story that frames each description of the stage narrative differs substantially
at the level of detail, thus providing a coherent and substantive value from artis-
tic and aesthetic languages, as well as stage and audiovisual references.

The current Spanish rule imposes a model derived from standard audiovisual
and cinematographic practices with excessive zeal and rigor, a dead art, different
from a living art, such as that of the stage.

Special attention will be paid to current audio description standards to assess
what revisions, adaptations and improvements might be necessary to include all
the contributions and evolutions of recent years that have facilitated access for
people with visual disabilities to culture and art show.
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1 Panorama de la accesibilidad en Espaia

Desde 2005 se produce un cambio sustancial dentro del panorama que conforma
la accesibilidad universal en nuestro pais. Se genera un espacio de formacion y
validacién dependiente del Real Patronato sobre Discapacidad y del Departa-
mento de Informdtica de la Universidad Carlos III de Madrid. Surge asi el CESyA,
Centro Espafiol para el Subtitulado y la Audiodescripcién.

Nota: Miembro de “Representacién de la discapacidad en Espafia: imagenes e imaginarios reconoci-
dos a través de las artes escénicas de los siglos XX y XXI”, Proyecto Nacional de I+D+i PID2020-
116636GB-100. Investigador Principal: Julio E. Checa Puerta.
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Esta realidad se vislumbro después de que distintas entidades llevaran afios
trabajando en la sombra. Estaban encabezadas fundamentalmente por la iniciativa
de la organizacién ONCE que buscaba favorecer la participacién de sus asociados
en espectdculos. Si en primer lugar se limitaban a sus agrupaciones teatrales, poste-
riormente penetraron en el entramado artistico de tinte profesional y organizaron
actividades y proyectos de funciones accesibles a través de su sistema AUDESC en
diferentes salas de exhibicién.

También CNSE, Confederacién Nacional de Sordos de Espafia, vinculé en dis-
tintos momentos el uso de la lengua de signos, asi como la implementacién del
bucle de induccién magnética, con los espacios de exhibicion. En esta singladura,
FIAPAS, Federacién de Padres de Personas Sordas, trabaja, entre otras, en la
labor de la atencién a la accesibilidad para este colectivo.

Esta labor colectiva fue consolidando la implementacién de soluciones como
las expuestas en distintas maneras comunicacionales y en lenguajes artisticos di-
ferentes. En primer lugar, las salas de cine comenzaron a programar pases accesi-
bles con subtitulado o audiodescripcién en determinados espacios de exhibicion.
Asimismo, la programacién televisiva fue ganando en accesibilidad: especial-
mente en los programas mas vistos (sobre todo, los informativos), pero también
en otros de indole politica o cultural, asi como en peliculas. Aun se sigue avan-
zando gracias a los soportes tecnoldgicos y a las correspondientes directrices que
las televisiones incorporan.

Este marco se fue extendiendo y, asi, en ese primer lustro del siglo y milenio,
distintas salas realizaron alguna funcién accesible. Esta singular circunstancia, a
raiz del trabajo ya desarrollado en el contexto del audiovisual, se vio favorecida
con la aparicion del CESyA, Centro Espafiol de Subtitulado y Audiodescripcion. E1
recorrido creciente se afianzé aun mdas cuando la experiencia se fue incorpo-
rando discretamente a otros entornos de la sociedad y se dirigi6 al disfrute perso-
nal de las personas con discapacidad.

Ademas de las normas y leyes establecidas por la ONU en el contexto interna-
cional, cada nacién fue implementando a lo largo de este primer decenio medidas
en distintas dreas culturales: museos, espacios de ocio y tiempo libre, entre otras.
La aceptacion a estas iniciativas en nuestro pais se produjo en el marco del “Plan
de Accesibilidad a la cultura para las personas con discapacidad” en 2011. Se ratifi-
caba a nivel gubernamental el deseo de dar un paso notorio y sustancial al incorpo-
rar en la agenda cultural la participacién plena de las personas con discapacidad.
Se elabord una carpeta y cuaderno de ruta por el que ir avanzando en ese futuro
contexto universal y particular de acceso personal a la cultura.
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Fue el afio 2011 un marco de atencion formidable a través del proyecto de la
“Estrategia integral espafiola de cultura para todos”,' promovida por el Real Pa-
tronato y el Ministerio de Sanidad, Politica Social e Igualdad.

Actualmente, museos, espacios de exhibicion, contextos de esparcimiento en
ocio y tiempo libre por espacios naturales, propuestas de programaciones ordina-
rias y no especificas en el territorio del arte, entre otras disposiciones, han ido
haciendo posible la ampliacién de un contexto de interés y sensibilizacién. Con
ello, la propuesta de Ley que ha nacido del Real Decreto 193/2023 de 21 de marzo,
obliga a los espacios de exhibicion de las administraciones publicas y a las entida-
des privadas a dar servicio de accesibilidad comunicacional estable en las progra-
maciones ordinarias. Se espera que en apenas un lustro se deba atender este
marco normativo de forma rigurosa. Este cambio paulatino en el panorama na-
cional da cabida a acciones mdas amplias en otros espacios de exhibicién no solo
los vinculados al INAEM.

En los afios siguientes a la accién gubernamental del 2011, apareci6 la primera
tesis doctoral que atendia en profundidad a las necesidades de la accesibilidad en
la creacion escénica. El estudio analiza de forma exhaustiva como proceder en las
medidas de accesibilidad para un espectaculo teatral. Recoge un plan exigente en
el que se anuncia que:

de todo este estudio se puede inferir que es posible hacer un teatro accesible ya sea de ma-
nera tradicional o a través de la combinacién de herramientas escénicas, sensoriales y tec-
nologicas... y para lograr una propuesta teatral acorde a los principios del disefio para todos
es necesaria la intervencion del equipo artistico. (Flys 2013: 17)°

Esta labor se expande y crece durante las dos décadas del presente siglo. La apa-
ricién de empresas que conforman un tejido sustancial, asi como la pertinente
atencion dentro de las grandes organizaciones a las personas con discapacidad
sensorial, cubren el conjunto de las acciones que garantizan la accesibilidad de
los espectédculos en la actualidad.

La vinculacion de las dos normas UNE (en 2005, 1a generada para la audiodes-
cripcién para personas con discapacidad visual; en 2012, para el subtitulado para

1 “Estrategia integral espafiola de cultura para todos” detalla el establecimiento de medidas tec-
noldgicas de accesibilidad en diferentes teatros del INAEM, iniciativa que se ha ido ampliando
desde entonces. Fue el principio de una actividad en crecimiento hasta hoy dia.

2 La evolucién desde el afio 2011 hasta hoy se valora en esta serie de iniciativas gubernamenta-
les, estrategias de fin politico que otorgan derechos y deberes y conforman la evolucién de la
sociedad en garantias de igualdad y participacion.

3 La autora realza que la accesibilidad espectacular deje de ser un aporte técnico como exten-
sién de contenidos, para pasar a ser una labor de disefio artistico, tanto como el resto de disefios
que componen la puesta en escena.
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personas sordas y personas con discapacidad auditiva, ambas en AENOR) supone
un plan consumado de medidas regidas y rigurosas que designan el procedi-
miento. Cabe decir que son normas nacidas en su fundamento para la creacién
audiovisual, en su origen, pero que se trasladan al &mbito escénico. Con todo, es
importante diferenciar las singularidades de ambos lenguajes artisticos, tarea a la
que el presente articulo pretende contribuir.

El audiovisual se presenta como un discurso artistico eterno frente a la even-
tualidad y condicién efimera del discurso escénico. El proceso temporritmico, asi
como las manifestaciones artisticas y estéticas de un arte frente a otro, pueden
equipararse en ciertos documentos (no en todos) del arte dramatico, pero no asi
en otras manifestaciones del lenguaje artistico de la escena, como la danza, el
circo, el performance o instalaciones o intervenciones artisticas de distinta di-
mensién. Actualmente, se ha conformado un grupo de trabajo de mas de una
treintena de expertos en accesibilidad para modificar las dos normas actuales.
Este grupo de trabajo se halla presidido por el director del CESyA.

A continuacidn, se presentan los procedimientos que se realizan en pos de la
accesibilidad espectacular, las apuestas de procesos dramaturgicos sensibles a las
distintas manifestaciones artisticas de lo escénico, algunos aspectos relacionados
con la modificaciéon de la norma UNE y, en ultimo lugar, los cometidos necesarios
para realizar una propuesta accesible.

2 Procedimientos de accesibilidad universal:
contenidos en artes escénicas y del espectaculo

Se anotan a continuacién distintas medidas de accesibilidad escénica:

a) Audiodescripcién:* se facilita un mensaje auditivo por el que la persona con
discapacidad visual pueda recibir la informacion del acontecimiento que se da en
la escena. Para no interferir en la dimensién perceptiva del espectador, la des-
cripcidon debe ser objetiva. La plastica de un momento determinado, la variacién
de un ambiente o cuadro luminico, la dimension tensional y la referencia espacial
del movimiento escénico son, entre otras, las posibilidades descriptivas que se
pueden tener en cuenta. Siempre aprovechando los silencios escénicos y nunca

4 El ordenamiento normativo para la realizacién del guion de la audiodescripcién viene deta-
llado y recogido en la Norma Espafiola UNE 153020 de enero de 2005.
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interponiendo este mensaje referencial frente al decurso y discurso de la puesta
en escena.

b) Subtitulado:’ a partir del texto dramético se realiza una divisién estricta estructu-
rada en sendas lineas de hasta 37 caracteres de media. Esta labor, ademas de incluir
la informacidn suprasegmental de los personajes, y la informacion de toda la drama-
turgia sonora del espectaculo, es la que reune el propdsito de este discurso accesible.
Se realiza funcionalmente en la eleccion de cuatro colores significativos segun la ex-
tensién textual del personaje, nunca desde otra razén discursiva. Asi, podemos decir
que los cuatro colores designados en orden de importancia, amarillo, azul, verde y
magenta, siendo el personaje que se colorea en amarillo el que acumula mayor can-
tidad de texto y el magenta el de menor cantidad. El resto del coro de personajes que
aparezca siempre ird en blanco. Asimismo, se colocara el nombre en mayuscula y
entre paréntesis precediendo la voz de la frase subtitulada (JUAN), (MARTA). A me-
dida que aparezca, su nombre ird designado por la abreviatura que lo identifique;
por ejemplo, (JUAN-]), de donde la abreviatura (J) designara a todas las voces subtitu-
ladas que sean de (JUAN). Si aparecieran entre los personajes otros con la misma
inicial, se afiadird la eleccion de otra letra como abreviatura para diferenciarlo, por
ejemplo, José, (JOSE-JO). Asimismo, la informacién sonora diegética contextual del es-
pectaculo se dispone entre paréntesis: (Disparo), (Palmadas), (Musica Pop, “La chica
de ayer”), etc. También la suprasegmental, en mayusculas: (ASUSTADO), (IRONICO),
etc. El texto de las canciones se abre y se cierra con el signo #.

c) Paseo Escénico:® se realiza previamente a la funcién y se les propone a las per-
sonas con discapacidad sensorial e intelectual. Se ofrece una experiencia sensible
y tactil de los distintos elementos de la indumentaria, utileria, mobiliario y espa-
cio escénico, ademas de los personajes. Se acompafia con la posibilidad de herra-
mientas afiadidas como la elaboracién de maquetas o mapas con las texturas de
las telas o los materiales que conforman el componente pldstico de la escenogra-
fia. La adecuacion del discurso dramaturgico ha de ser diferente si se vincula a
personas con discapacidad visual o intelectual. El lenguaje escénico requiere dife-

5 De igual manera, la Norma Espafiola UNE 153010 de mayo de 2012 recoge la norma para la
realizacion del subtitulado.

6 El término de “paseo escénico” lo propuse como denominacién frente a “paseo tactil” (prove-
niente del término anglosajon “Touch Tour”), en el estreno de “Lucrecia y Judith”, de Marco An-
tonio de la Parra, en el Festival IDEM de 2016. Me parecié mas apropiado en nuestra lengua la
dimension del uso del sustantivo “escena” o “escénico”, dado que amplia el propdsito en recursos
dramaturgicos de cara a la comprension de la actividad. En principio, lo acufié para la atencion a
personas con discapacidad intelectual. Luego, terminé usdndolo también para personas con dis-
capacidad visual.
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rentes marcos discursivos segun la persona con discapacidad y segun sea danza,
circo, teatro, performance, eventos o instalaciones plasticas y audiovisuales. Ade-
mas, se introduce a los asistentes en el discurso tematico, con el afdn de mediar y
facilitar su autonomia en la recepcién espectacular.

d) La lengua de signos: recurso escénico que acerca la informacion textual y supra-
segmental para personas sordas sin resto auditivo. Suele colocarse al intérprete
sobre la escena en uno de los laterales. Debiera atenderse la participacion de, al
menos, dos intérpretes para favorecer la tension y eficiencia de la interpretacién du-
rante el espectdculo.

e) Tecnologia: los recursos tecnolégicos fundamentales se describen en el si-
guiente orden: dispositivos receptores a distancia para la audiodescripcion, bucle
magnético y sonido amplificado, a través de transformadores estacionarios de
FM; lazo de induccién mangética; auriculares monoaurales o biaurales; proyector
para el subtitulado; pantalla de subtitulado; programa de disefio informéatico que
produzca el lanzamiento alternativo de la audiodescripcién y del subtitulado. Por
ultimo, las mochilas vibratorias son el ultimo elemento tecnolégico que se ha
unido al resto de componentes. Su funcién estd indicada para las personas sordas
sin resto auditivo, si bien cualquier persona puede disfrutarlas, y permite la re-
cepcion de la vibracion del espacio sonoro, pues se ubica cerca del cuerpo, como
mochila, para que se reciba sobre el pecho o la espalda.

f) Programas accesibles: se referencian tres atenciones diferentes en los progra-
mas accesibles: braile, para personas ciegas; programa con la identificacién de
colores y personajes para el subtitulado; y programa en lectura facil para perso-
nas con discapacidad intelectual. Se ajusta también un programa en macrocarac-
teres para personas con resto visual.

g) Difusién e informacién: para el buen desarrollo y atencién a la accesibilidad de
un espectdculo se tiene que favorecer la informacién suficiente, y debe hacerse
previamente tanto en la taquilla como de modo virtual en webs o portales de in-
formacién. Las labores de difusién se deberdn comprometer entre el espacio de
exhibicidn, la difusién que organice el evento y el apoyo de 4reas, espacios o ac-
ciones vinculadas a la atencién a la diversidad y la accesibilidad. Asimismo, los
proyectos artisticos que realicen el disefio de accesibilidad deberdn atender la di-
fusién de su labor, pues no es habitual que los espacios de exhibicién tengan un
publico con discapacidad participe de la programacién. Sin embargo, esta necesa-
ria actividad para concluir la realizacion de la funcién accesible hacia un publico
con discapacidad sensorial es una intencién desconocida para las compaifiias, pro-
ductoras, distribuidoras, de modo que no siempre participa en dicha funcién del
publico principal al que se destina.
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Si todos estos elementos no estan claros y definidos, se malograria la propuesta
de la funcion accesible. Es cierto que no siempre ocupan todos estos contenidos la
planificacién de una funcién accesible. Por ejemplo, las fundamentales se concen-
tran en los siguientes cometidos: audiodescripcion, subtitulado, bucle magnético,
sonido amplificado y paseo escénico. A veces se afiade la lengua de signos y, en
ocasiones, los programas accesibles mencionados. En cualquier caso, la singulari-
dad de los descritos como prioritarios, o de minima atencién, podrian bastar para
dar paso a una apuesta accesible de rigor. Pero no es habitual y, en muchas oca-
siones, se difunde que el relato de un intérprete en vivo, el subtitulado de alguna
secuencia escénica marcada en la puesta en escena o el discurso de un intérprete
en lengua de signos, se anuncie, desafortunadamente, como espectaculo accesible.
Es una falta grave porque no cumple las medidas minimas oportunas para que
sea percibido y apreciado por las personas con discapacidad.

3 Programaciones accesibles en artes escénicas
y del espectaculo: procedimiento dramaturgico

a) Teatro: es el primer tipo de espectaculo que en nuestro pais se ha beneficiado
de la accesibilidad, como hemos comentado, a través del Sistema AUDESC de
ONCE. La labor de la audiodescripcion persigue configurar el relato escénico, la
dimension de la puesta en escena en la atencién puntualizada y principal segun
la decision del audiodescriptor a partir del referente escénico. La eleccion de una
descripcién obedece a su virtud primordial en el momento, con lo que no preva-
lece en ningun caso el movimiento escénico, la referencia espacial o pléstica, so-
nora o luminica, si bien, segun la estética o el estilo dramadtico del espectdculo, se
puede dar prioridad a un detalle u otro. Lo mas frecuente es la descripcion del
movimiento escénico, que implica la mayor labor en el guion. Pero, como deci-
mos, no la fundamental.

La equiparacion de los discursos de la audiodescripcion y del subtitulado nace
con la norma y el uso conveniente al lenguaje del audiovisual. Tanto el cine como
la television son el espacio que ha remitido la norma, y se ha extendido al uso del
lenguaje escénico. Debemos matizar que el cine es una obra estable y permanente,
mientras las artes escénicas se encuentran siempre en proceso de modificacién sus-
tancial a lo largo de su vida artistica. Esto hace que la referencia y uso de la norma
actual no sea todo lo adecuada para el discurso de las artes escénicas. Seria desea-
ble que se pudiera abandonar, o mejor, modificar la utilidad del recurso normativo
actual para hacer un conveniente uso discursivo y dramaturgistico en el disefio ac-
cesible de un espectdculo teatral. Como podremos ver, este recurso normativo se
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vuelve débil e insatisfactorio en el resto de los lenguajes escénicos y espectaculares
que pasaremos a referir. Y como ya hemos comentado, se ha iniciado este proceso
recientemente.

b) Danza: en el arte escénico, es una hermana menor, no minoritaria, si bien ances-
tral, a veces considerada el origen en el arte de la escena. Se ha tomado la labor de
la audiodescripcion para este lenguaje escénico recientemente. De una década a
esta parte, asistimos a la labor de nuevos profesionales que, desde territorios como
la informatica, fundamentalmente, acercan la labor del dramaturgismo’ y favore-
cen un marco de interés, novedad y descubrimiento para las personas con discapa-
cidad visual. Poco a poco, se esta solventando la contradicciéon que suponia, en un
principio, el no plantearse, por ser un arte eminentemente visual, la realizacion de
guion accesible. Se estd consiguiendo que el acercamiento de las personas ciegas
sea paso a paso un hecho, que aumenta la diversidad de la platea y replantea que
no es imposible la apreciacién de un espectdculo dancistico, como hasta ahora se
ha considerado.

¢) Performance: al igual que el lenguaje de la danza, la experiencia nos muestra
que es posible y se hace util 1a labor accesible en esta realizacién escénica y
espectacular.

d) Circo: de igual forma que la danza o el performance, el circo ha supuesto un
lenguaje espectacular alejado del universo cultural de las personas ciegas. La
labor acaecida en el Teatro Circo PRICE de Madrid, bajo la direccién artistica de
Maria Folguera, ha abierto una singular intervencion en la programacién ordina-
ria donde se ha puesto de manifiesto esta realidad. El circo se ha vuelto un lugar
de disfrute también para el publico infantil y adulto con discapacidad visual. La
Campafia de Navidad® es un fiel referente. Esperemos que que no caiga en anéc-
dota y se convierta en un modelo tanto a nivel nacional como internacional. La

7 La labor que Palmyra Teatro viene desarrollando en los lenguajes escénicos no dramaticos
estd dando referencia notoria a esta realidad. El proyecto que conforma el disefio accesible del
repertorio de la Compafiia Nacional de Danza, por ejemplo, manifiesta este cambio de percepcién
para favorecer un acceso universal a la cultura.

8 En la labor que realizo como proveedor de Madrid Destino, organizacién de gestién cultural
vinculada al Ayuntamiento de Madrid, se ha atendido a muchos de estos lenguajes rigurosa-
mente alejados de la experiencia cultural de las personas ciegas. Se ha producido un cambio sus-
tancial en el paradigma manido de que el arte de la escena que no se cubra desde la palabra
como motor artistico no se hace facil ni posible al mundo perceptivo de la persona con discapaci-
dad visual. Es resefiable la labor de Vanessa San José en la responsabilidad del Area de Inclusién
y Accesibilidad.
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locucién en directo, frente a la grabada, es el recurso fundamental que se ha de
establecer en este acontecimiento escénico. La realizacion en directo es siempre
uno de los mejores actos apreciados por las personas ciegas, pues entienden que
se trata de una referencia directa y no destinada a intervenir en demasia. La locu-
cién en directo del circo, o del performance o de los eventos en calle, como el que
describiremos a continuacion, otorga una rigurosa accién en vivo que acrecienta la
respuesta emocionada del publico con discapacidad visual.

e) Eventos en la calle. El caso de la Cabalgata de Reyes: 1a labor de hacer accesible
estos actos culturales se da por la posibilidad de la iniciativa de profesionales,
areas de gestién de las administraciones publicas o similares. La accesibilidad se
realiza en directo, bien con la cercania del publico con discapacidad visual (o sus
acompafiantes), bien con la locucién en directo, trasmitida a los dispositivos. E1
desarrollo es proximo al evento, dado que la actividad no esta grabada, ni reali-
zada, sino ofrecida como acto Unico. Requiere el acompafiamiento de los equipos
artisticos y de produccién para dar mayor énfasis al discurso sonoro.

) Instalaciones. El caso del belén del Ayuntamiento de Madrid: a través de la
labor como proveedor que he descrito en la anterior nota a pie de pagina, se ha
producido otra referencialidad en el discurso accesible. Ademds de proceder a de-
tallar la plastica de una instalacién clasica, como la de un belén, la realizacion de
pases en directo favorece la vinculacion relacional con el publico con discapaci-
dad visual asistente. Ademds de la descripcién grabada, cuando se realiza en di-
recto, se provoca un didlogo pertinente con el visitante, en el que se aumenta y
amplia la informacién descrita en esa locucién grabada. Los pases en directo se
acompafian también con lengua de signos dirigida a personas con discapacidad
auditiva.

g) Audiovisuales en calle. El caso del videomapping: 1a realizacion del guion acce-
sible de un videdomapping, o del que hemos podido realizar para el Pabellén de
Espafia en la pasada EXPO Universal de Dubdi 2020, ha ampliado el discurso acce-
sible a partir de imdgenes. Se accede a un universo visual a través de la dimen-
sién descriptiva, relatada tomando en consideracion la informacién visual y
tematica de cada cuadro y el espacio que compuso la propia exposicion. Es una
intervencion que amplia los recursos utilizados para el videomapping o instalacio-
nes plésticas y artisticas como el belén, dando matices y detalles prioritarios en el
campo visual, haciendo posible que, aun con su aparente complejidad, se haga
eficaz y sirva para un disfrute individual y novedoso.

Los diferentes aspectos que se han descrito aumentan el campo de accesibilidad a
la cultura en nuestro pais desde hace una década. Si observamos la Estrategia lan-
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zada en el documento nacido en el 2011 hasta nuestros dias, podremos valorar
avances y mejoras en acercamientos a espacios de la cultura totalmente ajenos en
aquel momento, y por supuesto, antes. La labor de profesionales, 6rganos de ges-
tién de las administraciones publicas, las decisiones de direcciones artisticas y los
profesionales de la gestién en muchos y diferentes niveles estan promoviendo
este cambio riguroso, lento, pero sin retroceso. Se hace palpable que ha ido au-
mentando la iniciativa de la accesibilidad a espacios de la cultura nunca antes
ofrecidos, asi como la asistencia a estos actos de personas con discapacidad senso-
rial e intelectual que antes no acudian porque estos entornos eran ajenos a su
percepcion y disfrute personal.

4 La norma versus variantes en pro de la
accesibilidad

La valoracion y modificacion de la norma frente a los referentes espectaculares
se hace necesaria. Como se ha comentado en epigrafes anteriores, 1a labor drama-
targica que se necesita para la realizacién de los disefios de creaciones no teatra-
les nos conduce a intentar ampliar las necesarias acciones ya conocidas desde el
punto de vista normativo.

Una de las labores sustanciales que indica la norma en la dimension sonora
de la voz es la de ofrecerse dentro del silencio escénico notorio en el momento de
la pausa verbal de los intérpretes, o en alternancia o simultaneidad con otros dis-
cursos sonoros; a saber: canciones, musicas, sonidos diegéticos o extradiegéticos
del espectaculo. La voz de la locucién siempre se ofrece con una tonalidad neutra,
ausente de expresion y cualidades sonoras.

Por ello, podremos decir que, para lenguajes escénicos como el circo o la
danza, donde el referente sonoro musical se compromete a nivel dramaturgico,
compositivo y narrativo, desde el que se favorece la tension escénica y el discurso
artistico, la norma actual no ofrece el marco necesario para la realizacién del
guion, pues faltan detalles descriptivos y comunicacionales imprescindibles para
el subtitulado.

Como hemos dicho, la expresion tonal o emocional de la voz debe ser neutra,
de modo que no favorezca ningun discurso expresivo que realce la tension ni el
devenir del discurso escénico. También este recurso se vuelve deficitario con la
necesaria informacién del cédigo dramaturgico que conforma los guiones accesi-
bles de la danza o el circo.
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En este sentido, la labor que hemos aportado® es la de configurar una drama-
turgia sonora similar a la del teatro radiofénico. Se trata de ser sensibles, no ofrecer
una extremada desmesura y acercar el pulso ritmico, expresivo, y de cualidades y
cadencias sonoras que realcen la labor dramaturgica del disefio accesible. Adecuar
ritmos y voces al pulso tensional mejora la apreciacion espectacular de las personas
con discapacidad visual en estos espectaculos no dramadticos y les ofrece el mundo
visual en una sensacién sinestésica trasladada y adecuada. En definitiva, dar por
medio de la voz lo que la visién aprecia, y ello con sutiles cualidades expresivas y
tonales.

En este detalle, hemos de decir que el recurso sinestésico es el motor funda-
mental de los discursos realizados en pos de la accesibilidad para las personas
con discapacidad sensorial. Y con ello se pretende realzar, en los discursos dirigi-
dos a personas sordas, la gramadtica desde la mirada y la visidn, en paralelo al
realce de la percepcion auditiva en el discurso hacia personas ciegas. También, se
suma el tacto, como otras ocasiones la sensacién olfativa y gustativa, lo que per-
mite dar una favorable estilizacién capaz de hacer plausible el motivo gramatical
y dramaturgico. En cualquier caso, no se deberd llegar a una estilizacién que
aleje el motor fundamental de la comunicacién de lo que aparece, se desarrolla y
acciona; hay que buscar, por encima de todo, la mayor comprensibilidad para el
espectador con discapacidad sensorial.

Como apreciamos, estos aspectos favorecen la elaboracién de guiones para la
audiodescripcion y la subtitulacién. Pero, como hemos anunciado, la nueva con-
formacién de un grupo de trabajo para la revision de las normas actuales reque-
rird una mejora conveniente en un futuro.

La revision a la norma actual se deberd matizar tomando en consideracion la
diferencia entre los discursos escénicos de las artes del espectdculo y del campo
audiovisual. Se deberd aumentar la posibilidad de acceso al arte escénico de las
personas con discapacidad sensorial.

9 En Palmyra Teatro nos hemos especializado como referente en el disefio accesible en lenguajes
escénicos, artisticos y espectaculares en apuestas no dramaticas. Aun cuando realizamos también
estos disefios, dentro y fuera de la compaiiia, nuestra faceta se ha dirigido a realizar la labor
accesible hacia la danza, el circo, el performance, eventos espectaculares, instalaciones plasticas
y audiovisuales.
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5 Produccion, gestion, difusion y participacion

La propuesta de produccion de un plan accesible en la creacién y en la exhibicion
sigue decursos diferentes. La creacion artistica deberad entender el disefio de la
accesibilidad como una apuesta mas en el engranaje de la puesta en escena. En la
actualidad, muy pocos trabajos parten de esta concepcion y adecuacion. Se de-
beré educar a los creadores artisticos en que la labor de este disefio tiene que
hacerse en su momento oportuno.

Cabe decir que las labores de los disefios de iluminacion se llevan a cabo casi
siempre en el ultimo momento de la creacidn espectacular. Llegan cuando el
resto de los elementos que sustancialmente componen la puesta en escena ya se
han desarrollado. Seria en este momento cuando vendria el disefio del discurso
accesible.

Las direcciones artisticas o coreograficas deberian hacer mayor hincapié en
la dimension del disefio de la accesibilidad. Esta mejoraria si se hiciera algun
apunte hacia el espacio, el movimiento escénico o la concatenacién de acciones,
todos recursos expresivos del espectaculo que requieren especial adecuacion.

Por todo ello, cualquier modificacion del espectdculo debe estar en relacién
con el disefio accesible. Si se contintia dejando la labor del disefio accesible para
el ultimo momento, sin haberlo introducido como un disefio mas dentro del es-
pectdculo, seguird siendo una tarea incompleta.

La actividad de una funcién accesible persigue que se anticipe la captacion
de publico diverso con discapacidad sensorial o intelectual. Esto supone poner en
relacion el espacio de exhibicidn, el evento en el que se enmarca, el equipo de
gestion de la actividad de la entidad y del organismo que lo convoca. Esta labor
aun estd por ajustar en el marco del panorama actual, al menos, en la realidad
espafiola. No obstante, se ha avanzado mucho desde 2011, y la afamada Estrategia
ha activado un camino de no retorno. Se ha de seguir afianzado, y buscando me-
joras, pero estamos ante un panorama totalmente distinto al de hace una década.
De hecho, en la actualidad, se aprecia un aumento en la atencién a la accesibili-
dad desde los planes de produccion, la creacion artistica de las compafiias y pro-
ductoras, asi como en la incorporacidon de funciones accesibles dentro de las
programaciones.

El desarrollo de un plan de accesibilidad como disefio artistico se establece
entre la labor del dramaturgismo y la apuesta de la escenificacién. Este quehacer
deberd recaer en profesionales de la escena, sin obviar la necesaria participacion
de profesionales técnicos que ocupen su funcién cotidiana en la realizacion de la
funcién. Pero tendremos que diferenciar que, al igual que otros disefios nacen de
especializaciones en el campo del arte escénico, asimismo los disefios accesibles
deberan recaer en creadores y artistas.
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Esta circunstancia obliga a promover la conciencia de la necesidad de gene-
rar espacios educativos y formativos en pro de una profesionalizacién del disefia-
dor de la accesibilidad que han de vincularse a los espacios de exhibicion y a los
eventos espectaculares, asi como a la gestacion de la organizacion artistica de un
festival.

Si seguimos con la situacidn actual, sin mejorar y avanzar hacia una plena
activacion de la accesibilidad en el espacio de las artes escénicas, mantendremos
una actitud segregadora con el colectivo social de las personas con discapacidad.

6 Conclusion

La accesibilidad de un espectaculo varia segun el lenguaje escénico que lo com-
pone. Asi la intervencién hasta ahora del uso de la norma UNE favorece el dis-
curso teatral, fundamentalmente de intencién textual. Otras estéticas y narrativas
de la creacién contemporanea; los lenguajes de la escena, la danza, el circo; y la
atencidn a las instalaciones plasticas y audiovisuales requieren una modificacién
en distintos aspectos del disefio a través de valores sonoros o dramaturgicos y a
través de discursos gestados desde la estilizacion sinestésica.

Hacer posible esta mejora de la norma y favorecer la atencion a la accesibilidad
de espectaculos, espacios de exhibicion y programaciones ordinarias y especificas en
festivales hard que aumente la participacion de las personas con discapacidad senso-
rial e intelectual en su acceso universal a la cultura. Es un derecho que ellos tienen,
y es un deber de la sociedad trabajar para conseguirlo. Esperemos que las motivacio-
nes desde las propuestas politicas, los activos profesionales y la mirada colectiva fa-
vorezcan en toda su dimension esta participacion necesaria para mejorar la realidad
de una sociedad diversa en el acceso a la cultura.
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1 Introduccion: sobre las normas

Este articulo forma parte de un volumen que, a su vez, integra una coleccién dedi-
cada al andlisis de las imagenes culturales de la diversidad funcional, un d&mbito de
estudio académico todavia no lo suficientemente consolidado en el espacio hispa-
nohablante. En el caso de los diferentes trabajos relativos al teatro y a la danza que
se incluyen en la referida serie editorial, se ha tratado habitualmente de examinar
qué personas ocupan un lugar sobre los escenarios, asi como qué condiciones fisi-
cas, mentales y sociales las caracterizan: corporalidad, capacidades, situacién de
discriminacion, etc. Sin duda, subyace a esa indagacién la pregunta en torno a quié-
nes poseen voz —esto es, la posibilidad de enunciar un “discurso” (Foucault; Spi-
vak)-, imagen —una determinada “visibilidad”-* y, en ultima instancia, acceso a la
representacion. El presente articulo busca contribuir a la consecucion de una tarea
andloga, tan necesaria e incipiente como la anterior: generar el suficiente conoci-
miento cientifico a propésito de la relacion entre la diversidad funcional y la asis-
tencia a los espectdculos escénicos. Nos interrogamos, por tanto, sobre quiénes
disfrutan de la capacidad de ocupar un asiento en la sala de un teatro, es decir, qué
personas pueden formar parte del publico.

A tal efecto, adquiere una especial relevancia la atencién que debe prestarse
a las distintas normas que regulan nuestra pertenencia a los patios de butacas y a
lo que ocurre, o a lo que se practica, en ellos. Al mencionar las normas, nos referi-
mos, por supuesto, a la legislacion vigente y a la normativa propia de cualquier
institucion cultural; pero también, a los cddigos de conducta, los consensos socia-
les, las convenciones escénicas y a toda clase de apriorismos fundamentados
sobre las bases de una pretendida normalidad. Determinar con cuidado la idonei-
dad de dichas normas, cualquiera que sea su naturaleza, resulta de la mayor im-
portancia si, como se suele, admitimos que el acto escénico cumple en parte la
funcién de una asamblea o reunién ciudadana.? Ciertamente, desde sus origenes,

1 Al sentido habitual del término puede superponerse la dimension estética y politica sefialada
por Ranciére cuando, en referencia al “reparto de lo sensible” —esto es, al problema, estético y
politico, de “quién puede tomar parte en lo comun en funcién de lo que él hace, del tiempo y del
espacio en los cuales esta actividad se ejerce”-, afirma: “La politica se refiere a lo que vemos y a
lo que podemos decir, a quien tiene la competencia para ver y la cualidad para decir, a las pro-
piedades de los espacios y los posibles del tiempo. Es a partir de esta primera estética que pode-
mos hacer la pregunta de las ‘practicas estéticas’, en el sentido en que la entendemos, es decir, de
las formas de visibilidad de las practicas del arte, del lugar que ellas ocupan, de lo que ellas
‘hacen’ respecto de lo comun” (2014: 20).

2 Por ejemplo, César Oliva y Francisco Torres Monreal han destacado el componente ritual y
comunitario de la teatralidad primigenia: “Las tribus, a lo largo de siglos y siglos, van confor-
mando ritos, ceremonias y formas de expresion primitivas, en las que aparecen los primeros gér-
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el teatro es, ademads de una manifestacion cultural, un acto eminentemente social,
una experiencia colectiva; asi pues, ;qué personas pueden verse beneficiadas de
la participacién en esta clase de encuentros y quiénes no? ;Por qué? ;Qué conse-
cuencias cabe presuponer que acarrea la imposibilidad de acceder a los espacios
de exhibicion artistica?

En el contexto de sus estudios sobre la “normalidad”,® Melania Moscoso se ha
referido a la discapacidad como una categoria con gran diversidad interna y de li-
mites imprecisos “cuyo comun denominador es el de situarse como exterior consti-
tutivo del ciudadano sobre el que se articulan las democracias que los excluyen”
(2009: 68). En opinidén de esta investigadora, uno de los retos prioritarios de los Di-
sability Studies reside en el interrogante en torno al concepto de la ciudadania,
toda vez que “la discapacidad, los derechos de las personas que de modo mds con-
tundente desafian el concepto ilustrado de hombre, ha sido el gran ausente de los
movimientos civiles contemporaneos” (ibid.). En ese mismo sentido, nos pregunta-
mos en qué medida la exclusion de los espacios de cultura contribuyen a la “situa-
cién de ciudadania fallida” (2009: 69) que analiza Moscoso. La autora afirma
también que “eliminar las barreras arquitectdnicas permite el acceso al espacio pu-
blico; sustituir ciertas preguntas por otras nos libera de la carga de la prueba, la de
tener que demostrar la humanidad que se nos deniega” (2009: 68). Parafraseando
sus palabras, tratamos en esta ocasion de problematizar el hecho de que sean las
personas con discapacidad quienes se encuentren en la obligacién de demostrar
una aptitud para la asistencia a los espectaculos escénicos que generalmente se les
deniega.

menes de teatralidad. [...] Todo esto proyecta un importante caracter de accion participativa pro-
pia de una colectividad” (1997: 12). En cuanto al lugar en el que las ceremonias se desarrollaban,
“el espacio participaba igualmente del caracter sagrado del rito y de su ejecucién, que, por otra
parte, contribuia a confirmar la continuidad del grupo social como tal grupo” (13). Asimismo, en
la Grecia clasica, la tragedia griega (acaso la primera manifestacion del teatro propiamente en-
tendido como tal) debe entenderse como parte de las festividades religiosas en las que los espec-
taculos se representaban y como un fenémeno cultural netamente inserto en el entramado
socioeconémico, institucional y politico de unas ciudades-estado en plena eclosién democrética.
3 En la estela de la “heterosexualidad obligatoria” (conceptualizada por Adrianne Rich) y de la
“integridad corporal obligatoria” (descrita por Robert McRuer), la autora afiade a la constelacién
de las tecnologias disciplinarias la nocién de “imperativo normal”, en referencia a la dimensién
coercitiva de los conceptos de norma o normalidad: “Entiendo por Imperativo normal el conjunto
de dispositivos socioculturales que inducen a la poblacion a ajustarse a ciertos patrones de fun-
cionalidad y apariencia, y que al amparo del discurso biomédico y bajo el pretexto de la salud,
cuando no de la felicidad o de la autorrealizacién, informan précticas institucionales y proyectos
de vida” (2009: 61).
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El problema de la pertenencia o no a un publico conduce a la pregunta sobre
la recepcién “normal” de un espectaculo; inclusive, a la pregunta sobre la idea de
un “espectador implicito” o “ideal” determinado, entendido como uno de los prin-
cipios que rigen la produccion artistica. ;Para quién se crea una pieza de danza?
¢Qué quiere decir percibir correctamente un espectaculo? ;Qué expectativas sobre
el publico condicionan -y de qué manera- su creacion? Con la intencién de exami-
nar interrogantes como los expuestos, en este articulo hemos buscado detenernos
sobre alguna forma de creacion espectacular en la que concurran dos condiciones
fundamentales: la primera, que se tratase de una pieza respetuosa con aquellas
personas que carecen del privilegio de negar su cuerpo, ni siquiera por unas horas;
la segunda, que pudiese resultar atractiva para personas con discapacidad intelec-
tual, esto es, que tratase de interpelar a personas con esta clase de necesidades es-
pecificas. Es importante subrayar, en todo caso, que en ninguin caso un espectaculo
especificamente concebido excluye de forma necesaria el interés de personas sin
discapacidad.

Los proyectos seleccionados —“Bailar el agua” y “MALeZAS”, de Chefa Alonso y
Raquel Sénchez- responden a estas caracteristicas y su andlisis nos permite revisar
la nocién de la “experiencia estética” —una actividad o praxis “productiva, recep-
tiva y comunicativa” (Jauss 2001: 74)- a la luz del fendmeno de la diversidad funcio-
nal. Coincidimos con Patrice Pavis cuando afirma que “[n]o es facil aprehender
todas las implicaciones derivadas de la dificultad de separar el espectador como
individuo y el publico como agente colectivo” (1998: 180). El especialista incide ade-
mas en la multiplicidad de miradas que confieren sentido a la enunciacién escénica
frente al principio, “muy discutible ciertamente, de que la puesta en escena debe
ser recibida y comprendida de una unica y buena manera, y que todo esta organi-
zado en funcion de este receptor todopoderoso” (181). Con todo, Pavis define tam-
bién al espectador como aquel que, pudiendo “subir al escenario y aguar la fiesta”,
asiste a la representacion “sin perturbar la ceremonia penosamente puesta en es-
cena por los artistas” (181).

Junto a la idea de la “perturbacién” del espectdculo, la nocién de un espectador
“todopoderoso” u omnisciente resulta especialmente elocuente en un estudio como
el presente, concerniente al &mbito de la capacidad. Es oportuno recordar la convic-
ci6n manifestada por Hans-Robert Jauss de que “la experiencia en relacion con el

4 La referencia es la figura del “lector implicito” propuesta por el anglicista Wolfgang Iser. Junto
con el fil6logo romdanico Hans Robert Jauss, Iser es considerado uno de los exponentes principa-
les de la denominada teoria de la recepcion. Para este articulo, resulta en efecto de especial inte-
rés la perspectiva de la interpretacion de la obra artistica por parte del publico y de las
posibilidades hermenéuticas de cada individuo, asi como el caracter “activo” y “productor” que
esta escuela atribuy6 al lector (en nuestro caso, al espectador).
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arte no puede ser ningun privilegio de la especialidad cientifica” (2001: 74). En
efecto, en el marco de su teoria sobre la recepcion, el autor abunda sobre la nece-
sidad de considerar la experiencia estética como una actividad irreductible a la
préctica del experto, esto es, de un lector —aqui, de un publico- profesional o
especializado:

La experiencia primaria de una obra de arte se realiza en la actitud respecto a su efecto
estético, en la comprensioén que goza y en el goce comprensivo. Una interpretacién que deja
de lado esa experiencia estética es la pretension de un fil6logo, que rinde homenaje al
error, de que el texto no es para lectores, sino creado expresamente para ser interpretado
por los filélogos. (2001: 75)

Junto a este planteamiento, que extrapolamos al campo de las artes escénicas, me-
rece la pena insistir sobre la naturaleza constitutivamente “indeterminada” (Iser
2001: 99 y ss.) del objeto artistico y sobre la labor de “actualizacién” o “co-
realizacion” que cada receptor opera sobre el texto y sus espacios de “vacio”
(104-112) por medio de su lectura, al construir o reconstruir un significado que no
preexiste plenamente. Aun asi, Iser niega que la recepcidén del objeto artistico sea
reductible a la produccién de un significado mediante la interpretacion, asi como
afirma que limitarse a remitir los textos a marcos de referencia determinados,
esto es, “comprenderlos”, implica, en realidad, empobrecerlos (99-101).

2 El publico y la capacidad

Resulta evidente que el problema del acceso a la cultura es eminentemente polié-
drico y que un examen meticuloso —necesariamente interseccional- de la cues-
tién sobrepasaria, con mucho, el alcance de este capitulo. En esta ocasién no
trataremos, por lo tanto, de profundizar en lo tocante a las denominadas brechas
socioecondmicas o socioculturales, aun conscientes de que su impacto resulta
transversal e insoslayable en todos los casos. En su lugar, centraremos nuestro
analisis en la distancia especifica que media entre las personas con y sin discapa-
cidad cuando se trata de asistir a la representacién de un espectaculo escénico.
Tampoco habremos de ocuparnos, sin embargo —o, al menos, no de manera
sustancial-, de la accesibilidad arquitectdnica, es decir, de la posibilidad material
de adentrarse en los edificios, desenvolverse en ellos y ocuparlos, o habitarlos,
dignamente. Unicamente con motivo de los espectaculos que este articulo toma
como estudio de caso volveremos, mas adelante, a referirnos de manera breve a
esta cuestidn, asi como a la singularidad propia de los espacios teatrales alternati-
vos y de las practicas escénicas menos convencionales.
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Por ahora, detengdmonos sobre la incapacidad de formar parte de un publico
que se deriva, en algunos casos, de la imposibilidad para cumplir con las normas que
operan sobre los espacios de exhibicion. Piénsese, a modo de ejemplo, en el impacto
que sobre algunas personas puede llegar a tener una regla tan consabida y general-
mente aceptada como la de permanecer sentados —-razonablemente quietos- y en si-
lencio durante el tiempo de ejecucién de la obra. En efecto, debemos reconocer que
este tipo de formatos implica de facto la expulsién de todas aquellas personas con
discapacidad que tienden, por distintas razones, a producir sonido o movimiento de
manera no controlada —o parcialmente controlada— como consecuencia de su propia
condicion y/o del estimulo recibido desde el escenario.’ En estos casos, el derecho
que toda persona tiene “a tomar parte libremente en la vida cultural de la comuni-
dad, a gozar de las artes y a participar en el progreso cientifico y en los beneficios
que de él resulten” (Articulo 27.1 de la Declaracién Universal de los Derechos Huma-
nos) se ve seriamente comprometido por un consenso social y por una normativa,
tan aparentemente inocua, como los que aqui estamos interrogando.

La colisién entre derechos protegidos, o la contradiccién entre intereses di-
vergentes, no constituye realmente una extrafieza en las sociedades complejas y
en los sistemas juridicos democraticos;® sin embargo, su resolucién —-mds o menos
satisfactoria- requiere en todo caso de un planteamiento honesto. Es evidente

5 A modo de ejemplo, puede citarse el incidente vivido en enero de 2023, en un teatro municipal
de Molina de Segura (Murcia), por un nifio con autismo, apasionado de la musica clasica. El
padre del menor inform¢ a la Cadena Ser de que “el crio estaba entusiasmado, pero gran parte
del publico pidié que lo sacara”, tal y como finalmente se vio obligado a hacer. “Mi hijo solo ha-
blaba en voz alta articulando alguna palabra cuando nos queria hacer saber que conocia lo que
estaba escuchando”, afirmé. De cualquier modo, es evidente que los distintos trastornos del es-
pectro autista no agotan la casuistica que convendria tomar en consideracion; en efecto,
son multiples las condiciones, fisicas y mentales, que pueden conllevar una cierta imposibilidad
para el silencio estricto o la quietud completa.

6 En el caso espafiol, la ponderacién de los bienes protegidos se produce en el marco de la Cons-
titucién de 1978, a la que se subordina el resto de la legislacién. En este sentido, merece la pena
destacar los Articulos 9.2 (que conmina a los poderes publicos a promover las condiciones para
que la libertad y la igualdad sean reales y efectivas, asi como a remover los obstaculos que difi-
culten su plenitud y a facilitar la participacion de todos los ciudadanos en la vida politica, econé-
mica, cultural y social) y 14 (que reconoce el derecho fundamental a la igualdad ante la ley y el
principio de no discriminacién). Asimismo, nuestra carta magna incluye, entre los principios rec-
tores de la politica social y econémica que deben inspirar el ordenamiento juridico, el Articulo
44 (“Los poderes publicos promoverdn y tutelardn el acceso a la cultura, a la que todos tienen
derecho”) y el 49: “Los poderes publicos realizaran una politica de previsién, tratamiento, rehabi-
litacién e integracion de los disminuidos [sic] fisicos, sensoriales y psiquicos a los que prestaran
la atencidén especializada que requieran y los amparardn especialmente para el disfrute de los
derechos que este Titulo otorga a todos los ciudadanos”. Para un andlisis mas detallado sobre el
ulterior desarrollo de la norma juridica en relacién con las personas con discapacidad y sobre su
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que los Derechos Humanos parten en su disefio de una cierta abstraccion, en
tanto en cuanto su construccién se levanta sobre las bases de un sujeto tipo de
referencia; esto es, sobre una idea determinada de lo “humano”. La creencia en la
validez universal de determinados principios racionales tales como la libertad o la
igualdad —creencia deudora de, entre otras, la teoria moral kantiana— ha permi-
tido, de hecho, impulsar politicas progresivamente democraticas y mas acordes con
la dignidad de los individuos. Son conocidas, sin embargo, las distintas criticas que
las teorias feminista y poscolonial —por citar dos ejemplos harto significativos— han
venido realizando en torno a la pretendida “universalidad” del sujeto de la moder-
nidad. Ciertamente, parece oportuno recordar, en relacién con el caso que nos
ocupa, que el disfrute concreto y efectivo de los distintos derechos pasa indefecti-
blemente por el reconocimiento de la singularidad de cada persona, asi como por
la atencién a sus circunstancias particulares, a su corporalidad y, con ello, a sus
necesidades especificas. El que la norma que nos conmina a guardar silencio y a no
movernos durante la representacion de los espectaculos escénicos y musicales cum-
pla una funcién evidente (al salvaguardar la atencion del conjunto del publico y el
propio desempefio profesional de las y los intérpretes) no deberia impedirnos ad-
mitir que, en algunos casos, se trata de una medida potencialmente excluyente e,
incluso, discriminatoria.

Por lo demas, resulta oportuno tomar en consideracion la historicidad propia
de las formas de atencion por parte de los publicos, asi como la variada casuistica
en que se traduce el extenso y heterogéneo fenémeno de la asistencia a los espec-
tdculos escénicos y musicales. En particular, y ateniéndonos a nuestro presente,
merece la pena reparar en la distincién que a menudo opera entre las manifes-
taciones de la denominada “alta cultura” y aquellas otras a las que se considera
“populares”. Asi, mientras que en el caso de estas ultimas puede observarse una
relajacion de la norma que aqui examinamos —cuando no, de hecho, una supre-
sién o inversion de la misma-, las primeras aparecen generalmente dominadas
por la rigidez que impone un contexto formal como el del patio de butacas; con-
texto que excluye, ademas, la posibilidad de interaccién entre el publico y los in-
térpretes. En estos casos, paraddjicamente, el espectador puede verse obligado a
disimular esas mismas emociones o reacciones que la representacion ha buscado
estimular. En ultima instancia, ante la necesidad de evitar cualquier manifes-
tacién externa, los integrantes del publico parecen invitados no ya a olvidar su
cuerpo durante la funcién, sino, de hecho, a negarlo activamente.

incidencia en la politica teatral en Espafia remitimos al capitulo “Norma y diferencias: una dé-
cada de escena inclusiva en el Centro Dramatico Nacional (2013-2023)”, firmado por Julio Checa
en este mismo volumen.
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Por supuesto, la pregunta sobre los publicos y la capacidad es también la de
cudles son las aptitudes que la recepcion de las artes -y, en particular, la del es-
pectdculo escénico- requiere. Indudablemente, en primer lugar, puede pensarse
en la manera en que determinadas discapacidades de orden fisico obstaculizarian
la percepcion sensorial de una obra; fundamentalmente, el contemplarla y escu-
charla.” En este mismo volumen, Alba Gémez y David Ojeda han abordado con
mayor detalle, en sus respectivos capitulos, algunas de las vertientes y de las posi-
bles soluciones de este problema.® Por nuestra parte, queremos en esta ocasion,
al detenernos sobre la hipotética figura del espectador capaz, valorar sin embargo
el caso de las personas con alguna forma de discapacidad intelectual. Esta pers-
pectiva nos invita a reflexionar acerca de aspectos fundamentales del arte escé-
nico: desde las diferentes estrategias para captar y sostener la atencion del
publico hasta los cédigos y lenguajes implicados en el proceso de “semiosis” tea-
tral (Fischer-Lichte) y en la produccién del significado. Por ejemplo, en relacién
con este ultimo aspecto, cabria considerar en qué medida el conjunto de personas
reunidas para asistir a un espectaculo comparten los referentes a los que los sig-
nos escénicos remiten o en qué sentido podria decirse que participan de un
mismo “horizonte de expectativas”, esto es, en qué grado constituyen una cierta
comunidad cultural.’

En ultima instancia, subyace en la idea de la accesibilidad estética el interro-
gante respecto de los tipos de inteligencia que requiere un espectaculo. La pregunta
es pertinente, méxime cuando atendemos a formas de creacién cuya recepciéon no
depende en exclusiva —o ni siquiera de manera prioritaria— de la capacidad para
“entender” o “comprender” (verbos, sin duda, cuyo significado seria preciso clarifi-
car en relacién con el hecho artistico concreto); sino, ademas, de una facultad
como la sensibilidad (tanto desde el punto de vista de las sensaciones como de los

7 Ilustra esta idea, por ejemplo, el reciente articulo “Las barreras del cine limitan a ciegos y sor-
dos: desde el ‘set’ de rodaje hasta el patio de butacas”, publicado por Sara Castro en el diario de
tirada nacional El pais en noviembre de 2023. En €l se hace referencia a informaciones de interés
tales como el porcentaje de peliculas espafiolas subtituladas sobre el total de las estrenadas en
2022 (69 de 705, segun datos de CESyA), el escaso numero de sesiones accesibles en las salas de
cine, la falta de preparacion de los rodajes o las novedades introducidas en materia de audiodes-
cripcion y subtitulacion por la Ley General de Comunicacion Audiovisual de 2022.

8 Véanse “Diversidad funcional y adaptacién para innovar la creacién artistica: El teatro de los
ciegos (1873)” (Gémez) y “La accesibilidad: la dramaturgia escénica y su vinculacién a la percep-
cién de la persona con discapacidad” (Ojeda).

9 Remo Ceserani define el término de “comunidad interpretativa” o “comunidad hermenéutica”,
introducido por el critico estadounidense Stanley Fish, como aquellos “grupos de lectores (o in-
térpretes del texto literario) que comparten algunas premisas y condiciones generales de lectura
y se valen de estrategias comunes” (2004: 282).
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sentimientos y las emociones). Si pensamos, por ejemplo, en la danza, es evidente
que existen muy distintos tipos de coreografias y espectaculos: tendentes a la figu-
racion o a la abstraccion, mas o menos narrativos, con un contenido simboélico
mayor o menor, etc.; sin embargo, en cualquiera de estos casos seria dificil sostener
que la pieza moviliza exclusivamente la facultad discursiva del publico. Antes bien,
cabe suponer que, en todo caso, cualquier posible razonamiento se nos apareceria
subsumido en la experiencia estética. Considérese, por lo demds, de qué manera
los distintos lenguajes empleados (musica, iluminacién, movimiento corporal) ejer-
cen sobre el espectador un impacto o una influencia que habitualmente escapa del
&mbito de lo racional.

3 El caso de “Bailar el agua” y “MALeZAS”
3.1 Un proyecto de Chefa Alonso y Raquel Sanchez

Con motivo del presente articulo se ha seleccionado un proyecto escénico y musi-
cal de larga duracion ideado por las creadoras Chefa Alonso (A Coruifia, 1955) y
Raquel Sanchez (Toledo, 1967); una iniciativa escénica que se levanta en efecto
sobre la base de un requisito fundamental: que en el publico se encuentren perso-
nas con discapacidad intelectual severa.'” Cabe aqui recordar la respectiva orien-
tacion artistica de cada una de estas destacadas y ampliamente reconocidas
autoras. Chefa Alonso es —ademads de licenciada en Medicina—- compositora e ins-
trumentista especializada en improvisacién libre, &mbito en el que puede consi-
derérsela pionera en Espafia y una figura de referencia. Participa en distintas
agrupaciones musicales, conduce orquestas, comparte proyectos de creacion con
personalidades del mundo de la poesia, es docente y ha publicado dos libros de
divulgacidn, derivados de su actividad investigadora (es doctora en Performing
Arts por la Brunel University)." Por su parte, Raquel Sanchez, licenciada en Artes
Escénicas por la Real Escuela Superior de Arte Dramético de Madrid (RESAD),
ejerce como coreografa, bailarina y directora de escena, aunque también tiene
formacién musical y en psicologia aplicada a la ensefianza. Entre otras ocupacio-
nes, ha formado parte de las premiadas compafiias Bailadero —junto a Mdnica Va-

10 Juntos a las referidas Alonso y Sanchez, han formado parte del equipo artistico: Jorge Frias
(contrabajo), Ana Erdozain (movimiento) o Cristina L. Bolivar (iluminacién).

11 La primera edicién de su libro Improvisacion libre (2008) puede considerarse una de las pri-
meras publicaciones que, en Espafia, abordaban esta disciplina en relacién con la creacién, la
composicién y las artes escénicas.



124 — David Navarro Juan

lenciano, Premio Nacional de Danza- y La Phadrmaco —con Luz Arcas-. Es parte
del equipo docente de la Sala Cuarta Pared y ha trabajado, a lo largo del tiempo,
de la mano de variadas e importantes personalidades de la escena. Habida cuenta
de la extensa formacidn y el intenso quehacer de una y otra creadora nos abste-
nemos en esta ocasién de ofrecer una relacion mas detallada de sus perfiles
profesionales.

El proyecto al que nos referimos tuvo su origen en el afio 1999 y, mds de
veinte afios después, continda dando frutos. Su andadura comienza en una Resi-
dencia y Centro de Dia para Personas con Discapacidad de Getafe (Comunidad de
Madrid), donde las artistas comenzaron a ofrecer periddicamente a las personas
usuarias una serie de espectdculos de musica y danza. A la vista de las positivas
reacciones (emocionales, atencionales...) que estas interpretaciones ocasionaban
en un publico conformado, en ocasiones, por personas con tendencia a la repeti-
cién obsesiva o compulsiva de patrones de movimiento o de verbalizacion, el
equipo profesional del centro consider6 un éxito la experiencia, por lo que las
sesiones continuaron produciéndose durante algunos afios."* A lo largo de este
periodo de tiempo, Alonso y Sdnchez tuvieron ocasion de perfilar sus propias “es-
trategias escénicas” y aquellos “canales de comunicacidn especificos” (Asociaciéon
Sypico: 2) que hicieran posible la conexidn entre la escena y el publico.

A partir de 2011, la Casa Encendida (Fundaciéon Montemadrid), dirigida enton-
ces por José Guirao, comenz6 a financiar el proyecto, que pasé a recibir el nom-
bre de “Bailar el agua”. Asi, hasta el afio 2015, Alonso y Sdnchez pudieron llevar a
cabo representaciones hasta en treinta y tres ocasiones frente a publicos en su
mayoria procedentes de centros o residencias de dia para personas con discapaci-
dad intelectual. Ademas, desde 2012, “Bailar el agua” comenz6 a participar en fes-
tivales (como el Fringe Madrid), a desplazarse hasta distintas ciudades espafiolas
y del extranjero y, en ocasiones, a representarse ante publicos mixtos, con y sin
discapacidad. Por ejemplo, en los afios 2016 y 2017 el proyecto participo en el Fes-
tival Internacional de Artes Escénicas [DEM™ y, en 2019, en el Festival de Creacién
Contemporanea ZIP del Ayuntamiento de Madrid y en el Festival de Otofio de la

12 “En las multiples sesiones que realizamos durante afios en la residencia CADP de Getafe con-
seguiamos que los enfermos mantuvieran focalizada su atencién, rompieran pautas obsesivas de
movimiento o manifestaran descargas emocionales insélitas” (Alonso 2023: 329).

13 En el volumen Inclusion, integracion, diferenciacion, Julio Checa dedica un capitulo al andlisis
del Festival IDEM, al que considera “un ejemplo paradigmatico para entender [la] relacién entre
legislacidn, politicas publicas y creacidn escénica en el dmbito de la discapacidad” (37). Argu-
menta el especialista “la estrecha interdependencia que puede establecerse entre las politicas pu-
blicas y aquellos proyectos o iniciativas que contribuyen a la promocién de la creacién artistica,
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Comunidad de Madrid (en este ultimo caso, en el marco del programa de activida-
des paralelas al festival).

Como puede observarse, se trata de un proyecto vivo, con distintas ramifica-
ciones y abierto al paso del tiempo. Durante el curso 2019-2020, las creadoras de-
sarrollaron el proyecto docente “MALeZAS”, una extension de “Bailar el agua”
que durante cinco meses tuvo lugar, casi semanalmente, junto a alumnos de edu-
cacion especial en el marco de “Una grieta”, programa de investigacion artistica
en centros educativos del Area de Educacién del MNCA Reina Soffa.'* Durante las
primeras cuatro sesiones, se priorizo conocer al grupo de escolares, sus caracte-
risticas individuales y su relacién con lo sonoro, tanto a partir de instrumentos
musicales convencionales como de otra serie de objetos y materiales, del cuerpo y
de la voz. De acuerdo con Alonso, tras estos primeros encuentros, “los escolares
se ‘activaron’ muchisimo y de una actitud mds pasiva y desconfiada pasaron a
comportarse de forma mucho mds suelta y participativa” (2023: 334). En un se-
gundo momento, durante otras cuatro sesiones, se introdujeron las estructuras
escénicas y musicales, siempre expresamente abiertas a la espontaneidad. En el
ultimo bloque de encuentros, docentes y estudiantes ocuparon distintos espacios
tanto del Museo Reina Sofia como del colegio. En estas sesiones, el equipo artistico
buscé conseguir que el alumnado fuera capaz de disfrutar tanto de una “pasivi-
dad no impuesta, para poder comportarse como espectadores y gozar de ello”
como de elegir “la participacién activa” (Alonso 2023: 335).°

3.2 Estrategias artisticas

Sin duda, el publico preferente de estos encuentros y espectadculos orienta de una
manera singular las distintas estrategias estéticas que se articulan tratando de alcan-
zar una serie de objetivos fundamentales; objetivos, en ultima instancia, consustan-
ciales a la creacion artistica: primero, establecer un cierto tipo de acto comunicativo;
segundo, producir en los espectadores distintas reacciones o vivencias interiores

especialmente importante en el caso de prdcticas escénicas situadas en los margenes del sistema
cultural hegemonico, en el que, a menudo, los modos de produccién y la gestién resultan deter-
minantes para entender tanto los temas como la naturaleza de los lenguajes” (23).

14 Junto a las autoras, colaboraron en este proyecto: Jorge Frias (contrabajo), Teresa Serigé (voz,
sierra y movimiento), Alba Gonzélez (movimiento), Guillem Ferrer (saxo alto) y Nacho Bilbao
(voz).

15 El creador audiovisual Adridn Abril documentd y registrd las sesiones de “MALeZAS”. A partir
de este material fue elaborada una pieza de video que se incluye en la filmografia de este
articulo.
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sobre la base de la estimulacion de dreas intelectuales y emocionales. En su libro
Ensefianza y aprendizaje de la improvisacion libre, la propia Chefa Alonso describe a
este publico como uno que, en algunos casos, “puede estar desconectado, inquieto,
desmotivado o indiferente hacia lo que le rodea” (95); asi como, otras veces, “hay
quien, inquieto, se balancea en la silla al ritmo de nuestra musica, pero no hay nada
que le interese tanto como la luz. Se relaciona con ella como si fuera su amigo, con
una seriedad y una atencion asombrosas” (94). De la misma manera, de acuerdo con
la autora, el equipo de intérpretes se relaciona también con asistentes que, a veces,
irrumpen en la escena dando voces, tarareando, empujando, gritando o mandando
silencio, asi como con personas que, por el contrario, no intervienen activamente en
las sesiones o incluso se asustan con facilidad (94-95).

Segun se ha descrito, las creaciones escénicas que aqui nos ocupan se levan-
tan sobre las bases de una atencién y de una recepcién diversas y mutables;
dicho de otra manera, la musica y la danza se desenvuelven aqui sobre una su-
perficie liquida o acuosa, esto es, en un suelo inestable y hasta cierto punto im-
predecible, incierto. Esta circunstancia determina la estrategia artistica que,
probablemente, mas importante resulte en esta ocasion, a saber, el método de la
improvisacion. A su vez, esta técnica responde consecuentemente a un cambio
que de manera decisiva se ha operado sobre la norma: ninguna disrupcion (movi-
mientos, sonidos, interpelaciones...) derivada de las condiciones especificas del
publico habré de entorpecer el desarrollo del espectdculo; antes bien, este se vera
beneficiado por dichas reacciones, que las intérpretes promoveran y elaborardn
estéticamente, de manera dialogada, conforme se produzcan. Hasta cierto punto,
esta estrategia recuerda a las novedades introducidas por el movimiento del hap-
pening, con origen en los Estados Unidos durante los afios cincuenta del pasado
siglo. En concreto, nos referimos a la manera en que musicos y creadores de per-
formances introdujeron como principios creadores bésicos, ademds de la propia
improvisacidn, el contacto directo con el espectador (ahora, un participante ac-
tivo, y no un receptor meramente pasivo) y la integracién en sus creaciones de
cualquier elemento accidental que espontaneamente pudiese acontecer.® De un
modo similar, en el caso que nos ocupa las intérpretes evalian continuamente las
reacciones del publico, cuyas actitudes, como se ha dicho, oscilan entre la aten-

16 Tendemos a considerar el evento conocido como Pieza teatral n.° 1, organizado en 1952 por
John Cage —con la participacién de otros artistas (entre ellos, el bailarin y coreégrafo Merce Cun-
ningham)- un hito fundacional de esta forma de creacion entendida como acontecimiento, en la
estela del ejemplo de Jackson Pollock. Pocos afios después, emergeria el movimiento Fluxus,
acaso una de las influencias mas marcadas en el caso de los proyectos artisticos que analizamos
en este articulo. Foster (et al.) se refieren a este movimiento como “el mas complejo (y el mas
subestimado)” de entre los surgidos en la década de los sesenta. Para estos historiadores, “Fluxus
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cién y el ensimismamiento, la busqueda del contacto y su rechazo, el entusiasmo
y el desagrado, etc.

En su prélogo al libro Ensefianza y aprendizaje de la improvisacion libre de
Chefa Alonso, Raquel Sanchez afirma que la improvisacion —apoyada en la téc-
nica dancistica, el trabajo de sistematizacién y el entrenamiento- forma parte de
cualquier proceso creativo y que esta estrategia requiere siempre de una implica-
cién muy personal del artista:

Hay algo muy personal que cada cual tiene que poner en lo que estd haciendo. Buscarlo
implica realizar inmersiones en procesos inconscientes, extraer y dialogar con las percep-
ciones almacenadas en la memoria y volcarlas, a través de un vocabulario, hacia la creacién
de un material artistico. Ser capaz de conectar lo que hago, lo que toco, lo que danzo, con
las propias asociaciones, evocaciones, imagenes, resonancias, emociones... Y orientarlas
hacia la construccién de sentido. [...] Ser sensible a los propios impulsos, reconocerlos y po-
nerlos en juego, sin que el prejuicio, el miedo o el pudor los desechen y ser capaz de gestio-
narlos a través de decisiones compositivas; buscar nuevas soluciones técnicas para
diferentes estados, deseos, miedos o necesidades y encontrar estados y emociones a partir
de las exploraciones técnicas abstractas. (Sanchez 2014: 10)

Es importante destacar que los espectdculos de “Bailar el agua” se desarrollan
siempre en espacios didfanos, con disposicién horizontal, que no solo facilitan el
acceso de personas con movilidad reducida, o usuarias de sillas de ruedas, sino
que, ademas, contribuyen a difuminar la diferencia entre intérpretes y espectado-
res, asi como, en este caso, entre personas con y sin discapacidad. En palabras de
Chefa Alonso:

Nosotras trabajamos desde una estructura flexible de musica y movimiento que da priori-
dad a la escucha del espacio, el momento y, sobre todo, la reaccién de nuestro publico; sus
sonidos, palabras, gestos, gritos, movimientos, son incluidos en nuestra partitura mévil y
tratados como posibles motivos para desarrollar. Tocamos y bailamos muy cerca de ellos,
en sus propias narices, a su espalda, encima de su cabeza, percutimos en sus zapatos, los
tocamos y nos tocan y, en general, nos siguen, olvidando sus ensimismamientos, sus patro-
nes de movimientos repetitivos, sus miedos y sus angustias, al menos, por un rato. Vuelven
a sus estancias y al olvido generalizado en el que viven —olvido de una politica y unos poli-
ticos que los ignora— un poquito mas felices. Creo que simplemente les devolvemos la “hu-
manidad” que continuamente les estdn robando. Cualquier ser humano, y ellos con mas
razén, necesitan el arte como alimento para el alma. (Tamtampress 2014)

no distinguia entre el arte y la vida. Creia que las acciones rutinarias, banales y cotidianas debian
considerarse acontecimientos artisticos: ‘todo es arte y cualquiera puede hacerlo’, afirmaba. Con
sus diversas actividades, que incluyeron conciertos y [...] actuaciones musicales y teatrales [...],
inauguré muchos aspectos claves del Arte Conceptual, como la insistencia en la participacién del
espectador” (2006: 456).
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Derivada de la estrategia de improvisacion e inclusion, debe en efecto destacarse
la manera en que la distincién entre quienes actian y quienes atienden -o entre
quienes dicen y hacen, por un lado, y quienes son escuchados u observados, por
otro- se confunde, en aras de una atencion mutua en la que acaso radica la de-
construccion de una determinada relacién de poder preexistente. Aqui, es posible
que la intérprete pueda educar la mirada de un espectador hacia su figura en mo-
vimiento, de la misma manera que, quizds, un determinado asistente permita a la
artista aprender a bailar para él; incluso al revés, tal vez la bailarina ensefia al
publico a bailar, mientras que este le muestra a ella como mirarle. Se produce, en
todo caso, una cierta forma de reciprocidad, en tanto en cuanto ambas partes, pu-
blico y artistas, se expresan y reaccionan; dialogan.

Esta dimension creadora o productiva de la recepcion del espectaculo escé-
nico nos remite a otra de las facetas fundamentales del proyecto de Chefa Alonso
y Raquel Sanchez: el caracter Iudico. Al introducir las dindmicas del juego (aper-
tura a la improvisacion, creacién de expectativas, diversion, sorpresa, imagina-
cidén, distensidn, sustitucion de las normas externas por un nuevo conjunto de
normas propias aceptadas por los participantes...), las creadoras alimentan un en-
torno, rayano en el acto ritual y festivo, en el que la conciencia del hic et nunc -
del presente participado colectivamente- adquiere una fundamental importan-
cia.”” Algunos de los recursos que hacen posible esta presencia compartida se co-
rresponden, entre otros, con la busqueda de los contrastes escénicos y musicales,
con la combinacién de lo familiar con lo extrafio y con la multiplicidad de los
focos de atencidn, ensanchando la posibilidad de obtener la pretendida estimula-
cidén sensorial y emocional.

Frente al aislamiento y a la incomunicacién que en no pocas ocasiones se de-
riva de las distintas clases de discapacidad intelectual severa, puede establecerse
un cierto correlato entre la participacién en esta forma de “asamblea” que consti-
tuye el acto escénico y la efectiva inclusidn social. En el territorio artistico de “Bai-
lar el agua”, se privilegian aquellos codigos mdas universalmente accesibles y, por
ende, comunes al conjunto de participantes. En este sentido, es oportuno destacar
que, en estos espectaculos, al movimiento y a las imagenes del cuerpo, asi como a

17 En dos conferencias pronunciadas en 1966 y 1967, Michel Foucault propuso la creaciéon de
una nueva ciencia, la “heterotopologia”, dedicada a estudiar una serie de lugares que, a su enten-
der, podian considerarse “impugnaciones miticas y reales del espacio en el que vivimos”. Entre
otros ejemplos, el filosofo emparenté a esta suerte de “contra-espacios” o de “utopias localizadas”
con esos juegos infantiles (en el fondo del jardin, en la tienda de apache, en la gran cama de los
padres...) en los que los nifios, dentro del mundo, salen de la vida ordinaria e instauran una rea-
lidad paralela. Se trataria, pues, de espacios fundados sobre una suspension o una alteracién de
las leyes generales, sustituidas por normas-otras.
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la musica en directo (cuyo influjo sobre la persona opera a menudo, es evidente,
en niveles que escapan al &mbito racional), se suman el valor expresivo de ciertos
objetos, la iluminacién (capaz en si misma de generar determinadas atmoésferas,
de conducir la atencion, de colorear, de delimitar...), algunos sonidos vocales vy,
en ocasiones, la palabra.18 Por lo demds, resulta caracteristico de esta serie de pie-
zas el hecho de que, generalmente, no sean vertebradas por discursos racionales
ni narrativas lineales; en su lugar, la puesta en escena remite a los cddigos reno-
vadores de la danza contemporénea.

En su Historia del ballet y de la danza moderna (2004), Ana Abad recoge las
novedades fundamentales desarrolladas por bailarinas como Ruth Saint-Denis,
Martha Graham o Doris Humphrey (precedidas por figuras como Loie Fuller e
Isadora Duncan), asi como la manera en que, tras ellas, una segunda generacién
de artistas intensific6 el campo de experimentacion que habia empezado a liberar
a la danza de sus limites tradicionales:

De alguna manera, habia llegado el momento en el que los anatemas dejaban de ser tal cosa
y las barreras comenzaban a caer, dejando tras de si nuevos territorios que explorar. [...] La
perfeccién no parecia existir y, en su lugar, el caos era algo tan real como artisticamente
valido. (2004: 307-308)

En este sentido, Abad menciona algunas innovaciones que un andlisis como el que
en este articulo nos ocupa debe tomar en consideracion; es el caso, por ejemplo, del
trabajo de Merce Cunningham, Jerome Robbins o Paul Taylor. El primero introdujo
en sus espectdculos los principios de aleatoriedad e imprevisibilidad, dando como
resultado piezas carentes del orden y de la estructura habituales; igualmente, rea-
lizé intervenciones dancisticas en espacios no convencionales que involucraban al
espectador, “en un juego que pone en entredicho todas las tradiciones escénicas
que hasta ese momento habian primado en la danza escénica” (313). Robbins fue
conocido por el contenido humoristico de sus ballets, inclusive por la satira de la
danza y de la musica clasicas. Asimismo, resulta significativo en la trayectoria de
este artista el hecho de que algunos de sus espectdculos carecieran explicitamente
de argumento y de personajes. Por su parte, Taylor, reconocido creador de imége-
nes sorpresivas y provocadoras sobre el escenario, protagonizaria un paso decisivo

18 “Ademads de la musica y del movimiento, centrales en todas nuestras sesiones, probamos mu-
chisimas cosas: trabajamos con materiales plasticos, telas, globos, agua, proyecciones; tocamos
en directo, pero también utilizamos en momentos especificos musica grabada, efectos especiales,
sonidos de animales, cajitas de musica, mufiecos méviles sonoros; incluimos pequefias acciones
teatrales como la reproduccién de un circo, las tareas diversas en una cocina, una discoteca, etc.”
(Alonso 2023: 329).
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al comenzar la labor de eliminar de alguna forma ese canon estético dominante, asi como la
forma obvia en la que la técnica se presentaba al publico. Con él y todos los postmodernistas
se inicia el largo camino de la incorporacién del movimiento cotidiano en las obras, asi
como la inclusién en los escenarios de cuerpos ordinarios y dispares. (2014: 324)

4 Conclusiones: sobre las diferencias

Es sabido que la palabra teatro procede del griego antiguo “théatron” (B¢atpov),
que literalmente significa “lugar desde donde se mira”. Sin embargo, merece la
pena preguntarse qué capacidades (fisicas o cognitivas) requiere de hecho la re-
cepcién de un espectaculo o para qué tipo de cuerpos estdn pensados los espacios
teatrales. De la misma manera, en este articulo nos hemos interrogado acerca del
“publico ideal” y de la recepcién “correcta” del espectaculo escénico por parte de
un espectador. En el ya citado prélogo, Raquel Sdnchez nos plantea: “;Debemos
centrarnos en el interés del publico? ;De qué publico en concreto? {Qué deseos,
qué intereses, qué preocupaciones podemos encontrar en la suma del publico?
¢Todas las preocupaciones, todos los deseos, todos los intereses?” (2014: 10-11).
Ciertamente, puede presumirse, como se desprende de las preguntas formuladas
por la artista, que bajo un término homogeneizador como el de ptblico se es-
conde una pluralidad de diferencias que convendria tomar en consideracién. In-
cluso dos categorias como las de la “diversidad funcional” y la de una aparente
“normalidad”, tomadas por separado, encierran en ocasiones, respectivamente,
realidades harto dispares; por ejemplo, desde el punto de vista de los intereses
estéticos, de las capacidades y de la manera de interpretar una pieza escénica.

Tal y como hemos observado, el funcionamiento cotidiano de algunas de las
normas que rigen nuestra vida en comun tiene en ocasiones consecuencias nega-
tivas para aquellas personas “diferentes” que no forman parte de la mayoria so-
cial o cuya mera presencia resulta imprevista. Sin duda, es el caso de aquellas
reglas sostenidas sobre la premisa de que quienquiera que lo desee puede, en
efecto, guardar silencio y mantener una quietud casi total durante el tiempo en el
que se desarrolle una funcién. Acaso esta presuncion descanse, a su vez, en un
imaginario cultural tan asentado en la tradicion occidental como el que distingue
entre el cuerpo y el espiritu, vinculando al primero con lo que es mundano y des-
preciable y al segundo con las facultades propiamente humanas (y por ende, en
este caso, con la experiencia estética). De acuerdo con esta lgica, el publico con-
vocado en un teatro quedaria conformado por un grupo de mentes etéreas o de
emociones sin cuerpo. Sin embargo, ni la dimension corporal resulta verdadera-
mente eludible ni nuestras facultades intelectuales dejan de responder a una ca-
suistica variada.
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La creencia, generalmente asumida, de que la discapacidad intelectual o cog-
nitiva impide de facto la participacién de una persona en el hecho escénico (en
este caso, como parte del publico) tiene como consecuencia evidente la privacion
del derecho a la participacion en la cultura y la exclusiéon de un dmbito significa-
tivo de la vida social. Por esa razon, resultan particularmente valiosas aquellas
propuestas artisticas que —como “Bailar el agua” o “MALeZAS”- parten de un
cuestionamiento radical de los modelos establecidos y de las normas escénicas,
tanto en lo que se refiere a las ideas preconcebidas sobre el publico como en
cuanto a su propia labor creativa. Asi, Raquel Sdnchez afirmaba en 2016:

Un publico que no oculta sus sentimientos y que responde de manera visible a lo que propo-
nes (lo mismo te dan la mano y se pasean contigo por la sala que te dan una patada, cantan,
gritan o lloran, y nunca cuando lo esperas ...) nos ensefia mucho sobre la esencia de lo escé-
nico y sobre los procesos de movilizacion que desencadena el arte. (La terapia del arte 2016)

En un sentido similar, Chefa Alonso confiesa en su libro Improvisacion libre:

Después de trabajar durante mas de veinte afios con personas con discapacidad intelectual,
creo que son el mejor publico para disfrutar de momentos escénicos y musicales abstractos,
humoristicos, absurdos, incoherentes, cadticos, calmados, sensatos... Estdn en el momento y
lo viven, sin todos los filtros, juicios y criterios que padecemos la llamada “gente normal”.
(2023: 336)

De las palabras de ambas profesionales se desprenden las posibilidades y el enri-
quecimiento que la perspectiva de la diversidad funcional inaugura en el territo-
rio de la creacién cultural para quienes estén dispuestos a revisar y, en su caso, a
reinventar las normas de la creacién y de la experiencia artistica:

Al proyecto que nos encargd el Museo Reina Sofia lo llamamos Malezas, esas hierbas que
aparentemente crecen sin control y nacen en lugares indeseados, pero que, para nosotras,
como metédfora de nuestro publico, representa algo vivo capaz de transformar su medio y
enriquecerlo, como los jardines silvestres atraen a nuevas especies de pdjaros por las plan-
tas que permiten. (Alonso 2023: 332)

Imégenes como las del agua y la maleza evocan, en efecto, cualidades como la
espontaneidad, la imprevisibilidad o el desorden, pero también la flexibilidad, lo
liquido, lo inasible y la fertilidad; valores que, a su vez, remiten a la estrategia de
la improvisacion, piedra angular de los proyectos que hemos descrito y decision
estética plenamente coherente con el compromiso ético y politico que subyace a
ellos: redefinicién de las categorias estancas, transgresion de limites artificiales,
apertura a la novedad, imaginacién y convivencia.

Su amplia formacién, su especializacién profesional y su dilatada experien-
cia, ademads de su talento, compromiso y tenacidad, han permitido a las creadoras
Chefa Alonso y Raquel Sdnchez desarrollar un proyecto escénico —con distintas
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ramificaciones— novedoso en Espafia y de un sobresaliente valor artistico y social;
ello, aun sin haber contado, en todas las etapas de su recorrido, con los apoyos
economicos y con la visibilidad que hubiesen sido necesarios. Entre los méritos
de esta larga serie de espectaculos y de talleres pueden contarse, desde luego,
aquellos terapéuticos y relativos a la integracion social de las personas con disca-
pacidad implicadas.® Sin embargo, es importante destacar que esta faceta no
agota en modo alguno los logros que cabe atribuir a los proyectos “Bailar el agua”
y “MALeZAS”. En primer lugar, porque con su ejemplo contribuyen a problemati-
zar el significado de la “capacidad” a propésito de la recepcion de los espectaculos
escénicos y demuestran que merece la pena ahondar en la diversidad de los
modos de experimentar el hecho artistico, ensefianza extrapolable a diferentes
ambitos. En segundo lugar, porque el proceso de creacién e indagacion al que se
ha dedicado este articulo, y las piezas que de €l se han derivado y que todavia
podrian derivarse, ofrecen un indudable atractivo estético para diferentes publi-
cos, con o sin discapacidad.
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1 Introduction: Tailors’ Dummies and Pixellated
Global Babies

A stock photo of a mannequin is the starting point for this chapter, as an illustra-
tion of how norms become embodied.! Looking at this image, one is prompted to
ask: “Whoever saw a fat or an amputee mannequin or fashion model?” Certainly,
there are exceptions to the rule, as in the case of the double amputee Aimee Mu-
llins, who, for a time, was a successful fashion model. Her story, however, may be
the exception that proves the rule, and, as Rosemarie Garland Thompson argues
in her essay on representations of disability in twentieth century photography,
the Mullins fashion shoots can be seen as belonging to a rhetoric of the exotic: the
subject’s abnormality was arguably exploited by couture to create a frisson of dif-
ference, an exploitation of diversity rather than an acceptance or normalization
of it. “Rather than conceal, normalize or erase disability”, Garland-Thomson says,
the Mullins fashion shoot photos “[U]se the hyperbole and stigma usually associa-
ted with disability to quench postmodernity’s perpetual search for the new and
arresting image” (Garland Thomson 2002: 69).

Turning back to the image of the antique tailor’s dummy, the posture in
which the arms are arranged is as arresting as the form and dimensions of the
body. The upper limbs are held in an expectant embrace, as if a babe in arms
were missing. The mannequin speaks not only to norms of bodily shape, size, and
capacity, then, but also to norms regarding reproductivity and kinship. The adult
female body implied by this dummy, as yet undone by the invisible worm of
ageing, ought to be cradling a child.

The premise of maternity and paternity as preconditional for normative and
desirable subjectivity is brought into the more recent past by reflection on an ad-
vertising campaign from 1999 commissioned by Iberia, Spain’s national flag carrier.
To celebrate seventy-two years since the foundation of the company, Iberia ran a
series of print and television advertisements featuring large groups of infant chil-
dren.? In one of the advertisements used on television, the point of view retreats
from medium close-up shots of groups of infants into the distance until eventually
the continents of planet Earth appear to be comprised of pixelated babies. The cam-
paign made an equation between the global reach of Iberia’s network and the
transnationally normative networks of parenthood: a subtext of the campaign was

1 See: https://stock.adobe.com/at/images/antique-mannequin-on-black-background/457910899
[12.6.2024] for this illustration.

2 See, for example, the video available at this link: https://www.youtube.com/watch?v=xdP8-
ISEFHwW [12.6.2024].
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perhaps that Iberia’s customers would normatively be creating families and that
the airline’s international network would facilitate this (see Fig. 1).

Barbara Zecchi views Iberia’s campaign as consistent with a public space in
Spain that was characterized in the first years of the twentieth-first century “By
an inflation of signs that, sometimes in a subtle way, sometimes quite explicitly,
address women in order to persuade them to go back home and to fulfil their ma-
ternal duties, in what must be considered an open pronatalist campaign” (147). A
slew of commercial campaigns, Zecchi suggests, appeared at this time recommen-
ding —sometimes commanding— motherhood so that these ‘[N]Jew efforts to fos-
ter the birth rate [...] paradoxically granted motherhood almost the same place of
honor it had during Franco’s regime’ (148).

Fig. 1. Left: Babies in aeroplane formation. Screen capture from Iberia TV advert (1999) on Youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=dICQSfwgct0 [27.6.2024]. Right: The shadow of an aeroplane
over unknown terrain. Screen capture from La adopcién (Tornasol Films, 2015), by Daniela Fejerman.
Used with kind permission of Tornasol Films.

To Zecchi’s gloss of the fecundity of pro-natalist images in the 2000s in Spain
could be added the observation that this trend coincided with the expansion in
numbers of Spanish parents traveling abroad to create new Spanish families by
adopting children from overseas. The Iberia campaign can therefore be seen as
speaking not only to a specific moment of pro-natalism but also to a moment that
saw the development of alternative means of making families and kin. That deve-
lopment found its reflection not only in commercial advertising but also in Spa-
nish cinema and in the two films which are the subject of this chapter, Daniela
Fejerman’s La adopcion (2015) and David Planell’s La vergiienza (2009).

In the reading of these films proposed here my aim is to connect an historically
informed concept of normality to an analysis of films from the first decades of the
twenty-first century that engage with transnational adoption. Against a background
of equalities legislation and Western cultures that pay lip service to diversity and
post-normativity, the chapter asks if the administrative processes and narratives that
govern transnational adoption demonstrate the obduracy of the normal. Is there a
residual resistance to the normalization of functional diversity, and, if so, how can
this be gleaned from the representation in Spanish film of transnational adoption?


https://www.youtube.com/watch?v%3DdICQSfwgct0

140 —— Ryan Prout

The chapter brings an original perspective to its analysis of Spanish cinema by quer-
ying the ways in which the technologies and institutional practices that govern trans-
national adoption expose the latent but disavowed normalization of ableism in the
construction of the family.

2 Disability Studies’ Historicization of the Origins
of the Normal

To address the first of the questions posed above, and to historicize the normal, it
is helpful to turn to the work of Lennard Davis. In several of his books —Enfor-
cing Normalcy: Disability, Deafness, and the Body, and The End of Normal: Identity
in a Biocultural Era— for example, Davis underscores the relatively recent inven-
tion of normality both as a concept, and as something to which individuals and
collective entities might aspire. How we think about disability cannot be unders-
tood, he contends, without also taking into account the cultural construction of
the normal as a benchmark:

To understand the disabled body, one must return to the concept of the norm, the normal
body. So much of writing about disability has focused on the disabled person as the object
of study, just as the study of race has focused on the person of color. But as with recent
scholarship on race, which has turned its attention to whiteness, I would like to focus not so
much on the construction of disability as on the construction of normalcy. I do this because
the ‘problem’ is not the person with disabilities; the problem is the way that normalcy is
constructed to create the ‘problem’ of the disabled person. (1995: 23-24)

Davis traces the invention of the normal human being to the writings of Adolphe
Quetelet (1796-1847) who, he suggests, made the most significant contribution to
the notion of the normal becoming both an imperative and a concept that would
be generalised internationally:

He noticed that the ‘law of error,’ used by astronomers to locate a star by plotting all the
sightings and then averaging the errors, could be equally applied to the distribution of
human features such as height and weight. He then took a further step of formulating the
concept of Thomme moyen’ or the average man. Quetelet maintained that this abstract
human was the average of all human attributes in a given country [...] Quetelet’s average
man was a combination of I’homme moyen physique and I’homme moyen morale, both a
physically average and a morally average construct [...] The social implications of this idea
are central. (1995: 5)

The centrality of these social implications is connected, in Davis’s view of the
construction of normality, with the elision between the ideal and the normative
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that would develop from Quetelet’s application of statistics to human beings. In
1833, in his essay on criminal propensities, Quetelet wrote that across history:

[L]es artistes et les littérateurs [suivaient] de leur mieux, une marche semblable a la notre,
et [ils saisissaient] parmi les individus qu’ils observaient les traits caractéristiques de 1’épo-
que ou ils vivaient, ou en d’autres termes a s’éloigner le moins possible de ’homme moyen.
C’est dans le juste proportion des parties qu’ils ont pu trouver le type du beau, et les écarts
plus ou moins grands de la moyenne ont constitué la laideur au physique comme le vice au
moral, et 'état de maladie quant a la constitution. (1833: 16)

Davis finds that in the Weltanschauung presupposed by Quetelet’s approach the
“[N]otion of physical beauty as an exceptional ideal becomes transformed into
beauty as the average” (1995: 28). When one looks closely at Quetelet’s writing it
becomes clear that he posited ’'homme moyen as a fiction yet also as an artefact
that stood outside theoretical speculation and could instead become analogous to
phenomena with physically determined properties:

Je n’ai point en vue de faire une théorie de ’homme, mais seulement de constater les faits
et les phénomenes qui le concernent, et d’essayer de saisir, par I’observation, les lois qui
lient ces phénomeénes ensemble [...] L’homme que je considere ici est, dans la société, 'ana-
logue du centre de gravité dans le corps; il est la moyenne autour de laquelle oscillent les
éléments sociaux: ce sera, si 'on veut, un étre fictif pour qui toutes les choses se passeront
conformément aux résultats moyens obtenus pour la société. Si 'on cherche a établir, en
quelque sorte, les bases d’une physique sociale, c’est lui qu’on doit considérer, sans s’arréter
aux cas particuliers ni aux anomalies, et sans rechercher si tel individu peut prendre un
développement plus ou moins grand dans l'une de ses facultés. (1835: 21)

As both Davis, and, more recently, Sarah Chaney have outlined, Quetelet’s étre fictif
would be regarded as a possible outcome of interventions in human reproduction
and not as an abstraction when the application of statistics to the human mind and
the human body was taken up by the nineteenth century eugenicists. Francis Gal-
ton’s “interests in statistics, normality, identity, and heredity”, Chaney argues,
“were bound up in his concerns with and promotion of eugenics” (2023: 29). The
statistical ideal, when adopted by the likes of Galton, Davis suggests:

[I]s unlike the classical ideal which contains no imperative to be the ideal. The new ideal of
ranked order is powered by the imperative of the norm, and then is supplemented by the
notion of progress, human perfectibility, and the elimination of deviance, to create a domi-
nating, hegemonic vision of what the human body should be. (1995: 35).

In his presentation on Disability Studies across disciplines at the Duke Franklin Hu-
manities Institute Davis links the hypostatization of 'homme moyen, through the
enthusiastic take up of the normative ideal by eugenicists and raciologists, to the
summoning into being, in turn, of the normal, or fit, family. Working as a conveyor
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belt between the empirical and the socio-cultural, Quetelet’s conceptualisation of
norms applicable to the human being co-created the normative body and did so
within the framework of the normal family, each subject dependent upon the other
so that disability could be the undoing of a fit family and an unfit family the un-
doing of an otherwise able and normal offspring. As we will see, this series of equa-
tions finds its way into the institutional practices of transnational adoption so that
the more recent disavowal of normative ableism becomes moot.

3 Fertility and Transnational Adoption

In Spain, the framing context for fitness, in the shape of the reproductive family,
was in a sort of existential crisis, in the period leading up to the millennium. Sta-
tisticians warned that without high levels of immigration to Spain, the workforce
would not be able to expand sufficiently to keep up with economic growth since
birth rates were falling precipitously (Oliver 2006).

And, indeed, by the end of the twentieth century Spain ranked joint fourth,
with Russia, in the list of countries with the lowest rates of reproduction in the
world.® With the biologically reproduced family under threat, so was the normal.
There seems to be no simple answer that would explain the very low fertility rate
in Spain. Synthesizing the findings from six different studies, Stijn Hoorens and
his co-authors propose that among the causes of plunging fertility rates in Spain
were “Changing cultural patterns, including increasing secularisation of society;
changing marriage patterns and ‘protracted adulthood’; difficult socio-economic
conditions, including high unemployment and shifting educational and labour
market conditions for women; low rates of non-marital childbearing and low
teen fertility; and a lack of explicit family policy at the state level until the late
1990s” (2011: 48).

The small uptick in the fertility rate that this research uncovers, beginning in
1998 through to the mid-2000s (Hoorens et al 2011: 45), corresponds with the pea-
king in numbers of children adopted across the world internationally (Selman
2009: 575). Suggesting that there are other factors at work in addition to those
identified by Hoorens et al., many would be parents in Spain in this period
took matters into their own hands. Shut out of domestic adoption they formed
families by adopting children from abroad. In the period of peak transnational

3 This statistic is drawn from the tables under the “Fertility Rate” heading in the World Bank’s
Gender Data Portal. See <https://genderdata.worldbank.org/en/indicator/sp-dyn-tfrt-in> and select
2000 under drop down menu below the word ‘Year’ on the right of the page. Accessed 16.06.2024.
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adoptions —in the second half of the 2000s— Spain was second only to the USA in
transnational adoptions per capita (Selman 2009) and tens of thousands of children
were moved from one country to another in the process of being paired with wi-
lling parents. Transnational adoption became familiar enough in Spain at this time
for books on the topic (e.g., Guzman Peces 2007; Prats Ceddé and Ruiz-Huerta Gran-
dal, 2009) to appear in the self-help and divulgacion sections of chain bookstores.

As mentioned above, in the mid to late 2000s transnational adoption peaked:
the number of adoptions to the EU from non-EU countries dropped from more
than 10000 in 2005 to only several thousand in 2014 (Sabbati et al. 2016: 1). The
financial crisis of 2008 was likely a factor in this, since adopting a child from
overseas can be very costly, and so was the tightening of restrictions and of eligi-
bility criteria, both as these applied to adoptive parents, and to available children
(Montgomery and Powell 2018: 1-17). If we must talk about the phenomenon in
terms of the marketplace, there was a squeeze on the supply of the commodity,
that is, on available children.

It is in this context, it may be argued, that the confluence of the ab/normal and
dis/abled binaries, when applied to available children, resurfaces very visibly in na-
rratives about transnational adoption because these are, inevitably, forced to con-
front a landscape where available children are, to continue using the marketplace
rhetoric, more likely to be “remaindered”: children over the age of two, less sought
after children, and children with long term illnesses, and with disabilities.

From the celebratory memoirs of transnational adoption such as Asha Mird’s
La hija del Ganges, and Sara Barrena’s Venida de la lluvia, moving into the 2000s
and 2010s, narratives in Spain that centre on the phenomenon of transnational
adoption assume a different tone. The role that transnational adoption plays, as a
reproductive technology, in making distinctions between the normal and the ab-
normal, and between the abled and the disabled becomes starker against a back-
drop where entering the marketplace inevitably means, for prospective parents,
weighing up the normality deficit that would be presupposed by forming a family
with a child with a long term illness or with a disability. Two such narratives are
the films the chapter examines next.

4 La vergiienza: Homework, Transnational
Adoption and the Theatre of the Normal
In David Planell’s short film Ponys, made in 2005, three women are sharing

drinks around a table. One of them introduces “ponys” to their conversation.
She says this is the shorthand term used in the discourse of scripting films for a
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childhood incident that in some way marks a person’s later life. The compa-
nions then prompt each other to look for “ponys” in their own experiences as
children and argue about which incidents would and would not qualify as fa-
lling under the definition of this term. What begins as a game leads to a taut
situation of heightened emotion and recriminations as skeletons are brought
out of the closet through unintendedly revelatory declarations.

The small and dimly lit space where the women find themselves together beco-
mes a confessional. One of the characters sings the words “My pony lies over the
ocean” to the tune of the traditional Scottish folk song, “My bonnie lies over the
ocean”, suggesting disjointed subjectivities in place of clandestine relationality, or
affective propinquity stymied by physical distance. As the flow of the companions’
conversation gives way to awkwardness and halting, incomplete interventions the
tone shifts from one of camaraderie to one characterised instead by shame. Indivi-
dual life histories with parts that have yet to be reconciled lead, when brought to
the surface, to a breakdown in communication.

The key narrative device in Ponys —extrusions of elements of personal bio-
graphy that a subject would prefer not to divulge— could be described as a
means of making the characters articulate an investigation of shame, the feeling
and state that becomes the story’s telos. In this sense, Ponys can be seen as a pre-
cursor to Planell’s first feature film, La vergiienza, made in 2009, where the ques-
tion of shame again assumes centre stage. As in the earlier film, the narrative
momentum in La vergiienza derives from the exposition of the concealed, shame-
ful, parts of personal biographies with an important difference: here the investi-
gation of curricula vitae is not a game. Instead, the issue of shame is connected to
decisions about what will be in the best interests of a child in the process of mo-
ving from foster care to adoption.

As Pere Vall observes in his assessment of La vergiienza, when makers of
short films venture into the feature length genre, the shift can be uncomfortably
perceptible: “Hay un defecto comun en gran parte de los cortometrajistas, de
€xito o no, y es que al dar el salto al largo se nota el cambio de formato: acostum-
brados al gag y a la idea brillante, resuelta en diez minutos, tienen que enfren-
tarse a una estructura mds compleja de personajes, ritmo y narraciéon. Y no
pueden” (2009). Vall finds, however, that Planell bucks this trend by making an
effective adjustment from the demands of the short to those of a ninety-minute
film:

[H]a sido consciente de que ya no tiene entre manos una anécdota para contar deprisa, sino
que maneja un mapa de carreteras donde mas vale tener un buen GPS. Historia sometida a
un férreo control estilistico y dramattrgico, [La vergiienza] cuenta la decepcion de una pa-
reja que pretende continuar siendo progre y no morir en el intento, y se enfrenta a sus con-
tradicciones, cuando se creian los més guays del mundo. (2009)
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The couple in question, Lucia and José —well to do, and cultured— live in an ex-
pensive neighbourhood of Madrid bordering the Retiro park. José is a record pro-
ducer and ichthyophile. Lucia has given up a well-paid management position to
look after Manu, the eight-year-old Peruvian boy they are fostering. The relations-
hip between Lucia and José, and their feelings about Manu, are subject to scrutiny
within the closely circumscribed time frame of the film’s narrative. The action
unfolds within the space of a single day. With the exception of a few brief excur-
sions to secondary locations, all the dialogue unfolds within the confines of the
family home lending the film the qualities of theatre and of a chamber piece. The
narrative driver, as Vall observes, is not anecdotal, as in Ponys; here the twists
and turns taken by the dialogue pivot around the visit by a social worker to José,
Lucia, and Manu’s home. The social worker’s role on this occasion will be to gat-
her data from the members of the family to facilitate an assessment of whether
Lucia and José can adopt Manu.

The film uncovers the tension that builds between José and Lucia in anticipa-
tion of this appointment. José reveals that he doubts their capacity to manage the
demands that will accompany the role of parenting Manu in the long term, a con-
fession that prompts discussion of whether it would be right to withhold this
from the social worker simply in order not to lose face. People who become lost
in strange terrain, José says, perish not for lack of resources or nourishment but
for fear of asking for help. Lucia is not ready to give up. She insists that they give
the situation a little more time while José recounts the difficulties they have had
with Manu. He refused to board a plane at the airport from where they were ex-
pecting to travel for a holiday in Rome; he has deleted important files from José’s
computer; he empties an aquarium to use the water to clean his teeth, leaving
José’s beloved fish floundering on the floor. Even the fact that he is mistreated at
school seems to count against the child. José faults Manu for his “Latin King” hair
style before realising that the buzz cut was essential to remove the gum that had
been stuck in the child’s hair by bullies picking on him for his perceived diffe-
rence from the norm.

José argues that they did not have sufficient information to make a well-
informed decision about taking on responsibility for Manu: “Nadie nos dijo que era
incapaz de estar sentado mds de diez minutos.” Lucia describes Manu as nervous
whereas José has recourse to pathologizing language that labels non-normative abi-
lity and behaviour like Manu’s as hyperactive. Lucia asks: “¢Y qué pasa, Pepe, si
hubiéramos sabido que el nifio era tan nervioso? ¢No le hubiéramos acogido?” At
the surface level, José’s reply is light-hearted and jocular: “No. ;Y sabes por qué?
No somos la Cruz Roja. No somos Santa Angelina Jolie.” The reference to a benevo-
lent institution known for ministering to the sick, and to a celebrity whose motives
for adoption have sometimes been the subject of mockery, positions Manu as a
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child whose difference is pathological and rightly the object of charity rather than
of parental love and affection. The conversation between José and Lucia about
whether or not they can and should proceed from fostering Manu to adopting him
is tightly interlaced with two questions that are fundamental to the drama, albeit
they are only phrased periphrastically: is Manu normal, and if he is abnormal, does
this inhere in some way to a deviance from the normative that could be classified
as a disability?

Later in their conversation about their future, and Manu’s, José and Lucia
begin to question the extent to which they themselves align with the parameters
of the normal. In an effort to rationalise his doubts about being able to proceed
with the adoption process, José asks Lucia to concede that Manu “es un nifio difi-
cil” and that meeting his educational needs has proved to be especially difficult.
The closest he comes, and the closest the film comes to naming Manu’s difference
in the lexicon of ableism, is when he then labels Manu as “un friqui.” The sense
here is clearly of freakishness as abnormality. Lucia’s ironic rejoinder to José’s
characterisation of Manu as a friqui takes the form of a question: “;No [es] como
td y yo, que somos muy normales?” The process of self-interrogation, of asking
themselves whether they will make suitable parents for Manu, leads Lucia and
José to reflect on the degree to which they themselves meet the parameters of
normativity. Shame turns to anger when the social worker arrives to begin her
interview with the foster parents.

Jimena, the usual contact person from social services for Manu’s case, is in-
disposed. In her place Irene visits Lucia and José’s home. Being new to the case,
and seemingly given to tactlessness, Irene’s questions are perturbing. The tables
are turned on the couple: having expected the drama to be about whether or not
they would broach the question of asking social services to take Manu back from
their care, the interview turns out instead to be about doubts over their suitabi-
lity as parents. Are they normal enough to adopt Manu? Irene’s blunt revelation
that the authorities have doubts about whether or not the couple will make sui-
table parents triggers a coup de thédtre. The chair on which José is sitting breaks
and he crashes to the ground (Fig. 2). He falls badly, cutting his lip.

The physical injury anticipates the wounds Irene will inflict with her probing
questions. She comes into the domestic space like a maladroit Inspector Goole
(from J. B. Priestley’s An Inspector Calls), intent not on uncovering the devastating
ripple effects of heartlessness but on seeing where and when the prospective pa-
rents may have blotted their copy books by offending against normality as codi-
fied in the parameters that determine the suitability of adoptive parents.

Information in Irene’s dossier uncovers that José has fallen foul of traffic re-
gulations and has had his driving license docked by 10 points for losing his tem-
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Fig. 2: Irene, the social worker, and Lucia look on as José falls from a broken chair. Screen capture
from La vergiienza (Avalon, 2009), by David Planell. Used with kind permission of Avalon.

per with a Guardia Civil who mistakenly assumed him to have been drinking; he
had asthma as a child; he was traumatised by an event in the metro and now has
claustrophobia; he is irascible and quick to lose his temper. Irene questions Lucia
in turn about how well she has come to terms with her infertility. Only later, in a
private conversation she has with José, do we learn that she lied to the social wor-
kers: a visit to the gynaecologist that she told them was about an infection was in
fact a follow up appointment occasioned by the fact that she experienced a misca-
rriage eleven weeks into a pregnancy.

Aspects of the transnational adoption narrative, as these are played out in the
interview scenes in La vergiienza arguably stage an interrogatory theatre of subject
suitability that forces into the open a fraught articulation of the tacit parameters of
idealised kinship and progeniture. What were anecdotal revelations and adjuncts to
a drinking game in Ponys assume in the context of the process of transnational adop-
tion the weight of potentially life altering abnormalities when rendered as mistakes
or deficiencies.

For Ana Sanchez de la Nieta the intensity of the scenes where the would-be
parents’ suitability is scrutinised are too theatrical and are the undoing of the film:

Planell encierra a cuatro personajes entre cuatro paredes y esto, si no tienes un texto de Sha-
kespeare o eres Lawrence Olivier, es capaz de llevar al fracaso a cualquiera. Los actores estdn
forzados, declaman con hieratismo, y van y vienen de la cocina al salén y del salén a la cocina
en estdticas escenas que se alargan hasta el infinito. Esta torpe realizacién, casi teatral, y la
deficiente direccién de actores, acaban por cansar al espectador, que contempla cémo una
historia, muy interesante sobre el papel, termina siendo una pelicula flojita. (2009)

Taking a more generous approach to the theatrical nature of La vergiienza, the con-
centration of the action within the four walls of the home could instead be seen as a
response, motivated by an effort to achieve verisimilitude, to capture dramatically
the interactions in domestic space between prospective adoptive parents and the re-
presentatives of social services. As Leinaweaver, Marre, and Frekko point out, the
experience of adoptive parents is unusual because unlike parents who conceive hio-



148 —— Ryan Prout

logically “[Tlhey require bureaucratic assistance to form a family [and thus] come
directly under the supervision of the state” (2017: 573). In La vergiienza what we see
is a simulacrum of what the supervisory vigilance looks and sounds like as it intru-
des upon domestic space and the intimacies of kinship and relationships. While Pla-
nell’s evocation of these supervisory meetings is based, presumably, on an imagined
scenario informed by some familiarity with the processes of adoption in Spain, the
situations depicted in La vergiienza nevertheless correspond with similar narratives
based on institutional and administrative anthropology outlined in Leinaweaver
et al.’s work on adoptive homework.

Through interviews with stakeholders in Spain, Leinaweaver’s study examines
how the approval process for would-be adoptive parents extends into and determi-
nes the content and appearance of domestic space. “Homework”, the authors of
this study say, “describe[s] the efforts of adoption applicants to perform an approp-
riate home and thus receive approval to adopt” (Leinaweaver et al. 2017: 562). In
this usage, homework can include, but is not the same as, the accomplishment of
household chores. More specifically, when applied to the efforts made by would-be
prospective parents to look the part, it “[D]escribe[s] the architectural, aesthetic,
and moral production of a particular kind of home [and] includes a set of practices
analogous to ‘kinwork’ [...] ‘bodywork’ [...] ‘emotion work’ [...] or ‘culturework™
(Leinaweaver et al. 2017: 563). As Leinaweaver outlines in this study, the parame-
ters for the ideal home are nowhere explicitly stated in Spanish legislation so that
those making assessments exercise a degree of latitude, or subjectivity, in determi-
ning whether or not a home is an adequate place to bring up a transnationally
adopted child. In Spain, as elsewhere in Europe, “[T]he intentions of the term suita-
bility have not been clearly expressed in the acts, instructions, or handbooks for
practitioners. There has been room for discretion” (Leinaweaver et al. 2017: 567).
The home —its décor, furnishing, layout, size etc.— is read as an index to the suita-
bility of the applicants as adoptive parents: “[R]representatives of the state [...] de-
ploy the house as an arbiter of moral authority to measure a person’s potential as a
parent” (Leinaweaver et al. 2017: 563).

Leinaweaver’s ethnographical study of this homework illustrates how pros-
pective parents dress their homes, and themselves, to fit norms that to some ex-
tent they can only intuit from interactions with the representatives of the state.
Arguably La vergiienza shows this too as we see José and Lucia rehearsing for the
interview with Irene trying first to establish demeanours that would be suitable
for giving Manu up, or for demonstrating their aptitude as parental figures. The
confinement of the set to the four walls of their home becomes an asset in the
film’s evocation of the homework that stages domestic space in anticipation of an
application to adopt a child. The opening scene of the film is almost like an estate



Lullabies by Kafka =—— 149

agent’s video tour of a residence, though with more attention to specific belon-
gings and details of décor. The camera pans across bookshelves and cabinets, the
text of the opening credits weaving in and out between books on Hundertwasser
and Renoir, and action figures from Star Wars. The spectator is, unknowingly in
this introductory scene, being put in the place of the state representative, casting
an evaluative gaze upon someone’s home to measure its suitability for a normal
family. The staginess of the scene may not be so much a shortcoming of the film-
maker and the set designer as an inscription through mise-en-scéne of the home-
work specific to intending transnational adoptive parents. As Leinaweaver et al.
note “In the transnational adoption screening process, prospective parents per-
form their homes, conveying their apprehension of international requirements
and unstated norms as well as their suitability within an authorized home for a
child who, it is imagined, completely lacks one” (Leinaweaver et al. 2017: 563,
emphasis added). The set design in the film is not only the work of the filmma-
kers, then, but can be read within the diegesis as the work of José and Lucia. It
should feel stagey and contrived.

Added to the use of sounds that are very obviously produced by Foley effects is
the improbable consistency of the décor in this home. Fish emblems are everyw-
here, from a shower curtain decorated with goldfish motifs to a poster illustrating
“esparidos de interés en el mercado espafiol” and kitchen ornaments made in the
form of the silhouette of the body of a fish. If the fictional José and Lucia unders-
tand that their domestic space will be read as an outward expression of their cha-
racters, the uniformity of the décor could be read as intending to signal coherence,
predictability, and adherence to norms. As a space in which to live, it seems brittle.
José falls to the floor when a chair collapses; it is perceived to be a disaster when
Manu abandons the goldfish in his room. Everything has to be in its proper place
as the representatives of the state articulate the bureaucratic procedures that will
effect the formal transfer of a child from one jurisdiction to another.

A curious aporia in La vergiienza concerns Manu’s place of birth. It is made
clear that he is Peruvian, though whether this derives from his birth in Peru or
only from the nationality of his biological parents is not specified. Leinaweaver’s
interviews with Planell reveal that the nationality of the child derives from his
decision to cast Peruvian actress Norma Martinez as the foster child’s biological
mother. Her offspring had perforce to be Peruvian in the diegesis. The director
also wanted to use nationality to signal the adoptive parents’ political leanings:
Planell was “convinced that it would be crucial for the couple that Manu’s nanny
be Peruvian, because ‘for them Peru, Ecuador, Colombia, the Dominican Republic
are not all the same, and they are proud of knowing this, because they are leftist”
(Leinaweaver 2013: 107). In La vergiienza Martinez plays the role of Rosa, a
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woman who has left Peru to find her son in Madrid where she takes on the role
of Lucia and José’s servant in order to be close to her child.

The inclusion of this subplot where a biological mother secretively introduces
herself to a foster home adds to the theatricality of the film. The occluded here-
dity of nobility common to the diegesis of Golden Age plays is re-worked here as
the knowledge available to the audience, but not to all the characters in the diege-
sis, that the birth mother of a child is on the scene. Adoptive and biological inhe-
ritance substitute for the transmission in Golden Age drama of common and
aristocratic status. The director rationalises the improbable encampment within
a foster home of an undercover bhiological parent by referring to what is percei-
ved to be a common fear among adoptive families of the unexpected incursion in
their lives of a child’s biological relatives. “It’s a fiction, it’s an exaggeration’, Pla-
nell says, “but it is a fear that many families have: that the birth mother could
come find the child’” (Leinaweaver 2013: 107).

The possibility that Manu is Peruvian by descent, rather than by having been
born in Peru, allows Leinaweaver to use La vergiienza to frame a discussion of
affinities between Spanish families and peer groups with connections to the Spa-
nish speaking Americas in Adoptive Migration: Raising Latinos in Spain. Looking
at Spain, and at Spanish perceptions of people from or identified with the Ameri-
cas very much through a North American lens, Adoptive Migration sees the identi-
ties available to persons from the Americas, as these circulate in the imaginary of
La vergiienza, centred on the roles of charwoman or nanny for women and gang
member for men. Autoethnographic material from subjects in Spain seems to
substantiate this perspective. A Peruvian migrant in Spain tells the anthropolo-
gist, for example, that Spain “[Clollaborates with all kinds of countries where
there is poverty, where there’s an earthquake, whatever. But here, in their own
house, is where you see them living this lack of solidarity overall [...] You can see
it on the news, in the paper, you see what happens on a daily basis with a kid
who, just because he’s black, Indian, or a cholo, Spanish people pick a fight with
him because they think so much of themselves™ (Leinaweaver 2013: 106). When
José refers to Manu’s impromptu haircut lending him a “Latin King” look, Leina-
weaver says, this “tidily evokes the ethnic difference between [the child] and his
parents and the father’s willingness to racially stereotype his [foster child]” (2013:
112). Furthermore, José’s anxiety about Manu’s new look can be connected with
“Spanish parents’ greatest fear about their Latin American-origin children [which
is] that they will join a gang” (2013: 111-12).

While Adoptive Migration concerns itself overall with the anxieties of adop-
tive families about the normalisation of their children, in the section framed by
reference to La vergiienza the focus is very much on questions of race and ethni-
city. The discussion of the film scenario leads to reflections on observations by
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parents who confide to the anthropologist that, for example, “My Colombian
daughter only hangs out with Latinos and that’s not normal’” (2013: 112, emphasis
added). Another parent shares her impression of her adoptive children’s incom-
plete integration in Spanish culture by remarking “I often say that they’ve ente-
red Spain, but Spain hasn’t entered them” (Leinaweaver 2013: 118). Oddly, the
film’s illustration of Manu as a transnational adoptee with congenital or acquired
aspects of neurodiversity, learning disabilities, and non-normative behaviour
traits does not enter this discussion. Ethnic alterity, whilst being devalued in
adoptive families’ expressions of aspirations for the achievement of cultural nor-
mativity, is nevertheless open to expression whereas traits that could be linked to
disability fall outside the stereotypical parameters drawn by a vision of the Spa-
nish speaking Americas where people are maids or belong to gangs. The expres-
sion of exclusion, as well as of inclusion, has its norms.

The narrative in La vergiienza achieves some degree of closure with the reso-
lution of the state of drought that the neighbourhood where José and Lucia live
has experienced throughout the diegesis. A jet of water bursts through the road-
works outside the building where the luxuriously appointed flat is located. Manu
will not need to raid the water in the goldfish bowl again to clean his teeth. Alt-
hough Irene, the representative of the state, has been sent away with a flea in her
ear and the outcome of the adoption application is uncertain, there is the infe-
rence that the alternative reproductive technologies of fostering and adoption
will be successful after all.

La vergiienza’s presentation of the bureaucratic hurdles required to establish
a family by means other than biological reproduction allows it to question what
normative society has determined is required to make a fit family, and what it is
that makes an adequate parent, as well as an adequate adoptive child. Rosa, the
child’s biological mother, has overcome her demons but she cannot be a mother
to her son. “Yo le pari y ni siquiera lo sabe”, she tells her friends in Spain. She
struggles to understand why a second chance is not available to her: she no lon-
ger drinks and could care for the child just as well in the role of parent as in the
role of maid, she believes. But for her, no amount of homework, rehearsal, or
theatrical dramatization of parental willingness will satisfy the state that she can
be a fit parent. She plans a reckless journey to Peru with Manu that comes to not-
hing. Redonning her maid’s uniform she looks at herself in a mirror alongside a
fashion plate (Fig. 3): if her son is not normal, neither is she, and her abnormality
is of a type that can never be redeemed. Like the adoptive parents, she is held to
a set of norms though these are not expressed in the form of an examination that
she might be able to pass with enough resources and emotional labour.

In La vergiienza, the legacy of the statistically normal, and its reach into euge-
nics, continues to determine the identity of the biological mother, more so, perhaps,
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Fig. 3: Rosa redons her maid’s attire alongside a fashion plate. Screen capture from La vergiienza
(Avalon, 2009), by David Planell.

than that of the child. Rosa does not meet the criteria for normal parenthood, and
so she is technically banished from the child’s life. Yet, as we will see in La adopcion
in the next section, the process of international adoption is one that lays bare the
regime of normality as it continues to apply to the formation of families by alterna-
tive reproductive technologies, such as adoption, and fostering.

5 La adopcion: Transnational Adoption
and Institutional Ethnography

Released in 2015, La adopcidn is the more recent of the films examined here. The
film nevertheless draws on Daniela Fejerman’s lived experience from 2009. At
that time Fejerman, who directed and co-scripted the film, travelled to Ukraine
and spent time there while working through the process of adopting a child.
Shortly after the film came out in Spain the director told Europa Press:

Este proyecto surge como idea hace bastantes afios. Yo adopté un nifio en Ucrania, en 2009.
Y ya alli, ya cuando estaba alli, viviendo el proceso, me escribia con amigos y les decia
‘Estoy viviendo una pesadilla. Y esto es como un cuento de navidad contado por Kafka. Por-
que estoy aqui metida en un mundo que no entiendo.” Y cuando volvi [pensamos] que este
material podria ser el punto de partida para una pelicula. (Europa Press 2016)

Fejerman goes on to explain that the script drew on her own experiences as well as
those of adoptive parents she met in Ukraine, and others she spoke to later in Spain.
The blend of sources and of fact and fiction lends the film a striking docudrama qua-
lity. The generic limbo is reflected in the fact that while the filming locations are
clearly in Lithuania the narrative is meant to transpire in a generic Eastern Europe.
“Esta ficcidn”, says Fejerman, “transcurre en un pais del este indeterminado” (Eu-
ropa Press 2016). The realism and immediacy of a drama-documentary is thus quali-
fied and the film stops short of being investigative.
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While she has put the trials and tribulations of her own encounter with the
transnational adoption process behind her, Fejerman says that this is an expe-
rience that one cannot entirely put aside as one can other difficulties and hurdles:
“El procedimiento es un horror. No tendria que ser asiy esto es lo que quiero
contar. Y no para hacer una denuncia” (Europa Press 2016). The purpose of La
adopcion, the director explains, was not to articulate a public censure of the flaws
in the process of international adoption between Eastern and Western Europe, so
much as it was to document the emotional toll on parents as they work to over-
come a physically and psychologically exhausting series of obstacles.

Correspondingly, the narrative centres on Natalia and Daniel, a wealthy cou-
ple from Spain who have been working for months on adopting a child from Eas-
tern Europe. They experience a rollercoaster of emotions as they navigate the
labyrinth of corruption that surrounds adoption in this sending country. Behind
the formal process arranged by an agency, for which they have paid in advance,
there is an informal set of arrangements where every actor in a corrupt net-
work —from doctors to fixers to the hospital receptionist— expects to be paid off
for his or her contribution to oiling the wheels of an otherwise intractable bureau-
cracy. As Fejerman says, the Hague convention and other norms are meant to ensure
that whatever happens to a child who becomes available for adoption is in her or his
best interests, and yet these principles are in practice as nebulous as those establis-
hed by the Universal Declaration of Human Rights. There is realism in the film, she
says, in that as the process unfolds it becomes more and more mired in kickbacks.
Hence the story becomes, as she puts it, a Christmas tale as told by Kafka. There are
correspondences with Maria Martin Titos’s first person account of working through
the process of adopting two children from Russia in Mariposas en el corazon: La
adopcion desde dentro. Martin Titos’s contribution to this collection of autoethnograp-
hies, “Con la luna de testigo”, also describes the seemingly insurmountable set of obs-
tacles that the author faced in Russia coupled with the expectation on the part of the
authorities in the sending country that the adoptive parents demonstrate to them the
irreproachability of their immediate and extended biological families.

Fejerman’s focus in the film is the registration of the adoption process through
the emotional demands it makes on Natalia and Daniel. However, La adopcidon—all
the more so on account of its partial basis in lived experience—can also be read as
an exercise in institutional ethnography. Many of the film’s interior scenes take
place in offices and concern the adoptive parents’ interactions with the administra-
tors responsible for the sending state’s orphanages and childcare facilities.

The triggers for the fictional adopting couple’s emotional turmoil often have
to do with the negotiation in these institutional spaces between the normal and
the abnormal, and between what being able-bodied and being disabled (rendered
as being ill) means with respect to adoptability. Notwithstanding the language ba-
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rrier, the couple from Spain, the bureaucrats, and the fixers seem constantly to
be speaking at cross-purposes. As Yi Yu writes in her study of the assessment pro-
cesses involved in transnational adoption from China to the USA, “What constitu-
tes a norm shifts sociospatially [and] the social norms regarding what constitutes
a family and who is qualified to become a family member var[y] across contexts”
(2020: 299). By the same token, as Yu also sets out “The normalisation process em-
bedded in transnational adoption [...] imposes a ‘globalised normal child’ stan-
dard on adoptive children” (2020: 299). The difficulty that Natalia and Daniel
experience in their interactions with the institutions in Fejerman’s fictional Eas-
tern European country can be seen as reflexive of the tensions produced by the
search for a child that meets a global norm in between lines of communication
modulated by two differing sets of local parameters.

During several interview sessions with an administrator responsible for the
files of adoptable children in the unnamed state, Natalia and Daniel sit through
their fixer’s translation of one dossier after another detailing a potentially adop-
table child’s illnesses or disabilities: paralysis, blindness, rickets, tuberculosis,
hydrocephaly, microcephaly. This listing process seems exhaustive, as much for
the viewer as for the fictional participants (Fig. 4). The point of these scenes, ar-
guably, is to convey dramatically how the comparison of potential adoptees to a
global norm has, as Yu puts it “[A]n even greater effect on children with special
needs [...] Individuals could be more or less abled or disabled in different con-
texts according to shifting norms, [and] the standardised medical examination
and report for each child detailing the child’s special needs exercises a discipli-
nary power on the child’s body” (2020: 301).

The ceremonial manner with which the administrator introduces each file
with the name of the child also brings to life the ranking mechanism by which,
according to Yu, “Children’s names become ordinal data” (2020: 303). These scenes
in the film are uncomfortable to watch because they reveal this ranking by de-
gree of a desirability calculated according to the indices of normality. The inter-
view scenes lay bare that “The comparison to the global norm is extremely
important in determining a child’s distance from normalcy, which determines the
child’s adoptability ranking” (Yu 2020: 301). What this component of Fejerman’s
docudrama also uncovers is that “The medical gaze is the authority in determi-
ning children’s adoptability” (Yu 2020: 302). While the social model has rhetori-
cally ousted the medical model in the domestic politics of disability in Western
Europe, the transactions between East and West presupposed by the transnatio-
nal adoption negotiations illustrate that the medical model still governs the deter-
mination of what defines a child’s normality, not least for the parents from Spain.
The first time Daniel loses his temper in the film is when the administrator re-
minds him that all children under three years of age available for transnational
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adoption in this unnamed country have special needs. He yells at her that they
previously told her in a letter that they wanted “un nifio sano”, i.e., a normal
child. It takes this moment of anger, and of loss of control, for the elision between
normality, desirability, and minimal disability or illness that has been latent
throughout the interview scenes finally to be stated.

These scenes also play out the adoptive parents’ reconciliation with the limits
of their own capacity to care for a disabled child. Fejerman connects these parts of
La adopcion with the question she asked herself about the degree of disability or
illness that she could accept in an adopted child. The obstacle course she had to
work through in the Ukraine obliged her, she says, to ask “;Cudl es mi limite?” She
adds that in struggling with this question and in setting a limit “[T]e sientes fatal y
te sientes un desgraciado” (Europa Press 2016). Maria Martin Titos relates a similar
moment of epiphany and of recognizing that to become a transnationally adopting
parent also intended the acknowledgement of her own limits with respect to the
degree of disability or illness that she could accept in a child she would raise:
“¢Hasta dénde estdbamos dispuestos a asumir ciertas enfermedades y circunstan-
cias familiares de nuestros futuros hijos? [...] ¢Soportariamos como pareja esa si-
tuacién? [...] Acabamos indicando en el expediente que queriamos hijos sanos o
con enfermedades recuperables en nuestro pais” (2015: unpaginated).

Fig. 4: The administrator responsible for adoptions shows Natalia and Daniel the files of available
children with disabilities and medical conditions. Screen capture from La adopcién (Tornasol Films,
2015), by Daniela Fejerman. Used with kind permission of Tornasol Films.

Fejerman’s blending of her own and others’ experiences with an ethnographic ap-
proach to the institutions of the unnamed sending adoption country produces a
scene where Natalia and Daniel settle on a child who has what may be a treatable
visual impairment. They travel to an orphanage to see him. The film does not
show us this encounter, only the prospective parents’ shock and their flight from
the scene. Are they horrified by the extent of the child’s disability, or by the con-
ditions of the orphanage? This is unclear. Conversely, as the Kafkaesque plot un-
folds it becomes apparent that the agency and the fixer are using the disabled
children as a bargaining chip. What the parents need to do if they want to be
given an introduction to a child who meets their standards for health and norma-
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lity is to put up more cash. Natalia’s family is well-off, and they find more money.
This takes them, eventually, to a boy still not two years old, whose only disability
stigma is a small facial angioma. Natalia is able to confirm the relative insignifi-
cance of the child’s condition in a video call with her father, who is a doctor. The
parents’ uncertain navigation between the advice they receive from Spain, based
on a relative’s analysis of photographs of the child, and the medical reports provi-
ded by the sending country adoption agency demonstrate the paradoxical situa-
tion outlined by Yu where children potentially available for adoption are held at
once to a global standard of normalcy while also being assessed by sociospatially
divergent medical and cultural parameters.

Natalia’s request that her father use his specialist knowledge from a distance
to glean from photographic evidence whatever he can about a child’s degree of nor-
mality/disability is another detail that lends La adopcién a documentary quality. As
Lisa Cartwright documents in her study of the use of photographic portraiture of
waiting children, prospective parents of candidates for adoption do indeed share
images with medical experts or try to assess them on their own.

Fig. 5: Natalia’s father makes a medical assessment of a potential adoptee by video link. Screen
capture from La adopcién (Tornasol Films, 2015), by Daniela Fejerman.

Cartwright details the scrutiny of pictures of infants by parents and doctors who
look for signs of Fetal Alcohol Syndrome (FAS), “[O]ne of the few conditions invol-
ving disabilities that is claimed to hold the explicit possibility of a solid visual
diagnosis” (97). Although FAS is not mentioned specifically in the film, accounts
like those by Maria Martin Titos illustrate the fear that adopting parents trave-
lling to former communist countries have about the prevalence of the condition
in Eastern Europe. “Me iba viniendo [una duda] a la cabeza: teniamos la sospecha
de que nuestro hijo pudiera tener ese famoso sindrome al que todos los padres
que adoptamos en Rusia tanto tememos, por sus secuelas irreversibles en los
nifios” (2015: unpaginated). These fears lead prospective parents, like Natalia and
Daniel, to ask experts to read photographs for clues to undisclosed conditions. As
the doctor in Spain scrutinizes photographs by video link (Fig. 5) we are reminded
of Cartwright’s conclusion that “At the turn of this century we have been no less
invested in the hunt for techniques that help us to read, assess, and predict the
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health and psychosocial status of children in the adoption market. What has
changed is the regard of appearance and its register, the portrait, in place of the
body” (2003: 104-5).

The inclusion in La adopcion of these realistic and documentary-like features
is consistent with its articulation of global and localised norms for adoptable chil-
dren in the scenes where the parents face the barrage of medical reports delive-
red by the representatives of the state. As mentioned above, the realism of La
adopcion does not assume an investigative dimension, however. It does not ask
how and why the remaindered children presented in its narrative are all children
with special needs. The concern is more closely tied with the psychodrama of the
protagonist couple’s battle with Eastern European corruption and their struggle,
against the odds, to return to Spain comprising a normal family unit, with a nor-
mal child. Becoming a normal family, remaining normal middle-class people, has
been a battle with the formal and informal structure of a previously communist
country. The process of negotiation with its opaque rules and requirement for fi-
nancial sweeteners has been played out as closely allied to a battle with disability
and illness, with the struggle not to have to “settle” for a child who is not normal.

Functional diversity does not seem to be part of the vocabulary of transnatio-
nal adoption as it is represented by La adopcién. What this film’s frankness
shows, albeit unintentionally, is that despite the very progressive rhetoric of di-
versity in the developed and wealthier parts of Europe, when Western emissaries
representative of its basic structure, the nuclear family, go in search of a missing
piece, the normal/disabled binary resurfaces very powerfully. This impression is ce-
mented by Fejerman’s observation that the creative germ of the film is captured in
one essential narrative moment. Natalia is taking her leave of Lila, the fixer, who
wants to make nice. Natalia is not interested and simply says in an abrupt and off-
hand manner “Ciao”. The abrupt despatch of Lila, says Fejerman, was her way of
finding some closure with respect to her own experience of adopting a child in the
Ukraine. What this implies is a sort of victory over the spectre of the disabled, avai-
lable —or remaindered— child as well as over the spivery that La adopcidén pre-
sents as a feature of the process of adopting transnationally in Eastern Europe.

6 Conclusion

Considering La vergiienza and La adopcidn alongside each other we see that they
respond to a particular moment in recent Spanish history. The number of chil-
dren adopted to Spain from abroad grew enormously until a combination of the
economic downturn in 2008 and the withdrawal of many sending countries from
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the adoption marketplace led to a significant downturn in the figures. Transnatio-
nal adoption became a recognisable phenomenon in Spain such that the ques-
tions it raises about kinship and family making entered film culture in the shape
of drama documentaries and fiction features. While the films are very much of
their time, they also reflect the legacy of a history of normalisation which, as
Sarah Chaney suggests, goes back in time nearly 200 years. This chapter has
sought to underscore the traces of the Quetelian beginnings of a quantifiable nor-
malcy in the recourse to ranking of children —usually by the perceived degree of
severity of illness of disability— in the discourse of global adoptability norms
that La vergiienza and La adopcién sometimes lay bare.

We have seen that in parallel with a narrative that describes the emotional
rollercoaster experienced by prospective adoptive parents, La adopcion also expo-
ses the re-inscription of a medical model of disability in scenes where children
represented by administrative proxy are ranked and excluded according to their
conditions or impairments. Reading La adopcion alongside adoption studies scho-
larship demonstrates that the prolongation of scenes set in administrative offices
illustrates a correspondence between the documentary elements of the film and
the practices of institutional ethnography. The screenwriters have not only dra-
matized personal experiences but also incorporate in La adopcion insight on how
the machinery of transnational adoption figures the ideal family as one from
which disability and illness are excluded. The portrayal of the process of adopting
transnationally as a journey through a Kafkaesque labyrinth is also one imbued
with the detail and facticity of anthropological verisimilitude.

The chapter’s close reading of La vergiienza has also been informed by anthro-
pological study of transnational adoption. The theatricality of the film —regarded
as a flaw by some critics in Spain when the film was released— can be re-read as a
narrative strategy that brings to light in a fictional context the industrious “home-
work” that Leinaweaver et al. identify as obligatory for transnationally adopting
families. The staginess of the mise-en scene, of the performances, and of the coup
de thédtre answer to the performative normativity that is required of participants
in transnational adoption’s bureaucratic assault course. As in La adopcion, the
drama is also closely tied to the psychological impact of weighing up a family’s tole-
rance for abnormality, expressed in La vergiienza as a child’s troubled behaviour
or neurodiversity. Shame turns out to be the shadow of the parents’ capacity for
love: can they embrace the friqui and make the abnormal a part of themselves?
Like La adopcidn, Planell’s film also demonstrates that “While the intentions moti-
vating adoptions might be good, they also exert a powerful, normalising influence
on children’s bodies, behaviours, and thoughts” (Yu 2020: 303). This reading of La
vergiienza has centred aspects of non-normative functionality in its analysis thus
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marking a departure from other critical scholarship that focussed on questions of
ethnicity and nationality in the construction of the adoptee’s difference.

Yi Yu argues that the infrastructures of transnational adoption “groom orp-
hans and decide the flow of children from one place to another” (2020: 303). Na-
rratives created about this same flow of children, as illustrated here, demonstrate
in turn the circulation of disability-exclusive norms in the technologies of making
families. Just as there are official and informal infrastructures of transnational
adoption, as illustrated in the films studied in this chapter, so too there are offi-
cial, statutory, rhetorics of post-normative equality and unofficial ones where
norms founded on the systemic inferiority of disability are as potent in the twenty
first century as they were in the nineteenth century. Quetelet’s étre fictif has aged
but ’homme moyen has been rejuvenated in the form of the normatively satisfac-
tory adoptable globalised child.
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Berit Callsen

Des/Ordenes sobre cuerpos: normas

y diferencias en los microrrelatos

de Ana Maria Matute y José Maria Merino

Abstract: This contribution aims to establish a dialogue between the micro-stories
written by Ana Maria Matute and José Maria Merino, focusing, in this way, on two
outstanding moments in the production of micro-stories in Spain. Although the pro-
duction contexts and aesthetic expressions of both authors undoubtedly differs—
Matute writes lyrical prose, while in Merino’s micro-stories fantastic tendencies
prevail—the staging of fragmented human bodies figures as a recurring motif in
both works. These processes of bodily disintegration are articulated through a con-
stant negotiation between norm and difference. In this way, movements of devia-
tion, dissidence and rebellion, as well as appearances of dis/order are present in
these short texts. The chapter develops the hypothesis that it is through the reduced
length of the micro-story that both dis/order and normative transgression become
more visible and striking.

Palabras clave: fragmentacion, dilucidn, rebeldia, diversidad funcional, fractalidad

Key words: fragmentation, dilution, rebellion, functional diversity, fractality

1 Introduccion

Esta contribucion pretende establecer un didlogo entre los microrrelatos de Ana
Maria Matute y José Maria Merino, enfocando, de esta manera, dos momentos des-
tacados de la produccién de microficciones' en Espafia. Con la aparicién de la colec-
cién de cuentos Los nifios tontos de Matute, en 1956, se puede advertir una primera
consolidacién del género enfrentando, al mismo tiempo, las condiciones desfavora-

1 Los términos microrrelatos, microficciones, microcuentos y microtextos se utilizan como sinéni-
mos en este articulo.

Nota: Miembro de “Representacién de la discapacidad en Espafia: imagenes e imaginarios reconoci-
dos a través de las artes escénicas de los siglos XX y XXI”, Proyecto Nacional de I+D+i PID2020-
116636GB-100. Investigador Principal: Julio E. Checa Puerta.
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bles de la censura franquista (Baptista 2022: 4). Los Cuentos del libro de la noche de
Merino, en cambio, publicados en 2005, introducen, al lado de un elemento siniestro,
una vertiente ludica. Si bien los contextos de produccién y las expresiones estéticas
de ambos autores sin duda difieren —Matute escribe una prosa lirica, mientras que
en los microrrelatos de Merino prevalecen tendencias fantésticas—, la escenificacién
de cuerpos humanos fragmentados se induce como un motivo recurrente en ambas
obras. Asi, en los microrrelatos aqui estudiados, la reflexién corporal y la escenifica-
cién de la diversidad funcional se presentan ya en términos de una difuminacién
redentora (Matute), ya bajo el enfoque de una fragmentacién desdoblada (Merino).
Con esto, ambos autores subvierten imaginarios que modulan el cuerpo como una
entidad entera y coherente (Benthien/Wulf 2001: 14). Ademds, en ambas obras los
procesos de desintegracion corporal se articulan a través de una negociacién cons-
tante entre norma y diferencia. De esta manera, movimientos de desviacion, disi-
dencia y rebeldia, asi como apariencias de des/orden, se hacen presentes en estos
textos brevisimos. Sostenemos, como hipdtesis, que a través de la extension reducida
del microrrelato se hacen mds visibles y notorios tanto el des/orden como la trans-
gresién normativa.

Distintos especialistas han indicado las caracteristicas estéticas propias de
estas formas textuales breves, junto al rasgo evidente de su extensién. Asi, David
Lagmanovich habla de “ficcién subita” y de “totalidad instantdnea” (2013: 16),
constatando que “los microrrelatos son necesariamente veloces” (2013: 26). La
particular velocidad implicada en las observaciones de Lagmanovich se puede
considerar una consecuencia inmediata de la brevedad, constituyéndose, entre
otros elementos, a través de la elipsis, los inicios in medias res (Zavala 2004a: 55),
el alto grado de intertextualidad y la sugerencia de los titulos (Roas 2008: 51) que
demuestran los microrrelatos. Lauro Zavala, a su vez, se refiere a la brevedad del
microrrelato en términos de un marcado poder de sugerencia (2004b: 72) y, sobre
todo, hace referencia al concepto de la “fractalidad”. Este término designa el frag-
mento como “elemento que contiene una totalidad que merece ser descubierta y
explorada por su cuenta” (Zavala 2004b: 80). Veremos que el concepto de la frac-
talidad resulta particularmente importante en los microrrelatos de Matute vy,
sobre todo, de Merino puesto que nos ayuda a poner en entredicho y a reconfigu-
rar, a un nivel formal, 1a relacién entre detalle y totalidad, entre la parte y el
todo, una constelacién que encuentra su correspondencia a nivel semdntico en el
doble y, en especial, en el cuerpo desdoblado.
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2 Fragmentaciones corporales en clave
de dilucion

Ana Maria Matute figura, al lado de Carmen Martin Gaite, Mercé Rodoreda, Car-
men Laforet y Rosa Chacel, como una de las grandes autoras espafiolas cuya obra
se desarrolla bajo las condiciones perjudiciales del régimen franquista. En 1959,
le fue concedido el Premio Nadal por su novela Primera Memoria y en 2010 reci-
bié el Premio Cervantes. Los nifios tontos presentan el tinico volumen de textos
brevisimos en la extensa obra de Matute.

Si bien destacan en cuanto a su formato, en términos tematicos y poéticos se
pueden advertir lineas de continuidad con otros textos ficcionales de la autora:
revelan un sentimiento generalizado de exclusién, marginacién y otredad, asi
como la inhabilidad comunicativa de las figuras (Rothenburg 2019: 39 y ss.). La
coleccion se publica en 1956, tras haber pasado la censura.? En diferentes lecturas
criticas se destaca el tono lirico de esta prosa (Baptista 2022: 6; Rothenburg 2019:
45). Las condiciones de su produccion —Matute redactd la mayoria de estas micro-
ficciones en situaciones de espera, en hojas sueltas— propiciaron sin duda su
forma breve.?

Los microtextos destacan por su observacion nitida e implacable de un mundo
infantil sin esperanza. Los nifios retratados, todos ellos sin nombre propio, son figu-
ras marginadas que sufren de deformaciones fisicas, enfermedades y/o discrimina-
cién social. Su estado aislado los aparta tanto del mundo de otros nifios, como del
mundo adulto, marcando su otredad (Bader 2011: 1).

En este contexto, el relato “El otro nifio” adquiere un estatus de meta-narracién
de la otredad y de la diferencia en la coleccién. Desde el principio, el nifio protago-
nista es marcado como otro, como desviado: “Aquel nifio era un nifio distinto. No se
metia en el rio, hasta la cintura, ni buscaba nidos, ni robaba la fruta del hombre rico
y feo. [...] Era otro nifio, sin suefios de caballos, sin miedo de la noche, sin curiosidad,
sin preguntas. [...] Un nifio que todo lo miraba con otra mirada, que no decia nada
porque todo lo tenia dicho” (Matute 1994: 47-48). Aqui se hace evidente que es el

2 Baptista informa sobre el proceso censorio indicando que el informe de una primera lectora
rechazd el volumen debido a la violacion de la moral catélica (2022: 15). Sin embargo, la coleccién
fue sometida a la segunda lectura de un censor que finalmente admiti6 su publicacién (Baptista
2022: 15). Para mas informaciones sobre los efectos que la censura tuvo tanto para esta colecciéon
de microcuentos como para las novelas de Matute, véase Rothenburg 2019: 371 y ss.

3 En una entrevista con Claude Couffon, Matute afirma sobre el proceso de produccion del volu-
men: “Recuerdo que lo escribi en los cafés, en pedazos de papel sueltos, mientras esperaba a mi
marido (y ciertamente en épocas muy duras para nosotros). Fue mi marido quien reunié estos
pequeiios fragmentos —no sé cémo titularlos— y formé con ellos un volumen” (Couffon 1961: 55).
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comportamiento del nifio mismo lo que refuerza su condicién marginada, determi-
nando la interrelacién con el mundo en que vive. Este “nifio otro” parece ser como
todos los nifios de estos relatos, reveldndolo como protagonista colectivo (Bader
2011: D).

En este sentido, su condicion infantil trasciende el imaginario de un mundo
protegido y acogedor. Rige un ambiente inhdspito, triste y también brutal —un
mundo en el que escasean la comunicacion, la empatia y el amor-. El tono neutro
y distante de la narracién resalta esta falta generalizada de un punto de fuga. Es
ahi donde los microtextos de Matute desarrollan una expresion alegorica que de-
nuncia el mundo de los adultos como un mundo asfixiado y entumecido por el
régimen franquista. El hecho de que la infancia figure como temdtica principal de
los cuentos contribuy6, probablemente, a crear un abrigo de camuflaje que posi-
bilitd, finalmente, su publicacién sin tachadura censoria.

Ante la falta de nombres propios, lo tonto sirve como marca diferencial e
identificatoria preponderante, destacando, segun la propia Matute, la distincién
de estos nifios —su trascendencia normativa— en comparacién a otros.* Muchas de
estas narraciones breves finalizan con la muerte del nifio protagénico, evocén-
dola a menudo como salvacion (Rothenburg 2019: 369; Bader 2011: 6). En muchos
casos, esta muerte se anuncia a través de un proceso previo de fragmentacion
corporal. Por ejemplo, en los microcuentos “Polvo de carbén” y “Mar” la difumi-
nacién se evoca, particularmente, como dilucién, hecho que pone el enfoque en
la escenificacion de la relacion entre cuerpo y agua.

En “Polvo de carbén”, no es solamente el contacto fisico-material entre el
cuerpo infantil y el agua corriente, sino, antes que nada —segun insinda ya el ti-
tulo- la polvorizacién del cuerpo lo que introduce la imagen del desvanecimiento
fisico en el texto. En el incipit, el narrador heterodiegético describe el cuerpo de
la protagonista como cuerpo-polvo, como un cuerpo invadido en sus diferentes
partes por el polvo negro del carbdén: “La nifia de la carboneria tenia polvo negro
en la frente, en las manos y dentro de la boca” (Matute 1994: 15). La totalidad y
omnipresencia del polvo se refleja literal y simbdlicamente en un espejo colgado
en el marco de una ventana, en el cual la nifia observa su lengua y la cavidad
oral: “Sacaba la lengua al trozo de espejo que colgo en el pastillo de la ventana, se
miraba el paladar, y le parecia una capillita ahumada” (Matute 1994: 15). Con esto,
al lado del sentido visual, la polvorizacion llega a tocar el sentido héptico y gusta-
tivo extendiéndose fenomenolégicamente por todo el cuerpo infantil, oscure-

4 En una entrevista con Maria Paz Ortufio Ortin, Matute afirma: “Pero son nifios tontos entre
comillas, porque precisamente no tienen nada de tontos. Como no se parecian a los otros, la
gente decia ‘Este es tonto’. Pero no lo eran” (Ortufio Ortin 2011: 23-24).
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ciendo también la percepciéon del mundo: “Todo el cielo y toda la tierra estaban
llenos, embadurnados del polvo negro [...]” (Matute 1994: 16). En términos de una
fragmentacién corporal, llama la atencién que el texto transporte las (auto)visio-
nes corporales en multiples pedazos. Asi, significativamente, es solo una parte del
espejo en la cual la nifia se ve reflejada y su registro minucioso examina las par-
tes del propio cuerpo carbonizado en los minimos detalles.

En oposicion a este mundo desesperado, el agua se introduce como elemento
purificador que se potencia por la luz del sol. Se hace evidente que el contacto
con el agua se busca por la nifia en momentos determinados: “La nifia de la car-
boneria abria el grifo del agua los dias que entraba el sol, para que el agua bri-
llara, para que el agua se triplicase en la piedra y en el trocito de espejo” (Matute
1994: 16). Al espejismo acudtico se afiade la fractalidad de los cristales de agua
dando lugar a una multiplicacién simbdlica de la fuerza purificadora. Esta se
transmite no solamente durante el dia, a través de la luz solar, sino también de
noche, con la luna cuya luz entra por la ventana. En una de las raras introspeccio-
nes a lo largo del volumen, transmitida por el discurso indirecto libre, el deseo de
limpieza corporal —“Si yo pudiera lavarme la cara con la luna, y los dientes, y los
0jos” (Matute 1994: 16)- se torna en deseo transcendental para la protagonista,
quien se evoca a si misma escapando de un mundo oscuro, sucio y cruel. Esta vez,
el agua dentro de la tina se hace espejo de la luz lunar que finalmente acoge la
nifia: “La nifia abrio el grifo, y, a medida que el agua subia, la luna bajaba, bajaba
hasta chapuzarse dentro. Entonces la nifia la imit6. Estrechamente abrazada a la
luna, la madrugada vio a la nifia en el fondo de la tina” (Matute 1994: 16). Es, por
tanto, en la unificacién con la luna que termina la soledad y la marginacion de la
protagonista. Su cuerpo se esfuma en la luna acudtica, se vuelve agua y desapa-
rece liberandose.

Al igual que la nifia en “Polvo de carbon”, el nifio protagonista en “Mar” se
distingue por su apariencia fisica: “Pobre nifio. Tenia las orejas muy grandes, y,
cuando se ponia de espaldas a la ventana, se volvian encarnadas. Pobre nifio, es-
taba doblado, amarillo” (Matute 1994: 81). El nifio sufre de una enfermedad no
identificada y un viaje al mar se indica como parte del proceso curativo. En este
sentido, el espacio acudtico se introduce, nuevamente, como espacio acogedor y
sereno, como lugar de proyeccion en el cuento: “El nifio se figuré que el mar era
como estar dentro de una caracola grandisima, llena de rumores, canticos, voces
que gritaban muy lejos, con un largo eco. Creia que el mar era alto y verde” (Ma-
tute 1994: 81). El deseo de la experiencia de inmersion, que equivale a un refugio
y salvamento, se anticipa aqui a nivel auditivo y se cumple luego con el contacto
sucesivo entre el cuerpo infantil y el agua: “El mar, jqué cosa rara!, crecia, se vol-
via azul, violeta. Le lleg6 a las rodillas. Luego, a la cintura, al pecho, a los labios, a
los ojos” (Matute 1994: 82). A medida que el cuerpo entra en contacto con el agua,
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se multiplican las percepciones sensoriales. Asi, es a partir del espacio liquido
que la percepcion del mundo del nifio se amplifica: “Entonces, le entré en las ore-
jas el eco largo, las voces que llaman lejos, y en los ojos, todo el color. jAh, si, por
fin, el mar era verdad! Era una grande, inmensa caracola. E1 mar, verdadera-
mente, era alto y verde” (Matute 1994: 82).

Finalmente, el nifio se sumerge, se ahoga en el mar y muere ante los ojos de
sus acompafiantes. Al igual que en “Polvo de carbdn”, paraddjicamente, es la
muerte lo que posibilita la experimentacién de otras impresiones sensoriales, in-
sinudndose una vez mas como fuerza liberadora y, en este caso especifico, como
medio curativo. La liquidacion hace coincidir aqui el proceso de dilucién con el
término de la vida infantil y, tal como en el cuento anterior, escenifica el contacto
entre cuerpo y agua como difuminacién redentora.

El motivo de la dilucién figural, el devenir agua, infiltra, por decirlo asi, una
cualidad liquida en ambos microtextos que descalza no solamente el formato
cuentistico convencional sino también, a nivel de contenido, nociones de una cor-
poralidad sélida e integra. En la densidad del formato breve, estas sensaciones de
liquidacién y, por consiguiente, de des/orden y transgresién normativa se multi-
plican y se imponen como una de las principales experiencias receptivas.

3 Fragmentaciones corporales en clave
de desdoblamiento y rebeldia

José Maria Merino pertenece, junto con Juan Pedro Aparicio, Luis Mateo Diaz,
Jesus Torbado, Elena Santiago, Antonio Colinas y Julio Llamazares, entre otros, a
la asi llamada “nueva narrativa leonesa” (Cuadrat 2005: 95). Siendo autor proli-
fico, dispone de una obra narrativa y poética abundante por la cual ha obtenido
hasta ahora una serie de premios literarios entre los cuales destacan el Premio
Nacional de las Letras Espafiolas (2021), el Premio de la Critica de Castilla y Leén
(2013) y el Premio Ramoén Gémez de la Serna (2003).°

En la critica de la obra de Merino se pueden identificar dos motivos principa-
les que se analizan a menudo: la presencia de la figura del doble, por un lado, y
la interferencia de oposiciones, por otro. Mientras que con respecto a la producti-
vidad poética del doble se resalta el efecto de la incertidumbre que se instala en

5 Ademas de los premios literarios anteriores, se pueden nombrar también el premio Novelas y
Cuentos (1976), el premio Nacional de la Critica (1986), el premio Nacional de Literatura Juvenil
(1994) y el premio Miguel Delibes de Narrativa (1996) (Brizuela 2002: 82).
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el texto por medio de la presencia (a veces mds bhien latente) del otro (Lee 2005:
150), la coexistencia e interferencia de opuestos (vinculada en muchos casos al
motivo del desdoblamiento) se describe ya como “fusién de lo real y lo sofiado”
(Yudicello 2002: 105), ya como conjuncion de lo real cotidiano y lo imaginario (An-
dres-Sudrez/Casa 2005: 7), o como difuminacion de la frontera entre realidad y
apariencia (Cuadrat 2005: 108). David Roas, al igual que Merino un autor desta-
cado de microrrelatos, puntualiza el efecto que se desprende de estas constelacio-
nes interferentes: “Lo fascinante y, al mismo tiempo, perturbador de las historias
narradas por José Maria Merino es que nos hacen ver que en esa realidad coti-
diana -representada en sus mas minimos detalles— aun quedan muchos lugares
en sombra” (Roas 2005: 167). En este sentido, Roas vincula la obra de Merino a la
literatura fantastica. Argumenta que el enfrentamiento con lo sobrenatural se
lleva a cabo no tanto para posibilitar (a las figuras literarias y al lector) un escape
de la “realidad”, sino mas bien para inquietarles e interrogarles (Roas 2005: 151).
El motivo de hacerles “perder la seguridad frente al mundo real” (Roas 2005: 151)
da lugar, segun Roas, a la integracién continua y explicita de mundos reales y
mundos sobrenaturales en la obra de Merino.

Los microrrelatos que se estudian a continuacion se insertan en las lineas te-
maticas principales trazadas hasta ahora. Esto es, encuentran su punto de anclaje
tanto en la presencia del doble como en la conjugacién de lo opuesto.” Argumen-
tamos aqui que ambos elementos poéticos adquieren una particular visibilidad y
productividad al ser desarrollados como partes inherentes de una corporalidad
que se presenta como desdoblada y hasta rebelde. Coincidimos con Andres-
Sudrez cuando sefiala que los temas y motivos tratados por Merino ganan en in-
tensidad y potencial sugerente a medida que se presentan bajo la forma del mi-
crorrelato (Andres-Sudrez 2005: 230). A estos efectos contribuye, sin duda, el
rasgo formal mds evidente y notable de esta forma textual: 1a brevedad.

El doble y lo oposicional sugieren el cuerpo como entidad tanto enigmatica
como auténoma frente al individuo y constituyen elementos fundamentales de su

6 En este contexto es interesante que el autor se autodenomine “cronista de lo inquietante, na-
rrador de ciertas sombras invisibles, no sé si negras [...] que estdn continuamente flanqueando
los espacios al parecer didfanos y las dimensiones verificables, medibles, de eso que conocemos
como realidad” (Merino 2005a: 23). En este contexto, Cuadrat ve una inclinacién hacia “el revés
de lo real” (Cuadrat 2005: 108) en la obra de Merino.

7 El libro de cuentos Cuatro nocturnos (1999), que retine cuatro sugerentes textos, prefigura la
tematica del cuerpo desdoblado en multiples sentidos. Asi, los nocturnos de Merino preparan los
escenarios extrafios -y, en muchos casos, dificilmente identificables y describibles— que caracte-
rizan sus microrrelatos. En estos cuentos, aparecen figuras situadas a caballo entre el suefio y la
vigilia que remiten al romanticismo negro de E.T.A. Hoffmann, que de hecho se presenta como
intertexto explicito en los Cuatro nocturnos.
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poética que se hacen particularmente visibles en la coleccién de microrrelatos
Cuentos del libro de la noche (2005).2 Ya desde el titulo se anuncia una continuidad
temdtica y una relacion tanto intratextual como intertextual que ponen al doble y
al desdoblamiento en el centro de esta “ficcion subita” (Lagmanovich 2013: 16) de
Merino. Asimismo, el epigrafe de esta coleccién —“En el libro de la noche las pégi-
nas estan en blanco” de Chuan Tzu- evoca los nocturnos tanto de E.T.A. Hoffmann
como de Merino mismo al referirse a toda una cadena de oposiciones semanticas
como lo claro y lo oscuro, la vigilia y el suefio, dia y noche. En estas oposiciones
subyace una particular ambivalencia: a través de su espacio libre, el libro de la
noche se puede abrir tanto a la fantasia y la creatividad como al miedo y al
retraimiento.

A partir de los lazos intra e intertextuales sefialados, en los Cuentos del libro
de la noche la temaética del doble y la conjugacion de oposiciones se transfiere a
un nivel marcadamente corporal. Veremos en los cuatro microrrelatos que se es-
tudian a continuacion que un resultado de esta transposicion es la apariencia de
cuerpos fragmentados —imaginados y representados parcialmente— que adquie-
ren diferentes estados de autonomia. En este sentido, el primer microrrelato de la
coleccidén, “Simetria bilateral”, obtiene una funcién programadtica, no solamente
debido a su titulo sugerente. Nos encontramos, en este texto, con un protagonista
sin nombre que a partir de algunas imagenes de espinazos remotos descubre su
condicion dual. Anota sus conocimientos en un cuaderno, un hecho que corro-
bora el proceso de conciencia y a la vez insinua cierto valor cientifico, objetivo y
generalizante de las noticias individuales, al lado de introducir un alcance meta-
textual. Sus reflexiones escritas aparecen en cursiva en el texto y son comentadas
y continuadas por el narrador. Asi, se da cierta polifonia y multiperspectividad
en el microrrelato que hace eco de la fragmentariedad corporal escenificada. En
este sentido, es interesante que en la observacion que hace el protagonista de la

8 Asimismo, en las antologias La glorieta de los fugitivos (2007) y La realidad quebradiza (2012)
se encuentran microrrelatos del autor que escenifican diferentes relaciones de distancia y enaje-
nacién ambivalente entre (partes de) el cuerpo y el yo. Asi, en el texto “Vida de hotel”, que con-
siste en dos frases cortas, el cuerpo se evoca como espejismo incompleto y siniestro: “TU CUERPO
se refleja en el espejo del cuarto de bafio, el rostro borrado por el vaho. Temes que el vaho se
despeje” (Merino 2007: 226, mayusculas en el original). En “La mano que escribe”, el protagonista
observa como su mano trasplantada se impone al resto de su cuerpo dejandolo morir lenta-
mente: “El problema empezé también poco a poco, en forma de perplejidad, al sentir que iba
predominando en él, no su extrafieza ante la mano, sino la de la mano ante el cuerpo al que
habia sido unida” (Merino 2012: 223). Aqui nos enfocamos en el volumen Cuentos del libro de la
noche puesto que demuestra una densidad aun mayor de motivos de desdoblamiento corporal y,
fuera de esto, se basa en relaciones inter e intratextuales hasta ahora poco trabajadas en la obra
de Merino.
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“simetria bilateral” se intuye ya desde el comienzo —y contrariamente a lo que
deja esperar el titulo- una desigualdad de las partes unidas por el espinazo:

El espinazo pretende conjuntar ambos seres, pero uno de los ojos suele ver mejor que el
otro, un oido tener mayor agudeza, la mano derecha o la izquierda conseguir destrezas que
la otra no tiene. Soy doble, dos seres unidos por ese espinazo que intenta de continuo conci-
liarlos, pero soy dos, que pueden entrar en pugna, que acaso estdn siempre en una pugna
sorda. (Merino 2005b: 16).

Como aprendemos del narrador, este testimonio se puede considerar una prefigu-
racién de una continua disyuncién conflictiva entre las partes corporales: “En el
cuaderno estdn también registrados los primeros datos del enfrentamiento, la
mano izquierda que no queria permitir que la derecha escribiese, el estrabismo
que a menudo desenfocaba su vision, las piernas dispuestas a marchar cada una
en direccion diferente” (Merino 2005b: 16). Finalmente, la dualidad corporal del
protagonista desemboca en su deceso, una muerte autoinducida que deja “el
cuerpo separado longitudinalmente en dos mitades iguales” (Merino 2005b: 17).
Sin duda, puede aparecer hasta un sarcasmo macabro que la igualdad de las par-
tes corporales solo se consiga a través de la muerte violenta en una serreria. La
estructura circular del texto comunica el final abrupto y brutal con el titulo, cum-
pliendo inesperadamente con la expectativa inicial que evoca. Aqui, se hace no-
table la construccién detallada y fina de este microtexto que articula la condicion
dual y desdoblada del individuo —“ser doble y ser dos”— como elemento inherente
de la condicién humana. Al mismo tiempo, este microcuento prefigura una moda-
lidad corporal que encontramos, igualmente, en otros tres microrrelatos del pre-
sente volumen, donde los momentos de conflicto y discordia se evocan con
diferentes cualidades y efectos.

Asi, en “Cuerpo rebelde” se nos presenta a un protagonista que, en un tono
bastante neutral y casi ajeno, nos informa de que después de una operacidn el
cuerpo le falla continuamente: “A partir de la operacion, el cuerpo me ha desobe-
decido en muchas ocasiones. Se niega a levantarse, a sentarse. Se niega a entrar o
a salir” (Merino 2005b: 49). Lo que sigue es un registro minucioso de la rebeldia
corporal que da cuenta de la falta de comunicacién entre el narrador autodiegé-
tico y su cuerpo: “Anoche [...] adverti el primer signo rebelde: en un momento de
la madrugada me senti en una posicién incémoda que no me dejaba respirar
bien e intenté moverme, pero el cuerpo no me respondia” (Merino 2005b: 49). Los
indicios de la desobediencia corporal van aumentando hasta que el narrador se
encuentra —contra su voluntad- en el margen de un abismo: “Ahora estoy sen-
tado en el borde del prado humedo, sobre el mar que ruge. [...] Hace mucho frio y
he intentado regresar a casa, pero mi cuerpo se rebela una vez mds, se acerca al
borde del precipicio, levanta los brazos. Asumo lo que va a suceder con horrible
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resignacion” (Merino 2005b: 49-50). Aqui es el cuerpo entero que reclama y ejerce
su autonomia frente al protagonista, demostrando una enajenacién continua y
proliferante a lo largo del texto. El narrador se refiere a su cuerpo como una enti-
dad exterior y apartada cuyas acciones observa pasivamente. La voz en primera
persona describe la corporalidad sin captarla.

La nocién de una enajenacion ambivalente entre cuerpo y yo se hace pre-
sente igualmente en los microrrelatos “Pie” y “La otra parte”. En “Pie”, una noche
en su cama, el protagonista, nuevamente anénimo, se topa con un pie ajeno que
no es suyo y cuyo cuerpo no consigue localizar: “Una noche lo despierta la sensa-
cién de un contacto insolito, uno de sus pies ha tropezado con la piel cdlida y
suave de un pie que no es suyo. Mantiene su pie pegado al otro y extiende su
brazo con cuidado para buscar el cuerpo que debe de yacer al lado, pero no lo
encuentra” (Merino 2005b: 67). La incidencia vuelve a ocurrir noche tras noche,
hasta que el contacto insélito e inesperado con el otro comienza a gustarle al pro-
tagonista, que acaba esperando las caricias del pie ajeno. Aqui el motivo de la
fragmentariedad corporal varia evidentemente, al adquirir una connotacién posi-
tiva en los efectos y consecuencias experimentados. Si bien el otro, en forma del
pie ajeno, se podria denominar un intruso que aparece desde la nada y sin moti-
vacion explicable, obtiene para el protagonista méas bien la funcién de un compa-
fiero o hasta de una pareja a la cual se acostumbra y se echa de menos. Sin
embargo, asi como los microrrelatos anteriores, este texto trabaja de manera su-
gerente la ambivalencia de la enajenacion corporal cuyo origen se sitia y se expe-
rimenta ya fuera, ya dentro de la figura.

El cuarto microrrelato estudiado aqui, “La otra parte”, consiste en dos frases
escritas en tercera persona, de las cuales la segunda transporta el nucleo de la
(auto)enajenacion corporal de un viajero anonimo que, tras un trayecto cansador,
se encuentra en la bafiera en su cuarto de hotel observando sus pies:

Apoyados en la pared de la bafiera, bajo los grifos, sus pies muestran la parte anterior, aba-
nico de dedos que ha permanecido contemplando con fijeza durante mucho tiempo, atra-
pado por el sopor en que se conjugan el cansancio y el calor del agua, hasta que tiene la
sospecha de que aquellas dos figuras simétricas no son unos pies, sino alguna incomprensi-
ble forma viva que le esta contemplando a él, con reciproca fijeza. (Merino 2005b: 154-155)

Aqui, la autonomia corporal se traduce en una particular correspondencia de la
mirada que les concede vida propia a los pies —“figuras simétricas”— que, asi, pa-
recen apartarse poco a poco del resto del cuerpo. Los pies se vuelven extrafios,
un “cuerpo ajeno” que parece ya no pertenecer al protagonista, devolviéndole su
mirada al observarlo desde un afuera. Al mismo tiempo, la enajenacién -mévil
del desdoblamiento- es experimentada por el protagonista y, por lo tanto, le es
inherente.
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En los microrrelatos de Merino, se nota un enfoque en la corporalidad que-
brada demostrando efectos de enajenacion, conflicto, rebeldia y autonomizacién
entre las figuras y sus cuerpos, y a la vez entre las diferentes partes de éstos. Asi-
mismo, se establece una interrelacién de forma y contenido con respecto a la bre-
vedad de los textos y la autonomia de las partes corporales representadas en
ellos. Siendo, como vimos, una caracteristica marcada de los microrrelatos, el
concepto de fractalidad pone en entredicho la relacién entre fragmento y totali-
dad, reconociendo la parte como entidad coherente y concluida en si (Zavala
2004b: 80). En este sentido, lo fractal adquiere una funcién semdantica en los mi-
crotextos de Merino que evocan las partes corporales en muchos casos no sola-
mente como entidades auténomas, sino como seres vivos, dobles con una vida
propia cuyas acciones dirigen y hasta dominan el comportamiento de los protago-
nistas estableciendo des/érdenes.’

En los microrrelatos, el espacio textual reducido, la brevedad y también la
velocidad, dificultan y hasta impiden la restitucién de un orden. Por consiguiente,
el cuerpo y sus partes adquieren una presencia aun mayor, se imponen en mu-
chos casos, dejando a las figuras en estados de desorientacion y miedo. El libro de
la noche abre su espacio en blanco a una fantasia oscura. De ahi que en los escena-
rios que Merino desarrolla en sus microrrelatos prevalezca una atmdsfera que se
sitda entre horror y estupefaccion, donde los protagonistas se enfrentan con sus
dobles y desdoblamientos corporales dando cuenta de una quebradura individual
que no se reconstituye (o que se difuma solamente con la muerte). Asi, el fragmento
y lo fragmentario se instalan como condicién principal en estos textos brevisimos
que tratan al cuerpo como el otro del individuo. El cuerpo sale y entra de y al espa-
cio imaginario de los protagonistas, poniendo la corporalidad experimentada entre
lo material y lo metafisico, entre realidad e imaginacién. Asi, se hace evidente un
ritmo veloz de transgresiones normativas y subversiones de esquemas corporales.

4 A manera de conclusion

Podemos concluir que los microtextos de Matute y Merino se convierten en docu-
mentaciones de una dindmica ambivalente de lejania y cercania entre cuerpo y
yo: a la hora de exponer procesos de dilucién, enajenacién, desdoblamiento, re-

9 La imposicién de la fragmentariedad corporal se traduce en los microrrelatos, ademds, a tra-
vés de una particular relacion entre texto e imagen. Asi, los textos van acompafados de dibujos
y, en el caso de “La otra parte”, de una foto de dos pies en una bafiera que subrayan la dominan-
cia de las partes corporales al representarlas también visualmente.
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beldia y disidencia escenifican figuras quebradas y cambiantes, seres en transfor-
macién y metamorfosis que experimentan relaciones de desigualdad y asimetria
con su entorno, y también con sus propios cuerpos.

En los microrrelatos de Matute, el cuerpo entero finalmente desaparece y de-
viene agua. La dilucién, a su vez sefial de fuerza, resistencia y liberacion, se
evoca como consecuencia final de la desviacién normativa que en sus textos ad-
quiere una doble nocién ideoldgico-politica y estética. En la obra de Merino, el
cuerpo deviene lugar de la fragmentacién y de autorrelaciones rebeldes. Con
esto, en sus microrrelatos, la desviacién del esquema corporal coherente se ejerce
en el cuerpo mismo que deviene, asi, un escenario y operador de su propia desin-
tegracion. De esta manera, la dilucion y la fragmentacién se evocan en ambas
obras como respectivas modalidades de la diversidad funcional, dando lugar a
operaciones de diferencia que se localizan ya fuera, ya dentro de las figuras. La
transgresién de esquema, orden y norma —en su sentido politico, corporal y for-
mal-estético— incita tanto en Matute como en Merino a un proceso reflexivo sobre
relaciones de dominacidn y subordinacién que atafie el nivel poético, estético y
material de sus microrrelatos.
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Viktoria Geldner

‘Abnormal’ Films? Normality and Deviance
in European Films About Cognitive
Disability

Abstract: The Narration, Expectation, Experience. Disability in Contemporary Euro-
pean Theatre and Film project has made an extensive analysis of cognitive disability
in European theatre and film. The Narration axis focuses on the presentation of
cognitive disability from a specific perspective: who narrates what, and how? Ex-
pectation refers to the frames in the films, drawing on old expectations or new
ones. Experience deals with the evaluation of perceived presentation of cognitive
disability, including the mutual influence of the project axes.

This chapter attempts to answer questions about normality and deviance in
Narration, Expectation, and Experience by considering a panorama of contempo-
rary European films about cognitive disability. In the first part, Narration, the
predominance of the common compensation plot in mainstream feel-good movies
will be analysed. The second part will deal with expectations that are either met
or dissatisfied in mainstream drama films. Experience will examine the violence
suffered and perpetrated by characters with cognitive disability in film, present-
ing the ambivalent and potentially unsettling experience of perceiving cognitive
disability outside of common frames and norms.

Palabras clave: discapacidad cognitiva, discapacidad cognitiva en peliculas, es-
tereotipos de discapacidad cognitiva, narrativas de la discapacidad cognitiva,
representacion

Key words: cognitive disability, cognitive disability in film, stereotypes of cogni-
tive disability, narration of cognitive disability, representation

1 Introduction

Disability is “the paradigm of what culture calls deviant” (Thomson 1997: 6). In cul-
tures considering the non-disabled state of being as the norm, the “deviance” of dis-
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ability becomes inherently allegorical —it “has to mean something”* (Davis 2017:
44). The meanings assigned to disability are so protuberant, especially in the arts,
that the disability scholars Mitchell/ Snyder have coined the term “narrative pros-
thesis” for describing this recurring process (von Tschilschke 2020: 397). Likewise,
no other identity marker is as deeply and as exclusively entrenched in negativity
as disability, thus provoking a singularly urgent need for explanation (Hartwig
2018: 8). The main narratives surrounding disability in film attempt to do exactly
this, drawing on plots of recuperation, instrumentalization, or compensation (Hart-
wig 2018: 9): disability is overcome, employed for the benefit of non-disabled
others, or entails a skill that other, non-disabled characters do not have. Seldomly,
disability is presented as a manner of being (ibid.). Thus, if it is deemed “normal” in
films to employ disability as allegory, are films perceived as “abnormal” if they do
not? And if they do not, what do they do and how is it perceived? How does it
change the narration of, the expectation of, and the experience with cognitive dis-
ability? This article, presenting an overview of the findings about disability in film
derived from the DFG-funded project* Narration, Expectation, Experience. Disability
in Contemporary European Theatre and Film, attempts to provide answers to these
questions.

2 Narration: Normality, Deviance, and Cognitive
Disability in European Feel-Good Movies

In the realm of film studies, feel-good films in general are “poorly defined” and
“often used to dismiss superficial films that lack intellectual or emotional depth”,
which, however, does not prevent the films from having “significant depth” (Rees
2015: 147). The blend of elements from both dramas and comedies (“dramedy”,
Bordwell/ Thompson 2013: 328) aims at creating “emotional connections between
viewers and characters, [. . .] rather than [...] simply generat[ing] laughter”
(Rees 2015: 147). Feel-good movies are known for attracting large audience num-
bers and can therefore be classified as mainstream movies (Kaczmarek).?

Among the most common plots in films regarding cognitive disability are
compensation plots that “instrumentalizan la discapacidad para el bien de los

1 Disability may symbolically stand for “weakness, insecurity, bitterness, frailty, evil, innocence”
(Davis 2017: 44).

2 Project number: 429281822.

3 See “2”. Geistige “Behinderung als Unterschied, der einen Unterschied macht” as well as “3.1
Erzéhlungen” (both Hartwig 2024).
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‘normales’, es decir, relatan una compensacion en la que la persona discapacitada
se muestra util para mejorar moralmente a los otros” (Hartwig 2018: 9). Cognitive
disability thereby appears as follows: “algo negativo pero que por lo menos sirve
para algo”; namely the surrounding of the person with cognitive disability, “al
que ayuda a desarrollar sus virtudes sociales” (Hartwig 2020: 255, 259). The most
important character in this plot is the non-disabled protagonist: a white, success-
ful businessman unable to form meaningful relationships and suffering from
Weltschmerz (Hartwig 2016: 230). He is to varying extents an egomaniacal, aggres-
sive man hungry for success with little regard for others, having sacrificed his
family life for success. He oftentimes displays discriminatory behaviour towards
people with cognitive disability. In Ho Amici in Paradiso (2016; directed by Fabri-
zio Maria Cortese), non-disabled protagonist Felice, suit-and-sunglasses-wearing,
Rolex-flashing, parks his expensive car ostentatiously in a spot reserved for peo-
ple with disabilities. Oliver in Die Goldfische (2019; directed by Alireza Golafshan)
loses his temper over a spot of nail polish in his car, calls other people stuck in
traffic a derogatory term for people with cognitive disability and causes the acci-
dent* that paralyzes him from the waist.> In Campeones® (2018; directed by Javier
Fesser), non-disabled protagonist Marco, the suit-wearing second trainer of the
national basketball team, rightfully receives a parking ticket issued by a man
with cognitive disability (later revealed to be a member of the basketball team).
After insulting him with derogatory terms, Marco condescendingly pats Marin on
the cheek.

The non-disabled protagonists come into contact with characters with cogni-
tive disability through force of circumstance. Felice, wanted for money launder-
ing and tax evasion, is condemned to serve social hours in an institution for
people with cognitive disabilities (Ho Amici in Paradiso). Oliver, in order to adapt
to his life as a wheelchair user, spends time in a rehabilitation centre with,
among others, people with cognitive disability (Die Goldfische). Marco, after a vio-
lent fracas with his superior, gets drunk and crashes his car into a police patrol,
causing him to be sentenced to community service with the basketball players

4 After the accident, Oliver is paralyzed and must adapt to life with the disability, hence he does
not fit the label of the “non-disabled protagonist” as the protagonists of Campeones, Ho Amici in
Paradiso, and other films do. However, due to the film’s style, the audience forgets that Oliver
has a physical disability, and thus Die Goldfische is included in this section.

5 He uses the same term when, already using a wheelchair, he gets into an argument with his
care worker.

6 Campeones has had three remakes as of 2023: Champions (2021; directed by Manuel Calvo),
Weil wir Champions sind (2022; directed by Christoph Schnee), and Champions (2023; directed by
Bobby Farrelly).
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with cognitive disability (Campeones).” The enforced nature of the encounters is
necessary since the films mark the respective spheres of the non-disabled protag-
onist and the characters with cognitive disability as two different worlds: the en-
counters can only come about by force of circumstance; otherwise they would
never take place.

When the non-disabled protagonists first come in contact with the characters
with cognitive disability, these characters are, from the non-disabled perspective,
clearly perceived as “different”. This is best illustrated in Campeones where “[e]l
espectador adopta la perspectiva de Marco, lo que le permite ver a las personas
con diversidad funcional como a unos ‘raros™ (Hartwig 2020: 263). The first ap-
pearance of the basketball team is almost a freeze frame: a static knee-level shot
accompanied by the sound of a door slamming shut, mirroring the horror of
Marco upon seeing the team for the first time. Marco also explicitly labels the
players with cognitive disability as “not normal”.? In a similar fashion, Franzi in
Die Goldfische is first shown in a knee-level shot, her open mouth indicating that
she is completely captivated by the TV.? Both times, the camera takes up the role
of the observer, the shot mirroring a stare converting disability into deviance:
“the disabled body is the object of a stare. [. . .] The stare sculpts the disabled sub-
ject into a grotesque spectacle” (Garland Thomson 1997: 26).

The experience of the non-disabled protagonist with the characters with cog-
nitive disability creates the core of the compensation plot: the characters with
cognitive disability take in the non-disabled protagonist “al que ayuda[n] a desar-
rollar sus virtudes sociales” and turn him into a “better man” (Hartwig 2020: 259).
The non-disabled protagonist whose behaviour has caused irritation earlier on,
experiences a moment of revelation that kickstarts his transformation: in Cam-
peones, Marin condescendingly pats Marco on the cheek in the same way he did
at the start of the film. The long glance Marco holds after Marin walks away indi-
cates Marco starting to reflect on his behaviour. The proof of his transformation
is revealed when Marco and the players travel on a public bus, and, during a dis-
agreement with others—non-disabled—passengers, a woman demands that the
team should travel in a special coach. According to her, the characters with dis-
abilities are “not normal”. Marco, who had labelled people with cognitive disabil-

7 In Le huitiéme Jour, Harry hits Georges, a character with Down Syndrome, with his car, where-
upon Georges decides to make himself Harry’s problem and refuses to leave his side.

8 “Mi trabajo es entrenar a jugadores normales. Eso no son jugadores. . . Ni son normales”
(Campeones).

9 Franzi is the only character with disability (Down Syndrome) in the film that is played by an
actress with (cognitive) disability. The other characters with disability are played by non-
disabled actors and actresses.
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ities “subnormales” at the beginning of the film, stands up to defend his team:
Marco “se transforma de una persona inmadura en adulto capaz de ser padre de
familia” (Hartwig 2020: 259). The other protagonists, too, undergo the same trans-
formation: Felice changes from a slick “macho” to a committed care worker who
rediscovers his passion for theatre (Ho Amici in Paradiso). Oliver turns from
being a meticulously dressed workaholic to a t-shirt-wearing'® man who chooses
to stay at the rehabilitation centre and watches the internet connection to his
boss break down without making any attempt to reconnect it (Die Goldfische). As
a reward for the improvement of the non-disabled protagonists’ characters, the
woman they have pursued romantically succumbs to their efforts to win her over
(Campeones, Ho Amici in Paradiso, Die Goldfische).

The compensation plot is all about the transformation of the protagonist, the
readjustment of their morals and their new-found awareness of “what really mat-
ters in life”." The evolution of these protagonists represents a complete turnaround,
which is, however, not the case for the protagonists with cognitive disability: their
situation remains largely unchanged. In Campeones, they thank Marco for being
like a “good father”* to them and for treating them “like people”. Upon a promising
job offer, Marco returns to his world and the players with cognitive disability stay
in theirs. With the movie coming to an end, the characters with cognitive disability
have fulfilled their purpose—benefitting the non-disabled protagonist—and are
now left behind (Hartwig 2020: 264). In Ho Amici in Paradiso, the group of people
with cognitive disability travels to Apulia to save Felice and Giulia, where the film
ends as the couple passionately embraces, and in Die Goldfische, the living commu-
nity embarks on another trip to smuggle money across European horders. In com-
parison with the drastic transformation of the protagonists, the development arc of
the characters with cognitive disability appears static; cognitive disability is em-
ployed as a vehicle, nothing more, nothing less (von Tschilschke 2020: 396). This is
hence a type of narration most often found when dealing with (cognitive) disability.

10 The transformation of all non-disabled protagonists is visible through their clothing that grad-
ually becomes more casual throughout the films.

11 This further confirms clichéd representations of people with cognitive disability as ever-
happy children teaching successful non-disabled people lessons about “what really matters” and
about unconditional joy in life.

12 This not only recalls paternalistic infantilizing (known as Bevormundung in German) but is
also an unfortunate juxtaposition since in an earlier scene, when Marco and Sonja discuss having
a child, Marco tells her about the risks of having a child at her age, referencing disability. Marin,
a character with cognitive disability, eavesdrops and Marco promptly apologizes. Marin says he
understands; that he would not like “tener un hijo como nosotros” because he would want that
his children “estén bien”.



180 — Viktoria Geldner

The inclusion of disability produces a “normal” feel-good mainstream film fulfilling
common expectations.

3 Expectation: Fulfilled and Unfulfilled
Expectations of Down Syndrome in Mainstream
Dramas

The second analytical axis of the project, Expectation, deals with expectations of
cognitive disability in European mainstream dramas. First, the bulk of films treat-
ing common expectations about cognitive disability, centred on difficulty arising
between disabled and non-disabled characters, will be dealt with: overprotection
of the character with cognitive disability, the longing for greater autonomy of
those in the non-disabled surrounding, and the wish for greater autonomy on the
part of the disabled character, usually regarding sexuality. Upon this base, films
in which common expectations about cognitive disability remain unfulfilled, devi-
ating from the norm, will be presented, analysed, and evaluated.”

Contrary to mainstream feel-good movies, characters with cognitive disability
in other drama films are not reduced to function-serving catalysers beneficial to
non-disabled characters. In mainstream dramas, the characters with cognitive
disability take centre stage, their cognitive disability invariably being Down Syn-
drome. Theirs is the first appearance in the films, and so is their disability: in a
close-range shot, the audience’s gaze is drawn to the faces of the characters with
Down Syndrome, presenting cognitive disability as the central aspect of the re-
spective films, as seen, for example, in Las Palabras de Vero (2005; directed by
Octavi Masid), Yo, también (2010; directed by Alvaro Pastor and Antonio Naharro),
AfterLife (2003; directed by Alison Peebles), Sanctuary (2017; directed by Lenn Col-
lin), and Be My Baby (2014; directed by Christina Adler).**

In drama films, characters with cognitive disability are frequently portrayed as
children, not because they necessarily act in a childish way,” but because they are
regarded as such by those in their non-disabled surroundings: despite recurring

13 See “3.2 Erwartungen” (Hartwig 2024).

14 In Le huitiéme Jour, Down Syndrome is framed by the seven days of creation: Georges is
shown from behind, the camera turning around him to reveal his face in a close-up (Van Dor-
mael 1996: Le huitiéme Jour).

15 The characters with Down Syndrome are frequently portrayed as uncontrolled gluttons eat-
ing anything coming their way (Las Palabras de Vero, Be My Baby, Le huitiéme Jour).
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protest, the non-disabled surrounding context of the characters with cognitive dis-
ability is overprotective and infantilizes them. This is visible in the way the main
characters are addressed: in Le huitiéme Jour, Georges’ late mother persistently
uses the adjective petit when talking to him in his visions; Laura in Yo, también
tells Daniel that he always looks like “Mama’s darling”; and in Be My Baby, Moni-
que, the mother of protagonist Nicole, who has Down Syndrome, tells Nicole: “But
you are yourself still a child”, regarding her own wish for motherhood.

In a similar fashion, the treatment of the character with Down Syndrome
underlines the way in which they are considered as children: in Be My Baby, Mon-
ique hurries Nicole to the bus, riddling her with questions and tells her where to
sit (an instruction Nicole promptly ignores). Similarly, Daniel’s mother tells Laura
to drive carefully and tells her son to put on his seatbelt (Yo, también:). In After-
Life, Kenny and Roberta’s mother does not let Roberta with Down Syndrome do
anything and justifies this by saying that Roberta cannot take care of herself (Af
terLife). Likewise, in Las Palabras de Vero, non-disabled character Marco is so
overprotective of his sister with Down Syndrome, Vero, that his mother re-
proaches him: “jDeja de protegerla, Marco!”. Marco’s girlfriend Nuria comments:
“La quieres como enjaulada”, “siempre la tienes que tener super controlada”;
“que sea tu mufiequita”. In Sanctuary, this childlike perception is conveyed
through a guard finding two of the characters with cognitive disability and telling
Tom, their non-disabled care worker: “You shouldn’t let people like this off on
their own. They get scared. They’re vulnerable”. The protagonist with Down Syn-
drome, Larry, in a schoolboy manner has his backpack handed to him by his
mother when leaving for work. She also takes away a magazine advertising linge-
rie, playing into the perception of people with disability as asexual and/or inno-
cent. Claire, a non-disabled character, encapsulates this attitude when she says:
“God, you never think of them like that, do you? Having urges. They all seem so
innocent and full of hugs”. This position is countered in Be My Baby by Nicole’s
grandmother Inge who tells Monique, when she sees Nicole dancing in a way that
suggests a sense of her own eroticism, “You’ve got to do something about her”,
accompanied by a snipping gesture of her fingers, suggesting forced steriliza-
tion.'® This paternalism reaches as far as questions of life and death: Nicole won-

16 Instances of paternalism are found throughout the entire film: Monique tells Nicole “A baby
does not even come into question for someone like you, and you know that” and “You need to be
able to take care of the child and you are not”. Even the director of Nicole’s workplace commands
Monique vehemently and with clear disgust: “Act! Act immediately! You know perfectly well that
a child is not for Nicole. Not with this disability”. When Monique explains to Nick’s parents that
she will force Nicole to have an abortion, telling them that Nicole “of course, wants to keep the
child”, Nick’s father replies: “Of course. But that does not mean anything”.
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ders loudly “But if baby [sic] isn’t allowed to live because it is disabled, then why
am I allowed to live?”, connected to Nicole’s own life."” In AfterLife, Roberta’s
mother, dying of cancer, tells Kenny, trying to pressure him into taking care of
his sister, that she will take Roberta “with her” before Kenny puts her in a home.
At the end of the movie, it seems as if she committed homicide-suicide with Rob-
erta, making Kenny give up the job he was offered (AfterLife).

The caretaking character’s frequently staged longing for more autonomy is
best perceived in Le huitiéme Jour, where Harry takes Georges to Georges’ sister’s
home, and it immediately becomes clear that she is not happy to see her brother.
She tells Georges that he cannot stay with her—*It always ends badly and then
we’re both sad”—upon which Georges throws an enormous tantrum. His sister,
likewise, starts to cry and tells him how she has always felt disregarded by their
mother. Georges takes her into his arms, soothes her like a child, and appears not
to understand anything of what she says. A similar statement is made in Be My
Baby when Nicole tells Monique that she wants the baby and Monique yells back:
“Do you know about all the things I want? It’s me who has to cut back every
single day!”, adding: “If it’s disabled, I can’t put up with it a second time”.

The desire for more autonomy experienced by the character with Down Syn-
drome is commonly tied to sexual autonomy, which has been labelled the “stan-
dard motive in films about disability”, visible in Yo, también and Sanctuary (von
Tschilschke 2020: 395). Yo, también is centred around Daniel, whom we see talking
to his brother about the necessity for intimacy of people with cognitive disability
with other people. Daniel talks about sexuality as an urge, but keeps it closely
tied to romance: “It’s about feeling the other’s affection. To feel anything at all”.
At the end of the movie, however, Laura makes it very clear that, without appar-
ent reason, the sex between her and Daniel is a one-time-only-event, which is also
only hinted at.® In Sanctuary, the sexuality of the characters with cognitive dis-
ability is closely tied to abuse: the character Sophie has been the victim of care-
taking staff. Explicitly referencing Section 5 (1) of the Criminal Law 1993 of
Ireland, Tom tells Larry: “You can’t have sex with Sophie. [. . .] It’s illegal for peo-
ple like you. You're supposed to be married”, repeating it various times. In Be My
Baby, sexuality is connected to procreation and the founding of a heterosexual
family with traditional roles: Nicole’s desire for a baby was sparked by observing
a mother on the bus, and, when Nicole tells her that she wants a baby, too, the
mother replies: “But you can do that”. This leads to Nicole sleeping with Nick, her

17 At the point where she decides to allow Nicole to have the baby Monique is shown telling
Inge: “If things had gone according to you, Nicole wouldn’t even be alive today”.

18 For a more extensive analysis see Hartwig 2016, as well as Hartwig, Susanne (ed.), 2023, “Yo,
también (2009), Antonio Naharro/Alvaro Pastor”.
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long-time crush and neighbour, and results in the pregnancy. Curiously, before
the discovery of the pregnancy, Monique has been remarkably liberal regarding
Nicole’s sexuality, telling her partner that she is not worried about a pregnancy
because “Downie-men are basically infertile” as well as that “we all want to have
fun”. Sexuality is only briefly commented upon in Campeones, and then only as a
an urge. When Mareco tells Sergio that he can “play” with his girlfriend later Ser-
gio grins widely, countering with the remark that “Yo con ella no juego, nosotros
follamos. Vamos a su casa, nos tomamos unos cubatas y hacemos de todo”.

As has been highlighted here, the prevalence of stereotypical images of peo-
ple with cognitive disability such as childlikeness, vulnerability, the desire for
love or the need to be protected, all of which puts a strain on those in their non-
disabled surroundings, abounds in mainstream dramas about cognitive disability.
They are countered by films defying these common expectations, such as My
Feral Heart (2016; directed by Jane Gull) and Dafne (2019; directed by Federico
Bondi). These challenge common expectations by presenting a reversal of the as-
sumed roles of caretaker and person being taken care of: the person with Down
Syndrome becomes the caretaker of the person without cognitive disability.

In My Feral Heart, Luke, the protagonist with Down Syndrome, cares for his
elderly mother until she unexpectedly dies. He is then placed in a home that, as
quickly becomes clear, is not suitable for someone with his degree of autonomy
(My Feral Heart). Dafne is titled after the eponymous film’s protagonist with
Down Syndrome, who, in her first appearance impresses by being exceptionally
well put-together, insistent, impatient, and remarkably controlled when finding
her mother dead. As the film unfolds, Dafne becomes the crutch keeping her fa-
ther, wrecked by sorrow, upright. She insists that they must keep being func-
tional—“We’re two hard-working people, we’re a team”—and stands out for her
seemingly unshakeable will to move forward: on a bus, she insists on offering her
seat to a senior citizen, reorganizes the fridge since her father does not know
how to do so, fetches him from the staircase when he is consumed by grief, and
later even tells him: “I can’t stand whiny people!”. She tells him that he drinks too
much, stating: “I want to be your saviour”. All these elements, throughout the
film, make it seem as if Dafne had no cognitive disability or, in direct comparison
to her father, no impairment at all.

The only time Down Syndrome is explicitly discussed is in Dafne’s complaints
about having no privacy and wanting a lock on her bedroom and bathroom, re-
turning to the topic of her being an adult, but not being treated as one.'® The
most blatant statements concerning Down Syndrome are made by her father to a

19 After Dafne states that she is an adult, her father yells “Adult, my foot, my foot!”.
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hotel clerk. The clerk first tells him “I thought all those kids had their tongues out
all the time”, perfectly caricatured by Franzi in Die Goldfische, whereupon Dafne’s
father tells the clerk how he felt when his daughter was born: “When she was
born, I didn’t visit the hospital for three days. I didn’t want to see anyone. [. . .] I
couldn’t accept that my daughter was a mongoloid. . . As they said back then. I
couldn’t look at her”. He then adds what precisely occurs in the film: Dafne’s dis-
ability seems to disappear: “She’s just like us. From that day, I started looking at
her. You couldn’t be afraid of her. [. . .] She does all the housework, on the week-
ends. [. . .] When I was ill, she even gave me my injections”. As in My Feral Heart,
disability disappears. While this is an unfulfilled expectation about cognitive dis-
ability, the question remains whether it is a realistic depiction, or whether this
uncommon portrayal may be as harmful as the extensively repeated clichés
about cognitive disability.

4 Experience: Victims and Perpetrators of Violence
and Cognitive Disability

Experience will provide a brief overview of potentially unsettling images of per-
sons with cognitive disability, first as victims of violence and then as perpetrators,
the analysis revealing both a common and a completely new frame of the acts.”’
In Ledn y Olvido (2004; directed by Xavier Bermudez), the difficult relationship
between Ledn with Down Syndrome and his twin sister Olvido is, again, exten-
sively dealt with, framed by the economic crisis and general precarity in Spain,
made visible through the film’s obscure and claustrophobic setting. However,
Leon, as one of the drama’s main protagonists, is never framed as a friendly,
childlike victim, because he is not one: labelled “monstruo”, “carifio [. . .] tesoro
[. . .] criatura”, “hombre fiono”, and even as having “una gran virilidad” by those
in his non-disabled surroundings, he oftentimes appears ungrateful, generally un-
comprehending of the dynamics and difficulties of adult life, and tyrannical. As
repeated several times, he regards himself as responsible for Olvido, considering
himself to be more self-possessed and together than her: “Tengo que ayudar a mi
hermana” and “Tengo una hermana que es un desastre”. It frequently appears as
if Ledn is the one taking care of Olvido, as can be seen especially at the end of the
film. In contrast to Olvido who has been shattered by the misfortunes of the
world, Ledn appears virtually indestructible.

20 See “3.3 Erfahrungen” (Hartwig 2024).
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In the film, the difficult relationship between disabled character and the non-
disabled surrounding context is taken to another, potentially disturbing level:
throughout the film, Olvido’s attempts to murder Leén become more and more
blatant as well as brutal. After picking him up from yet another caretaking home,
she tries to make him fall off a cliff by convincing him to pick her a flower from
the edge.”! Later, she mixes a pill potion, which she convinces Leén to drink, brib-
ing him as she did before: “Si te vienes a dormir conmigo, te dejo jugar a los pira-
tas. Pero con una condicién. Después te vas a tomar un zumo”. The last attempt at
murder, grotesquely foreshadowed by Ledn repeatedly not understanding a joke
in which a prisoner slated for execution does not understand that he will be mur-
dered, consists of Olvido attempting to shoot Leon after sexually satisfying him.
Ledn dodges the bullets until the revolver is empty, whereupon Olvido enters a
state of apathy during the course of which Ledn takes care of her. Laughing, he
asks her whether “she remembers” and imitates the sounds of a gun, indicating
that he has not understood how much in danger his life has been, leaving the au-
dience with an uneasy feeling of grotesqueness.?” Nevertheless, Le6n emerges
from the film just as indestructible and unaltered as he was in the beginning.

Characters with Down Syndrome as perpetrators of violence are presented in
two films: in The Room (2006; directed by Giles Daoust), the character with Down
Syndrome, Alex, is also paraplegic. He lives with his family (mother, father,
brother, sister), whose members, apart from his sister Melinda, all discriminate
against him. Melinda is pregnant and is Alex’s caregiver but she has plans to
leave the family behind. One day, a door appears in the house, whereupon all
communication is cut and the house is sealed off. One by one all family members
pass through the door, upon which a gruesome scream is heard. Later, their muti-
lated bodies are seen, but it is not made clear what precisely happens behind the
door. When Melinda enters the door, she discovers that it is a parallel dimension
created by Alex, in which he has murdered the other family members. On her
return, she finds the house transformed into a parallel world just for them, since
Alex is the father of her child. Melinda slept with him once upon him asking what
having sex was like and, after Alex pressured her for more sex, she pushed him
down the stairs, resulting in his physical disability. When Melinda begs him to
return everything to normalcy, Alex complies. Back at the lunch table, before the
first person stepped through the magic door, they exchange a knowing glance

21 Ledn does recognize that the endeavour is extremely dangerous, but Olvido convinces him
nonetheless: “Si me quisieses de verdad, me traerias esta flor.” Throughout the film she bribes
him with incestuous acts: “Si me la traes, ya nos vamos a casa. Y esta noche duermes conmigo”.
22 “Grotesque” (adjective) defines something as “departing markedly from the natural, the ex-
pected, or the typical” (Merriam-Webster).
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(The Room). Thus, the image used of the character with disability is familiar, re-
ferring more to his physical disability than his cognitive disability: a “master
mind” compensating for his lack of physical skills with his ability to manipulate
and orchestrate his surrounding like a cunning puppet-player. In this way, the
character with Down Syndrome as perpetrator, though uncommon, is portrayed
in a common way, tying into familiar expectations. The innovation of said charac-
ter as perpetrator is nullified by the recourse to common frames and tropes of
disability in the arts.

In Théo et les Métamorphoses, (2021; directed by Damien Odoul) a completely
different approach is used: Théo, or To, as he calls himself, is the narrator and
main protagonist of the film. He calls himself a peaceful warrior being trained by
his father in a secret camp. To also labels himself as “not peaceful”, stating that
“perhaps that’s my problem”. Throughout the movie, the audience follows To’s
development from warrior to lover and eventually animal. He considers himself
a samurai apprentice, a filmmaker of a pornographic film and, eventually, a
lover. Cognitive disability is only peripherally touched upon, e.g., when To yells
“I'm going to fuck you, trisome”. Only upon the first shot of To’s face almost ten
minutes into the movie, is Down Syndrome disclosed, revealing one of the central
aspects of the film: the film is not about cognitive disability.?®

In Théo et les metamorphoses, To is the perpetrator of violence: when his fa-
ther returns to their house in the woods, To is visibly annoyed, asking himself
whether he had not made clear that To is the one telling his father what to do,
and that “the record will have to be set right”. To also states that he smells alcohol
on his father, calls him “a big junkie” and “fat pig”, before destroying his father’s
totem and apparently strangling him to death, discarding his body in the river. To
calls this “the new era of To”. However, To’s father later reappears in visions,
dreams, or memories, and it thus remains unclear if he has truly been murdered.
In this fashion, Théo et les metamorphoses provides a portrayal of cognitive dis-
ability detached from every kind of stable norm. The uncommon, often ambiva-
lent narration of the film allows this portrayal to speak for itself, providing the
audience with complete freedom about how to perceive it, and therefore offers a
completely new portrayal of Down Syndrome in film.

23 See “4.4 Wandlungen der Erwartung: Théo et les métamorphoses (Damien Odoul 2021)” (Hart-
wig 2024).
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5 Conclusion

The aim of this chapter was to provide an overview about normal or not normal
narrations, expectations, and experiences regarding contemporary European films
about cognitive disability. Narration has been widely covered using the example of
the compensation plot in feel good movies and, to a certain extent, in mainstream
drama movies, providing an overview of normal narration of cognitive disability.
Drama films, the abundance of which tie in with common expectations about cog-
nitive disability, were widely examined in Expectation, and contrasted with the few
films countering these expectations, leaving them unfulfilled and providing the au-
dience with the opposites of clichéd dependency, suffocating caretaking, or the per-
sistent childlike innocence allegedly inherent to cognitive disability. Experience
provided a glimpse at characters with cognitive disability as both victims and per-
petrators of violence; both unsettling and potentially disturbing for their grotesque-
ness, their sheer indestructibleness, or the utter withdrawal of cognitive disability
from its classification within stable frames and norms.
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Imagenes de la vejez en el cortometraje
espaiiol contemporaneo: una panoramica

Abstract: Old age is emerging as a prominent theme in Spanish short films. Its
portrayal in cinema warrants further study, as it appears to perpetuate ageist
practices prevalent in society. Drawing upon the extensive database of the Alcala
de Henares Film Festival (ALCINE), one of Spain’s longest-running and most re-
nowned short film festivals, our research aims to offer an overview of current
representations of ageing.

This analysis encompasses all films submitted to the festival’s national com-
petition in 2022. Nearly 10% dealt with themes related to aging, such as the expe-
riences of senior citizens, illness or disability associated with aging, or the loss of
an elderly relative.

Our goal is to understand which aspects of old age interest both emerging
and established directors. We also aim to evaluate the quality, typology, and di-
versity of these depictions by scrutinizing the use of stereotypes and images. Fi-
nally, we seek to identify the most compelling representations that deviate from
the norm, as they can inform future practice.

Palabras clave: vejez, representacion, cortometraje espafiol, festivales de cine,
edadismo

Key words: ageing, representation, spanish short film, film festivals, ageism

1 Introduccion

Los mayores se han convertido en protagonistas de una parte notable del cine que
se presenta en festivales espafioles. El papel de “los abuelos” como desencadenante
y objeto fetiche del cine autobiografico en nuestro pais no es nada despreciable, y
peliculas dedicadas a la observacion y la interrogacién de familiares remotos, que
a veces incluso se resisten de propia palabra a la representacion, acumulan pre-
mios en diferentes certdmenes.' En la ficcién emergente, tal vez por influencia de

1 Es el caso de La visita y un jardin secreto (Irene Borrego, 2022), largometraje premiado en el
Festival de Malaga, los Premios Feroz, el Documenta Madrid, Doclisboa y el IBAFF. La pelicula
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la celebracién nostélgica de décadas pasadas, las “sefioras” —o “graciosas maduras”
(Gil Vazquez 2020)- recuperan su protagonismo cémico y se viralizan en TikTok.”
Estas designaciones se emplean aqui con cautela porque hablamos de estereotipos,
roles a los que los sujetos envejecientes se ven reducidos sistemdticamente en arte-
factos culturales que los desactivan, infantilizan, fetichizan o reducen a su funcion
social o familiar. Ademads, en muy contadas ocasiones nos ofrecen instancias de
autorrepresentacion o representaciones diversas de la experiencia de lo que se de-
signa como “la tercera (o a veces ya ‘cuarta’) edad”. Las pulsiones autobiograficas
de otras generaciones expropian las historias de los mayores para servir a las fan-
tasias de otros (Gullete 2020: 91), embarcandolos en el relato de historias supedi-
tadas a la construccidn identitaria del cineasta que los filma. En el cine de terror o
en la comedia, la subversién de las expectativas opresivas que podrian servir para
expandir las posibilidades de su representacién convierte a los sujetos, en su lugar,
en objeto de miedo o risa, confindndolos atin més al afuera que ocupan en el tejido
social —paralelo al tejido productivo- y reforzando de nuevo los rasgos que los fun-
den en una masa indistinta de roles, funciones sociales, rasgos y sintomas, despo-
jandolos de su individualidad.

Desde que el médico y psiquiatra Robert Butler introdujera en 1969 el tér-
mino “edadismo” para transformar y politizar el &mbito de la gerontologia, cada
vez mas investigacion se dedica al estudio del concepto, su alcance y sus implica-
ciones en diferentes disciplinas. Sindnimo de “discriminacion por edad”, Butler
definié edadismo como “prejudice by one age group toward other age groups”;
un prejuicio que “reflects a deep seated uneasiness on the part of the young and
middle-aged—a personal revulsion to and distaste for growing old, disease, disa-
bility; and fear of powerlessness, uselessness, and death—” (Butler 1969: 243). Su
definicion ya apuntaba a algunos de los estereotipos que pueblan las construccio-
nes linguisticas y sociales de la vejez, muchos de ellos negativos, aunque las ima-
genes de la gente mayor son heterogéneas y abarcan una amplia mezcla de
estereotipos negativos y positivos (Palmore 1990; Iversen et al 2009, Ayalon y
Tesch-Romer 2018). Tanto los estereotipos positivos como los estereotipos negati-

indaga en la vida de Isabel Santalo, una “anciana” artista “olvidada”, de mano de una de sus so-
brinas que, ante la negativa de la mujer a participar activamente en su pelicula, hace de su pro-
pia insistencia y de las palabras de otros que apenas la conocieron, como el pintor Antonio
Lépez, el centro de la pelicula.

2 Por ejemplo, el video del usuario de TikTok llamado @elcromass titulado “Asi es ir de compras
con mi abuela”, que acumula més de 10 millones de visualizaciones a fecha 3 de septiembre de
2023, o usuarias que cultivan audiencias entre los cientos de miles y los millones de espectadores
como @grandma_droniak, o la espafiola @loles_j40, que se define como “abuela encantada con
las nuevas tecnologias”.
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vos actuan en la construccidn de estas imagenes reductoras de las personas ma-
yores y las actitudes que engendran: por ejemplo, la percepcién de estos sujetos
como “incompetent but warm” (Lev et al 2018: 51), que conduce a emociones
como lastima o compasion (Cuddy y Fiske 2002) y conductas como la evitacion
(Bodner et al 2012) o el lenguaje condescendiente (Nelson 2005).

El cine es un fendmeno “sintetizador, ampliador y estimulador de imégenes,
expectativas y procesos sociales” (Loscertales 1997) y su papel a la hora de plas-
mar y difundir estereotipos estd ampliamente reconocido. Por su aptitud como
lugar donde buscar “ese subtexto velado que exponga las obsesiones, fobias y
deseos mds ocultos de la sociedad” (Imbert 2010: 160), es posible afirmar, si-
guiendo trabajos como los de Chivers (2011) o Klein (2016), que la gerontologia se
ha preocupado por el cine mds que los estudios filmicos por la edad: “Mientras
los estudios filmicos se esconden silenciosamente del cuerpo envejeciente (...), los
gerontélogos se refieren frecuentemente a la importancia de las representaciones
culturales para entender el envejecimiento y, explicitamente, al rol del cine en
ese proceso” (Chivers 2011: XX). El cortometraje permanece inexplorado en el 4m-
bito académico general, mds aun desde la perspectiva etaria: por su escasa difu-
sion en canales generalistas, es un formato vinculado a los festivales de cine que
sirve “como cantera de profesionales del conjunto de la creacién audiovisual”
(Ceron 2002). Sin embargo, la masa de su produccion anual es un lugar privile-
giado en el que buscar las dindmicas sociales reflejadas en la creacion filmica.

El sentido de mirar a los estudios etarios desde la teoria filmica es claro. Los
avances cientificos y cambios sociales desde la segunda mitad del siglo XX produ-
jeron, en muchos paises, el aumento de la poblacién mayor de 60 afios, y esta ten-
dencia de crecimiento se ha hecho patente a nivel mundial (Acevedo Barcia 2019:
37). Espafia es, también, una “sociedad envejecida” (Arroyo Amayuelas 2019: 129).
Esto plantea un reto en varios niveles sobre los que pende el fantasma del eda-
dismo, susceptible de incrementarse en periodos de crisis social y enfrentamien-
tos generacionales (Butler 1969) como los que podemos prever en nuestro futuro,
con un horizonte de crisis climéticas, econdmicas, demograficas y politicas alli
donde alcanza la vista. Si bien ciertas nociones criticas sobre la representacion de
mujeres, personas racializadas o disidencias sexuales y de género van permeando
en el imaginario popular, ese Otro social que es el sujeto de la vejez —categoria
que a menudo se “esencializa” pero que aqui consideramos en su dimension de
construccion cultural (Gullette 2010, Krekula et al 2018, Fletcher 2020)- sigue ocu-
pando un lugar marginal, aun siendo la suya la unica categoria de la otredad que
todos, con independencia de género, raza, etnia u orientacion sexual, vamos a ha-
bitar en algin momento de nuestra vida si no se ve drasticamente interrumpida
(Palmore 2015: 873). Tal es nuestro objetivo: indagar en el edadismo presente en
las précticas filmicas contemporéaneas, centrandonos en las imagenes con las que



192 —— Noah Jeanne Benalal Levy

la vejez aparece representada, los estereotipos que las lastran y las vias disponi-
bles para construir formas mds complejas e inclusivas de representacion.

2 La relevancia de ALCINE como muestra
de la creacion filmica espaiiola en formato
corto

El Festival de Cine de Alcald de Henares® se encuentra entre los diez festivales mas
longevos de los alrededor de 120 que anualmente se realizan en nuestro pais, y den-
tro de la tercera parte de los mismos que admite cortos a concurso.* Desde su crea-
cién en 1970, ha servido como cantera de jévenes talentos del cine espafiol, asi como
de checkpoint al que vuelven como cineastas mas reputados: Fernando Colomo, Isa-
bel Coixet, Alejandro Amenabar, Alex de la Iglesia o Elias Ledn Siminiani, por citar
algunos, debutaron en el festival y han formado parte de su programacion en afios
sucesivos.” Consideramos que distintas razones hacen de ALCINE un festival diverso
y adecuado para buscar tendencias generales en el corto contemporaneo: en primer
lugar, se trata de un certamen relevante a nivel internacional, con medio siglo de
recorrido y que califica para la preseleccién de los premios Oscar y Goya; en se-
gundo lugar, no impone en su convocatoria ningun filtro genérico o nivel minimo
de profesionalizaciéon —admite ficcion, experimental y documental, y envian sus cor-
tos tanto creadores y creadoras amateurs como distribuidoras—; finalmente, es im-
portante destacar que, ademas, admite el envio de solicitudes de forma gratuita.
Previo al trabajo de programacion del certamen, que tenderd a homogeneizar bajo
criterios artisticos de interés y calidad aquellas representaciones més originales y
menos normativas, en su base de datos hallamos una muestra representativa de lo
que se crea cada afio independientemente de su calidad artistica, modo de produc-
cion, nivel de formacidn y estrato sociocultural de sus autores. Aunque carecemos
de informacion exhaustiva acerca de la edad de directores, directoras, actores, actri-
ces, etc., inferimos de todo lo anterior que el corpus lo conformaran, en su mayoria,

3 Organizado por el Ayuntamiento de Alcald de Henares con la financiacién del Instituto de Ci-
nematografia y de las Artes Audiovisuales (ICAA) del Gobierno de Espaiia.

4 En su cartografia de los festivales de cine activos en Espafia realizada en el afio 2015, Montse-
rrat Jurado Martin y Alberto Nieto Martin (2015) concretaban en un total de 118 los festivales acti-
vos en nuestro pais. La cifra, no obstante, cambia afio tras afio y no es facil de contabilizar
abarcando también aquellos que no cuenten con ayudas del ICAA.

5 Datos de la pagina web oficial del Festival de Cine de Alcald de Henares: https://alcine.org/sec
cion/paseo-por-la-historia-del-cine/ [13.02.2024].
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obras de cineastas “j6venes” o “de mediana edad” que se acercan a la vejez desde
un “afuera” de ella. El paradigma de la carrera profesional, asi como el edadismo,
actuan conjuntamente en la exclusion sistemadtica de las personas mayores de la
creacion en formato corto, pues esta se entiende mayoritariamente como una activi-
dad “inicidtica” y, por tanto, propia de otro momento de la vida.

3 La codificacion etaria en el cine: criterios

De 557 cortometrajes recibidos por el certamen en 2022, hemos seleccionado 50
en los que la vejez ocupa un lugar prominente. Ahora bien, es importante descri-
bir a qué atendemos cuando buscamos “imdagenes de la vejez”, pues entendemos
la edad no como cifra sino como localizacién politica y discursiva en la que “each
act of doing, negotiating, and interacting is deeply situated in power structures
that are constantly recreated” (Krekula et al 2018: 39). La edad trae asociado un
arsenal de creencias y normas especificas de cada cultura y, mediante la disponi-
bilidad de unos guiones de categorizacion (Krekula et al 2019: 40), es una herra-
mienta que nos permite extraer sentido de la realidad a la vez que limita nuestro
pensamiento. Cobra asi importancia el concepto de “codificacién etaria” (age co-
ding), esto es, las précticas de distincion que preservan representaciones de accio-
nes, fenémenos y caracteristicas asociadas con edades demarcadas (Krekula
2009). Entendemos por tanto la edad como algo que se hace mediante practicas
discursivas y précticas corporales (Krekula et al 2018: 44), y que el cine extiende
al disponer de herramientas propias (como el montaje o la puesta en escena)
para crear significados relacionados con la edad. Para separar los elementos de
nuestra muestra, atendemos a los siguientes elementos:

a) Los paratextos. La sinopsis nos orienta en la busqueda dentro del corpus y tam-
bién prefigura algunas tendencias en el tratamiento de los sujetos viejos, pues
abundan las referencias a la edad y/o el lugar familiar que estos individuos ocu-
pan; sélo en 17 casos figura informacion complementaria como el nombre o la
ocupacion del personaje. Aparecen descriptores como “anciano” (3), “anciana” (4),
“ancianas”, “yaya”, “padre” (3), “madre”, “mujer mayor”, “viejo” (2), “abuelos”,
“abuelo dependiente”, “abuela” (5), “abuelo” (4), “mujer de setenta afios”, “hom-
bre de 80 afios”, “actriz mayor”, “muy mayor”, “veterano”, “voces del pasado” o
incluso “[mujeres] sumidas en el olvido y la decrepitud”. También, conceptos este-
reotipicamente asociados a la vejez como “la memoria”, “la nostalgia” (2) o “la tra-
dicion”, referencias a la edad como “su generacion”, “a sus ochenta afios” o “lleva
ochenta y cinco afios...”, alusiones a la discapacidad, la enfermedad o la depen-
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dencia como “silla de ruedas” o “Alzhéimer” y nombres connotados y vinculados
a una generacion, como “Maruja (2)”. Solo seis de los cortos no contienen en su
sinopsis referencias semejantes y se han incluido atendiendo en exclusiva a su
contenido.

b) La construccion filmica de la vejez. El cardcter culturalmente construido de la
vejez es especialmente evidente en el cine, pues, si queremos hablar de edad,
hemos de buscar sus sefiales y sintomas, es decir, recurrir a los significantes de
una determinada construccion estética, visual y narrativa de la vejez. Hemos te-
nido en cuenta los siguientes elementos observables:

i)

ii)

ii)

El cuerpo. “Ageist practices always refer to concrete hodies that are assessed
via the perspective of age” (Laws 1995), y el cuerpo es el sitio por excelencia
en el que solemos buscar las evidencias de la edad (Laz 2003). Sin embargo,
igual que actrices y actores profesionales alteran sus rasgos mediante proce-
dimientos estéticos para adquirir una apariencia mas “joven”, el cine tiene
herramientas para crear, enfatizar y subrayar el conjunto de rasgos fisicos
que connotan “vejez” en nuestro imaginario: pelo cano, arrugas, manchas en
la piel, una determinada postura, etc., que pueden estar naturalmente inscri-
tos en el cuerpo del actor, pero también son susceptibles de acentuarse o
crearse para la pelicula con maquillajes, pelucas, tintes, etc. que ayudan a
construir una imagen mds nitida (estereotipica) de la vejez.

La capacidad observable. Inferimos la vejez por el modo en que los cuerpos
se mueven en el espacio (con mayor o menor agilidad o lentitud, mas facil o
dificil adecuacion a las exigencias de una tarea, etc.). En nuestro lenguaje, a
veces no hablamos de “ser” sino de “estar” mayor, de la edad como un estado
acrecentado o atenuado en nuestra percepcion segun las capacidades del in-
dividuo. En muchos cortos, la “vejez” se refuerza mediante signos visibles de
enfermedades degenerativas como el Parkinson o el Alzheimer que, aunque
pueden aparecer de forma temprana, diriase que nos “envejecen” a ojos de
los demds y de la pelicula. Igual que cuando en la pelicula aparecen prétesis
como bastones, muletas o sillas de ruedas, que puede emplear o no el actor
en su vida diaria, contribuyen a la percepcidén del personaje como “viejo”. La
vejez a menudo se fusiona con la discapacidad o con la enfermedad.

Otros significantes que remiten a una época concreta o al campo semdntico (es-
tereotipico) de la vejez. Los cineastas se apoyan en otros significantes pura-
mente culturales como la ropa o los objetos relacionados con el paso del
tiempo o la enfermedad (relojes, fotos, medicinas, etc.) para construir una ima-
gen de la vejez acorde al estereotipo. En muchos casos, se rodea al personaje
de objetos significados como obsoletos en nuestra cultura, y dicha obsolescen-
cia se transfiere al personaje como caracteristica para alertarnos, incluso antes
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de que aparezca en pantalla, de que nos encontramos cerca de una “persona
mayor”, codificadndolo. En otros, la pista o subrayado es la musica: en el 10% de
los cortos analizados suena alguna version de Volver, de Carlos Gardel, no sélo
porque es “antigua”, sino porque conecta con otros elementos presentes en el
estereotipo: el pasado, el recuerdo o la nostalgia.

Pese al propdsito fundamentalmente deconstructivo del anlisis que realizamos a
continuacién, no dejamos aun de servirnos, por necesidad, de términos como
“vejez”, “tercera o cuarta edad”, “mayores”, “ancianos”, etc., y de emplear una di-
vision del curso de la vida en fragmentos (Gullette 2010). Nuestra vocacion es la
de expandir o fundir la categoria para entenderla también en su arbitrariedad y
desde las aporias que esta misma genera.

4 Aproximacion panoramica a las
representaciones de la vejez

Para extraer tendencias dominantes, agrupamos las 50 peliculas atendiendo a ca-
racteristicas formales, tonales y tematicas que se repiten llamativamente, resul-
tando en la descripcién de una suerte de subgéneros cinematogrdficos que hemos
conformado a partir de los paradigmas descritos por Klein (2016) y las imagenes
descritas por Hepworth (2004) en sus aproximaciones tedricas a la estereotipa-
cién visual y narrativa de las personas mayores.

a) Retratos costumbristas de la vejez. Aludimos a 12 cortos (11 de ficcién y un docu-
mental) con una estética de cine lento y observacional donde la persona vieja (a
menudo “abuelos” y “abuelas”, “padres” y “madres”) se desenvuelve ante la cAmara
en su cotidianidad. Entre las temdticas predominantes encontramos: la familia, la
soledad, el amor, el duelo, el cuidado, la enfermedad o la muerte, presentes en los
estereotipos de la vejez descritos por Palmore (1990), Iversen (2009) o Ayalon y
Tesch-Romer (2018). Con algunas excepciones, como La entrega (Pedro Diaz, 2022) o
El Aleman (Rafael Navarro Mifién, 2021) —donde los personajes tiene un conflicto
no relacionado con la edad y lo abordan o resuelven mediante actitudes no estereo-
tipicas, existiendo un arco narrativo de desarrollo del individuo—, en la mayoria de
ellas, lo que caracteriza a los personajes y articula el conflicto es la propia vejez o
una de las categorias tipicamente asociadas con el envejecimiento (enfermedad, de-
pendencia, ideaciones suicidas, proximidad de la muerte, problemas cognitivos...).
Es decir, tematizan la vejez y se construyen mediante imagenes de “cuerpos geria-
tricos” (Hepworth 2004) que tienen o actuan diferentes grados de discapacidad fi-
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sica y cognitiva: es el caso de Casablanca para volver (Pedro Sara, 2022), Nos acom-
pafiamos (Javier Barbero Montes, 2022), Toda una vida (Pablo Aguilar Galindo,
2022), Fin (Fernando Reinaldos, 2022), Wireless (Julieta Gasroc, David Maqueda y
José Puchades, 2022), Tango a tres (Mireia Boté, 2022), L’tltima processo (Salva Fe-
rrando, 2022) y Recuerdos (Oscar Rivas Doval, 2022). A proposito de este concepto
de “cuerpo geridtrico”,

The word geriatric is not neutral; it conjures up immediate images of physical and mental
decay. Because of its close association with a medically defined array of problems of the
aging body—cerebral impairment, autonomic disorders, sensory impairments, mental con-
fusion, incontinence and other ailments (Bromley, 1988)—the dominant image of the geria-
tric body is both a body and a self that are deteriorating irremediably (Katz, 1996) [...] it
reduces everyone, rich or poor, to the status of dependent invalid, disqualified from stimu-
lating and self-enhancing social relationships. (Hepworth 2004: 13)

Casi todos los cortometrajes se corresponden con el Paradigma del Desvalimiento de
Vida (PdV) descrito por Klein (2016), pues predomina “una imagen de desvitalizacién,
decrepitud, enfrentamiento con la soledad, la enfermedad y la muerte” (Klein 2016:
205) y “el sujeto ontoldgico es denominado ‘viejo™ y “ya estd a punto de morir —por
no decir que agoniza existencialmente—, lleno de recuerdos, duelos y nostalgias”
(Klein 2016: 206). De ellos, solo Casablanca para volver (Pedro Sara 2022) no presenta
la dependencia como desvalimiento, con un cuerpo geriatrico que sin embargo no se
ve negativamente connotado: el cineasta integra con naturalidad la diversidad fun-
cional y cognitiva de la actriz, de edad muy avanzada, dentro de la pelicula, combi-
nando ficcién y documental y creciendo a su alrededor de forma poco intrusiva. La
estética observacional construye una suerte de mirada etnografica sobre la vejez que
podriamos caracterizar, siguiendo a Derrida (1989), como un desplazamiento del su-
jeto viejo, que es el objeto, pero no el punto de referencia de la pelicula, que no se
ancla en su punto de vista ni busca la identificacion con él. El uso de espacios interio-
res construye un opresivo espacio doméstico que en cierto modo pasa a caracterizar,
también, al personaje. La estética de cine lento, que puede sefialarse siguiendo a Bart-
hes (2007) como una préctica subversiva en el contexto del cine industrial, nos remite
aqui, no obstante, a la evidencia de que los estereotipos de la vejez —aburrimiento,
repetitividad, falta de expectativas—impregnan la forma cinematografica. Atendemos
a una temporalidad modificada, una sensacién de tiempo detenido (hecha de planos
largos, acciones lentas y repetitivas, largos silencios o incluso el recurso del sonido
del reloj). El tiempo ciclico de la rutina sustituye el tiempo lineal de la accién y los
personajes parecen encerrados en un lento presente que no admite cambios: con la
excepcion de La entrega (Pedro Diaz, 2022) y Wireless (Julieta Gasroc, David Maqueda
y José Puchades, 2022), que plantean un conflicto y la posibilidad de crecimiento per-
sonal para sus personajes, hallamos experiencias estancas donde la vejez parece una
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espera de la muerte que, en cortos como Fin (Fernando Reinaldos, 2022), es estricta-
mente literal.

b) Retratos costumbristas de la vejez en el medio rural. 14 de los 50 cortometrajes
(seis documentales, seis de ficcidon y dos experimentales) —que comparten con el
grupo anterior el ritmo lento, la estética observacional y la temporalidad modifi-
cada- se ambientan en el campo o en pueblos, generalmente de la Espafia rural, in-
troduciendo algunas diferencias significativas. Por un lado, a la mirada etnografica
sobre la vejez se le afiade una versién exacerbada de la mirada costumbrista que
tradicionalmente ha acompafiado al cine rural (Claver Esteban 2012: 29), redoblando
en mecanismos de distancia y extrafiamiento. Esta tendencia apunta a una preocupa-
ci6n fascinada por una forma de vida que se considera a punto de desaparecer, tema
para el que los mayores sirven a los cineastas de prétesis narrativa: por su vinculo
experiencial y el estereotipo que relaciona la vejez con la desaparicién inminente y
dltima (la muerte), los personajes se utilizan como simbolo del deterioro de la forma
de vida, oficio o cultura de la que dan testimonio en cortos como Etxetxipia (Casa
pequefia) (Marina Veldzquez, 2022), Les més grans (Ulrika Andersson, Dubi Cano,
Marta Codesido y Nuria Ubach Vila, 2022) o Aqui seguimos (Alvaro Herndndez Blanco,
2022). Sin embargo, la estereotipacién negativa de los personajes es menor en este
grupo que en el anterior. La soledad es el tema de muchos cortos, pero esta
emana mads del entorno que de la vejez. Los personajes, que siguen siendo encuadra-
dos por las paredes del hogar, transitan muchos mas espacios exteriores, donde reali-
zan actividades de forma independiente de las que dan cuenta mediante la palabra y
de forma autorreflexiva. El empleo del tiempo lento parece mas fértil en este caso,
pues contemplamos cuerpos geridtricos que sin embargo realizan actividades pro-
ductivas desde su propia diversidad funcional. En cuanto a los temas, el trabajo cobra
un lugar prominente, siendo una fuente de estereotipacion positiva que sin embargo
—con, tal vez, la unica excepcion del corto Vull ser pastora (Maria Velasco Bech,
2022)- no deriva en el paradigma de la Plenitud de Vida descrito por Klein (2016)
para caracterizar las peliculas “que muestran una imagen vital, enérgica, aventurera
del hombre mayor sin miedo a enfrentar desafios diversos” y en las que “surge un
sujeto lleno de potencialidades mas alla, o en contra, del proceso de envejecimiento”
(Klein 2016: 206). Dos peliculas experimentales —Un viento roza tu puerta (Jorge Cas-
trillo, Pablo Paloma, 2022) y Los espantos (Jorge Castrillo Busto, 2020)-, el documental
Bancal (Rafael Montezuma, 2021) y el corto de ficcién Gaueko (Maria Monreal, 2022)
si coquetean con el paradigma de lo terrorifico y lo mesidnico descrito por Klein, al
preocuparse de presentar a los mayores como “el nexo decisivo entre transmision,
cultura y enlace entre lo antiguo y lo moderno” (Klein 2016). Otra temadtica presente
en estos cortometrajes es la tension entre tradicién y modernidad, estereotipo fre-
cuente del cine rural. Dos de los cortos tienen tematica LGTBI y retratan un conflicto
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generacional que se resuelve en el tramo final superando la intolerancia asociada a
los mayores, L’Hort (Santiago Varela Antinez, 2022) y Arnasa (Raul Barreras, 2022).

¢) Subversion comica o efectista de las expectativas sobre la vejez. 10 peliculas de gé-
nero (ficcién) que subrayan el cardcter construido de las categorias etarias, hacién-
dose cargo de los estereotipos que se presuponen en la mente del espectador
(desvalimiento, asexualidad, infantilizacion de las personas mayores...) y jugando a
subvertir sus expectativas. Entre las comedias, destacan Este no es mi hijo (Domingo
Giménez Camara, 2022), Coleccionismo (Marcos Gualda, 2022) y dos cortos que em-
plean el estereotipo “sefioras”: Remember Why You Started (Blas Egea Sarabia, 2022),
que nos presenta un grupo de mujeres que fantasean con Benidorm hablando de “co-
cinar” para revelar al final que lo que “cocinan” no es la comida, sino metanfetami-
nas, y Maruja (Berta Garcia Lacht, 2022), sobre una mujer aburrida que finge caidas
para recibir la atencién de los viandantes, que la confunden con una pobre mujer
desvalida. Estas peliculas apuntan a la vejez en su dimension de performance y de
disfraz, construyendo una imagen de la mdscara de la vejez que sugiere que “the
physical changes that accompany a life of 70 (plus) years are superficial or surface
changes that conceal from the casual observer or the untrained eye essentially un-
changing qualities beneath” (Hepworth 2004: 21). Son diferentes los cortos de terror y
thriller, que solo subvierten las expectativas para producir shock en el espectador
reduciendo a los personajes a unos estereotipos negativos que refuerzan acritica-
mente. En Cordura (Ernesto Arnal, 2022), 1o que parecia una simple mujer mayor que
sufre demencia es, en realidad, una mujer poseida que, loca por el duelo de su ma-
rido, se ha convertido en la encarnacién del Mal: nos enfrentamos a la imagen de
cuerpos fisiognomicos, relacionada con la creencia de que “the true inner self, so to
speak, is ultimately revealed on the visible face of old age” (Hepworth 2004: 17), equi-
parando vejez y corrupcion moral. Encarna también la version negativa del para-
digma de lo terrorifico y lo mesidnico descrita por Klein: la persona mayor es
alguien capaz de “cometer maldades y perversidades con un poder incontrolable” y
moviliza “miedos y ansiedades frente a lo ajeno y lo ominoso” (Klein 2016: 212).

d) Cuidadores y duelos: cuando la vejez implica a terceros. 20 cortos, pertenecientes
a todas las categorias, que tratan explicitamente de la asistencia a mayores con dis-
capacidad, el duelo o la muerte de personas mayores desde el punto de vista o con
especial atencion a los acompafiantes que se ven afectados vicariamente por su ex-
periencia. Los caracteriza la imagen del cuerpo geridtrico y el despliegue del Para-
digma del Desvalimiento de Vida en su mds alto grado, y apuntalan la tendencia a
que terceros “expropien su experiencia [la del sujeto viejo] para escribir recuentos
filiales de enfermedad y muerte” (Gullette 2010). Asistimos a un alto grado de “feti-
chizacidon” en la representacion visual de estas experiencias aversivas, general-
mente reprimidas en el dia a dia, con su maxima expresién en otro subgénero que
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podriamos denominar cortometrajes de lecho de muerte, con ejemplos como Pepita
(Sergio de Vega Sanchez, 2021), Preludio (Roberto Chinet, 2022), Fin (Fernando Rei-
naldos, 2022) o Arnasa (Raul Barreras, 2022). No obstante, lo que abunda son cortos
sobre la discapacidad cognitiva, a menudo acompafiada de discapacidad fisica: do-
cumentales como Nos acompafiamos (Javier Barbero Montes, 2022) o peliculas
como Por ti (Angel Rodriguez, 2022), Yo, siempre (Cristina Gajete Gamiz, 2021) o
Tango a tres (Mireia Boté, 2022), que construyen relatos edificantes y lacrimdgenos
mediante el abuso de primeros planos o el subrayado musical, como también hace
El rellotge del meu pare (Francesc Palau Biel, 2021), fibula moralista sobre el aban-
dono de las personas viejas. Al problema de la pérdida de individualidad de estos
mayores, que bien han perdido la capacidad de hablar o bien no encuentran en la
pelicula la oportunidad de tejer una voz —problemaética de la que da cuenta Spivak
(1988)—, se suma el de los que ni siquiera aparecen en la pelicula, que versa sobre
su ausencia: “abuelas”, “abuelos”, “padres” y “madres” adquieren un protagonismo
fantasmaético en Antes de nacer (Carmen Jiménez, Alex Mena, 2022), Velar (Rafael
Martinez Calle, 2022) o Sestil (Ale Lacour, 2022).

e) Cortos de la pérdida de relevancia profesional ocasionada por la vejez. Tres cor-
tos de ficcién que aluden al problema de la edad como obsolescencia laboral: es
el caso de La vida sin mi (Inge Vela, 2022), sobre una actriz fracasada, o Retrospec-
tiva (Jorge Varela Iglesias, 2022), sobre el ocaso de un artista que ya no entiende
el mundo. Diferente es el corto Luz de mar (John Doe, 2021), que lidia con la pér-
dida de cordura de un viejo farero sin que esta se relacione directamente con la
edad. Aunque la vejez encaja o sirve como refuerzo de algunos de sus temas -la
soledad y el aislamiento del farero, el endurecimiento del caracter a lo largo del
tiempo-, es la historia de un personaje individual en una coyuntura concreta, no
una fabula sobre la vejez.

f) Cortos donde la vejez es el catalizador de aprendizajes o epifanias. Los dos cortos
restantes (uno experimental y uno de ficcién) tienen en comun el recurso simbo-
lico al pasado y la transformacién de un individuo por su encuentro —material
0 mistico— con una persona vieja, presente o ausente. Encarnan la version posi-
tiva del paradigma de lo terrorifico y lo mesidnico (Hepworth 2004), construyén-
dose mediante estereotipacidn positiva de la persona mayor, a cuya esencia,
cuerpo o rostro se atribuyen cualidades mdgicas o transformadoras. El caso de La
barba (Matias Boero Lutz, 2022) es paradigmadtico y ejemplifica un tratamiento
frecuente que recibe en el cine el rostro viejo, sobre el que a menudo recae
buena parte de la fuerza expresiva de la pelicula: un violento conflicto se resuelve
sin palabras, desactivado por el rostro viejo que actua como imagen fisiognémica
(Hepworth 2044) capaz de revelar la verdadera naturaleza de la persona vieja y
transformar profundamente al que lo contempla.
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5 Imagenes fetiche del cine de la vejez

Si nuestra intencion es hablar de imagenes de la vejez, también debemos mirar mas
alla de los esquemas narrativos y discursivos que anteriormente describiamos y
atender a las imédgenes que mds se repiten en estos cortometrajes. No son las unicas,
pero nos limitamos a la descripcién de tres tipos de imagenes recurrentes que, aun-
que son comunes a otras formas filmicas, construyen en el cine de la vejez significa-
dos que tienen una relacién directa con los estereotipos de esta, y nos permiten
caracterizar la dimension visual de las practicas normativas de su representacion.

a) Umbrales y personajes encerrados en el espacio. Es muy habitual un plano ameri-
cano o general que muestra el cuerpo del personaje enmarcado por las paredes del
hogar: convertido en mirén, el espectador contempla al objeto de la escena a través
de puertas o pasillos, espacios liminales, de transicién, intimamente ligados con el
enclaustramiento de los personajes en el espacio doméstico y la evocacién de la ru-
tina, languidez o tiempo circular de las que habldbamos en el apartado anterior. Se
vuelve relevante aqui la idea de umbral, que “implica el espacio y momento exactos
en los que se espera el paso hacia otro lugar, la conciencia de la preparacion para un
viaje aun no realizado, de modo que representa la vejez que reconoce la proximidad
de la muerte” (Ferndndez Zambudio 2021: 1). ;Acaso no construyen estos planos los
cuerpos geridtricos como una suerte de cuerpos fantasmas, encerrados en una vida
que ya no es tal? Es el caso de La entrega (Pedro Diaz, 2022), sobre un hombre agora-
fébico que no sale de su casa y cuya vida, embargada por el duelo, es la sombra de lo
que un dia fue, o de El libro (Victor Izquierdo, 2022), sobre una mujer que vive empa-
redada en un castillo decadente mientras declama su angustia en prosa poética. Por
la distancia que habilitan entre el espectador y su objeto observado, participan tam-
bién de cierto extrafiamiento del sujeto retratado y sus prdcticas, como en el caso de
Bancal (Rafael Montezuma, 2021) y sus reminiscencias misticas. En cortometrajes
donde el personaje viejo muere, como L’iltima processé (Salva Ferrando, 2022) o Ar-
nasa (Raul Barreras, 2022), la relacién simbdlica que se establece con la muerte es
clara.

b) Manos en primer plano. Imagen fetiche por antonomasia del cine y la fotografia
de la vejez, tal vez porque se entiende que las manos, como los anillos en el
tronco de un arbol, son un lugar fiable en el que buscar las evidencias de la edad
(contrario a las canas, las arrugas del rostro y otros aspectos corporales que pue-
den maquillarse u ocultarse mediante diversas practicas corporales). Pero los pri-
meros y primerisimos planos de manos que abundan en las peliculas sobre la
vejez tienen que ver, también, con la construccién de significados: en peliculas
como Fin (Fernando Reinaldos, 2010), Maruja (Berta Garcia-Lacht, 2022), Gaueko
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(Maria Monreal, 2022) o Vull ser pastora (Maria Velasco Bech, 2021) las manos se
relacionan con la labor y las tareas domésticas, particularmente femeninas. Pen-
semos la labor en términos de Arendt (2002), como aquella actividad ciclica que
es necesaria para el mantenimiento de la vida pero que no produce nada, no es
comunicativa y no es lugar ni para la politica ni para la agencia, y encontraremos
un hermoso reflejo de lo que estos cortos nos muestran: la vida de las personas
viejas como el encadenamiento de actividades pasivas e intercambiables, una re-
peticion sin sentido, creatividad o agencia politica que ansia su propio final. Pero
son las manos, también, el lugar del gesto: después del rostro, la parte mas expre-
siva de nuestros cuerpos, relacionada con la comunicacién en su dimension afec-
tiva. La discapacidad que a menudo acompafia a la vejez produce un aislamiento
sensorial del sujeto que tal vez no pueda oir, hablar o comprender el significado
de las palabras que escucha, y el tacto cobra importancia en este contexto: se con-
vierte en el modo de transmitir cercania, acompafiamiento, carifio o consuelo. Asi
lo reflejan peliculas como Tango a tres (Mireia Boté, 2022) o Mafiana volveré
(Hugo de la Riva, 2022).

c) Rostros en primer plano. Los primeros y primerisimos planos forman parte del
abecedario més elemental del lenguaje cinematografico. Aunque antafio solian reser-
varse para las escenas de mayor intensidad expresiva de la pelicula o la construccién
del suspense, “ciertos gestos que los realizadores de antafio habrian considerado es-
candalosamente obvios [...] se han convertido en valores establecidos de las escenas
ordinarias y las peliculas menores” (Bordwell 2004: 17). El abuso de los primeros pla-
nos en las peliculas con intérpretes de la tercera edad tiene que ver con el efectismo
y con su intencién de provocar en el espectador una respuesta de caracter emocio-
nal: no sélo en aquellas escenas en las que tiene lugar un acontecimiento de gran
potencia emotiva, sino, a veces, ante la mera presencia del sujeto viejo en pantalla.
Es un dicho popular que “la cara es el rostro del alma”, y desde la invencién de la
fotografia existe, también, el mito de que la cAmara es capaz de capturarla o de per-
mitirnos contemplar su verdadera naturaleza. El tratamiento cinematografico de la
imagen fisiogndmica del rostro viejo demuestra hasta qué punto siguen latentes estas
nociones, aunque el rostro de los intérpretes viejos presenta una cualidad paraddjica:
en la medida en que es escrutado, nos convierte en voyeurs; sin embargo, la imagen
estd tan excesivamente significada que nos expulsa y nos impide acceder al sujeto y
reconocerlo en su individualidad. Como explicaba Hepworth en su util descripcién
de la vejez como mdscara, todos los estereotipos, los miedos, las ansiedades y las cu-
riosidades perversas que el espectador proyecta sobre el rostro viejo construyen “an
effective barrier of communication with the wider world” (Hepworth 1991). Ya
hemos hablado de peliculas que buscan epifanias, como en el caso de La barba (Ma-
tias Boero Lutz, 2022) o Los espantos (José Castrillo Busto, 2022), pero la realidad es
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que se producen interferencias. Peliculas cortas en las que los personajes estn ence-
rrados y guardan silencio no logran hacerles espacio a sus rasgos particulares ni in-
terceptar este efecto, recayendo en el retrato genérico de un cuerpo geriatrico que,
en lugar de apuntar a emociones universales o cuestiones especificas, vuelve ciclica-
mente sobre si mismo y se queda atrapado en las sefias de la vejez.

Lo anterior pone de manifiesto la fragmentacion de los cuerpos viejos en la que
el cine incurre sisteméticamente y que, siguiendo a Mulvey, establece una rela-
cién entre la mirada activa del espectador y la imagen pasiva del sujeto represen-
tado (Mulvey 1973: 16), atrapado en una estructura de poder que el cine ordena
visualmente y ofrece para su consumo. El cine de la vejez convierte al espectador
en voyeur, pero el deseo estd fuera de la cuestion: la dimensién de objeto que ad-
quieren las personas mayores se relaciona con fantasias vinculadas al cuidado,
con la identidad y con ansiedades vinculadas a la enfermedad o la muerte.

6 Tres formas de resistencia a la norma

Queda entonces preocuparnos por las formas potenciales de emanciparse de esta
opresién simbélica, o los caminos posibles para un cine menos estereotipado
sobre la vejez. De los 50 cortos analizados, encontramos tres que ofrecen algunas
estrategias claras de resistencia a la norma edadista, estrategias que hemos iden-
tificado como (1) coralidad e inclusion de voces diversas; (2) autorrepresentacion;
(3) individuacion y subjetivacion de los personajes mayores. A continuacion, exa-
minamos los cortos en cuestion:

a) Les més grans (Ulrika Andersson, Dubi Cano, Marta Codesido y Nuria Ubach Vila).t
Este corto documental sigue el paseo diario de tres ancianas, Remei, Pilar y Adelaida,
en un pueblo en la provincia de Barcelona (Cabrianes) en el que se celebra una fiesta
para homenajear a la persona mas mayor del pueblo. La rutina de las protagonistas
se ve repentinamente alterada por el fallecimiento de Adelaida, lidiando la pelicula
de forma directa con la cuestién de la proximidad de la muerte. Contenida en el este-
reotipo de la vejez, se trata también de algo propio de la experiencia de las personas
mayores: la pregunta no es, por tanto, qué es adecuado representar, sino como es ade-
cuado representarlo, y en este sentido el corto plantea algunas respuestas tentativas.

6 Produccion del Master en Documental Creativo de la Universidad Autonoma de Barcelona en
colaboracién con el Instituto de Radiotelevisién Espafiola que formé parte de la Seccién Oficial de
Documentales del Festival de Malaga en 2023, donde gand la Biznaga de Plata Premio del Publico.
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Logra, en primer lugar, individualizar a los personajes, tanto principales
como secundarios, presentandolos por separado y familiarizdndonos, si bien su-
perficialmente, con su forma de ser y sus opiniones divergentes sobre el mismo
tema. Esa es la segunda clave: la coralidad, o la introduccién de diversidad y
perspectivas multiples en el abordaje testimonial de esta categoria etaria. La pe-
licula no expulsa la muerte a un afuera de la vida desde el que no incordie: la
mira de frente y pone a sus personajes a conversar sobre ella. Pero lo hace desde
la diversidad y con naturalidad, sin una afectacién excesiva, y sin convertir el
discurso en una fabula o un relato edificante que tilde a estos mayores de “va-
lientes” o “supervivientes”. Es una pelicula que en efecto tematiza la edad, que
“trata sobre” las personas mayores y que comparte varios de los rasgos que defi-
nimos anteriormente en este sentido: bodegones de objetos obsoletos, como un
teléfono antiguo, un listin en desuso o una radio en primer plano; cierto trata-
miento del tiempo como algo que se estira, etc. Pero logra burlar la “objetifica-
cidn” de sus personajes, a los que conocemos en si mismos, también con sus
intereses y, sobre todo, en su relacién particular con la vejez y con la muerte, sin
que sean tratados como un mero signo del tiempo que pasa para todos.

b) El alemdn (Rafael Navarro Mifién, 2021).” Inspirado parcialmente en la vida del
autor, que tenia 76 afios en el momento de estreno del film y no comenzé a hacer
peliculas hasta después de jubilarse,® es el tinico caso claro de autorrepresen-
tacion presente en la muestra. Cuenta la historia de dos hombres que un dia fue-
ron pareja y ahora conviven en el mismo hogar sin dirigirse la palabra ni hacer
ningun gesto que dé a entender que reconocen su mutua existencia: con gran pro-
tagonismo de las formas arquitectonicas, la pelicula muestra el modo diferencial
en que ambos habitan el espacio, utilizando el atrezo para informarnos de sus
aficiones divergentes y sus particulares rutinas, incluso antes de que ellos aparez-
can en pantalla, algo poco habitual en el resto del corpus.

La pelicula no tematiza la vejez: realiza un gran esfuerzo a la hora de indivi-
dualizar a sus personajes y plantea un conflicto que es independiente de la edad.
La propia arquitectura del hogar es diferente a la que solemos encontrar en los
cortometrajes costumbristas sobre la vejez que agrupabamos anteriormente, sor-
prendiendo encontrar un estilo de construccion y decoraciéon moderno en todos
los sentidos. No se construye una imagen estereotipada de la vejez. No se frag-

7 Elalemdn es uno de los pocos cortos del conjunto que fue seleccionado para formar parte de la
seleccion oficial de ALCINE 51.

8 El cineasta concedi6 una entrevista al programa El cine que viene, de Radio 3, el 9 de abril de
2021, con ocasién de la 20* edicién del Festival Internacional de Cine de Las Palmas de Gran Ca-
naria. Disponible en: https://www.rtve.es/a/5837835/ [13.09.2023].
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mentan sus cuerpos ni sobreabunda la imagen de su rostro, ni significan los per-
sonajes nada méas que ellos mismos. Ni siquiera despliega los estereotipos positi-
vos y la negacion de la edad propios del paradigma de Plenitud de Vida, pues
estos hombres, que gozan de aparente buena salud, no se embarcan con particu-
lar ahinco en ninguna actividad extraordinaria para su edad y sufren algunos
padecimientos de cardcter emocional. Pese a los hédbitos saludables que ambos
demuestran en diferentes escenas del film, la vejez no se enmascara ni se dis-
fraza: ambos tienen el pelo totalmente blanco, al natural y, de hecho, se trata de
dos “casi actores”,” Rafael Navarro Mifién y Uwe Firnhaber, que préacticamente
se interpretan a si mismos. A lo que si nos obliga este andlisis es a enfrentarnos
al sesgo clasista y de género que opera tanto en los procesos representacionales
de la vejez como en las diferentes definiciones de sus estereotipos.

En esta pelicula, probablemente la menos estereotipada de todas las anterio-
res, nos encontramos frente a dos hombres bilingiies, ya jubilados, de cuerpo
capaz, con un nivel econdmico razonablemente elevado y con un notable bagaje
cultural, a juzgar tanto por el aspecto de su hogar como por las actividades que
ambos desempefian. Esto pone en evidencia dos cuestiones relacionadas entre si:
la primera, que caracteristicas como riqueza, ocio o actividades intelectuales,
pese a encontrarse en la experiencia de muchas personas viejas, no forman parte
del estereotipo de la vejez, mientras que miseria o trabajo manual, presentes tam-
bién en la de muchos, si lo hacen. La segunda, que las personas mayores con
menos recursos, asi como las mujeres y las personas con discapacidad, sufren en
mayor medida los efectos de la estereotipacidon negativa, no sélo por las deforma-
ciones en el retrato de su experiencia, sino porque su experiencia forma parte del
estereotipo. El alemdn también escapa el estereotipo atribuyendo a sus personajes
rasgos de disidencia politica y sexual, e incluso la capacidad de desear a otro o de
negar el deseo de otro, todo ello formas de agenciamiento.

¢) Cuerdas (Estibaliz Urresola Solaguren, 2022)"° cuenta la historia de Rita (Begofia
Sudrez Erefio), una mujer mayor que forma parte de una coral de mujeres de su
localidad, gravemente afectada por la contaminacién de una compafiia petrolera.
Su hijo, empleado de la empresa, tiene cancer terminal, y toda la familia se encuen-
tra a la espera de la resolucion que determinara si le conceden o no la pensién que

9 Palabras del director [Ibid].

10 Cortometraje ganador del certamen nacional del Festival de Cine de Alcald de Henares en su
edicién numero 51 que también recibié galardones en los Premios Forqué y en Cannes y una
nominacion a los Goya. La directora estrend en salas espafiolas el 21 de abril su pelicula 20.000
especies de abeja, seleccionada para competir por el Oso de Oro en el 73° Festival Internacional
de Cine de Berlin, donde tuvo su estreno mundial el 22 de febrero de 2023, y por la que estuvo
nominada al premio Premio GWEF a la Mejor Opera Prima.
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le corresponde por una enfermedad de cardcter laboral. En paralelo, esa misma
empresa se ofrece a subvencionar el coro en el que canta Rita, que se encuentra en
una situacién precaria y no tiene dinero para seguir pagando su local de ensayo.
La oferta divide al grupo: algunas mujeres se niegan en redondo a que la empresa
las utilice para limpiar su imagen cuando se ha cobrado la vida de varias personas
del pueblo, mientras otras consideran que estdn en su derecho de aceptar el dinero
que necesitan para salir adelante. Hay empate, y el de Rita es el voto decisivo. Igual
que El alemdn, Cuerdas no tematiza la vejez y ancla al punto de vista subjetivo de
un personaje de edad avanzada nuestra percepcién y comprension de un conflicto
de caracter ético y politico. El personaje no sélo aparece en casa: camina por la
calle, coge el autobus, acude a los ensayos del coro y en el camino habla no sélo
con las vecinas, sino también con una activista para quien Rita recolecta muestras
de contaminacién, actividad subversiva que realiza a escondidas. La mujer, de
clase obrera, se nos presenta en su rol familiar, en su lugar dentro de la comunidad
y en su subjetividad. Se contraponen a las secuencias mas intimas y observacionales
escenas corales, que abordan dialécticamente el conflicto ético de la pelicula
desde multiples perspectivas, muchas de mujeres mayores. La cuestién de la falta
de agencia se encuentra problematizada y en el centro de la pelicula, y no se debe
a la edad sino a un conflicto de clase perfectamente universalizable en un contexto
capitalista y de crisis climatica, de modo que, aunque ancle el punto de vista a una
mujer mayor, el objetivo que persigue es la identificacion con el publico.

Rita: Pues yo voto que no. Por una sencilla razén. Acabo de venir de un juicio que le tenian
que dar [la invalidez] a mi hijo, que tiene una enfermedad terminal y todas me dicen “todo
se va a arreglar, todo va a salir bien”, pero se lo han rechazado. Entonces, como podéis en-
tender, si le hacen eso a mi hijo no puedo votar que si, tengo que votar que no.

Otro/a: ¢Y la enfermedad es laboral?
Rita: Si es laboral.
Otro/a: ;Y la incapacidad se la tiene que dar la empresa?

Rita: Si, pero los médicos y los abogados estan con la empresa. Todos decian que si, que si,
que si, estate tranquila que todo va a salir bien, pero todo ha salido mal. (Urresola 2020)

El personaje tiene voz y la emplea para expresarse. La cdmara la sigue cuando se
desenvuelve en su cotidianidad, con un cuerpo capaz que no siempre responde
rapida y agilmente, de modo que el ritmo lento de la pelicula no desemboca en
aspaviento o rasgo de estilizacién. No hay més desvalimiento de vida que el de la
gente corriente frente a la injusticia; tampoco plenitud en un contexto social-
mente asfixiante para personas de cualquier edad. La estética, que imita el docu-
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mental, subraya la vocacion realista del corto: la pelicula quiere ser verosimil y
construye una mujer mayor en la que se pueden reflejar otras en semejante situa-
cién, mujeres a las que representa, pero que no trocea, no cosifica, no abstrae y
no encierra en un estereotipo.

7 Conclusiones

El andlisis de la produccién anual de cortometrajes realizados en nuestro pais
desde una perspectiva gerontologica critica revela que las prdcticas de represen-
tacion edadistas (estereotipos, connotaciones negativas, etc.) son la norma en el
cine espafiol contemporaneo en el que participan actores mayores dando vida a
personajes de edad avanzada. El cuerpo y el rostro viejos estan tan significados y
vinculados a estereotipos, positivos y negativos, que al cine le cuesta mirar mds
alla de ellos: 1a vejez normalmente se tematiza; es decir, los relatos que incluyen
personajes viejos se convierten en relatos explicitos sobre la vejez. En lugar de
diferenciarlos en su individualidad o mostrarlos en su diversidad, el cine tiende a
agrupar a los individuos de la tercera edad bajo criterios de semejanza que nos
remiten a su categoria etaria. La “objetificaciéon” de los mayores hace que sirvan
a menudo como protesis narrativa para construir discursos sobre cuestiones aje-
nas a su conflicto, su deseo o su agencia: para hablar, por ejemplo, del paso inevi-
table del tiempo, la obsolescencia de ciertas formas de vida o la despoblacién del
medio rural.

Muchos de los lugares comunes en los que los cortos recaen derivan no obs-
tante de una vivencia universal y posible de la vejez, pues cuestiones como la dis-
capacidad, el confinamiento doméstico o el duelo son experiencias de las que es
razonable y necesario dar cuenta. La pregunta no es, por tanto, qué es adecuado
representar, sino como representarlo para evitar tipificaciones rigidas, deforma-
ciones severas y expropiaciones de la experiencia de los mayores para servir a
terceros. Cortometrajes como Les més grans, El alemdn o Cuerdas despliegan es-
trategias que sirven a este proposito, como son la coralidad e inclusién de voces
diversas, la autorrepresentacion o la individuacion y subjetivacién de los perso-
najes mayores. Asi logran eludir, al menos parcialmente, la violencia simhdlica
que dicta la norma edadista.

Nuestro andlisis pone de manifiesto algunas contradicciones aun sin resolver
en el &mbito tedrico de la gerontologia cultural y los estudios filmicos: paradojas,
sesgos interpretativos y espacios en blanco que sefialan a nuevas vias de investi-
gacion. Por ejemplo, quedan por aplicar filtros que nos permitan ahondar en los
sesgos de clase, género, capacidad o raza —esta ultima cuestién practicamente
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inexplorada en los estudios etarios y visuales en el &mbito espafiol- que atravie-
san tanto nuestros discursos sobre la vejez como nuestra descripcién de los este-
reotipos de la misma. También seria de interés obtener informacién en primera
persona acerca de las motivaciones y los retos experimentados por los cineastas
que abordan representaciones de la tercera edad.

Nuestra investigacion permite constatar que la estereotipacién de los sujetos
corre paralela a la estereotipacion de las formas, y es por tanto competencia de la
teoria filmica analizar y proponer alternativas a las practicas dominantes de repre-
sentacion. Si bien los estudios de caso dan cuenta de que existe una norma edadista
marcada por visiones reductoras del cuerpo y el sujeto viejo a su rol etario, tam-
bién demuestra que existen peliculas que se desvian de dicha norma y nos permi-
ten vislumbrar formas diferentes, mds inclusivas y justas, de representacion.

Bibliografia

Acevedo Barcia, Soledad. 2019. “Vejez y transformaciones: Dispositivo grupal de mediacién artistica
en practicas de intervencién en la vejez”, en: Iluminuras, 20, 49: 35-82.

Arroyo Amayuelas, Esther. 2019. “El deterioro cognitivo en la vejez. Entre la vulnerabilidad y la
discapacidad”, en: Revista de Bioética y Derecho, 45: 127-147.

Ayalon, Liat y Tesch-Rémer, Clemens. 2018. Contemporary Perspectives on Ageism, Berlin: Springer.

Barthes, Roland. 2007. “Querido Antonioni...”, en: Cahiers du Cinéma: Espafia, 4: 120-123.

Bodner, Ehud, Bergman, Yoav S., y Cohen-Fridel, Sara. 2012. “Different dimensions of ageist attitudes
among men and women: A multigenerational perspective”, en: International Psychogeriatrics, 24,
6: 895-901.

Bordwell, David. 2004. “Una mirada veloz. El estilo visual en el Hollywood de hoy”, en: Letras libres,
61: 16-22.

Butler, Robert Neil. 1969. “Age-Ism: Another Form of Bigotry”, en: The Gerontologist, 9, 4: 243-246.

Chivers, Sally. 2011. The Silvering Screen: Old Age and Disability in Cinema, Toronto: University of
Toronto Press.

Cuddy, Amy Joy Casselberry y Fiske, Susan T. 2002. “Doddering but dear: Process, content, and
function in stereotyping of older persons”, en: T. D. Nelson (ed.), Ageism: Stereotyping and
prejudice against older persons, Cambridge: MIT Press: 3-26.

Cuevas Alvarez, E. 2012. “El cine autobiografico en Espafia: una panoramica”, en: Rilce. Revista de
Filologia Hispdnica, 28, 1: 106-25.

Derrida, Jacques. 1989. “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”,
en: La escritura y la diferencia, Barcelona: Anthropos.

Fernandez Zambudio, Josefa. 2021. “Umbral y cuerpo: miradas sobre la vejez en la poesia de Claribel
Alegria”, en: Anuario de Literatura, 26: 1-11.

Fletcher, James Rupert. 2020. “Chronological quarantine and ageism: COVID-19 and gerontology’s
relationship with age categorisation”, en: Ageing & Society, 41: 479-492.

Gil Vazquez, Asier. 2020. “Cine popular espafiol y feminidades envejecientes: una aproximacién a la
tipologia de la ‘graciosa madura™, tesis doctoral: Universidad Carlos III de Madrid.



208 —— Noah Jeanne Benalal Levy

G6mez Gémez, Agustin. 2023. “Modos de representar el envejecimiento y la ancianidad en el cine de
Almodévar”, en: Fonseca, Journal of Communication, 26, 33-49.

Gullette, Margaret Morganroth. 2010. “Los estudios etarios como estudios culturales. Mas alla del
slice-of-life”, en: Debate feminista, 42, 79-108.

Hepworth, Mike. 1991. “Positive aging and the mask of age”, en: Journal of Educational Gerontology, 6,
2:93-101.

Hepworth, Mike. 2004. “Images of Old Age”, en: Jon F. Nussbaum y Justine Coupland (eds), Handbook
of Communication and Aging Research. Nueva Jersey: Lawrence Erlbaum Associates, Publishers:
3-29.

Imbert, Gerard. 2010. Cine e imaginarios sociales. Madrid: Catedra.

Iversen, Thomas Nicolaj, Larsen, Lars y Solem, Per Erik. 2009. “A conceptual analysis of ageism”, en:
Nordic Psychology, 61, 3, 4.

Klein, Alejandro. 2016. “Paradigmas en la vejez: homogeneizacion y transiciones cinematograficas”,
en: Nueva época, 26: 201-221.

Krekula, Clary. 2009. “Age coding: On age-based practices of distinction”, en: International Journal of
Ageing and Later Life, 4, 2: 7-31.

Krekula, Clary, Nikander, Pirjo y Wilinska, Monika. 2018. “Multiple Marginalizations Based on Age:
Gendered Ageism and Beyond”, en: Ayalon, L. y Tesch-Rémer, C. (eds.), Contemporary
perspectives on ageism: Vol. 19. International perspectives on aging, Berlin: Springer: 33-50.

Lev, Sagit, Wurm, Susanne, y Ayalon, Liat. 2018. “Origins of Ageism at the Individual Level”, en:
Ayalon, L.y Tesch-Rémer, C. (eds.), Contemporary perspectives on ageism: Vol. 19. International
perspectives on aging, Berlin: Springer: 33-50.

Loscertales Abril, Felicidad. 1997. “El cine como espejo de la realidad social (una aproximacion
interdisciplinar)”, en: Bernal, A. (ed.), Realidad y ficcién en el discurso periodistico, Sevilla: Padilla
Editores & Libreros: 13-40.

Martin, Teresa, Marcos, Maria y Gonzalez de Garay, Beatriz. 2022. “Representacién de la vejez en el
cine espafiol: un estudio de personajes mayores de 65 afios en peliculas contemporaneas”, en:
Razén y palabra, 26, 113: 357-372.

Medina Bafi6n, Raquel y Zecchi, Barbara. 2020. “Tecnologias de la edad: La interseccién entre teoria
filmica feminista y estudios etarios”, en: Investigaciones feministas, 11, 2: 251-262.

Nelson, Todd D. 2005. “Ageism: Prejudice against our feared future self”, en: Journal of Social Issues,
61, 2,207-221.

Palmore, Erdman B. 1990. Ageism: Negative and Positive. Berlin: Springer, 1990.

Palmore, Erdman B. 2015. “Ageism Comes of Age”, en Journals of Gerontology: Social Sciences, 7, 6:
873-875.

Zurian, Francisco A., Menéndez Menéndez, M. Isabel y Garcia-Ramos, Francisco José. 2019. Edad y
violencia en el cine. Didlogos entre estudios etarios, de género y filmicos. Palma: Edicions UIB.

Filmografia

Aguilar Galindo, Pablo. 2021. Toda una vida. Espafia: El dedo en el ojo.

Andersson, Ulrika, Cano, Dubi, et al. 2022. Les més grans. Espafia: Master en Teoria y Practica del
Documental Creativo UAB.

Arnal, Ernesto. 2022. Cordura. Espafia: Inaudita, Los Hermanos Polo.

Barbero Montes, Javier. 2022. Nos acompafiamos. Espafia: Fourminds Films, Acheron Films.



Imégenes de la vejez en el cortometraje espafiol contemporaneo: una panordmica =—— 209

Barreras, Raul. 2022. Arnasa. Espafia: Klisla.

Bautista, Pablo. 2021. Afio uno. Espafia: Pablo Bautista.

Boero Lutz, Matias. 2022. La barba. Espafia: Reverso Films.

Boté, Mireia. 2022. Tango a tres. Espafia: Mireia Boté.

Baez Almendro, Francisco José. 2022. Violeta. Espafia: Francisco José Baez Almendro.

Castrillo Busto, Jorge. 2022. Los espantos. Espafia: Elias Querejeta Zine Eskola, My Deer Films.

Castrillo, Jorge y Paloma, Pablo. 2022. Un viento roza tu puerta. Espafia: My Deer Films.

De Vega Sanchez, Sergio. 2021. Pepita. Espafia: La Selva, W. Herzog.

Doe, John. 2021. Luz de mar. Espafia: John Doe.

Diaz, Pedro. 2022. La entrega. Espafia: Pedro Diaz, Bosalay Films, Fran Carballal, 39 Escalones Films,
Salon Indien Films, Plano a Plano, Kabiria Films.

Egea Sarabia, Blas. 2022. Remember Why You Started. Espafia: The Pedalier Films.

Ferlini, Alejandro. 2022. £/ aljibe. Espafia: La Selva Coop, Hierve el Agua Producciones.

Fernandez Pérez, Barbara. 2022. Comida caducada. Espafia: Ele Ele Films.

Ferrando, Salva. 2022. L’iltima processé. Espafa: Fermenta Films.

Gajete Gamiz, Cristina. 2021. Yo, siempre. Espafia: ACTRUM Producciones.

Garcia Lacht, Berta. 2022. Maruja. Espafia: Playlab Films, Miss Wasabi Films.

Gasrog, Julieta, Maqueda, David y Puchades, José. 2022. Wireless. Espafia: Zero en conducta.

Giménez Camara, Domingo. 2022. Este no es mi hijo. Espafia: DGC avisual.

Gualda, Marcos. 2022. Coleccionismo. Espafia: Claqueta Blanca S.L.

Hernéandez Blanco, Alvaro. 2022. Aqui sequimos. Espafia: De La Reina.

Izquierdo, Victor. 2022. £/ libro. Espafia: Barbecho Productions.

Jiménez, Carmen y Mena, Alex. 2022. Antes de nacer. Espafia: Andrea Gautier.

Lacour, Ale. 2022. Sestil. Espafia: Lalmpura.

Martinez Calle, Rafael. 2022. Velar. Espafia: Pico tres cine, Trueba & Trueba.

Monreal, Maria. 2022. Gaueko. Espafia: Cambur Producciones.

Montezuma, Rafael. 2021. Bancal. Espafia: Jovanka Rivero Hernandez.

Navarro Mifién, Rafael. 2021. £/ Alemdn. Espafia: Siete y Medio.

Palau Biel, Francesc. 2021. E/ rellotge del meu pare. Espafia: Francesc Palau.

Pastor, Jorge. 2022. La rebelién de Bernarda. Espafia: Oktana-Casa de Cultura.

Pons, Manu, 2022. Mamad patito. Espafia: All In The Game.

Reinaldos, Fernando. 2022. Fin. Espafia: Fernando Reinaldos.

Revert, Ana. 2022. La virgen santa. Espafia: Smizandpixel.

Rivas Doval, Oscar. 2022. Recuerdos. Espafia: Oscar Rivas Doval.

Rodriguez, Angel. 2022. Por ti. Espafia: Angel Rodriguez.

Roma, Diego. 2022. Si la dicha es buena. Espafia: Diego Roma.

Sara, Pedro. 2022. Casablanca para volver. Espafia: Pedro Sara, Yolaperdono.

Urresola Solaguren, Estibaliz. 2022. Cuerdas. Espafia: Sirimiri Films, Katz Estudio, Gariza Films.

Varela Antlnez, Santiago. 2022. L’Hort. Espafia: Santiago Varela Antlnez.

Varela Iglesias, Jorge. 2022. Retrospectiva. Espafia: Jorge Varela Iglesias.

Vela, Inge. 2022. La vida sin mi. Espafia: Covenant Audiovisuales, Ingedda Producciones.

Velasco, Maria. 2021. Vull ser pastora. Espafia: Maria Velasco.

Velazquez, Marina. 2022. Etxetxipia (casa pequefia). Espafia: Marina Veldzquez.






Autores y autoras

Noah Jeanne Benalal Levy es graduada en Comunicacién Audiovisual y master en Teoria y Critica
de la Cultura en la Universidad Carlos III de Madrid (UC3M). Ha sido becaria MECD de colaboracién
en el Dpto. de Periodismo y Comunicacion Audiovisual y becaria de posgrado en el Dpto. de
Humanidades: Filosofia, Lenguaje y Literatura. Entre sus areas de investigacion se encuentran la
cultura popular, la imagen filmica y los Ageing Studies aplicados al cine. Ejerce como programadora
de cine en el comité de seleccién de ALCINE y en el proyecto Roedor, colaborador de Cineteca
Madrid. Como periodista cultural formada en RTVE Digital, actualmente escribe criticas de cine 'y
televisién en las revistas ICON (£ Pais), Sofilm y Rockdelux. Ademas, es autora de relatos y ensayos
que han sido publicados en E/ gran libro de Satdn (2021) o en Arboles frutales (2021).

Maria Luisa Brugarolas Alarcén es licenciada en Arte Dramatico en la ESAD de Murcia, master en
Artes Interdisciplinares en la San Francisco State University y doctora en Artes (Danza Inclusiva) en la
Universidad Politécnica de Valencia. Coredgrafa y bailarina, en el ambito de la creacién ejerce como
directora de la Cia. Ruedapies Danza Inclusiva, cuyo proyecto mas reciente es Sinapsis (2023).
Actualmente, es docente en el Conservatorio Superior de Danza de Alicante (area de danza
socioeducativa inclusiva) e investigadora universitaria. Entre sus campos de investigacion se
encuentran la danza inclusiva y la performatividad, los Disability Studies, la danza comunitaria y
educativa o la pedagogia de la danza inclusiva. Algunas de sus publicaciones mas recientes son “De
la préctica artistica a la teoria: proceso de tesis doctoral sobre danza integrada e inclusién”, “Danza
que vibra en una comunidad inclusiva” y “Danza inclusiva: una visién expandida del arte y la
educacién”, todas ellas de 2022.

Berit Callsen es doctora en Filologia Roménica por la Universidad Humboldt de Berlin con un
trabajo sobre poéticas visuales en la literatura mexicana y francesa de la sequnda mitad del siglo XX.
Desde 2017, es profesora asistente (Juniorprofessorin) de Ciencias Culturales Romanicas en la
Universidad de Osnabriick. Sus enfoques de investigacién son: Blue Humanities/Material
Ecocriticism; constituciones del sujeto en la modernidad espafiola; representaciones de la diversidad
funcional en la literatura y cultura latinoamericana y espafiola de los siglos XX y XXI. Entre sus
ultimas publicaciones estan los volimenes Cuerpos diversos. Estéticas de diversidad corporal en Espafia
y América Latina en los siglos XX y XXI (2023, ed. con Philipp Seidel) y Authentizitdt transversal -
Multiperspektivische Betrachtungen von ‘Echtheit’ (2021).

Julio Enrique Checa Puerta es profesor de Literatura Espafiola en la Universidad Carlos III de
Madrid, director del grupo de investigacion ReDiArt-XXI e IP del proyecto “Representacion de la
discapacidad en Espafia: imagenes e imaginarios reconocidos a través de las artes escénicas de los
siglos XX y XXI”. Es codirector, junto con la profesora Susanne Hartwig, de la coleccién editorial
“Images of Disability. Literature, Scenic, Visual, and Virtual Arts / Imagenes de la diversidad
funcional. Literatura, artes escénicas, visuales y virtuales”. Entre sus Gltimas publicaciones, destacan
“El flamenco inclusivo de José Galan: £n mis cabales (2012), Suefios reales de cuerpos posibles (2019) y
Gozo y Llanto (2021)” (2023); “Materia Medea (2019): Creacién escénica, corporalidad y produccién de
nuevos sentidos” (2022), y Diversidad funcional y género a escena: encrucijadas tedrico-prdcticas (2022,
ed. con Alba Gomez).

@ Open Access. ©2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111561462-013


https://doi.org/10.1515/9783111561462-013

212 —— Autoresy autoras

David Conte Imbert es profesor visitante de Teoria Literaria y Literatura Comparada, asi como
vicedecano del Grado en Estudios Culturales, en la Universidad Carlos III de Madrid. Su investigacién
se ha especializado en campos como estudios de la discapacidad, poesia espafiola, poscolonialismo,
ciencia ficcion y género negro. Algunas de sus publicaciones mas recientes son: “Danza y diversidad
funcional en el Hexagono: procesos de creacién y ensefianza desde una perspectiva de género”
(2022), “Contra el muro: representaciones e imaginarios en la frontera México-Estados Unidos”
(2022) y “Lo que no se escucha: indagaciones sonoras en el dmbito de la discapacidad

auditiva” (2021).

Rafael Garcia Pérez es doctor en Filologia por la Universidad de Salamanca y la Universidad de
Paris 13. Su principal linea de investigacion es la historia de la lengua y, mas en concreto, la
lexicologia (con especial atencion a las relaciones sintactico-semanticas entre las palabras) y la
lexicografia histéricas. También se ha interesado por la comparacién linguistica, tanto desde una
perspectiva sincrénica como diacrénica, con especial atencién hacia el ambito de la traduccién
(textos literarios) y del andlisis del discurso. Entre sus publicaciones recientes estan: “El tamafio
importa: evolucion de los adverbios intensificadores en -mente desde la magnitud a la intensidad”
(2023), “Adaptar la metéfora: un ejemplo de La vida es suefio de Calderén” (2023) y “Hablar de/en la
vejez: ;un problema discursivo?” (2024).

Viktoria Geldner es asistente de investigacién del Proyecto DFG “Erzahlung, Erwartung, Erfahrung”
(“Narracion, Expectativa, Experiencia”) en el Departamento de Literaturas y Culturas Romanicas de la
Universidad de Passau. Su tesis doctoral se centra en la idea del abuse as romance en la literatura
estadounidense para jévenes adultos. Entre sus intereses como investigadora se encuentran los
estudios culturales norteamericanos, los estudios de género y los estudios comparados de
Norteamérica y Suramérica. Recientemente, ha publicado el articulo “The Many Faces of Down
Syndrome in American Horror Story” (2023).

Alba Gémez Garcia es doctora en Humanidades por la Universidad Carlos III de Madrid. Ha
desarrollado su actividad en Espafia, Francia y Alemania, con las becas de la Residencia de
Estudiantes de Madrid, Culturex y FormArte (Ministerio de Cultura), asi como con estancias
posdoctorales en la Universidad Sorbonne Nouvelle-Paris 3 y en la Universidad de Passau, con el
apoyo de la Fundacién Alexander von Humboldt. Sus principales campos de investigacién son la
representaciéon de imagenes de la diversidad funcional y de género en las artes escénicas espafiolas
de los siglos XX y XX, la historia de la prensa y el teatro y el cine espafiol de posguerra. Algunas de
sus publicaciones recientes son Diversidad funcional en clave de género. Imdgenes y prdcticas en las
artes escénicas, el cine y la literatura (2022, ed. con Julio Checa) y “Jeder ist weise im eigenen Haus.
Uber ein barrierefreies Videospiel, das es noch nicht gibt” (2022).

David Navarro Juan es graduado en Humanidades y master en Teoria y Critica de la Cultura por la
Universidad Carlos III de Madrid, asi como master en Estudios Comparativos de Literatura, Arte y
Pensamiento por la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. Es personal investigador predoctoral
en formacién en el Dpto. de Humanidades: Filosofia, Lenguaje y Literatura de la UC3M, donde
también desempefia labores docentes. Actualmente realiza una tesis doctoral sobre
representaciones escénicas de la diversidad funcional en el dmbito espafiol contemporaneo. Sus
&mbitos de estudio son la literatura, las artes escénicas contempordaneas, los estudios culturales, la
diversidad funcional y el género. Entre sus publicaciones recientes se encuentran Ficciones y limites.
La diversidad funcional en las artes escénicas, la literatura, el cine y el arte sonoro (2021, ed. con Alba



Autores y autoras =—— 213

G6mez y Javier Velloso), “Bailar el embarazo: cuerpo y capacidad en el espectaculo Grito pelao de
Rocio Molina” (2022) y “Tras la estela de Lorenza Béttner: sobre la diversidad funcional, sexual y de
género como fundamento artistico” (2023).

David Ojeda Abolafia es licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad Auténoma de Madrid y
doctor en la Universidad de Alcala con una tesis sobre artes escénicas y discapacidad. Es profesor
titular y jefe del Departamento de Direccién Escénica en la Real Escuela Superior de Arte Dramético
de Madrid (RESAD). Algunas de sus publicaciones mds recientes tienen por titulo “Medio siglo de
artes escénicas y diversidad funcional en Espafia” (2018), “La inclusién artistica frente a la
accesibilidad espectacular” (2018) y “La metaescena: la inclusién artistica y la accesibilidad
espectacular” (2020). En el ambito de la creacién ejerce como director de la Cia. Palmyra Teatro.

Ryan Prout es doctor en Filologia Hispanica por la Universidad de Cambridge. Fue profesor
investigador en la Universidad de Oxford desde 1996 hasta 2000. Desde 2018, es profesor lector de
Filologia Hispénica y Culturas Visuales en Cardiff University. Sus campos de investigacién son:
narrativa contempordanea y culturas visuales de Espafia y Latinoamérica, Disability Studies, comics y
medicina gréfica, etologia, estudios LGBT, estudios del dolor y escatologia. Algunas de sus
publicaciones recientes son: “Still Waters Run Deep: Disability Counter Currents in La piscina” (2020)
y “Gated Reverb: Queering the Pitch in Trade Queen” (2021).






	9783111561462
	9783111561462
	Contents
	Introducción
	I Normas y transgresiones
	Norma y diferencias: una década de escena inclusiva en el Centro Dramático Nacional (2013–2023)
	Publicando a personas con diversidad funcional: entre heteronomía y autonomía
	Las normas de la creación: resonancias en torno al plancher de Jeannot
	Transgresiones del canon en el museo: intervenciones de danza inclusiva
	II Públicos, diferencia y accesibilidad
	Diversidad funcional y adaptación para innovar la creación artística: El teatro de los ciegos (1873)
	La accesibilidad: la dramaturgia escénica y su vinculación a la percepción de la persona con discapacidad
	Público y diversidad funcional: reinvención de las normas escénicas en los proyectos “Bailar el agua” y “Malezas” de Chefa Alonso y Raquel Sánchez
	III Imágenes de la diversidad
	Lullabies by Kafka: Norms, Disability and Transnational Adoption in La vergüenza and La adopción
	Des/Órdenes sobre cuerpos: normas y diferencias en los microrrelatos de Ana María Matute y José María Merino
	‘Abnormal’ Films? Normality and Deviance in European Films About Cognitive Disability
	Imágenes de la vejez en el cortometraje español contemporáneo: una panorámica
	Autores y autoras




