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www.brill.com
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Einleitung

[S]o wurde ich widerstreitender Weise mitten im Kriege 
und Blutvergießen ein sanfterer Mensch.

Adalbert Stifter,
Die Mappe meines Urgrossvaters (2. Fassung)

Böhmen zur Zeit des Dreißigjährigen Kriegs: Der Edelmann Heinrich von Wit-
tinghausen sieht sich gezwungen, seine Burg gegen einen möglichen Angriff 
der schwedischen Seite zu wappnen. Um seine Töchter zu schützen, beschließt 
von Wittinghausen, sie in eine abgelegene Hütte im Hochwald bringen zu 
lassen. Für diese Aufgabe wählt er einen Mann namens Gregor, den er den 
Mädchen zunächst nur als „Führer“ (HKG 1/4, 229)1 ankündigt. Dieser Führer, 
heißt es später, „besitze Mittel in seiner Kenntniß der Wälder, sie immerhin 
zeitweise an Orte zu führen [Hervorh., B.D.], wo sie vor einer vorübergehenden 
Gefahr sicher wären.“ (Ebd., 251) Der „Führer“ führt die Mädchen tatsächlich 
sicher in den Hochwald; dort aber kann er nicht verhindern, dass Clarissas 
ehemaliger Liebhaber Ronald, ein unehelicher Sohn des Schwedenkönigs Gus-
tav Adolf, sich Zutritt zu Clarissa verschafft. Ronald bemerkt dazu: „Die Zeit 
ist maßlos kostbar; darum drang ich so stürmend auf diese Unterredung, und 
führte sie mit Gewalt [Hervorh., B.D.] herbei“ (ebd., 294f.).2 Gewalt führt Ronald 
auch im Folgenden herbei, freilich unabsichtlich: Sein Plan, die schwedische 
Armee vom Angriff abzuhalten, wird vom Schwiegervater in spe, Heinrich von 
Wittinghausen, durchkreuzt, der Ronald aus „Verhängnis“ oder „Verblendung“ 
(ebd., 314) mit einem Speerwurf angreift und damit ein Blutbad verursacht.

Szenenwechsel: Ein kleiner Junge betritt mit schmutzigen Füßen das Eltern-
haus. Seine Mutter bemerkt sein Tun und züchtigt ihn mit einer Rute. Dem 
Jungen, der sich „gleichsam vernichtet“ (HKG 2/2, 27) fühlt, kommt sein Groß-
vater zu Hilfe. Er beruhigt ihn, wäscht ihm die Füße und nimmt ihn mit auf 
einen Spaziergang; als der Junge ausrutscht, bietet ihm der Großvater die Hand 

1 Die Textverweise zu den einschlägigen Stifter-Werkausgaben werden in dieser Arbeit als Sig-
len direkt in den Lauftext eingefügt. Vgl. zur Orientierung das Siglenverzeichnis dieser 
Arbeit. Folgen mehrere Zitate nacheinander aus der gleichen Werkausgabe, so verwende ich 
bei der zweiten Zitation das Kürzel ebd. Bei gleicher Werkausgabe, aber variierender Seiten-
zahl erfolgt die Zitation nach dem Schema ebd., Seitenzahl.

2 Falls nicht anderweitig gekennzeichnet, beziehen sich die Abkürzungen Hervorh., B.D. und 
Hervorh. i. O. auf sämtliche vorangegangenen Kursivsetzungen im jeweiligen Zitat. Mit 
diesem Vorgehen soll bei mehrfachen Kursivsetzungen die Lesbarkeit des Zitats gewahrt 
bleiben.
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mit den Worten: „[R]eiche mir die Hand, ich werde dich führen“ (ebd., 41). 
Anschließend erzählt er dem durch die erlittene Züchtigung verstörten Jun-
gen eine gewaltgetränkte Pestgeschichte, die indirekt die mütterliche Gewalt-
aktion rechtfertigt.

Beide Szenarien stammen aus der Feder Adalbert Stifters; das erste aus der 
Studien-Erzählung Der Hochwald (1844), das zweite aus dem Bunte Steine-Text 
Granit (1853). Es ist die Grundannahme dieser Arbeit, dass solche Szenarien 
und Momente einer mitunter paradoxen Verklammerung von Phänomenen 
der Gewalt und der (Ver-)Führung nicht akzidenteller Natur sind, sondern sich 
wie ein roter Faden durch Stifters literarisches Werk ziehen.

Bevor diese These weiter entfaltet werden kann, ist jedoch zunächst zu klä-
ren, wie Gewalt und (Ver-)Führung im Rahmen dieser Arbeit definiert werden.

 Gewalt

Der Terminus Gewalt ist „einer der schillerndsten“, aber aufgrund der seman-
tischen Vagheit auch „schwierigsten Begriffe der Sozialwissenschaften“.3 Heit-
meyer/Hagan schreiben zu dieser Problematik: „Die Vielfältigkeit sozialer 
Situationen und politischer Auseinandersetzungen als Gewalt macht es […] 
unmöglich, auch nur ansatzweise alle Varianten der Gewalt zu beschreiben, 
zumal der brutale Erfindungsreichtum von Individuen, Kollektiven und staat-
lichen Akteuren zur Schädigung anderer Menschen und Gruppen kaum 
begrenzt zu sein scheint.“4 Selbst wenn sich das Untersuchungsinteresse, wie 
in dieser Studie, auf das literarische Werk eines Autors konzentriert, ist die 
Vielfalt der zu untersuchenden Gewaltformen noch immer beträchtlich. Es ist 
denn auch nicht das Ziel meiner Abhandlung, sämtliche Formen der mit dem 
Phänomen der (Ver-)Führung in Zusammenhang stehenden Gewalt in Stifters 
Werk zu analysieren. Der Ansatz besteht vielmehr darin, zentrale, wieder-
kehrende Gewaltmomente und  -kontexte in Stifters Werk zu identifizieren, 
um sodann auf dieser Basis schlaglichtartig auch singuläre bzw. weniger häufig 
anzutreffende Gewaltformen ins Auge zu fassen. Vor diesem Hintergrund geht 
es im Folgenden zunächst darum, das Feld des Stifter’schen Gewaltbegriffs 

3 Imbusch, Peter: „Der Gewaltbegriff“. In: Wilhelm Heitmeyer, Johan Hagan (Hg.): Inter-
nationales Handbuch der Gewaltforschung. Wiesbaden: Westdeutscher Verlag 2002, S. 26–57, 
hier S. 26.

4 Heitmeyer, Wilhelm/ Hagan, Johan: „Gewalt“. In: Wilhelm Heitmeyer, Johan Hagan (Hg.): 
Internationales Handbuch der Gewaltforschung. Wiesbaden: Westdeutscher Verlag 2002, 
S. 15–26, hier S. 17.
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abzustecken und Schwerpunkte herauszuarbeiten. In den Werkanalysen des 
Hauptteils werden diese allgemeinen Befunde dann weiter verfeinert, differen-
ziert und – wo nötig – justiert.

Stifter selbst verwendet den Terminus Gewalt nicht systematisch, son-
dern kontextabhängig im Sinne von lat. potestas und/oder violentia.5 
Unter violentia verstehe ich hier den Akt einer physischen und/oder psy-
chischen Verletzung einer Partei durch eine/mehrere andere Partei(en). 
Potestas wiederum referiert auf Phänomene der Macht6, Herrschaft7 und  

5 Vgl. zur potestas- und violentia-Differenzierung des Gewaltbegriffs sowie zu seiner seman-
tischen Entwicklung einschlägig: Röttgers, Karl: „Gewalt“. In: Joachim Ritter (Hg.): His-
torisches Wörterbuch der Philosophie. 13 Bände, Band 3: (G–H). Basel, Stuttgart: Schwabe 
Verlag 1974, S. 562–570.

6 Was bezüglich der Komplexität des Gewaltbegriffs festgehalten wurde, lässt sich genauso auf 
den Terminus Macht applizieren. Die Tatsache, dass sich Macht in beinahe unbeschränkt 
vielen Formen und Ausprägungen im zwischenmenschlichen Bereich manifestieren kann, 
brachte Max Weber dazu, Macht als „soziologisch amorph“ zu bezeichnen. Denn: „[A]lle 
denkbaren Qualitäten eines Menschen und alle denkbaren Konstellationen können jemand 
in die Lage versetzen, seinen Willen in einer gegebenen Situation durchzusetzen“. Weber, 
Max: „Wirtschaft und Gesellschaft“. In: Knut Borchardt, Edith Hanke, Wolfgang Schluchter 
(Hg.): Max Weber-Gesamtausgabe. 47 Bände, Band  I/23: Wirtschaft und Gesellschaft. 
Soziologie. Unvollendet 1919–1920. Tübingen: Mohr Siebeck 2013, S.  147–600, hier S.  211. 
Nach Weber kann Macht als „jede Chance“ verstanden werden, „innerhalb einer sozialen 
Beziehung den eigenen Willen auch gegen Widerstreben durchzusetzen, gleichviel worauf 
diese Chance beruht“. Ebd., S. 210. An der Handlungsbezogenheit dieses Machtbegriffs, der 
Machtverhältnisse stärker zwischenmenschlich denn systematisch denkt, hat v. a. Luhmann 
prominente Kritik geübt. Vgl. Luhmann, Niklas: Die Politik der Gesellschaft. Hg. von André 
Kieserling. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000, S. 21ff. Um den Machtbegriff trotz seiner ambiva-
lenten Semantik methodisch nutzbar zu machen und gleichzeitig der Gefahr vorzubeugen, 
Macht nur, wie Weber dies vorschlägt, handlungsbezogen und über die ‚stärkere‘ Partei 
zu denken, soll Macht hier mit Martin Saar sehr allgemein gefasst werden. Saar definiert 
Macht als das „Vermögen, Wirkungen hervorzubringen“. Saar, Martin: „Macht/Konstitution. 
Politische Theorie mit Spinoza“. In: André Brodocz (Hg.): Variationen der Macht. Baden-
Baden: Nomos 2013, S. 25–40, hier S. 25. Die Offenheit dieser Definition erlaubt es, auch die 
positiven – schaffenden – ‚Wirkungen‘ von Macht mitzudenken. Damit wird der Einsicht 
Rechnung getragen, dass Macht, gerade in Stifters literarischen Texten, nicht nur repressiv, 
sondern auch produktiv sein kann. Zu einem positiv-produktiveren Machverständnis vgl. 
weiterführend v. a. Arendt, Hannah: Macht und Gewalt. München: Piper 1970; Foucault, 
Michel: Dispositive der Macht. Über Sexualität, Wissen und Wahrheit. Berlin: Merve 1978; 
Foucault, Michel: „Die Maschen der Macht“. In: Daniel Defert, François Ewald (Hg.): Ana-
lytik der Macht. Auswahl und Nachwort von Thomas Lemke. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2013, 
S. 220–239.

7 Auch Herrschaft ist ein komplexer Begriff. Für diese Studie scheinen mir die Erläuterungen 
von Heinrich Popitz am fruchtbarsten. Popitz versteht Herrschaft, im Anschluss an Weber, als 
„institutionalisierte“, d. h. „verfestigte“ Macht. Popitz, Heinrich: Phänomene der Macht. 2., 
stark erw. Aufl., Nachdr. Tübingen: Mohr Siebeck 2004, S. 233, 234. Institutionalisiert ist eine  
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Autorität8. Bei der Analyse von Stifters Werkkorpus9 fällt zudem auf, dass der 
Begriff Gewalt in all seinen grammatischen Formen und Flexionen verhältnis-
mäßig wenig auftaucht; er lässt sich gerade einmal 245-mal nachweisen. 
Zum Vergleich: Unverfänglichere Verben wie gehen (1701-mal) bzw. ging*10 
(4672-mal), sehen* (1450-mal) bzw. sah* (3247-mal), aber auch abstraktere 
Begriffe wie Zeit (2643-mal) oder Dinge (1378-mal) finden sich deutlich häu-
figer. Dieser kurze Blick auf Stifters Wortmaterial stärkt die in den Textana-
lysen noch näher zu besprechende These, dass Gewaltphänomene in Stifters 
Werken einerseits omnipräsent sind, gleichzeitig aber weniger auf der Text-
oberfläche, sondern bevorzugt indirekt vermittelt werden. Gerade aber weil 
Stifter – besonders in seinen späteren Erzählungen – sparsam mit Vokabular 
operiert, das Gewalt um- und beschreibt, bekommen jene Szenen, in denen 
sie explizit angesprochen wird, umso größere Bedeutung. Es stellt sich daher 
die Frage: In welchen Kombinationen und Kontexten spricht Stifter in seinen 

  Macht – nach Popitz – dann, wenn sie drei Hauptmerkmale aufweist: „Entpersonali-
sierung“, „Formalisierung“ und „Integrierung“. Entpersonalisierung bedeutet, dass nicht 
mehr die Person des Herrschers, sondern die Funktion des Herrschens (die Position) im 
Vordergrund steht. Die Herrscherposition wird vererbbar. Formalisierung meint, dass die 
Herrschaft „sich immer stärker an Regeln, Verfahrensweisen, Ritualen“ orientiert. Ebd., 
S.  233. Das heißt allerdings nicht, dass die Willkür damit ausgeschlossen wäre. Sie fin-
det einfach innerhalb eines formalisierten Regelrasters statt. Integrierung meint zuletzt, 
dass die Herrschaft in eine bereits bestehende, übergreifende Gesellschaftsordnung 
eingebettet wird und damit in den Alltag der Menschen übergeht. Vgl. ebd., S. 233f. Des 
Weiteren betont Popitz, dass Legitimation, so wie Weber sie in seinen Idealtypen fasst, 
suggeriere (oder zu suggerieren scheine), dass die Untertanen sich sofort freiwillig der 
Herrschaft beugten und diese legitimierten. Dies sei in den meisten Fällen allerdings 
nicht so; vielmehr beginne der Prozess der Legitimation bei den Herrschenden selbst. 
Sie legitimierten sich gegenseitig und verträten nach außen den Anspruch, herrschen 
zu dürfen. Legitimation habe ihren Anfang also meist in der sozialen Horizontale und 
dringe erst danach in die soziale Vertikale vor, wo sie von der Bevölkerung akzeptiert oder 
abgelehnt werde. Vgl. ebd., S. 199f.

8  Vgl. zur Definition von Autorität die Erläuterungen weiter unten in diesem Einleitungs- 
Kapitel.

9  Aufgenommen in dieses literarische Werkkorpus wurden sämtliche Studien- und Bunte 
Steine-Erzählungen (inkl. ihrer Journalfassung), die beiden Romane Der Nachsommer 
und Witiko sowie sämtliche weiteren Erzählungen (Julius, Die drey Schmiede ihres Schick-
sals, Der Waldgänger, Prokopus, Zuversicht, Der Tod einer Jungfrau, Der späte Pfenning, 
Menschliches Gut, Zwei Witwen, Nachkommenschaften, Der Kuß von Sentze, Der fromme 
Spruch). Ebenfalls berücksichtigt wurden – da sie in dieser Arbeit untersucht werden – 
die autofiktionalen Texte Die Sonnenfinsterniß vom 8. July 1842, Ein Gang durch die Kata-
komben und Aus dem bairischen Walde.

10  Über das Stern-Symbol (*) wird in dieser Arbeit typografisch markiert, dass sämtliche 
Flexionen des zuvor genannten Wortstamms gemeint sind. In diesem Fall beispielsweise: 
gingen, ginge, gingest etc.
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literarischen Texten nun explizit von Gewalt? Hierzu lassen sich mehrere 
‚Hauptkontexte‘ unterscheiden, die nachstehend kursorisch besprochen und 
sodann thematisch kategorisiert werden.

Gewalt tritt bei Stifter oftmals im Zusammenhang mit außerordentlichen 
Naturphänomenen auf, die gleichzeitig die Möglichkeit eines göttlichen Wal-
tens suggerieren. In pointierter Form findet sich diese Kombination im auto-
fiktionalen Text Ein Gang durch die Katakomben (1841) dokumentiert. Hier 
berichtet der Ich-Erzähler von einer Führung durch die unterirdische Gräber-
Welt Wiens; angesichts der unzähligen, über Jahrhunderte angewachsenen 
Leichenberge, die er dabei zu Gesicht bekommt, ruft der Erzähler entsetzt – 
und fasziniert – aus: „Ach! welch eine furchtbare, eine ungeheure Gewalt muß 
es sein, der wir dahin gegeben sind, daß sie über uns verfüge“ (HKG 9/1, 57). 
Gewalt bezeichnet hier einerseits eine göttliche bzw. höhere Macht, welche 
die Menschen in ihrem Handeln leitet; der Terminus rekurriert aber auch auf 
den physischen (und indirekt: psychischen) Akt der Gewalt selbst, durch wel-
chen die menschlichen Körper langsam zersetzt werden. In strukturell ähn-
licher Weise überfällt Cornelia, die weibliche Hauptfigur in Stifters Frühwerk 
Der Condor (1840), bei ihrem Unternehmen, mittels einer Ballonfahrt den end-
losen Raum des Kosmos zu überblicken, ein existenzielles Erschrecken: „Die 
Erhabenheit begann nun allgemach ihre Pergamente auseinander zu rollen – 
und der Begriff des Raumes fing an, mit seiner Urgewalt auf die Phantasie der 
Schiffenden zu wirken“ (HKG 1/1, 18). Diese Urgewalt ist zu erdrückend für 
Cornelia: „[S]ie […] schaute mit stillen, wahnsinnigen Augen um sich, und auf 
ihren Lippen stand ein Tropfen Blut.“ (Ebd., 22) Solche gewaltsamen, über die 
Ästhetik des Erhabenen eingezogenen Naturerfahrungen finden sich zahlreich 
in Stifters Werk; oftmals unterminiert Stifter dabei idealistische Erhabenheits-
konzepte (wie beispielsweise jene von Schiller oder Kant),11 indem er (wie im 
zitierten Fall des Condors) eine moralische Selbsterhöhung des Subjekts aus-
bleiben und stattdessen die Gewalt überhandnehmen lässt.

Die konstatierte Verschränkung von potestas und violentia bei der 
Beschreibung von Naturerfahrungen ist grundsätzlich auch bei Stifters Ver-
wendung des Gewalt-Begriffs im Kontext des Politischen beobachtbar. In 
Stifters großem historischen Roman Witiko (1865–67), der vom politischen 
Aufstieg und den Kämpfen des mittelalterlichen böhmischen Fürsten Witiko 
von Prčice berichtet, bezeichnet Gewalt einerseits die politische Macht und 

11  Zu Stifters Umgang mit dem Erhabenen grundsätzlich: Häge, Elisabeth: Dimensio-
nen des Erhabenen bei Adalbert Stifter. Berlin: De Gruyter 2018. Vgl. außerdem meine 
Erläuterungen in Kapitel 3 Einklang: Dichter der Finsternis I dieser Arbeit sowie 
die dort angeführten Literaturhinweise.
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Autorität des Herrschers, ist aber andererseits auch von der Dimension der vio-
lentia durchdrungen. So sagt Witiko zu Wladislaw doppeldeutig: „Du hast im 
Kriege deine Gewalt behalten und vermehrt“ (HKG 5/3, 145). Blickt man über 
Stifters literarisches Schaffen hinaus, so findet sich diese Durchdringung auch 
in seinen theoretischen Schriften. In einem politischen Text aus dem Jahr 1849 
hält Stifter zur Geschichte von Staatengründungen fest: „Darum traten sie [die 
Menschen, B.D.] […] zusammen in den Staat, machten Gesetze, die sie schütz-
ten, und setzten eine Gewalt ein, die die Gesetze aufrecht hielt. Jetzt waren sie 
frei und jetzt konnte sie Keiner mehr zwingen.“ (HKG 8/2, 69)

Im Witiko ist ferner auch der für Stifters Werk konstitutive Versuch zu 
beobachten, bestimmte Formen der Gewalt zu entschärfen, das ihnen eig-
nende Element der violentia zu besänftigen. Exemplarisch die folgende Sen-
tenz: „Wenn er nicht Raub und Gewalt ist, ehret der Kampf“ (HKG 5/1, 36). 
Hier wird offensichtlich versucht, den Akt des Kriegs unter bestimmten 
ethisch-moralischen Voraussetzungen als nicht ‚gewalttätig‘ zu codieren; vor 
allem dann nämlich, wenn er der Notwehr und/ oder der Verteidigung des 
Vaterlandes dient. Verallgemeinernd gesagt, gibt es in Stifters Werk nicht nur 
negative Formen der Gewalt, sondern auch dezidiert positive.12 Wie ich u. a. 
anhand der Brigitta-Erzählung zeigen werde, verbindet Stifter diese ‚positiven‘ 
Phänomene der Gewalt vielfach mit einer Affirmation bzw. einer behaupteten 
Sinnhaftigkeit von Schmerzerfahrungen. Nicht umsonst identifiziert der Autor 
in einem Brief an seinen Verleger Gustav Heckenast den eigenen Schmerz 
als zentrale göttliche Triebfeder seines poetischen Schaffens: „Ich gebe den 
Schmerz nicht her, weil ich sonst das Göttliche hergeben müsste.“ (PRA 18a, 

12  An dieser Stelle erweist sich Stifters literarische Gewaltbehandlung differenzierter als 
die theoretischen Annäherungen von Hannah Arendt und Niklas Luhmann. Der Einsatz 
von Gewalt ist für Luhmann und Arendt nämlich grundsätzlich ein Zeichen von Macht-
losigkeit, zu dem erst gegriffen wird, wenn man alle anderen Machtmittel ausgeschöpft 
hat. Vgl. Luhmann, Niklas: „Macht und System. Ansätze zur Analyse von Macht in der 
Politikwissenschaft“. Universitas (1977), H. 32, S.  473–482, hier S.  477; Arendt: Macht 
und Gewalt, S.  57f. Es ist jedoch, wie auch Andreas Anter und Peter Imbusch richtig 
bemerken, unzureichend, Gewalt als ein der Macht entgegengesetztes Phänomen zu 
betrachten, da bereits ein Blick in die Geschichte zeigt, dass Gewalt immer auch ein 
effizientes Mittel der Machtausübung war (z. B. bei Eroberungen). Vgl. Anter, Andreas: 
Theorien der Macht zur Einführung. 3., vollständig überarbeitete Auflage. Hamburg: 
Junius 2017, S. 98f.; Imbusch, Peter: „Macht und Herrschaft“. In: Hermann Korte, Bern-
hard Schäfers (Hg.): Einführung in Hauptbegriffe der Soziologie. Wiesbaden: VS Verlag 
der Sozialwissenschaften 2006, S. 161–181, hier S. 170f.
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224)13 Und auch der Oheim in der Hagestolz-JF14 (1845) hält mit Ingrimm fest: 
„Wer nicht zuweilen den starken Felsstein der Gewaltthat schleudern kann, der 
vermag auch nicht von Urkraft und von Urgrund aus zu lieben.“ (HKG 1/3, 99)

Dass Stifter diesen kernigen Gewaltsatz des Hagestolzes in der SF wieder 
strich, macht jedoch darauf aufmerksam, dass er v. a. der mit Liebe oftmals 
verbundenen „Urkraft“ der Leidenschaft skeptisch gegenüberstand. Tatsäch-
lich ist Gewalt im Sinne der violentia bei Stifter, handelt es sich nicht um For-
men natürlicher bzw. göttlicher Gewalt – z. B. die „Gewalt des Feuers“ in der 
1853 erschienenen Erzählung Kazensilber (HKG 2/2, 299) –, fast immer mit 
Leidenschaften verbunden. Unter Leidenschaft versteht Stifter dabei, wie er in 
seinem Aufsatz Würde des Schriftstellers festhält,

ein die andern Seelenkräfte überragendes Streben nach einem Sinnlichen. 
Sie [die Leidenschaft, B.D.] strebt nach Thierischem, sei es die Erfüllung einer 
Körperempfindung (Wollust), sei es die Gewalt oder Alleingeltendmachung 
(Herrschsucht, Eifersucht, diese furchtbaren Geister der Menschheit, die sie lei-
der mit dem Thiere, z. B. dem Hunde, gemein hat), und in diesem Streben auf-
gehalten, wird sie zum fanatischen Affecte, der blind gegen die Schranke stürmt. 
(HKG 8/1, 44)

In aller Deutlichkeit zeigt sich in dieser Passage nicht nur Stifters Neigung, 
Leidenschaften als langfristig-sinnliche Entgleisungen zu verdammen, son-
dern sie auch dezidiert mit gewalttätigen „Thieren“ bzw. Gewalt im All-
gemeinen zu verbinden. Für seine Anprangerung der Leidenschaften findet 
Stifter in seinem literarischen Werk denn auch ein beeindruckendes Arsenal 
an Gewalt-Begriffspaaren: In der SF der Narrenburg (1844) beispielsweise 
ist von der Leidenschaft als einer „zermalmenden Urgewalt“ (HKG 1/4, 342) 
die Rede; im Hochwald (1844) wird die leidenschaftliche Liebe mit Krieg ver-
bunden, wenn Ronald seiner Geliebten erklärt: „[I]ch kam gewaffnet hieher, 

13  Eine typische Haltung des poeta dolens, wie Rilke sie rund fünfzig Jahre später in seinen 
Duineser Elegien vertreten wird: „Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel /  
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme / einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge 
von seinem / stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts als des Schrecklichen Anfang“ 
Und: „JEDER [Hervorh. i. O.] Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir, / ansing ich 
euch, fast tödliche Vögel der Seele, / wissend um euch.“ Rilke, Rainer Maria: „Duineser 
Elegien“. In: Manfred Engel, Ulrich Fülleborn (Hg.): Werke. Kommentierte Ausgabe in vier 
Bänden, Band 2: Gedichte 1910–1926. Frankfurt a. M. [etc.]: Insel Verlag 1996, S. 199–236, 
hier S. 201, 205.

14  Der Einfachheit und besseren Lesbarkeit wegen werden die in der Stifter-Forschung 
geläufigen Bezeichnungen Journalfassung, Studienfassung und Bunte Steine-Fassung in 
den nachfolgenden Analysen mit den Kürzeln JF, SF und BF abgekürzt und direkt in den 
Fließtext integriert. Vgl. auch das Abkürzungsverzeichnis dieser Arbeit.
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die Gewalt eures Herzens soll mir diese Waffen nicht ablösen“ (ebd., 286). In 
gleichem Sinne spricht die Erzählung von der „Allgewalt der eignen Empfin-
dung“ (ebd., 279). Zerstörerische Leidenschaften finden sich bei Stifter aller-
dings nicht nur außerhalb, sondern auch innerhalb der Ehe. In der Erzählung 
Prokopus (1847) wird die psychische Gewalt zwischen den zwei Eheleuten Ger-
traud und Prokopus geschildert – und das, obwohl (oder besser: gerade weil) 
die beiden Menschen sich lieben:

[N]ur das Eine wußte sie [Gertraud, B.D.], daß sie ihren Gatten über Alles und 
mit einer Inbrunst und Ueberschwenglichkeit liebe, von der sie nicht begreifen 
konnte, wie sie nur in der Welt möglich sei. Er [Prokopus, B.D.] liebte sie nicht 
minder. Wie ein Bild der Anbetung – man möchte sagen der Abgötterei – 
betrachtete er sie, und hatte auf der Erde keinen Wunsch, keine Freude, kein 
Entzücken als sie. Und dennoch waren es diese Menschen, die sich wehe thaten, 
die sich gleichsam wie mit schneidenden Messern die Gemüther verwundeten. 
(HKG 3/1, 270)

Aus (verfehlter) Liebe und einem damit verbundenen Kommunikationsdefizit 
(einer Angst, dem geliebten Partner zu nahe zu treten, wenn man ihn auf seine 
Fehler aufmerksam macht) entsteht in Prokopus ein Kreislauf der Gewalt, der 
die beiden Eheleute in tiefes Unglück stürzt. Besonders das weibliche Leiden 
kleidet Stifter dabei in ein ebenso drastisches wie explizites Gewaltvokabular: 
„Sie klärte und ebnete […] alles, daß es blank und rein und übersichtlich da 
lag – und was sie nicht gewältigen konnte, stellte sie außer ihren Kreis, daß 
es gar nicht da war – und wer es ihr herein brachte, that ihr feindliche Gewalt 
an, die sie wie ein Versuch ihrer Vernichtung berührte.“ (Ebd., 269f.) Genau 
diese Gewalt nun ‚tut‘ Prokopus seiner Gattin an, indem er – unwissend bzw. 
unabsichtlich – ihr geordnetes christliches Weltbild durch naturwissenschaft-
liche und philosophische Betrachtungen zerstört. Es sind ‚Angriffe‘, denen 
Gertraud nichts entgegensetzen kann, für deren Abwehr ihr die Sprache fehlt: 
„So wie sie das Angreifende haßte, griff sie selber auch nie an, sondern setzte 
der Gewalt nur die stumme Unmöglichkeit entgegen, sie aufzunehmen.“ (Ebd., 
270) Am vielleicht treffendsten findet sich Stifters Betonung einer gewalt-
bringenden Wirkung der Leidenschaft im Waldgänger (1846) artikuliert, wo 
die geschlechtliche Reife eines jungen Mädchens als Übergang der kindlichen 
Unschuld in die „sanftere Gewalt der Jungfrau“ (ebd., 181) beschrieben wird.

Die erwähnte „sanftere Gewalt der Jungfrau“ steht wiederum in direktem 
Konnex zur Musik; diese nämlich ist es, welche im Waldgänger ein an der 
Grenze zur Adoleszenz stehendes Mädchen mit der „Gewalt des Gefühls“ 
(ebd., 183) konfrontiert und ihm damit neue, ernstere, erwachsenere Empfin-
dungen ins Herz pflanzt. Nicht zufällig ist die Musik bzw. ihre Wirkkraft bei 
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Stifter generell ein Trigger für Gewalt – im positiven wie negativen Sinne. In 
Die Schwestern (1845) erkennt der Erzähler beim Konzert einer jungen Geigen-
Virtuosin – die Parallele zum Waldgänger ist offensichtlich – den „Geist der 
Musik, welcher sprach“, und er wird „[m]it einer tiefen, reinen, schönen, sitt-
lichen Gewalt [Hervorh., B.D.] […] erfüllt“ (HKG 1/3, 147). Im besten Fall erhebt 
die gewaltsame Musik den Menschen, macht ihn sittlich besser. Im schlimms-
ten Fall aber, in unbeherrschter, das heißt ausschweifender Form kann eben 
diese Musik zerstörend auf die ihr verfallenen Subjekte wirken. Auch diese 
gewalttätige Wirkkraft wird in Die Schwestern gezeigt, wenn der Text die der 
Musik schwärmerisch frönende Camilla als kränklich, zeitweise gar lebens-
unfähig schildert.

Die Gewalt der Musik verweist in einem allgemeineren Sinne wiederum 
darauf, dass Stifter Kunstereignisse und  -rezeption häufiger mit (sittlichen) 
Gewaltphänomenen in Verbindung setzt. Im Nachsommer (1857) sieht der Frei-
herr von Risach die eigentliche Größe eines Kunstwerks beispielsweise darin,

daß man keine einzelnen Theile oder einzelne Absichten findet, von denen man 
sagen kann, das ist das schönste, sondern das Ganze ist schön, von dem Ganzen 
möchte man sagen, es ist das schönste; die Theile sind blos natürlich. Darin liegt 
auch die große Gewalt, die solche Kunstwerke auf den ebenmäßig gebildeten 
Geist ausüben, eine Gewalt [Hervorh., B.D.], die in ihrer Wirkung bei einem 
Menschen, wenn er altert, nicht abnimmt, sondern wächst, und darum ist es 
für den in der Kunst Gebildeten sowie für den völlig Unbefangenen, wenn sein 
Gemüth nur überhaupt dem Reize zugänglich ist, so leicht, solche Kunstwerke 
zu erkennen. (HKG 4/2, 87)

Gerade in Stifters literarischen Texten findet sich hieran anschließend auch 
mehrfach der Verweis auf einen Zusammenhang von rhetorischer Brillanz 
und gewalt(tät)iger Wirkkraft: In der JF des Hagestolz ist von der „unglaub-
liche[n] Gewalt der Beredsamkeit“ (HKG 1/3, 104), in der JF der Narrenburg 
von der „dunkle[n] Gewalt der Dichtkunst“ (HKG 1/1, 335) die Rede. Speziell 
die rhetorisch-charismatische Wortgewalt, gepaart mit leidenschaftlicher 
Zuneigung, ist ein wichtiger Topos bei Stifter. Archetypisch dafür ist die 
Bitte von Mathildes Mutter im Nachsommer, Risach solle seine Beziehung 
zu ihrer Tochter Mathilde beenden, indem er seine sprachliche und erotisch-
verführerische Gewalt dazu einsetze:

Ihr habt eine sehr große Gewalt über Mathilden, wie wir wohl immer gesehen 
haben, wie sie uns in ihrer Größe aber nicht erschienen ist, wendet, wenn meine 
Worte bei euch einen Eindruck machten, diese Gewalt auf sie an, um sie von dem 
zu überzeugen, was ich euch gesagt habe, und um das arme Kind zu beruhigen. 
(HKG 4/3, 201)
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Diese Stelle wirft nicht zuletzt einen kritischen Blick auf die vermeintliche 
Vorzeigepädagogik des Nachsommers, indem sie die gewaltsame, für die Figu-
ren (hier: Risach und Mathilde) mitunter verletzende elterliche Gehorsams-
pflicht zwar in aller Deutlichkeit artikuliert und kritisiert, Risach seine (Zieh-)
Söhne Gustav und Heinrich aber trotzdem zu gehorsamen Mitläufern seiner 
charismatischen „Gewalt“ macht.

Noch eine weitere Form bzw. ein weiterer Kontext der Gewalt findet sich 
in diesem Nachsommer-Gespräch zwischen Mathildas Mutter und Risach ver-
handelt: die Zeit. Gegenüber dem von ihr zurückgewiesenen Schwiegersohn 
Risach nämlich erklärt die Mutter die Endlichkeit noch der leidenschaft-
lichsten Liebe mit dem Hinweis, dass „die stärksten Gefühle, welche allen 
Gewalten trozten, dann, da sie keinen andern Widerstand mehr hatten als 
die zähe immer dauernde aufreibende Zeit, dieser stillen und unscheinbaren 
Gewalt unterlegen sind.“ (HKG 4/3, 199) Tatsächlich wird Stifter ‚zeitlebens‘ 
nicht müde, die, wie es in Abdias heißt, „schleif[end][ ]e“ (HKG 1/5, 250) Zer-
störungskraft der Zeit zu betonen.15 In der JF der Narrenburg beispielsweise 
wird angesichts einer jahrhundertealten Familienchronik, die von Sünde und 
Gewalt geprägt ist, die „Gewalt des Gewordenen“ (HKG 1/1, 337) beklagt, welche 
das Leben der Nachfahren bis in die Gegenwart beeinflusst und – jedenfalls in 
der Logik des Texts – de facto verunmöglicht. In der SF des Hagestolz ist außer-
dem von der „Gewalt der Jahre“ (HKG 1/6, 107) die Rede, die das Leben des 
Hauptprotagonisten zerstört und eine Rückkehr zu den Anfängen verhindert.

Aus dieser kursorischen (und wörtlichen) Tour de Force durch Stif-
ters literarisches Oeuvre lässt sich eine erste Bestimmung jener Kontexte 
gewinnen, in denen Stifter Gewaltszenarien schwerpunktmäßig behandelt. 
Thematisch geordnet lassen sich die genannten Beispiele der expliziten 
Gewaltbeschreibung in folgende Blöcke untergliedern.
1. Naturphänomene
2. Religion (Gott)
3. Tiere
4. Leidenschaften (Liebe)
5. Politik bzw. (politische) Anführer
6. Krieg
7. Kunst, v. a. Dichtung (Wortgewalt) und Musik
8. Pädagogik
9. Zeit

15  Im Alten Siegel lautet die analoge Formulierung: „[S]o schleiften die Stunden hin“ (HKG 
1/5, 337).
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Diese Systematisierung lässt sich zweifellos erweitern und verfeinern. Für die in 
dieser Analyse angestrebte werkübergreifende Untersuchung der Stifter’schen 
Gewaltdarstellungen aber bietet sie eine geeignete Basis zur Zusammen-
stellung des Textkorpus.16

Gleichzeitig sollte die kurze Übersicht gezeigt haben, dass sich in Stifters 
Gewaltbegriff Formen der violentia und potestas auf ebenso produktive wie 
komplexe Weise verschränken. Diese Offenheit des Stifter’schen Gewalt-
begriffs ist entsprechend zu beachten und reflektieren, wenn es um die Inter-
pretation seiner Texte geht. Um die analytische Schärfe des Begriffs zu wahren, 
ist es jedoch wichtig, die weite Stifter’sche Terminologie nicht einfach zu 
übernehmen. Wenn ich selbst also – gelöst von einem Stifter’schen Text – von 
Gewalt spreche, so ist damit zunächst einmal die Ebene der violentia gemeint. 
Verwende ich den Begriff in einem weiteren Sinne – also zur Inklusion bei-
der Ebenen (violentia und potestas) – oder meine damit nur die Bedeutungs-
dimension der potestas, weise ich auf diese Spezifik hin.

 (Ver-)Führung

Dem Terminus führen ist im Deutschen eine große semantische Vielfalt eigen. 
Bröckling notiert zu den verschiedenen Bedeutungen und Funktionen:

Zum relationalen Aspekt, der asymmetrischen Beziehung zwischen jemandem, 
der führt, und denjenigen, die geführt werden, kommt ein kompetitiver: der 

16  Die gewählten literarischen Texte (vgl. zur Auswahl detailliert den dritten Teil dieser 
Einleitung) decken die angesprochenen Gewaltkontexte grob wie folgt ab: Natur-
phänomene finden sich u. a. in Die Sonnenfinsterniß vom 8. July sowie den Schnee-
erzählungen Bergkristall, Die Mappe meines Urgrossvaters und Aus dem bairischen Walde. 
Religion spielt ebenfalls in der Sonnenfinsterniß, ferner u. a. in Abdias, Der beschriebene 
Tännling und Bergkristall eine entscheidende Rolle. Explizite Tierbehandlungen finden 
sich mitunter in Abdias und Der beschriebene Tännling. Leidenschaften bzw. leiden-
schaftliche Liebeskonstellationen sind in beinahe allen Stifter-Erzählungen nachweisbar, 
besonders eindrücklich in Das alte Siegel, Der Waldgänger, Der beschriebene Tännling 
und Turmalin. Das Themenfeld der Politik bzw. der politischen Anführer ist v. a. in Bri-
gitta belegbar. Krieg als Motiv und Thema findet sich besonders in Das alte Siegel. Der 
Themenkomplex Kunst bzw., genauer, der Dichtung/ Wortgewalt und Musik ist promi-
nent in der Sonnenfinsterniß und Turmalin vertreten. Pädagogische Szenarien wiederum 
lassen sich u. a. in Granit, Zwei Witwen und Der fromme Spruch nachzeichnen. Die Thema-
tik der Zeit spielt schließlich in Ein Gang durch die Katakomben, Das alte Siegel sowie Der 
Waldgänger eine tragende Rolle. Indes werden die Close Readings zeigen, dass sich die 
genannten Gewaltkontexte in fast allen hier analysierten Stifter-Erzählungen nachweisen 
lassen.
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Führende liegt in einem Wettkampf vor seinen Konkurrenten; ein direktiona-
ler: Führung als Richtungsvorgabe, Bahnung oder kundige Wegbegleitung; ein 
kausaler: eine Ursache führt dazu, dass ihre Wirkung eintritt; ein administrativer 
im Sinne der Führung eines Geschäfts; ein attributiver: man führt einen Titel 
oder eine Waffe; ein performativer: jemand führt sich in einer bestimmten Weise 
auf oder führt etwas vor; und schließlich ein ethischer [Hervorh. i. O.] wie beim 
polizeilichen Führungszeugnis, beim Gefangenen, der wegen guter Führung frü-
her aus der Haft entlassen wird, oder bei der Lebensführung als Synonym für die 
Gesamtheit ethischer Selbstbezüge.17

In Stifters literarischen Texten finden sich nun, wie meine Close Readings 
zeigen werden, zahlreiche Beispiele für alle hier aufgelisteten Verwendungs-
weisen. Dieser Umstand ist zentraler Baustein für eine weitere Grundprä-
misse dieser Arbeit: Die häufige Verwendung des Lexemverbands führen und 
des damit verbundenen Wortfelds (lenken, leiten, folgen etc.) in Stifters Texten 
wird als Symptom einer tieferliegenden Struktur begriffen; der Angst vor der 
inneren (seelisch-moralischen) und äußeren (gesellschaftlichen) Gewalt, wel-
cher der Mensch zeitlebens ausgesetzt ist, begegnet Stifter in seiner Literatur 
vielfach mit Führungsfiguren und (sprachlichen) Führungsformen, die dazu 
dienen bzw. dienen sollen, Ordnung zu stiften. Dieser Zusammenhang kommt 
besonders zur Geltung, wenn der Begriff des Führens in der von Foucault 
beschriebenen doppelten Semantik in den Blick genommen wird:

Der Ausdruck ‚Führung‘ (conduite [Hervorh. i. O.]) vermag in seiner Mehrdeutig-
keit das Spezifische an den Machtbeziehungen vielleicht noch am besten zu 
erfassen. ‚Führung‘ heißt einerseits, andere (durch mehr oder weniger strengen 
Zwang) zu lenken, und andererseits, sich (gut oder schlecht) aufzuführen, also 
sich in einem mehr oder weniger offenen Handlungsfeld zu verhalten. Macht-
ausübung besteht darin, ‚Führung zu lenken‘, also Einfluss auf die Wahrschein-
lichkeit von Verhalten zu nehmen.18

Führung kann einerseits als die bewusste Lenkung von Subjekten durch 
eine machtausübende, regierende Instanz verstanden werden. Das heißt: als 
fremde Führung eines Subjekts von außen. Andererseits bezeichnet Führung 
aber auch die Steuerung des eigenen Verhaltens, verweist also nach innen 

17  Bröckling, Ulrich: „Von Hirten, Herden und dem Gott Pan. Figurationen pastoraler 
Macht“. In: Ulrich Bröckling (Hg.): Gute Hirten führen sanft. Über Menschenregierungs-
künste. Berlin: Suhrkamp 2017, S. 15–44, hier S. 17.

18  Foucault, Michel: „Subjekt und Macht“. In: Daniel Defert, François Ewald (Hg.): Analytik 
der Macht. Auswahl und Nachwort von Thomas Lemke. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2013, 
S. 240–263, hier S. 257. Zum Verhältnis Stifter-Foucault vgl. Pohl, Peter C.: „Foucault als 
Spiegel. Ein Versuch zum Verhältnis von Sprechen, Macht und Souveränität in Stifters 
Leben und Werk“. In: JASILO 22 (2022), S. 11–30.
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(Selbstführung).19 Damit, so meine ich, sind jene Modi des Führens umrissen, 
die Stifters literarische Texte bevorzugt umkreisen.

Geradezu mustergültig findet sich dieser Konnex von Eigen-  und Fremd-
lenkung in Stifters Nachsommer abgebildet: Der Freiherr von Risach, ein mit 
hohen Meriten aus dem Staatsdienst geschiedener Charismatiker, hat sich 
dort auf ein Landgut zurückgezogen, um seine letzten Jahre in unmittelbarer 
Nähe zu seiner Jugendliebe Mathilde zu verleben. Auf seinem Gutshof züchtet 
Risach Rosen und lebt in friedvoller ‚Harmonie‘ mit seinen Untergebenen und 
Freunden. Diese Harmonie jedoch ist in erster Linie Erzeugnis einer rigoro-
sen Ordnungs- und Redekultur. Ja, Risachs vermeintliches Paradies trägt bei 
genauerer Betrachtung Züge einer, mit Goffman gesprochen, „totale[n] Institu-
tion“20, hinter deren Mauern – bzw. Rosen und Gittern – grundsätzlich weder 
Fremdes noch Widerspruch geduldet werden.21 Hinter all der vorgeschobenen 

19  Vgl. ebd., S. 256f. Rutt hat in seiner wegweisenden Untersuchung zu Stifters Pädagogik 
ebenfalls auf die Bedeutung des Terminus der Selbstführung hingewiesen – und zwar in 
einem inhaltlichen Sinn: „Wenn auch Wort und nominelle Bezeichnung ‚Selbsterziehung‘ 
oder ‚Selbstführung‘ im Werke Stifters so nicht vorkommen, so ist der Wortinhalt, ist die 
Sache von ihm zum Mittelpunkt pädagogischer Reflexion gemacht worden“. Rutt, Theo-
dor: Adalbert Stifter – Der Erzieher. Wuppertal, Ratingen, Kastellaun: A. Henn 1970, S. 103.

20  Goffman, Erving: Asyle. Über die soziale Situation psychiatrischer Patienten und ande-
rer Insassen. Übers. von Nils Thomas Lindquist. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1973, S.  11. 
Goffman versteht unter totalen Institutionen Institutionsformen, welche das Leben der 
Insassen bis ins Kleinste hinein bestimmen und strukturieren (typische Beispiele sind 
Gefängnisse, Klöster, psychiatrische Kliniken etc.). Vgl. ebd.

21  Dietsche beschreibt die total-institutionellen Züge der Nachsommerwelt wie folgt: „Zer-
störung der Natur und Ausgrenzung des Fremden ist [sic!] in Stifters ‚Nachsommer‘ ver-
knüpft mit Verboten, die die spezifische Struktur der Nachsommerordnung ausmachen: 
dem Verbot der Mischung, der Verwandlung, der Passage. Es herrschen totale Grenz-
ziehungen. Die Wege des Überganges von einem Zustand in einen anderen sind elimi-
niert. Erfahrungs-, Lebens- und Wahrnehmungsbereiche mit grenzpassierender Qualität 
wie das Reisen, das Essen und die Musik sind tabuisiert. Daß die auf absoluten Grenz-
ziehungen basierende Nachsommerwelt eigentlich grenzenlos ist, zeigt sich an Risachs 
endloser Rede. Ihre Strukturlosigkeit äußert sich beim Leser in der Qual der Lektüre. 
Es ist so, als sei der Leser ein Fremder, der am Betreten des Erzählten gehindert wer-
den soll. Der Geiz der Nachsommerer, die nichts an die Außenwelt zu veräußern bereit 
sind, kommt zum Ausdruck in der Form des Romans. Die Schreibanstrengung dient nicht 
der Offenlegung für einen Anderen.“ Dietsche, Petra: Das Erstaunen über das Fremde. 
Vier literaturwissenschaftliche Studien zum Problem des Verstehens und der Darstellung 
fremder Kulturen. Frankfurt a. M. [etc.]: Lang 1984, S. 72. Obwohl in dieser Absolutheit 
verkürzt, scheint mir die grundsätzliche Deutung doch treffend. Stifters Nachsommerwelt 
funktioniert in zentraler Weise über Ausschluss des Fremden. Man kann hier auch auf 
den Zusammenhang von Ökosystem und Hausgemeinschaft hinweisen: Die Natur wird 
zwar sorgfältig kultiviert, Schädlinge werden aber „nicht geduldet“ und „ohne Gnade“ 
getötet (HKG 4/1, 154, 170). Bereits Hein hat den ganzen Nachsommer als „patriarchale[ ] 
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Höflichkeit und Freiheit, die Risach seinen Gästen und Untergebenen ent-
gegenbringt bzw. einräumt, bleibt ein Grundsatz nämlich unangetastet: Risach 
ist der Herrscher dieses Rosenguts – sein Wille und Wort sind oberstes Gesetz.22

In subtiler Weise muss Heinrich, der im Grunde charakterlose Ich-Erzähler 
des Nachsommers, diese Erfahrung gleich beim ersten Aufeinandertreffen mit 
Risach machen. Als sich ein Gewitter anzubahnen scheint, gelangt Heinrich 
durch Zufall auf Risachs Hof. Er erkundigt sich beim Hofbesitzer, ob er bei 
ihm Zuflucht nehmen dürfe. Risach nimmt ihn auf, erklärt ihm aber sachlich, 
dass es kein Gewitter geben werde. Nicht nur behält Risach mit seiner durch 
genaue Naturbeobachtung deduzierten Aussage Recht, er macht Heinrich 
gleich bei dessen Eintritt in die gitterverriegelte Rosengut-Welt klar, welche 
Machtverhältnisse hier herrschen: „[E]r schloß das Gitter, und sagte, er wolle 
mein Führer sein. Er führte mich um das Haus herum; denn in der den Rosen 
entgegengesezten Seite war die Thür. Er führte [Hervorh. B.D.] mich durch die-
selbe ein, nachdem er sie mit einem Schlüssel geöffnet hatte.“ (HKG 4/1, 52) 
Der Führungsanspruch des Schlüsselhüters Risach wird hier durch die Wort-
wiederholungen geradezu sprachlich ritualisiert und konstituiert. Bezieht sich 
Risachs Führungsanspruch vorderhand nur in direktionalem Sinne darauf, 
seinem Gast das Anwesen zu zeigen (ihn durch dieses zu ‚führen‘), gewinnt 
die Aussage vor dem Hintergrund der ganzen Geschichte größeres Gewicht. 

Dichtung“ bezeichnet und festgehalten: „Die[ ] […] ungeheure Masse der Durchschnitts-
menschen […] hat für Stifter so wenig Anziehendes, daß ihr Wesen und ihre Schicksale 
ihm keiner näheren Beachtung wert erscheinen. Hat der Dichter in allen seinen Wer-
ken etwas so vornehm Ausschließendes, als ob der vierte Stand mit seinen Leiden und 
Freuden nur im Fabellande zu finden wäre, so ist der ‚Nachsommer‘ mehr noch als alle 
übrigen eine durchaus aristokratische Dichtung, von welcher unerbittlich ausgeschlossen 
bleibt, wer nicht wohlhabend und unabhängig und wer nicht zum Orden der Ritter vom 
Geiste gehört.“ Hein, Alois Raimund: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke.  
2 Bände, Band 1. Wien, Bad Bocklet, Zürich: Walter Krieg Verlag2 1952, S. 499, 547. Dieses 
Urteil bezieht Hein nicht nur auf die Figuren, sondern auch die Leser:innen selbst: „Der 
vom Dichter beabsichtigte Lehrzweck, das Streben nach einem höheren Lebensinhalte 
zu erwecken, dürfte bei dem gutgearteten Teile der Besitzenden bis zu einem gewissen 
Grade erreicht werden; der arme Schlucker aber, welcher in saurer Arbeit jedem Tage 
mühevoll den Hungerbissen abringen muß, wird mit den schönen Mahnungen und mit 
den verlockenden Daseinsbildern wenig anzufangen wissen.“ Ebd., S. 548.

22  Mall-Grob greift – analog zu Dietsche – Risachs endlosen Monolog auf und stellt gar die 
These auf, dass der Text in Risachs Machtfülle die eigene Künstlichkeit ausstelle und die 
Nachsommerwelt als Risachs Schöpfung entlarve: „Risach zeigt sich als Begründer einer 
Ordnungswelt, die in ihrem absoluten Anspruch allen Gesetzen der Wahrscheinlichkeit 
widerspricht und so nur im Medium der Fiktion denkbar ist.“ Mall-Grob, Beatrice: Fik-
tion des Anfangs. Literarische Kindheitsmodelle bei Jean Paul und Adalbert Stifter. Stutt-
gart [etc.]: J. B. Metzler 1999, S. 316. Vgl. zu Risachs Macht auch das werkübergreifende 
Unterkapitel 4.8 Stifters kleine groẞe Männer dieser Arbeit.



xxixEinleitung

Nicht nur wird Risach Heinrichs Führer durch den Garten, er führt ihn 
fortan wörtlich und metaphorisch durchs Leben. Er wird Mentor und zwei-
ter Vater Heinrichs.23 Analog funktioniert diese Erzählstruktur in vielen von 
Stifters Erzählungen, beispielsweise auch in Die Mappe meines Urgrossvaters 
(1841–42/47/64/67). Dort nimmt sich ebenfalls ein bereits älterer Mann (der 
sanfte Obrist) eines jungen Menschen (des Doktors Augustinus) an, um ihn 
durch sein Anwesen, aber eben auch auf dessen Lebensweg zu begleiten bzw. 
„führ[ ]e[n]“.24 Dadurch, dass er Augustinus’ Suizidvorhaben durchkreuzt und 
ihm seinen Lebenswillen zurückgibt, wird er für den Doktor gar zu mehr als 
einem zweiten Vater; er wird zu einer gottgleichen Autorität, der er sein Leben 
verdankt.25

23  Risachs Führungsfunktion reicht gar so weit, dass sie Züge der Turmgesellschaft aus  
Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795/1796) annimmt. Am Ende des Romans offen-
bart Risach seinem Ziehsohn beispielsweise, er habe von Anfang an darauf gehofft (und 
implizit: darauf hingearbeitet), dass er (Heinrich) seine Ziehtochter Natalie ehelichen 
werde (vgl. HKG 3/2, 225). Heinrich wird in diesem Sinne zu einer Art Risach 2.0 heran-
gezüchtet, um Natalie, die wiederum eine Art Mathilde 2.0 ist (Risach weist gar explizit 
darauf hin, dass „[e]ine größere Gleichheit als zwischen diesem Kinde [Natalie,  B.D.] 
und dem Kinde Mathilde […] nicht mehr gedacht werden [kann]“ [HKG 4/3, 221]), zu 
heiraten. In der Heirat der Kinder realisiert sich jenes Glück, das der älteren Generation 
noch verwehrt geblieben ist. Vgl. zu diesem Themenkomplex meine Erläuterungen im 
Unterkapitel 8.3 ‚Der fromme Spruch‘: Inzest(besänftigung) und Gewalt in 
Stifters Spätwerk oder: „Führe […] heute nicht Frevelreden“ dieser Arbeit.

24  Vgl. hierzu u. a. die Hausbesichtigung von Augustinus beim alten Obristen, von der es 
innerhalb von drei Seiten heißt: „Dann sagte er, er wolle mir seinen Bau zeigen, wie ich 
ihm den meinigen gezeigt hätte. Wir gingen in das Haus, sahen herunten alles an, und 
stiegen dann auf die Gerüste und betrachteten den bisherigen Fortgang. Er führte [Her-
vorh., B.D.] mich auch in die Hütte, wo die Steinmetzarbeiten gemacht wurden, und zu 
dem Platze, wo man mit Kalkbrennen und mit Löschen desselben beschäftiget war.“ 
(HKG 1/5, 149) „Als die Dinge abgepackt, heraus genommen, und nach ein paar Tagen 
gestellt waren, führte [Hervorh., B.D.] er mich in die Zimmer hinein.“ (Ebd., 150) „Als mir 
der Obrist seine zwei Zimmer gezeigt hatte, führte [Hervorh., B.D.] er mich auch zu Mar-
garita hinüber.“ (Ebd., 150f.) Und sodann: „Der Obrist führte [Hervorh., B.D.] mich durch 
das Bücherzimmer in seine Wohnung zurück. Es waren aber noch keine Bücher in dem 
Zimmer, sondern die Wände standen ganz leer.“ (Ebd., 151).

25  In Abwandlung einer Formulierung Bröcklings könnte man den Obristen auch als einen 
sanft führenden Hirten bezeichnen, der ein verirrtes Schaf zurück in seine Herde holt. 
Bröckling entwickelt seinen Gedankengang allerdings nicht mit Bezug auf Stifter, sondern 
mit Blick auf Foucaults pastorales Autoritätsmodell. Dabei bemerkt Bröckling hellsichtig 
und durchaus an meine Erläuterungen zur Mappe anschlussfähig: „Entscheidend ist […], 
dass die pastoralen Erzählungen ein unhintergehbar hierarchisches Verhältnis von Hirt 
und Herde unterstellen. Die Menschen sind in zwei Kategorien aufgeteilt: Es gibt Hirten, 
und es gibt Schafe; die einen führen, die anderen müssen geführt werden. Wenn, wie bei 
Nietzsche, die Instanz des Hirten verschwunden scheint, so hat sie sich lediglich in die 
Köpfe der Schafe zurückgezogen – und führt von dort aus unangefochtener als je zuvor. 
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Der soeben verwendete Begriff der Autorität ist in diesem Zusammenhang 
besonders fruchtbar, wenn er mit Blick auf die Überlegungen des Soziologen 
Heinrich Popitz gefasst wird. Popitz definiert den herkömmlichen Autoritäts-
begriff wie folgt:

Autorität beruht auf der Anerkennung einer Überlegenheit, die zu einer starken 
Anpassungsbereitschaft führt. Damit werden wohl auch die Kennzeichen unter-
stellt, die wir bisher besprochen haben: Fügsamkeit auch ohne Kontrolle, Über-
nahme von Einstellungen und Unabhängigkeit von Zwang.26

Dieses „konventionelle Autoritäts-Konzept“ hält Popitz für plausibel, aber 
„kurzatmig“. Denn:

Die Anerkennung von Überlegenheit mit der entsprechenden Einflußbereit-
schaft ist ein Element des Autoritätsphänomens. Sie kann auch eine Vorstufe 
sein. Aber sie macht die Besonderheit von Autoritätswirkungen nicht begreiflich. 
Vor allem bleibt die spezifische Gebundenheit des Autoritätsabhängigen unver-
ständlich, seine vertrackte Gefesseltheit an eine bestimmte soziale Beziehung.27

Es geht Popitz also nicht einfach darum, über den Begriff der Autorität auf 
den Umstand zu verweisen, dass die autoritätshörige Person eine andere 
als überlegen anerkennt. Ihn interessiert vielmehr die Frage: Weshalb über-
haupt unterwirft sich die Person? Weshalb wird eine Instanz als überlegen 
anerkannt? Popitz’ Antwort: „Ich nehme an, daß Autoritätsbindungen auf dem 
Bestreben beruhen, von anderen anerkannt zu werden.“28 Diese These ist auf-
grund ihrer psychologisch-anthropologischen Setzung nicht unproblematisch. 
Für Stifters Werk aber scheint sie mir anschlussfähig und hilfreich, da sie einen 
zentralen psychologischen Mechanismus in seiner Prosa beleuchtet: Stif-
ters Texte sind vielfach durchdrungen von Szenarien, in denen sich Subjekte 
einer Autorität (Gott bzw. der Natur; einem Mentor bzw. Patriarchen etc.) in 

Die Führungsbedürftigkeit der Schafe zeigen nicht zuletzt die Geschichten vom schre-
ckeneinflößenden Gott Pan. Ohne die Umsicht der Hirten und ohne ihre Opfergaben 
würde sein Schrei die Herden ins Verderben stürzen. Die fundamentale Ungleichheit von 
Hirten und Schafen begründet jedoch kein Verhältnis gewaltsamer Unterwerfung und 
Ausbeutung, sondern eines der Sorge. Gute Hirten führen sanft. Vielleicht liegt darin das 
Geheimnis der pastoralen Macht: Die Autorität der Führenden wächst mit der Sicherheit, 
die sie den Geführten garantieren. Eine Kritik der Menschenregierungskünste hätte von 
hier ihren Ausgang zu nehmen.“ Bröckling: „Von Hirten, Herden und dem Gott Pan. 
Figurationen pastoraler Macht“, S. 44.

26  Popitz: Phänomene der Macht, S. 114.
27  Ebd.
28  Ebd.
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der Hoffnung fügen, aus dieser Konstellation Sicherheit und Anerkennung 
zu erlangen. Im Bewusstsein, dass die Anerkennung einer höheren Instanz 
für das Sicherheits- und Selbstwertgefühl entscheidend ist, liegt nach Popitz 
auch die Erklärung, weshalb ein Vertrauensverlust von und in die Autorität so 
schmerzhaft sein kann:

Wir durchschneiden das Band, an dem unsere Zuversicht – sichere oder zwei-
felnde Zuversicht – hängt, in der Welt etwas zu taugen, zu gelten. Auch das oft 
Beklemmende gelöster Autoritätsbindungen wird einsichtiger als beklemmendes 
Bewußtsein einer Unterwerfung, von der wir befreit sind, einer Sicherheit, aus 
der wir freigesetzt sind.29

Genau diese Verschränkung von Autoritätshörigkeit, Selbstwerterhöhung 
und existentieller Angst, der Verlust dieser Autorität könnte den Verlust des 
Selbst- bzw. Weltzusammenhangs bedeuten, durchzieht nicht nur Augustinus’ 
Denken in der Mappe, sondern auch, wie sich zeigen wird, einen Großteil von 
Stifters Werken – und nicht zuletzt sein Leben selbst.

Vor dem Hintergrund dieser Beobachtungen scheint es in gewisser Weise 
folgerichtig, dass Stifters von Mentorenfiguren geprägtes Werk im Witiko kul-
miniert, in dessen Zentrum eine politische Führerfigur steht. Dieser Witiko 
begeht im Roman zwar durchaus strategische Fehler, seine Herrschafts-
kompetenzen werden aber zu keinem Zeitpunkt infrage gestellt. Als die böh-
mischen Stämme debattieren, ob sie für den Kaiser in den Krieg ziehen, heißt 
es im Roman exemplarisch:

‚Witiko soll der Führer sein,‘ rief der goldblonde Jüngling.
‚Ich sage, Witiko soll uns führen,‘ rief ein alter Mann, ‚er hat uns besser geführt, 
da auf dem Berge der grüne Mann getödtet worden war, als uns vor ihm der 
grüne Mann geführt hat.‘
‚Witiko, der Führer,‘ riefen mehrere.
‚Witiko, der Führer,‘ riefen fast alle. (HKG 5/2, 278)

Es sind Textstellen wie diese, die Arno Schmidt zu der polemischen Aussage 
verleitet haben, Stifters Witiko sei ein „Handbuch für Offiziersanwärter“ und 
vom Mief nationalsozialistischen Gedankenguts durchzogen.30 Wenn auch in 
der Sache verfehlt, regt Schmidts Polemik doch dazu an, kurz die historische 

29  Ebd., S. 116.
30  Schmidt, Arno: „‚und dann die Herren Leutnants‘ (Betrachtungen zu ‚Witiko‘ & Adalbert 

Stifter)“. In: Wolfgang Schlüter (Hg.): Bargfelder Ausgabe. 17 Bände, Band  2/3: Dialoge. 
Zürich: Haffmans Verlag 1991, S. 143–167, hier S. 154.
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Semantik des Wortes Führer zu untersuchen, um allfälligen Missverständ-
nissen des seit der nationalsozialistischen Herrschaft belasteten Begriffs 
vorzubeugen.

Wichtige Hinweise liefert hier der Blick in zentrale deutschsprachige 
Enzyklopädien und Wörterbücher des 19. Jahrhunderts. Im Adelung: Gramma-
tisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart wird der Begriff Führer 
Ende des 18. Jahrhunderts wie folgt definiert:

Der Führer, des -s, plur. ut nom. sing. Fäm. die Führerinn, plur. die -en, der oder 
die eine Person oder Sache führet, so wohl in den eigentlichen, als in den sechs 
ersten figürlichen Bedeutungen des Zeitwortes. Der Führer eines Schiffes, eines 
Blinden, eines wilden Thieres. Ältern und Führer (der Kinder) müssen sich stets 
erinnern, was sie bestrafen, und warum sie strafen […].31

In seiner primären Bedeutung ist der Begriff des Führers hier nicht politisch 
konnotiert. Führer wird zunächst einmal im Sinne eines Lenkers und Unter-
stützers verstanden. Bereits in dieser Passage aber wird ein enger Nexus zwi-
schen Führung und Gewalt deutlich – und zwar im Akt der Strafe. Tatsächlich 
ist es bemerkenswert, dass im Zitat die Strafe als eine legitimierte Gewalttat 
dargestellt wird. Die Logik dahinter scheint zu lauten: Wer führt, darf stra-
fen. Gewalt wird implizit als Macht- oder Erziehungsinstrument von Führung 
gefasst; ein Zusammenhang, der besonders für die im Hauptteil dieser Arbeit 
vorzunehmenden Textanalysen bedeutsam ist. Weiter heißt es zum Begriff des 
Führers im Adelung:

In einigen Oberd. Gegenden ist der Führer bey den Armeen so viel als im Hoch-
deutschen der Caporal oder Corporal, weil er die Rotte führet. Bey der Schwedi-
schen und einigen andern Armeen ist der Führer ein Unter-Officier, welcher in 
Zügen hinter dem Fähnriche gehet, wenn derselbe die Fahne trägt, und sie ihm 
im Nothfalle abnimmt. Bey den meisten Deutschen Truppen heißt er Fahnjun-
ker. Aber alsdann bedeutet dieses Wort so viel als Furier, weil er ehedem zugleich 
die Zufuhre zu besorgen hatte. S. Furier. An verschiedenen Maschinen ist der 
Führer ein Werkzeug, welches die Richtung eines andern in Bewegung gesetzten 
Körpers bestimmet, wie an den Elektrisir-Maschinen. S. auch Anführer, Braut-
führer, Buchführer, Rädelsführer, Durchführer u.s.f.32

Erst in nachgeordneten Bedeutungen ist der Führerbegriff ans Militärwesen 
gebunden – und damit indirekt an Disziplin, Ordnung und, im weitesten 
Sinne, ans Politische.

31  Adelung, Johann Christoph (Hg.): „Führer“. In: Adelung, Grammatisch-kritisches 
Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart. 4 Bände, Band 2: C-F. Leipzig: Johann Gottlob 
Immanuel Breitkopf und Compagnie 1796, S. 346.

32  Ebd., S. 346.
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Im Großen Conversations-Lexicon für gebildete Stände, auch Ur-Meyer 
genannt, ist rund ein halbes Jahrhundert später, 1847, für das Wort Führer ein 
ähnlicher Artikel zu lesen:

(auß der gewöhnl. Bedeut.), 1) s. v. a. Erzieher; – 2) (Militärw.), die beim Schwen-
ken und Marschiren der Truppen zur Erhaltung der Richtung besonders thätigen 
Unteroffiziere und Soldaten aus den Flügeln der (Pelotons); – 3) (Maschinw.), der 
Theil einer Maschine, welcher die Richtung eines in Bewegung gesezten Körpers 
bestimmt; – 4) Mus.), lat. Dux, Subjectum, ital. Guida, franz. Sujet, Benennung 
des Fugenthema’s im Gegensaze zu dem Gefährten. G. Fuge und Fugenthema.33

In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts meinte der Begriff also zunächst ein-
mal Lenker, Erzieher und/oder Unterstützer. Diese Beobachtung spiegelt sich 
auch in Stifters Werk: Die auftretenden ‚Führerfiguren‘ sind – wenn sie nicht 
dezidiert die Funktion eines Wegbegleiters in der Natur haben – vielfach als 
Erzieher bzw. Mentoren modelliert; sie sind keine ‚klassischen‘ Lehrer, nehmen 
sich aber meist pädagogisch den jüngeren Protagonisten an und ‚führen‘, d. h. 
erziehen und lenken sie zu einem Leben, das ihnen – den Führern – adäquat 
erscheint.

Es ist nun zentral, dass viele dieser Stifter’schen Führer zwar vordergründig 
‚sanft‘ bzw. ‚besänftigt‘ auftreten, gleichzeitig aber – ganz im Sinne der oben 
zitierten Wörterbucheinträge – einen militärischen Hintergrund haben: Der 
Vater und Gregor im Hochwald sind ehemalige Krieger, Murai in Brigitta ist ein 
Major, die große Erzieherfigur in der Mappe ein Obrist. Ein Faible für Disziplin 
und Ordnungsstreben ist allen Stifter’schen Führern eigen – ebenso eine unter-
gründige, nur mühsam und über viele Jahre gezähmte Neigung zur Gewalt. Ein 
in seiner Radikalität singuläres, aber doch äußerst erhellendes Beispiel liefert 
hier die Figur des Oheims in Stifters Erzählung Der Hagestolz. Von seiner gro-
ßen Jugendliebe im Stich gelassen, hat sich dieser „grandios düster prächtige[ ] 
Karakter“ (PRA 17, 122), wie Stifter seine Figur in einem Brief nennt, verbittert 
in ein verfallenes Kloster auf einer steinernen Toteninsel zurückgezogen. Hier 
haust er umgeben von ausgestopften Tieren und verbarrikadiert hinter zahl-
losen Gittern, bis ihn eines Tages sein Neffe Victor, ein blühender Jüngling, auf 
sein Geheiß hin besucht. Als der Junge, abgestoßen von der Unfreundlichkeit 
des Alten, die Flucht ergreifen möchte, gibt der Oheim ihm zu verstehen, Vic-
tor sei für die ihm zugesagte Aufenthaltszeit auf der Insel sein „Gefangener“ 

33  Meyer, Joseph (Hg.): „Führer“. In: Das große Conversations-Lexicon für die gebildeten 
Stände. Dieser Encyclopädie des menschlichen Wissens sind beigegeben: die Bildnisse 
der bedeutendsten Menschen aller Zeiten, die Ansichten der merkwürdigsten Orte, die 
Pläne der größten Städte, 100 Karten für alte und neue. 46 Bände (plus 6 Supplement-
bände), Band 11: Französische Revolution–Gebärmutterfibroide. Hildburghausen: Biblio-
graphisches Institut 1847, S. 491.
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(HKG 1/6, 101). Eine Ankündigung, die ganz wörtlich zu verstehen ist: „Das 
Abendessen, wozu Victor um neun Uhr beschieden war, endete für ihn, wie 
gestern. Der Oheim führte [Hervorh., B.D.] ihn in seine Zimmer und sperrte 
das Eisengitter des Ganges ab.“ (Ebd., 96) Selbst als Victor mit den drastischen 
Worten: „ich gehe an den Felsenufer hinvor, und stürze mich gegen den See 
hinunter, daß sich mein Körper zerschmettert“, den Suizid androht, rückt der 
Oheim nicht von seiner Linie ab, sondern kontert kühl: „Thue das, wenn du die 
Schwäche besitzest“ (ebd., 101). Diese steinharte Erwiderung zeigt Wirkung:

Nun konnte Victor in der That keine Silbe mehr hervor bringen – er schwieg 
eine Weile und es stiegen in ihm Gedanken auf, daß er sich an der Härte die-
ses abscheulichen Mannes rächen werde. Auf der andern Seite schämte er sich 
auch seiner kindischen Drohung, und erkannte, daß sich selber zu verlezen kein 
wesentlicher Widerstand gegen den Mann wäre. Er beschloß daher, ihn durch 
Duldung auszutrozen. Darum sagte er endlich: ‚Und wenn der Tag gekommen 
ist, den ihr genannt habt, lasset ihr mich dann in die Hul hinüber führen?‘
 ‚Ich lasse dich dann in die Hul hinüber führen [Hervorh., B.D.],‘ antwortete 
der Oheim. (Ebd., 101f.)

Die Pointe der Erzählung besteht darin, dass die gewaltsame Führung des 
„abscheulichen Mannes“ gerechtfertigt wird. Beim Oheim nämlich durchläuft 
Victor, der nur von seiner Ziehmutter erzogen worden und deshalb in der Logik 
der Erzählung ‚verweichlicht‘ („fast eine Henne“ [ebd., 120]) ist, ein Erziehungs-
programm der disziplinierenden, militärisch anmutenden Abhärtung, das ihn 
auf das „harte Leben“ vorbereitet und zu einem „starke[n] Mann“ (ebd., 141) 
macht. Der Oheim stellt gar in Aussicht, dass, wäre er früher mit Victors Aus-
bildung betraut worden, er diesen zu einem wahren Herrscher gemacht hätte: 
„Dein Vater hätte dich mir geben sollen – aber er hat gemeint, ich sei ein Raub-
thier, das dich zerrisse; ich hätte dich eher zu einem Adler gemacht, der die 
Welt in seinen Fängen hält, und sie auch, wenn es sein muß, in den Abgrund 
wirft.“ (ebd., 119f.) Letztlich erscheint die Gefangenschaft in der Erzählung als 
Mittel zum Zweck; sie soll Victor über die äußerliche Arretierung aus dem 
inneren Gefängnis der Schwäche befreien.34 Die oheim’sche Führung führt 
den Neffen gar zur größten Freiheit, die in Stifters Prosakosmos überhaupt 
denkbar ist: Am Ende nämlich realisiert Victor, dass der Oheim über Jahre hin-
weg heimlich an der Sicherung seiner (Victors) finanzieller Zukunft gearbeitet 

34  Nicht umsonst erklärt der Oheim, als er sieht, wie Victor seinen „armen“ Hund Spiz 
überängstlich „an der Schnur hinter sich“ herzieht: „‚Du darfst den Hund nicht so an der 
Schnur führen [Hervorh., B.D.], du kannst ihn schon frei mit dir gehen lassen, wenn du 
willst.‘“ Gesagt, getan: „Am folgenden Tage ließ er den Spiz des Nachmittags versuchs-
weise frei. Es geschah ihm nichts, und er ließ ihn von nun an alle Tage frei mit sich gehen.“ 
(HKG 1/6, 106f.)
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hat und er fortan selbständig ein Gut verwalten kann. Die Quintessenz dieser 
von Härte geprägten Liebe liefert der Oheim im bereits zitierten Bonmot der JF 
gleich selbst: „Wer nicht zuweilen den starken Felsstein der Gewaltthat schleu-
dern kann, der vermag auch nicht von Urkraft und von Urgrund aus zu lieben.“ 
(HKG 1/3, 99)35 Gewalt und Führung werden im Hagestolz also im Spannungs-
feld der Liebe auf äußerst komplexe Weise ineinander verklammert.

Gerade dieses Beispiel der auf Liebe (oder besser: dem Wunsch nach Liebe) 
basierenden Abhärtungspädagogik veranschaulicht auch eindrücklich, dass 
bei Stifter jeder Form der Führung immer die Gefahr der Ver-Führung inne-
wohnt: einerseits im Sinne einer (bewussten), mitunter gewalttätigen Fehl-
leitung des Subjekts, andererseits als Akt erotischer Versuchung. Mustergültig 
wird die erotische Verschränkung ausgerechnet im vordergründig keuschen 
Nachsommer deutlich: Nicht nur verführt Risach die jüngere Mathilde, er 
ist zum Zeitpunkt der Affäre auch ihr Hauslehrer – ein Umstand, der seine 
moralisch-ethische Verfehlung, besonders in den Augen der Eltern, umso 
gravierender macht.36 Etwas schematisch formuliert, dient Führung in Stif-
ters Prosakosmos der Stiftung von Sicherheit, der Vorbeugung zerstörerischer 
Leidenschaften, hat jedoch stets das Potential, zu jener Bedrohung zu werden, 
vor der eigentlich geschützt werden soll: Ver-Führung (und zwar im mehr-
fachen Sinne).

Angesprochen ist mit dieser Ebene der Verführung zu guter Letzt auch die 
Problematik des Sündenfalls, die – wie sich in den nachstehenden Textanalysen 

35  Auch wenn Stifter diesen Ausspruch, wie erwähnt, für die SF tilgt, die oheim’sche Gewalt 
also vorderhand begrenzt, hält er doch bei der Überarbeitung des Texts für die SF fest: „Ich 
freue mich nur für die Gesamtausgabe, da soll er [der Hagestolz, B.D.] in seiner ursprüng-
lichen Tiefe und Gewalt auftretten können, wenn er auch einen Band füllt.“ (PRA 17, 122)

36  Bereits im altgriechischen Wort ὁ παιδαγωγός (ho paidagogós), mit dem ursprünglich Skla-
ven bezeichnet wurden, die einen Knaben als Aufseher und Lehrer begleiteten, ist diese 
doppelte (Ver-)Führungsmöglichkeit angelegt (παῖς = Knabe, Kind; ἄγειν, ἀγω = führen, ich 
führe). Ein Umstand, der auch von Stifters Zeitgenoss:innen registriert wurde, wie exem-
plarisch ein sich mit dem „Pädagogos“ beschäftigender Artikel aus der Allgemeinen Encyc-
lopädie der Wissenschaften und Künste des Jahres 1837 zeigt. Dort wird implizit und (aus 
heutiger Sicht) in problematischer Weise euphemistisch auf die erotische Dimension des 
Verführens durch den Führer hingewiesen: „Deshalb nennt einmal Terenz komisch einen 
Liebhaber, der seiner Geliebten nicht von der Seite geht, ihren paedagogus, und aus dem-
selben Grunde nannte der römische Volkswitz die drei Günstlinge, die den Kaiser Galba 
bei jeder Gelegenheit umgaben, seine paedagogos [Hervorh. i. O.]. Dieses Führen sollte 
die Kinder nicht nur gegen die Gefahren schützen, denen Kinder ohne Führer auch bei 
uns ausgesetzt wären, sondern ganz besonders auch gegen die bei der damals allgemein 
verbreiteten Knabenliebe sehr nahe liegenden Möglichkeit der Verführung.“ Meier, 
M.H.E.: „‚Pädagogos‘“. In: M.H.E.  Meier, L.F.  Kämtz (Hg.): Allgemeine Encyclopädie der 
Wissenschaften und Künste. 25 Bände, Band 9/3: O-Phyxius (geplant O-Z). Leipzig: F. U. 
Brockhaus 1837, S. 143–144, hier S. 143.
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zeigen wird – in Stifters Erzählungen geradezu omnipräsent ist. Dabei sind es 
bemerkenswerterweise oftmals die Mentor- und Führungsfiguren selbst, die in 
ihrer Jugend einer leidenschaftlichen Verführung zum ‚Opfer‘ gefallen bzw. zu 
Verführern geworden sind. Vielfach versuchen sie deshalb in der Erzählgegen-
wart, ihre Protegés vor dem erlittenen Schicksal zu bewahren, drängen diesen 
aber so einen Weg auf, der nicht primär den Wünschen der Geführten, sondern 
der erwachsenen Mentorfiguren entspricht, womit erneut das Problem einer 
potentiellen Ver-Führung im Raum steht.37

 Aufbau dieser Arbeit

Vor dem Hintergrund dieser Überlegungen lassen sich das Erkenntnisinteresse 
und die terminologischen Grundprämissen dieser Arbeit wie folgt zusammen-
fassen: Ziel meiner Studie ist eine Analyse der Gewalt in Stifters Prosatexten, 
die zugleich den Zusammenhang zwischen Gewaltphänomenen und dem 
Wortfeld sowie den Formen der (Ver-)Führung offenlegt. Da Stifter in seinem 
Werk einen weiten Gewaltbegriff verwendet, der die Ebenen der violentia 
und potestas einschließt, sind beide Dimensionen für diese Studie relevant.38 
(Ver-)Führung wiederum rekurriert grundsätzlich auf die ganze von Bröckling 
entfaltete Semantik sowie, in einem weiteren Sinne, auf das damit zusammen-
hängende Wortfeld (führen, lenken, leiten etc.). Der Schwerpunkt bei den 
Textanalysen liegt aber v. a. auf den Modi der Selbst- und Fremdlenkung von 
Subjekten, die auch Momente der (gezielten) Verführung einschließen.

37  Pikanterweise findet sich selbst diese erotische Komponente in äußerst subtiler Form in 
Stifters Hagestolz: Mit großer, mehrdeutiger Freude nämlich beobachtet der Oheim sei-
nen Neffen beim Schwimmen: „Ein anderes Mal, als Victor eben schwamm, und zufällig 
seine Augen empor richtete, sah er den Oheim in einer Thür, die sich aus dem Dache 
des Bohlenhauses öffnete, stehen und auf ihn herunter schauen. In den Mienen des 
alten Mannes schien sich Anerkennung auszusprechen, wie der Jüngling so geschikt die 
Wasserfläche theilte, und öfter mit freundlichen Augen auf den Hund sah, der neben ihm 
her schwamm. Auch die hohe Schönheit des Jünglings war eine sanfte Fürbitte für ihn, 
wie die Wasser so um die jugendlichen Glieder spielten und um den unschuldsvollen Kör-
per floßen, auf den die Gewalt der Jahre wartete, und die unenträthselbare Zukunft des 
Geschikes. – – Ob sich auch etwas Verwandtschaftsneigung in dem alten Manne gegen 
das junge einzige Wesen regte, das ihm an Blut näher stand, als alle übrigen auf der Erde – 
wer kann es wissen?“ (HKG 1/6, 107) Zu dieser Thematik weiterführend: Fussenegger, 
Gertrud: „Stifters pädagogischer Eros – mit Zitaten und Gegenzitaten. Ein Vortrag“. In: 
VASILO 40 (1991), H. 1, S. 36–45.

38  Aus Gründen begrifflicher Genauigkeit verwende ich den Terminus Gewalt innerhalb der 
eigenen Argumentation aber primär im Sinne der violentia und weise darauf hin, wenn 
damit zusätzlich auch bzw. nur die Ebene der potestas gemeint ist.
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Mit Blick auf die bisherige Forschung lässt sich festhalten, dass zwar durch-
aus Studien und Aufsätze vorliegen, welche Gewalt39 und (Ver-)Führung40 in 

39  An dieser Stelle seien kurz die wichtigsten Publikationen genannt, die sich explizit 
der Gewalt in Stifters Werk widmen: Eine anregende Auseinandersetzung mit diesem 
Themenkomplex liefert Matz in seinem Werk Die Gewalt des Gewordenen. Speziell Matz’ 
Grundannahme, Stifter neige mit zunehmendem Alter zu einer fatalistischen Haltung 
des Sich-Unterwerfens unter den Lauf und die Faktizität der Dinge, scheint mir treffend 
beobachtet. Matz, Wolfgang: Gewalt des Gewordenen. Zum Werk Adalbert Stifters. 
Graz: Droschl 2005, S.  14f. Matz geht es in seinen Erläuterungen allerdings nicht bloß 
um Phänomene der Gewalt, sondern um grundsätzliche Motive und Themen in Stifters 
Schreiben. Außerdem nimmt Matz im Gegensatz zu dieser Analyse keine Close Readings 
von Stifters Werken vor und stellt diese auch nicht in einen werkgeschichtlichen Kon-
text. Er bemerkt selbst: „Der vorliegende Essay folgt den zentralen Motiven im Werk 
Adalbert Stifters, er hat jedoch keinerlei chronologischen, werkgeschichtlichen Ehrgeiz.“ 
Ebd., S. 93. Matz’ Überlegungen – speziell auch seine ausgezeichnete Stifter-Biografie – 
bilden dennoch eine wichtige Grundlage dieser Arbeit. Zur erwähnten Stifter-Biografie 
vgl. Matz, Wolfgang: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge. Bio-
graphie. Göttingen: Wallstein 2016. Einige Beachtung hat in der Forschung außerdem der 
Prozess der ästhetischen Transformation von Gewalterfahrungen in die Kategorie des 
Erhabenen gefunden. Neben mehreren Aufsätzen ist hier die Maßstäbe setzende Analyse 
von Häge zu nennen. Vgl. Häge: Dimensionen des Erhabenen bei Adalbert Stifter. Grund-
legend außerdem: Irmscher, Hans Dietrich: „Phänomen und Begriff des Erhabenen im 
Werk Adalbert Stifters“. In: VASILO 40 (1991), H. 3, S. 30–58. In dieser Untersuchung wird 
Gewalt allerdings nicht nur (wie bei Häge) ästhetisch, sondern u. a. auch ethisch gefasst. 
Außerdem stehen andere Erzählungen im Fokus.

40  Zur (Ver-)Führung lassen sich folgende Anmerkungen anbringen: Als einer der wenigen 
Interpreten hat sich Theodor Rutt in seiner frühen Studie Adalbert Stifter. Der Erzieher 
u. a. explizit mit dem Begriff Selbstführung bei Stifter beschäftigt. Vgl. Rutt: Adalbert 
Stifter – Der Erzieher, S. 104–156, 202–208. Rutts Interesse gilt allerdings primär Stifters 
pädagogisch-theoretischen Texten. Zwar finden sich auch Auseinandersetzungen mit 
Stifters Prosa; dabei handelt es sich jedoch um kursorisch-oberflächliche Lektüren, die 
systematische Zwecke verfolgen. Exemplarisch für Rutts ungenaue Lektürepraxis ist 
sein Versuch, die Tagebuchpraxis des alten Obristen als „[u]nbewußte Selbstführung“ 
zu klassifizieren. So schreibt er, der Obrist beginne „anfangs ohne jegliche Intention alle 
Gedanken und Ereignisse aufzuschreiben, ohne das Bewußtsein, wie sehr er damit seiner 
Selbsterkenntnis und seiner Selbstformung dient.“ Ebd., S.  121f. Diese Deutung ist ver-
kürzt, übernimmt der unglückliche Obrist die Tagebuchpraxis doch von einem älteren 
Krieger, der dezidiert auf die heilende Wirkung des Tagebuchschreibens hinweist: „Ein 
alter Kriegsmann rieth es in meiner Gegenwart lachend einer Jungfrau an, die gerade in 
Liebeskummer befangen war, und sagte, daß es in diesen Fällen eine gute Wirkung thue. 
Ich lachte mit und dachte gleich in meinem Innern, daß ich das Ding auch versuchen 
würde – und wie oft habe ich seitdem den todten Mann gesegnet, daß er es sagte“ (HKG 
1/5, 50). Ferner lassen sich bei Rutt Verklärungen von Stifters Biografie nachzeichnen, so 
bezüglich Stifters Eheleben, seiner Esssucht, v. a. aber hinsichtlich seines Suizids. Bei-
spielsweise behauptet Rutt, Stifters Suizid lasse sich „keineswegs […] aus dem Leben 
und Denken Stifters“ erklären. Ebd., S.  138. Ignoriert werden damit Stifters zeitlebens 
zu beobachtende Depressionen, wie sie Matz nachgezeichnet hat. Vgl. Matz: Adalbert 
Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge. Wichtiger für meine Studie ist die 
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Stifters Werk gesondert bzw. anhand einzelner literarischer Texte behandeln.  
Eine sich methodisch auf mehrere Close Readings stützende, werkübergreifend 

monumentale Monographie von Fischer , Kurt Gerhard: Die Pädagogik des Menschen-
möglichen. Adalbert Stifter. Linz: Oberösterreichischer Landesverlag 1962. In seiner 
umfassenden Abhandlung, die sich beiläufig ebenfalls des Führungsbegriffs bedient, 
unternimmt der Autor den Versuch einer Systematisierung der Stifter’schen Pädagogik, 
die sich nichts weniger als einen Gesamtüberblick über Stifters theoretische Positionen 
zum Ziel setzt. Es ist die bis heute umfangreichste und profundeste Arbeit zu Stifters Den-
ken. Fischer kompiliert und referiert beinahe alle von Stifter überlieferten Zeugnisse zu 
pädagogischen, aber auch anthropologischen, psychologischen, politischen und religiö-
sen Fragen. Entsprechend ist die Studie auch für die vorliegende Analyse von Bedeutung. 
Da es Fischer allerdings um eine Systematisierung von Stifters Pädagogik geht, verzichtet 
er auf eingehendere Analysen der literarischen Texte; der Fokus meiner Arbeit ist gerade 
umgekehrt. Ferner sind auch die Schwächen von Fischers Arbeit hervorzuheben: Stifter 
hat nie eine kohärente, systematische Abhandlung seiner eigenen Pädagogik vorgelegt. 
Was man über Stifters eigene pädagogische Ansichten und Praktiken weiß bzw. zu wissen 
glaubt, muss sich die Forschung über viele zerstreute Äußerungen aus verschiedensten 
Quellen und Quellentypen zusammensuchen: Briefe, Aufsätze, Schulakteneinträge, Gut-
achten, literarische Texte. Die Heterogenität dieser Quellen wird dadurch verkompliziert, 
dass diese Äußerungen sich über einen Zeitraum von gut 40 Jahren, also von ca. 1830 bis 
zu Stifters Tod 1868, erstrecken. Fischers Versuch, diese heterogenen, über eine längere 
Zeitspanne hinweg verteilten Quellen zu systematisieren und zu einer mehr oder min-
der homogenen Einheit zusammenzufügen, ist methodisch problematisch, weil damit 
die Brüche, Inkohärenzen und Entwicklungen im Leben und Denken Stifters – beispiels-
weise sein Umgang mit autoritären Erziehungsmodellen – bis zu einem gewissen Grad 
geglättet und ignoriert werden. Zu hinterfragen ist auch, dass Fischer zur Entwicklung der 
eigenen Thesen und Ansichten mitunter willkürlich Zitate aus literarischen Texten ent-
nimmt, ohne dabei die Eigendynamik der literarischen Texte zu berücksichtigen. Ein letz-
tes methodisches Problem liegt in der Kritiklosigkeit, mit der Fischer Stifters Ansichten 
teils vorträgt. Für eine fundierte Kritik an Fischers Werk vgl. Mall-Grob: Fiktion des 
Anfangs, S. 157 (Fußnote 8). Neben diesen beiden erwähnten Publikationen von Fischer 
und Rutt liegen weitere Studien vor, in denen Führung eine Rolle spielt – allerdings nicht 
bezogen auf das tatsächliche Wort Führen, sondern in einem allgemeineren Sinne des 
pädagogischen Lenkens und Anleitens. Zu nennen sind u. a. folgende Werke: Müller, 
Albert Gerhard: Weltanschauung und Pädagogik Adalbert Stifters. Bonn: F. Cohen 1930; 
Gassert, Karl Georg: Stifter als Erzieher. Reichenberg: Stiepel 1932; Stodt, Wilhelm: 
Adalbert Stifter als Erzieher. Düsseldorf: Schwann 1948; Loges, Helmut: Leibesübungen 
und Leibeserziehung in Leben und Werk Adalbert Stifters. Unter Berücksichtigung seiner 
Gedanken über natürliche Erziehung. Wien: Verlag Notring 1971; Fischer, Kurt Gerhard: 
„Ernst von Feuchtersleben und Adalbert Stifter“. In: Theodor Ballauf, Klaus Schaller (Hg.): 
Pädagogik. Eine Geschichte der Bildung und Erziehung. 3 Bände, Band  3: 19./20. Jahr-
hundert. Freiburg i. Br., München: Karl Alber 1973, S. 143–148 bzw. 148–156; Leitner, Leo: 
Spuren des Lernens. Adalbert Stifter als Pädagoge und Schulpolitiker. Graz: Leykam 2005; 
Pintar , Regina/ Schacherreiter, Christian (Hg.): Kein Wesen wird so hülflos geboren 
als der Mensch. Adalbert Stifter als Pädagoge: Publikation zur Ausstellung. Linz: Stifter-
Haus 2005; Wiehl, Meike Christina: „Ich bin ein Mann des Masses und der Freiheit“. 
Adalbert Stifter als Pädagoge. Marburg: Tectum 2008; Wolf, Karl: „Adalbert Stifter als 
Erzieher“. In: Monika Rothbucher (Hg.): Biopädagogik. Reden, Aufsätze, Abhandlungen. 
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angelegte, noch dazu den Zusammenhang beider Themenkomplexe 
beleuchtende Analyse, wie ich sie hier anstrebe, stellt jedoch ein Forschungs-
desiderat dar.

Der Aufbau dieser Arbeit gestaltet sich nun wie folgt: In einem Überblicks-
kapitel wird vor allem mithilfe von Stifters journalistisch-essayistischen Texten 
eine Annäherung an Stifters theoretische Positionen und sein Verhältnis zu 
den beiden Komplexen Gewalt und (Ver-)Führung unternommen. Die Ana-
lyse erfolgt zunächst aus anthropologisch-psychologischer Perspektive: Es 
sollen Stifters Überlegungen zur Gewalt- und Führungsbereitschaft des Men-
schen rekonstruiert und kontextualisiert werden. Im Vordergrund steht die 
bei Stifter verhandelte agonale (gewalttätige) Konstellation der Leidenschafts-
beherrschung. Besonderes Augenmerk gilt dabei – u. a. unter Bezugnahme auf 
Stifters Erzählung Zuversicht (1846) – dem Zusammenhang von Tier, Gewalt 
und (Ver-)Führung. Dieser Konnex wird sodann mittels Stifters politisch-
pädagogischen Schriften rund um die revolutionären Ereignisse von 1848 ver-
tieft. Ich gehe dabei auf jene dialektische Spannung ein, die sich aus Stifters 
Festhalten am humanistischen Ideal der menschlichen Selbstbestimmung 
und seiner Führungsaffinität ergibt. Das angesprochene Spannungsverhältnis 
werde ich anhand von Stifters Theorie des „sanfte[n] Gesez[es]“ (HKG 2/2, 12) 
pointieren: Hier zeigt sich in nuce, was ich für Stifters Werk im Ganzen nach-
weisen möchte, nämlich dass seine Überlegungen stets von Formen der (sanf-
ten) Gewalt durchdrungen sind. Das sanfte Gesetz bringt dabei Stifters Wunsch 
nach einer (metaphysischen) Instanz zum Ausdruck, welche die Menschheit 
zum Guten führt – und zwar (wo nötig) mit sanfter Gewalt. Zum Schluss ste-
hen Stifters mit diesem Wunsch verbundene kunstreligiöse Reflexionen zum 
Führer- und Sehertum des ‚Dichters‘ im Zentrum, die einerseits Rückschlüsse 
auf seine eigenen Führungsambitionen ermöglichen, die Stifter andererseits 
aber auch eng an das Phänomen der (Wort-)Gewalt koppelt.

Auf dieser Basis widmet sich der Hauptteil der Arbeit sodann in ausführ-
lichen Close Readings Stifters literarischen Texten. Ziel dieser Interpretationen 
ist es, die jeweils spezifischen Gewalt-  und (Ver-)Führungsformen der Texte 
herauszuarbeiten und zugleich in einen werkübergreifenden Zusammenhang 
zu stellen. Dabei wird sich zum einen zeigen, dass in Stifters Werk Gewalt und 

Wien: Lit 2012, S. 220–226; Ehrmann, Daniel: „Stifter und Stiftsschüler: Poesie, Pädago-
gik und Politik im 19. Jahrhundert“. In: JASILO 24 (2017), S.  85–103. In diesen Werken 
wird insbesondere der Zusammenhang von Gewalt und (Ver-)Führung nicht oder nur 
höchst unzureichend reflektiert. Außerdem stehen nicht Stifters literarische, sondern 
theoretische Texte im Fokus. Zu guter Letzt überwiegt bis in jüngere Zeit der Versuch, 
das harmonisch-wohlwollende Bild des progressiv-idealistischen Pädagogen Stifter zu 
bewahren und profilieren, was in vielen Fällen eine ausgewogenere, kritische Perspektive 
auf Stifters Denken verstellt.
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(Ver-)Führung oft eng verzahnt auftreten. Zum anderen sollen meine Lektü-
ren die These erhärten, dass in Stifters Prosatexten zwar vielfach der (vorder-
gründige) Versuch einer Besänftigung von Gewaltphänomenen zu beobachten 
ist (sowohl auf Figuren-  wie Erzählerebene), diese Besänftigungsversuche 
aber die Gewalt vielfach nur noch prononcierter hervortreten lassen resp. 
selbst Formen der Gewalt provozieren. Weil Stifter sein Schreiben außerdem 
bevorzugt als Laboratorium verwendet, um verschiedene (Ver-)Führungs-
szenarien durchzuspielen, wird sich auch erweisen, dass die in den Texten 
zu beobachtenden Führungs- und Ordnungsversuche nicht selten scheitern, 
unterminiert werden und/oder selbst Formen der Gewalt generieren bzw. 
praktizieren. Es sind gerade diese konfligierenden Tendenzen in Stifters litera-
rischen (aber auch theoretischen) Texten, die mich in der vorliegenden Studie 
besonders interessieren.

Bei den Textanalysen orientiere ich mich methodisch an Berendes, der sein 
Herangehen an Stifters Prosawerk wie folgt charakterisiert:

Angesichts einer kaum taktvoll auszusprechenden Mißachtung der möglichen 
intellektuellen Kapazität des Autors Adalbert Stifter wird hier erprobt, ob ihm 
und seinen Texten nicht viel mehr zuzutrauen ist, als bislang vermutet. Man 
muß nicht vom ‚Vorgriff der Vollkommenheit‘ sprechen, um zu begreifen, daß 
die vermeintliche Defizienz des Autors eine unproduktive Prämisse für die Text-
analyse ist. Es genügt viel mehr [sic!], sich die (strukturalistisch geschulte) Frage 
nach der textimmanenten Funktionalität des Beobachteten nicht verstellen zu 
lassen. Fragwürdige Prämissen über den Autor Adalbert Stifter werden daher 
beiseite gestellt und eingehende Textanalysen vorgelegt, die beiläufig eine dichte 
Reihe von Indizien erzeugen, die den Schluß nahelegen, der Autor sei an dem 
hier Aufgewiesenen bewußt beteiligt und habe sich entsprechend auch artiku-
lieren können. Damit ist gewiß nicht gesagt, jedes Element auf jeder Ebene der 
Texte sei bewußt intendiert, sondern nur, daß die Analysen sich vorzüglich auf 
Ebenen des Textes beziehen, die noch steuerbar scheinen und dem Autor zuzu-
sprechen sind bzw. diesem nicht a priori entzogen sein müssen.41

Ich strebe ebenfalls eine Lektüre an, die von einer „textimmanenten Funk-
tionalität des Beobachteten“ ausgeht, die dem Textgefüge also eine inhärente 
Sinnhaftigkeit unterstellt; indes scheinen mir Berendes’ Bemerkungen zu den 
„fragwürdigen Prämissen“ des Autors etwas irreführend. Natürlich kann es 
nicht darum gehen, Stifters Texte durch die Linse eines reinen Biografismus 
zu lesen. Aber es ist für eine wissenschaftliche Auseinandersetzung mit einem 

41  Berendes, Jochen: Ironie – Komik – Skepsis. Studien zum Werk Adalbert Stifters. Tübin-
gen: Niemeyer 2009, S. 24f.
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literarischen Text ebenso unproduktiv, den Autor gänzlich für tot zu erklären.42 
Denn literarische Werke speisen sich nun einmal aus den Erfahrungen, Kennt-
nissen und Zeitumständen, denen ihre Verfasser:innen ausgesetzt sind. Matz 
bemerkt ebenso schlicht wie treffend: „Wer die[ ] Seite des Autors übersehen 
würde, wer ihn allein auf sein Werk reduzieren wollte, der verfehlte nicht nur 
den Reichtum des Menschen, sondern auch eine entscheidende Dimension 
seines literarischen Werks.“43 Entsprechend stützen sich meine Textanalysen 
auch auf kulturgeschichtliche und biografische Zusammenhänge.

Bei der Zusammenstellung des Textkorpus beziehe ich mich auf die bereits 
erarbeitete thematisch-kontextuelle Gewaltsystematisierung von Stifters lite-
rarischem Werk, sprich die Bereiche: Naturphänomene, Gott/Religion, Krieg, 
Politik bzw. (politische) Anführer, Zeit, Tiere, Leidenschaften (Liebe), Kunst 
resp. Wortgewalt (Dichtung, Musik) sowie Pädagogik. Damit soll gewährleistet 
werden, dass Texte ins Zentrum gestellt werden, welche die wesentlichen 
Formen und Kontexte der Gewalt bei Stifter behandeln. Da die Analyse, wie 
erwähnt, werkübergreifend angelegt ist, werden Texte aus sämtlichen Schaffens-
phasen Stifters gewählt. Dabei fokussiere ich mich jedoch bewusst auf Stifters 
Erzählungen (Studien, Bunte Steine sowie die einzeln erschienenen Texte) 
und nicht auf die Romane Der Nachsommer und Witiko. Diese Eingrenzung 
hat inhaltliche und pragmatische Gründe: Erstens spiegeln gerade die Erzäh-
lungen in ihrer Heterogenität adäquater die vielfältigen Behandlungs-  und 
Zugangsweisen wider, mit denen Stifter sich diesem Themenkomplex annähert. 
Zweitens sind die Erzählungen, besonders mit Blick auf den Zusammenhang 
von Gewalt und (Ver-)Führung, deutlich weniger erforscht, als dies bei Stifters 
Hauptwerken Der Nachsommer und Witiko der Fall ist. Drittens spielt auch der 
pragmatisch-methodische Aspekt eine Rolle, dass die zu erforschenden Texte 
mit einem Close Reading-Verfahren analysiert werden sollen. Eine fundierte 
Untersuchung der größeren Romane würde den an sich schon beträchtlichen 
Umfang dieser Arbeit nochmals erheblich erweitern. Es scheint diesbezüg-
lich sinnvoller, die beiden Romane – v. a. den Nachsommer – punktuell in den 
einzelnen Interpretationskapiteln anzusprechen, womit auch gewährleistet 
ist, dass zentrale Werkzusammenhänge nicht außer Acht gelassen werden.

42  Vgl. zum poststrukturalistischen Theorem des toten Autors grundlegend: Barthes, 
Roland: „Der Tod des Autors“. In: Roland Barthes (Hg.): Das Rauschen der Sprache. Kri-
tische Essays IV. Übersetzt von Dieter Hornig. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2005, S. 57–63. 
Zu dieser literaturwissenschaftlichen Debatte weiterführend: Jannidis, Fotis u. a. 
(Hg.): Rückkehr des Autors. Zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffs. Tübingen: De 
Gruyter 1999; Jannidis, Fotis u. a. (Hg.): Texte zur Theorie der Autorschaft. Ergänzte Neu-
auflage. Ditzingen: Reclam 2022.

43  Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 371.
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Vor dem Hintergrund dieser Überlegungen werden folgende Texte und 
thematische Kapiteluntergliederungen gewählt: Begonnen wird mit einem 
Close Reading-Block, der sich Stifters kunstreligiösen Überlegungen sowie sei-
nen Führungsfiguren im Spannungsfeld von Gewaltphänomenen der Natur 
widmet. Im Zentrum stehen dabei zunächst Stifters eigene kunstreligiöse 
Führungsambitionen, die anhand seiner autofiktionalen Texte Die Sonnen-
finsterniß am 8. Juli 1842 und Ein Gang durch die Katakomben (1841) aufgezeigt 
werden sollen. Ich lege u. a. dar, dass Stifter in diesen Texten Szenen und 
Momente der Gewalt nutzt, um sich den Leser:innen als Dichterseher bzw. 
pädagogisch wirkendender Dichterführer zu präsentieren. Dabei spielt auch 
der Zusammenhang von (Wort-)Gewalt und Musik eine zentrale Rolle.

Stifters Propheten-  und Führerfaszination aufgreifend, werden im 
Anschluss gewalttätige bzw. der Gewalt ausgesetzte Führungsfiguren thema-
tisiert: Zunächst möchte ich zeigen, dass die Erzählung Abdias (1842/47) als 
Stifters Gedankenexperiment gelesen werden kann, wie und ob im Zeitalter 
der Moderne ein Prophetentum überhaupt noch möglich ist. Gleichzeitig wird 
gerade in dieser Erzählung auch der für Stifters Werk zentrale – und bereits im 
Überblickskapitel anhand der Erzählung Zuversicht exponierte – Konnex von 
Tier- und Gewaltdarstellung vertieft.

Mit Brigitta (1843/47) behandle ich im Anschluss einen Text, der – im 
Gegensatz zum scheiternden Abdias – mit Stephan Murai den Idealtypus 
einer Führerfigur präsentiert. Ich werde aufzeigen, wie Stifter in der Murai-, 
aber auch (und das ist besonders bemerkenswert) in der Brigitta-Figur das im 
19. Jahrhundert virulente politische Phantasma des großen Mannes bzw. Men-
schen verarbeitet – und wie er dieses Phantasma in sein vordergründig dem 
Kleinen verpflichtetes Werk integriert, indem er sich einen Figurentypus des 
kleinen großen Mannes schafft. Zugleich wird die Erzählung als Beispiel eines 
Stifter’schen Narrativs gelesen, das die positiven Effekte von Schmerz und 
Gewalt ausstellt.

Während im skizzierten ersten Close Reading-Block Gewaltkontexte vor 
dem Hintergrund kunstreligiöser und politischer Führungsfigurationen im 
Fokus stehen, wendet sich der nächste Close Reading-Teil der Leidenschaft 
im Spannungsfeld von Gewalt und (Ver-)Führung zu. Als Erstes wird dazu die 
Erzählung Das alte Siegel (1843/47) behandelt: Zur Zeit der Napoleonischen 
Befreiungskriege spielend, erzählt dieser Text, wie ich zeigen werde, von den 
(metaphorischen) Kriegen und Befreiungskämpfen des Jünglings Hugo Veit 
gegen ein aus der Zeit gefallenes Familien-Ehrdiktum, die Verführungskünste 
einer Frau und ein (damit verbundenes) (Un-)Zuchtprogramm. Über Seiten-
blicke auf die Erzählung Bergmilch (1853) wird anschließend die Kriegs- und 
Gefangenschaftsmotivik im Alten Siegel vertieft. Außerdem soll anhand 



xliiiEinleitung

des Texts Der Waldgänger (1846) die im Alten Siegel präsente gewalttätig-
erstarrende Wirkkraft von Gesetzen und ‚Sprüchen‘ genauer erfasst werden, 
die Stifters gesamtes Werk durchzieht. Ich möchte darlegen, dass diese Gesetze 
und Sprüche den Protagonisten oftmals den Zugang zum Leben versperren 
und sie dann, am Ende ihres Lebens, mit der „Gewalt des Gewordenen“ (HKG 
1/1, 337) konfrontieren.

Im Anschluss wird – noch immer unter dem Gesichtspunkt der gewalt-
tätigen Leidenschaft – mit Der beschriebene Tännling (1845/50) eine Erzäh-
lung analysiert, die ich als eine breit angelegte Studie der Gewalt und ihrer 
verführerischen Theatralität lesen möchte. Formuliert wird in Stifters Text, 
angesiedelt vor dem Hintergrund blutiger Jagdfestspiele, eine Kritik an der 
menschlichen Oberflächlichkeit und Leidenschaftlichkeit, die zugleich 
die Dekadenz des Adels wie die Mittäterschaft der einfachen Bevölkerung 
anprangert; dabei verschwimmen, so meine These, die Grenzen zwischen 
Führern und Ge- bzw. Verführten auf ebenso produktive wie subversive Weise. 
Anhand eines kurzen Exkurses wird die im Beschriebenen Tännling präsente 
verführerische Wirkung des Waldes und die damit verbundene ‚Mariener-
scheinung‘ noch anhand der Erzählung Der Waldsteig (1844/50) vertieft.

Die Rolle der verführerisch-gewalttätigen Leidenschaft wird abschließend 
nochmals in der Erzählung Turmalin (1853) untersucht, welche die Verführung 
eines Ehepaars durch einen großen Künstler, das darauffolgende Abgleiten 
des Ehemanns in den Wahnsinn sowie die damit verbundene Misshandlung 
der Tochter schildert. Der bereits im Beschriebenen Tännling präsente Kon-
text der Theatralität findet hier (besonders in der Figur des verführerischen 
Theaterstars Dall) seine volle Ausprägung. Ich deute die Erzählung einerseits 
als Fallbeispiel einer verfehlt-gewalttätigen Pädagogik, andererseits als eine 
Stifter’sche Reflexion über die verführerische Wirkung pervertierter Kunst 
und Schaulust, die ästhetisch zugleich seine eigene, sich v. a. ab der mittleren 
Schaffensphase entwickelnde Kunst veranschaulicht: Stifters Poetik der sanf-
ten Gewalt.

Die bereits in Turmalin präsente Gewalt an Kindern wird sodann in einem 
eigenen Close Reading-Block weiterverfolgt. Analysiert werden dazu drei spä-
tere Texte Stifters, welche den Zusammenhang von (Ver-)Führung, Gewalt und 
Pädagogik beleuchten. Die Erzählung Granit (1853), so werde ich darlegen, 
erzählt implizit die Geschichte einer gewalttätigen Disziplinierung und Ein-
gliederung eines Kindes in die Gehorsamsstruktur der bürgerlichen Familie. 
Im Anschluss wird Stifters kaum bekannte Kurzerzählung Zwei Witwen (1860) 
als Ausgangspunkt genommen, um Stifters (späte) Pädagogik einem kritischen 
Blick zu unterziehen und sie auf das in der Forschung gänzlich verschwiegene 
Phänomen der Gewalt hin zu durchleuchten. Endlich steht mit dem Frommen 
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Spruch (1867) Stifters letzte längere Erzählung im Fokus; wie zu zeigen sein 
wird, treibt sie das Problem der (Ver-)Führung wörtlich auf die Spitze, indem 
sie über eine bereits im Alten Siegel präsente Metaphorik der (Un-)Zucht 
sowohl die gewaltsame wie erotische Verbindung zwischen Eltern und Kin-
dern beleuchtet.

Geschlossen wird die Reihe der Interpretationen, wie sie begonnen 
hat, nämlich mit der Analyse eines gewaltsamen und gewalttätigen Natur-
phänomens: Untersucht werden in einem letzten Close Reading-Block Stif-
ters Schneeszenarien in Bergkristall (1853), Die Mappe meines Urgrossvaters 
(1847) sowie Aus dem bairischen Walde (1867) im Spannungsfeld von (Ver-)
Führung und Gewalt. Dabei wird sich u. a. zeigen, dass Stifter gerade in seinen 
Schneeszenarien Gefahr läuft, sein Führungsmodell eines sanften Gesetzes zu 
unterminieren – oder besser: es in seiner sanften Gewalttätigkeit offenzulegen.
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Kapitel 1

Vorüberlegungen: Gewalt und (Ver-)Führung bei 
Stifter

Die Merkwürdigkeit, die Unenträtselbarkeit des  
Nicht-Untergehens, der schweigenden Führung.

Franz Kafka,
Tagebucheintrag vom 30. Oktober 1921

Im Folgenden soll es darum gehen, einige grundsätzliche Bemerkungen zu 
Stifters Verhältnis hinsichtlich der beiden Themenkomplexe Gewalt und 
(Ver-)Führung anzubringen. Dabei sind speziell Stifters anthropologisch-
pädagogische, politische und ästhetische Schriften ergiebig. Beabsichtigt ist 
keine erschöpfende Darstellung und Bewertung von Stifters theoretischen 
Positionen.1 Ziel ist lediglich, für die Untersuchung der literarischen Texte 
relevante Aspekte und Diskurse von und für Stifters Umgang mit den beiden 
Themenkomplexen aufzuarbeiten und zu erörtern, um eine Basis für die Text-
analysen des Hauptteils zu schaffen.

Ich werde zunächst versuchen, aus anthropologisch-psychologischer Pers-
pektive Stifters Auffassungen zur menschlichen Natur zu rekonstruieren. Im 
Vordergrund steht dabei die bei Stifter verhandelte agonale (gewalttätige) 
Konstellation der Leidenschaftsbeherrschung. Die Furcht vor der mensch-
lichen Gewalttätigkeit codiert Stifter in auffälliger Weise über das Motiv der 
Tiere – eine Beobachtung, die auch für die Close Readings der literarischen 
Texte (besonders Abdias und Der beschriebene Tännling) zentral sein wird. Fer-
ner soll dargelegt werden, dass Stifters Umgang mit (Ver-)Führung und Gewalt 
zeitlebens von einem tiefen inneren Widerspruch geprägt ist: Einerseits fin-
den sich bei Stifter Passagen und Äußerungen, die sich für die Entfaltung und 
Freiheit des Individuums und für antiautoritäre, ‚führungsmilde‘ Struktu-
ren einsetzen, andererseits sind aber auch – verstärkt nach 1848 – autoritär- 
repressive Führungsreflexionen und -forderungen beobachtbar, welche gerade 

1 Überblicksdarstellungen zu Stifters gesellschaftspolitischen und pädagogischen Positio-
nen liegen bereits einige vor. Vgl. dazu grundsätzlich die Artikel von: Lengauer, Hubert: 
„Schriften zur Politik“. In: SH, S.  166–171; Seifert, Walter: „Pädagogik“. In: SH, S. 275–279. 
Vgl. außerdem die genannten Forschungsbeiträge zur Führung bei Stifter in Fußnote (nach-
folgend FN abgekürzt) 40 in der EINLEITUNG (S. XXXVII–XXXIX) dieser Arbeit.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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die sich mit Stifters Pädagogik befassenden Publikationen gerne ausklammern 
bzw. verharmlosen.2 Stifters Werk lässt sich vor diesem Hintergrund als ein 
lebenslanges Ringen mit der Frage begreifen, wie viel Führung der Mensch 
benötigt, um vor der ihn umgebenden – und der in ihm schlummernden – 
Gewalttätigkeit geschützt zu sein. Diese Reflexionen sollen anhand der Analyse 
von Stifters Gesetzesfaszination, insbesondere mittels seines „sanfte[n] 
Gesez[es]“ (HKG 2/2, 12), weiter vertieft werden. Abschließend stehen sodann 
Stifters eigene Führungsaspirationen als Dichter im Fokus, die u. a. vor dem 
Hintergrund kunstreligiöser Diskurse und Strömungen des ausgehenden 18. 
und beginnenden 19. Jahrhunderts verortet werden.

1.1 Tierische Anthropologie

O wie entsetzlich, wie ein furchtbar Raubthier ist der Mensch!!
Adalbert Stifter,
Die Narrenburg

In Stifters Werk findet sich eine auffällige Häufung an Tierbezügen. Das 
gilt zunächst einmal für seine literarischen Texte. Speziell in den Studien 
(1844/47/50) treten Tiere in vielerlei Gestalt auf: als handelnde Figuren 
der Diegese, als Elemente der Semiose sowie als sprachlich-rhetorische 
Gestaltungsmittel der Erzählung (Metaphern, Vergleiche etc.).3 Tiere spie-

2 Beispielhaft für eine solche wohlwollende Leseweise die Studie von Wiehl: Ich bin ein 
Mann des Masses und der Freiheit.

3 Vgl. dazu u. a. die Erzählungen Der Condor (metaphorische Namensgebung, außerdem 
beginnt die Erzählung mit einem ironisch-romantischen Katzengespräch), Das Haidedorf 
(die Tiere werden für den in einer Heidelandschaft aufwachsenden Hirtenjungen Felix zu 
Weggefährten und Erziehern, die seine Fantasie bereichern und ihm als Publikum seiner 
ersten Dichtversuche dienen), Der Hochwald (u. a. der getötete Geier, der Gewalt und Tod 
symbolisiert), Die Mappe meines Urgrossvaters (Pferde treten hier u. a. als Transportmittel, 
aber auch als Symbole eines Virilität-Wettkampfes zwischen Augustinus und dem Obristen 
auf), Abdias (der Hund Asu, dessen Tod Abdias’ beinahe in den Suizid treibt; dazu die Ese-
lin Kola, die als Mutterersatz dient; außerdem werden sämtliche Figuren fortlaufend mit 
Tiermetaphern umschrieben), Brigitta (Wölfe und Hunde, die eine Natur-Kultur-Differenz 
markieren, dazu die Pferde, welche als Lebens- und Transportader der ungarischen Nation 
fungieren), Der Hagestolz (Hunde dienen als Bindeglied und Kommunikatoren zwischen 
dem Hagestolz und Victor) und Der beschriebene Tännling (eine gewalttätig-sexuelle Jagd-
allegorie durchzieht den gesamten Text). In der Sammlung Bunte Steine sind ferner neben 
dem Vogel, der in Granit als Sprachrohr Gottes ein Heilmittel für die Pest verkündet, ins-
besondere die sprechende Dohle in Turmalin sowie – als quasi menschliches Tier – das wilde 
Mädchen in Kazensilber zu nennen. Noch deutlicher ist der Tierbezug im Nachsommer: Hier 



3Vorüberlegungen: Gewalt und (Ver-)Führung bei Stifter

len aber gerade auch in den theoretischen Texten Stifters, insbesondere jenen, 
die sich mit anthropologischen, psychologischen, politischen und pädago-
gischen Fragestellungen beschäftigen, eine größere Rolle. Diese Häufung ist 
nicht zufällig.4 Tiere fungieren bei Stifter vielfach als Referenzpunkte und  
Symbole5, die es erlauben, menschliche Charakteristika und Verhaltensweisen 
zu identifizieren, inszenieren und reflektieren. Gerade in seinen theoretischen 

wird ein ganzer Tierkosmos präsentiert; Insekten geben Hinweise darauf, ob ein Gewitter 
ansteht; ein toter Hirsch markiert als Symbol geschundener Natur durch den Menschen 
einen moralischen Wendepunkt in Heinrichs Leben; die Vogelzucht auf dem Rosenhof 
verhandelt Fragen der Ordnung und Unordnung etc. In Witiko schließlich veranschaulicht 
Stifter über die liebevolle Behandlung und Pflege des Pferdes die Herrschaftsfähigkeit des 
Titelhelden.

4 Dennoch lässt sich in der Stifter-Forschung beobachten, dass der Komplex Tiere verhältnis-
mäßig wenig Beachtung fand. Eine frühe Ausnahme bildet der Aufsatz Stifter als Tierfreund 
von Gustav Wilhelm, vgl.: Wilhelm, Gustav: Begegnung mit Stifter. Einblicke in Adalbert 
Stifters Leben u. Werk. München: Alber 1943, S.  71–79. Ferner Fischers anregende – aller-
dings etwas unstrukturierte – Erläuterungen zu Stifters Anthropologie, vgl. dazu Fischer: 
Die Pädagogik des Menschenmöglichen, S.  1–50 [insb. 3–17]; „Nachwort“. In: Kurt Ger-
hard Fischer (Hg.): Zur Psichologie der Thiere. Adalbert Stifter. Linz: Oberösterreichischer 
Landesverlag 1963, S. 14–18. Außerdem die in den 1980er Jahren entstandenen und auch für 
diese Arbeit interessanten Aufsätze Hertlings, die sich den Tierfiguren in Der Condor, Das 
Haidedorf, Abdias sowie Der beschriebene Tännling widmen. Vgl. Hertling, Gunter  H.: 
„Adalbert Stifter und die Tiere“. In: Études germaniques 40 (1985), S. 387–399; „Der Mensch 
und ‚seine‘ Tiere. Versäumte Symbiose, versäumte Bildung. Zu Adalbert Stifters ‚Abdias‘“. In: 
Gunter H. Hertling (Hg.): Bleibende Lebensinhalte. Essays zu Adalbert Stifter und Gottfried 
Keller. Bern [etc.]: Peter Lang 2003, S.  163–192. Informativ, weil einen kurzen Abriss über 
Stifters Tier-Behandlung bietend, außerdem Borgards, Roland: „Tiere“. In: SH, S. 326–329. 
Obwohl Borgards (ebd., S. 326) für die Jahrtausendwende ein erwachendes Interesse an Tie-
ren in den Kulturwissenschaften konstatiert (sog. Animal Turn), das seinen Ursprung im 
angloamerikanischen Raum hat, ist die Anzahl Publikationen zu Stifters Tieren nach wie vor 
überschaubar. Als neuere Publikationen zu nennen sind: Dawidowski, Christian: „Die Tier-
symbolik und der Mutter-Vater-Komplex in Stifters ‚Hochwald‘“. In: Zeitschrift für deutsche 
Philologie 126 (2007), H. 4, S. 526–546; Roepstorff-Robiano, Philippe: „Adalbert Stifters 
Mensch-Tier-Symbiosen. Vögel, Wolken und das ‚braune Mädchen‘“. In: Aurélie Chonét (Hg.): 
Des animaux et des hommes. Savoirs, représentations et interactions. Strasbourg: Univ. de 
Strasbourg 2015, S. 195–216.

5 Symbol meint hier, dass innerhalb eines (poetischen) Texts „ein einzelnes Element […] (z. B. 
ein fiktionales Objekt, Ereignis oder Verhältnis) einen allgemeinen Sachverhalt (z. B. einen 
abstrakten Bedeutungs-  oder Problemzusammenhang) [vertritt]“. Müller Farguell, 
Roger W.: „Symbol“. In: Harald Fricke u. a. (Hg.): Reallexikon der deutschen Literaturwissen-
schaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte. 3 Bände, Band 3: 
P–Z. 3., neubearb. Aufl. Berlin: De Gruyter 2007, S. 550–555, hier S. 550. Im Gegensatz zur Alle-
gorie geht das Symbol jedoch nicht gänzlich in seiner Referenzfunktion auf, sondern besitzt 
auch ohne seine Verweisfunktion eine semantische Existenz. Im Symbol verschränken sich 
entsprechend mehrere Bedeutungsebenen. Symbol wird also nicht im Sinne der Semiotik als 
rein arbiträr verstanden, sondern als Verfahren der Poesie. Vgl. ebd., S. 550f.



4 Kapitel 1

Texten greift Stifter dabei auf eine methodische Verfahrensweise zurück, 
die in der europäischen Philosophie eine lange Tradition hat: die anthropo-
logische Differenz.6 Bezeichnet wird damit eine grundlegende Mensch-Tier- 
Verschiedenheit, welche Aufschluss darüber geben soll, was den Menschen 
zum Menschen macht. Dazu Markus Wild: „Die Anthropologische Differenz 
ist […] jener Unterschied, der definiert, was der Mensch im Unterschied zum 
Tier ist und zu sein hat.“7 Gerade die für das 19. Jahrhundert prägende Philo-
sophie der Aufklärung sah dabei im menschlichen Vermögen, sich seiner selbst 
bewusst zu sein (letztlich: im menschlichen Selbstbewusstsein), die eigent-
liche Differenz zum Tier. Pointiert findet sich diese Überzeugung zu Beginn 
von Kants Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1796/97): „Daß der Mensch 
in seiner Vorstellung das Ich haben kann, erhebt ihn unendlich über alle ande-
ren auf Erden lebenden Wesen.“8 Vor diesem Hintergrund formuliert Stifter in 
den 1840er Jahren eine Reihe von Beobachtungen und Reflexionen, welche das 
Mensch-Tier-Verhältnis kritisch hinterfragen und – wie zu zeigen sein wird – 
maßgeblich in das Umfeld von Gewalt und (Ver-)Führung stellen.

1.1.1 ‚Zur Psichologie der Thiere‘ und ‚Wirkungen der Schule‘
Begonnen werden soll mit der 1845 geschriebenen, Entwurf gebliebenen 
Abhandlung Zur Psichologie der Thiere. Stifter, der zur Zeit der Abfassung 
als Hauslehrer der Söhne des österreichischen Staatskanzlers Clemens 
Metternich beschäftigt war, schrieb den Bericht wohl ursprünglich für die 
Monatshefte litterarisch-belletristischen Privat-Vergnügens, für die u. a. auch 
Metternich selbst Beiträge beisteuerte.9 Im von der Forschung bisher weit-
gehend unbeachtet gebliebenen Text geht er der Frage nach, ob Tiere – wie 
Menschen auch – eine Seele besitzen.10 Gleich zu Beginn erörtert Stifter dabei 
seinen Blick auf das Mensch-Tier-Verhältnis:

6  In der Forschung ist sowohl die Schreibweise Anthropologische wie anthropologische Dif-
ferenz verbreitet; hier wird letztere Variante gewählt.

7  Wild, Markus: „Anthropologische Differenz“. In: Roland Borgards (Hg.): Tiere. Kultur-
wissenschaftliches Handbuch. Stuttgart: J. B. Metzler 2016, S. 47–59, hier S. 47. Wild liefert 
in seinem Artikel außerdem einen konzisen Abriss zur Diskursgeschichte der anthropo-
logischen Differenz.

8  Kant, Immanuel: „Anthropologie in pragmatischer Hinsicht“. In: Königlich Preußische 
Akademie der Wissenschaften (Hg.): Kant’s gesammelte Schriften. Band 1/7: Der Streit der 
Fakultäten. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. Berlin, Leipzig: Georg Reimer 1917, 
S. 117–334, hier S. 127.

9  Vgl. den Kommentar in: HKG 8/3, 39f.
10  Eine kurze Behandlung des Texts findet sich bei Borgards: „Tiere“, S. 327. Ferner kur-

sorisch bei Hertling: „Zur Symbiose von ‚Thier‘ und Mensch“, S.  166f.; Fischer: 
„Nachwort“.
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Obwohl ich von meiner Jugend auf daran gewöhnt worden bin, wenn ich in 
einem Buche las, wo von der Seele der Thiere die Rede ist, die armen Dinge 
schlechtweg abgefertigt zu sehen, daß sie nehmlich Sinne, sinnliches Streben, 
aber keine Vernunft haben: so glaubte ich es schier von Jugend auf nicht, u[nd] 
beobachtete sie lieber, ob ich nicht Erscheinungen an ihnen entdecken könnte, 
die mich eines Bessern belehrten, od[er] vielmehr, ich setzte an ihnen schon 
alles voraus, was ich selber in mir hatte, nur daß sie’s nicht so verstünden wie ich, 
u[nd] wenn ich ihre Thätigkeiten sah, so leitete ich sie von denselben Trieben 
u[nd] Beweggründen her, wie die meinigen; denn sonst hätte ich ja nicht mit 
ihnen reden, u[nd] ihnen Vorstellungen machen können, wie ich es leider mit 
zwei sehr schön gesprenkelten Ochsen meines Vaters, u[nd] mit dem grossen 
graugetigerten Hunde that, der Nero hiess – kurz das Thier war mir ein in eine 
mehr od[er] minder unkenntliche Knospe eingewickelter Mensch, den wir an 
uns locken u[nd] ein wenig erziehen können, worauf er dann manche unserer 
Neigungen u[nd] Thorheiten theilt, wie das Pferd u[nd] der Hund. (HKG 8/2, 13)

Dem ‚erwachsenen‘, gleichzeitig aber theoretisch-spekulativen (Philosophie-)
Wissen stellt Stifter hier eine kindliche Perspektive gegenüber, die sich ihrem 
Gegenstand – im Geiste der (aufkommenden) Naturwissenschaften – induktiv 
durch Beobachtungen annähert.11 Anders gewendet: Stifter präsentiert zwei 
unterschiedliche methodische Herangehensweisen an die vorgestellte Prob-
lematik: einerseits einen „Differentialismus“, der die Unterschiede zwischen 
Mensch und Tier betont; andererseits einen „Assimilationismus“, der eine 
weitgehende Mensch-Tier-Gleichheit annimmt und nur wenige Differenzen 
hervorhebt.12 Stifter entscheidet sich grundsätzlich für letztere Variante, wenn 

11  Es sei am Rande erwähnt, dass diese hier nachzuverfolgende Favorisierung der Natur-
wissenschaften keine ‚Momentaufnahme‘ darstellt, sondern konstitutiv ist für Stifters 
Denken: Es lässt sich zeitlebens eine grundsätzliche Skepsis gegenüber philosophischen 
Theorien und Spekulationen erkennen. Sein langjähriger Freund und Verleger Hecken-
ast gab über Stifters Verhältnis zur Philosophie gegenüber Hein zu Protokoll: „Die Philo-
sophie als Wissenschaft war Stifter gleichgültig.“ Zit. n.: Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben 
und seine Werke, S.  618. Schlagendes Beispiel für Stifters Philosophie-Skepsis ist auch  
seine Herangehensweise an das Thema Schönheit in seiner späten Schrift Winterbriefe 
aus Kirchschlag (1866). Dort schreibt er: „Was ist Schönheit? Männer der ältesten und 
jüngsten Zeiten haben sich bestrebt, die Frage zu beantworten. Sie sagen: schön ist, was 
unbedingt gefällt, oder, schön ist das Göttliche, das dem Sinne erscheint, oder noch Ande-
res. Aber die Sache scheint von dem Worte schön hier nur auf andere Worte übertragen zu 
sein.“ (HKG 8/2, S. 339) Das theoretische Nachdenken über die Sache verkommt – nach 
Stifter – zum sprachlichen Spiel, das keine konkrete (in der Natur nachweisbare) Erkennt-
nis generiert, sondern sich im Raum der Spekulation verliert. In diesem Sinne lässt Stif-
ter den Freiherrn von Risach – der oftmals die Funktion eines Sprachrohrs des Autors 
einnimmt – im Nachsommer sagen: „[I]ch habe mich zu viel mit der Natur abgegeben, 
als daß ich auf ledigliche Abhandlungen ohne gegebener Grundlage viel Gewicht legen 
könnte.“ (HKG 4/2, 42)

12  Borgards: „Tiere“, S. 327.
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ihm das Tier als „ein in eine mehr od[er] minder unkenntliche Knospe ein-
gewickelter Mensch“ erscheint, der bis zu einem gewissen Grad erziehbar sei.13

In Wirkungen der Schule (1849), einem Aufsatz, der vier Jahre nach die-
sen Ausführungen – in unmittelbarer zeitlicher Nähe zu den (gewalttätigen) 
Ereignissen der Märzrevolution von 1848 – entstand, entwickelt Stifter die 
anthropologische Differenz weiter, um das Bild des Kindes und des Tieres kla-
rer zu konturieren. Den Menschen entwirft er hier als ein in seiner Kindheit 
völlig hilfloses, gegenüber dem Tier unterlegenes Geschöpf: „Kein Wesen auf 
der Welt wird so hülflos geboren, als der Mensch.“ (HKG 8/2, 129) Der große 
Unterschied zum Tier besteht für Stifter darin, dass das Tier von Geburt an mit 
Instinkt begabt und – mehr oder minder – sofort lebensfähig ist. Anders der 
Mensch: Er ist ohne Hilfe, ohne Führung von außen komplett lebensunfähig. 
Während die Natur es dem Tier ermöglicht, durch seinen „Instinkt“ bzw. 
„Trieb“ kunstvolle Nester zu bauen und aus „tausend Kräutern, die es [das Tier, 
B.D.] abweidet, den einzigen Gifthalm“ zu erkennen, muss der Mensch alles 
von Grund auf „lernen“ (ebd., 130). Genau darin aber besteht nach Stifter auch 
der Grund, weshalb der Mensch „das erste und herrlichste der sichtbarsten 
Geschöpfe Gottes [Hervorh. i. O.]“ (ebd.) ist: Während das Tier bereits alles, 
was es zum Leben braucht, in die Wiege gelegt bekommt, muss der Mensch 
sich zwar alles erarbeiten, hat aber gerade in seiner Lernfähigkeit den ent-
scheidenden Vorteil gegenüber den Tieren. Er kann sich dadurch nicht nur 
sukzessive weiterentwickeln, sondern ist auch in der Lage, sein Erlerntes in 
Zeichen (Sprache und Schrift) zu übersetzen, um es nachfolgenden Generatio-
nen weiterzugeben:

Der Mensch hat die Vernunft und das Erkennen, dasselbe hat eine weite Bahn 
vor sich, der Mensch kann sich mehr, kann sich weniger aneignen, wie es ihm 
beliebt, er kann lernen bis an das Ende seines Lebens, und das Gelernte sei-
nen Nachfolgern hinterlassen; denn er braucht es nur mit wenigen Zeichen 

13  Stifter räumt denn auch ein, dass er nicht nur als Kind mit Tieren kommuniziert habe,  
sondern er noch jetzt im Erwachsenenalter „gern“ mit diesen „rede, u[nd] auf ihre Ant-
wort Bedacht nehme“ (HKG 8/2, 13). Er vermutet im Tier ein ewiges, nie erwachsen 
werdendes „Kind“ (ebd.). Er attestiert dem Tier gar implizit die Fähigkeit zur Sprache – 
wenn auch in rudimentärer Form: „Da habe ich nun allerlei erfahren, aus dem zwar nicht 
hervorgeht, daß das Thier ein Mensch sei, aber doch, daß es sehr ähnlich einem Kinde 
sei, das stets ein Kind bleibt, u[nd] dass es in seinem Innern u[nd] Bereiche Dinge habe, 
von denen wir uns nichts träumen lassen, u[nd] dass wir erst recht bedeutende Ent-
deckungen machen würden, wenn wir das eine od[er] das andere Thier so studierten, wie 
die Kinder, od[er] wenn wir gar schon sehr viele Grammatiken der Thiersprache u[nd] 
Dialecte fertig hätten.“ (Ebd., 14)
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aufzuzeichnen, daß der Nachfolger in unendlich kurzer Zeit sich das eigen 
macht, wozu der Vorfahrer ein ganzes Leben bedurfte. (Ebd., 130)

Die Fähigkeit, Gelerntes zu tradieren, ist für Stifter die Basis menschlicher 
Superiorität: „Darum hat der Mensch eine Geschichte, aber es gibt keine Welt-
geschichte des Thieres.“ (Ebd., 131) Lernen kann zwar auch das Tier, aber für 
Stifter bloß in rudimentärem Ausmaß.

Man erkennt in Stifters Überlegungen unschwer Herders Einfluss; sei dies 
im Gedankengang, dass Tiere bereits funktionell ausgestattet zur Welt kom-
men, in der Bestimmung des Menschen als – mit Arnold Gehlen gesprochen – 
„Mängelwesen“14 oder in der Wichtigkeitsbetonung von Geschichtlichkeit.15 
Auch Kants Text Über Pädagogik (1803) kann als mögliche Quelle für Stifters 
Reflexionen genannt werden.16 Diese Verweise sollten allerdings nicht zu der 

14  Gehlen definiert den Terminus Mängelwesen wie folgt: „Der Grundgedanke ist der, daß 
die sämtlichen ‚Mängel‘ der menschlichen Konstitution, welche unter natürlichen, sozu-
sagen tierischen Bedingungen eine höchste Belastung seiner Lebensfähigkeit darstellen, 
vom Menschen selbsttätig und handelnd gerade zu Mitteln seiner Existenz gemacht 
werden, worin die Bestimmung des Menschen zu Handlung und seine unvergleichliche 
Sonderstellung zuletzt beruhen.“ Gehlen, Arnold: Der Mensch. Seine Natur und seine 
Stellung in der Welt. Bonn: Junker u. Dünnhaupt 1986, S. 36.

15  Es ist bekannt, dass Stifter Herder gelesen und rezipiert hat. Vgl. zum Herder-Stifter-
Verhältnis einschlägig: Gann, Thomas: „Poesie des Alten Testaments. Herder in Adalbert 
Stifters ‚Lesebuch zur Förderung humaner Bildung‘ und der Erzählung ‚Das Haidedorf‘“. 
In: Herder Jahrbuch  XV (2020), S.  107–130. Bei Herder nun ist zu lesen: „D a ß  d e r 
M e n s c h  d e n  T h i e r e n  a n  S t ä r k e  u n d  S i c h e r h e i t  d e s  I n s t i n k t s  w e i t 
n a c h s t e h e ,  j a  d a ß  e r  d a s ,  w a s  w i r  b e i  s o  v i e l e n  T h i e r g a t t u n g e n  a n g e -
b o h r n e  K u n s t f ä h i g k e i t e n  u n d  K u n s t t r i e b e  n e n n e n ,  g a r  n i c h t  h a b e , 
i s t  g e s i c h e r t  [Hervorh. i. O.]“. Herder, Johann Gottfried: „Abhandlung über den 
Ursprung der Sprache“. In: Bernhard Suphan (Hg.): Johann Gottfried Herder. Sämtliche 
Werke. 33 Bände, Band 5. Hildesheim: Georg Olms 1967, S. 1–154, hier S. 22. An anderer 
Stelle schreibt Herder: „[A]lle Kunstfertigkeiten der Thiere sind Folgen gröberer Reize; 
und wären diese von Kindheit an herrschend da: so bliebe der Mensch ein Thier, so würde 
er, da er schon alles kann, ehe ers lernte, nichts menschliches lernen. Entweder mußte 
ihm also die Vernunft, als Instinkt angebohren werden, welches sogleich als Widerspruch 
erhellen wird, oder er mußte, wie es jetzt ist, schwach auf die Welt kommen, um Ver-
nunft zu lernen.“ Herder, Johann Gottfried: Sämtliche Werke. 33 Bände, Band 13: Ideen 
zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. Hg. von Bernhard Suphan. Hildesheim: 
Georg Olms 1967, S.  144. Vgl. dazu außerdem den Stellenkommentar zu Wirkungen der 
Schule in: HKG 8/3, 234–239.

16  Vgl. Kant, Immanuel: „Über Pädagogik“. In: Königlich Preußische Akademie der Wissen-
schaften (Hg.): Kant’s gesammelte Schriften. Band  1/9: Logik, Physische Geographie, 
Pädagogik. Berlin, Leipzig: De Gruyter 1923, S.  441–499. Zu Stifters Kant-Kenntnissen 
und  -Rezeption gibt es in der Forschung unterschiedliche Auffassungen. Einflussreich 
war v. a. Enzingers Rekonstruktion Kantischer Gedanken bei Stifter, vgl. dazu detailliert: 
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Annahme verleiten, Stifter hätte einen ähnlich optimistischen Glauben an die 
menschliche Vernunft an den Tag gelegt, wie er bei den Aufklärern Herder und 
Kant zu beobachten ist. Stifter ist ein Kind der weit geschichtspessimistischeren 
Epoche des Vormärzes. Wie noch zu zeigen sein wird, gestaltet sich Stifters pri-
vat vertretenes Menschenbild um einiges pessimistischer, als es seine teils im 
idealistischen Tonfall gehaltenen Aufsätze vermuten lassen.

Halten wir fest: Stifter bestimmt den Menschen als Mängelwesen. In den 
Schulakten, die er während seiner Tätigkeit als Schulinspektor zwischen 1850 
und 1865 angefertigt hat, heißt es dazu in einem Eintrag vom 1. September 1853: 
„Die Entwicklung des Menschen nach einer oder mehreren oder allen Rich-
tungen hängt lediglich von den Einwirkungen auf seine Kräfte ab; da er fast 
nie mit der Sicherheit des Instinktes wirkt, ist er ohne Einwirkung fast nichts.“ 
(HKG 10/1, 220)17 Lern- und führungsbedürftig ist der Mensch für Stifter dabei 

Enzinger, Moriz: Adalbert Stifters Studienjahre (1818–1830). Innsbruck: Österreichische 
Verlagsanstalt 1950. Domandl hat in einer kultur-  und ideengeschichtlich geleiteten 
Analyse ebenfalls versucht, Kants Einfluss auf das österreichische Geistesleben im All-
gemeinen und Stifters Werk im Besonderen nachzuweisen. Vgl. Domandl, Sepp: Wieder-
holte Spiegelungen. Von Kant und Goethe zu Stifter. Ein Beitrag zur österreichischen 
Geistesgeschichte. Linz: Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich 1982. Neu-
ere Ansätze weisen indes darauf hin, dass Stifter Kant wohl weniger aus erster denn 
aus „zweiter Hand“ gekannt haben dürfte. Metz, Joseph: „‚Es ist ein seltsam, furchtbar 
erhabenes Ding, der Mensch‘. Verdinglichung, absoluter Mehrwert und das perverse 
Erhabene in Adalbert Stifters proto-benjaminischen Stadtbildern“. In: Christiane Arndt 
(Hg.): Organismus und Gesellschaft der Körper in der deutschsprachigen Literatur des 
Realismus (1830–1930). Bielefeld: transcript 2011, S. 49–68, hier S. 59. Ähnlich Häge, die 
in Bezug auf das Erhabene die These aufstellt, Stifter sei mit Kants Konzept zwar nicht 
direkt vertraut gewesen; da das Konzept im Verlauf des 19. Jahrhunderts jedoch in die 
Populärwissenschaft eingewandert sei, habe es Stifter von dort rezipiert und modifiziert. 
Vgl. Häge: Dimensionen des Erhabenen bei Adalbert Stifter, S. 25f. Angesichts von Stifters 
bereits erwähntem Desinteresse an der wissenschaftlichen Disziplin der Philosophie – 
vgl. die FN 11 in Kapitel 1 (S. 5) dieser Arbeit – ist auf jeden Fall nicht davon auszugehen, 
dass Stifter sich ausgiebiger mit Kant beschäftigt hat.

17  Die ‚führende‘ Einwirkung von Lehrpersonen auf ihre Schulkinder hebt Stifter besonders 
in seinen Schulinspektionsgutachten nachdrücklich hervor. Zum von ihm geschätzten 
Zeichnungslehrer Joseph Grandauer beispielsweise bemerkt Stifter in einem Gutachten 
von 1854 u. a., dieser habe „die Gabe, die praktischen Übungen, auf welche im Zeich-
nen aus freier Hand das Meiste ankömmt, zu einem erfreulichen Ziele zu leiten. Er führt 
[Hervorh., B.D.] die Schüler zur Erkenntniß ihrer Fehler u[nd] versteht ihnen die Mittel 
zur Verbesserung derselben an die Hand zu geben.“ (HKG 10/1, 375) Dieses Führungsver-
mögen bescheinigt Stifter Grandauer auch in späteren Gutachten: „Da […] laut Lehrplan 
vorzugsweise nach Vorlagen von Theilen der menschlichen Figur von Thieren u[nd] den 
einfachsten Pflanzenformen in der Interrealschule gezeichnet werden soll, u[nd] Gran-
dauer diesen Unterricht vortrefflich führt, so ist Stranik von dem Direktor anderweitig 
verwendet worden.“ (HKG 10/2, 185)
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nicht nur als Kind und im Jugendalter. Auch für Schulabgänger:innen schlägt 
er spezielle Führungsstrukturen vor. In seiner Schrift Noch einige Mittel zur 
Verbesserung unserer sittlichen Lage (1849) ist zu lesen: „Vorzüglich dürfte eine 
fortlaufende Aufsicht über die eben aus der Schule Getretenen, natürlich mild 
und väterlich geführt [Hervorh., B.D.], von sehr guter Wirkung sein, und Aus-
zeichnungen der Gesittetsten und Ordentlichsten das Ehrgefühl wecken und 
heben.“ (HKG 8/2, 115) Damit nicht genug, begreift Stifter die gesamte mensch-
liche Existenz letztlich als einen stetigen Lern- und Erziehungsprozess: „Die 
ganze Welt und das ganze Leben ist voll Lehrer und Ermahner. Aber der 
Mensch kann auch eigene Anstalten gründen, in denen das bereits Bekannte 
gelehrt wird, in denen man es mit Neuem vermehrt, und es auf unsere Nach-
folger verbreitet.“ (HKG 8/2, 135) Hinzu kommt nach Stifter der fortwährend 
notwendige Prozess der Selbstführung. An seine Gattin schreibt er am 23. März  
1866 u. a.: „[D]er Mensch hat außer seinen ersten Erziehern […] auch noch 
einen weiteren, nehmlich sich.“ (PRA 21, 184)18 Erziehung – und etwas all-
gemeiner: Führung – ist für Stifter ein allgegenwärtiger Prozess, der das ganze 
menschliche (Zusammen-)Leben strukturiert und für das Mängelwesen 
Mensch einen integralen Bestandteil seines (Über-)Lebens bildet.

Die Gefahr der Verführung, ausgelöst durch eigenes (‚tierisches‘) Fehlver-
halten und/oder (bewusste) Fremdeinwirkung von außen, bleibt aber stets 
vorhanden – und sie wird gerade in Stifters Prosa prominent verhandelt. 
Nachstehend möchte ich diese These anhand der Erzählung Zuversicht näher 
erläutern. Dabei soll gezeigt werden, wie Stifter die erwähnten Tier-Mensch-
Reflexionen auf dem Feld der Literatur erweitert und zuspitzt. Ferner wird 
sich ein pessimistisches Menschenbild herauskristallisieren, das in dieser 
Form auch mit Stifters Briefen und theoretischen Texten kompatibel ist. Die 
Erzählung dient entsprechend als ein Schlüsseltext zum Verständnis der Stif-
ter’schen Anthropologie.19

18  Zur Rolle der Selbstführung auch folgende Passage aus Stifters Aufsatz Schlußwort 
über die Schule: „Nun die Frage, wer muß uns leiten und unterstützen, daß wir uns die-
sem Ziele [dem Himmel auf Erden und – damit verbunden – dem Verschwinden des 
Kriegs, B.D.] immer mehr nähern? Die Antwort ist leicht: Derjenige, der überhaupt dem 
Menschen alles Gute und Gedeihliche hervorbringen kann, nämlich wir selber [Hervorh. 
i. O.]“ (HKG 8/2, 177). Freilich ist hier mit der ersten Person Plural nicht einfach das Indi-
viduum, sondern die Menschheit als Ganzes gemeint. Da Stifters Überlegungen ferner im 
Zusammenhang mit der Schule geäußert werden, geht es in dieser Passage auch dezidiert 
um ein Amalgam von Fremd- und Eigenführung.

19  Auf die Bedeutung der Erzählung für Stifters Anthropologie verweist grundlegend 
Fischer: Die Pädagogik des Menschenmöglichen, S. 34–50. Ebenso zentral das Unter-
kapitel Ein Umweg als Einstieg – Adalbert Stifters Romanprojekt Maximilian Robespi-
erre in Zimmermann, Christian von: Biographische Anthropologie. Menschenbilder 
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1.1.2 Falsche Zuversicht
Der kurze Text Zuversicht wurde erstmals 1846 in der Anthologie Moosrosen 
veröffentlicht.20 Aufgrund der (historischen) Kulisse und der Trennung in 
Rahmen-  und Binnenerzählung hat man die Geschichte in die Nähe von 
Goethes Novellenzyklus Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795) 
gerückt.21 Mit Blick auf das Sujet (Französische Revolution), die inhaltliche 
Dichte, die dargestellte Gewalt sowie das pessimistische Welt- und Menschen-
bild erinnert der Text aber durchaus auch an Kleists Erzählungen und Anek-
doten.22 Gegliedert in eine Rahmen-  und eine Binnenerzählung, berichtet 
Zuversicht von einer dekadenten Wiener Salongesellschaft, die sich darüber 
wundert und austauscht, wie sich im Zuge der Französischen Revolution selbst 
edelmütige Männer und Frauen zu Triebhaftigkeit und Gewalttätigkeit hatten 
hinreißen lassen können. Die Gemeinschaft zeigt sich überzeugt, dass sie nie 
zu solchen moralischen Entgleisungen fähig wäre. Man formuliert „Phrase[n]“ 
(HKG 3/1, 85) und glaubt an die Fähigkeit des Menschen, die Welt nach seinem 
Gutdünken zu formen. Es sei ein „Unglück […], daß gerade diese merkwürdige 
Zeit auf Menschen getroffen sei, die in ihrer entsetzlichen Gemüthsart die-
selbe verdreht haben und ihr einen so abscheulichen Stempel aufdrückten, 
daß sich jedes Gefühl davon abwenden müsse“ (ebd., 85). In dieser Situation 

in lebensgeschichtlicher Darstellung (1830−1940). Berlin, New York: De Gruyter 2006, 
S. 55–71. Erhellend außerdem Baumann, Gerhart: „Adalbert Stifter. Dichter der ‚Zuver-
sicht‘“. In: Lothar Stiehm (Hg.): Adalbert Stifter. Studien und Interpretationen. Heidel-
berg: Lothar Stiehm 1968, S. 121–138. Ferner Neumann, Gerhart: „‚Zuversicht‘. Adalbert 
Stifters Schicksalskonzept zwischen Novellistik und Autobiographie“. In: Walter Hettche, 
Johannes John, Sybille von Steinsdorff (Hg.): Stifter-Studien. Ein Festgeschenk für Wolf-
gang Frühwald zum 65. Geburtstag. Tübingen: Niemeyer 2000, S. 163–187.

20  Vgl. Frei Gerlach, Franziska: „Zuversicht“. In: SH, S. 122–123, hier S. 122.
21  Vgl. Neumann: „‚Zuversicht‘. Adalbert Stifters Schicksalskonzept zwischen Novellistik 

und Autobiographie“.
22  In der Forschung hat man die inhaltlichen und formalen Ähnlichkeiten und Berührungs-

punkte in den Werken Stifters und Kleists zwar durchaus registriert, insgesamt aber ist die 
Anzahl Publikationen doch überschaubar. Die wenigen Ausnahmen bilden: Naumann, 
Barbara: „Im Bilde des Gesetzes. Aspekte des Rechts bei Kleist und Stifter“. In: Poetica 33 
(2001), H. 3, S. 503–523; Steiner, Uwe C.: „Kreuz-Zeichen. Warum Stifters ‚Bergkristall‘ 
Kleists ‚Das Erdbeben in Chili‘ in eine Ökonomie des Narrativen umschreibt“. In: 
Athenäum 17 (2007), S. 159–191; Ehlers, Monika: Grenzwahrnehmungen. Poetiken des 
Übergangs in der Literatur des 19. Jahrhunderts: Kleist, Stifter, Poe. Bielefeld: transcript 
2007; Bartl, Andrea: „Den Suizid erzählen. Gegen den Suizid anerzählen? Zur ‚Signa-
tur des Todes‘ in Adalbert Stifters ‚Die Mappe meines Urgroßvaters‘, erläutert mit einem 
Seitenblick auf Heinrich von Kleists Prosa“. In: Günter Blamberger, Sebastian Goth, Chris-
tine Thewes (Hg.): Ökonomie des Opfers. Literatur im Zeichen des Suizids. Paderborn: 
Fink 2013, S. 235–250.
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meldet sich ein älterer Mann zu Wort, der den Optimismus der Gesellschaft 
nicht teilt:

[W]ir Alle haben eine tigerartige Anlage, so wie wir eine himmlische haben, und 
wenn die tigerartige nicht geweckt wird, so meinen wir, sie sei gar nicht da, und 
es herrsche blos die himmlische, darum beurtheilen wir die Charaktere stür-
mender Zeiten so ganz unrecht, weil sie in einem kranken Zustande, z.B. des Fie-
bers, handelten; wir aber diese Voraussetzung in uns nicht finden, und daher 
ihren Handlungen unseren gesunden Zustand unterschieben, und sie also nicht 
begreifen. Der größte Mann – ich meine den Tugendhaften darunter, wider-
steht nur dem geweckten Tiger und läßt ihn nicht reißen, während der Schwa-
che unterliegt und rasend wird. Wir Alle können nicht wissen, wie wir in den 
gegebenen Fällen handeln würden, weil wir nicht wissen, welche unbekannten 
Thiere durch die schreckliche Gewalt der Thatsachen in uns empor gerufen wer-
den können; so wenig wir wissen, was wir im Falle eines Nervenfiebers reden 
oder thun werden. (Ebd., 86)

Der Gehalt dieser Aussage wiegt schwer: Jeder Mensch besitzt das Potential, zu 
einem „Tiger“23, einer gewalttätigen Bestie zu werden.24 Nicht nur das: Vor der 

23  Man beachte auch hier die Tiersymbolik: Besonders durch die Assoziation mit Dionysos 
steht der Tiger – zusammen mit dem Panther – in der europäischen Kultur symbolisch 
für das Rauschhafte, Grausame, Ungezügelte; eine Konnotation, die u. a. auch Friedrich 
Nietzsche und Thomas Mann aufgreifen und zuspitzen. Nietzsche nutzt den Tiger bei-
spielsweise zur Beschreibung der dionysischen menschlichen Triebhaftigkeit: „O der 
verhängnißvollen Neubegier des Philosophen, der durch eine Spalte einmal aus dem 
Bewußtheits-Zimmer hinaus und hinab zu sehen verlangt: vielleicht ahnt er dann, wie 
auf dem Gierigen, dem Unersättlichen, dem Ekelhaften, dem Erbarmungslosen, dem 
Mörderischen der Mensch ruht, in der Gleichgültigkeit seines Nichtswissens und gleich-
sam auf dem Rücken eines Tigers in Träumen hängend.“ Nietzsche, Friedrich: „Ueber 
das Pathos der Wahrheit“. In: Giorgio Colli, Mazzino Montinari (Hg.): Sämtliche Werke. 
Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, Band 1: Die Geburt der Tragödie. Unzeitgemäße 
Betrachtungen I–IV. Nachgelassene Schriften 1870–1873. 2., durchgeseh. Aufl. Berlin, New 
York: De Gruyter 1988, S. 755–760, hier S. 760. Bei Mann heißt es zu Beginn von Der Tod in 
Venedig, als der Protagonist Gustav von Aschenbach eine dionysische Verführungsvision 
hat: Aschenbach „sah zwischen den knotigen Rohrstämmen des Bambusdickichts die 
Lichter eines kauernden Tigers funkeln – und fühlte sein Herz pochen vor Entsetzen und 
rätselhaftem Verlangen.“ Mann, Thomas: „Der Tod in Venedig“. In: Terence J. Reed (Hg.): 
Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Werke – Briefe – Tagebücher. Band 2/1: Frühe 
Erzählungen. 1893–1912. Frankfurt a. M.: S. Fischer 2008, S. 502–592, hier S. 504.

24  Stifters Tier-Behandlung ist damit ein dialektisches Spannungsverhältnis eigen: Er 
codiert das Tier als Kind (Unschuld) und Bestie (Schuld). Einerseits nämlich plädiert er 
für die Gleichheit und Wertschätzung aller Geschöpfe, selbst der kleinsten Tierchen: „Es 
gibt nichts Großes und nichts Kleines. Der Bau des durch Menschenaugen kaum sicht-
lichen Thierchens ist bewundernwerth und unermeßlich groß, die einfache Rundung des 
Sirius ist klein: […] Gott hat das Wort groß und klein nicht, für ihn ist es nur das Rich-
tige.“ (PRA 18a, 206) Andererseits dienen ihm Tiere bevorzugt zur Veranschaulichung 
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inneren Irrationalität und Triebhaftigkeit sind selbst die stärksten Menschen, 
die ‚größten Männer‘ nicht sicher. Sie vermögen vielleicht, dem „geweckten 
Tiger“ zu widerstehen; besiegen, geschweige denn töten, lässt sich das innere 
Tier jedoch nicht.25 Um es etwas formelhaft auszudrücken: Der alte Mann 
glaubt nicht daran, dass das Bewusstsein das Sein bestimme; vielmehr stellt 
er das Sein über das Bewusstsein, wenn er die „schreckliche Gewalt der That-
sachen“ (Zeitereignisse, biologische Mängel etc.) hervorhebt, die das Handeln 
der Menschen determiniere. Diese Skepsis gegenüber der menschlichen Ver-
nunft forciert der Mann weiter durch sein Geständnis, dass er selbst nicht 
sicher sei vor der eigenen inneren Destruktivität:

[I]ch denke allemal, […] daß ich meinem Gott danken müsse, der mich so 
nebenher mit meinen kleinen Stürmen und Leidenschaften fertig werden läßt, 
da ich nicht ergründen kann, welche fürchterliche in meinem Herzen schlafen 
geblieben sein mögen, die mich vielleicht unterjocht und zu Entsetzlichem 
getrieben hätten. (HKG 3/1, 87)

Die hier von Stifter artikulierte pessimistische Überzeugung des alten Mannes 
ist, so meine Vermutung, biografisch motiviert. Einen Hang zur Gewalt näm-
lich lässt sich auch bei Stifter feststellen, besonders in seiner Kindheit. Stifters 
Biograf Alois Hein überliefert hierzu mehrere Episoden: Einmal

sperrte er […] eine Katze in den Backofen; die Mutter legte ahnungslos Feuer an, 
und da nun das geängstigte Tier im Bauche des geheizten Ungetüms satanisch 
zu rumoren begann und bereits der Aberglaube der Hausbewohner bedenklich 
rege wurde, öffnete der Knabe, dem vor den Folgen seiner Tat zu grauen anfing, 

wilder Leidenschaften und Affekte. So schreibt er – angesichts der gewalttätigen Aus-
schreitungen der Revolution und mit Bezug auf die Revoltierenden – am 3. Dezember 1849 
an Gustav Heckenast: „Das Thier kennt nicht Vergleichung mit dem Gegner, sondern nur 
dessen Vernichtung“ (PRA 17, 322). Das Tier ist hier eine Killer-Maschine; von psycho-
logischer Differenziertheit fehlt in dieser Aussage jede Spur. Vor allem aber wird das Tier  
für Stifter zum Symbol der Freiheitsberaubung und Verführung. So fragt Stifter im glei-
chen Brief mehrfach rhetorisch: Jene Menschen, die sich wie die Tiere gebärden, indem 
sie sich ihren Trieben und Leidenschaften hingeben, „[s]ind sie frei?“ (PRA 17, 322)

25  Vgl. hierzu auch Fischer, der schreibt: „Nur Widerstand können wir leisten, daß der Tiger 
in uns sich nicht verselbständige; aber Ausrottung, Vernichtung dieser einen Anlage ist 
nicht denkbar und nicht möglich. Ja, wir müssen annehmen, daß, wenn gerade die existen-
tiellen Entscheidungen im Sinne der Verlebendigung des ganzen Menschen uns heraus-
fordern, Entschiedenheit notwendig auf dem geglückten Miteinander beider Anlagen 
basieren muß.“ Fischer: Die Pädagogik des Menschenmöglichen, S. 39. Hier offenbart 
sich die bereits angesprochene große Kluft, die Stifters geschichtspessimistisches Denken 
vom aufklärerisch-idealistischen Optimismus Herders und Kants scheidet.
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den unheimlichen Käfig und entsprang samt der Katze, ehe sichs jemand versah, 
über den Heuboden ins Freie.26

Ebenso berichtet Hein von der in Oberplan und Umgebung verbreiteten Tra-
dition des Meisenfangs:

Eigentümlich berührt es uns, wenn wir erfahren, daß der junge Dichter auch 
grausam sein konnte […]. Noch in seiner Studentenzeit stellte er [Stifter, B.D.] 
den Meisenfang hoch über jedes andere Vergnügen, und pflegte diesen Sport 
alljährlich mit steigender Leidenschaft, wenn er, um die Ferien zu genießen, 
in seine Heimat zurückkehrte. Er verfolgte den Zug der Meisen mit unermüd-
licher Zähigkeit und fing oft Hunderte dieser Vögel in wenigen Tagen. Ein ech-
ter Nimrod, hatte er weniger an dem Genuß als an der Verfolgung des Wildes 
seine Freude, und nicht selten verschenkte er heimziehend die Beute, um deren 
Erlangung er sich stundenlang durch Dickicht und Dornen geschlagen.27

Es ist ebenso ironisch wie bezeichnend, dass sich hier – in der Terminologie 
der Zuversicht-Erzählung – die Gewalt von Stifters ‚innerem Tier‘ ausgerechnet 
an den Tieren selbst entlädt; ein Muster, welches der Autor in seiner Jagd-
geschichte Der beschriebene Tännling, aber auch in Abdias kritisch reflek-
tiert.28 Dass die zitierten Episoden durchaus ernst zu nehmen sind, bestätigt 
eine Aussage Stifters, in welcher er offen auf den gewalttätigen Zug seines 
Wesens hinweist. In einem Brief an Gustav Heckenast vom 22. Mai 1846 (also in 
unmittelbarer Nähe zur Entstehung der hier besprochenen Novelle) schreibt 
er: „Ich war von Kindheit an heftig gegen Intriguen. Wenn ich ein Hölzchen zu 
gar nichts brauchen konnte, und es vielleicht gleich weggeworfen hätte, zer-
schlug ich einem andern Knaben doch das Gesicht, wenn er mir es schnipsen 
wollte.“ (PRA 17, 163) Selbst der erwachsene Stifter war vor solchen leiden-
schaftlichen Gewaltausbrüchen nicht gefeit. In einem Brief aus dem Jahr 1832 
schildert sich Stifter – mit Blick auf sein dichterisches Potential – als „ein[en] 
blizende[n] Krater, auf dem gar wohl süße Weine wachsen, aber zitternd unter 
der Drohung vielleicht morgender Vernichtung.“ (PRA 17, 29) In einem eben-
falls auf die frühen 1830er Jahre zu datierenden Schreiben an seine damalige 
Verlobte Fanny Greipl ist angesichts der Tatsache, dass Fanny Stifters Briefe 
nicht mehr beantwortet, zu lesen:

26  Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 34.
27  Ebd., S. 38.
28  Vgl. dazu detailliert die Kapitel  4 Stifter’sche Führer  I: ‚Abdias‘ oder: Die 

Gewalt des Himmels sowie 7 (Ver-)Führung der (sanften) Gewalt  II: ‚Der 
beschriebene Tännling‘. Eine Stifter’sche Oper des Schreckens dieser 
Arbeit.
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[W]enn der Blitz des Himmels, wenn die Wasser des Wolkenbruches, wenn ein 
Erdbeben meine Hütte zu Grunde richtet: so erkenne ich das Walten der Gott-
heit, und trage den Verlust mit einem ruhigen Schmerze: aber wenn der falsche 
Nachbar, oder muthwillige Hände des Kriegers meine Habe zerstören, so muß 
der Schmerz ein lebendiges Gefühl beleidigten Rechtes seyn, und ist um so 
unbändiger, da er sieht, es durfte nicht seyn. Dann, wenn die Hütte und das Gärt-
chen sein einziges Gut war – dann verzweifelt so er an der Würde der Seele – und 
wird ein Bösewicht. – Ich wollte ja nicht grübeln!…. (PRA 17, 25)

Der Verlust der großen Liebe könnte – so die Implikation – selbst ihn, den 
edlen Schöngeist, dazu verführen, zum Bösewicht zu werden. Was Stifter mit 
dem Begriff „Bösewicht“ genau meint, lässt er offen; aber das gefährliche Sze-
nario eines (wie auch immer gearteten) Kontrollverlusts durch fehlende Trieb-
regulierung wird deutlich kommuniziert.

Seine These der „tigerartigen Anlage“ veranschaulicht der alte Mann in 
Zuversicht nun mittels der Geschichte eines Vater-Sohn-Konflikts: Emil und 
sein Vater leben in liebevoller Harmonie zusammen.29 Als der Sohn, eigent-
lich von „sanfte[r] und abgezogene[r] Gemüthsart“ (HKG 3/1, 88), sich in eine 
Frau verliebt, verheimlicht er dem Vater jedoch die Beziehung. Stattdessen 
gibt er sich ganz der „Schwärmerei dieses Gefühls hin“ (ebd.) und kann „kaum 
auf etwas anderes denken“ (ebd., 89). Als die Geliebte jedoch schwanger wird, 
gesteht er – seine „Scham“ (ebd.) überwindend – dem Vater seine Situation, 
erbittet aber gleichzeitig dessen Segen für die Hochzeit. Der Vater gerät ange-
sichts dieser Forderung in „äußerste Entrüstung“ (ebd.) und schickt seinen 
sündigen Filius nach Paris, um zunächst den Umgang mit der höheren Gesell-
schaft zu erlernen und ‚Erfahrungen‘ zu sammeln. Aufgrund der „Stürme der 
Zeit“ (ebd.) – es ist die Zeit der Französischen Revolution – verliert sich der 
Briefverkehr zwischen Vater und Sohn, und weil der Sohn sich verraten fühlt, 
schließt er sich dem Revolutionsheer des Generals Dumouriez an – nicht 
zufällig ein späterer Hochverräter.30 In einem „unbedeutenden Gefechte“ 
(HKG 3/1, 89) trifft der zum Offizier aufgestiegene Emil, auf einem „muthige[n] 
Pferde“ (ebd.) sitzend, seinen königstreuen Vater. Der Moment der Anagnorisis 

29  Der Name Emil erinnert wohl nicht umsonst an Rousseaus Erziehungsroman Émile ou  
De l’éducation (1762); angesichts des bei Stifter präsentierten pädagogischen Scheiterns 
der väterlichen Bemühungen ist die Namenswahl jedoch – wie der Titel der Novelle 
selbst – von geradezu zynischer Boshaftigkeit.

30  Charles-François du Périer Dumouriez (1739–1823) war während der Französischen Revo-
lution zunächst als General im Dienste der Republik erfolgreich – im Ersten Koalitions-
krieg gelangen ihm zwischen 1792 und 1793 einige Erfolge –, lief jedoch 1793 in den Dienst  
der österreichischen Krone über, wodurch er offenen Hochverrat beging. Vgl. dazu aus-
führlich: Bois, Jean-Pierre: Dumouriez, héros et proscrit. Un itinéraire militaire, politique 
et moral entre l’Ancien Régime et la Restauration. Paris: Perrin 2005.
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gerät zur Katastrophe: Der Vater, „ebenfalls zu Pferde“, reißt „seinen Degen aus 
der Scheide“ (ebd.) und jagt dem fliehenden Sohn nach. Das Herausbrechen 
des inneren Tigers unterstreicht die Erzählung durch weitere Tierbezüge: Die 
Treibjagd zu Pferde wird im eigentlichen Sinne zur Triebjagd: „Emil konnte das 
Schnauben des verfolgenden Thieres hinter seinem Nacken hören.“ (Ebd., 90) 
Vater und Pferd verschmelzen zur Einheit – das schnaubende Tier bezeichnet 
sowohl Reiter wie Pferd. Seelentopographie und geographische Topographie 
verschmelzen ebenfalls, als sich ein „Graben, der zu tief und breit“ ist, „um ihn 
übersetzen zu können“ (ebd.), vor Emil auftut. Der Graben wird zum Symbol 
sowohl der Vater-Sohn-Separation wie ihrer seelischen Abgründe. Ohne zu 
zögern, dreht Emil sich um und schießt „dem Greiß mitten in die Brust“ (ebd.). 
Die Truppen wollen ihrem „Führer“ (ebd.) Emil zu Hilfe kommen; doch dieser 
Führer hat seinen inneren Weg verloren, ist verführt worden durch die Bestie 
in seinem Innern. Emil sieht nur einen Ausweg: Er steigt von seinem Pferd, 
zückt sein „anderes Pistol“ und „zerschmettert[ ] sich damit die Stirn.“ (Ebd.)

Es ist nun zentral, dass die ‚tierische‘ Gewalttätigkeit von Vater und Sohn 
zwar in den Wirren der Französischen Revolution ihren Höhepunkt findet, 
dass sie im Text aber bereits vor dem Krieg, also noch zum Zeitpunkt des fried-
vollen Zusammenlebens, angelegt ist. Man erinnere sich: Der Jüngling ent-
brennt in völliger Selbstvergessenheit für seine Geliebte. Der Vater wiederum 
zeigt keinerlei Verständnis für die Gefühlsanwandlungen seines Sohnes; er ant-
wortet vielmehr mit blinder Raserei, „[rennt] in dem Zimmer herum, rauft[ ] 
sich die Haare“ (HKG 3/1, 89). Diese Verhaltensweisen zeigen: (Gewalttätige) 
Gefühlsausbrüche sind nicht nur in Zeiten des Kriegs, sondern potentiell 
immer möglich – sie sind fester Bestandteil der conditio humana.

Vor diesem Hintergrund haben sich Vater und Sohn verführen lassen. Sie 
sind gleichermaßen Opfer eigener Verfehlungen wie Spielbälle der „Gewalt 
der Thatsachen“. In äußerst verdichteter Form macht der Text deutlich, dass 
es entsprechend ein ebenso hoffnungs-  wie sinnloses Unterfangen ist, die 
beschriebene Tragödie über die Schuldfrage auflösen zu wollen.31

Mit Blick auf das Gesagte erklärt sich auch die bittere Pointe, die Stifter sich 
für das Ende der Geschichte aufspart: In der „Brusttasche des Greises, von dem 
Blute seines eigenen Herzens befleckt“, findet man das „Concept eines Schrei-
bens“, worin der Vater dem Sohn erklärt, er habe dessen Frau kennengelernt, 

31  Vgl. mit diesen Überlegungen übereinstimmend Zimmermann, der schreibt: „Stifter geht 
es […] um die anthropologische Beobachtung der als latente Bedrohung der Ordnung 
stets gegenwärtigen Doppelnatur des Menschen, und bis ins letzte Detail vermeidet er 
die Möglichkeit einer Schuldzuweisung, denn auch in den Leidenschaftsausbrüchen ste-
hen Vater und Sohn im gleichen Licht: Verfehlung steht Verfehlung gegenüber.“ Zimmer-
mann/von: Biographische Anthropologie. Menschenbilder in lebensgeschichtlicher 
Darstellung (1830−1940), S. 58.
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sie habe einen Knaben zur Welt gebracht und er sei einverstanden, dass Emil 
sie heirate (HKG 3/1, 90). „Am Schlusse waren liebreiche Vorwürfe, warum er 
schon zwei Briefe unbeantwortet lasse, und weshalb er nicht komme, für die 
gute Sache und für die Gesetzlichkeit an seiner Seite zu stehen.“ (Ebd.) Der 
blutbefleckte Herzensbrief des Vaters will so gar nicht zu seiner ‚tierischen‘ 
Treibjagd auf den Sohn passen; die „sanfte[ ] und abgezogene[ ] Gemüthsart“ 
(ebd., 88) des Sohns wiederum steht in krassem Kontrast zu der Kaltblütigkeit, 
mit der er seinen Vater erschießt. Obwohl sich durchaus Motive und Beweg-
gründe für ihre Handlungen finden lassen,32 wirken die Taten von Vater und 
Sohn in ihrer Impulsivität, moralischen Abgründigkeit und Brutalität doch 
schwer begreiflich. Es bleibt, so die Botschaft der Erzählung, ein Stück weit 
kontingent, wann und weshalb die beiden Anlagen des Menschen – die himm-
lische oder die tigerartige – zum Tragen kommen. In Brigitta kleidet Stifter 
diese Einsicht in die Sätze:

Die Seelenkunde hat manches beleuchtet und erklärt, aber vieles ist ihr dunkel 
und in großer Entfernung geblieben. Wir glauben daher, daß es nicht zu viel ist, 
wenn wir sagen, es sei für uns noch ein heiterer unermeßlicher Abgrund, in dem 
Gott und die Geister wandeln. Die Seele in Augenblicken der Entzückung über-
fliegt ihn oft, die Dichtkunst in kindlicher Unbewußtheit lüftet ihn zuweilen; 
aber die Wissenschaft mit ihrem Hammer und Richtscheite steht häufig erst 
an dem Rande, und mag in vielen Fällen noch gar nicht einmal Hand angelegt 
haben. (HKG 1/5, 411f.)

Im blutbefleckten väterlichen Vergebungsbrief verdichtet und symbolisiert 
sich der „heitere[  ] unermeßliche[  ] Abgrund“ menschlicher Handlungen. 
Liebe und Hass, Himmel und Hölle sind hier gleichermaßen verschränkt. 
In der Dekonstruktion vermeintlich fester Grenzen und Zuschreibungen 
(schuldig-unschuldig, tierisch-menschlich, gut-böse) besteht die eigentliche 
„schreckliche Gewalt der Thatsachen“, die der alte Mann – und mit ihm der 
Autor Stifter – formuliert und mit welcher er auf die Beschränktheit des 
menschlichen Erkenntnisvermögens verweist.

32  Beispielsweise lassen sich folgende psychologische Überlegungen formulieren: Der Vater 
fühlt sich von seinem Sohn, auf den er durch die Heiratseinwilligung zukommen wollte, 
in seinem Innersten betrogen, als er ihn – in doppeltem Sinne – auf dem Schlachtfeld als 
Feind zu erkennen glaubt. Der Sohn wiederum, der von der Absicht des Vaters, in die Hei-
rat einzuwilligen, keine Kenntnis besitzt, fühlt und sieht sich wörtlich an den „Abgrund“  
seiner Existenz gedrängt; der Vater hat ihm alles genommen: Frau, Heimat und, im über-
tragenen Sinne, letztlich das Leben. Beide Aktionen sind also, bis zu einem gewissen 
Grad, ‚seelenkundlich‘ begründ- und plausiblisierbar.
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Vor den pessimistischen ethischen Implikationen und Komplikationen, 
die sich aus der Geschichte des alten Mannes ergeben, kapituliert die Salon-
gemeinschaft. Statt sich den Fragen zu stellen, übt sie sich lieber in der Kunst 
der Schönrederei und des Verdrängens. Tatsächlich ist es die Sprache, die dabei 
hilft, das Problem zu umgehen, indem sie das Gespräch „auf andere Dinge“ 
lenkt, die „gleichgültig“ sind (HKG 3/1, 91).33 So kreist die Diskussion u. a. um 
den Sohn Emils, einen unscheinbaren älteren Herrn, der ironischerweise eine 
Stelle als „Sprachmeister“ (HKG 3/1, 91) innehat. Als schließlich die „Stunde der 
Trennung“ gekommen ist, sagen sich die Mitglieder der Salonrunde ein letztes 
Mal „schöne Dinge“ und gehen nachhause in ihre Betten, wobei sie „froh“ sind, 
„daß sie keine schweren Sünden auf dem Gewissen“ haben (ebd.). Es ist dies 
freilich eine falsche, trügerische „Zuversicht“ (ebd.).34 Denn die zentrale Frage, 
die Stifter in Zuversicht stellt, auf welche die Erzählung jedoch keine Antwort 
liefert, lautet: Wenn sich der Mensch in einem stetigen Agon mit seiner inne-
ren Trieb- und Tierhaftigkeit befindet, (wie) ist dann ein gelingendes, gewalt-
freies Leben überhaupt möglich?

1.2 Zwischen Eigen- und Fremdführung. Stifter und die Revolution  
von 1848

Beim Himmel! der weiß nicht, was er sündigt,  
der den Staat zur Sittenschule machen will.
Immerhin hat das den Staat zur Hölle gemacht, 
daß ihn der Mensch zu seinem Himmel machen wollte.

Friedrich Hölderlin,
Hyperion

Mit seiner Erzählung Zuversicht legt Stifter den Finger in eine Wunde, die 
zwei Jahre später, in der Revolution von 1848, klaffend wird. Im Folgenden 
soll es darum gehen, die bereits referierten anthropologisch-psychologischen 

33  Stifter stellt hier poetologisch aus, was er ab der zweiten Hälfte der 1840er Jahre in sei-
ner eigenen Literatur zu praktizieren beginnt, nämlich eine Form des beredten Ver-
schweigens. Zugespitzt: Es wird viel gesprochen, ohne dass wirklich etwas – oder genauer: 
das Wesentliche – gesagt würde. Vgl. zu dieser Poetik des Verschweigens ausführlich das 
Kapitel 7 (Ver-)Führung der (sanften) Gewalt  III: ‚Turmalin‘. Eine Tragö-
die in Fall-Akten dieser Arbeit.

34  Auf die Ironie des Titels verweisen auch: Enzinger, Moriz: „Adalbert Stifters Erzählung 
‚Zuversicht‘“. In: VASILO 17 (1968), S.  21–32, hier S.  26; Frei Gerlach: „Zuversicht“, 
S. 123.
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Reflexionen zu Gewalt und (Ver-)Führung vor dem Hintergrund von Stifters 
politisch-pädagogischen Schriften zu vertiefen.

1.2.1 Revolution! Revolution? Revolution?!
Zu Stifters politischen Schriften und Positionen vor, während und nach der 
Märzrevolution von 1848 liegen wenige, aber einschlägige Studien vor.35 Sche-
matisch vereinfacht kann man Stifters politischen Werdegang als die Ent-
wicklungsgeschichte eines durchaus liberal denkenden Autors hin zu einem 
eher konservativ-monarchistisch engagierten Schriftsteller beschreiben. So 
finden sich in Stifters literarischen Texten der (frühen) 1840er Jahre zunächst 
bemerkenswert reformfreudige Positionen (u. a. geschlechtergerechtere und 
antiautoritäre Erziehungsansätze im Haidedorf und den Feldblumen). Auch 
als Privatperson war Stifter gegenüber staatlichen Neuerungen durchaus auf-
geschlossen. Er nahm beispielsweise im Winter 1847 an Zusammenkünften der 
Wiener Intelligenzija beim Freiherrn Anton von Doblhoff sowie bei Eduard 
von Bauernfeld teil, wo unter dem Deckmantel eines Künstlertreffs intensiv 
über Reformen im Kaisertum Österreich diskutiert wurde. Wie sämtliche Teil-
nehmer vertrat auch Stifter bei diesen Treffen die Ansicht, Österreich brauche 
eine Verfassung.36 Entsprechend zuversichtlich war Stifter auch zu Beginn der 
Märzrevolution 1848 eingestellt. Der einflussreiche österreichische Literatur-
kritiker Emil Kuh notierte, basierend auf Erinnerungen an Gespräche mit Gus-
tav Heckenast, zu Stifters Reaktion auf den Beginn der Revolution:

Der Dichter stürzte ihm [Heckenast, B.D.] in die Arme und vermochte im Sturm 
innerer Aufwallung kaum zu sprechen. Freudetränen glänzten in seinen Augen. 
Nie vergesse ich, sagt Heckenast, diesen glückstrahlenden Ausdruck eines tief 
begeisterten, alperlösten männlichen Gemütes. Beide gingen wir auf den Gra-
ben. Die Menge jubelte, bunte Fahnen, Teppiche wehten und hingen aus den 
Fenstern, in den Straßen schwärmten Knaben und Mädchen umher, indem 
sie Kokarden, frische Blumen und preßfreie Zeitungsblätter feilboten. Stifter 
sah erregt und trunkenen Blickes auf dieses Treiben. Kaum jedoch waren die 
Freunde in abgelegenere Straßen gekommen, als sich Stifters ein tiefer Ernst 

35  Vgl. v. a. die Publikationen von Lengauer, Hubert: Ästhetik und liberale Opposition. 
Zur Rollenproblematik des Schriftstellers in der österreichischen Literatur um 1848. Wien 
[etc.]: Böhlau 1989; „Schriften zur Politik“; „Adalbert Stifter und die Politik“. In: Hubert 
Lengauer, Christian Schacherreiter, Georg Wilbertz (Hg.): „Bezwingung seiner selbst“. 
Liebe, Kunst und Politik bei Adalbert Stifter. Linz: Adalbert-Stifter-Institut des Landes 
Oberösterreich/StifterHaus 2018, S.  121–139. Außerdem: Brunnhofer-Wartenberg, 
Ruth: „Adalbert Stifters Erlebnis und Beurteilung der Revolution von 1848“. In: VASILO 
2 (1953), S. 111–122; Fischer: Die Pädagogik des Menschenmöglichen, S. 135–175; Matz: 
Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 239–260.

36  Vgl. Wilhelm: Begegnung mit Stifter, S. 11.
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bemächtigte. Er sprach Worte der Befürchtung, der Warnung, der unheilvollen 
Ahnung. ‚Der Bau ist niedergerissen‘, sagte er, ‚wer wird nun den Schutt fort-
räumen, und wo sind die Männer, welche den Neubau aufzuführen Kraft und 
Beruf haben?‘37

Obwohl zweifellos stilisiert, vergegenwärtigt der Bericht doch eindrücklich, 
welche Hoffnungen Stifter auf eine friedvolle Umstrukturierung des Staats 
setzte. Nach Metternichs Rücktritt engagierte sich der Autor zusammen 
mit Gustav Heckenast und Betty Paoli auch kurze Zeit in politischen Ver-
sammlungen und amtierte als „gewählter Wahlmann“ (PRA 17, 281). Doch 
seine Zustimmung schlug angesichts der Gewaltbereitschaft der Revolutio-
näre schnell in Ablehnung und Ressentiment um. Bereits im Mai 1848, also nur 
zwei Monate nach Revolutionsbeginn, übersiedelte er aus Wien nach Linz, wo 
er sich in der Folge dauerhaft niederließ. Gegenüber Heckenast begründete er 
in einem ausführlichen Brief vom 25. Mai 1848 seinen Abschied aus Wien und 
von der Revolution. Er bezeichnet sich darin als „ein[en] Mann des Maßes und 
der Freiheit“ (PRA 17, 284), der besorgt darüber sei, „daß so viele, welche die 
Freiheit begehrt haben, nun selber von Despotengelüsten heimgesucht wer-
den.“ (Ebd., 285). In den revolutionären Tumulten und Gewalttätigkeiten sieht 
Stifter letztlich sein pessimistisches Menschenbild bestätigt:

Eine andere für den Menschenbeobachter merkwürdige Thatsache kömmt auch 
jezt zum Vorscheine: mancher Ehrenmann ist jezt plözlich von bösen Leiden-
schaften und gierigen Gelüsten beherrscht – er war nehmlich nie ein Ehren-
mann, sondern seine Triebe waren blos gehemmt, jezt fühlt er den Damm weg, 
und sie strömten aus. (PRA 17, 285f.)

Im Zuge der Revolution verliert der Mensch den Kampf gegen das innere Tier; 
die „bösen Leidenschaften und gierigen Gelüste[  ]“ übernehmen die Herr-
schaft. Genau dies aber, die Bezwingung der eigenen Leidenschaften und 
dadurch gleichzeitig die sittliche Vervollkommnung des Menschen durch die 
vollständige Ausbildung seiner Vernunft, wäre nach Stifter das eigentliche Ziel 
des Menschseins. Am wohl konzisesten findet sich dieser – noch näher zu 
erläuternde – Gedankengang in einem vom Autor selbst angefertigten Protokoll 
mit dem Titel Gutachten der Vertrauensmänner bezüglich der Errichtung eines 
provis. Schulrathes für Oberösterreich u Salzburg (in der Folge bloß Gutachten 
genannt). Initiator dieser Schrift war der am 8. Dezember 1849 zum oberöster-
reichischen Statthalter ernannte Alois Fischer. Dieser hatte vom Ministerium 

37  Kuh, Emil: Zwei Dichter Oesterreichs. Franz Grillparzer – Adalbert Stifter. Pest: Gustav 
Heckenast 1872, S. 474.



20 Kapitel 1

den Auftrag erhalten, einen „Entwurf zur Organisierung der Landesschulräthe“ 
(zit. n.: HKG 10/4, 72) zu verfassen. Da Fischer sich diese Aufgabe aufgrund 
fehlender pädagogischer Expertise nicht alleine zutraute, beauftragte er ein 
Gremium von ‚Vertrauensmännern‘ – zu dem auch Stifter gehörte –, sich des 
von ihm (Fischer) selbst verfassten Entwurfs kritisch anzunehmen. Die Frucht 
dieses Austauschs war das Gutachten-Protokoll.38

Bevor ich näher auf dieses Gutachten eingehe, seien aber noch ein paar grund-
sätzliche Einwände angesprochen, die in der Forschung mit Blick auf Stifters 
politisch-pädagogische Schriften formuliert wurden. So hat man beispielsweise 
argumentiert, dass Stifter seine rund um die Revolutionszeit erschienenen 
Texten immer auch mit Blick auf seine berufliche Sicherheit geschrieben 
habe.39 Gustav Wilhelm stellte gar die Vermutung an, es könnte sich bei Stifters 
journalistisch-politischen Schriften schlicht um (propagandistische) Auftrags-
arbeiten für die oberösterreichische Landesregierung handeln.40 Auch wurde 
angemerkt, dass Stifters Angst vor obrigkeitlichen Repressionen einen Ein-
fluss auf seine politisch-essayistischen Texte gehabt haben könnte.41 Obwohl 
diese Einwände durchaus in Betracht gezogen werden müssen, haben sie ihren 
Ursprung nicht selten in einer gerade bei Wilhelm zu beobachtenden Neigung, 
den Autor und seine Schriften in einem vorteilhafteren Licht zu präsentieren. 
Es gibt keinerlei Hinweise, dass Stifter zur Annahme seines Amtes und/oder 
zur Niederschrift seiner Artikel gezwungen wurde. Auch ist davon auszugehen, 
dass Stifter sehr wohl wusste, welche Verpflichtungen mit seinem Amt und sei-
nen öffentlichen Statements verbunden sein würden; immerhin war er lang-
jähriger Hauslehrer und Vertrauter des österreichischen Ministerpräsidenten 
und Zensurmeisters Klemens von Metternich. Stifter nahm es insofern billi-
gend in Kauf, Teil der propagandistischen Maschinerie der neuen Regierung zu 
sein. Mehr noch: In einigen Briefen versteht er sein öffentliches Wirken explizit 
als Chance, seinem Vaterland zu helfen.42 Hinzu kommt – und das scheint 

38  Vgl. hierzu den Kommentar in: HKG 10/4, 72.
39  Vgl. Brunnhofer-Wartenberg: „Erlebnis und Beurteilung“, S. 117.
40  Vgl. Wilhelm: Begegnung mit Stifter, S.  16. Wilhelm nennt hier besonders die Artikel 

Wiener Stimmungsbild (10. Januar 1849) und Die octroierte Verfassung (10. März 1849).
41  Vgl. Lengauer: „Schriften zur Politik“, S. 168, 170.
42  Stifter verhandelte im Januar 1849 mit Regierungsbeamten in Wien über eine Stelle als 

Schulrat. In einem Brief an seine Gattin präsentiert er sich dabei als ein treuer Diener 
(und implizit: Retter) des Vaterlands: „Mein Hiersein und die Entbehrung deines lieben 
Umganges hat ja auch diesen Zwek, wenn ich dem Vaterlande dienen kann, wenn ich 
Ehre und Dankbarkeit erndte, so wird ja auch dein Alter ein schöneres sein, und du bist 
es ja doch immer, auf die ich bei allen meinen Handlungen denke.“ (PRA 17, 317) In einem 
Brief an seinen Freund Joseph Türck bezeichnet er es als seine heilige Pflicht, zur ‚Ver-
besserung‘ des ‚Volks‘ beizutragen: „Wenn meine Kraft in was immer für einer Richtung 
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mir entscheidend –, dass ein Großteil der in den journalistisch-essayistischen 
Texten gemachten Aussagen mit einem Sicherheits- und Ordnungsbedürfnis 
korrespondieren, das bereits vor der Revolution in Stifters Briefen und seinen 
literarischen Schriften zu beobachten ist. Eine Tendenz, die sich in Stifters 
mittlerer und später Werkphase noch verstärkt. Insbesondere beim Gutachten 
handelt es sich ferner nicht bloß um eine ‚gedankliche Momentaufnahme‘ 
oder einen regierungskonformen Text. Die dort beschriebenen und für die 
nachstehenden Überlegungen zentralen Reflexionen zur anthropologischen 
Notwendigkeit einer staatlich organisierten Erziehung lassen sich vielmehr 
während Stifters gesamter Tätigkeit als k. k. Schulrath nachzeichnen. Ein Ver-
gleich der im Protokoll entworfenen Ansichten und Stifters 15 Jahre später ent-
standenen Schrift Die Volksschule in Oberösterreich in den Jahren 1850–1865 lässt 
gar wörtliche Übereinstimmungen erkennen.43 Die im Gutachten formulierten 
Ansichten dürfen insofern als repräsentativ für Stifters gesellschaftspolitische 
Positionen ab (spätestens) der mittleren und späten Werkphase gelten.

1.2.2 Vom Bedürfnis nach (Rechts-)Sicherheit
Im Gutachten vom März 1849 nun bestimmt Stifter als Grund für die Ent-
stehung des Staats die „Vernunftfähigkeit [Hervorh. i. O.] des Menschen“ (HKG 
10/1, 35). Ziel des Staats seien „Vernunftentwicklung [Hervorh. i. O.]“ und die 
„Bildung höchster Menschlichkeit [Hervorh. i. O.]“ (ebd.). Um dieses Ziel zu 
erreichen, stelle der Staat die dafür notwendige „Organisation u[nd] Ord-
nung“ zur Verfügung, sprich: „Rechtssicherheit“ und „Wohlfahrt“ (ebd.). Die 
Forschung hat darauf verwiesen, dass Stifter hier die Genese des Staates mit 

bei diesen Unternehmen nüzlich sein kann, rechne unbedingt darauf; denn, wenn ich 
auch schon 15 Jahre immer über schlechten Unterricht klagte, so ist seit einem Jahre die 
Sehnsucht Volk und Jugend zu heben und zu bilden, zum herrschenden innigsten Gefühle 
in mir geworden, wenn ich nicht die Freude an der Welt verlieren soll, und das Grab als 
ein gutes ruhiges Bett ansehen; denn wo ich nicht lieben kann, mag ich nicht leben.“ (PRA 
18a, 3f.) Stifters Selbstglorifizierung zum Retter des Vaterlands findet sich auch in folgen-
dem Brief zu seiner Amtsannahme: „Indem ich das ehrende Vertrauen tief empfinde, und 
indem ich einem alten Wunsche nachgebe, bei der Veredlung unsers Volkes werkthätig 
mit zu wirken, folge ich dem Rufe recht gerne.“ (PRA 18a, 19) Noch gegenüber J. Mörner 
verteidigt er seine Entscheidung der Amtsübernahme 1851 mit den Worten: „Man kann 
sich eben sein Schiksal nicht immer bestimmen, und ich hätte es für Sünde gehalten, 
dort, wo man meine geringe Kraft in einer so wichtigen Sache wie Erziehung der Men-
schen in Anspruch nimmt, mit Nein zu antworten.“ (PRA 18a, 87)

43  Vgl. hierzu ausführlich den von Walter Seifert verfassten Kommentar in: HKG 10/4, 73f. 
Seifert folgert deshalb, dass „vom Anfang bis zum Ende von Stifters Dienstzeit in Wort-
laut und Gedankengang die Staats- und Bildungstheorie der Aufklärung massgebend“ war 
(ebd.).
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Termini aus dem Allgemeinen Staatsrecht beschreibt, die ihm aus seinem Jura-
Studium vertraut waren.44

Für den Zusammenhang von (Ver-)Führung und Gewalt scheint mir 
besonders der von Stifter erwähnte Punkt der „Rechtssicherheit“ entscheidend. 
Der Terminus war Stifter aus seinen Vorlesungen beim Rechtsprofessor Franz 
von Egger (1765–1835) geläufig. Bei Egger hatte Stifter das Fach Natur- und 
Kriminalrecht belegt und 1827 mit Bestnote abgeschlossen. Eggers Werk Das 
natürliche öffentliche Recht, nach den Lehrsätzen des seligen Freyherrn  C. A.  
von Martini vom Staatsrechte, mit beständiger Rücksicht auf das natürliche  
Privat-Recht des k. k. Hofrathes Franz Edlen von Zeiller stand zudem auf dem 
universitären Lehrplan. Für Egger nun bestehen Grund und Zweck der Staats-
entstehung im menschlichen Bedürfnis nach „Rechtssicherheit“.45 Dieses 
Bedürfnis leitet er – wie später Stifter – aus der menschlichen Vernunftfähig-
keit her.46 Gleichzeitig aber räumt er in § 19 ein:

44  Vgl. den Kommentar in: HKG 10/4, 74–77. Zu Stifters staatstheoretischem Hintergrund 
nach wie vor grundlegend Enzinger: Adalbert Stifters Studienjahre (1818–1830), S. 190–
204. Enzinger beurteilt Stifters staatstheoretische Kenntnisse wie folgt: „Zusammen-
fassend läßt sich über Stifters Stellung zum Recht sagen, daß er in seinen theoretischen 
Schriften sich eng an die Lehren seiner Jugend anschließt, hinter denen Kant, das Natur-
recht und die österreichischen Rechtslehrer des 18. Jahrhunderts standen. Als Dichter 
freilich zeigt er vielfach eine ganzheitliche Rechtsanschauung, die auf Goethe und Her-
der zurückleitet.“ Ebd., S. 204. Dem ist grundsätzlich zuzustimmen. Es wäre indes not-
wendig, Enzingers Ergebnisse mithilfe neuerer Forschungsergebnisse zu erweitern – und 
hier auch kritisch zu hinterfragen. Enzinger bezieht sich stark auf ‚deutsche‘ Klassiker 
(v. a. Herder und Kant), lässt aber in seiner Untersuchung v. a. im Kaisertum Österreich 
wirkmächtige Theoretiker – z. B. den Pädagogen Vincenz Eduard Milde – außen vor. Eine 
profundere Aufarbeitung der österreichischen Geistesgeschichte und Stifters Stellung in 
selbiger stellt ein Forschungsdesiderat dar.

45  Egger, Franz von: Das natürliche öffentliche Recht, nach den Lehrsätzen des seligen 
Freiherrn C. A. von Martini, vom Staatsrechte, mit beständiger Rücksicht auf das natür-
liche Privat-Recht des k. k. Hofrathes Franz Edlen von Zeiller. 2 Bände, Band 1. Wien, Tri-
est: Geistingers Buchhandlung 1809, S. 1.

46  Egger legt Wert darauf, sich (zumindest vordergründig) von der Vorstellung eines Natur-
zustands abzugrenzen, der einen Krieg aller gegen alle annimmt. Eine solche „über-
triebene Schilderung“ macht er bei „Hobbes, Kant, Fichte und ihre[n] Nachfolger[n]“ aus. 
Im ersten Paragraphen seines Lehrbuchs ist entsprechend zu lesen, dass der „Naturstand 
zwar nicht mit Hobbes als ein Stand des Krieges aller gegen alle, oder mit einigen neueren 
Naturrechtslehrern als ein Stand gänzlicher Rechtlosigkeit, angenommen werden müsse, 
daß aber in demselben die Rechte einzelner Menschen und Familien allerdings nicht hin-
länglich gesichert seyn würden, mithin es allgemeines Bedürfniß sey, Vorkehrungen zur 
Bewirkung der Rechtssicherheit zu treffen.“ Ebd. Trotz seiner bewussten Distanzierung 
vom Hobbes’schen Naturzustand denkt auch Egger den Naturzustand als eine Daseins-
form, die von existentieller Unsicherheit geprägt ist. Vgl. damit übereinstimmend auch: 
Enzinger: Adalbert Stifters Studienjahre (1818–1830), S. 199. Schon bei Eggers Lehrer C. A.  
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Hobbes, Hottuyu, Puffendorf u. a. sehen als Entstehungsgrund des Staates die 
Furcht der Menschen im Naturstande vor einander, folglich die Befreyung von 
dieser Furcht als Zweck desselben an. Die Uebertreibungen und unrichtigen 
Folgerungen Hobbesens, welche schon anderswo gerüget worden sind, ab 
gerechnet, kommt diese Meinung im Wesentlichen mit der unsrigen überein. 
Denn Unsicherheit erreget Furcht, und Sicherheit entfernet sie; allein Befreyung 
von Furcht zeiget sich hieraus als ein entfernter Staatszweck.47

Eine „Befreyung von Furcht“ durch staatliche „Sicherheit“ lässt Egger also 
durchaus als Motiv für eine Staatsgründung gelten – allerdings nur als „ent-
fernte[n] Staatszweck“. In § 21 betont Egger außerdem, dass mit dem Gefühl 
der Unsicherheit auch eine Furcht vor menschlicher Gewalt verbunden sei:

Bodin […] und Böhmer […] sehen Gewalt aus Herrschsucht als die Ursache der 
Entstehung, Befreyung von derselben als Zweck des Staates an. Will man damit 
sagen, Unsicherheit vor mächtigen Rechtsverletzern sey Veranlassung gewesen, 
und Sicherheit Zweck, so ist es im Grunde unsere Meinung.48

Die Furcht vor Gewalttätern, welche das menschliche Zusammenleben gefähr-
den könnten, ist damit ein wichtiger Bestandteil von Eggers Staatstheorie. Ent-
sprechend rigide stellt er sich gegen jedwede Möglichkeit, welche die Ordnung 

von Martini ist zu lesen: „So wenig wir […] Hobbesens Meinung beipflichten können, so 
geben wir doch zu, daß im Naturzustande sich manchfältige Anlässe zu Uneinigkeiten, 
theils unter Familien selbst, theils gegen andere, die nicht an dem nächsten Orte mit den 
Familien gemeinschaftlich leben konnten, geäussert haben.“ Martini, Karl Anton von: 
Erklärung der Lehrsätze über allgemeines Staats- und Völkerrecht. Nach dem Geiste der 
öffentlichen Vorlesung an der Wiener hohen Schule. 2 Bände, Band 1: Allgemeines Staats-
recht. Wien: Auf Kosten des Herausgebers 1791, S. 8. Martini erhebt indes gleich mehrere 
Einwände gegen Hobbes’ Überlegung: 1.) Hobbes habe vielleicht „den Stand Englands zu 
seiner Zeit, aber nicht den Stand der Natur zum Augenmerk genommen“. 2.) Selbst wenn 
Menschen tatsächlich so gewalttätig wären, so müsste die Gewalt „sie eh zerstreuet, als 
vereinigt haben“. 3.) Die Menschen hätten von Natur aus „häufige Triebe in die Herzen 
der Aeltern und Kinder“ gelegt bekommen, wodurch sich viele „Feindseligkeiten wieder 
zerstreuen“. 4.) Die Natur lehre, dass ein Krieg niemals die Regel, sondern immer nur 
„eine Art von Ausnahme“ sei. 5.) Hobbes nehme an, Staaten und Tiere seien in perma-
nentem Kriegszustand gefangen – dem sei nicht so, da sich auch bei Tieren und Staaten 
Phasen der Gewalt immer mit Friedensperioden abwechselten: „Hobbes [sucht] seinen 
Saz durch das Beispiel der Thiere und Staaten zu gründen, aber auch Thiere und Staa-
ten leben nicht in immerwährenden Feindseligkeiten, Anfälle und Vertheidigungen sind 
immer Ausnahmen.“ Ebd.

47  Egger/von: Das natürliche öffentliche Recht, nach den Lehrsätzen des seligen 
Freiherrn C. A. von Martini, vom Staatsrechte, mit beständiger Rücksicht auf das natür-
liche Privat-Recht des k. k. Hofrathes Franz Edlen von Zeiller, S. 19 (§19).

48  Ebd., S. 19 (§21).
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im Staat gefährden könnte. Auch überträgt Egger dem Staat das alleinige 
Gewaltmonopol. Aktionen oder gar Revolutionen, die sich gegen die Obrig-
keit wenden, sind für Egger per se unrechtmäßig. Der Sturz des Herrschers – 
und sei er ein Tyrann – ist für ihn grundsätzlich ausgeschlossen. Er geht gar so 
weit, den Sturz eines Herrschers nicht bloß aus rechtlicher, sondern auch aus 
sittlicher Perspektive zu verbieten.49 Eggers Sicherheitsstaat lässt sich letztlich 
wie folgt beschreiben:

[D]ie Untertanen haben die Pflicht, sich allen Anordnungen zu fügen, selbst 
wenn diese hart und unangenehm sind; denn der Untertan muß alles ver-
meiden, was dem bürgerlichen Gesellschaftsvertrag und der öffentlichen Ord-
nung und Sicherheit widerspricht. Aufruhr und Verrat sind daher auf jeden Fall 
verboten, sogar Ermahnungen und Vorstellungen müssen mit großer Mäßigung 
vorgebracht werden, um die schuldige Ehrfurcht nicht zu verletzen.50

Stifters postrevolutionäre Überlegungen können nun als eine Fortsetzung und 
Modifikation der Gedanken seines ehemaligen Lehrers verstanden werden. 
Auch Stifter geht es explizit um Rechtssicherheit. Im Artikel Wie wird die Frei-
heit eingeführt? ist zu lesen: „Jener Staat ist der beste, in welchem die größte 
Sicherheit herrscht und die wenigsten Störungen vorkommen können.“ (8/2, 
73) Es zeichnet sich bereits hier eine für Stifters Denken zeitlebens konstitutive 
Spannung zwischen dem Bedürfnis nach Sicherheit und jenem nach Freiheit 
ab. In einem ebenfalls 1849 entstandenen Aufsatz beschreibt Stifter explizit die 
Gefahren, welche er mit der Forderung nach völliger menschlicher Freiheit – 
nach dem rousseauistischen Naturzustand – verbunden sieht:

Diese [völlige, B.D.] Freiheit wäre so verworren, wie der babilonische Thurm; sie 
wäre aber auch verbrecherisch und würde uns unter die Thiere herabstürzen. 
Bei ihr wäre keine Familie mehr möglich und kein Eigenthum; denn das Weib 
könnte beliebig von dem Manne gehen, der Mann von dem Weibe, und der 
Knecht könnte das Eigenthum des Herrn begehren. Diese Freiheit wäre die der 
Thiere im Walde, die auch thun dürfen, was sie wollen, aber gegen die man auch 
thun darf, was man will. So frei waren damals die Menschen, als sie noch ganz 
wild waren, und noch nicht zum Schutze in einen Staat getreten waren. Es durfte 
jeder alles thun; aber wenn zwei zusammen gingen, und Einen erschlugen, so 
hatte dieser keine Hilfe, und er war das unfreieste Ding, das man sich in der Welt 
denken kann. Darum traten sie aber zusammen in den Staat, machten Gesetze, 
die sie schützten, und setzten eine Gewalt ein, die die Gesetze aufrecht hielt. 
Jetzt waren sie frei und jetzt konnte sie Keiner mehr zwingen. Die menschliche 
Freiheit ist also etwas ganz anderes, als pure Ausgelassenheit. (HKG 8/2, 69)

49  Vgl. ebd., S. 523–525 (§498).
50  Enzinger: Adalbert Stifters Studienjahre (1818–1830), S. 201.
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Im Naturzustand, so Stifters Position, bedroht die Unfähigkeit des Menschen, 
sich selbst zu beherrschen, sowohl das Individuum wie das Kollektiv. Gibt es 
keinen staatlichen Schutz, keine staatliche „Gewalt“, so sind die Menschen 
zwar frei zu tun, was immer sie begehren – sie müssen aber auch fortwährend 
um die eigene Existenz bangen.51 Totale Freiheit würde den Tod der Freiheit 
selbst bedeuten. In einem etwa zeitgleich wie das Gutachten erschienenen 
Artikel mit dem Titel Die octroirte Verfassung bringt Stifter seine Position noch 
pointierter auf den Punkt:

Freiheit ist […] nicht die Erlaubniß zu jeder möglichen That, das wäre nur Frei-
heit für einen, und Sclaverei für den andern, und würden wir alle insgesammt 
diese Freiheit ausüben wollen, so wäre ein Krieg Aller gegen Alle die Folge, also 
gerade die Vernichtung der Freiheit. Die Freiheit ist also eigentlich der leere 
Raum, den die Menschen mit sittlichen Thaten erfüllen sollen. (HKG 8/2, 58)52

51  Vgl. dazu auch Stifters Erläuterung im Aufsatz Wie wird die Freiheit eingeführt?: „Nur die 
ungehinderte Ausführung der guten Thaten allein ist die Freiheit; denn diese schaden 
Niemandem, nützen allen, und machen uns alle gleich an Ansehen und Achtung. Daher 
muß eine Anstalt getroffen werden, daß keiner von einem andern angegriffen werden 
könne, oder wenn es doch geschehen wäre, daß ihm sein Schaden wieder vergütet werde. 
Diese Anstalt kann ein Einziger allein nicht machen, weil er sich gegen Angriffe nur mit 
Gewalt vertheidigen könnte, und gegen die Uebermacht allemal erliegen müßte. Daher 
treten sehr viele in einen Bund, und machen, daß die Uebermacht immer zur Abwehr 
jeder Angriffe vorhanden sei. Ein solcher Bund ist ein Staat; das Land, auf dem der Bund 
ist, heißt man das Reich, und die Menschen, die den Bund machen, sind ein Volk.“ (HKG 
8/2, 72)

52  Vor dem Hintergrund dieser Grundüberzeugung ist nach Stifter besondere Vorsicht 
geboten bei Menschen, die nach absoluter Freiheit verlangen. Diese seien nur durch die 
eigenen Affekte getrieben, ihre Handlungen resultierten in Gewalt: „Die größten Feinde 
der Freiheit tauchen daher allemal in Zeiten auf, wo gerade die Freiheit geboren werden 
soll. Es sind das diejenigen Menschen, die ihren Affecten hingegeben sind, die recht viel 
Handlungen für sich haben möchten, die daher für eine unermeßliche Summe von Frei-
heit stimmen, d. h. die Losbindung der Affecte verlangen. Je mehr der Mensch der Sclave 
seiner Affecte ist, je weniger er die Tugend der Mäßigung und Gerechtigkeit kennt, desto 
mehr will er Freiheit, d. h. Willkühr. Und wenn er sie hat, thut er die Thaten seiner Affecte, 
verringert den Wirkungskreis anderer, und übt an ihnen Gewalt. Die Folge davon ist 
Furcht, Verzagung, Mißtrauen, Verarmung – und endlich Hülferuf um jeden Preis, selbst 
mit Waffen und mit dem Verluste der Freiheit. Daher kommt die Erscheinung, daß so 
oft in der Geschichte die größten Freiheitsbestrebungen mit einem viel kleineren Maße 
derselben endigten, als man hätte erwarten sollen, ja oft ganz dem Militär-Despotismus 
anheim fielen. Daher kann man den Völkern nicht genug die Lehre zurufen: ‚Mißtraut 
euren Drängern, die euch mit unermeßlicher Freiheit und mit ewigen goldenen Gütern 
zu überhäufen versprechen, sie sind meistens durch die Gewalt ihrer Affecte herab-
gekommene Menschen, die nun wieder von ihren Affecten getrieben werden, sich gro-
ßen Spielraum und große Befriedigung zu erwerben, um, wenn sie ihn haben, wieder 
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Der Konnex zu Hobbes ist hier naheliegend. Im eingangs erwähnten Gutachten 
findet sich die Passage: „Wo Thiere in Conflicte gerathen, ist ihr Gesez Ver-
nichtung, wo Menschen zusammen leben, ist das Gesez Vernunftcoexistenz.“ 
(HKG 10/1, 35) Das Tier wird hier vordergründig vom vernunftbegabten Men-
schen abgegrenzt. Vergegenwärtigt man sich indes, dass Stifter den Men-
schen an anderer Stelle als Mängelwesen bestimmt, in dessen Innerem ein 
Tiger schlummert, so wird ersichtlich, wie fragil das von Stifter beschworene 
menschliche Gesetz der „Vernunftcoexistenz“ eigentlich ist. Implizit begreift 
Stifter den Naturzustand von Tier und Mensch als fortwährendes Pulverfass. 
Da der Mensch im Naturzustand anderen Menschen gegenüber ein Tiger (bzw. 
Wolf) ist, muss er sich, um friedlich mit seinen Mitmenschen zusammenleben 
zu können, zu seiner eigenen Sicherheit einer höheren Macht unterwerfen und 
seine eigene Freiheit beschränken. Stifters Erläuterungen resultieren letztlich 
in einer Art Spagat zwischen Hobbes’ und Eggers Positionen: Während ihn 
das zumindest behauptete Ideal einer fortschreitenden Vernunftentwicklung 
stärker an die aufklärerischen Standpunkte von Egger (und dessen Lehrer Karl 
Anton von Martini) binden, rücken ihn seine pessimistischen Reflexionen zur 
gewalttätig-animalischen Menschennatur in die Nähe von Hobbes.53

Freiheit bedeutet für Stifter also nicht die Absenz von Ordnung, sie ist 
lediglich innerhalb einer bestehenden (Rechts-)Ordnung möglich. Der Schutz 
des Individuums kann nur garantiert werden, wenn entsprechende Regeln 
das menschliche Zusammenleben strukturieren.54 Stifter kommt dabei zur 
Einsicht – und damit unterscheidet er sich von Egger –, dass das Sicherheitsdis-
positiv des Staats sich nicht bloß in militärisch-polizeilichen Schutzfunktionen 
erschöpfen darf, sondern langfristig nur gewährleistet werden kann, wenn 

herabzukommen, und alle die mitzureißen, die ihnen vertrauten [Hervorh. i. O.].‘“ (HKG 
8/2, 60)

53  Es ist in diesem Zusammenhang erwähnenswert, dass sowohl Stifters wie Hobbes’ Über-
legungen vor dem Hintergrund eines Bürgerkriegs bzw. bürgerkriegsähnlicher Zustände 
formuliert wurden.

54  Dieser Gedankengang ist freilich keineswegs neu oder originell. Er findet sich am viel-
leicht pointiertesten in Kants Schrift Zum ewigen Frieden (1795): „Das Problem der Staats-
errichtung ist, so hart wie es auch klingt, selbst für ein Volk von Teufeln (wenn sie nur 
Verstand haben) auflösbar und lautet so: ‚Eine Menge von vernünftigen Wesen, die ins-
gesammt allgemeine Gesetze für ihre Erhaltung verlangen, deren jedes aber insgeheim 
sich davon auszunehmen geneigt ist, so zu ordnen und ihre Verfassung einzurichten, daß, 
obgleich sie in ihren Privatgesinnungen einander entgegen streben, diese einander doch 
so aufhalten, daß in ihrem öffentlichen Verhalten der Erfolg eben derselbe ist, als ob sie 
keine solche böse Gesinnungen hätten.‘“ Kant, Immanuel: „Zum ewigen Frieden“. In: 
Königlich Preußische Akademie der Wissenschaften (Hg.): Kant’s gesammelte Schriften. 
Band 1/8: Abhandlungen nach 1781. Berlin, Leipzig: De Gruyter 1923, S. 341–386, hier S. 366.
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der Staat sich zusätzlich aktiv um die Bildung und Kontrolle seiner Subjekte 
bemüht.55 Denn Gewalt gegen den Staat kann nach Stifter zwar mit staatlich 
organisierter Gegengewalt bekämpft werden, sie stützt und schützt die staat-
lichen Strukturen aber nur beschränkt vor dem Zerfall. Der Grund ist simpel: 
Auch die Vertreter der staatlichen „Gewalt“ sind menschliche Mängelwesen, 
auch sie sind vor den Gefahren ihrer inneren Tiere nicht sicher und können, 
wie Stifter sich ausdrückt, „entzündet“ (HKG 10/1, 36), verführt und gewalttätig 
werden.56 Die einzige Möglichkeit, die gesellschaftliche Stabilität langfristig 
zu gewährleisten, besteht für ihn in der staatlich organisierten, „sistematisch-
e[n]“ Erziehung, „d.  h. der planmäßigen Herbeiführung [Hervorh., B.D.] der 
Momente der Vernunftentwiklung.“ (HKG 10/1, 36) Dazu Stifter weiter:

Erziehung des menschlichen Geschlechtes ist nicht nur sein größter Zwek, son-
dern sie ist auch das höchste Mittel zu sich selber. Im Staate ist sie also sein hei-
ligster Zwek u[nd] das einzig wirksame Mittel. Alle andern als: Heere, Gerichte, 
Urproduction Handel u. s. w. werden nur zu solchen in ihrer Hand, sind sonst 
wirkungslos, oder wenden sich zum Gegentheil. (Ebd.)

Dass Stifter Bildung explizit als ein politisches Unterwerfungsinstrument 
betrachtet, welches bloßer Gewaltanwendung überlegen ist, veranschau-
licht eine Bemerkung aus seiner Schrift Über Palmerstons Rede (1849), wo er 
flammend Partei für die Niederschlagung der ungarischen Freiheits-  und 

55  Bei Franz von Egger wie bei dessen Lehrer  C. A.  von  Martini liegt der primäre Zweck  
des Staats nicht in der Wohlfahrt, der menschlichen Sittlichkeit oder der Glückseligkeit 
der Bürger:innen. Egger grenzt sich dezidiert von Meinungen ab, die Grund und Zweck des  
Staats in besagten Faktoren sehen. Diese könnten zwar durchaus Effekte und Folgen des 
Staats sein, nicht aber sein primärer Zweck. Vgl. Egger/von: Das natürliche öffentliche 
Recht, nach den Lehrsätzen des seligen Freiherrn C. A. von Martini, vom Staatsrechte, mit 
beständiger Rücksicht auf das natürliche Privat-Recht des k. k. Hofrathes Franz Edlen von 
Zeiller, S. 20–22 (§ 22–27).

56  Wo die Menschen, so Stifter im Gutachten, aufgrund der „Unentwiklung ihrer Vernunft“ 
nicht zur Erlangung höherer Menschlichkeit gelangen können, „stehen sie unter dem 
Geseze des Affectes, u[nd] wenn der durch irgend zusammentreffende Umstände ent-
zündet wird, wirkt er mit der Blindheit u[nd] Kraft des Naturgesezes, u[nd] zerstört die 
Ordnung der Vernunft, was nicht immer mit lediglicher Gewalt verhindert werden kann, 
weil die Individuen der Gewalt selbst entzündet werden können u[nd] nach dem Zeug-
niße der Geschichte oft entzündet worden sind.“ (HKG 10/1, 36) Trotz seiner grundsätz-
lichen Abneigung gegen Gewalt besteht für Stifter indes kein Zweifel daran, dass Gewalt 
und Krieg im Falle der Selbstverteidigung notwendige und ethisch zu rechtfertigende 
Mittel sein können. Im Witiko liest man: „Wenn er [der Kampf,  B.D.] nicht Raub und 
Gewalt ist […], wenn man gegen feindselige Menschen den Vater, die Mutter, den Bruder, 
die Schwester, den Nachbar und das Volk verteidigt, ehrt er noch mehr und muß mit dem 
ganzen Leben geführt werden“ (HKG 5/1, 36).
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Revolutionsbewegungen ergreift. Dort ist angesichts der ungarischen ‚Radika-
len‘ um Lajos Kossuth57 zu lesen:

Es ist die fanatische Sucht ungebildeter Völker, über andere zu herrschen, und 
zwar mit lediglicher Gewalt, nicht durch das einzige, aber überall sichere Mit-
tel, besser, weiser, tüchtiger und gebildeter als andere zu sein, worauf diese von 
selbst Sitten, Gebräuche, Bildung und anderes nachahmen und sich so unver-
merkt, aber sicher unterwerfen [Hervorh., B.D.] werden. (HKG 8/2, 146)58

Bildung ist also ein Garant für staatlich-militärische Stabilität und Prosperität. 
Im Gutachten hält Stifter 1849 programmatisch fest: „[F]ortlaufende Vernunft-
entwiklung [ist] nicht nur der unermeßlich wichtigste, sondern er ist auch der 
einzige Zwek des Menschen auf der Erde [Hervorh. i. O.]. Der Staat kann daher 
keinen andern haben.“ (HKG 10/1, 35)

Im Zuge dieser staatlichen Pflicht einer auf Vernunftentwicklung zielenden 
‚Menschenführung‘ erachtet Stifter es als essentiell, dass der Staat die Freiheit 
seiner Bürger:innen in dem „Maß“ beschränkt, dass die Beschränkung dem 
„Grade der Vernunft-Entwickelung“ entspricht (HKG 8/2, 59).59 Die Ereignisse 

57  Vgl. zu Stifters Blick auf Ungarn und zu Lajos Kossuth auch meine Erläuterungen im 
Unterkapitel 4.2 Stephan Murai: Der groẞe Mann dieser Arbeit.

58  In seiner späten Schrift Die Volksschule in Oberösterreich in den Jahren 1850–1865. (Aus 
meinem Amtsleben) formuliert Stifter in aller Deutlichkeit, dass Bildung – in diesem Fall 
konkreter: die „Volksschule“ – für ihn das zentrale Kontroll-  und Machtinstrument ist, 
um einen Staat zu führen: „Meine Ansprüche an die Volksschule, die ich für gerecht hielt, 
wuchsen, u[nd] endlich kam ich dahin, zu erkennen, daß ein Staat, der diese Anstalt auf 
die Höhe hebt, zu der sie unzweifelhaft berufen ist, nicht nur seine erste u[nd] heiligste 
Pflicht gegen seine Unterthanen erfüllt, sondern auch zu einer Blüthe u[nd] Macht [Her-
vorh., B.D.] gelangt, davon sehr Viele jezt noch gar keine Vorstellung haben.“ (HKG 8/2, 
312)

59  Gelangt der Mensch in Stifters teleologischem Modell der Vervollkommnung zur 
absoluten Vernunft, ist er theoretisch vollkommen frei; das heißt für Stifter aber nicht, 
dass der Mensch in diesem Zustand tun kann, was er will. Vielmehr erkennt er von selbst 
die Notwendigkeit, dass niemand die Freiheit des anderen beschneiden darf. In einer 
solchen utopischen Gesellschaft wäre die schützende und erziehende Führungsfunktion 
des Staats tatsächlich nur noch auf ein absolutes Minimum zu beschränken. Diesen 
Kerngedanken artikuliert Stifter u. a. im bereits zitierten Aufsatz Die octroirte Verfassung: 
„Wären wir alle absolut vernünftig, so würden uns alle Handlungen erlaubt sein; denn wir 
würden dann von selbst keine begehen, die gegen die Gerechtigkeit wäre, und der Staat, 
als Schutzanstalt gegen Uebergriffe, wäre gar nicht nothwendig, sondern wir brauchten 
höchstens eine Ordnungs-Commission, welche zu sorgen hätte, daß nicht durch die 
Elementar-Ereignisse, oder durch Irrthum Verwirrung in der Gesellschaft entstände. 
Die Gegner der Freiheit sind die Affecte, welche ein Uebermaß für sich verlangen, und 
daher einen Abgang für den andern. Daß diese Affecte nicht übergreifen können, dafür 
ist der Staat da. Je mehr der Mensch noch seinen Affecten hingegeben und je weniger 
er vernünftig entwickelt ist, desto nöthiger ist der Staat, desto mehr müssen die Affecte 
gebunden sein, und desto weniger können die Handlungen sein, die den Menschen 
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von 1848 überzeugten ihn – nachdem er zuvor, entgegen seinem anthropo-
logischen Skeptizismus, naiv-optimistisch auf einen friedvollen Übergang 
der Macht gehofft hatte – mehr denn je davon, dass der Mensch vom Ideal 
absoluter Vernunftentwicklung noch weit entfernt sei.60 Mehr noch: dass der 
Mensch dieses Ideal wohl niemals erreichen, sondern ewig in einem Anfangs-
stadium verweilen werde. In seinem Text Einleitende Worte [zu der Monats-
schrift ‚Die deutsche Volksschule‘] vermerkt er – wiederum das Wortfeld der 
Führung aufgreifend – in diesem Sinne:

Wer Menschen kennt, der lächelt über den Entwurf, die höchste Bildung allen 
zu geben, und die gesammte Masse der Menschheit zur Vollendung der Einsicht, 
der Tugend und des Glückes zu führen. Zu diesem Ziele führt [Hervorh., B.D.] 
Gottes unerforschlicher Rathschluß die vereinigte Menschheit, die vergangenen 
Jahrtausende der Geschichte und die unzählbaren künftigen Jahrtausende der-
selben sind die Schule dazu, aber sie sind, um mit Schulmännern zu reden, nur 
die Anfangsklasse, die oberen Klassen folgen erst im Jenseits nach.

Trotz dieses Pessimismus sah sich Stifter nach 1848 zum Handeln gezwungen. 
Und so boten ihm die referierten Überlegungen den Rahmen (und die Recht-
fertigung) für ein ethisches Projekt der (göttlich-)staatsgesteuerten Füh-
rung, mit dessen Hilfe zumindest ein erster Schritt (die „Anfangsklasse“) zur 
Erreichung des utopischen Ideals der Menschheitsvervollkommnung gemacht 
werden sollte.61

In nuce sind damit auch Stifters (Teil-)Antworten auf die von ihm selbst 
aufgeworfene – und unbeantwortet gelassene – Frage in Zuversicht formuliert: 
Um ein gelingendes, auf die (himmlische) Vernunft zielendes Leben führen 
zu können, muss der tigerartigen Seite der conditio humana mit einem ‚staat-
lich‘ gesteuerten Führungsapparat begegnet werden. Diese staatlich organi-
sierte Führung von außen soll dabei aber auf eine viel nachhaltigere Form 

unbedingt frei gegeben sind. Die Freiheit ist also kein unmittelbar bestimmtes Gut, daß 
in seiner gewissen Gestalt immer und allzeit dem Menschen gebührt, sondern die Frei-
heit ist an ein Maß gebunden, und dieses Maß heißt Vernunftentwickelung. Je größer 
diese Entwickelung, desto größer die Freiheit. Da nun nirgends die Vernunftentwicklung 
eine absolute ist, so bestimmt in jedem freien Staate die Verfassung, wie viel den Staats-
bürgern in die Hände gegeben wird, und wie. Verfassungen sind also das Maß der Freiheit, 
gemessen an dem Grade der Vernunft-Entwickelung.“ (HKG 8/2, 58f.)

60  Diese Ansicht formuliert er als Redakteur der Linzer Zeitung in einer Serie von politischen 
Aufsätzen (vgl. v. a. seine Bemerkungen im Artikel Wiener Stimmungsbild in: HKG 8/2, 
51).

61  Dazu auch folgende Briefpassage vom März 1849: „Das Ideal der Freiheit ist auf lange Zeit 
vernichtet, wer sittlich frei ist, kann es staatlich sein, ja ist es immer; den andern können 
alle Mächte der Erde nicht dazu machen. Es gibt nur eine Macht die es kann: Bildung.“ 
(PRA 17, 322)
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der Führung vorbereiten: jene der Selbstführung. Mit Foucault gesprochen, 
geht es Stifter dabei um den Vorgang der Selbstdisziplinierung; um ein ‚von 
oben‘ verordnetes und von den kontrollierten bzw. beherrschten Subjekten 
internalisiertes Programm des Triebverzichts.62 Pointiert formuliert, zielt Stif-
ters Gesellschaftsentwurf auf eine Fremdführung der sanften Gewalt, die auf 
Dauer in eine Selbstführung der Gewaltbesänftigung (und im besten Falle: 
Gewaltbeseitigung) übergeht. Angestrebt wird eine Form der Lebensführung, 
bei der die Menschen nicht „aus Gehorsam gehorchen“, sondern „aus Achtung 
vor dem Gesetze“ (PRA 17, 284).

1.3 Stifters Gesetze

Nature and nature’s law lay hid in night,
God said: Let Newton be! and all was light.

Alexander Pope,
Essay on Man

Spätestens an dieser Stelle ist es nun wichtig, Stifters Gesetzesfaszination etwas 
genauer zu analysieren, da sich auf diese Weise wiederum der Zusammenhang 

62  Vgl. Foucault, Michel: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1994. Diesen Übergang von der Fremd-  zur Selbstkontrolle kons-
tatieren im Übrigen auch Max Weber und Norbert Elias als konstitutives Moment 
neuzeitlicher Staatsgebilde bzw. Staatsführungspraktiken. Vgl. hierzu: Weber, Max: 
„Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus“. In: Ursula Bube, Wolfgang 
Schluchter (Hg.): Max Weber-Gesamtausgabe. 47 Bände, Band  I/18: Die protestanti-
sche Ethik und der Geist des Kapitalismus. Die protestantischen Sekten und Geist des 
Kapitalismus. Schriften 1904–1920. Tübingen: Mohr Siebeck 2016, S. 123–492; Elias, Nor-
bert: Die höfische Gesellschaft. Untersuchungen zur Soziologie des Königtums und der 
höfischen Aristokratie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2007. Zu diesem Zusammenhang kon-
zise Bohn/Hahn: „Bei Elias spürt der Höfling die Permanenz der kommunikativen Situa-
tion, bei Weber ist der um subjektive Heilsgewißheit bemühte Puritaner einem ständig 
wirksamen Kontrolldruck ausgesetzt.“ Bohn, Cornelia/ Hahn, Alois: „Michel Foucault: 
Überwachen und Strafen“. In: Dirk Kaesler, Ludgera Vogt (Hg.): Hauptwerke der Sozio-
logie. Stuttgart: Kröner 2007, S. 123–127, hier S. 126. Es ist übrigens bemerkenswert, dass 
Stifters stetige Verweise auf die Animalität der revoltierenden Masse seine Führungs-
überlegungen zumindest teilweise auch in die Nähe jenes Modells der pastoralen Macht 
rücken, das Foucault formuliert hat. Bröckling hat auf die Rolle des Tiers in Foucaults 
pastoralem Führungsmodell hingewiesen: „Der Hirte trägt menschliche beziehungsweise 
göttliche Züge, die Herde erscheint nicht nur im metaphorischen Sinne als animalisch. 
Foucault präsentiert ein Modell der Führung, in dem die Menschen geführt werden, als 
seien sie Tiere.“ Bröckling: „Von Hirten, Herden und dem Gott Pan. Figurationen pasto-
raler Macht“, S. 26.
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von (Ver-)Führung und Gewalt in Stifters Werk schärfer fassen lässt. Bevor ich 
dabei auf Stifters berühmtes sanftes Gesetz eingehe, erachte ich es für not-
wendig, einige grundsätzliche Bemerkungen zu Stifters Umgang mit Gesetzen 
anzubringen.

1.3.1 Hinführung zur scheinbar zwanglosen Gewalt des sanften Gesetzes
Geht man der Stifter’schen Gesetzesfaszination nach, so kommt man nicht 
umhin, nach ihren Wurzeln zu fragen. Zentral sind in diesem Zusammenhang 
sicherlich Stifters bereits erwähnte Studienjahre, in denen er sich neben der 
Jurisprudenz auch mit naturwissenschaftlichen Disziplinen (Physik, Chemie, 
Mathematik) beschäftigte. In einem allgemeinen Sinne erlaubten es Stifter 
beide Fachrichtungen, die Welt nach Gesetzen zu ordnen und stabilisieren. 
Mindestens ebenso wichtig für sein Denken dürfte aber auch die Schulzeit im 
Benediktinerkloster Kremsmünster gewesen sein, wo Stifter rund sieben Jahre 
seines Lebens verbrachte. Für meine Überlegungen ist dabei v. a. ein Sachver-
halt aus Stifters klösterlicher Lehrzeit zentral:

In Kremsmünster wurde Stifter die Verehrung und Akzeptanz von Autori-
täten und Verhältnissen gelehrt. Enzinger hat das Credo des Religionsunter-
richts in Kremsmünster als auf die Sittlichkeit zielend beschrieben und wie 
folgt zusammengefasst: „Das oberste Sittengesetz wird gegen Kant […] for-
muliert: ‚Handle so, daß du in deine sämtlichen Verhältnisse passest.‘“63 Geht 
Kant vom Individuum aus, das aus eigenem Antrieb so handeln solle, dass das 
eigene Handeln allgemeines Gesetz werden könne, wird hier der umgekehrte 
Weg eingeschlagen: Der Mensch soll sein Handeln der Ordnung (dem Gesetz) 
der Dinge anpassen. Während seiner Schulzeit partizipierte Stifter außerdem 
an den regelmäßig stattfindenden religiösen Ritualen (tägliches Morgen- und 
Abendgebet, Gottesdienste, Kommunion, Beichte, jährliche Exerzitien). Ent-
sprechend vertraut war er auch mit dem Fundament des benediktinischen 
Ordens, den Benediktinerregeln. Von den sechs ersten Benediktinerregeln ent-
halten nun gleich drei das Diktum des Gehorsams. Man liest dort u. a.:

2.  So kehrst du durch die Mühe des Gehorsams zu dem zurück, den du durch die 
Trägheit des Ungehorsams verlassen hast.

3.  An dich also richte ich jetzt mein Wort, wer immer du bist, wenn du nur dem 
Eigenwillen widersagst, für Christus, den Herrn und wahren König, kämpfen 
willst und den starken und glänzenden Schild des Gehorsams ergreifst. […]

63  Enzinger: Adalbert Stifters Studienjahre (1818–1830), S. 115.
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6.  Weil er Gutes in uns wirkt, müssen wir ihm jederzeit gehorchen [Hervorh., 
B.D.]; dann wird er uns einst nicht enterben wie ein erzürnter Vater seine 
Söhne.64

Es ist wohl keine allzu gewagte Annahme, dass Stifters Bereitschaft und For-
derung, sich Autoritäten und einer gegebenen Ordnung zu unterwerfen, 
maßgeblich auf Strukturen und Praktiken des benediktinisch-katholischen 
Unterrichts zurückzuführen sind.

Vor diesem Hintergrund einer sich v. a. aus religiösen, juristischen und 
naturwissenschaftlichen Motiven speisenden Gesetzesfaszination erklärt sich 
auch Stifters an manchen Stellen seines Werks geradezu bizarr anmutendes 
Pochen auf die Einhaltung von Sitte und Recht. In der Narrenburg beispiels-
weise vermerkt der Binnenerzähler Jodokus von Scharnast: „Wer einmal den 
Arm erhob zum Totschlage eines seiner Mitgeschöpfe, wenn er ihn auch 
wieder zurückzog, dem kann man nicht mehr trauen […] und er kann das 
frevle Spiel jeden Augenblick wiederholen.“ (HKG 1/4, 424) Wenn bereits der 
Gedanke an einen Mord sittlich dem Mord selbst gleichkommt, dann wird 
umso begreiflicher, weshalb Stifter – besonders in seinen späteren Jahren – 
immer stärker davon überzeugt ist, dass den geltenden Gesetzen, zumindest in 
der Theorie, Folge geleistet werden muss. Ein Zuwiderhandeln nämlich hieße, 
die Hand gegen einen Mitmenschen zu erheben und damit dessen (und letzt-
lich auch: das eigene) Vertrauen in die Gültigkeit von Recht und Ordnung zu 
verraten. Irmscher hat diesen „Rigorismus“65 scharfsichtig in die Nähe einer 
Angst vor einem erneuten Sündenfall gerückt und ihn an die Fragilität von 
Stifters Gehorsamspostulaten gekoppelt:

Solch blinder Gehorsam erscheint ihm offenbar als das einzige Mittel, um der 
Ursünde des Menschen, der Auflehnung gegen die vorgefundene Ordnung und  
das geltende Gesetz zu entgehen. Dabei scheint der rigorose Absolutheits-
anspruch der Autorität eher das Bewußtsein ihrer potentiellen Gefährdung 
auszudrücken als ihrem Wesen zu entspringen. Dies zeigt sich noch an dem 
merkwürdigen Verbot für die Kinder im Drendorfschen Hause, das Schlaf-
zimmer der Eltern auch nur zu betreten.66

Irmschers Beobachtung lenkt den Blick noch auf zwei weitere Punkte, die für 
diese Studie zentral sind, bei Irmscher aber nicht weiterverfolgt werden.

64  Benedikt von Nursia: „Regula Benedicti. Deutsch/Latein“. In: Benediktiner.de. http://
benediktiner.benediktiner.de/index.php/regula-prolog.html (Stand: 18.12.2022).

65  Irmscher, Hans Dietrich: Adalbert Stifter. Wirklichkeitserfahrung und gegenständliche 
Darstellung. München: Fink 1971, S. 25.

66  Ebd., S. 26.

http://benediktiner.benediktiner.de/index.php/regula-prolog.html
http://benediktiner.benediktiner.de/index.php/regula-prolog.html
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1.) Sein Verweis rückt nochmals die Dialektik von Führung und Verführung 
ins Zentrum, die gerade im Verbot der Kinder, das elterliche Schlafzimmer zu 
betreten, sinnhaft wird, indem sie implizit Stifters belastetes Verhältnis zur 
Sexualität offenlegt. Damit hängt der bemerkenswerte Umstand zusammen, 
dass Stifter in seinem Werk politische (Gewalt-)Ereignisse oftmals an eine 
pejorative Liebes-  bzw. Sexualmetaphorik koppelt; ein Phänomen, das sich 
nicht bloß in seinen Erzählungen,67 sondern auch in seinen politischen Schrif-
ten nachweisen lässt. So belegt Stifter beispielsweise die Revolutionäre von 
1848 in seinem Aufsatz Wiener Stimmungsbild aus dem Jahre 1849 mit einer 
Sexual-  und Triebmetaphorik, die sich gleichzeitig aus dem Wortfeld der 
(Ver-)Führung speist:

Nun, nachdem fast zehn Monate vergangen sind, nachdem die Menschen das 
beobachtet haben was geschehen ist, sprechen sie die betrübende Ueberzeu-
gung aus daß das Volk im allgemeinen den Beweis geliefert hat daß es unmündig 
sey, daß es der Verantwortlichkeit ungehemmtester Selbstregierung nicht 
gewachsen sey, daß es Freiheit und Despotie im eigenen Innern nicht unter-
scheiden könne, daß es jeder Verführung bloß liege und daß es als Opfer seiner 
eigenen Leidenschaften nur Stürme und Verwirrung herbeizuführen vermöge [Her-
vorh., B.D.]. (HKG 8/2, 50f.)

Im Artikel Die octroierte Verfassung, ebenfalls 1849 erschienen, hält Stifter 
darüber hinaus ein flammendes Plädoyer für die neue Verfassung, die Kaiser 
Franz Joseph  I. dem  Parlament aufgezwungen hatte. Der Fluchtpunkt von 
Stifters Argumentation zielt darauf, die Einheit – das ‚Band‘ – zwischen den 
verschiedenen Staaten des Vielvölkerreichs Österreich zu betonen. Nur durch 
eine stabile Ordnung, nicht durch stürmische Revolution könne die Sicher-
heit aller Beteiligten gewahrt und „Freiheit“ garantiert werden. Dass eine auf-
oktroyierte Verfassung nicht gerade das ist, was man aus liberaler Sicht als 
Freiheit bezeichnen würde, ist Stifter bewusst; er ordnet aber die individu-
elle einer kollektiven Freiheit unter. Dabei bedient er sich folgenden Sexual-
vokabulars: „Dies ruft euch ein Mann zu, der seit seiner Jugend die Freiheit mit 
allen Kräften seines Herzens geliebt hat, aber die reine sittliche Göttin, die von 
allen verehrt wird, ohne sich einem ausschließlich zu ergeben: nicht die Dirne, 
die bald mit dem und bald mit jenem Buhlschaft treibt, ihm Größe, Macht, 
Gewinn und Ansehen vorlügt, und die andern in Willkühr und Tyrannen-
Banden gefangen hält [Hervorh., B.D.].“ (HKG 8/2, 64) Die Freiheit ist für Stifter 
nur dann eine Göttin, wenn sie neutral, sittlich und leidenschaftslos ist, wenn 

67  Vgl. hierzu v. a. meine Analyse zum Alten Siegel in Kapitel  6 (Ver-)Führung der 
(sanften) Gewalt I: ‚Das alte Siegel‘. Krieg der Tyrannei dieser Arbeit.
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sie also über den Menschen steht – ansonsten ist sie bloß eine lügende „Dirne“, 
die mit allen und jedem ins Bett steigt und ihre Opfer tyrannisiert. Hier wird 
exemplarisch der Gesetzesbruch mit einem Gewaltvokabular verbunden und 
an eine pejorative, weiblich-erotische Verführungsszenerie gekoppelt.68 Diese 
kurzen Beobachtungen sollen genügen, um anzudeuten, wie zentral und tief 
verankert der Konnex von geschlechtlicher Liebe, (Ver-)Führung und Gewalt 
in Stifters Werk ist.

2.) Die von Irmscher betonte Stifter’sche Forderung des (gesetzlichen) 
Gehorsams ist auch als ein politisch-pädagogisches Machtinstrument zu 
begreifen, um die Subjekte zu kontrollieren und so einer allfälligen Rebellion 
entgegenzuwirken. Damit wird der Blick frei für Stifters unentschlossenen, 
mitunter zweifelhaften Umgang mit sozial benachteiligten Bevölkerungs-
gruppen. In konzentrierter Weise findet sich dieser angesprochene Umgang 
in einem 1849 publizierten Aufsatz mit dem Titel Reformen des Unterrichts-
wesens abgebildet. Hier bezeichnet Stifter den Umstand, „ganze[n] Schichten 
der menschlichen Gesellschaft“ den Zugang zur Bildung verwehrt zu haben, 
als eine „tausendjährige Sünde“ der „besseren Gesellschaft“, die gesühnt wer-
den müsse (HKG 8/2, 53). Damit rückt er das Programm der allgemeinen 
menschlichen Erziehung dezidiert in einen religiösen Bezugsrahmen. Weil die 
gesittete Gesellschaft es unterlassen habe, die „naturrohen Affecte“ der weniger 
gebildeten Bevölkerungsschichten zu zähmen und sie der Sittlichkeit und Ver-
nunft zuzuführen, rächten sich diese ungezähmten tierischen Gewaltenergien 
nun „um so furchtbarer“, damit diese Rache „der Menschheit die Augen öffne 
und sie an ihre Pflicht [der Erziehung, B.D.] mahne.“ (Ebd.) Die ‚ungesitteten‘, 
‚unentwickelten‘ Schichten treten in dieser religiös-teleologischen Konstruk-
tion nicht als individuelle Akteure auf; sie, die keine Vernunft besitzen, trifft 
auch keine wirkliche Schuld an den gewalttätigen Ereignissen:

Wenn man die Frage stellt wer bei diesem nothwendigen Zwange mehr in der 
Schuld sey, die gesittete Gesellschaft welche die tiefer stehende emporzuheben 
versäumte, oder die Massen die am Ende, wenn sie einmal eine Allgemeinheit 
des Affectes ergriff, mit der blinden Nothwendigkeit von Naturgewalten wie 
Hagel, Feuer, Ueberschwemmung wirkten, so stellt sich wohl die Antwort von 
selber dar. (Ebd., 53)

68  Vgl. hierzu ebenfalls meine Erläuterungen in Kapitel  6 (Ver-)Führung der (sanf-
ten) Gewalt I: ‚Das alte Siegel‘. Krieg der Tyrannei dieser Arbeit.
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Die sozial benachteiligten Bevölkerungsteile werden also bei Stifter zu einer 
bewusstseinslosen ‚Masse‘69, deren tierische Energien mit der Notwendigkeit 
einer blinden Naturgewalt wirken. Mit dieser Charakterisierung nimmt Stifter 
die ‚Ungebildeten‘ zwar in Schutz (indem er ihre Aktionen entschuldigt) und 
propagiert die Notwendigkeit ihrer Bildung, gleichzeitig tritt aber eine deut-
liche Verachtung für deren ‚tierische‘ Existenz zutage. Statt nämlich das Bedürf-
nis der Arbeiter:innen nach besseren Arbeits- und Lebensbedingungen sowie 
adäquater politischer Repräsentation zu sehen und anzuerkennen, reduziert 
Stifter den Grund der Revolution auf die anthropologische Mangelhaftigkeit 
der Revoltierenden und spricht ihnen durch seine (Natur-)Katastrophen-
Konstruktion jegliche Handlungsmacht und vernunftgeleitete Entscheidungs-
fähigkeit ab.70 Nicht zuletzt hat die von Stifter geforderte Bildung der 

69  Zur historischen Semantik des Masse-Begriffs hält Gamper fest, dass sich „um 1800 
eine terminologische Ausdifferenzierung ereignete, die sich der neuen strategischen 
Bedeutung des ‚Masse‘-Phänomens in der Moderne verdankte. Während die Begriffe des 
‚Volks‘ und der ‚Nation‘ als positive Konturierungen des Kollektivs sich durchsetzten, hat 
sich aus einer Reihe gleichrangig nebeneinander verwendeter pejorativer Bezeichnungen 
(z.  B. ‚Pöbel‘, ‚großer Haufen‘) die zunächst als Metapher eingeführte ‚Masse‘ als Leit-
terminus herauskristallisiert.“ Allerdings bleibt der Begriff speziell in der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts semantisch heterogen: „‚Masse‘ blieb […] ein zwischen Metapher 
und Begriff schwankendes, semantisch mehrfach determiniertes und immer wieder neu 
konstruierbares Konzept, so dass unter verschiedenen Bezeichnungen der gleiche Gegen-
stand und unter gleicher Bezeichnung verschiedene Phänomene erfasst werden können.“ 
Gamper, Michael: Masse lesen, Masse schreiben. Eine Diskurs-  und Imaginations-
geschichte der Menschenmenge 1765–1930. München: Fink 2007, S. 19f. Dieser heterogene 
Massenbegriff findet sich auch bei Stifter. Im Sammelband Wien und die Wiener (1844) 
beschreibt Stifter mehrfach das Phänomen Masse(n) (es findet sich sowohl der Gebrauch 
im Singular wie Plural). Dazu Irmscher: „Mit Vorliebe beschreibt Stifter auch in den ande-
ren Skizzen dieses Sammelbandes die Bewegungen der städtischen ‚Massen‘ […], die 
sich aus Einzelaktivitäten zusammensetzen, dann aber Eigengesetzlichkeit entwickeln. 
Besonders häufig ist der Vergleich mit einem Strom, der träge oder schnell dahinfließt, 
sich staut, den einzelnen mit sich reißt oder auch versandet.“ Irmscher: Adalbert Stifter, 
S. 37.

70  Auf Stifters realpolitische Naivität verweist auch Matz: Adalbert Stifter oder Diese 
fürchterliche Wendung der Dinge, S.  239–257, hier bes. 248f. Ich widerspreche Matz 
jedoch, wenn er Stifter und Büchner als Brüder im Geiste beschreibt: „Stifter und Büch-
ner entstammten einer Generation von Nachgeborenen, die nicht mehr durch den 
Optimismus der Revolution geprägt war, sondern nur noch durch ihre Folgen; nicht mehr 
durch die Ideen von 1789, sondern durch das Hegemonialstreben des Kaisers Napoleon, 
die europäischen Kriege und die Restauration nach dem Wiener Kongress. Die ein-
schneidende Erfahrung, mit der die Generationen von Klopstock, Goethe und Schiller 
sich auseinanderzusetzen hatte [sic!], war das Umschlagen einer Menschheitshoffnung 
in die nachrevolutionäre Schreckensherrschaft; die nach 1800 Geborenen kannten nichts 
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‚ungesitteten‘ Schichten auch elitäre Gründe: Sie bewahrt die ‚gesitteten‘ Men-
schen vor der unberechenbaren tierischen Gewalt der Masse, womit sie ihnen 
wiederum die Möglichkeit bietet, die Massen besser zu kontrollieren und ihre 
eigene Herrschaft zu sichern.71

Es scheint mir vor dem Hintergrund dieser komplexen Gemengelage ver-
kürzt, wenn Fischer annimmt, Stifters nach 1848 zu beobachtende Bildungs-
bestrebungen seien als die konsequente Fortsetzung seiner revolutionären 

anderes mehr als imperiale Kriege und den Zusammenbruch eines humanistischen 
Ideals, das seine Gültigkeit nur in der Verwirklichung hätte beweisen können.“ Ebd., 
S. 222. Trotz partieller Ähnlichkeiten darf der fundamentale Unterschied im Denken der 
beiden nicht übersehen werden: Büchner artikulierte zwar ebenfalls ein pessimistisches 
Menschenbild. Im Unterschied zu Stifter übte er aber dezidiert Sozialkritik; er führte 
Revolutionen nicht bloß auf anthropologische ‚Devianzen‘ zurück, sondern erfasste ihre 
sozialökonomischen und -politischen Wurzeln. Vgl. hierzu weiterführend: Fortmann, 
Patrick: Autopsie von Revolution und Restauration. Georg Büchner und die politische 
Imagination. Freiburg i. Br: Rombach 2013. Stifter hingegen reduzierte, wie soeben ent-
faltet, die Revolution fast ausschließlich auf eine negative Anthropologie. Zwar ist Stifters 
Haltung, jegliche Form der Gewalt zu verdammen und stattdessen für einen Dialog zwi-
schen den sich bekämpfenden Parteien zu plädieren, nachvollziehbar. Aber er scheitert 
mit dieser ideellen Gesinnung an der realpolitischen Lebenswirklichkeit: Erscheint die 
regierende Partei nämlich entweder nicht am Verhandlungstisch oder wird die regierte, 
unterworfene Partei zu Verhandlungen gar nicht erst zugelassen (wie dies im restaurati-
ven Kaisertum Österreich der Fall war), kann kein Dialog entstehen. Wird eine Partei in 
dieser Weise systematisch unterdrückt und erhält keine Möglichkeit, ihre Stimme ein-
zubringen, ist Gewalt manchmal der einzige Weg, sich Gehör zu verschaffen. Für diese 
Sichtweise (und das Leid der unterdrückten Bevölkerung im Allgemeinen) war – oder 
besser: stellte sich – Stifter blind. Seine Haltung resultierte vielmehr darin, die Revolu-
tionäre pauschal als leidenschaftsgetriebene, verantwortungslose Problemmacher zu 
stigmatisieren. So geschehen in einem Aufsatz aus dem Jahr 1849 mit dem Titel Wer sind 
die Feinde der Freiheit?: „Ich habe einmal das Gleichniß gesagt: wer zu einem Zwecke 
eine Revolution anhebt, der gleicht einem thörichten Bauer, welcher sagt, er wolle die 
Hälfte seiner Scheuer abbrennen, – dann kann er das Ding nicht mehr erretten, er sieht 
die Scheuer, das Haus, den Hof, das Dorf, die Stadt abbrennen und ist in Verzweiflung.“ 
(HKG 8/2, 77f.)

71  Stifters Skepsis gegenüber den ‚vernunftfernen‘ sozialen Gesellschaftsschichten wird 
auch dadurch deutlich, dass er selbst Mitte April 1848, also zu einem Zeitpunkt, als er der 
Revolution noch positiver gegenübersteht, in seiner Schrift Der Staat das Staatsmodell 
der Republik als „die allerunbrauchbarste“ Form abtut (HKG 8/2, 36). Als ideale Staats-
form schwebt ihm eine konstitutionelle Monarchie vor – und selbst von diesem Ideal 
rückt er im Zuge der nachrevolutionären Stabilisierungs- und ‚Säuberungsarbeiten‘ des 
wiedererstarkten Habsburgerregimes ab. Dazu Lengauer: „Die Zuversicht in den militä-
risch gestützten, zentral verwalteten Habsburgerstaat bildete den Horizont seiner poli-
tischen Überlegungen, der Tumult des Revolutionsjahres, der auch ihn vorübergehend 
ergriffen hatte, war damit überwunden.“ Lengauer: „Schriften zur Politik“, S. 171.
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Bestrebungen mit anderen Mitteln zu begreifen.72 Zu deutlich lassen sich 
vor, während und nach der Revolution eine grundsätzliche anthropologische 
Skepsis, ein Desinteresse an den existentiellen Nöten sozial benachteiligter 
Schichten sowie eine Affinität zu autoritären Ordnungssystemen erkennen. 
Es wäre freilich auch verfehlt, in Stifters pädagogischen Bemühungen nach 
1848 lediglich den Deckmantel einer staatlich-repressiven Politik der Macht zu 
sehen. Stifters erziehungspolitischer Entwurf ist, wie so oft, der Versuch eines 
‚Kompromisses‘: Ich begreife seine Überlegungen als den Wunsch nach einer 
Top-down organisierten, langfristigen staatspolitischen Veränderung, die sich 
nicht ruckartig, sondern ‚sanft‘ und langsam entfaltet. Stifter selbst hält in sei-
ner Schrift Wer sind die Feinde der Freiheit? als „heiligste Lehre der Geschichte“ 
fest: „Suche eher auf unermüdliche, aber ruhige Weise die Abhilfe deiner Übel, 
wenn es selbst jahrelang dauert, ehe du dich in die Verwirrung und in das 
Elend einer Revolution stürzest [Hervorh. i. O.]“ (HKG 8/2, 77). Nicht Revo-
lution, sondern (um es etwas anachronistisch zu formulieren) Evolution – 
sprich: (langsame) Entwicklung – soll die bessere Gesellschaft ermöglichen. 
Dabei gilt es allerdings festzuhalten: Stifter verlegt aus dem Bedürfnis nach 
Stabilität und Ordnung das Ziel einer liberaleren Gesellschaft in ferne (vor 
dem Hintergrund seiner skeptischen Anthropologie müsste man sogar sagen: 
utopische) Zukunft – und unterwirft sich damit den Ungerechtigkeiten seiner 
Gegenwart.73

1.3.2 Das unsanfte sanfte Gesetz
Das bei Stifter beobachtbare Spannungsverhältnis aus aufklärerischem Ver-
nunft- und Freiheitsdenken und einem fatalistisch-pessimistischen Menschen- 
und Geschichtsbild, welches seine Reflexionen zu Gewalt und (Ver-)Führung 
so nachhaltig durchzieht und mit einer Gesetzesaffinität einhergeht, möchte 
ich anhand von Stifters wohl berühmtester theoretischer Reflexion, seiner 

72  Vgl. Fischer: Die Pädagogik des Menschenmöglichen, S. 135–175.
73  Damit folge ich in den Grundzügen Matz, der die merkwürdige „Gleichzeitigkeit von Hoff-

nung und Resignation“ in Stifters Denken als „Signum dieses Zeitalters zwischen Revolu-
tion und Restauration“ bezeichnet und Stifters Position nach der Revolution wie folgt 
zusammenfasst: „[W]eil er im Tiefsten von der Vergeblichkeit des politischen Handelns 
überzeugt war, weil er im Fortschritt immer mehr die Verluste sah und das Zerstörte, fand 
er sich tatsächlich nach der Revolution auf der konservativen Seite wieder. Konservativ 
aber in seinem ganz persönlichen Sinne: Er sah die Geschichte als eine übermächtige, 
zerstörende Gewalt, und sein Konservativismus bestand in dem Versuch, zu retten, was 
zu retten war. Die Revolution hatte seiner Ansicht nach mehr zerstört als geschaffen […]. 
Der Begriff der Bildung wird von nun an als Generalbass alle Äußerungen zu Politik und 
Literatur begleiten; Bildung ist das Allheilmittel für alle Übel der Zeit.“ Matz: Adalbert 
Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 263, 254.
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Vorrede zu den Bunten Steinen – und damit: seines „sanfte[n] Gesez[es]“ (HKG 
2/2, 12) –, nochmals pointieren und vertiefen.

Stifters Vorrede wurde in der Forschung immer wieder prominent 
besprochen.74 Entsprechend wird hier nicht angestrebt, sie im Ganzen zu 
rekapitulieren. Es interessieren lediglich einige Aspekte der Vorrede, die im 
direkten Zusammenhang mit Fragen der (Ver-)Führung und Gewalt stehen. 
Im Folgenden soll gezeigt werden, dass das sanfte Gesetz als Stifters Versuch 
gelesen werden kann, ein naturwissenschaftlich grundiertes Ordnungssystem 
zu etablieren, welches das Leidenschafts- und Gewaltpotential des Menschen 
als Devianz von der (menschlichen) Natur zu konstruieren strebt. In Stifters 
Konstruktion lässt sich dabei eine dialektische Spannung ausmachen, die 

74  In der neueren Forschung lassen sich sehr grob folgende Schwerpunkte bei der Aus-
einandersetzung mit Stifters sanftem Gesetz bzw. der Vorrede festmachen: 1.) Überblicks-
darstellungen und allgemeine Reflexionen zum sanften Gesetz, vgl. hier Schneider , 
Sabine: „‚Überblick und Vorrede‘“. In: SH, S.  71–75, hier S.  73–75. Außerdem Mayer, 
Mathias: Adalbert Stifter. Erzählen als Erkennen. Stuttgart: Reclam 2001, S.  114–118.  
2.) Untersuchungen, welche die Vorrede auf ihr poetologisches Programm hin ana-
lysieren, insbesondere auf Fragen der Gattung und zur Theorie des Realismus. Vgl. dazu 
Begemann, Christian: „Adalbert Stifter und die Ordnung des Wirklichen“. In: Christian 
Begemann (Hg.): Realismus. Epoche – Autoren – Werke. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 2007, S. 63–84; Michler , Werner: „Adalbert Stifter und die Ordnungen 
der Gattung. Generische ‚Veredelung‘ als Arbeit am Habitus“. In: Johann Lachinger u. a. 
(Hg.): Stifter und Stifterforschung im 21. Jahrhundert. Biographie – Wissenschaft – Poetik. 
Tübingen: Niemeyer 2007, S. 183–199. 3.) Untersuchungen, welche den naturwissenschaft-
lichen Argumentationslinien und ihren diskursgeschichtlichen Wurzeln nachspüren. Vgl. 
hier u. a. Selge, Martin: Adalbert Stifter. Poesie aus dem Geist der Naturwissenschaft. 
Stuttgart: Kohlhammer 1976, S. 59–61. Ferner Laufhütte, Hartmut: „Das sanfte Gesetz 
und der Abgrund. Zu den Grundlagen der Stifterschen Dichtung ‚aus dem Geiste der 
Naturwissenschaft‘“. In: Walter Hettche, Johannes John, Sybille von Steinsdorff (Hg.): 
Stifter-Studien. Ein Festgeschenk für Wolfgang Frühwald zum 65. Geburtstag. Tübin-
gen: Niemeyer 2000, S. 40–60. 4.) Analysen, welche dem ethischen Programm und der 
Frage nach der anthropologischen Existenzangst nachgehen. Vgl. hierzu Baumann, 
Christiane: „Angstbewältigung und ‚sanftes Gesetz‘. Adalbert Stifter, ‚Brigitta‘ (1843)“. In: 
Winfried Freund (Hg.): Deutsche Novellen. Von der Klassik bis zur Gegenwart. München: 
Fink 1993, S.  121–129; Enklaar, Jattie: „Stifters Vorrede zu den ‚Bunten Steinen‘. Eine 
experimentelle Ethik?“ In: Jattie Enklaar, Hans Ester (Hg.): Geborgenheit und Gefährdung 
in der epischen und malerischen Welt Adalbert Stifters. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2006, S. 43–58; Doppler, Alfred: „Das sanfte Gesetz und die unsanfte Natur in 
Stifters Erzählungen“. In: Jattie Enklaar, Hans Ester (Hg.): Geborgenheit und Gefährdung 
in der epischen und malerischen Welt Adalbert Stifters. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2006, S. 13–22. In all diesen Studien steht primär die ausgleichende, Ruhe in die 
Natur bringende Wirkung des sanften Gesetzes im Fokus. Die in meiner Analyse betonte 
Gewalt des sanften Gesetzes ist indes – soweit ich dies sehe – noch nicht ins Blickfeld 
genommen worden.
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dadurch wirksam wird, dass das sanfte Gesetz, um Gewalt zu verhindern, 
selbst gewalttätig wird. Gott als Ordnungs- und Führungsinstanz wird dabei 
nicht aufgegeben, tritt aber hinter die Gesetze einer naturwissenschaftlich 
erfassbaren Natur zurück.

Stifter stellt gleich an den Beginn seiner „hochgradig intertextuell“75 
angelegten Vorrede die Erklärung, er reagiere mit diesen Zeilen auf den 
ihm wiederholt gemachten Vorwurf, seine Werke behandelten immer nur 
„gewöhnliche“ Menschen und ihn interessiere nicht etwa das Große (Schlach-
ten, Heroen etc.), sondern nur das Kleine, Unbedeutende (HKG 2/2, 9). Auf 
diese Kritik reagiert Stifter nicht bloß mit einer grundsätzlichen Hinterfragung 
der relationalen Konzepte Groß und Klein – Mayer spricht treffend von einer 
„dialektischen Relativitätstheorie von Groß und Klein“76 –, er plädiert gar für 
eine Umwertung der Kategorien. Stifter zieht das Kleine, Regelmäßige dem 
offensichtlich Großen, Vernichtenden vor:

Das Wehen der Luft das Rieseln des Wassers das Wachsen der Getreide das 
Wogen des Meeres das Grünen der Erde das Glänzen des Himmels das Schim-
mern der Gestirne halte ich für groß: das prächtig einherziehende Gewitter, 
den Bliz, welcher Häuser spaltet, den Sturm, der die Brandung treibt, den feuer-
speienden Berg, das Erdbeben, welches Länder verschüttet, halte ich nicht für 
größer als obige Erscheinungen, ja ich halte sie für kleiner, weil sie nur Wirkun-
gen viel höherer Geseze sind. […] Die Kraft, welche die Milch im Töpfchen der 
armen Frau empor schwellen und übergehen macht, ist es auch, die die Lava in 
dem feuerspeienden Berge empor treibt, und auf den Flächen der Berge hinab 
gleiten läßt […]. (HKG 2/2, 10)

Kleine wie große Erscheinungen der Natur – so Stifters Gedankengang – unter-
liegen beide den gleichen übergeordneten Prinzipien, den gleichen Natur-
gesetzen. Das vermeintlich Große ist also nur das Resultat eines höheren (nicht 
sichtbaren) Gesetzes. Das Kleine und Alltägliche hingegen, das Produkt der 
gleichen höheren Gesetzmäßigkeiten ist, wird in Stifters Lesart größer. Durch 
seine unauffällig-ruhige Konstanz nämlich sichert dieses Kleine einerseits den 
Fortbestand der Natur, andererseits ist es durch seine Omnipräsenz stets sicht-
barer Beweis höherer Naturgesetze. Die Entwicklung geht dabei vom Einzelnen 
ins Allgemeine. Stifter umschreibt dies mit der griffigen Formel: „die Wunder-
barkeiten hörten auf, das Wunder nahm zu“ (HKG 2/2, 12). Der Mensch – so 
die Überlegung – begreift induktiv, dass eine bestimmte Erscheinung, eine 
bestimmte Wunderbarkeit Teil eines viel größeren Gesetzes, eines größeren 

75  Schneider: „‚Überblick und Vorrede‘“, S. 74.
76  Mayer: Adalbert Stifter, S. 117.
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Wunders ist. Musterhaft erörtert Stifter dieses Prinzip auf der Basis natur-
wissenschaftlichen Wissens um das Erdmagnetfeld, wie es besonders Carl 
Friedrich Gauß in den 1830er Jahren beschrieben hatte. Ein genaues wissen-
schaftliches Studium der Natur ermögliche, so Stifter, die „ehrfurchtge-
bietende“ Einsicht, dass der Blitz nicht eine selbständige höhere Macht sei, 
sondern bloß das „Merkmal“ eines viel höheren Gesetzes, nämlich der „Elec-
tricität“ (HKG 2/2, 11). Dieses unsichtbare, höhere Prinzip einer „electrische[n] 
und magnetische[n] Kraft“ „umfließ[t]“ die ganze Erde, „sanft und unablässig 
verändernd bildend und lebenserzeugend“ (ebd.).77 Es wird also „Naturwissen-
schaft eingesetzt […], um das bedrohliche Potential zerstörerischer Natur 
einzudämmen und dem Ordnungsverlangen nach einer sinnhaften ‚sanften‘ 
Natur zu entsprechen.“78 Angestrebt wird letztlich das Programm einer natur-
wissenschaftlich fundierten Entmachtung des (göttlichen) Blitzes.

Dieses Modell einer – aufs Ganze gesehen – sanften Natur setzt Stifter in 
eine gewagte Strukturanalogie zur inneren menschlichen Natur: „So wie es in 
der äußeren Natur ist, so ist es auch in der inneren, in der des menschlichen 
Geschlechtes.“ (HKG 2/2, 12) Hier wird ersichtlich, dass es Stifter in seiner 
Vorrede um viel mehr geht als das Verhältnis von Groß und Klein. Ziel seiner 
Erläuterungen ist der Versuch, die vernichtende Kraft der Leidenschaften durch 
eine (vermeintlich) naturwissenschaftlich untermauerte Theorie, genauer: ein 
Gesetz zu bannen. Die Quintessenz lautet dabei: Nicht ein überbordendes, 

77  Im vollen Wortlaut heißt es in der Vorrede: „Wenn ein Mann durch Jahre hindurch die 
Magnetnadel, deren eine Spize immer nach Norden weist, tagtäglich zu festgesezten 
Stunden beobachtete, und sich die Veränderungen, wie die Nadel bald mehr bald weniger 
klar nach Norden zeigt, in einem Buche aufschriebe, so würde gewiß ein Unkundiger die-
ses Beginnen für ein kleines und für Spielerei ansehen: aber wie ehrfurchterregend wird 
dieses Kleine und wie begeisterungerwekend diese Spielerei, wenn wir nun erfahren, 
daß diese Beobachtungen wirklich auf dem ganzen Erdboden angestellt werden, und 
daß aus den daraus zusammengestellten Tafeln ersichtlich wird, daß manche kleine Ver-
änderungen an der Magnetnadel oft auf allen Punkten der Erde gleichzeitig und in glei-
chem Maße vor sich gehen, daß also ein magnetisches Gewitter über die ganze Erde geht, 
daß die ganze Erdoberfläche gleichzeitig gleichsam ein magnetisches Schauern empfin-
det. Wenn wir, so wie wir für das Licht die Augen haben, auch für die Electricität und den 
aus ihr kommenden Magnetismus ein Sinneswerkzeug hätten, welche große Welt welche 
Fülle von unermeßlichen Erscheinungen würde uns da aufgethan sein. Wenn wir aber 
auch dieses leibliche Auge nicht haben, so haben wir dafür das geistige der Wissenschaft, 
und diese lehrt uns, daß die electrische und magnetische Kraft auf einem ungeheuren 
Schauplaze wirke, daß sie auf der ganzen Erde und durch den ganzen Himmel verbreitet 
sei, daß sie alles umfließe, und sanft und unablässig verändernd bildend und lebenerzeu-
gend sich darstelle. Der Bliz ist nur ein ganz kleines Merkmal dieser Kraft, sie selber aber 
ist ein Großes in der Natur.“ (HKG 2/2, 10f.)

78  Schneider: „‚Überblick und Vorrede‘“, S. 74.
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leidenschaftliches Leben, sondern ein gemäßigtes, ruhiges, kontrolliertes sei 
die Regel, sei natürlich. Der Blitz (die starke Leidenschaft) sei die Ausnahme, 
der ruhige Himmel (das ausgeglichene Gemüt) die Norm. Diese Macht, die den 
Menschen „[  ]leitet“ und die beschworene Ordnung garantiert, nennt Stifter 
das „sanfte Gesez“ (HKG 2/2, 12).

An dieser Stelle nun, am Punkt der Führungsfunktion des sanften Gesetzes, 
lohnt es sich, besonders genau hinzuschauen. Wie leitet das sanfte Gesetz den 
Menschen? Es gebe – so Stifter – Kräfte und Bedürfnisse, die der Mensch egois-
tisch befriedigen müsse (Essen, Trinken, Schlafen etc.). Gehe ein Mensch aber 
in seinem Egoismus weiter, nehme er sich mehr, als er brauche, so werde das 
sanfte Gesetz wirksam:

Wenn […] Jemand jedes Ding unbedingt an sich reißt, was sein Wesen braucht, 
wenn er die Bedingungen des Daseins eines Anderen zerstört, so ergrimmt etwas 
Höheres in uns, wir helfen dem Schwachen und Unterdrükten, wir stellen den 
Stand wieder her, daß er ein Mensch neben dem Andern bestehe, und seine 
menschliche Bahn gehen könne, und wenn wir das gethan haben, so fühlen 
wir uns befriediget, wir fühlen uns noch viel höher und inniger als wir uns als 
Einzelne fühlen, wir fühlen uns als ganze Menschheit. Es gibt daher Kräfte, die 
nach dem Bestehen der gesammten Menschheit hinwirken, die durch die Einzel-
kräfte nicht beschränkt werden dürfen, ja im Gegentheile beschränkend auf 
sie selber einwirken. Es ist das Gesez dieser Kräfte das Gesez der Gerechtigkeit 
das Gesez der Sitte, das Gesez, das will, daß jeder geachtet geehrt ungefährdet 
neben dem Andern bestehe, daß er seine höhere menschliche Laufbahn gehen 
könne, sich Liebe und Bewunderung seiner Mitmenschen erwerbe, daß er als 
Kleinod gehütet werde, wie jeder Mensch ein Kleinod für alle andern Menschen 
ist. (HKG 2/2, 12f.)

In den Menschen „ergrimmt“ also „etwas Höheres“, wenn sie sich mit einer 
Ungerechtigkeit gegen ein anderes menschliches Wesen konfrontiert sehen. 
Sie helfen den Schwachen. Dadurch fühlt man sich aber nicht mehr ver-
einzelt, sondern als Teil der Menschheit. Nach Stifter gibt es im Menschen 
Kräfte, die zur Bewahrung der Menschheit anleiten. Kräfte, die darauf zielen, 
dass jeder Mensch geachtet wird und seinen eigenen Weg gehen kann. Stif-
ter sieht dieses Gesetz in allen Formen des menschlichen Zusammenlebens; 
letztlich ist es eine Haltung der Nächstenliebe, die ihm hier vorschwebt. Die-
ses hoffnungsvolle Menschenbild deckt sich freilich nur sehr rudimentär mit 
Stifters (privaten) anthropologischen Auffassungen, wie sie bisher dargelegt 
wurden. Die Betonung der Nächstenliebe entspringt denn auch weniger einer 
lebensbejahenden, Mensch und Natur liebenden Grundhaltung als einer tief-
sitzenden Furcht und einem Misstrauen gegenüber einer unkontrollierten, 
sittenlosen Welt. Stifter braucht das sanfte Gesetz letztlich, um nicht an der 
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Angst vor der Gewalt und Sinnlosigkeit der Welt zu verzweifeln – ganz im 
Sinne einer Aussage, die sich in seiner politisch-pädagogischen Schrift Bil-
dung des Lehrkörpers (I.–II) findet: „Ich glaube das selber, und ich müßte ver-
zweifeln, wenn ich es nicht glaubte. Weil Gott das höchste Wesen ist, muß die 
Menschheit sich einst zur höchsten Höhe erschwingen.“ HKG 8/2, 181) Die For-
derung nach Liebe und Mitleid gegenüber allen Dingen – Mitmenschen, Tie-
ren, Pflanzen etc. – hat ihre Wurzeln insofern in der verzweifelten Hoffnung, 
diese Liebe und dieses Mitleid würden auch ihm – Stifter – entgegengebracht. 
Das sanfte Gesetz ist damit ein Anschreiben gegen die Schlechtigkeit der Welt, 
hinter dem implizit das eigennützige Motto steht: ‚Ich schütze die anderen, um 
mich selbst zu schützen.‘

Obwohl (oder besser: gerade weil) das sanfte Gesetz als Wunschvorstellung 
aufgefasst werden kann, wird also selbst in dieser ‚Theorie‘ Stifters pessimis-
tisches Menschenbild sichtbar. Ein Umstand, der sich noch an zwei weiteren 
Stellen des Texts belegen lässt:

Einerseits nämlich ist die Analogie von Natur und menschlichem Inneren 
zwar als Programm einer naturwissenschaftlichen Entmachtung des Blitzes 
konzipiert. Dadurch, dass Stifter das menschliche Innere aber in die Nähe 
eines allumfassenden Magnetfelds rückt, bringt er indirekt (und unabsicht-
lich) genau das zur Geltung, was er eigentlich zu bannen versucht: das 
elektromagnetische Gewaltpotential, das im Menschen schlummert. Wie das 
„ehrfurchtgebietende“, die Erde umgebende elektromagnetische Kraftfeld, 
das die Betrachter:innen mit „magnetische[n] Schauern“ (HKG 2/2, 11) durch-
rieselt, steht auch die menschliche Natur unter fortwährender Spannung – eine 
Konstellation, deren Gefahrenpotential ich v. a. anhand der Analysen von Stif-
ters ‚elektropoetischen‘79 Erzählungen Abdias und Brigitta aufzeigen werde.

Andererseits räumt Stifter ein, dass die Menschen sich dem sanften Gesetz 
widersetzen könnten – und dass dies in der Geschichte der Menschheit 
diverse Völker auch getan hätten.80 Dass sich die Menschen aus (vermeintlich) 
freien Stücken für dieses sanfte Gesetz entscheiden müssen, wurde von der 
Forschung immer wieder als Beweis für die Behauptung gesehen, Stifter ver-
stehe das sanfte Gesetz als eine Maxime. Paradigmatisch für diese Deutung ist 
Mall-Grobs Verdikt:

Im Unterschied zu den unablässig wirkenden Naturgesetzen muß sich der ver-
nünftige Mensch für das sanfte Gesetz entscheiden. Seine Wirkung ist nicht 

79  Zum Konzept der Elektropoetologie – auch bei Stifter – vgl. einschlägig: Gamper, Michael: 
Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizität: 1740–1870. Göttingen: Wallstein 2009.

80  Vgl. HKG 2/2, 13f.
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selbstverständlich. In den Handlungen der Menschen ist das Sittengesetz ent-
weder erkennbar oder es fehlt. Die Entscheidung, es wirken zu lassen, ist für den 
Schutz und die Bewahrung menschlicher Gesellschaft notwendig.81

Es ist zutreffend, dass Stifter fortwährende Mitarbeit der Menschheit fordert, 
damit ein gelingendes, auf menschlicher Vernunft fußendes Zusammenleben 
möglich wird. In seinen politischen Aufsätzen schreibt Stifter dazu: „Kein Welt-
geist, kein Dämon regiert die Welt: Was je Gutes oder Böses über die Menschen 
gekommen ist, haben die Menschen gemacht [Hervorh. i. O.].“ (HKG 8/2, 176) 
Allerdings gilt es zu bedenken, dass Stifter ausgebildeter Jurist und belesener 
Naturwissenschaftler war; entsprechend wichtig scheint es mir, das sanfte 
Gesetz nicht vorschnell bloß im übertragenen Sinn zu verstehen, sondern es 
durchaus auch im wörtlichen Sinne als Naturgesetz ernst zu nehmen. Genauer: 
als kunstvolles Schweben zwischen selbstgegebenem Sittengesetz und objek-
tivem Rechts- und Naturgesetz. In seiner Vorrede bezeichnet Stifter das sanfte 
Gesetz nicht umsonst explizit als „Rechts- und [Hervorh., B.D.] Sittengesez[ ]“ 
(HKG 2/2, 14).

Was aber versteht Stifter überhaupt unter dem Sittengesetz? Am wohl kon-
zisesten hat Stifter diese Frage in seiner Abhandlung Was ist Recht? behandelt:

Der Mensch ist als Mensch auf der Welt, er hat einen freien Willen, mit dem er 
sich gut und glücklich machen, und mit dem er sich auch zu Grunde richten 
kann, er hat hiezu ein Gewissen, welches ihm ohne Ausnahme vorschreibt, seine 
reine Menschlichkeit zu entwickeln, das heißt, so gut und so vollkommen zu 
werden, als es für einen Menschen möglich ist. Hievon geht das Gewissen nie 
und nirgends ab, es stellt diese Forderung an sich selber immer und allzeit als 
Gesetz auf, weßhalb wir sie auch das Sittengesetz heißen, und es verlangt, daß 
man diese Forderung durch eigene Kräfte, nicht durch fremde Beihilfe erfülle. 
Folglich gibt die Vernunft auch die Befugniß, zu fordern, daß man von Andern 
nicht in Erfüllung dieses Gesetzes gehindert werde, und daß man die Hinde-
rung mit Zwang hintanhalten darf, und Dieß ist das Recht [beide Hervorh. i. O.]. 
(HKG 8/2, 233)

Das Sittengesetz ist also der innere Kompass, die innere Richtschnur, die den 
Menschen – auf der Grundlage der Vernunft – dazu befähigt, seine „reine 
Menschlichkeit“ zum „Gesez“ zu entwickeln. Um sich ungehindert entfalten 
und die eigene Humanität ausbilden zu können, braucht der Mensch aller-
dings ein stabiles, sicheres Umfeld. Hier kommt das Rechtsgesetz ins Spiel: 
Das Rechtsgesetz definiert Stifter in seinen politischen Schriften als ein ver-
neinendes, weil verbietendes Ordnungsinstrumentarium. In seiner Schrift 

81  Mall-Grob: Fiktion des Anfangs, S. 170.
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Eigenschaften des Rechts ist zu lesen: „Erstens ist das Rechtsgesetz ein ver-
neinendes Gesetz oder ein Verbot [Hervorh. i. O.]; denn es sagt nur, welche 
Handlungen man nicht unternehmen dürfe, sagt aber nicht zugleich, welche 
man unternehmen müsse“ (HKG 8/2, 244). Die zweite Eigenheit des Rechts-
gesetzes lautet nach Stifter, dass es zwar äußerlich vom Subjekt Gehorsam 
verlangen darf, das Subjekt die vom Rechtsgesetz gepredigte Moral aber nicht 
verinnerlichen muss: „Die zweite Haupteigenschaft des Rechtsgesetzes ist, daß 
es nur lauter äußerliche [Hervorh. i. O.] Handlungen fordert und nicht ver-
langt, daß man dabei innerlich diese oder jene Gesinnung habe.“ (Ebd., 245) 
Das Rechtsgesetz im Sinne des positiven Rechts schafft also stabile Ordnungs-
verhältnisse, indem es Verbote formuliert; es zwingt die Subjekte jedoch nicht, 
die hinter diesen Verboten waltenden Gesinnungen zu internalisieren. Das 
sanfte Gesetz bringt nun beide Pole – Rechts- und Sittengesetz – zusammen, 
wirkt als Gesetz gleichermaßen in und durch die menschliche Natur.82

Vor diesem Hintergrund wird die eigentliche ‚Pointe‘ des sanften Gesetzes 
sichtbar, die bei einer bloß übertragenen Deutungsweise – wie sie Mall-Grob 
vorschlägt – übersehen wird: Stifters Pessimismus in Bezug auf die mensch-
liche Natur macht es ihm unmöglich, das Überleben der Menschheit ledig-
lich in ihre eigenen Hände – bzw. ihre eigene Vernunft – zu legen. In Stifters 
Modell soll ausgeschlossen werden, dass sich die Menschheit letztlich selbst 
vernichten könnte. Dezidiert schreibt er in seiner Vorrede: „So ist dieses 
Gesez, so wie das der Natur das welterhaltende ist, das menschenerhaltende.“ 
(HKG 2/2, 15) Damit das sanfte Gesetz aber diese Schutzfunktion erreichen 
kann, muss es den Menschen führen. Auf diese Führungsfunktion macht 
Stifter nachdrücklich aufmerksam: „Wir wollen das sanfte Gesez zu erbliken 
suchen, wodurch das menschliche Geschlecht geleitet [Hervorh., B.D.] wird.“ 
(HKG 2/2, 12) Als positives Rechtsgesetz gehört es per definitionem zur Auf-
gabe des sanften Gesetzes, dort, wo die Menschen gegen das Gesetz – gegen 

82  Auch Enzinger ist Stifters Tendenz aufgefallen, das positive Recht mit dem Sittengesetz 
kurzschließen zu wollen: „Was ihm [Stifter, B.D.] anscheinend vorschwebte, ist eine Ver-
einigung von Recht und Sittlichkeit, eine sittliche Durchdringung des Rechtes: ‚Alles 
wäre gewonnen, wenn es gewonnen werden könnte, daß kein einziger Unrecht täte.‘ Das 
Sittengesetz soll eben im öffentlichen und im privaten Leben, im Leben des einzelnen 
wie der Völker verwirklicht werden, eine Forderung, die erweist, daß Stifter das Wesen 
der Realpolitik fremd geblieben ist. In seiner Dichtung hat er auch die Trennung von 
Recht und Sittlichkeit nicht durchgeführt.“ Enzinger: Adalbert Stifters Studienjahre 
(1818–1830), S.  194. Enzinger verwirft indes den hier vorgetragenen Gedankengang wie-
der und deutet Stifters Formulierung als „Analogie“. Ebd. Mit dieser normativen Setzung 
glättet er jedoch, wie ich zeigen werde, die gewalttätig-aporetische Struktur des sanften 
Gesetzes, die freien Vernunftwillen und deistisch-naturgesetzliche Gedankengänge zu 
verschränken sucht.
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seine Verbote – verstoßen, Disziplinarmaßnahmen einzuleiten. Tatsächlich ist 
die Wirkkraft des sanften Gesetzes keineswegs so sanft, wie es den Anschein 
hat. Bereits in einem Albumblatt aus dem Jahr 1847 notiert Stifter: „Es ist eine 
fast durchgängige Erfahrung – u[nd] ich glaube sogar Naturgesez, – daß die 
Sanftmuth nur bei der Kraft wohnt: das Andere was man bei weichen Men-
schen gerne so nennt, ist nur Schwäche u[nd] Unfolgerichtigkeit.“ (HKG 8/2, 
24) Das sanfte Gesetz ist kein ‚schwaches‘ Gesetz; vielmehr ruht eine immense 
„Kraft“ in seiner „Sanftmuth“. Das kommt in der Vorrede explizit zur Spra-
che: „So groß ist die Gewalt dieses Rechts- und Sittengesezes, daß es überall, 
wo es immer bekämpft worden ist, doch endlich allezeit siegreich und herr-
lich aus dem Kampfe hervorgegangen ist.“ (HKG 2/2, 14) Hier, in seiner Ver-
teidigungsfunktion, wird das sanfte Gesetz selbst gewalttätig.83 Eben weil es 
bewahrenden, beschützenden Charakter hat, ist das sanfte Gesetz auch ein 
disziplinierendes, kontrollierendes Gesetz.

Um den aporetischen Kern des sanften Gesetzes nochmals etwas genauer 
zu fassen: Stifter versucht einerseits, dem Menschen – ganz im Sinne der 
Aufklärung – einen freien menschlichen Willen zuzusprechen und den Ent-
scheid für Ehrfurcht und Nächstenliebe als Vernunftentscheid (im Sinne des 
Sittengesetzes) zu konzipieren. Gleichzeitig bindet er den vermeintlich freien 
Willen aber zusätzlich an ein ‚natürliches‘ Rechtsgesetz, an ein Naturgesetz, das 
die Menschheit – auf lange Sicht – notwendigerweise zu einem bestimmten 
Handeln leitet. Naturgesetzlicher Determinismus und freier Vernunftwille 
werden damit unauflösbar verzahnt. Gefordert ist ein doppelter Gehorsam: 
Einerseits soll der Mensch sich selbständig dem Gesetz unterwerfen; anderer-
seits wird der menschliche Gehorsam durch die kampferprobte, doppeldeutige 
Gewalt des sanften Gesetzes auch langfristig gesichert.

Was Stifter mit dem sanften Gesetz also letztlich vorschwebt, ist das Etab-
lieren einer naturwissenschaftlich fundierten Instanz, welche die Geschicke 

83  In einem Brief an Gustav Heckenast vom 16. April 1860 bringt Stifter diesen Gedanken-
gang eines gewalttätigen, deistisch wirkenden Gesetzes selbst auf den Punkt. Mit Blick 
auf die blutgetränkte Historiographie der mittelalterlichen böhmischen Fürstenhäuser 
notiert er: „Welche schaudererregende Vergeltung herrscht in diesen Dingen. Könnte 
nicht die schrekliche Majestät des Sittengesezes, welches die hohen Frevler, die in ihrer 
Macht sonst furchtbar wären, zerschmettert, und ihre Gewaltplane wie Halme knikt, so 
kraftvoll und glänzend dargestellt werden, daß die Menschen im Anblike des Entsez-
lichen, das in Folge von Freveln Schuld und Unschuld trift, zitternd und bewundernd 
sich der Macht beugen, die das Böse verbiethet? Ob ich aber das darstellen kann?“ (HKG 
11/4, 135f.) Das Sittengesetz – notabene zentraler Bestandteil des sanften Gesetzes – wirkt 
hier im doppelten Sinne als Gewalt, ist potestas und violentia. In seiner ausgleichenden, 
rächenden Funktion „zerschmettert“ es die Frevler. Vgl. zu dieser Briefpassage und ihrem 
Bezug zu Witiko auch meine Erläuterungen in Kapitel 11 Schlusswort dieser Arbeit.
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der Menschen mit sanfter Gewalt zum Guten führt. Es ist ein Absicherungs-
konstrukt, das die Menschheit vor ihrem Untergang bewahren soll. Das sanfte 
Gesetz hat damit, und das scheint mir wichtig, trotz der vorgeschobenen 
Naturwissenschaftlichkeit indirekt deistischen Charakter. Es ist kein gänzlich 
säkularisiertes Konstrukt, vielmehr tritt Gott hinter die Naturgesetze zurück; 
sein Wirken zeigt sich in den Naturgesetzen selbst.84

1.3.3 Von den „unsterblichen keplerischen Gesezen“ zum 
„menschenerhaltenden“ sanften Gesetz?

Theologus esse volebam: diu angebar: Deus ecce 
mea opera etiam in astronomia celebratur.85

Johannes Kepler,
Brief an Michael Mästlin vom 3. Oktober 1595

Zum Abschluss meiner Überlegungen zum sanften Gesetz möchte ich noch 
auf eine in der Forschung übersehene Eigenheit der Vorrede verweisen, welche 
indirekt Stifters Stilisierung des ‚Dichters‘ zum Prediger und – in einem all-
gemeineren Sinne – Führer betrifft.

Stifter betont in seiner Vorrede zwar mehrfach die eigene Bescheidenheit, 
er behauptet jedoch nicht, einfach etwas Altbekanntes zu formulieren. Im 
Gegenteil: Schnell wird überlesen, dass Stifter seine eigene Sicht auf die Welt 
als durchaus ungewöhnlich, abweichend und – in diesem Sinne – neu präsen-
tiert: „Weil wir aber schon einmal von dem Großen und Kleinen reden, so will 
ich meine Ansichten darlegen, die wahrscheinlich von denen vieler anderer 
Menschen abweichen.“ (HKG 2/2, 10) Hein bemerkt luzide, dass sowohl eine 
„kaltblütige[ ] Verstocktheit des Besserwissens“ als auch etwas „Gewaltsames 

84  Spannend zu diesem deistischen Wirken des sanften Gesetzes sind auch Wiedemanns 
Reflexionen: Sie versteht das sanfte Gesetz als „eine Vorwegnahme des darwinischen 
Evolutionsgedankens, jedoch ohne dessen ‚monistisch-verödende Wirkung‘. Vor dieser 
Verödung blieb Stifters Konzeption des sanften Gesetzes nicht zuletzt durch seine Ein-
bettung in die benediktinische Wissenschaftstradition bewahrt, die ein, wie oben gezeigt, 
(ästhetisch) anschaubares und moralisches, d.h. auf den Menschen bezogenes Ganz-
heitskonzept der Natur verteidigte.“ Wiedemann, Eva Sophie: Adalbert Stifters Kosmos. 
Psychische und experimentelle Weltbeschreibung in Adalbert Stifters Roman „Der Nach-
sommer“. Frankfurt a. M.: Lang 2009, S. 35. Tatsächlich versuchte Stifter zeitlebens, die 
traditionell-christliche Naturphilosophie des 18. Jahrhunderts, die auf eine überzeitlich 
wirksame Natur und eine Einheit in der Vielheit setzte, mit der modern-experimentellen 
Naturwissenschaft seiner Gegenwart zu verbinden, die das Disparate, Einzelne betonte.

85  Ins Deutsche übersetzt: Ich wollte Theologe sein: lange war ich in Unruhe: Nun aber sieh, 
wie Gott durch mein Bemühen auch in der Astronomie gepriesen wurde.
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in der Absichtlichkeit“ liege, „mit welcher Stifter seinen besonderen Kunst-
standpunkt herausfordernd betont.“86 Subtil unterstreicht Stifter seine eigene 
Exzeptionalität auch durch einen Kunstkniff, den Stefan George rund ein 
halbes Jahrhundert später ins Radikale treiben wird: ein „eigensinnige[s] 
Festhalten [an] einer seltsamen Rechtschreibung, die ihm unter öffentlich auf-
tretenden Schriftstellern allein eigen war und niemals Nachahmung gefunden 
hat.“87 So findet sich in den Bunten Steinen beispielsweise das kategorische 
Weglassen des ck und des tz; auch Interpunktionsregeln werden bewusst 
missachtet, wenn sie dem (eigenen) Sprachrhythmus widersprechen. Para-
digmatisch dafür ist die bereits zitierte Passage aus der Vorrede: „Das Wehen 
der Luft das Rieseln des Wassers das Wachsen der Getreide das Wogen des 
Meeres das Grünen der Erde das Glänzen des Himmels das Schimmern der 
Gestirne halte ich für groß“ (HKG 2/2, 10). Obwohl Stifter ferner behauptet, in 
seinen Bunten Steinen solle „nicht einmal Tugend und Sitte geprediget werden“ 
(ebd., 9), liefert doch gerade die Vorrede eine Predigt in dem Sinne, dass sie 
dem flüchtigen Zeitgeist ein ewiges Gesetz entgegenzustellen strebt, welches 
sakrale Züge trägt. Vor diesem Hintergrund wirkt Stifter innerhalb seines Nar-
rativs der, mit Lukàcs gesprochen, „transzendentale[n] Obdachlosigkeit“88 sei-
ner Zeit entgegen, indem er ihr eine (pseudo-)naturwissenschaftlich fundierte 
Theorie – das sanfte Gesetz – präsentiert, die das menschliche Handeln in ein 
(scheinbar) sinnvolles Bezugssystem rückt bzw. zu rücken versucht. Es über-
rascht in diesem Zusammenhang nicht, dass Stifter in seiner Jugend mit dem 
Gedanken gespielt hat, Priester zu werden.89

Diesem Befund korrespondiert ein anderer – auf den ersten Blick völlig 
disparater – Umstand. Stifter, dessen Faszination für astronomische bzw. kos-
mische Zusammenhänge bereits in seiner Kremsmünster-Zeit gefördert wurde 
(das Stift Kremsmünster beherbergte zu Stifters Schulzeit eine der größten 
Sternwarten Europas) und sich in mehreren seiner Erzählungen niederschlug 

86  Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 403.
87  Ebd., S. 408.
88  Lukács, Georg: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über 

die Formen der grossen Epik. Berlin: Paul Cassirer 1920, S. 23f.
89  Hein überliefert eine Episode aus Stifters Kindheit, wonach der damals gerade einmal 

sechsjährige Knabe seiner Großmutter und deren Freundin die biblische Geschichte 
des Josef so lebhaft erzählt habe, dass die Freundin zum Schluss ausrief: „‚Ursula, ich 
sage dir, aus dem Buben spricht der heilige Geist selber!‘“ Hein schreibt weiter: „Solche 
Bemerkungen und das Predigertalent, das Stifter in seiner Kindheit in hohem Grade 
besaß, waren wohl die Ursachen jenes Wunsches, den der Knabe als höchstes Ziel seines 
Ehrgeizes wiederholt auszusprechen pflegte: ‚Ich will Pfarrer werden zu Glöckelberg und 
nichts weniger!‘“ Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 32f.
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(am deutlichsten wohl in der Figur des „Sternseher[s]“ [PRA 13/1, XXXVIII] 
Prokopus),90 trug sich jahrelang mit dem Gedanken, einen Roman über den 
deutschen Astronomen Johannes Kepler (1571–1630) zu schreiben.91 Wieder-
holt betonte Stifter in seinen Selbstzeugnissen Keplers Vermächtnis, die pla-
netaren Gesetze erkannt und der Welt entdeckt zu haben. Auch identifizierte 
und verglich er sich mit dem ‚verkannten‘ Genie Kepler, das ausgerechnet 
in der Provinzstadt Linz (Stifters Wohnort ab 1849) Entdeckungen von – im 
wahrsten Sinne des Wortes – astronomischen Ausmaßen gemacht hatte:

[…] Kepler, der in Linz die Geseze der Weltenbewegung fand, wurde von seiner 
Frohnarbeit nichts erlassen, er wurde getadelt und gemaßregelt, nur nebenbei 
durfte er die unsterblichen keplerischen Geseze der Himmelsbewegung entde-
ken, und mir würde wohl auch in Linz, wo ich glüklich wie Kepler wohne, nichts 
erlassen werden, und ich würde von bedeutungslosen Menschen nach rechts 
und links befohlen werden, wenn ich Göthe oder Kepler wäre. Aber etwas bin 
ich auch, und Größeres als jezt könnte ich auch thun. Wo aber ist das helfende 
Auge, es zu sehen?! (PRA 20, 139)92

90  Frühe Spuren für Stifters Kosmos-Faszination lassen sich auch 1836, also knapp vier 
Jahre vor seinem literarischen Durchbruch, in einem an seinen Jugendfreund Adolf Frei-
herrn Brenner von Felsach gerichteten Gedicht nachweisen. Besagtes Gedicht trägt den 
bezeichnenden Titel Ein Sternengedicht und enthält – eingebettet in einen physiktheo-
logischen Bezugsrahmen – ein romantisch geprägtes Schwärmen, aber auch eine subtile 
Furcht vor der unendlichen kosmischen Weite. Stifter schreibt darin: „Könnten wir den 
Raum durchwandern / Wo des Himmels sanfte Kugeln glühn / Und von einem Stern zum 
andern / Mit der Schnelle des Gedankens fliehn: / Unermeßlich vor den Bliken / Dehnte 
Raum an Raum sich hin / Und mit schmerzendem Entzüken / Müßten weiter wir und wei-
ter ziehn. / Kämen wir zu jenem Sterne / Der dort wie ein mattes Flökchen schwimmt, /  
Sähen wir wieder in die Ferne / Wo ein neues Meer von Sternen glimmt. / Und auch dor-
ten hingeflogen / Gings in wieder weitern Ketten fort / Schweifte weiter sich der Bogen, / 
Und das Hier war immer wieder dort. / Und so flögst du Trillionen / Jahre; flögst du doch 
die Welt nicht aus / Immer glänzten neue Fernen / Endlos ist das ungeheure Haus.“ Adal-
bert Stifter: Brief an Adolf Freiherrn Brenner von Felsach (1836). In: Buchowiecki, Josef 
(Hg.): Adalbert Stifters Briefwechsel. Eine Ergänzung zur Prag-Reichenberger Gesamtaus-
gabe. Linz: Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich 1965, S. 10. Im Haidedorf, 
in Abdias, der Narrenburg, im Prokopus und nicht zuletzt auch in den Winterbriefen vom 
Kirchschlag sowie Mein Leben spielt der Blick in den Himmel immer wieder eine zentrale 
Rolle.

91  Stifters früheste schriftliche Kepler-Erwähnung kann auf das Jahr 1856 (also rund drei 
Jahre nach der Niederschrift des sanften Gesetzes) datiert werden. Vgl. dazu PRA 18a, 314. 
Mit Blick auf Stifters Ausbildung in Kremsmünster ist indes davon auszugehen, dass der 
Autor bereits früher mit Keplers Schriften in Kontakt kam.

92  Stifter übertrug im Übrigen auch seine Empfindung, vom Feuilleton ‚gekreuzigt‘ worden 
zu sein, auf Jesus und Kepler: „Es ist noch immer gut, wenn das Kreuz kein hölzernes ist, 
und die Nägel nicht wirkliche Nägel sind, wie es bei dem geschah, der jezt von einem 
großen Theile der Menschheit als das Höchste angebethet wird. In Linz hat auch einmal 
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Es ist deutlich, dass sich hier Stifters Selbstbewusstsein gegen die fort-
währende Fassade äußerer Bescheidenheit sträubt. Er, Stifter, könnte auch 
„Größeres“ schaffen. Irmscher stellt die berechtigte – und in der Forschung bis-
her nicht weiterverfolgte – Vermutung auf, dass Kepler für Stifter aber nicht 
nur aufgrund seiner exzeptionellen Persönlichkeit und als Leidensgenosse von 
Bedeutung gewesen sein dürfte. Entscheidend war für ihn wohl auch Keplers 
Versuch, dem post-kopernikanischen Weltbild, das die Erde (und damit den 
Menschen) nicht mehr als Mittelpunkt des Universums ausweist, ein Modell 
entgegenzustellen, welches die menschliche Verlorenheit im Kosmos wieder 
(einigermaßen) relativiert bzw. auffängt. Ich zitiere Irmschers anregenden 
Gedankengang in voller Länge:

Kepler […] war der erste gewesen, der die exzentrische Stellung des Menschen 
im Kosmos als unausweichliche anthropologische Konsequenz der koperni-
kanischen Entdeckung erkannt hatte. Daher verwirft er auch die ‚Unendlich-
keitsschwärmerei‘ des Kusaners und Giordano Brunos. Ihm bereite, schreibt er, 
‚schon der bloße Gedanke einen dunklen Schauder …, sich in diesem unermeßli-
chen All umherirrend zu finden, dem die Grenzen und daher auch die Mitte und 
die örtliche Bestimmtheit abgestritten würden‘, in dem ‚die Mitte überall‘ wäre, 
weil im Unendlichen alle ‚beliebig angenommenen Punkte von den unendlich 
entfernten äußersten gleich, nämlich unendlich, weit abständen‘. Im Gegensatz 
dazu und bestärkt durch Galileis Entdeckung der Jupitermonde entwirft Kep-
ler ein fast mittelalterlich geschlossenes Weltgebäude, das an Goethes im Men-
schen zentrierten Kosmos in den ‚Wanderjahren‘ erinnert und auch das Interesse 
Stifters erregt haben dürfte. Der Fixsternhimmel ist für Kepler eine bergende 
Kugelschale, ein Himmelsgewölbe, so, wie es der natürlichen Wahrnehmung 
erscheint, in dessen Zentrum sich die Planeten um die Sonne bewegen. So 
‚liegt dies System der Planeten, auf deren einem wir Menschen leben, im bevor-
zugten Schoße … der Welt um ihr Herz, die Sonne, gelagert‘. Die ausgezeichnete 

so ein moralisch Gekreuzigter gelebt, dessen Spuren ich hier oft mit schauernder Ehr-
furcht nachgehe (es finden sich in den hiesigen Archiven verschiedene Schriften von 
ihm) der Sternkundige Kepler. Weil er hier die Geseze der Planetenbewegungen fand, 
schalten ihn die Stände, daß er Hirngespinnsten nachgehe, statt ihnen seiner Pflicht 
gemäß das Land zu vermessen. Die Stände hatten mit Ausnahme der Hirngespinnste gar 
nicht einmal Unrecht; denn Kepler genoß seinen Gehalt als Landesvermesser. Wie wäre 
es, wenn wir diesen Mann poetisch behandelten?“ (PRA 19, 130) Den Schmerz, durch 
äußere Umstände an der Realisierung des eigenen Potentials gehindert worden zu sein, 
assoziierte Stifter ebenfalls mit Kepler. Exemplarisch folgende Passage: „Wie oft denke 
ich an den großen Sternkundigen Kepler, der auch in der Stadt Linz gequält wurde, da er 
seine Planetengeseze fand, und dem sie jezt eine Tafel auf sein Wohnhaus und ein Denk-
mal in seine Geburtsstadt sezen. Bin ich auch nicht Kepler, kann ich auch so Großes nicht 
leisten, so habe ich gewiß eins mit ihm gemein, den Schmerz.“ (PRA 20, 215) Vgl. zum 
Stifter-Kepler-Verhältnis bzw. Stifters damit verbundenen Märtyrer-Stilisierungen auch 
den Kommentar in: HKG 11/4, 36f.
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Stellung des Planetensystems im Mittelpunkt der Weltkugel kommt auch darin 
zum Ausdruck, daß die Bewegung, vom ruhenden Fixsternhimmel ausgehend, 
zum Zentrum hin sich steigert und in den Planeten kulminiert. Dadurch erhält 
zugleich das Kleine (Planetensystem, Erde, Mensch) gegenüber dem Großen 
seine besondere Würde, denn Bewegung ist für Kepler neben der Ruhe ein Attri-
but Gottes selbst. Ruhend bringt die Sonne die Bewegung der Planeten hervor 
wie Gott seine Schöpfung. Die Fragwürdigkeit dieses heliozentrischen Welt-
modells sollte sich für Kepler jedoch sehr bald erweisen, als er in der Folge seiner 
mathematischen Berechnungen der Planetenbahnen, zu denen ihn seine Spe-
kulationen doch erst veranlaßt hatten, durch die Beobachtungsdaten der Mars-
Bewegung gezwungen war, statt der kreisförmigen elliptische Umlaufsbahnen 
anzunehmen, die naturgemäß zwei Brennpunkte haben. Immerhin ist Keplers 
Weltentwurf der erste Versuch, der Bedrohung der ausgezeichneten Stellung 
des Menschen im Universum zu begegnen. Er ist eine Art Modell für die spä-
teren Anstrengungen Kants und Goethes, die Gefahr aus dem Raum durch die 
Annahme einer menschlichen Gegenkraft in die Kategorie des Erhabenen auf-
zuheben Es wäre immerhin denkbar, daß auch Stifters Interesse an Kepler hier 
seine Wurzel hat.93

Irmscher verbindet also hellsichtig Stifters und Keplers Schaffen; er versäumt 
es aber, diesen Konnex auch auf Stifters sanftes Gesetz auszuweiten und damit 
die eigentliche Pointe dieser Verbindung zu benennen. Denn Stifters sanftes 
Gesetz repräsentiert in gewissem Sinne das, was auch Kepler (in Stifters Dar-
stellung) mit seinen Überlegungen erreichen wollte: Das Etablieren eines Sys-
tems, das dem Menschen einen festen Platz und Zweck im kosmischen Gefüge 
sichert – bei gleichzeitiger Anerkennung der Tatsache, dass er nicht mehr das 
Zentrum des Universums sei. Nihilistischen Strömungen der Zeit, wie sie sich 
z. B. in der Philosophie Max Stirners finden,94 wird eine Überlebenstheorie ent-
gegengesetzt, die gleichzeitig mit Stifters Tendenz eines Fügens in die natür-
liche Ordnung kompatibel ist. Vor diesem Hintergrund kann man die These 
formulieren, dass das sanfte Gesetz auch Stifters Versuch ist, neben die Kep-
ler’schen Gesetze seine eigenen zu stellen bzw. Keplers Gesetze ins mensch-
liche Innere hinein zu erweitern. Kepler hatte in Linz die „unsterblichen […] 
Geseze der Himmelsbewegung“ entdeckt; das sich verkannt fühlende Genie 
Stifter entdeckte – so das Narrativ dieses Stifter’schen Versuchs – in Linz das 
„menschenerhaltende“ „sanfte Gesez“.

93  Irmscher: Adalbert Stifter, S. 83.
94  Vgl. zu diesem Themenkomplex einschlägig: Arendt, Dieter (Hg.): Nihilismus. Die 

Anfänge von Jacobi bis Nietzsche. Köln: Jakob Hegner 1970; Fetz, Reto Luzius: „Max 
Stirner: Possessiver Nihilismus. Die Selbstaufhebung einer radikalen Philosophie des 
Habens“. In: Freiburger Zeitschrift für Philosophie und Theologie  51 (2004), H. 1–3, 
S. 307–340.
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Mit seinem Programm einer Entmachtung des Blitzes macht sich Stifter 
also zum Entdecker und Prediger eines sanften Gesetzes, welches das ubi-
quitäre Phänomen der Gewalt als eine Ausnahmeerscheinung codiert und 
so gleichzeitig das menschliche Über- und Zusammenleben garantiert. Etwas 
allgemeiner gewendet, wird damit aus Stifters Vorrede auch seine Faszination 
für die Vorstellung eines Predigers und Führers des göttlich-poetischen Wortes 
erkennbar, der die Gewalt Gottes – oder säkularer: der Natur – ‚besingt‘ und 
besänftigt. Dieser letzte Gedankengang verweist bereits auf den ersten Close 
Reading-Teil meiner Arbeit, welcher Stifters literarischer Auseinandersetzung 
mit der Vorstellung großer Führungspersönlichkeiten (Dichterseher, politische 
Anführer etc.) und des damit zusammenhängenden Verhältnisses zu Gewalt-
phänomenen gewidmet ist. Bevor zu diesen Close Readings übergegangen 
werden kann, sind aber noch ein paar grundsätzliche Anmerkungen und dis-
kursgeschichtliche Erläuterungen zu Stifters eigener Auseinandersetzung mit 
diesem Themenkomplex anzubringen, welche dieses Vorüberlegungskapitel 
beschließen.

1.4 (Ver-)Führung und Wortgewalt

Von seinen Worten, den unscheinbar leisen,
Geht eine Herrschaft aus und ein Verführen,
Er macht die leere Luft beengend kreisen
Und er kann töten, ohne zu berühren.

Hugo von Hofmannsthal,
Der Prophet

In Stifters Briefroman Feldblumen (1841/44) findet sich die Schilderung einer 
Szene, in welcher der Protagonist Albrecht – ein junger Künstler, der sich 
unschwer als „Selbstbildnis des Autors“95 Stifter erkennen lässt – gemeinsam 
mit den drei Schwestern Emma, Lucie und Angela Jean Pauls Roman Titan liest. 
Emma, die jüngste der drei Schwestern, ist von den feurigen Worten Jean Pauls 
dermaßen affiziert, dass sie Albrecht in ihrer Erregung voll „Thränen“ „lieb-
glühend“ anblickt, worauf dieser sie, von der Lektüre ebenfalls „tiefgerührt“, 
an sich zieht und „voll Liebe [s]einen Mund an die Kinderknospe ihrer Lippen 
drückte“ (HKG 1/4, 110). Diese offen leidenschaftliche Gefühlsaufwallung, auf 
die beide Protagonisten sogleich mit „Scham“ resp. Verlegenheit (ebd., 110, 111) 

95  Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 169.



52 Kapitel 1

reagieren, bildet das Fundament für nachstehenden Dialog zwischen Emma 
und ihrer älteren Schwester Lucie:

‚Du liebes, gutes, heftiges Kind: siehst Du, welche Gewalt die Worte eines Men-
schen haben können? Und der, welcher diese sagte, und noch andere schöne, die 
in diesem Buche stehen, war ein einfältiger Pfarrerssohn aus Baiern, der Jahre 
lang ungekannt war und nichts hatte, als sein eigenes unerschöpfliches Herz, das 
nun auf die entferntesten Menschen und auf die entferntesten Länder wirkt, wie 
Predigten der Apostel und Propheten.‘
 Durch die Thränen schon wieder lächelnd, sagte Emma zu ihr: ‚Du selbst bist 
auch so eine Prophetin und kannst das Predigen nicht lassen, und denkst gar 
nicht daran, daß Andere auch ein Herz haben, das seine Gefühle so gut hat, wie 
ihr Alle, wenn man auch dieselben nicht so gelehrt sagen kann, wie ihr.‘ (HKG 
1/4, 111)

Der hier artikulierte Glaube an die „Gewalt [der] Worte“ ist eine werküber-
greifende Konstante bei Stifter.96 Noch im Nachsommer lässt der Autor Hein-
rich ausrufen: „Es ist unglaublich, welche Gewalt Worte üben können.“ (HKG 
4/2, 33) Was in den Feldblumen – im Gegensatz zum klassisch-kontrollierten 
(man könnte auch sagen: steril-spröden) Nachsommer – aber viel stärker zum 
Ausdruck kommt, ist das Ausmaß sinnlicher Affizierung, mit der Sprache 
auf das Publikum wirken kann. Die Worte des „einfältigen Pfarrerssohn aus 
Baiern“ lösen eine für Stifter’sche Verhältnisse geradezu orgiastische Gefühls-
eruption aus, die – speziell für den späteren Stifter undenkbar – nicht etwa 
sanktioniert, sondern von den Protagonisten als Verführung des Augenblicks 
‚weggelacht‘ wird.97 Die sprachliche Wirkungsgewalt wird dabei – das ist für 
meine Überlegungen wichtig – sakral konnotiert: Die Texte von Dichter:in-
nen werden mit „Predigten der Apostel und Propheten“ verglichen, die selbst 
in der säkularisierten Moderne noch in die „entferntesten Länder“ „wirken“. 
Emmas Erwiderung, auch die Schwester sei eine solche „Prophetin“, die gerne 
predige, ist zwar augenzwinkernd formuliert, sie enthält aber zweifellos auch 
eine warnende Botschaft: Vielfach sind sich diese (schreibenden) ‚Prophet:in-
nen‘ nicht bewusst, welche Gewalt ihre Reden und Texte auf ‚arglose Herzen‘ 
ausüben können. Damit glorifiziert und kritisiert der Text gleichermaßen 

96  Dazu elementar: Geulen, Eva: Worthörig wider Willen. Darstellungsproblematik und 
Sprachreflexion in der Prosa Adalbert Stifters. München: Iudicium 1992.

97  Zur Verbannung der Leidenschaften aus sowie zur Darstellung von Sinnlichkeit in Stif-
ters Werk vgl. grundlegend: Schöẞler, Franziska: Das unaufhörliche Verschwinden des 
Eros. Sinnlichkeit und Ordnung im Werk Adalbert Stifters. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 1995. Konkret zu den Feldblumen: ebd., S. 13–19.
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die verführerische Gewalt – verstanden sowohl im Sinne der potestas wie 
violentia – des geschriebenen und gesprochenen Wortes.

Es ist dies ein Problemkomplex, der für Stifters Auseinandersetzung mit dem 
(eigenen) Dichterführer- und Prophetentum zentral ist und sich entsprechend 
auch in seiner wohl gründlichsten theoretischen Auseinandersetzung mit der 
eigenen Tätigkeit findet: im 1849 erschienenen Aufsatz Über Stand und Würde 
des Schriftstellers, der nachstehend besprochen werden soll.

1.4.1 Über Würde und Stand des Schriftstellers
Was zeichnet für Stifter einen idealen Schriftsteller98 aus? In Über Würde 
und Stand des Schriftstellers99 beantwortet Stifter diese Frage mehrstufig. 
Zunächst beginnt er grundsätzlich: „Der Schriftsteller hat den Zweck, seine 
geschriebenen Worte durch die Presse zu vervielfältigen, Leser zu finden, 
und also vor vielen seiner Mitmenschen zu reden.“ (HKG 8/1, 34) Erst die 
Öffentlichkeit – auch: das Stehen im Rampenlicht – macht also einen Schrei-
benden zum Schriftsteller. Der Schriftsteller sucht und braucht damit, bis zu 
einem gewissen Grad, das Publikum, die ‚Masse‘, um seine Botschaft zu ver-
künden. Es entsteht ein Abhängigkeitsverhältnis. Um die Masse von sich zu 
überzeugen, muss ein Schriftsteller eine Begabung und eine begnadete Tech-
nik besitzen, welche die Leser:innen gewaltig zu packen versteht. Er will, „daß 
er seinen Worten eine solche Gestaltung geben kann, daß sie eindringen, und 
das leisten, was er bezweckt[  ]“ (ebd.). Der Text steht nicht einfach für sich 
selbst, er adressiert die Leser:innen nicht nur, er formt sie auch, „dringt“ in sie 
ein. Der rhetorisch begabte Schriftsteller wirkt bei Stifter also, wie bereits das 
Beispiel aus den Feldblumen gezeigt hat, persuasiv auf die Leser:innen. Er ver-
fügt mit seiner rhetorischen Macht über ein „glänzende[s] Schwert“ (ebd. 8/1, 
37), das ihn, so das implizit formulierte Argument, auch zu einem Lenker bzw. 
Führer des Publikums befähigt. Genau dieses Schwert wiederum kann, so Stif-
ter, missbraucht werden – speziell von Schriftstellern, welche mit ‚tierischer 
Leidenschaft‘ die ‚tierische Leidenschaft‘ der Lesenden anstacheln:

98  Weil Stifter in seinen theoretischen Texten einerseits ausschließlich das generische Mas-
kulinum verwendet, andererseits aber auch suggeriert, dass wahre Künstler letztlich 
(große) Männer seien, wird im Folgenden – wenn auf Stifters Text referiert wird – eben-
falls das generische Maskulinum gebraucht.

99  Stifter sah sich sowohl als Schriftsteller wie Maler, als (bildender) Künstler par excellence 
(vgl. dazu u. a. PRA 17, 131f.). Es ist entsprechend legitim, im Folgenden auch Aussagen, 
die sich nicht auf das Schriftstellertum, sondern auf die Malerei beziehen, auf Stifters 
eigenes Künstlerbild zu übertragen.
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Diese Schriftsteller, namentlich, wenn sie anderweitige Begabungen haben, sind 
die gefährlichsten, und ihre Wirkung auf die Menschen ist die bedauerlichste; 
denn wie wenige Menschen gibt es, die wie jener alte Römer von sich sagen kön-
nen: ‚sine ira et studio,‘ und wenn die thierischen Momente mehr oder weniger 
in ihnen schlummern, oder, was besser ist, unter der Herrschaft der Vernunft 
stehen, so werden sie durch solche Schriften erregt, rühren sich, und wachsen 
über das Edle. Ja, nicht einmal unedle Menschen, aber solche, die ihrer Vernunft, 
als sittlicher Gottheit, nicht genug Beschäftigung geben können, suchen sogar 
jene Erregung, weil sie Abwechslung in ihr Leben bringt, sie suchen sie öfter, 
und verlieren so nach und nach sich selbst, und das, was sie an sich zu lieben 
berechtigt waren. Diese Seite ist die traurige Schattenseite der Schriftstellerei, 
und es ist hier wieder wahr, was beinahe als ein Gesetz der Natur gelten könnte, 
daß, je himmlischer eine Himmelsgabe ist, desto furchtbarer ihr Mißbrauch sich 
rächt. (HKG 8/1, 44f.)100

100 In seiner Schrift Entwurf der Organisation einer vollständigen Realschule Linz für Oester-
reich ob der Enns (10. April 1849) äußert sich Stifter ebenfalls kritisch gegenüber ‚poli-
tischen‘ Schriftstellern: „Die Fachmänner, vorzüglich Juristen u[nd] Mediziner, welche 
durch ihre Wissenschaft kein Brod fanden, ferner die, die zur Betretung des wissen-
schaftlichen Pfades sich verleiten ließen, ohne ihn dann fort zu sezen, wurden meistens 
Schriftsteller, ohne die zu diesem Stande nöthige tiefere Bildung zu besizen; sie wurden 
in der schönen Literatur zur Phrase hingetrieben ohne der sittlichen Würde u[nd] der 
männlichen Mäßigung, daher sich mit Erschreken voraussagen ließ, was aus dieser herr-
schenden Hohlheit menschlicher Gefühle u[nd] Ausdrüke werden wird, wenn sie ein-
mal im öffentlichen Leben mit Kraft u[nd] Maß auftreten sollte; sie besezten zu ihrem 
Lebensunterhalte die Menge der politischen Journale, waren darin die Unzufriedenen, 
u[nd] legten jene Gattung Staatskunde an, welche der objectiven Grundlage entbehrend, 
aus Schlagwörtern besteht, u[nd] ohne den gegebenen Thatsachen Rechnung zu tragen, 
die Entwiklung u[nd] schrankenlose Erweiterung gewisser Staatsformen als absolutes 
u[nd] leztes Gut hinstellt.“ (HKG 10/1, 44) Unterschieden werden hier implizit ‚wahre‘ 
und ‚falsche‘ Schriftsteller: Wahre Schriftsteller besitzen die für diesen Stand nötigen 
Attribute – tiefere Bildung, sittliche Würde, männliche Mäßigung –, während sich die 
‚falschen‘ Schriftsteller als (politische) Agitatoren hervortun und in ihren Texten auf 
kurzweilige Leidenschaften und Affekte zielen. Jene tiefere Bildung, welche den ‚falschen 
Schriftstellern‘ fehlt, kann der Mensch nach Stifter grundsätzlich nur mit humanisti-
scher Erziehung erreichen. Ist diese nicht vorhanden, läuft der Mensch Gefahr, ‚laster-
haft‘ zu werden. Im selben Artikel ist dazu zu lesen: „Ohne humanistische Wissenschaft 
sind sie [die Menschen, B.D.] zu menschlicher Bildung ohnmächtig, nur in Verbindung 
mit ihr wirken sie [Hervorh. i. O.]. Es kann ausgezeichnete Juristen u[nd] Ärzte geben, 
die doch rohe ja lasterhafte Menschen sein können.“ (HKG 10/1, 41) Stifter beschreibt 
in diesem Zusammenhang auch mit deutlichen Worten die Gefahren, die von mittel-
losen, gut ausgebildeten, aber nicht in humanistischer Bildung geschulten Fachkräften 
ausgehen würden. Ironischerweise war Stifter selbst ein (eben solcher) Jurist, der sein 
Studium abbrach, auf dem Gebiet der akademischen Wissenschaft nicht reüssierte (zahl-
reiche Bewerbungen um eine Dozentenstelle scheiterten) und schließlich Schriftsteller 
wurde. Man kann diesen Umstand entweder als Selbstkritik oder  -verblendung lesen. 
Unabhängig davon wird hier implizit deutlich, welches (Ver-)Führungspotential Stifter 
auch seinen eigenen Schriften zutraute. Jedenfalls postuliert Stifter im zitierten Aufsatz, 
die Französische Revolution sei maßgeblich von brotlosen (proletarischen) Ärzten und 
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Es ist die Janusköpfigkeit, das Oszillieren zwischen den Polen einer „Himmels-
gabe“ des vernünftigen Führens und der „Schattenseite“ des manipulativen 
Verführens, das Stifter in ein ambivalentes Verhältnis zu seiner eigenen Zunft 
stellt. Sein Misstrauen rechtfertigt Stifter dabei mit Argumenten, die ihm u. a. 
aus Platons Schriften – insbesondere dem Ion sowie der Politeia – bekannt 
gewesen sein dürften.101 Gemeinsamer Nenner beider Autoren ist die Betonung 
einer heftigen sinnlichen Affizierung des Publikums durch die Dichtenden. So 
heißt es in Platons Frühwerk Ion:

ION: […] Wenn ich nämlich etwas ‚Klägliches‘ vortrage: so füllen sich mir die 
Augen mit Tränen, wenn aber etwas Furchtbares und Schreckliches, so sträuben 
sich die Haare aufwärts vor Furcht, und das Herz pocht. […]
SOKRATES: Und weißt du wohl, dass ihr auch unter den Zuschauern gar viele 
eben dahin bringt?
ION: Gar sehr weiß ich das. Denn ich betrachte sie jedesmal oben herab von der 
Bühne, wie sie weinen und furchtbar umherblicken und mitstaunen über das 
Gesagte.102

Juristen (herbei-)geführt worden. Diese gescheiterten Akademiker hätten es nämlich 
dank ihrer Rhetorik vermocht, zu Führern der Massen zu werden: „Die Geschichte zeigt, 
daß in den Revolutionen, die ihre Urheber nicht mehr zu bändigen u[nd] leiten im Stande 
waren, seit 1789 brodlose Ärzte u[nd] Juristen so eine große anregende Rolle gespielt 
haben. Dieses literarische Proletariat ist das eigentlich staatsgefährliche geworden; es 
kann nicht mit Arbeit beschäftigt werden, u[nd] liefert die Führer, ohne denen [sic!] 
die eigentlichen unteren Schichten nur im Falle des Hungers tumultuiren würden. Es ist 
daher ein Fehler im Staatswesen, von Fachmännern, die von ihrem Fache leben müs-
sen, eine größere Anzahl zu erzeugen, als man zu beschäftigen im Stande ist, namentlich, 
da hierin wenige von Hunger Getriebene mehr Übel anstiften können, als große Massen 
von eines Führers entbehrenden unteren Schichten.“ (HKG 10/1, 44f.) Hier wird zwar auf 
die Gefahr einer hungernden Bevölkerung hingewiesen; Stifter argumentiert aber nicht 
etwa, dass die unteren Bevölkerungsschichten rechtmäßigerweise rebelliert hätten, weil 
sie Hunger litten. Vielmehr gibt er die Schuld an der Rebellion den hungernden Volks-
verführern (eben jenem „literarischen Proletariat“ von Ärzten und Juristen), welche die 
tumbe Masse angestachelt hätten. Das einfache ‚Volk‘ hätte, so der Gedankengang, eine 
Revolution in dieser Form gar nicht bewerkstelligen können. Die Masse braucht, nach 
Stifters Überzeugung, kluge (Ver-)Führer, um überhaupt rebellieren zu können, und diese 
(Ver-)Führer rekrutieren sich nicht selten aus dem Stand der ‚falschen‘ Schriftsteller.

101 Stifter war mit Platons Werken vertraut; in seiner Hausbibliothek befand sich eine Werk-
ausgabe von Platons Schriften. Vgl. Streitfeld, Erwin: „Aus Adalbert Stifters Bibliothek. 
Nach den Bücher-  und Handschriftenverzeichnissen in den Verlassenschaftsakten von 
Adalbert und Amalie“. In: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft (1977), S. 103–148, hier S. 135. 
Außerdem nahm Stifter eine längere Passage aus Platons Phaidon in sein zusammen mit 
Aprent herausgegebenes Lesebuch auf. Vgl. Stifter, Adalbert/ Aprent, Johann (Hg.): 
Lesebuch zur Förderung humaner Bildung in Realschulen und in andern zu weiterer Bil-
dung vorbereitenden Mittelschulen. Pesth: Gustav Heckenast 1854, S. 339–355.

102 Platon: „Ion“. In: Ursula Wolf (Hg.): Sämtliche Werke. 4 Bände, Band  1: Apologie des 
Sokrates, Kriton, Ion, Hippias II, Theages, Alkibiades I, Laches, Charmides, Euthyphron, 
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Zu betonen ist, dass sich Platons Bedenken gegen die Dichter primär auf die 
Verfasser von Theaterstücken bzw. das Theater im Allgemeinen bezieht. Die 
Wirkung der Worte scheint Platon dort durch die Vermittlung über und auf 
affektbewegte Körper (der Schauspieler wie des Publikums) am größten.103 
Die Gefahr eines Enthusiasmiert-Werdens des Lesepublikums ist bei Platon 
jedoch ebenfalls angelegt – genauso wie die Überzeugung, dass die Gefahr der 
Freisetzung von (tierischen) Leidenschaften und Gewalttätigkeiten bei einer 
demagogischen Agenda des Schreibenden staatsgefährdend werden könnte. 
Platon zieht daraus bekanntlich in seiner Politeia eine radikale Schluss-
folgerung: In einem idealen Staat hätten die Dichter keinen Platz; Dichtung 
könne nur dann erlaubt werden, wenn sie zweckgebunden sei und streng kon-
trolliert werde – ansonsten verderbe sie die Bevölkerung.104

Stifter teilt diese Bedenken,105 besonders aufs Theater bezogen.106 Im 
Gegensatz zu Platon plädiert er aber – wenig überraschend – nicht für den 
Ausschluss seiner Zunft aus dem Staatsgefüge, sondern definiert in seinem 
Schriftsteller-Aufsatz Kriterien, die erfüllt sein müssen, damit der Schrift-

Protagoras, Gorgias, Menon, Hippias I, Euthydemos, Menexenos. Übersetzt von Friedrich 
Schleiermacher. Auf der Grundlage der Bearbeitung von Walter F. Otto, Ernesto Grassi 
und Gert Plamböck. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1994, S. 65–84, 
hier S.  74 [535c-e]. Platon behauptet außerdem, die Dichter erfänden Lügen über die 
Welt und die Götter. In seiner Politeia heißt es dazu: „[Hesiodos und Homeros und die 
andern Dichter] haben doch für die Menschen unwahre Erzählungen zusammengesetzt 
und vorgetragen und tragen sie auch noch vor.“ Platon: „Politeia“. In: Ursula Wolf (Hg.): 
Sämtliche Werke. 4 Bände, Band  2: Lysis, Symposion, Phaidon, Kleitophon, Politeia, 
Phaidros. Übersetzt von Friedrich Schleiermacher. Auf der Grundlage der Bearbeitung 
von Walter  F. Otto, Ernesto Grassi und Gert Plamböck. Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch Verlag 1994, S. 195–537, hier S. 270 [377d].

103 Entsprechend identifiziert Platon Homer v. a. als „Tragödiendichter“ und betont die Wir-
kung des gesprochenen Worts. Exemplarisch: „Auch die Besten von uns, wenn wir den 
Homeros hören oder einen andern Tragödiendichter […], geben uns hin und folgen mit-
empfindend, und die Sache sehr ernsthaft nehmend, loben […] den als einen guten Dich-
ter, der uns am meisten in diesen Zustand versetzt.“ Platon: „Politeia“, S. 518 [606c–d].

104 Vgl. ebd., S. 506–521 [595a–608b].
105 In einem in unmittelbarer Nähe zu den Revolutionsereignissen 1848 veröffentlichten Arti-

kel mit dem programmatischen Titel Wen man nicht wählen soll listet Stifter vier Bürger-
typen auf, denen die Leser:innenschaft bei Wahlen besonders skeptisch gegenüberstehen 
sollte: 1.) die „Verstandlosen“ (HKG 8/2, 89), 2.) die „Schlechten“ (ebd.), 3.) die „Leiden-
schaftlichen“ (ebd.) und, hier entscheidend, 4.) die „Phantasten“ (ebd., 90). Unter die 
vierte Kategorie der „Phantasten“ subsumiert Stifter explizit „Schriftsteller“: „Man wähle 
daher einen Schriftsteller und Künstler nur dann, wenn man mit völliger Gewißheit weiß, 
daß er ein vortrefflicher ist (natürlich muß man seine Kenntnisse in Staatsdingen auch 
wissen); sonst aber, wenn man nur den geringsten Zweifel hat, ob er vortrefflich sei oder 
nicht, wähle man ihn lieber nicht.“ (Ebd., 91f.)

106 Vgl. zu Stifters Verhältnis zum Theater meine Erläuterungen im Unterkapitel 7.2.5 Fall-
Akte V: Gewalt der Kunst – Kunst der Gewalt dieser Arbeit.
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stellerberuf nicht nur gesellschaftlich akzeptabel werden, sondern höchste 
staatliche Relevanz erlangen kann. Dabei benennt er v. a. drei zentrale Kom-
petenzen: Der Schriftsteller muss 1.) begabt sein in seinem Fach: „Der Schrift-
steller muß […] zu seinem Geschäfte eine eigenthümliche Anlage haben, die 
ihn vor andern in dieser Beziehung auszeichnet, d. h. die erste Grundlage des 
Schriftstellers ist Begabung [Hervorh. i. O.]“ (ebd., 34f.). Doch Begabung allein 
ist keine hinreichende Grundlage für Stifters Idealkünstler. Er sollte, eben weil 
er zu einer großen Masse spricht (und damit Führungsverantwortung besitzt), 
auch jede Wissenschaft bestmöglich beherrschen: „Soll daher der, der sich 
berufen fühlt, zur Menschheit zu reden, auf einem möglichst großen Gesichts-
kreise stehen, daß er die Dinge in ihrer Wesenheit sehe, so muß er nicht nur 
in seinem Fache, sondern in jeder Wissenschaft bestmöglichst erfahren sein.“ 
(Ebd., 36) Der ideale Schriftsteller ist bei Stifter 3.) ein reiner Mensch mit edler, 
sittsamer Gesinnung – ein vollkommener Charakter: „Es ist daher die letzte 
und tiefste Bedingung des Schriftstellers, daß er seinen Charakter zu der größt-
möglichsten Reinheit und Vollkommenheit heran bilde.“ (Ebd., 38) Der Schrift-
stellerberuf ist also bei Stifter – zumindest theoretisch – mit einer klaren 
ethischen Verantwortung und charakterlichen Disposition verknüpft.

Erfüllt der Schriftsteller die genannten Kriterien, so wird er – in Stifters 
Darstellung – eine der wichtigsten Personen im Staate:

Wenn der Schriftsteller seinem Berufe entspricht, dann, wie gering er sich für 
seine geringere Begabung auch das Feld ausgesucht habe, gebührt ihm Hoch-
achtung, Ehre und Ansehen. Auf gewissenhafter Grundlage ruhend ist der Stand 
des Schriftstellers einer der ehrwürdigsten des menschlichen Geschlechtes. Er 
ist der Lehrer, Führer, Freund seiner Mitbrüder, er kann ihnen ein Dollmetsch 
und Priester des Höchsten werden, wenn er in ihre Seelen als Dichter das Ideal 
des Schönen bringt, wenn er sie auf seinen Flügeln empor trägt, und wenn sie 
auch wieder zurücksinken mögen, sie doch nicht mehr auf die ganz niedere frü-
here Stufe sinken läßt, sondern sie hält, und bei nächstem Anlasse sie wieder 
hebt. So wird dieser Stand die hohe Stelle einnehmen, zu der er seiner Natur 
nach berufen ist. (Ebd., 38f.)

Hier erfolgt der Ritterschlag des eigenen Standes. Der vollkommene Schrift-
steller gehört für Stifter nicht nur geehrt und geachtet, er vereinigt auch die 
wichtigsten Zweige der Gesellschaft auf sich: Kunst, Wissenschaft, Politik, Reli-
gion und Familie. Entsprechend sind die wahren Schriftsteller für Stifter im 
Staate von „Natur“ aus zu einer „hohe[n] Stelle“ berufen; sie führen und heben 
nämlich das Publikum als „Priester des Höchsten“ (ebd.) moralisch auf eine 
höhere Stufe seiner Existenz.107

107 Appuhn-Radtke hat zu Recht darauf hingewiesen, dass Stifter hier letztlich ein „über-
menschliche[s]“ Künstlerideal entwerfe, das an der Realität zwangsläufig scheitern 
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1.4.2 Rhetorik der ‚captatio benevolentiae‘
Mit dem referierten Lobpreis des ‚wahren Schriftstellertums‘ tritt die Frage ins 
Zentrum, wie Stifter seine eigenen schriftstellerischen Befähigungen beurteilte. 
Die vordergründige Antwort liefert er zu Beginn seines Schriftsteller-Aufsatzes 
gleich selbst: Mit dem „Körnlein meiner Stimme“ möchte er zur Erhellung der 
Debatte beitragen; er selbst sei einer der „mindesten“ der Schriftstellerzunft, 
seine Werke besäßen keinerlei „Kunstwerth“ (HKG 8/2, 34). Bewusst gibt sich 
Stifter mit solchen Formulierungen den Anschein der Bescheidenheit und 
rückt sich in die Nähe einer anspruchslos-dilettantischen Schriftstellerei.

Es ist nun wichtig, diesen Selbstverkleinerungen kritisch gegenüberzu-
stehen. Schon Hein bemerkte – allerdings sehr vorsichtig –, dass Stifter, „ohne 
unbescheiden zu sein, von sich keine zu geringe Wertschätzung“ gehabt 
habe.108 Stifters Demutsbezeugungen, seine Bescheidenheitsäußerungen las-
sen sich bei genauerem Studium seiner Briefe und Selbstzeugnisse unschwer als 
Produkte eines früh praktizierten Topos „affektiver Bescheidenheit“109 deuten. 

müsse. Appuhn-Radtke, Sybille: „‚Priester des Schönen‘: Adalbert Stifters Künstler-
bild zwischen theoretischem Anspruch, literarischer Darstellung und gesellschaft-
licher Realität“. In: Hartmut Laufhütte, Karl Möseneder (Hg.): Adalbert Stifter. Dichter 
und Maler, Denkmalpfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Tübingen: 
Niemeyer 1996, S. 75–95, hier S. 95. Damit ließen sich in Stifters Konzeption „Märtyrer-
Züge“ nachweisen. Ebd., S.  90. Tatsächlich ist unübersehbar, dass Stifter sich selbst in 
seinen Briefen fortwährend als poeta dolens inszeniert, der durch sein unermüdliches 
Schaffen für das Schöne und Gute nur das Wohl der Gemeinschaft, nicht aber sein eige-
nes Glück im Blick habe. An seinen Freund Joseph Türck schreibt er Ende 1848 geradezu 
pathetisch: „Könnte ich dem deutschen Vaterlande und allen, die ich liebe, ihr volles Glük 
geben, ich würde freudig dafür mein Leben opfern. Halte das für keine Redensart, es ist 
bitterer Ernst.“ (PRA 17, 308f.) Nur wenig später – im März 1849 – ist in einem Brief an 
Heckenast Ähnliches zu lesen: „Mein Gott, ich gäbe gerne mein Blut her, wenn ich die 
Menschheit mit einem Ruke auf die Stufe sittlicher Schönheit heben könnte, auf der ich 
sie wünschte!“ (PRA 17, 323) Auf die Bedeutung des (Märtyrer-)Schmerzes für Stifters 
Schreiben wird in den nachfolgenden Textanalysen noch genauer eingegangen.

108 Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 152.
109 Curtius, Ernst Robert: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern: 

Francke 1948, S. 93. Brüning hat darauf hingewiesen, dass nicht bloß die ältere Forschung 
Stifters Selbststilisierungen und  -verharmlosungen zu wenig Beachtung geschenkt hat, 
sondern dass das Klischee-Bild des harmlosen Biedermeierautors, der nur das Kleine 
und Gewöhnliche dichtet, bis in die dekonstruktive Forschung nachwirkt: „Die beinahe 
klischeehaft-stigmatisierende Wirkungsmacht des etablierten Grundverständnisses 
von Stifters literarischem Werk als das eines mehr oder weniger naiven, christlich-
humanistischen Idyllen-Dichters zeigt sich […] auch gerade dort, wo ihm scheinbar 
widersprochen und eine stärkere Orientierung an den Texten erstrebt wird. Allzu schnell 
wird Störendes als Widersprüchliches und als Ausdruck des Unbewußten des Autors 
klassifiziert. Das immer wieder ins Feld geführte Argument des Unbewußten und einer 
daraus resultierenden Modernität wider Willens läßt auch erkennen, in welchem Maße 
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In den ersten Texten und Äußerungen Stifters kommt sein eigentliches Selbst-
bewusstsein noch ungefiltert(er) zum Tragen. Der zeitgenössischen Prosa um 
1840 fühlt er sich, wie er in einem Brief notiert, „überlegen“ (PRA 17, 61).110 
Auch an seinem ‚guten Namen‘ ist ihm viel gelegen. An Heckenast schreibt 
er mit Bezug auf seine Arbeit an der Aufsatzsammlung Wien und die Wiener:  
„[W]ir wollen unsere Nahmen auch nur in ein gutes Werk sezen. Für Stelz-
hammer und mich kann ich bürgen, daß Sie keine schwachen Arbei-
ten bekommen“ (PRA 17, 76). Noch deutlicher wird dieses Bedürfnis der 
Namensverewigung – und damit des (Nach-)Ruhms – in einem Brief, den  
Matthias, sein Stiefbruder, ihm am 22. Juli 1862 übersandte. In diesem Brief 
sinniert der Bruder über Stifters Anfänge als Autor und lässt beiläufig die 
Bemerkung einfließen: „wie dann Deine Mutter Dir sagte; warum Du kein 
Geistlicher geworden und Du Ihr sagtest, daß Du durch Bücher oder Gemälde 
Deinen Nahmen verewigen wolltest“ (PRA 23, 18).

In diesen Zusammenhang gehört noch ein anderer Umstand: Beim aus 
ländlich-bäuerlichen Verhältnissen stammenden Stifter lässt sich besonders 
zu Beginn seines literarischen Schaffens auch das Unterfangen beobachten, 
sich über seine Literatur eine eigene ruhmreiche Familiengeschichte zu 
‚erschreiben‘. Prominentestes Beispiel dafür ist die fiktive Familie Schar-
nast, die Stifter in mehreren seiner Texte – in der Mappe (1. Fassung, 1841), 
der Narrenburg (1842/44) und im Prokopus (1847) – auftreten lässt. Für diese 
Familie entwirft er gar einen Stammbaum, der ihn – Stifter – als Ahnen die-
ses Adelsgeschlechts ausweist.111 Blasberg schreibt dazu: „Im Namen des 

der wiederholte Hinweis auf Stifters ausgeprägten Hang zur Selbst-Stilisierung und 
Selbst-Verharmlosung auf die Textrezeption folgenlos blieb.“ Brüning, Ludger: Wirklich-
keit als literarisches Problem. Voraussetzungen und Formen des Erzählens bei Adalbert 
Stifter. Münster: Telos 2005, S. 28f. Das Über- bzw. Unterschätzen der Stifter’schen Ver-
kleinerungsrhetorik und -konzentration hat auch oftmals dazu verleitet, Stifters Faszina-
tion bezüglich Phänomenen der Größe, Gewalt und Macht zu übersehen.

110 Selbstlob äußert Stifter auch hinsichtlich der literarischen Qualität des Hochwalds: „[D]as  
weiß ich mit Gewißheit, daß diese Dichtung innig und warm ist, und warme Herzen 
ergreifen muß, und das weiß ich auch, daß sie, außer Tiek, keiner schreiben kann. Man 
mag mir das als Eitelkeit etc. auslegen, aber ich denke so: der Mann, der sich fühlt, weiß 
was er taugt, er kennt die Reihe unter sich, aber auch die über sich, nur der Tropf weiß 
das nicht, und erkennt meistens keinen über sich.“ (PRA 17, 80) Der direkte Vergleich mit 
Ludwig Tieck, von seinen Zeitgenossen immerhin als ‚König der Romantik‘ gefeiert, lässt 
Stifters Ambitionen deutlich hervortreten.

111 Vgl. dazu ausführlich Titzmann, Michael: „Text und Kryptotext. Zur Interpretation von 
Stifters Erzählung ‚Die Narrenburg‘“. In: Hartmut Laufhütte, Karl Mösender (Hg.): Adal-
bert Stifter. Dichter und Maler, Denkmalpfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu sei-
nem Werk. Tübingen: Niemeyer 1996, S. 335–375; Begemann, Christian: „Das Verhängnis 
der Schrift“. In: Christian Begemann (Hg.): Adalbert Stifter. Die Narrenburg. Mit einem 
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ScharnAST-Geschlechtes [Hervorh. i. O.] sind Stifters Initialen versteckt, im 
ersten Kapitel der Mappe tritt sogar der Autor Stifter auf.“112

Auch diese kurzen Bemerkungen unterstreichen Stifters Aspirationen und  
seinen Wunsch, die Spitze der gesellschaftlichen Hierarchieleiter zu erklim-
men. Mit zunehmendem Erfolg und Alter ist indes feststellbar, dass Stifter 
seine Ambitionen hinter immer größeren Bescheidenheitsbezeugungen zu 
verstecken beginnt. Besonders in seinen späteren, in hohem Maße stilisierten 
Briefen findet sich eine Vielzahl an Bescheidenheitsformeln, die im Rahmen 
einer Topik der captatio benevolentiae113 zu sehen ist, wie Stifter sie bereits im 
klassischen Rhetorikunterricht in seiner Zeit in Kremsmünster kennengelernt 
haben dürfte.114 In gedrängter Form kann man diese Überlagerung von christ-
lich gefärbten Devotions-, Unterwürfigkeits-  und Demutsformeln beispiels-
weise in folgendem Briefausschnitt beobachten, in dem Stifter auf ein Lob von 
Therese Jäger antwortet:

Muß ich gleich alles ablehnen, was mein Talent angeht, welches unbedeutend 
genug sein mag, und welches zulezt, wenn es da wäre, nur ein unverdientes 
Geschenk Gottes ist, das man in Demuth annehmen, aber sich dessen nicht 
überheben darf: aber wenn ich auf etwas mit Anerkennung Hinsehen darf, so 
ist es troz der vielen Fehler meiner Jugend mein unvertilgbar gutes Herz, das für 
alles Schöne und Hohe empfänglich ist, das ich mir zum Theile selber gebildet 
habe, und das es am Ende auch ist, was in meinen Schriften auf andere gute 
Menschen wirkt; denn Kunst und Absicht ist vielleicht gewiß sehr wenig darin. 
(PRA 17, 136)

Das Kompliment wird zugleich entschieden zurückgewiesen (er sei nicht talen-
tiert; falls doch, sei es nicht sein, sondern allein Gottes Verdienst) und indirekt 
wieder bestätigt (obwohl er Fehler in seiner Jugend begangen habe, verfüge er 
doch über ein „unvertilgbar gutes Herz“). Das ‚gute‘, ‚reine‘ Herz wiederum ist 

Nachwort von Christian Begemann. Salzburg, Wien: Residenz Verlag 1996, S.  121–143. 
Für eine grafische Darstellung des Scharnast-Stammbaums in Form einer Ahnentafel 
vgl.: Begemann, Christian: Die Welt der Zeichen. Stifter-Lektüren. Stuttgart [etc.]: J. B. 
Metzler 1995, S. 220.

112 Blasberg, Cornelia: Erschriebene Tradition. Adalbert Stifter oder das Erzählen im Zei-
chen verlorener Geschichten. Freiburg i. Br.: Rombach 1998, S. 42.

113 Bezeichnet wird damit im weiteren Sinne eine seit der Antike geläufige rhetorische Stra-
tegie, welche das Werben um die Gunst des Publikums meint. Vgl. Wessel, Burkhard: 
„Captatio benevolentiae“. In: Historisches Wörterbuch der Rhetorik. 12 Bände, Band  2: 
Bie-Eul. Berlin, Boston: De Gruyter 1994, S. 121–123.

114 Vgl. zu Stifters Bildung: Enzinger: Adalbert Stifters Studienjahre (1818–1830). Außer-
dem: Wiedemann: Adalbert Stifters Kosmos, S. 47–84.
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für Stifter, das lässt sich an unzähligen Textstellen belegen, Voraussetzung und 
gleichzeitig Auszeichnung des höchsten Mensch- und Dichterseins.115

Es ist dies ein Muster, das sich zuhauf in Stifters Briefen findet: Stifter macht 
sich bzw. seine Arbeit (scheinbar) klein, um beim Publikum größeren Gefallen 
zu finden, unterläuft diese Selbstverkleinerung aber gleichzeitig wiederum auf 
subtile Weise.116 Ein Hauptgrund für diese ab Mitte der 1840er Jahre immer 
häufiger werdenden Devotionsformeln ist Stifters gewandeltes Künstlerver-
ständnis, das Appuhn-Radkte wie folgt beschreibt: „In den früheren Werken 
ist es die schwärmerische Gestalt eines jungen, fast noch kindlichen Man-
nes, die zu enthusiastischem Schaffen befähigt erscheint, später wandelt sie 
sich zur besonnenen, kontemplativen, universale Gelehrsamkeit und Kunst 
verbindenden Persönlichkeit, die ihren ‚Charakter zu der größtmöglichsten 
Reinheit und Vollkommenheit‘ gebildet hat.“117 Im Rahmen dieses ‚reiferen‘ 
Künstlerbilds gilt Stifter nun der Leitsatz, dass sich die künstlerische Begabung 
proportional zur Bescheidenheit des Künstlers verhalte. Stifter selbst notiert 
dazu im erwähnten Aufsatz Über Stand und Würde des Schriftstellers:

In Bezug auf geistige Begabung ist es ein in der Natur liegender Umstand, daß 
ihr Besitzer stets bescheiden ist; denn das Wesen der Begabung liegt ja eben 
darin, daß ihr alles menschlich Große und Herrliche, wenn auch nicht klar vor-
liegt, doch als unendlicher Stoff dämmernd vorschwebt, und daß sie noch außer 

115 Ein schönes Beispiel stammt aus einem frühen Albumgedicht Stifters, gerichtet an  
Theresia Greipl. Dort heißt es: „Sieh das Firmament spannt seinen Bogen / Unermeßlich 
um den Erdkreis aus, / Und das Weltmeer rollet seine Wogen / Endlos ins Unendliche 
hinaus: / Sieh’ und doch reichts an die Menschenseele / Nicht an Größe nicht an Herrlich-
keit; / Denn der Gottheit heiligste Kapelle – / Ist ein Herz von keiner Schuld entweiht. /  
Drum sey stolz auf deine Menschenwürde, / Hüte deiner Seele goldne Ruh, / Wehre der 
beflekenden Begierde, / Und an Gottes Engel reichest du.“ (PRA 25, 86) Ferner ist zu 
erwähnen, dass der wahre Staatsmann für Stifter nichts Gutes leisten kann, wenn er nicht 
das tiefe Empfinden – das große Herz – eines Künstlers besitzt. In einem Brief an den 
Freiherrn von Kriegs-Au vom 20. September 1865 schreibt Stifter: „[N]icht der vollendete 
Staatsmann der unfehlbarste Geschäftsmann kann seine Aufgaben lösen, wenn er nicht 
ein warmes Herz und ein tiefes Gefühl für Schönheit Güte und Größe hat.“ (PRA 21, 20f.) 
Wenn Stifter sich also ein „unvertilgbar gutes Herz“ zuspricht, attribuiert er sich damit 
nicht nur die wichtigste Tugend eines Schriftstellers, sondern auch des Staatsmanns.

116 Ein typisches Beispiel ist auch folgende Passage Stifters an G. F. Richter vom 21. Juni 1866: 
„Mir ist jedes Streben nach Schriftstellerruhm vollkommen fremd, wie jedes Streben nach 
Ruhm überhaupt. Aber für eine Art Beifall war ich von Kindheit an sehr empfänglich, ja 
ich geizte darnach, für den Beifall, recht getan zu haben, aber dabei auch zu wissen, daß 
es wahr ist.“ (PRA 21, 236) Hier wird einerseits das Haschen nach Ruhm demonstrativ 
zurückgewiesen, andererseits aber – unter dem Deckmantel des ‚berechtigten‘ Beifalls – 
dennoch eingestanden.

117 Appuhn-Radtke: „Priester des Schönen“, S. 80.
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demselben gleichsam instinktartig ungeheure geistige Gebiete ahnt, welche zu 
bewältigen und darzustellen sie nicht genug Kraft und Mächtigkeit zu haben 
meint, daher die Begabung gegenüber ihrem Ideale immer demüthig ist, und je 
größer die Begabung, also auch größer das Reich der Ideale, um so größer diese 
Demuth. (HKG 8/1, 40)

Wenn Stifter also im gleichen Aufsatz behauptet, er selbst sei unter den 
Schriftstellern bloß einer der „mindesten“, so ist dieser Aussage nicht bloß mit 
einer gehörigen Portion Skepsis zu begegnen – vor dem Hintergrund seines 
Künstlerbilds werden die Aussagen gar als raffiniertes Selbstlob des eigenen 
künstlerischen Schaffens lesbar.118

1.4.3 Der Dichter: Priester, Prophet, Gott
Neben die säkularisierte staatliche Führungsfunktion des Autors tritt mit der 
im Schriftsteller-Aufsatz angesprochenen Vorstellung des „Priesters des Höchs-
ten“ bei Stifter auch eine dezidiert religiöse Dimension des Künstler-  bzw. 
Schriftstellertums. Während Stifters Formel, die Kunst sei nichts anderes „als 
die Darstellung des Göttlichen im Kleide des Reizes“ (HKG 8/1, 52), als ein All-
gemeinplatz der Stifter-Forschung gelten darf,119 ist doch auffällig, dass bisher 
verhältnismäßig wenig Untersuchungen vorliegen, welche den Zusammen-
hang von (Ver-)Führung, Religion und Dichtertum genauer in den Blick 
nehmen.120

Für Stifter machen – wie gezeigt wurde – wahre Schriftsteller bzw. Dichter 
die Menschen besser, sie erleuchten sie. In diesem Sinne haben sie durchaus 

118 Vgl. APPUHN-RADKTE: „Priester des Schönen“, S. 80. Speziell in seinen Briefen bringt 
es Stifter zu einer wahren ‚Meisterschaft‘, beiläufig einfließen zu lassen, dass Freunde, 
Bekannte, Experten etc. seine Arbeiten loben würden, er selbst aber natürlich nicht. 
Exemplarisch dazu: „Vielleicht gelingt dann doch einmahl das Meisterstük, was mir Graf 
Mailath immer zumuthet, und was bis jezt immer nicht gelang.“ (PRA 17, 113) Diese rhe-
torischen Verfahren und Floskeln sind zentrale Bausteine von Stifters Schreiben, das viel-
fach bewusst verschweigt bzw. nur indirekt andeutet, was es eigentlich sagen möchte.

119 Einen guten Überblick zur Thematik bietet: Mösender, Karl: „Schriften zur Kunst“. In: 
SH, S.  161–166. Weiterführend: Begemann, Christian: „‚Realismus‘ oder ‚Idealismus‘? 
Über einige Schwierigkeiten bei der Rekonstruktion von Stifters Kunstbegriff“. In: Karl 
Mösender, Hartmut Laufhütte (Hg.): Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmalpfleger 
und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Tübingen: Niemeyer 1996, S. 3–17; Wil-
bertz, Georg: „‚Die Luft dürfte studirter sein‘. Anmerkungen zu Adalbert Stifters Kunst-
auffassung im Spiegel seiner Kunstkritik“. In: Hubert Lengauer, Christian Schacherreiter, 
Georg Wilbertz (Hg.): „Bezwingung seiner selbst“. Liebe, Kunst und Politik bei Adal-
bert Stifter. Linz: Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich/StifterHaus 2018, 
S. 67–85.

120 Eine der wenigen Ausnahmen bildet die Publikation von Appuhn-Radtke: „Priester  
des Schönen“.



63Vorüberlegungen: Gewalt und (Ver-)Führung bei Stifter

prophetische Züge. In der Vorrede zu den Bunten Steinen kommt diese religiöse 
Dimension besonders zur Geltung, wenn es heißt: „Dichter gibt es sehr wenige 
auf der Welt, sie sind die hohen Priester, sie sind die Wohlthäter des mensch-
lichen Geschlechtes; falsche Propheten aber gibt es sehr viele“ (HKG 2/2, 9). 
Stifter umgibt das Dichtertum also mit einer sakralen Aura, womit er sich v. a. 
vor dem Hintergrund zweier ästhetisch-religiöser Diskurse positioniert:

1.) Einerseits stehen Stifters Reflexionen im Zeichen einschlägiger romanti-
scher Gedankengänge und Konzepte, besonders jenem der „Kunstreligion“.121 
Einem der Gründungstexte romantischer Poetik, der von Ludwig Tieck und 
Wilhelm Heinrich Wackenroder herausgegebenen Aufsatzsammlung Herzens-
ergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders (1796), ist nicht zufällig die 
Vorrede eines fiktiven Mönchs vorangestellt, welcher diese kunstreligiöse Ver-
ehrung der Künstler programmatisch festhält. Dort heißt es u. a.: „[I]mmer 
dachte ich mit einem stillen, heiligen Schauer an die großen gebenedeiten 
Kunstheiligen.“122 Diese kunstreligiöse Dimension kommt auch bei Stifter zum 
Tragen, wenn er in seiner zu Beginn der 1850er Jahre veröffentlichten Schrift 
Die Kunstschule fordert, dass die Künstler – eben weil sie der Menschheit die 
göttliche Wahrheit verkündigen würden und sie sittlich besser machten – 
vom Staat als „Gutthäter der Menschheit“ „geehrt, geachtet, gefeiert“ und im 
Alter finanziell versorgt und entschädigt werden müssten (HKG 8/2, 175).123 

121 Vgl. hierzu grundlegend die Sammelbandreihe Kunstreligion. Ein ästhetisches Konzept  
der Moderne in seiner historischen Entfaltung, die kunstreligiöse Konzepte in der deutsch-
sprachigen Literatur zwischen 1800 und 2000 in den Blick nimmt: Meier, Albert/ Lau-
din, Gérard/ Costazza, Alessandro (Hg.): Kunstreligion. Ein ästhetisches Konzept 
der Moderne in seiner historischen Entfaltung. 3 Bde. Berlin: De Gruyter 2010–2014. 
Bezeichnend für das Desinteresse der Forschung an Stifters kunstreligiösen Standpunkten 
ist allerdings, dass Stifter im erwähnten Sammelbandzyklus nicht einmal erwähnt wird.

122 Wackenroder, Wilhelm Heinrich/ Tieck, Ludwig: „Herzensergießungen eines kunst-
liebenden Klosterbruders“. In: Silvio Vietta, Richard Littlejohns (Hg.): Wilhelm Heinrich 
Wackenroder. Sämtliche Werke und Briefe. Historisch-Kritische Ausgabe. 2 Bände, Band 1: 
Werke. Heidelberg: Carl Winter 1991, S. 51–145, hier S. 53.

123 Stifter gab sich nicht selten der Illusion hin, vom Kaiser in derselben Weise finanziell 
unterstützt zu werden wie Goethe durch den Herzog Carl August; eine Investition, die 
sich, wie Stifter Heckenast in einem Brief aus den 1850er Jahren versichert, sowohl für den 
Kaiser wie die Nachwelt (und natürlich auch für Stifter selbst) lohnen würde: „Se Majestät 
unser trefflicher Kaiser hat mir den Franz Josephs-Orden geschikt, wüßte er, wie er mich 
mit so wenig, daß es ihm nichts ist, beglüken könnte, wenn er mir wie Augustus dem 
Virgil wie ein kleiner Fürst dem hohen Göthe die Muße gäbe schaffen zu können – ich 
glaube, es würde ihm nicht unbelohnt bleiben, tausende reiner Herzen würden vielleicht 
noch in späten Tagen davon sprechen, mein dankbares Gemüth würde in desto höherem 
Schwünge dem Herrlichen u[nd] Ewigen nachstreben, wie Göthe seinem Fürsten nicht 
mit Geschäften des geheimen Rathes aber mit ewigen Meisterwerken den Dank abtrug. 
Ich bin zwar kein Göthe aber einer aus seiner Verwandtschaft, u[nd] der Same des Reinen 
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Im Nachsommer treibt Stifter seine bereits in der Früherzählung Feldblumen 
sichtbare Ehrfurcht vor den „Kunstheiligen“ in wahrhaft kultische Sphären. So 
erklärt Risach dort seinem Schützling Heinrich:

Damit aber der Dienst der Kunst leichter erhalten werde, sind in jedem Zeit-
alter solche, denen ein tieferer Sinn für Kunstwerke gegeben ward, sie sehen mit 
klarerem Auge in ihre Theile, nehmen sie mit Wärme und Freude in ihr Herz, 
und übergeben sie so ihren Mitmenschen. Wenn man die Erschaffenden Göt-
ter nennt, so sind jene die Priester dieser Götter. Sie verzögern den Schritt des 
Unheiles, wenn der Kunstdienst zu verfallen beginnt, und sie tragen, wenn es 
nach der Finsterniß wieder hell werden soll, die Leuchte voran. (HKG 4/3, 147)

Wahre Dichter sind für Risach gottgleiche Geschöpfe, während Kunstliebhaber, 
welche den tieferen Sinn dieser göttlichen Werke – die heiligen Schriften die-
ser Dichter-Götter – erkennen, die Aufgabe haben, die Menschheit mithilfe 
der göttlichen Schriften zu erleuchten und aus der Finsternis zu führen. Es ist 
eben diese kultische Verehrung der ‚gottgleichen Künstler‘ und ihrer Priester, 
über die sich Thomas Bernhard in seinem Roman Alte Meister (1985) mokiert 
hat;124 im Gewand seiner Reger-Figur wirft Bernhard Stifter dort u. a. autori-
täre Herrschaftsverherrlichung vor – eine Kritik, die angesichts der im Nach-
sommer gepredigten Ehrfurchtshaltung durchaus berechtigt ist.125

2.) Mit seinen kunstreligiösen Gedanken schließt Stifter außerdem an einen 
damit verwandten Diskurs an, dessen Spuren sich bereits in vorchristlicher 

hochgesinnten Einfachen geht auch aus meinen Schriften in die Herzen, davon habe ich 
Beweise, u[nd] wer weiß, ob sie nicht mithelfen, einmal einen großen unendlichen Geist, 
der höher ist als Göthe, Schiller u[nd] alle, in seiner Jugend von dem Eklen widerwärtigen 
Zerrissenen abzuziehen, der Ruhe u[nd] Einfalt zuzuwenden, und ihm so früher Raum 
geben, zu seinen Schöpfungen zu schreiten, die das Ergözen u[nd] Staunen der Welt sein 
werden. Sie [Heckenast; B.D.] thun nach Ihren Kräften viel für mich, die Nachwelt wird es 
wissen, ich bin Ihnen darum auch dankbar, u[nd] Ihnen kann ich daher auch sagen, wie 
mir im Herzen ist. Einmal werden es auch andere wissen, wer weiß, ob dieser Brief nicht 
gedrukt wird; aber dann werde ich im Grabe liegen, die Leute werden nicht begreifen, 
warum es so gewesen ist, u[nd] werden ihren Mitlebenden doch jeder gerade so thun.“ 
(HKG 11/3, 79f.)

124 Zum Verhältnis von Thomas Bernhard und Adalbert Stifter vgl. grundlegend Doppler , 
Alfred: „Wechselseitige Erhellung: Adalbert Stifter – Thomas Bernhard“. In: Johann Lachin-
ger (Hg.): Adalbert Stifter. Studien zu seiner Rezeption und Wirkung. 2 Bände, Band 2: 
1931–1988. Linz: Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich 2002, S. 212–221.

125 Insofern sind die gerade in Stifters literarischen Werken omnipräsenten Rituale und Zere-
monien immer auch als Praktiken der Macht zu lesen, die bestehende Strukturen und 
Hierarchien konstituieren und zelebrieren sollen.
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Zeit nachweisen lassen: jenen der prophetischen Dichtung.126 Zentral für diese 
Vorstellung sind vor allem zwei Traditionslinien:

[D]as aus der griechisch-römischen Antike stammende Urbild des poeta vates, 
der, von den musischen Göttinnen inspiriert, zur Weissagung verborgener, 
zukunftsweisender Geheimnisse befähigt ist und diese innerhalb einer Gemein-
schaft singend kommuniziert, und die durch die jüdisch-christliche Antike über-
lieferte Vorstellung vom prophētēs [Hervorh. i. O.], der sich von Gott berufen 
und beauftragt weiß, den göttlichen Willen dem auserwählten Volk Israel zu 
verkünden.127

Wichtig für beide Figurationsmodelle, den griechisch-römischen poeta vates 
und den jüdisch-christlichen prophētēs, ist also die Vorstellung, dass sich eine 
Gottheit bzw. das Göttliche dem Dichter/Propheten offenbart und dieser das 
Geoffenbarte sprachlich an die Gemeinde weitergibt. In der deutschsprachigen 
Dichtung des 18. und frühen 19. Jahrhunderts werden diese Modelle – wie Mal-
inowski dargelegt hat – in entscheidender Weise von Klopstock, Hölderlin, 
Novalis und (so lässt sich ergänzen) Goethe aufgegriffen, vermengt und modi-
fiziert. So entwirft Klopstock, den Stifter nachweislich kannte und rezipierte,128 
Mitte des 18. Jahrhunderts das Programm einer „heiligen Poesie“, die als Lehr-
meisterin des Menschen fungiere und ihn auf dem Weg der Heilsgeschichte 
anleite; der idealtypische Dichter trage dabei als Verfasser der „heiligen Poe-
sie“ maßgeblich zum Seelenheil der Menschheit selbst bei.129 Auch Friedrich 

126 Vgl. zu diesem Themenkomplex grundsätzlich: Zimmermann, Rolf C.: Der Dichter als 
Prophet. Grotesken von Nestroy bis Thomas Mann als prophetische Seismogramme 
gesellschaftlicher Fehlentwicklungen des 20. Jahrhunderts. Tübingen [etc.]: Francke 1995; 
Malinowski, Bernadette: „Das Heilige sei mein Wort“. Paradigmen prophetischer Dich-
tung von Klopstock bis Whitman. Würzburg: Königshausen & Neumann 2002; Wacker , 
Gabriela: Poetik des Prophetischen. Zum visionären Kunstverständnis in der Klassischen 
Moderne. Berlin, Boston: De Gruyter 2013; Weidner, Daniel/ Willer, Stefan (Hg.): Pro-
phetie und Prognostik. Verfügungen über Zukunft in Wissenschaften, Religionen und 
Künsten. Paderborn: Fink 2013; Meier , Christel/ Wagner-Egelhaaf, Martina (Hg.): 
Prophetie und Autorschaft. Charisma, Heilsversprechen und Gefährdung. Berlin: De 
Gruyter 2014.

127 Malinowski: Das Heilige sei mein Wort, S. 13.
128 In seinem zusammen mit Johann Aprent herausgegebenen Lesebuch finden sich drei 

Klopstock-Gedichte (Die Frühlingsfeier, Die Sommernacht sowie Der Eislauf). Vgl. Stif-
ter/Aprent (Hg.): Lesebuch zur Förderung humaner Bildung in Realschulen und in 
andern zu weiterer Bildung vorbereitenden Mittelschulen, S. 239–244.

129 Vgl. Klopstock, Friedrich Gottlieb: „Von der heiligen Poesie“. In: Horst Gronemeyer, 
Klaus Hurlebusch (Hg.): Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe (Hamburger 
Klopstock-Ausgabe). Band  IX/1: Text. Berlin, New York: De Gruyter 2019, S.  33–43. Zu 
Klopstocks Propheten-Dichtung vgl. grundlegend: Malinowski: Das Heilige sei mein 
Wort, S. 47–115.
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Hölderlin ist von der Sakralität der Dichtkunst und des dichterischen Amtes 
überzeugt; er verfolgt mit seinen Werken gar das Ziel, die im Zuge der Moderne 
säkularisierte Gesellschaft wieder mit der Welt der Götter zu versöhnen, wobei 
er sich selbst als Mittler und Sprachrohr zwischen der göttlichen und mensch-
lichen Sphäre begreift.130 Bei Hölderlin lässt sich aber gleichzeitig eine für 
das Ende des 18. Jahrhunderts kennzeichnende (indes bereits bei Klopstock 
nachzuweisende) spannungsreiche Überlagerung des herkömmlichen vates-
Konzepts mit einer Geniemotivik beobachten, wie man sie typischerweise aus 
dem Sturm und Drang kennt und welche symptomatisch ist für das im Zuge der 
Säkularisierung zu beobachtende Prekärwerden göttlich-theologischer Dich-
tung: Dem von einem passiven Dichter-Ich ausgehenden vates-Konzept wird – 
besonders auch in der Romantik – ein aktives, selbstschaffendes Dichter-Ich 
zur Seite gestellt, welches das Göttliche nicht einfach empfängt, sondern es 
aus sich selbst heraus zu schöpfen imstande ist.131

Wie Koch gezeigt hat, wird gerade in der deutschsprachigen Literatur der 
zweiten Hälfte des 18. und zu Beginn des 19. Jahrhunderts der poeta vates-Topos 
vielfach an die Vorstellung eines Dichters gekoppelt, der als „Sänger“ göttlicher 
Botschaften und Gemeinschaftsstifter auftritt: „Dichterischer Gesang als Ver-
einigungsmedium der Menschen untereinander und der Menschen mit den 
Göttern – das ist der von Klopstock, Herder und Goethe eröffnete Horizont, 

130 Vgl. dazu überblicksmäßig: Frischmann, Bärbel: „Hölderlin und die Frühromantik“. 
In: Johann Kreuzer (Hg.): Hölderlin-Handbuch. Leben  –  Werk  –  Wirkung. Stuttgart: 
J. B. Metzler 2011, S.  107–116, hier S.  113–116. Einschlägig: Malinowski: Das Heilige sei 
mein Wort, S. 116–200; „Hölderlins prophetische Dichtung zwischen ‚imitatio‘ und ‚crea-
tio‘“. In: Hölderlin-Jahrbuch 39 (2014), S. 44–65. Vertiefend außerdem: Frank, Manfred: 
Der kommende Gott. Vorlesungen über die Neue Mythologie. I.  Teil. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1982.

131 Vgl. hierzu die Erläuterungen von: Gann, Thomas: „Zur Krise des ‚poeta vates‘ im Bieder-
meier: Adalbert Stifters ‚Das Haidedorf‘ (1840/44)“. In: Weimarer Beiträge  64 (2018),  
H. 2, S. 185–201, hier S. 185f. Ein frühes Beispiel dieser spannungsvollen Überlagerung von 
selbstbewusstem Genie- und Götterdichtertum findet sich auch in Goethes in den 1770er 
Jahren entstandener Prometheus-Hymne (1778). In den Schlussversen ist dort zu lesen: 
„Hier sitz ich, forme Menschen / Nach meinem Bilde, / Ein Geschlecht das mir gleich  
sei, / Zu leiden, zu weinen, / Zu genießen und zu freuen sich / Und dein nicht zu ach-
ten, / Wie ich!“ Goethe, Johann Wolfgang von von: „Prometheus“. In: Erich Trunz (Hg.): 
Johann Wolfgang von Goethe. Werke in 14 Bänden, Band 1: Gedichte und Epen I. Mün-
chen: Deutscher Taschenbuch-Verlag 2000, S. 44–46, hier S. 46. Stifter war dieses Gedicht 
nicht nur vertraut, er verwendete es gar in seiner Späterzählung Waldbrunnen. In dieser 
lässt er das poetisch begabte wilde Waldmädchen Jana die Verse – für die Erzählung indes 
entscheidend modifiziert – rezitieren. Vgl. HKG 3/2, 132.
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in dem auch Friedrich Hölderlins Konzept hymnischer Lyrik steht.“132 Für die 
Wirkungsmacht ihrer Gesänge bzw. lyrischen Texte greifen die Autoren dabei 
bevorzugt auf einen Darstellungsmodus der fingierten Mündlichkeit zurück. 
Dazu nochmals Koch: „[D]ie modernen Ansätze einer Re-Musikalisierung 
der Dichtung [setzen] überwiegend […] auf ‚fingierte Oralität‘ […], also eine 
Gestaltung von Schriftsprache, die im Akt des Lesens den Eindruck von Münd-
lichkeit, ‚Gesang‘, erweckt.“133 Paradigmatisch zeigt sich dieses Amalgam aus 
Dichterseher-  und Dichtersängervorstellungen auch bei Novalis. Einerseits 
findet sich in dessen um 1800 entstandenen Hymnen an die Nacht, die einen 
sagenumwobenen „Sänger“134 auftreten und sich als Verkünder und Stifter 
einer neuen „Universalreligion“135 inszenieren lassen, „die prominenteste 
Dichter-Sänger-Figur der deutschen Romantik“136. Andererseits strebt Nova-
lis in seinem Künstlerroman Heinrich von Ofterdingen (1802) nichts weniger 
als eine „Apotheose der Poesie“137 an, wobei er den – wiederum durch seinen 
Gesang wirkenden – Dichter als gottgleichen Schöpfer und Propheten einer 
neuen Kunst propagiert.138

132 Koch, Manfred: „Der Dichter-Sänger: Antikes Modell und spätere Adaptionen“. In: 
Alexander Honold, Nicola Gess (Hg.): Handbuch Literatur & Musik. Berlin, Boston: De 
Gruyter 2017, S. 217–245, hier S. 233.

133 Ebd., S. 218.
134 Novalis: „Hymnen an die Nacht [Handschrift und Athenäumsdruck]“. In: Paul Kluckhohn, 

Richard Samuel (Hg.): Novalis. Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Dritte, 
nach den Handschriften ergänzte, erweiterte und verbesserte Auflage in vier Bänden 
und einem Begleitband, Band  1: Das dichterische Werk. Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft 1977, S. 130–157, hier S. 146, 147.

135 Koch: „Der Dichter-Sänger: Antikes Modell und spätere Adaptionen“, S. 236.
136 Ebd.
137 Novalis: „Brief an Ludwig Tieck, 23. Februar 1800“. In: Richard Samuel (Hg.): Nova-

lis. Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Zweite, nach den Handschriften 
ergänzte, erweiterte und verbesserte Auflage in vier Bänden und einem Begleitband, 
Band 4: Tagebücher, Briefwechsel, Zeitgenössische Zeugnisse. Darmstadt: Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft 1975, S. 321–323, hier S. 322.

138 In Heinrichs Gespräch mit seinem Mentor Sylvester verkündet dieser: „Die Unschuld 
Eures Herzens macht Euch zum Profeten […]“. Novalis: „Heinrich von Ofterdingen“. 
In: Paul Kluckhohn, Richard Samuel (Hg.): Novalis. Schriften. Die Werke Friedrich von 
Hardenbergs. Dritte, nach den Handschriften ergänzte, erweiterte und verbesserte Auf-
lage in vier Bänden und einem Begleitband, Band 1: Das dichterische Werk. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1977, S. 193–358, hier S. 333. Zur Prophetenthematik 
bei Novalis vgl. ferner: Malinowski: Das Heilige sei mein Wort, S. 237–275. Nach Tiecks 
Überlieferung hatte Novalis außerdem geplant, dass Heinrich Erfahrungen als „Feld-
herr“ sammeln sollte. Tieck, Ludwig: „Tiecks Bericht über die Fortsetzung [an S.  334 
anschließend]“. In: Paul Kluckhohn, Richard Samuel (Hg.): Schriften. Die Werke Friedrich 
von Hardenbergs. Dritte, nach den Handschriften ergänzte, erweiterte und verbesserte 
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Im Gegensatz zu Klopstock, Hölderlin und Novalis rückt der ältere, säkula-
rer eingestellte Goethe – nachdem er freilich besonders in seiner Jugend eben-
falls nachhaltig mit dem vates- und Sängertopos kokettiert hat – den Dichter in 
seinem West-östlichen Divan (1819/1827) schließlich in eine (deutliche) Distanz 
zum religiös konnotierten Prophetenkonzept. Für den späten Goethe sind 
Poet wie Prophet zwar „von einem Gott ergriffen und befeuert“139, schöpfen 
ihre Inspiration also aus demselben ‚Urgrund‘. Der Poet aber „vergeudet die 
ihm verliehene Gabe im Genuss“, will „Ehre“, „ein bequemes Leben“.140 Nicht 
so der Prophet. Er „sieht nur auf einen einzigen bestimmten Zweck“: die Wir-
kung, die „Lehre“, die mit seiner Inspiration ausgeübt werden soll – und die 
ihn, nach Goethe, „eintönig werden und bleiben“141 lässt.

Bereits dieser kurze historische Abriss vergegenwärtigt, dass Stifter sich mit 
seiner Auratisierung der Schriftstellerei in einen langen, komplexen und im  
19. Jahrhundert nach wie vor virulenten Diskurs einreiht. Dabei ist zu betonen, 
dass sich bei Stifter – analog zu den bereits erwähnten Autoren – aufgrund 
einer mangelnden Begriffssystematisierung eine Überlagerung mehrerer 
kunstreligiöser Dichter-Figurationen (poeta vates, prophētēs, Sänger-  sowie 
Genieästhetik) registrieren lässt. Exemplarisch zeigt sich dies in der JF des 
Haidedorfs, wo Stifter seinen Titelhelden Felix vom König zum Dichterfürsten 
krönen lässt. „Zu euerm Enkel bin ich gekommen“, spricht hier der König zu 
Felix’ Großmutter, „er ist auch ein König und Held – ein König der Herzen, der 
regieren wird, so lang eines schlägt – seht, er ist auf eurer Haide und in den 
Wüsten des Morgenlandes ein großer Dichter geworden, einer der ist wie die 
Seher der Alten [Hervorh., B.D.] – und zu ihm sind wir gekommen, meine Köni-
ginn und ich, um ihm Ehre zu erzeigen.“ (HKG 1/1, 188) Paradigmatisch wird 

Auflage in vier Bänden und einem Begleitband, Band  1: Das dichterische Werk. Stutt-
gart: Kohlhammer 1977, S.  359–369, hier S.  365. Es ist dies ein Motiv, das sich auch in 
Stifters Abdias nachzeichnen lässt. Vgl. dazu das Unterkapitel 3.3.5 Im Blitzgewitter 
der Schlacht dieser Arbeit. Stifter selbst hat sich zwar nirgends direkt zu Novalis’ 
Werken geäußert, jedoch lassen gerade die angesprochenen Abdias-Parallelen sowie 
Novalis’ kunstreligiöse Gedanken im Allgemeinen einen Einfluss vermuten. Bemerkens-
wert ist auch, dass Stifter sich Ende der 1840er Jahre mit der Frage nach der historischen 
Person des Dichtersängers Heinrich von Ofterdingen beschäftigte, den er, einer These 
Anton von Spauns folgend, als Verfasser des Nibelungenlieds ansah (vgl. dazu Stifters 
Brief an Heckenast vom 3. August 1847, in: PRA 17, 245). Außerdem lässt er diesen sagen-
umwobenen Sänger auch in seinem Witiko auftreten.

139 Goethe, Johann Wolfgang von: „West-östlicher Divan“. In: Erich Trunz (Hg.): Johann 
Wolfgang von Goethe. Werke in 14 Bänden, Band  2: Gedichte und Epen  II. München: 
Deutscher Taschenbuch-Verlag 2000, S. 7–270, hier S. 143.

140 Ebd.
141 Ebd.
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hier deutlich, dass Stifter zwar auf die referierten Konzepte des prophētēs und, 
in noch stärkerem Maße, des poeta vates zurückgreift, er diese Diskursfiguren 
aber vermischt, sie gleichsetzt mit der Schriftstellerei und außerdem mit wei-
teren Versatzstücken anreichert (Geniemotivik, Sänger- und Führertum etc.). 
Vor dem Hintergrund dieser komplexen Gemengelage ist es zweckmäßig, für 
die nachstehenden Close Readings die Begriffe Seher und Prophet – analog zu 
Stifter – synonym zu verwenden. Ferner nutze ich den Terminus Dichterseher, 
um die (im obigen Stifter-Zitat angesprochene) Verbindung von literarischem 
Schaffen und göttlicher Prophetie (sprich: ein von göttlicher Inspiration 
geleitetes Schreiben) kenntlich zu machen.
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Kapitel 2

Einklang: Dichter der Finsternis I

[W]enn mir Zeichen kommen, daß meine Worte bei 
solchen, die in diesem Leben wandeln, anklingen, oder 
daß andere durch mich einen Schritt weiter in diesem 
Leben geführt werden, freut es mich […].

Adalbert Stifter,
Brief an Heckenast vom 29. Juli 1859

Die ersten drei Close Reading-Kapitel dieser Arbeit sind dem Zusammenhang 
von Gewaltphänomenen und Stifters Seher-  und (Dichter-)Führermotivik 
gewidmet. Dabei stehen mit den autofiktionalen Texten Die Sonnenfinsterniß 
am 8. July 1842 und Ein Gang durch die Katakomben zunächst Stifters eigene 
Ambitionen als Seher und Dichter im Fokus. Ich werde u. a. darlegen, dass Stif-
ter versucht, seine kunstreligiösen Überlegungen auf sein eigenes Schreiben 
zu übertragen und dass er dabei das Modell des Dichtersehers (und implizit: 
Dichtersängers) zeitbedingt entscheidend modifiziert. Im Anschluss wende 
ich mich in zwei weiteren Kapiteln den Erzählungen Abdias und Brigitta 
zu, welche diametral entgegengestellte, aber dennoch exzeptionelle Führer-
figuren (in Brigitta zusätzlich: eine große Führerinnenfigur) präsentieren, die 
ich u. a. mit Blick auf ihre poetischen Veranlagungen sowie ihre Gewaltaffini-
tät untersuchen werde.

2.1 Teil 1: ‚Die Sonnenfinsterniß am 8. July 1842‘

Worte waren ursprünglich Zauber, und das Wort hat 
noch heute viel von seiner alten Zauberkraft bewahrt.

Sigmund Freud,
Einführung in die Psychoanalyse

Stifters autofiktionaler Text Die Sonnenfinsterniß am 8. July 1842, der – zusam-
men mit dem Essay Ein Gang durch die Katakomben – im Mittelpunkt die-
ses Kapitels steht, erschien erstmals in drei aufeinanderfolgenden Ausgaben 
(vom 14. bis 16. Juli 1842) in der Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater 
und Mode. Zentrum des Berichts ist die bereits im Titel angesprochene totale 
Sonnenfinsternis, die, wie der österreichische Astronom Karl Ludwig von 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Littrow in der Österreichisch-Kaiserlichen Wiener Zeitung protokolliert, am  
8. Juli 1842 zwischen 6:49’24 und 6:51’21 Uhr für exakt 1 Minute und 57 Sekun den 
zu beobachten war.1 Bereits vor und vor allem nach dem Ereignis veröffent-
lichten zahlreiche Wiener Zeitungen und Zeitschriften Artikel, die sich diesem 
‚Jahrhundertereignis‘ widmeten. Auch die von Friedrich Witthauer heraus-
gegebene Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode, in der Stif-
ters Text erschien, brachte eine ganze Serie von Beiträgen und literarischen 
Bearbeitungen zum Ereignis. Witthauer selbst machte den Anfang mit seinem 
am 11. Juli vorgelegten Bericht Flüchtige Gedanken am Morgen des 8. July.2 Es 
folgten weitere Texte vom unter dem Pseudonym Eginhard schreibenden Gott-
hard von Buschmann (ein Gedicht mit dem Titel Am 8. July 1842, veröffentlicht 
am 12. Juli 1842),3 von R. Fürst (ein Augenzeugenbericht mit Titel Spiegelbilder 
der Zeit. XVIII. Der 8. July 1842, ebenfalls am 12. Juli veröffentlicht),4 von Anton 
Ritter von Perger (am 18. Juli unter dem Titel Die Sonnenfinsterniß, vom Gipfel 
des Schneeberges aus gesehen publiziert)5 sowie von C. M. Böhm (am 19. Juli, 
Titel: Der Morgen des 8. July 1842).6

Ein kurzer Blick auf diese Texte hilft, Stifters eigenen Bericht zu kontextuali-
sieren und seine Herangehensweise genauer zu fassen. Ziel ist dabei nicht ein 
erschöpfender Vergleich, sondern lediglich das Herausarbeiten einiger grund-
sätzlicher Aspekte.7 Auffällig ist zunächst einmal, dass sich gewisse Motive 
und Themenkomplexe in allen Darstellungen finden. So lassen sich Formeln 
und Exklamationen der Gottesanrufung in sämtlichen erwähnten Texten 
nachweisen. Auch die Referenz auf die Offenbarung des göttlichen Wortes ist 
topisch.8 Alle Texte insistieren darauf, dass man Zeuge eines Jahrhundertereig-

1 Vgl. Littrow, Karl Ludwig von: „Beobachtung der totalen Sonnenfinsterniß am 8. Julius in 
und um Wien“. In: Österreichisch-Kaiserliche Wiener Zeitung vom 17.07.1842, S. 1463–1464, 
hier S. 1463.

2 Vgl. Witthauer, Friedrich: „Flüchtige Gedanken am Morgen des 8. July 1842“. In: Wiener 
Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode 137 (1842), S. 1091–1093.

3 Vgl. Buschmann (Eginhard), Gotthard von: „Am 8. July 1842“. In: Wiener Zeitschrift für 
Kunst, Literatur, Theater und Mode 138 (1842), S. 1099–1100.

4 Vgl. Fürst, R.: „Spiegelbilder der Zeit. XVIII. Der  8. July 1842“. In: Wiener Zeitschrift für 
Kunst, Literatur, Theater und Mode 138 (1842), S. 1102–1103.

5 Vgl. Perger, Anton Ritter von: „Die Sonnenfinsterniß, vom Gipfel des Schneeberges aus 
gesehen. Eine Skizze“. In: Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode  142 
(1842), S. 1131–1133.

6 Vgl. Böhm, C.M.: „Der Morgen des 8. July 1842“. In: Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, 
Theater und Mode 143 (1842), S. 1139–1141.

7 Es ist im Übrigen bemerkenswert, dass die Stifter-Forschung zwar keine Gelegenheit aus-
lässt, diese Paralleltexte zu erwähnen, sie jedoch selten zum Vergleich herangezogen hat. 
Hier liegt sicherlich ein Forschungsdesiderat.

8 Paradigmatisch Böhm: „[I]ch kann die Nacht des Morgens und den Schrey nicht vergessen, 
den ich gehört und gerufen habe; ich kann des Gefühls nicht ledig werden: daß mir Gott  
gesprochen hat, daß er in seinen Werken ein noch nie gehörtes Wort zu mir gesprochen.  
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nisses gewesen sei, welches man zeitlebens nie vergessen werde.9 Für Stifters 
Text ist besonders Witthauers Aufsatz erhellend, da sein Bericht drei Tage vor 
Drucklegung von Stifters Text entstand und Stifter somit in seinem Schreiben 
beeinflusst haben könnte.10 Tatsächlich lassen sich eine Reihe von Motiven 
und Topoi der Sonnenfinsternis-Darstellung erkennen, die man auch bei Stif-
ter belegen kann. Stichpunktartig benannt, sind dies unter anderem:
1. die Sonnenfinsternis als theatrales Spektakel;11
2. das antike Bild einer Harmonie bzw. Musik der Sphären und – damit 

verbunden – synästhetische Verknüpfungen;12

  Und so danke ich dir, mein Gott, daß du mich diese zwey Minuten hast erleben las-
sen, und ich versprach es dir in deiner heiligen Gegenwart, daß ich sie einst unverletzt 
und rein vor deinen Richterstuhl bringen werde. Rechne sie mir in deiner Barmherzig-
keit für ein Gebeth an – denn mein schönstes Gebeth waren sie!“ Böhm: „Der Morgen 
des 8. July 1842“, S.  1141. Vgl. auch: Witthauer: „Flüchtige Gedanken am Morgen des  
8. July 1842“, S. 1091.

9  Dazu Böhm: „Uns Lebenden war eine totale Verfinsterung der Sonne noch nie beschieden, 
sie wird uns in unserm Leben auch nicht mehr beschieden werden.“ Böhm: „Der Morgen 
des 8. July 1842“, S. 1139. Bei Perger liest man: „Das habe ich nie gesehen, das hat Keiner von 
uns noch gesehen, und das wird auch Keiner von uns wieder sehen.“ Perger/von: „Die 
Sonnenfinsterniß, vom Gipfel des Schneeberges aus gesehen. Eine Skizze“, S. 1133.

10  Diese These vertritt jedenfalls – ohne Belege zu liefern – Amann: „Daß Stifter hier – und 
auch an anderen Stellen – direkt auf Witthauers Artikel anspielt, ist leicht erkennbar.“ 
Amann, Klaus: „Stifter, Adalbert: ‚Die Sonnenfinsterniß am 8. July 1842‘“. In: wespennest. 
zeitschrift für brauchbare texte und bilder (1996), H. 104, S. 62–65, hier S. 64. Es scheinen 
auch wirklich Einflüsse vorzuliegen (vgl. nachfolgende Belege im Lauftext). Indes erachte 
ich die Zeitspanne zwischen den Publikationsdaten beider Texte als zu knapp, um grö-
ßere konzeptionelle Änderungen bzw. Referenzen zu vermuten.

11  Bei Witthauer heißt es u. a.: „Es war heute Fest- und Freytheater für alle Menschen; Nie-
mand brauchte zu zahlen, nur zu empfinden und gewissermaßen zu denken brauchte 
man. Die Bühne war der Himmel, der Schauplatz die Erde; der Name des Autors war 
zwar nicht genannt, aber Alle wußten, wer das erhabene Stück gemacht hatte; wer’s 
etwa nicht früher wußte, der brauchte nur zu kommen und zu sehen, dann wußte er es 
gewiß.“ Und: „Die ganze Vorstellung dauerte, nachdem vorausgeschickten Programm der 
Gelehrten, an zwey Stunden; die Hauptscene aber, der Culminations- und Wendepunct 
des Ganzen, die Peripetie des Stückes, war in nicht ganz zwey Minuten abgethan, aber 
in die zwey Minuten war eine Großheit, eine Erhabenheit, eine Göttlichkeit zusammen-
gerauft, für welche die arme Sprache der Menschen keinen Ausdruck findet. Was diesen 
Minuten vorausgegangen war und was ihnen folgte, kann als Prolog und Epilog gelten; 
die eigentliche Handlung dauerte, wie gesagt, kaum zwey Minuten; aber es waren Wel-
ten, die hier als Handelnde auftraten.“ Witthauer: „Flüchtige Gedanken am Morgen 
des 8. July 1842“, S. 1691, 1692. Gleiches auch bei Eginhard: „Ihr Menschen auf – es beut 
der Herr der Welt / Ein göttlich Schauspiel! – auf denn ohne Weilen – / Der Schauplatz 
ist das blaue Himmelszelt / Und Sonn und Mond die Riesenrollen theilen.“ Buschmann 
(Eginhard)/von: „Am 8. July 1842“, S. 1099.

12  Bei Witthauer: „Ein Orchester war nicht da, wenigstens kein lärmendes; jene stille 
Musik, welche bey den Alten die Harmonie der Sphären hieß.“ Witthauer: „Flüchtige 
Gedanken am Morgen des 8. July 1842“, S. 1091.
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3. das Verfremden und Ersterben der Natur;13
4. eine mit dem Lichtentzug verknüpfte Gottesehrfurcht, die selbst die 

Ungläubigen ergreift;14
5. die Opposition von Ratio und (naivem) Gefühl, die letztlich in einer Kapi-

tulation des rational-wissenschaftlichen Geistes vor der überwältigenden 
Sinnlichkeit des Ereignisses mündet.15

Im Gegensatz zu Witthauer literarisiert Stifter seinen Bericht indes stärker, 
indem er ihm zunächst einmal einen klaren Spannungsbogen verleiht. Wo 
Witthauer assoziativer vorgeht und immer wieder die Unmöglichkeit betont, 
das Erlebnis überhaupt zu beschreiben,16 verwendet Stifter – wie noch zu 

13  Dazu Witthauer: „[A]ber es ist nicht jene Nacht, wie sie die Menschen kennen, jene, die 
in traulich-süßer Gewohnheit wiederkehrend, eine Freundinn der Müden, sich heilend 
und versöhnend auf die Welt herniedersenkt; es ist eine andere, neue Nacht, furcht-
bar, unheimlich, schauerlich; es ist nicht die Abwesenheit des Lichtes, der ein goldener 
Morgen folgen muß, es ist das Erlöschen, das Ersterben des Lichtes, es ist der Tod, die 
Vernichtung.“ Ferner: „[A]lle Zeichen des Lebens sind vertilgt, und ein seltsam rothglü-
hender Ring, wie ein blutiger Saum an dem großen Trauerkleide, umspannt den finstern 
Kreis; eine eisige Todeskälte breitet sich über den erstarrten Leichnam der Natur“. Ebd., 
S. 1092. Ähnlich auch Eginhard: „Die Erde starrt, als hätt’ sie ausgelebt, / Die Berge rings, 
von Mitternacht umdüstert; / Die Blume schließt den Blüthenkelch und bebt, / Der letzte 
Vogel – er hat ausgeflüstert.“ Buschmann (Eginhard)/von: „Am 8. July 1842“, S. 1100.

14  Witthauers Bericht vermerkt dazu: „Gäb’s noch einen Menschen, der nicht glauben 
wollte an einen ewigen Lenker der Welten – heute hätte er glauben müssen, daß es der 
Hauch des Allmächtigen war, der jenen Lichtstrahl zündete, daß seine Hand es war, die 
jenen Welten ihre Bahnen schrieb.“ Witthauer: „Flüchtige Gedanken am Morgen des  
8. July 1842“, S. 1092.

15  Witthauer: „[D]ie vermeintlich starke Seele erträgt nicht das Bild, erträgt nicht den 
Gedanken dieser Vernichtung.“ Ebd. Bei Eginhard findet sich diese Opposition ebenfalls. 
Sie ist aber nicht an die Kapitulation des rationalen Geistes geknüpft, sondern betont 
vielmehr den Verlust, welchen der Wissenschaftler durch die rationale Entzauberung des 
Wunders erleidet – besonders im Vergleich zu archaischen Kulturen: „Den Astronomen 
dort trifft nicht mein Neid, / Der lächelnd stolz lehnt an der Sternenwarte, / Sich sonnend 
an des eig’nen Scharfsinns Freud, / Weil haarscharf eintraf, was er längst erharrte. / Der 
Wüste Wilden nur beneide ich, / Der zitternd sah vergeh’n den Gotteszunder, / Und an der 
neuen Sonne sonnend sich, / Das Wunder, kindlich jubelnd, fühlt als Wunder.“ Busch-
mann (Eginhard)/von: „Am 8. July 1842“, S. 1100.

16  Bei Witthauer liest man: „Ja, wer’s nur beschreiben könnte, was er heute gesehen hat! 
wer’s nur wiedergeben könnte, was er dabey empfunden! Aber da liegt es eben. Es 
gibt Erscheinungen und es gibt Gefühle, die aller Darstellung spotten. Für jene hat der 
Mensch die Farbe, für diese das Wort, und vielleicht noch den To n  [Hervorh. i. O.]. 
Aber wie bettelarm sind alle drey, wenn sie das, was war, zurückrufen sollen. Die glü-
hendste Farbe erbleicht hinter dem, was sie nachahmen will, das beredteste Wort, der 
rührendste Ton, sie verstummen vor der gewaltigen Sprache, die ohne Wort und ohne 
Ton redet.“ Und: „Aber schamroth stehe ich vor meiner Aufgabe, und weiß nicht Einmal, 
wie ich sie anfangen soll; vom Lösen oder Zuendebringen ist ohnehin keine Rede. So klein 
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zeigen sein wird – selbstbewusst eine rhetorisch und dramaturgisch geschulte 
Schilderung des apokalyptischen Offenbarungserlebnisses.

Es gibt weitere Differenzen zwischen Stifters eigenem Bericht und den 
‚Konkurrenztexten‘: Dies betrifft zunächst das Formale. Stifters Text ist gut 
drei- bis viermal länger als die übrigen Abhandlungen. Diese Tatsache verweist 
auf den hohen Anspruch, den Stifter an seinen eigenen Bericht stellte. Stifter 
ist denn auch, neben Perger, der Einzige, der das Erlebnis nicht bloß (ober-
flächlich) rekapituliert, sondern das Gesehene sowohl naturwissenschaftlich 
wie ästhetisch zu grundieren, kommentieren und dramatisieren strebt. Still-
mark bemerkt dazu:

Unlike other contemporary accounts of the event […] Stifter’s transcends mere 
reportage and journalistic impressionism. He has written a prose masterpiece 
which deserves only to be read as ‚Dichtung‘; for it is born of the creative 
imagination, nurtured by the contemplative mind and raised to the universal 
plane by a language charged with symbolic allusion.17

Auch wenn ich den Text nicht nur „als ‚Dichtung‘“, sondern als Autofiktion – als 
ein zwischen autobiografischem Bericht und Fiktion angesiedeltes Erzeugnis –18 
lesen möchte, verweisen diese kurzen Bemerkungen doch auf die sprachliche 
Akribie und ausgefeilte narrative und motivische Struktur, die Stifters Text 
durchziehen.

steht der Mensch da, wenn Welten ihren Reigen führen, und der Herr aus seinen Höhen 
spricht. Aber ein Schauspiel war’s.“ Witthauer: „Flüchtige Gedanken am Morgen des  
8. July 1842“, S. 1091.

17  Stillmark, Alexander: „Adalbert Stifter. The Eclipse of the Sun“. In: Karlheinz  F. 
Auckenthaler, Hans H. Rudnick, Klaus Weissenberger (Hg.): Ein Leben für Dichtung und 
Freiheit. Festschrift zum 70. Geburtstag von Joseph  P. Strelka. Tübingen: Stauffenburg 
Verlag 1997, S. 3–10, hier S. 3.

18  Der Begriff der Autofiktion wurde erstmals 1977 von Serge Doubrovsky geprägt. In seinem 
Roman Fils notiert er zur Gattungsfrage seines Texts: „Autobiographie? Non, c’est le privi-
lège réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, 
d’événements et de faits strictement réels, si l’on veut, autofiction [Hervorh. i. O.]“. Dou-
brovsky, Serge: Fils. Paris: Ed. Galilée 1977, S. 10. Seit seiner Einführung wurde der Begriff 
in der Literaturwissenschaft vielfach aufgegriffen, konzeptuell erweitert und kontrovers 
diskutiert. Vgl. hierzu u. a. die Beiträge von: Zipfel, Frank: „Autofiktion: Zwischen den 
Grenzen von Faktualität, Fiktionalität und Literarität?“ In: Simone Winko, Fotis Jannidis, 
Gerhard Lauer (Hg.): Grenzen der Literatur. Zu Begriff und Phänomen des Literarischen. 
Berlin, New York: De Gruyter 2009, S.  285–314; Wagner-Egelhaaf, Martina (Hg.): 
Auto(r)fiktion. Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion. Bielefeld: Aisthesis 2013. In 
dieser Arbeit verwende ich den Begriff, wie im Lauftext angesprochen, pragmatisch zur 
Bezeichnung eines Texts, der zwischen faktualem und fiktionalem Erzählen oszilliert.
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Die Forschung hat sich bemüht, diese stilistische und thematische Kom-
plexität zu fassen. Schwerpunkte lagen dabei erstens auf der Bestimmung 
der ganz eigenen Form des Erhabenen bei Stifter, das nicht in einer mora-
lischen Erhebung des Subjekts, sondern in dessen Unterordnung gipfelt. 
Besprochen wurden in diesem Zusammenhang auch Aspekte der Sprach-
gewalt.19 Zweitens stand – unter dem Primat des Dekonstruktivismus – die in 
der Sonnenfinsterniß formulierte Lesbarkeit der Welt zur Debatte, wobei der 
Text aufgrund einer (scheinbar) ausbleibenden göttlichen Epiphanie als eine 
Apokalypse der Zeichen gedeutet wurde.20 Drittens hat man die naturwissen-
schaftlichen Diskurse, vor deren Hintergrund der Text zu verorten ist, sowie 
das damit zusammenhängende prekäre Verhältnis zwischen naturwissen-
schaftlichem und metaphysisch-mystischem Weltbild untersucht.21 Viertens 
wurde der Fokus auch auf Stifters synästhetische Erfahrung des während der 

19  Zur kritisch-dekonstruktiven Hinterfragung und der eigenen Form des Erhabenen bei 
Stifter sowie zum Aspekt der Sprachgewalt in der Sonnenfinsterniß vgl. v. a.: Geulen: 
Worthörig wider Willen, S. 16–24; Schiffermüller , Isolde: Buchstäblichkeit und Bild-
lichkeit bei Adalbert Stifter. Dekonstruktive Lektüren. Bozen, Wien: Edition Sturzflüge, 
Österreichischer Studienverlag 1996, S.  31–50. Zum Erhabenen in der Sonnenfinsterniß 
sowie den Parallelen zu Jean Paul vgl.: Korff, Friedrich Wilhelm: Diastole und Systole. 
Zum Thema Jean Paul und Adalbert Stifter. Bern: Francke 1969, S. 11–69. Zum Erhabenen 
im Allgemeinen: Staiger, Emil: Adalbert Stifter als Dichter der Ehrfurcht. [Neuausgabe]. 
Heidelberg: Lothar Stiehm 1967, S. 12; Irmscher: „Phänomen und Begriff des Erhabenen 
im Werk Adalbert Stifters“; Häge: Dimensionen des Erhabenen bei Adalbert Stifter.

20  Vgl. Begemann: Die Welt der Zeichen, S.  51–59. Vor dem Hintergrund der Johannes-
Offenbarung untersucht Drügh in einem intertextuellen Vergleich Stifters Referenzen und 
Modifikationen der biblischen Apokalypse. Vgl. dazu: Drügh, Heinz  J.: „Entblössung, 
Unterbrechung, Verfremdung. Die Struktur der Apokalypse in Adalbert Stifters Prosa“. In: 
Maria Moog-Grünewald, Verena Olejniczak Lobsien (Hg.): Apokalypse. Der Anfang im 
Ende. Heidelberg: Winter 2003, S. 157–179.

21  Grundlegend hier Berger, der in seiner Studie mit größter Akribie den naturwissenschaft-
lichen Bezügen und Referenzen in Stifters Text nachspürt. Vgl. dazu: Berger, Christian 
Paul: „… welch ein wundervoller Sternenhimmel in meinem Herzen  …“: Adalbert Stif-
ters Bild vom Kosmos. Wien [etc.]: Böhlau 1996, S.  141–222. Vgl. außerdem: Ziegler, 
Edda: „Im Zirkelodem der Sterne. Über ‚Die Sonnenfinsterniß am 8. July 1842 in Wien‘“. 
In: Johannes John, Walter Hettche (Hg.): Stifter-Studien. Ein Festgeschenk für Wolfgang 
Frühwald zum 65. Geburtstag. Tübingen: Niemeyer 2000, S.  4–19; Potthast, Barbara: 
„‚Ein lastend unheimliches Entfremden unserer Natur‘. Adalbert Stifters ‚Die Sonnen-
finsterniß am 8. Juli 1842‘ als Dokument einer anderen Moderne“. In: Scientia poetica. 
Jahrbuch für Geschichte der Literatur und der Wissenschaften 12 (2008), S. 114–140. Zum 
brüchigen Stifter’schen Weltbild – u. a. in der Sonnenfinsterniß – zentral: Lachinger, 
Johann: „Schreiben gegen den ‚Weltschmerz‘. Adalbert Stifter im Horizont von Byronis-
mus und Skeptizismus“. In: Roland Duhamel (Hg.): Adalbert Stifters schrecklich schöne 
Welt. Beiträge des internationalen Kolloquiums Antwerpen 1993 (eine Koproduktion 
von Germanistische Mitteilungen [Brüssel] 40 [1994] und JASILO 1 [1994]). Linz: 
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Sonnenfinsternis beobachtbaren Farben- und Lichtspiels gelegt,22 wobei man 
Stifters Reflexionen in die Nähe abstrakter Kunstprogramme und als Vorweg-
nahme der modernen Kunst gedeutet hat.23

Einige dieser Überlegungen spielen auch für meine Analyse eine Rolle. Da 
ich allerdings dezidiert nach der Gewalt in Stifters Text frage, ist mein Erkennt-
nisinteresse insgesamt anders gelagert als in den bisherigen Studien. Darüber 
hinaus sind gerade bezüglich der Musikalität und Sprachgewalt des Texts, die, 
wie ich zeigen möchte, explizit an ein Programm des Erinnerns gekoppelt sind, 
noch einige Ergänzungen notwendig.24 Zudem wurden der Topos des Dichter-
sehers und der damit verbundene Stifter’sche Führungsgestus in einigen Stu-
dien zwar bemerkt, jedoch gerade in ihrem Verhältnis zur (Sprach-)Gewalt zu 
wenig vertieft und reflektiert. Zu guter Letzt wurde die Rolle des Staunens – 
wiederum in Bezug auf den Führungsgestus, aber vor allem auch mit Blick auf 
das dem Text zugrundeliegende pädagogische Programm – in der bisherigen 
Forschung völlig ausgeklammert.25 Ein Grund dafür dürfte sein, dass man sich 
Stifters Text fast ausschließlich über die Kategorie des Erhabenen zu nähern 
versucht hat, statt die Phänomene des Staunens und der Gewalt auch separiert 

Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich 1994, S.  17–32. Außerdem: Matz: 
Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 166f.

22  Vgl. hier v. a. den luziden, jedoch aufgrund seiner Kürze etwas oberflächlichen Aufsatz 
von: Amann: „Stifter, Adalbert“.

23  Vgl. Müller-Tamm, Jutta: „Farben, Sonne, Finsternis. Von Goethe zu Adalbert Stifter“. 
In: Goethe-Jahrbuch  125 (2008), S.  165–173; Birkner, Nina: „Adalbert Stifters Natur-
anschauung zwischen Religion und Wissenschaft. Über ‚Die Sonnenfinsterniß am  
8. Juli 1842‘“. In: JASILO 18 (2011), S. 47–54; Schiffermüller, Isolde: „Die Sonnenfins-
terniß am 8. Juli 1842“. In: SH, S. 171–174.

24  Die Musikalität der Sprache betont besonders der äußerst kurze, aber für diese Analyse 
anschlussfähige Text von Stillmark, geschrieben als Einführung zu einer englischen Über-
setzung der Sonnenfinsterniß. Vgl.: Stillmark: „Adalbert Stifter. The Eclipse of the Sun“, 
S. 3–4. Wichtig, gerade auch mit Blick auf den in meiner Analyse ebenfalls behandelten 
Text Ein Gang durch die Katakomben, sind Johann Lachingers Ausführungen zum Stif-
ter’schen Skeptizismus, die zwar nicht explizit die Gewalt, aber doch die Frage des 
Schmerzes bei Stifter berühren. Vgl.: Lachinger: „Erzählschema“.

25  Paradigmatisch ist in diesem Zusammenhang die Studie von: Strowick, Elisabeth:  
„‚[D]ie furchtbare Kraft […], die auf einmal durch den Himmel lag‘: Adalbert Stifters 
Szenographie der Finsternis.“ In: Colloquia Germanica  53 (2021), H. 4, S.  305–322. Die 
Autorin identifiziert darin „das Szenische“ als den Kern des Stifter’schen Texts, das sich 
„nicht im Erhabenen und Unheimlichen erschöpft“, sondern sich „als Kraft der Dar-
stellung profiliert“. Ebd., S. 306f. Während Strowick die szenische Machart des Texts dabei 
überzeugend analysiert, bleiben u. a. Stifters Selbststilisierung zum (sprachgewaltigen) 
Dichterpropheten sowie die Verknüpfungen zu den Themen Erinnerung und Staunen 
unterbelichtet.
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bzw. unabhängig vom Erhabenen zu denken. Die nachfolgenden Überlegungen 
sollen dazu beitragen, diese Lücken zu schließen.

Leitend sind dabei die folgenden Thesen: (1) Die Sonnenfinsternis ist Stifters 
deutlichster Versuch, die eigene Autorpersona in die Nähe des Dichterseher-
Konzepts zu rücken – freilich auf sehr subtile Weise. (2) Neben dieser Selbst-
stilisierung ist der Text in auffälliger Weise von volksaufklärerisch-didaktischen 
Elementen durchdrungen, die auf eine bessere Lebensführung der Leser:innen 
zielen. (3) Stifter nutzt und instrumentalisiert dabei das Staunen in der Sonnen-
finsterniß als rhetorisch-pädagogisches Werkzeug, um seinen Leser:innen den 
Wert einer ehrfürchtigen Haltung vor Gott, oder vorsichtiger: vor den kosmi-
schen Erscheinungen und dem Leben vorzuführen. (4) Gleichzeitig soll durch 
das gekonnte „[N]ach[ ]malen“ (PRA 15, 7) des Ereignisses dessen „moralische 
Gewalt“ (PRA 15, 6) sichtbar gemacht und dadurch – so zumindest der impli-
zite Anspruch des Texts – auch Bewunderung für Stifters Bericht und seinen 
Verfasser provoziert werden.

2.1.1 Im Anfang war das Staunen

Es gibt Dinge, die man fünfzig Jahre weiß, und im einundfünfzigsten erstaunt 
man über die Schwere und Furchtbarkeit ihres Inhaltes. So ist es mir mit der 
totalen Sonnenfinsternis ergangen, welche wir in Wien am 8. Juli 1842 in den 
frühesten Morgenstunden bei dem günstigsten Himmel erlebten. (PRA 15, 5)

So beginnt Stifters Sonnenfinsterniß-Bericht. Am Anfang des Texts steht also 
das Staunen. Damit bedient sich Stifter eines alten Topos der Philosophie, der 
sich seit der Antike nachweisen lässt. Für Platon wie Aristoteles bildete der 
Affekt des Staunens (thaumazein) den Anfang und das Ende des Denkens.26 

26  Vgl. Platon: „Theaitetos“. In: Ursula Wolf (Hg.): Sämtliche Werke. 4 Bände, Band 3: Kraty-
los, Parmenides, Theaitetos, Sophistes, Politikos, Philebos, Briefe. Übersetzt von Friedrich 
Schleiermacher und Hieronymus und Friedrich Müller (Briefe). Auf der Grundlage der 
Bearbeitung von Walter F. Otto, Ernesto Grassi und Gert Plamböck. Reinbek b. Hamburg: 
Rowohlt Taschenbuch Verlag 1994, S. 147–251, hier S. 170 [155c–d]; Aristoteles: Metaphysik. 
1. Halbband, Bücher I (A)–VI (E). Neubearbeitung der Übers. von Hermann Bonitz. Mit 
Einleitung und Kommentar von Horst Seidl. Griechischer Text in der Edition von Wil-
helm Christ. Hg. von Horst Seidl. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1995, 
S. 15 [983a]. Es ist indes wichtig, auch die grundsätzlichen Unterschiede in den Staunens-
konzeptionen der beiden Philosophen zu betonen: Platon bestimmt das Staunen nicht 
vom Subjekt, sondern vom Objekt her; für ihn sind es die Objekte, welche das Staunen 
beim Subjekt auslösen. Entsprechend zielt Platons Konzeption nicht darauf, das Stau-
nen zu überwinden; vielmehr steht für ihn das Staunen am Anfang und am Ende der 
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Wie Gess/Schnyder festhalten, kann Staunen als „Schwindel-Moment“ einer-
seits zu einer „Arretierung“ des Denkens, zu einem bewundernden Verweilen 
im Augenblick führen, andererseits aber auch zum „Nachfragen“ und zu neuen 
Denkbewegungen anregen, die (neue) Erkenntnis ermöglichen.27 Bei Stifter 
ist – zumindest vordergründig – Letzteres der Fall. Er beschreibt zunächst ein-
mal einen Erkenntnisprozess. Mayer hat darauf hingewiesen, dass bereits die 
falsche Altersangabe den ‚grenzwertigen‘ epistemischen Status des Texts aus-
weise: „Die Sonnenfinsternis am 8. Juli 1842 […] ist ein erregender Text auf der 
Grenze – zwischen autobiographischem Bericht und Fiktion zunächst: Denn 
die im ersten Satz angesprochene fünfzigjährige Lebenserfahrung hatte der 
Verfasser damals schlichtweg nicht.“28 Diesen Satz auf Stifters eigenes Alter 
zu lesen, scheint mir indes fehlgeleitet. Stifter behauptet im Text keineswegs, 
tatsächlich fünfzigjährig zu sein; vielmehr geht es ihm – neben der deutlichen 
Referenz auf Jean Pauls Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass 
kein Gott sei29 (1797) – hier offensichtlich um eine grundsätzliche rhetorische 
Zuspitzung, die darauf zielt, den plötzlichen Umschlag, das Überschreiten 
scheinbar langjähriger, gesicherter Wissensbestände zu betonen. Der Text, 
angesiedelt zwischen Fakt und Fiktion, berichtet aber definitiv von einer 
Grenzerfahrung. Auch dieser Moment ist typisch für das Staunen:

Philosophie. Der Mensch staunt über ein Objekt, wodurch ein kognitiver Prozess in Gang 
gesetzt wird, der letztlich, beim Erreichen höchster Erkenntnis, wieder zu einem Staunen 
vor der Erhabenheit der göttlichen Ideen führt. Für Aristoteles hingegen ist das Staunen 
zwar notwendig als Initiationsmoment des Denkens und Erkennens; Ziel muss für ihn 
jedoch sein, das Staunen hin zu einem Erkennen zu überwinden. Staunen resultiert für 
Aristoteles aus einem Nicht-Wissen – aus einem defizitären Zustand –, der korrigiert wer-
den muss. Vgl. dazu: Gess, Nicola: Staunen. Eine Poetik. Göttingen: Wallstein 2018, S. 19f. 
Zur ideengeschichtlichen Entwicklung dieser beiden Staunens-Traditionslinien in der 
europäischen Philosophie vgl. einschlägig die Studie von: Matuschek, Stefan: Über das 
Staunen. Eine ideengeschichtliche Analyse. New York, NY: De Gruyter 1991.

27  Gess, Nicola/ Schnyder, Mireille: „Staunen als Grenzphänomen. Eine Einführung“. In: 
Mireille Schnyder u. a. (Hg.): Staunen als Grenzphänomen. Paderborn: Fink 2017, S. 7–15, 
hier S. 7.

28  Mayer: Adalbert Stifter, S. 213.
29  Bei Jean Paul lautet die entsprechende Stelle: „Man kann zwanzig Jahre lang die Unsterb-

lichkeit der Seele glauben – – erst im einundzwanzigsten, in einer großen Minute, 
erstaunt man über den reichen Inhalt dieses Glaubens, über die Wärme dieser Naphtha-
quelle.“ Paul, Jean: „Siebenkäs“. In: Norbert Miller (Hg.): Jean Paul. Sämtliche Werke. 12 
Bände in 2 Abteilungen, Band 1/2: Siebenkäs, Flegeljahre. Mit einem Nachwort von Walter 
Höllerer. Lizenzausgabe. Frankfurt a. M.: Zweitausendeins 1996, S. 7–576, hier S. 270. Vgl. 
zu einem ausführlichen Textvergleich zwischen Jean Pauls Rede des toten Christus und 
Stifters Sonnenfinsterniß: Korff: Diastole und Systole, S. 11–68.
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Staunen ist ein Grenzphänomen und ein Phänomen der Grenzziehung. Es 
indiziert eine (noch) nicht kategorisierbare Fremdheit und konstituiert so eine 
Grenze des Verstehens und Wissens. Damit wird es auch zum Ausdruck einer 
grundlegenden Verunsicherung und semantischen Leere vor dem Fremden, das 
sich dem Erfahrungswissen entzieht.30

In diesem Sinne ist es berechtigt, den Text als „Grenztext“ zu bezeichnen.31 Zen-
tral ist bei Stifter der Moment der kognitiven und affektiven Verunsicherung, 
des existentiellen Staunens.32

Ein solcher Moment des Staunens ist keineswegs singulär in Stifters Werk. 
Im Gegenteil: Er findet sich auch an prominenter Stelle in einem anderen 
autofiktionalen Text. In Mein Leben heißt es: „[A]uf den Dingen dieser Welt ist 
ein noch größeres Wunder, das Leben. Wir stehen vor dem Abgrunde dieses 
Räthsels in Staunen und Ohnmacht.“ (PRA 25, 11f.) Geschrieben wurde Mein 
Leben in den Jahren zwischen 1866 und 1867, also kurz vor Stifters Tod. Zwi-
schen der Sonnenfinsterniß-Passage und diesem Zitat liegen damit ziemlich 
genau 25 Jahre. Die Texte markieren insofern die beiden Pole – Anfang und 
Ende – von Stifters Schaffen. Es ist bezeichnend für die thematisch-motivi-
sche Konsistenz von Stifters Oeuvre, dass beide das gleiche Sujet behandeln: 
Artikuliert wird jeweils ein für die „Sattelzeit“33 typisches „[k]osmische[s]  

30  Gess/Schnyder: „Staunen als Grenzphänomen. Eine Einführung“, S. 7.
31  Mayer nutzt genau diese Formulierung des „Grenztexts“, reflektiert allerdings nicht die 

Rolle des Staunens. Mayer: Adalbert Stifter, S. 213.
32  Stifters existentielles Staunen differiert in seiner Wirkmacht teils von Burkes Konzept des 

Sublimen. Dieser definiert in seiner Schrift A Philosophical Enquiry into the Origin of our 
ideas of the Sublime and Beautiful (1757) das Erhabene (the Sublime) wie folgt: „Whatever 
is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that is to say, whatever is in any 
sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to 
terror, is a source of the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which 
the mind is capable of feeling.“ Burke, Edmund: „A Philosophical Enquiry into the Origin 
of our Ideas of the Sublime and the Beautiful“ and Other Pre-Revolutionary Writings. Hg. 
von David Womersley. London: Penguin 1998, S. 86. Bei Burke nun hat das Erhabene eine 
nervenbelebend-therapeutische Wirkung. Es dient, wie Gess schreibt, dazu, „die Gesund-
heit des am Nichtstun leidenden Menschen [zu] beförder[n]“. Gess: Staunen, S. 59. Bei 
Stifter hingegen ist das erhabene Staunen, besonders in seinen Erzählungen, oftmals 
gekoppelt an ein für das Subjekt lebensbedrohliches Erlebnis (z. B. das Hagelgewitter in 
Kazensilber oder den Schneefall in Aus dem bairischen Walde), das mitunter auch gesund-
heitsschädigend wirkt.

33  Der Begriff Sattelzeit stammt von Reinhardt Koselleck und bezeichnet grob den Zeit-
raum zwischen 1750 und 1850/1870, also die Übergangszeit zwischen Früher Neuzeit und 
Moderne. Nach Koselleck vollzogen sich in dieser Übergangszeit entscheidende sozioöko-
nomische, -politische und gesellschaftliche Veränderungen (u. a. die Französische Revolu-
tion, ein durch die Aufklärung vorangetriebener gesellschaftlicher Säkularisierungsprozess 
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Erschrecken“34 über die Weite und Fremdheit der Welt und des menschlichen 
Lebens, ein Staunen über das eigene Nicht-Wissen und die Abgründe des Uni-
versums.35 Man kann Stifters Schreiben als ein fortwährendes Abarbeiten an 
der Nicht-Erfassbarkeit der Welt, am begrenzten menschlichen Wahrnehmungs-
apparat begreifen.36 Ein Ringen mit der Größe und Undurchdringlichkeit des 
Kosmos, welches zwischen einem Verzweifeln an der scheinbaren Sinnlosig-
keit des Irdischen und dem Glauben an dessen Ordnung und Verstehbarkeit 

sowie neue naturwissenschaftlich-technologische Errungenschaften und Erkenntnisse), 
welche die für die Moderne konstitutive Beschleunigungs- und Verzeitlichungserfahrung 
ermöglichten. Vgl. Koselleck, Reinhart: „Das achtzehnte Jahrhundert als Beginn der 
Neuzeit“. In: Reinhart Herzog, Reinhart Koselleck (Hg.): Epochenschwelle und Epochen-
bewusstsein. München: Fink 1987, S. 265–281, hier S. 278.

34  Zum kosmischen Erschrecken bei Stifter vgl. einschlägig: Rey, W.H.: „Das kosmi-
sche Erschrecken in Stifters Frühwerk“. In: Die Sammlung. Zeitschrift für Kultur und 
Erziehung 8 (1953), S. 6–13. Vgl. außerdem: Sengle, Friedrich: Biedermeierzeit. Deutsche 
Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und Revolution 1815–1848. 3 Bände, 
Band 3: Die Dichter. Stuttgart: J. B. Metzler 1980, S. 960.

35  Eben jenes kosmische Erstaunen lässt sich geistesgeschichtlich freilich schon früher 
belegen. Besonders einflussreich war Pascal mit seiner in den Pensées (1670) formulierten 
Rede von der Erhabenheit des Weltalls. Exemplarisch dazu folgende Passage: „Bedenke 
ich die kurze Dauer meines Lebens, aufgezehrt von der Ewigkeit vorher und nachher; 
bedenke ich das bißchen Raum, den ich einnehme, und selbst den, den ich sehe, ver-
schlungen von der unendlichen Weite der Räume, von denen ich nichts weiß und die 
von mir nichts wissen, dann erschaudere ich und staune, daß ich gerade hier und nicht 
dort bin, weshalb jetzt und nicht dann.“ Pascal, Blaise: Über die Religion und einige 
andere Gegenstände (Pensées). Hg. und aus dem Franz. übersetzt von Ewald Wasmuth. 
Tübingen: Tübinger Verlagshaus 1948, S.  115. Bereits im 17. Jahrhundert formulierte Pas-
cal damit die Ahnung einer absoluten Kontingenz des menschlichen Existierens in 
einem indifferenten Weltall. Mit seiner berühmten Gottesbeweis-Wette im Fragment 233 
reagierte Pascal u. a. auf genau dieses Erschaudern. Eben weil die Menschen – ohne 
sich aktiv dafür entschieden zu haben – am Spiel des Lebens partizipieren, postuliert 
Pascal den Glauben an Gott hier als win-win-Situation: Existiert Gott, so ist die Seele 
für die Ewigkeit gerettet; existiert er nicht, lebt und stirbt man zumindest mit ruhigem 
Gewissen (mit dem Glauben an eine göttliche Ordnung) und nicht mit der referierten 
Panik einer kontingenten (sinnlosen) menschlichen Existenz. Vgl. ebd., S. 121–128. Beide 
Momente – kosmische Verlorenheit und (Pascal’scher bzw. Kierkegaard’scher) Sprung in 
den Glauben – lassen sich, wie ich in diesem, v. a. aber im Teil zu den Katakomben zeigen 
werde, auch bei Stifter nachweisen.

36  Wenn es übrigens zutrifft, dass Die Sonnenfinsterniß und Mein Leben Schlüsseltexte zum 
Verständnis von Stifters Poetik markieren (vgl. zur Bestimmung der Sonnenfinsterniß als 
Schlüsseltext Korff: Diastole und Systole, S. 9–68; analog zu Mein Leben Begemann: Die 
Welt der Zeichen, S. 95–109), und der Affekt des Staunens wiederum in beiden Texten eine 
Schlüsselrolle einnimmt, so ist es durchaus folgerichtig, das Staunen als einen Schlüssel-
affekt in Stifters Schreiben zu verstehen.
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oszilliert.37 In der Sonnenfinsterniß artikuliert Stifter, wie nachfolgend dar-
gelegt wird, beide Stränge.

2.1.2 Von der Lesbarkeit der Welt
Um den Sonnenfinsterniß-Bericht adäquat zu analysieren, ist es notwendig, 
zunächst seine Struktur zu erfassen. Der Text gliedert sich, wie Korff heraus-
gearbeitet hat, in fünf Teile:
1. einen Prolog (vgl. PRA 15, 5–7), der als Einleitung fungiert. Er enthält 

u. a. theoretische Reflexionen zur Gegenüberstellung von Naturwissen-
schaft (ratio) und Gefühl (emotio) sowie das Programm des Berichts, die 
Erscheinung und Empfindung „nachzumalen“ (vgl. PRA 15, 7). Darauf 
folgt die Beschreibung der eigentlichen Erscheinung, die Stifter gliedert 
in:

2. die Phase bis zum Anfang der totalen Finsternis (vgl. PRA 15, 7–10);
3. die Phase der insgesamt zwei Minuten dauernden totalen Sonnenfinster-

nis (vgl. PRA 15, 10–13);
4. die Phase der Sonnenlicht-Rückkehr (vgl. PRA 13–15), wobei damit bereits
5. ein Epilog (vgl. PRA 15–16) verknüpft ist, der abschließende Reflexionen 

zur Erscheinung enthält.38
In der Einleitung kontrastiert Stifter, wie bereits angedeutet, naturwissen-
schaftlich-rationale mit mystisch-affektiver Wahrnehmung des Ereignisses. 
Anders formuliert: Theorie und Praxis werden gegenübergestellt. Stifter gibt 
an, dass er im Vorfeld der Sonnenfinsternis der Meinung war, „die Sache recht 
schön auf dem Papiere durch eine Zeichnung und Rechnung darstellen“ (PRA 
15, 5) zu können. Doch er muss sich eingestehen: „[D]a sie nun wirklich eintraf, 
da ich auf einer Warte hoch über der ganzen Stadt stand und die Erscheinung 
mit eigenen Augen anblickte, da geschahen freilich ganz andere Dinge, an die 
ich weder wachend noch träumend gedacht hatte, an die keiner denkt, der das 
Wunder nicht gesehen.“ (PRA 15, 5)

37  Lachinger fasst dieses Stifter’sche Grundsatzproblem wie folgt: „Die Machtlosigkeit ange-
sichts der Unverfügbarkeit des unvorstellbar weiten Weltraums und der Zeit im Hinblick 
auf Endlichkeit und Tod […] sind Grenzerfahrungen, auf die der Mensch keine rationale 
Antwort weiß als die des Glaubens oder der Absurdität. […] Die Abgründe sind offenbar, 
denen der Mensch ausgeliefert ist und die er mit seinem geistigen Vermögen irgendwie zu 
bestehen hat.“ Lachinger, Johann: „Adalbert Stifter – Natur-Anschauungen. Zwischen 
Faszination und Reflexion“. In: Hartmut Laufhütte, Karl Mösender (Hg.): Adalbert Stif-
ter. Dichter und Maler, Denkmalpfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. 
Tübingen: Niemeyer 1996, S. 96–104, hier S. 100.

38  Vgl. Korff: Diastole und Systole, S. 11.
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Fluchtpunkt von Stifters Darstellung ist die Erkenntnis, dass das rationale 
Berechnen und Erklären des Ereignisses einerseits notwendig ist, um Gottes 
Natur zu ordnen, dieses Ordnen andererseits nicht hinreicht, ja hinfällig wird, 
wenn erst das Ereignis in seiner ganzen „moralische[n] Gewalt“ (PRA 15, 6) auf 
den Menschen einwirkt:

Durch die Schrift seiner Sterne hat er versprochen, daß es kommen werde nach 
tausend und tausend Jahren, unsere Väter haben diese Schrift entziffern gelernt 
und die Sekunde angesagt, in der es eintreffen müsse; wir, die späten Enkel, rich-
ten unsere Augen und Sehrohre zu gedachter Sekunde gegen die Sonne, und 
siehe: es kommt – der Verstand triumphiert schon, daß er ihm die Pracht und 
Einrichtung seiner Himmel nachgerechnet und abgelernt hat – und in der Tat, 
der Triumph ist einer der gerechtesten des Menschen – es kommt, stille wächst 
es weiter – aber siehe, Gott gab ihm auch für das Herz etwas mit, was wir nicht 
vorausgewußt und was millionenmal mehr wert ist, als was der Verstand begriff 
und vorausrechnen konnte: das Wort gab er ihm mit: ‚Ich bin – nicht darum bin 
ich, weil diese Körper sind und diese Erscheinung, nein, sondern darum, weil es 
euch in diesem Momente euer Herz schauernd sagt, und weil dieses Herz sich 
doch trotz der Schauer als groß empfindet‘ […]. (PRA 15, 6f.)

Deutlich kommt an dieser Stelle der alte Topos des liber naturae zum Tragen – 
die Annahme also, die Welt sei ein Buch aus Zeichen, das Gott für den Men-
schen zur Lektüre hinterlassen habe. Die Aufgabe des Menschen bestehe 
darin, die Bedeutung dieser göttlichen Zeichen zu entziffern. Formuliert ist 
damit das Programm einer Lesbarkeit der Natur.39 In der Erzählung Prokopus, 
in welcher der menschliche Blick in den Himmel und die Sterne ebenfalls ein 
zentrales Motiv darstellt, legt Stifter dem Erzähler entsprechend die Worte 
in den Mund: „Die natürlichen Dinge gehen ihren Lauf, wir mögen noch so 
großen Schmerz darüber empfinden. Es ist aber in unsere Macht gegeben, die 
Wesenheit dieser Dinge zu ergründen, und sie nach derselben zu gebrauchen. 
Dann gehorchen uns die Dinge.“ (HKG 3/1, 278) Die „Wesenheit dieser Dinge“ 
allererst zu erkennen, darin freilich liegt bei Stifter die eigentliche Schwierig-
keit. In Prokopus wird der positivistische Glaube nämlich bezeichnenderweise 
gerade dadurch unterlaufen, dass die beiden Liebenden die „Wesenheit“ ihrer 
Beziehung – letztlich: ihr eigenes Wesen – nicht durchschauen:

Sie strebten ach! so heiß nach Einigung – ein haarbreit Hinderniß lag nur 
dazwischen, dieses kleine Haar war zu überschreiten; es ist so leicht – – aber 
gerade bei Wesen, deren Inneres ganz grundverschieden ist, ist das Haar am 
feinsten, weil jedes das andere nicht sieht, sondern nur sich, und meint, es wäre 

39  Vgl. zu diesem Topos grundlegend Blumenberg, Hans: Die Lesbarkeit der Welt. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1981.
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die Einigung sogleich gethan, das zweite dürfte nur sein, wie das erste, was so 
natürlich wäre. So ist das feine Haar mit allem Ringen nicht zu vernichten – und 
so heißer die Liebe, so heißer der Schmerz. (HKG 3/1, 280f.)

Das buchstäbliche Haar in der Suppe verunmöglicht die Erkenntnis der 
„Wesenheit“ und lässt die Beziehung des Liebespaars im Schmerz enden. Die-
ser Fall zeigt exemplarisch, welche zentrale und gleichzeitig prekäre Rolle die 
Zeichenlektüre in Stifters Prosakosmos spielt. Erfolgreich kann der Lektüre-
prozess für Stifter nur sein, wenn ihm ein sorgfältiges Studium, ein genaues 
Beobachten der Natur und ihrer Zeichen zugrunde liegt, das wiederum idealer-
weise auf einer gründlichen (Vor-)Bildung fußt.40

Es ist indes zu beobachten, dass Stifter zwar zeitlebens großes Vertrauen 
in die Naturwissenschaft als Erklärungsgrundlage der Naturgesetze besaß, er 
aber gleichzeitig der Poesie und der Mystik in stärkerem Maße zutraute, die 
dahinter verborgenen göttlichen Gesetze in ihrer Totalität spür-  und erfahr-
bar zu machen. Dazu Wiedemann: „Allein der Poesie und der Mystik werden 
Leistungen zugeschrieben, die die Naturwissenschaften nicht bereitstellen 
können. Das Erkennen des Ganzen, wenn auch nur für die Dauer eines aurati-
schen Moments, scheint diesen Disziplinen möglich“.41

Die für Stifters Werk ebenso konstitutive wie spannungsreiche Verbindung 
von Naturwissenschaft, Mystik und Ästhetik wird im Bericht zur Sonnen-
finsternis besonders greifbar. Das zeigt bereits die weiter oben zitierte 
Sonnenfinsterniß-Passage: Zwar sei es, so Stifter, eine kognitive Meisterleistung 
des Menschen, die Sonnenfinsternis erkannt und vorausgesagt zu haben. 
Doch das eigentliche Erleben des Ereignisses übertreffe selbst die kühnsten 
(rationalen) Erwartungen. Im Text wird dezidiert die vermeintliche natur-
wissenschaftliche ‚Einfachheit‘ des Ereignisses – „[e]in Körper leuchtet einen 
andern an, und dieser wirft seinen Schatten auf einen dritten“ (PRA 15, 6) – 
mit der ästhetisch-moralischen Komplexität und Macht dieses Phänomens 
kontrastiert: Die Körper sind „so riesengroß, daß sie über alles, was wir groß 
heißen, hinausschwellen – […] eine solche moralische Gewalt ist in diesen 
physischen Hergang gelegt, daß er sich unserem Herzen zum unbegreiflichen 
Wunder emporthürmt“ (PRA 15, 6). Die rational-verstandesgeleitete Erklärung 
eines Sachverhalts ist nur ein kümmerlicher Schatten gegenüber dem sinn-
lichen Erleben des tatsächlichen Ereignisses. Erst im Erleben zeigt sich „die 

40  „Lesbarkeit der Natur“, so Wiedemann, „ist für Stifter – wenn überhaupt – nur denkbar 
auf der Basis einer naturwissenschaftlich geschulten Vorbildung, die sich mit einer ästhe-
tisch geschulten Betrachtungsweise von Natur verbinden muß“. Wiedemann: Adalbert 
Stifters Kosmos, S. 51.

41  Ebd., S. 52.
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wunderbare Magie des Schönen, die Gott den Dingen mitgab – und diese frägt 
nichts nach solchen Rechnungen, sie ist da, weil sie da ist, ja sie ist trotz der 
Rechnungen da, und selig das Herz, welches sie empfinden kann“ (PRA 15, 
8). Trotz der ‚Entzauberung‘ der Welt durch die Naturwissenschaft bleibt die 
gewaltige Schönheit – aber auch: der Schrecken – der göttlichen Phänomene 
unangetastet; „denn nur dieß ist Reichthum, und einen andern gibt es nicht – 
schon in dem ungeheuern Raum des Himmlischen wohnt das Erhabene, das 
unsere Seele überwältigt, und doch ist dieser Raum in der Mathematik sonst 
nichts als groß.“ (PRA 15, 8f.) Der erhabene Anblick der Sonnenfinsternis tran-
szendiert die Ratio, dringt direkt zum Gefühl – und erschließt dem Menschen 
neue (erschreckende) ‚Räume‘ und Sphären des Lebens.42

Über die Sonnenfinsternis exponiert Stifter also in aller Deutlichkeit die 
existentielle „Ohnmacht“ des Menschen im Kosmos. Nicht nur manifestiert 
sich im Lichtentzug die tödliche Gewalttätigkeit der Natur. Die (vermeint-
liche) Pionierleistung der Menschen, die Sonnenfinsternis bis auf die Minute 
genau errechnet und bestimmt zu haben, entpuppt sich bei Stifter auch als 
Beweis für Gottes Schicksalsplan, der keine Abweichung duldet: „Der natur-
wissenschaftliche Determinismus, der zur Mode des Jahrhunderts wurde, 
zeigt im Fatalismus sein dunkles Gesicht: Das Naturgesetz überschneidet sich 
mit der Unausweichlichkeit von Gottes Wille. Diese Welt ist ein für allemal 
entschieden, es gibt keinen Ausweg aus ihrem ehernen Geschick.“43 Gottes 
Führung ist ebenso absolut wie seine Gewalt.44 Was bleibt, sind für Stifter 

42  Auf den Punkt gebracht hat dies der bereits erwähnte Böhm in seinem Bericht zur 
Sonnenfinsternis. Er schreibt: „Es war ja an den Himmelskörpern keine Veränderung vor-
gegangen, sie waren nur zufällig in einer geraden Linie hinter einander; wenn ich das 
überdenke, so ist gar nichts Wunderbares, Erstaunliches, Erschreckendes darin – und 
doch helfen mir alle diese Gedanken nichts; ich kann die Nacht des Morgens und den 
Schrey nicht vergessen, den ich gehört und gerufen habe; ich kann des Gefühls nicht ledig 
werden: daß mir Gott gesprochen hat, daß er in seinen Werken ein noch nie gehörtes 
Wort zu mir gesprochen.“ Böhm: „Der Morgen des 8. July 1842“, S. 1141.

43  Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 167.
44  Nochmals in konzentrierterer Form: Die Menschen bei Stifter haben den Anspruch, 

die Sonnenfinsternis als berechenbares Geschehen, als begründbaren Naturvorgang zu 
begreifen. Doch plötzlich wird alles, was durch wissenschaftliche Schulung präzise und 
richtig vorausgesagt wurde, zum schlechthin überwältigenden Ereignis. Das Raffinierte 
(und Beängstigende) an Stifters Schilderung liegt darin, dass hier nicht etwa aus heiterem 
Himmel etwas völlig Unerwartetes geschieht, sondern gerade das Erwartete, Berechnete, 
meteorologisch Eingeordnete sich in ein ungeheures Widerfahrnis verwandelt. Die 
Naturwissenschaft hat über das Phänomen schon im Voraus ihr Ordnungsnetz gezogen, 
diese Ordnung wird dann aber nichtig angesichts der Gewalt des Ereignisses. Obwohl die 
Menschen diese mehrdeutige Gewalt zwar dunkel erahnen können, obwohl sie diversen 
naturwissenschaftlichen ‚Abwehrzauber‘ gegen das kommende Ereignis auffahren – im 
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nur Fügung und Zuflucht zu Gottes höherer Ordnung, die das Beängstigende 
wieder nehmen soll. Und, wie im Folgenden gezeigt wird, Stifters ordnungs-
stiftendes Erzählen von diesem Ereignis.

2.1.3 Der Dichter als Verkünder des göttlichen Wortes

Ich will es in diesen Zeilen versuchen, für die tausend Augen, die zugleich  
in jenem Momente zum Himmel aufblickten, das Bild und für die tausend Her-
zen, die zugleich schlugen, die Empfindung nachzumalen und festzuhalten, 
insofern dies eine schwache menschliche Feder überhaupt zu tun imstande ist. 
(PRA 15, 7)

In dieser Passage kommt Stifters Anspruch zum Ausdruck: Es geht ihm nicht 
einfach um eine ‚naturwissenschaftliche‘ Rekonstruktion des Ereignisses, viel-
mehr will er sowohl das „Bild“ wie die „Empfindung nachzumalen“ versuchen. 
Das Ziel ist also die Wieder-Erfahrbarmachung des Ereignisses in seiner gan-
zen „moralische[n] Gewalt“. Damit nimmt es Stifter nicht nur mit der Macht 
des Ereignisses auf, er stilisiert sich gleichzeitig auch zum Sprachrohr Gottes. 
Man erinnere sich an die bereits weiter oben zitierte Passage:

[A]ber siehe, Gott gab ihm auch für das Herz etwas mit, was wir nicht voraus-
gewußt und was millionenmal mehr wert ist, als was der Verstand begriff und 
vorausrechnen konnte: das Wort gab er ihm mit: ‚Ich bin‘ – – ‚nicht darum bin 
ich, weil diese Körper sind und diese Erscheinung, nein, sondern darum, weil es 
euch in diesem Momente euer Herz schauernd sagt [Hervorh., B.D.], und weil 
dieses Herz sich doch trotz der Schauer als groß empfindet‘ (PRA 15, 6f.).

Gott spricht über das Herz zum Menschen – und Stifter ist derjenige, der, so 
zumindest die Implikation, dieses Gotteswort versteht und weiterverbreitet.45 
Im Text ist zu lesen: „[E]s war nicht anders, als hätte Gott auf einmal ein deut-
liches Wort gesprochen und ich hätte es verstanden. Ich stieg von der Warte 
herab, wie vor tausend und tausend Jahren etwa Moses von dem brennenden 
Berge herabgestiegen sein mochte, verwirrten und betäubten Herzens.“ (PRA 
15, 6) Obwohl im Irrealis formuliert, wird hier explizit eine Parallele zwischen 

Text ist beispielsweise die Rede von allerlei „Instrumente[n]“, die „gestellt [wurden]“ 
(PRA 15, 7), sowie von „dämpfenden Gläsern“ bzw. „Sonnengläser[n]“ (sprich: die Gewalt 
der Sonne ‚besänftigende‘ Sonnenbrillen!), die „in Bereitschaft gehalten“ (PRA 15, 7) 
werden –, entpuppt sich die sinnliche und kognitive Überwältigung des Ereignisses dann 
doch als zu groß.

45  Auch Geulen und Drügh haben, allerdings eher beiläufig, auf diese Selbststilisierung Stif-
ters hingewiesen. Vgl. dazu: Geulen: Worthörig wider Willen, S. 24; Drügh: „Entblös-
sung, Unterbrechung, Verfremdung“, S. 166.
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Stifters Erlebnis und Moses’ Epiphanie gezogen. Stifters Text wird damit zu 
einem Nachmalen des ‚göttlichen Wortes‘ – zu einer Offenbarungsschrift der 
göttlichen Zeichen. Wenn Stifter bei der Verdunkelung der Sonne schließlich 
davon spricht, „die glühende Sichel“ stehe „so schmal [da], wie mit der Schneide 
eines Federmessers [Hervorh., B.D.] in das Dunkel geritzt“ (PRA 15, 10), kann 
man mit Geulen tatsächlich davon sprechen, das Ereignis selbst werde hier 
zum (geschriebenen und lesbaren) Text: „Als Inschrift ist das Ereignis selbst 
ein Text, wie umgekehrt der Text das Ereignis ist.“46 Vergegenwärtigt man sich, 
dass Stifter von der Verfinsterung der Sonne berichtet und dieses Ereignis spä-
ter explizit als „D i e s  i r a e  [Hervorh. i. O.]“ (PRA 15, 13) bezeichnet, werden 
ferner die Anleihen an die Textgattung der apokalyptischen Schriften deut-
lich.47 Auch Stifters Bericht schildert eine Apokalypse – und zwar im doppel-
ten Sinne des Wortes: Er berichtet von einem katastrophischen Ereignis, übt 
sich aber gleichzeitig – ganz im Sinne des griechischen Wortes apokálypsis (auf 
Deutsch: Enthüllung, Offenbarung) – im Versuch einer Enthüllung. Zum Schluss 
seines Texts spricht Stifter explizit davon, dass Gott in Extremphänomenen 
wie der Sonnfinsternis seinen Mantel anheben und seine Wesenheit enthüllen 
würde: „[G]leichsam nur den Mantel hat er von seiner Gestalt gelüftet daß wir 
hineinsehen, und Augenblicks wieder zugehüllt [Hervorh., B.D.], daß alles sei 
wie früher“ (PRA 15, 13).48 Für sich selbst nimmt er in Anspruch, dass er als 
geschulter Naturgänger ein erfahreneres Auge und Herz für diese „Sprache“ 
der Natur – und damit: für Gottes Sprache resp. Wort – habe als die ‚gewöhn-
lichen‘ Menschen: „[F]reilich bin ich seit Kindheitstagen viel, ich möchte fast 
sagen, ausschließlich mit der Natur umgegangen und habe mein Herz an ihre 
Sprache gewöhnt und liebe diese Sprache, vielleicht einseitiger, als es gut ist“ 
(PRA 15, 15). Stifters Text, der – so zumindest die Implikation – Gott ‚gesehen‘ 
und seine (Natur-)Sprache ‚verstanden‘ hat, wird vor diesem Hintergrund zu 
einem Enthüllungsbuch. Dabei ist besonders auch die Schlusswendung des 
obigen Zitats („vielleicht einseitiger, als es gut ist“) zu beachten. Was hier 
anklingt, ist die Gefahr der sozialen Ausgliederung dessen, der die Sprache des 
Göttlichen besser als die anderen versteht. Formuliert wird damit bereits in 
dieser frühen Schrift ein Zwiespalt zwischen der exzentrischen Position des 
Dichtersehers, die ihn von der Gesellschaft absondert und dem zähen Willen, 

46  Geulen: Worthörig wider Willen, S. 24.
47  Zur apokalyptischen Gestalt des Texts vgl. ausführlich: Drügh: „Entblössung, Unter-

brechung, Verfremdung“.
48  Zur Mantelmetapher vgl. ausführlicher das weiter unten folgende Unterkapitel 2.3 

Zusammenführung: Der Blick nach oben.
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religiös-pädagogisch zu wirken und zur Gesundung der Gesellschaft beizu-
tragen, welcher sich durch Stifters gesamtes Schaffen zieht.49

2.1.4 Erinnerung und Musik I
Es ist vor dem Hintergrund von Stifters Rhetorik einer captatio benevolentiae, 
wie sie bereits entfaltet wurde, wenig überraschend, dass Stifter die im Text 
artikulierten Propheten-Implikationen und Ansprüche auch wieder zu ver-
wischen resp. unterminieren sucht: „aber“, wendet er sich zum Schluss an das 
Publikum, „die es [das Ereignis der Sonnenfinsternis, B.D.] im höchsten Maße 
nachempfunden, habet Nachsicht mit diesen armen Worten, die es nachzu-
malen versuchten, und so weit zurückblieben“ (PRA 15, 15). Sogleich aber fügt 
er an: „Wäre ich B e e t h o v e n  [Hervorh. i. O.], so würde ich es in Musik sagen; 
ich glaube, da könnte ich es besser.“ (PRA 15, 15) Zentral ist die Bemerkung 
nicht wegen ihrer vorgeschobenen Bescheidenheit, sondern wegen ihres Hin-
weises auf das Problem der sprachlichen Limitation: Die Literatur kann zwar 
Gefühle und Empfindungen vermitteln, jedoch – aufgrund ihrer Medialität, 
die vom Lesepublikum erst einen Transformationsprozess der schriftlichen 
Zeichen in Bedeutung (und Klang!) voraussetzt – nicht in jener Unmittelbar-
keit, wie es für Stifter die Musik vermag. Genau diese unmittelbare Darstellung 
aber würde die Sonnenfinsternis eigentlich erfordern. Im Text wird der Bezug 
zur Musik explizit reflektiert, wenn Stifter den antiken Topos eines Klangs 
der Sphären aufruft und darüber sinniert, dass das Licht- und Farbenspiel der 
Sonnenfinsternis wohl am eindrücklichsten über eine synästhetische Malerei 
zu evozieren wäre:

Sollte nicht durch ein Ganzes von Lichtakkorden und Melodien eben so ein 
Gewaltiges, Erschütterndes angeregt werden können, wie durch Töne? Wenigs-
tens könnte ich keine Symphonie, Oratorium oder dergleichen nennen, das eine 
so hehre Musik war, als jene, die während der zwei Minuten mit Licht und Farbe 
an dem Himmel war, und hat sie auch nicht den Eindruck ganz allein gemacht, 
so war sie doch ein Teil davon. (PRA 15, 16)50

49  Vgl. hierzu auch die Erläuterungen zu Stifters Prophetenstilisierungen in der mittleren 
und späten Werkphase im Unterkapitel 3.5  Stifters dichtende Seher – werk-
übergreifend dieser Arbeit.

50  Stifters Gedankengang zielt letztlich auf eine abstrakte Kunst, die nur über die Kombina-
tion von Farben und Licht Stimmungen (Empfindungen) erzeugt. Diesen Gedankengang, 
dass überirdische Sphären in gänzlich anderen, neuartig-synästhetischen Verbin dungen 
funktionieren, artikuliert Stifter auch in Abdias. Ditha kommuniziert dort in Syn-
ästhesien; für sie klingen beispielsweise die Farben eines Flachsfeldes. Vgl. hierzu meine 
Erläuterungen im Unterkapitel  3.4.4 Der scheiternde Seh(er)-Führer dieser 
Arbeit. Da Ditha als eine Allegorie der Kunst gelesen werden kann, besteht hier sicherlich 
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Den hier implizit formulierten Umstand, dass sich gewisse Phänomene der 
sprachlichen Darstellung entziehen, spricht Stifter in seinen Texten mehrfach 
an. Oftmals ist es dann die Musik, welche die Sprachlosigkeit kompensiert. Da 
diese Verbindung von Musik und Sprache bzw. Sprachlosigkeit, aber auch von 
Musik und Gewalt für meine Analyse wichtig ist, scheint es mir sinnvoll, im 
Folgenden einige Parallel- und Belegstellen anzuführen, die diesen Zusammen-
hang in Stifters Werk näher illustrieren.

Die Bedeutung der Musik in ihrer überwältigenden sinnlichen Wirkkraft hat 
Stifter bereits von klein auf kennengelernt. Als Knabe hörte er bei einer Schul-
aufführung zum ersten Mal Haydns Schöpfung und war von diesem Eindruck 
überwältigt. Rückblickend beschreibt der knapp 60-jährige Stifter in einem 
Brief an Leo Tepe vom 26. Dezember 1867 die erlebte Affizierung wie folgt:

Als ich ungefähr zehn Jahre alt war, wurde auf Veranlassung unseres Schul-
lehrers Jenne von Musikfreunden Oberplans die Schöpfung von Haydn auf-
geführt. Ich sang im Alt mit. Das Tonwerk machte einen so unermeßlichen 
Eindruk auf mich, wie nachher nie ein Kunstwerk mehr. Ich war in die höchsten 
Kreise der Andacht und Gottesverehrung gestellt. Aus den Proben und der Auf-
führung merkte ich mir oft lange Streken und sang sie, wenn ich allein auf Wiese 
oder Feld war. Ich weiß nicht, ob jener Kindheitseindruk auf mein späteres Urt-
heil einwirkte, vermöge welchem ich noch heut zu Tage die Schöpfung für das 
erhabenste Tonwerk halte und sie nie ohne tiefste Rührung hören kann. (Neben 
Haydn ist mir dann Mozart der größte Tonsezer.) In Kremsmünster wurden dann 
öfter auch die Jahreszeiten von Haydn aufgeführt. (PRA 22, 180)

ein Konnex zu den am Ende der Sonnenfinsterniß angestellten kunsttheoretischen Über-
legungen. Freilich sind dies auch Reflexionen, welche romantische Autor:innen um 
1800 bereits formuliert hatten. Paradigmatisch hierzu die Überlegungen von Novalis: 
„Erzählungen, ohne Zusamenhang, jedoch mit Association, wie Träume. Gedichte – bloß 
wohlklingend [Hervorh. i. O.] und voll schöner Worte – aber auch ohne allen Sinn und 
Zusamenhang – höchstens einzelne Strofen verständlich – sie müssen wie lauter Bruch-
stücke aus den verschiedenartigsten Dingen [seyn]. Höchstens kann wahre Poësie einen 
allegorischen Sinn im Großen haben und eine indirecte Wirckung wie Musik etc. thun“. 
Novalis: „Aufzeichnungen vorwiegend naturwissenschaftlicher Art von August 1799 bis 
Februar 1800“. In: Richard Samuel (Hg.): Novalis. Schriften. Die Werke Friedrich von 
Hardenbergs. Zweite, nach den Handschriften ergänzte, erweiterte und verbesserte Auf-
lage in vier Bänden und einem Begleitband, Band 3: Das philosophische Werk II. Darm-
stadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1968, S. 556–594, hier S. 572. Novalis geht es hier 
um die Produktion von Vieldeutigkeit, um die Betonung der mannigfaltigen Assoziations-
möglichkeiten, welche sprachliche Zeichen bieten. Der Anblick der verfremdeten Farb-
spiele während der Sonnenfinsternis regt bei Stifter zu einer ähnlichen Idee an, nämlich 
die Farben von ihrem Gegenstand zu entfremden, sie selbständig werden zu lassen, zu 
experimentieren.
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Nach dem unter dem Pseudonym (Pseudo-)Longinus schreibenden Verfasser 
der besonders im 18. Jahrhundert wirkmächtigen Rhetorik-Schrift Peri hypsous 
(Vom Erhabenen) besteht der entscheidende Unterschied zwischen Musik 
und Sprache darin, dass letztere „nicht nur ans Ohr“, sondern auch „zur Seele 
selbst“ dringe.51 Eine solche Abwertung der Musik findet sich bei Stifter nicht. 
Im Gegenteil: Es ist bei ihm vielmehr die Gewalt der Musik52, die es ermöglicht, 
direkt zum Herzen zu dringen. Das wahrscheinlich eindrücklichste literarische 
Zeugnis der Unmittelbarkeit, aber eben auch: der zerstörenden Gewalt, wel-
che die Musik auf die Menschen ausüben kann, findet sich in Stifters Erzäh-
lung Zwei Schwestern. Dort berichtet der Ich-Erzähler von der Erfahrung eines 
Konzertbesuchs, bei welchem er dem Spiel einer jungen Geigenvirtuosin bei-
gewohnt hat:

Endlich begann die Musik des Orchesters – ich blikte auf sie [die Geigen-
virtuosin, B.D.] – sie stand ruhig und sah mit ihren ernsthaften Augen vor sich. 
Als der Augenblik gekommen war, wo sie einfallen mußte, lag die Geige mit 
einem leichten Ruk an ihrer Schulter – und im Augenblike ging auch der schöne 
gehaltene Ton durch die Räume und durch alle Seelen. Mir war es auf der Stelle 
klar, dieser Ton könne gar nicht anders als aus dem Herzen kommen, so wie alle 
folgenden aus dem Herzen kamen, weil sie so zu Herzen gingen. […] Ich mußte 
mit Befremden in das Antliz eines noch so jungen Kindes schauen, das schon so 
empfand. Wie ihre Saiten durch die andere Musik hervor tönten, wie sie so ent-
schieden heraus ragte, wie ein Mann: war es mir als höre ich ein inniges, starkes, 
erzählendes, und manchmal auch klagendes Herz. Gar schön aber war es, wie 
die Unschuld in dem Spiele herrschte – eine Unschuld, die, möchte ich sagen, 
nur bei Kindern möglich ist, welche noch an kein Ich denken, das gefeiert wer-
den soll, sondern die Sache spielen, die ihnen das Einzige ist, das da gelte. Ich 
schäme mich daher nicht, es zu gestehen, daß ich von dem Kinde mit einer tie-
fen schönen sittlichen Gewalt erfüllt wurde. (HKG 1/6, 224f.)

Ein ähnlicher Vorgang lässt sich auch in Turmalin beobachten. Dort stellt die 
Musik gar die einzige Ausdrucks- und Kommunikationsform dar, die es dem 

51  Longinus: Vom Erhabenen. Griechisch/Deutsch. Hg. u. übers. von Otto Schönberger. 
Stuttgart: Reclam 1988, S. 95. Vgl. zum Verhältnis von Rhetorik, Musik und Gewalt bei Lon-
ginus einschlägig: Gess, Nicola: Gewalt der Musik. Literatur und Musikkritik um 1800. 
Freiburg i. Br: Rombach 2011, S. 247–249.

52  Gess ist der „Diskursfigur der ‚Gewalt der Musik‘“ um 1800 nachgegangen und hat dabei 
u. a. zeigen können, wie „sich die literarischen Texte die in ihnen imaginierte ‚Gewalt 
der Musik‘ zum Vorbild nehmen für eine eigene Wirkungsmacht, die die der Musik 
noch übertrumpfen soll.“ Gess: Gewalt der Musik, S. 10, 12. Diese ebenso fruchtbare wie 
konkurrenzvolle Beziehung zwischen Musik und Literatur wirkt auch bei Stifter nach, 
wenn er in synästhetischem Vokabular verkündet, Gottes „hehre Musik“ (PRA 15, 16) für 
die Leser:innen „nachmalen“ (ebd., 7) zu wollen.
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Wahn verfallenen Protagonisten ermöglicht, den eigenen Schmerz für seine 
Mitmenschen verständlich zu machen. In der Turmalin-Erzählung heißt es 
dazu:

Wir blieben ein wenig stehen, um zu horchen. Wenn es ein gewöhnliches Flöten-
spiel gewesen wäre, würden wir wahrscheinlich bald weiter gegangen sein; denn 
es ist nichts Seltenes, daß man auch noch spät in der Nacht aus irgend einem 
Hause unserer Stadt Musik hört; aber das Flötenspiel war so sonderbar, daß wir 
länger stehen blieben. Es war nicht ein ausgezeichnetes Spiel, es war nicht ganz 
stümperhaft, aber was die Aufmerksamkeit so erregte, war, daß es von allem 
abwich, was man gewöhnlich Musik nennt, und wie man sie lernt. Es hatte keine 
uns bekannte Weise zum Gegenstande, wahrscheinlich sprach der Spieler seine 
eigenen Gedanken aus, und wenn es auch nicht seine eigenen Gedanken waren, 
so gab er doch jedenfalls so viel hinzu, daß man es als solche betrachten konnte. 
Was am meisten reizte, war, daß, wenn er einen Gang angenommen, und das Ohr 
verleitet hatte, mit zu gehen, immer etwas anderes kam, als was man erwartete, 
und das Recht hatte, zu erwarten, so daß man stets von vorne anfangen, und mit-
gehen mußte, und endlich in eine Verwirrung gerieth, die man beinahe irrsinnig 
hätte nennen können. Und dennoch war troz des Unzusammenhanges eine 
Trauer und eine Klage und noch etwas Fremdartiges in dem Spiele, als erzählte 
der Spieler in ungefügen Mitteln seinen Kummer. Man war beinahe gerührt.

‚Das ist sonderbar,‘ sagte mein Gatte, ‚der muß das Flötenspiel auf einem 
eigenthümlichen Wege gelernt haben, er stimmt richtig an, er fährt nicht fort, 
er verhastet die Sache, er kann mit dem Hauche nicht haushalten, er überstürzt 
ihn, und reißt ihn ab, und hat doch eine Gattung Herz darin.‘ (HKG 2/2, 153)

Der Geist des Flötenspielers bleibt zwar zerrüttet, bekommt aber durch die 
Musik eine ästhetische Form, in der er sich ausdrücken und von Außen-
stehenden erfasst resp. ‚empfunden‘ werden kann.53

Die Beispiele illustrieren die Bedeutung, die Stifter der Musik und ihrer 
Wirkmacht zusprach. Man geht nicht fehl, wenn man behauptet, Musik sei 
bei Stifter die Kommunikationsform des Herzens schlechthin. Wenn er in 
der Sonnenfinsterniß nun beschreibt, dass das göttliche Wort der Sonnen-
finsternis direkt zum Herzen der Beobachtenden gedrungen sei und dieses 
Wort dabei synästhetisch als Licht- und Farbenoper fasst, so verdeutlicht sich 
auch der Zusammenhang von Musik und göttlichem Wort. Im Benediktiner-
kloster Kremsmünster lernte der junge Adalbert als oberste Benediktinerregel, 
das innere Ohr für die Stimme Gottes zu schärfen. Die entsprechende Regel 

53  Selbst ‚ungebildete‘ Menschen seien für die Gewalt der Musik empfänglich, wie Stifter in 
seinem Aufsatz Die Kunstschule anmerkt: „Die Musik in der Schenke und bei Hochzeiten 
rechne ich nicht zur Kunst. Und doch ist auch der gemeine Mann für sie empfänglich, 
ja sie ergreift ihn oft mit größerer Wirkung und Gewalt, als den Städter, der Manches 
gesehen und für Vieles schon die Empfänglichkeit verloren hat.“ (HKG 8/2, 173)
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lautet: „Höre, mein Sohn, auf die Lehren des Meisters, neige das Ohr deines 
Herzens“.54 Ziel ist es, die Sprache Gottes mit allen Sinnen wahrzunehmen. 
Wiedemann schreibt zur Wirkabsicht dieses benediktinischen Diktums: „Der 
Leser soll darauf vorbereitet werden, mit geöffneten Sinnen und geöffnetem 
Herzen die Stimme Gottes zu erhorchen.“55 Wer genau in die Natur hinein-
horcht, dem dringt – so das benediktinische Versprechen – Gottes Stimme 
direkt zum Herzen.

Die angestellten Überlegungen sollen den Blick für die Musikalität des 
Sonnenfinsterniß-Texts schärfen. Stifter versucht nämlich, über einen rheto-
risch und akustisch geschliffenen Text eine Klangsymphonie vor den Leser:in-
nen auferstehen zu lassen, welche der ‚heiligen Musik‘ der Sonnenfinsternis 
nachempfunden ist. Der beobachtende Schriftsteller wird als Sprachrohr Got-
tes zum Verkünder, zum Dichtersänger dieser Musik. Die Sonnenfinsternis ist 
damit nicht bloß ein Gemälde, ein „Nachmalen“ der Farben, sie trägt vielmehr 
Züge einer gesungenen Messe. Zentrum und Ziel des Berichts ist dabei – wie 
nachfolgend gezeigt wird – das Erinnern an die (im mehrfachen Wortsinn zu 
verstehende) Gewalt dieses „Wunders“ (PRA 15, 6).56

2.1.5 Erinnerung und Musik II
„Das Jahr 1837 wird vielen Menschen unvergeßlich bleiben, die nicht ihren 
Träumen oder ihren Sünden allein leben, die einen offenen Sinn haben für 
die Stimme Gottes, welche zu uns redet in Schnee und Sonne, bei heiterem 
Himmel und im Dunkel der Gewitternacht.“57 Diese Sätze stammen nicht etwa 
von Stifter, sondern vom eidgenössischen Schriftsteller und Pfarrer Jeremias 
Gotthelf. Sie bilden den Anfang eines beeindruckenden Berichts, den Gotthelf 
erstmals 1852 unter dem Titel Die Wassernot im Emmental am 13. August 1837 ver-
öffentlichte. Das Zentrum des Berichts bildet die apokalyptische Beschreibung 
einer durch starke Regenfälle verursachten Jahrhundertüberschwemmung im 
Emmental, die Gotthelf selbst miterlebt hatte. Nicht nur bestehen zwischen 

54  Prolog der Ordensregel. In: Regel des Hl. Benedikt. Online abgerufen unter: bendikti-
ner.de. Link: http://benediktiner.benediktiner.de/index.php/die-ordensregel-des-hl-
benedikt/regula-prolog.html. Zuletzt aufgerufen am 5.8.21.

55  Wiedemann: Adalbert Stifters Kosmos, S. 53.
56  In der Erzählung Zwei Schwestern beschreibt Stifter den Eindruck der Musik als „eine 

tiefe, schöne, sittliche Gewalt“. Die beinahe identische Formulierung nutzt Stifter bereits 
in der Sonnenfinsterniß, wenn er von der „moralische[n] Gewalt“ des Ereignisses spricht, 
die tief in die Herzen der Beobachtenden dringt.

57  Gotthelf, Jeremias: „Die Wassernot im Emmental am 13. August 1837“. In: Werner Juker 
(Hg.): Jeremias Gotthelf. Kleinere Erzählungen. 4 Bände, Band  2. Erlebenbach-Zürich, 
Stuttgart: Eugen Rentsch Verlag 1966, S. 357–432, hier S. 361.

http://benediktiner.benediktiner.de/index.php/die-ordensregel-des-hl-benedikt/regula-prolog.html
http://benediktiner.benediktiner.de/index.php/die-ordensregel-des-hl-benedikt/regula-prolog.html
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Gotthelfs Bericht und Stifters Sonnenfinsterniß bemerkenswerte Parallelen, der 
obige Satz könnte in beinahe identischer Form auch Stifters Sonnenfinsterniß-
Text vorangestellt werden. Der Grund: Gotthelf bedient sich einerseits des 
Topos des liber naturae,58 andererseits betont er die Wichtigkeit des Erinnerns. 
Bereits in der Vorrede zu seinem Bericht hatte er festgehalten, dass Gott den 
„Bewohnern des Emmentals“ das Ereignis dieser Jahrhundertflut „mit flam-
menden Blitzen ins Gedächtnis geschrieben“ habe.59 Die analoge Betonung 
des Erinnerns findet sich in Stifters Text. Angesichts der totalen Sonnenfinster-
nis ruft der überwältigte Erzähler aus: „nie, nie werde ich jene zwei Minuten 
vergessen“ (PRA 15, 12).

Die nachdrückliche Betonung des Erinnerns gilt es sowohl bei Gotthelf wie 
Stifter vor dem historisch-kulturellen Hintergrund der christlichen Religion 
zu situieren: Das Christentum nämlich ist – wie das Judentum auch – eine 
Erinnerungsreligion.60 Die christliche Glaubensgemeinde gedenkt der Taten 
und Leiden des Gottessohns. In erzählender Erinnerung soll Gottes Präsenz 

58  Gotthelf will mit seinem Bericht ein „Scherflein“ – bei Stifter würde es heißen: ein (Sand-)
Körnlein – dazu beitragen, dass die Lesenden Gottes Werk in der Natur sehen und 
erkennen lernen: „[D]aß Gott zu seinen Kindern rede in Sonnenschein und Sturm, daß er 
im Sichtbaren darstelle das Unsichtbare, daß die ganze Natur uns eine Gleichnisrede sei, 
die der Christ zu deuten habe, täte jedem not zu erkennen. Zu Förderung dieser Kenntnis 
ein Scherflein beizutragen, versuchte die nachstehende Darstellung der Unterschriebene. 
Wer zu deuten weiß, was der Herr ihm schickt, verliert nimmer das Vertrauen, und alle 
Dinge müssen zur Seligkeit ihm dienen. Fände in dieser Wahrheit Trost ein Unglücklicher, 
würde sie den rechten Weg einem Irrenden erleuchten, offenbar machen einem Murren-
den die Liebe des Vaters, zu Anschauung des Unsichtbaren einen Menschen führen [Her-
vorh., B.D.], dessen fünf Sinne seine einzigen Wahrnehmungsquellen waren, dann hätte 
der Verfasser seinen Zweck erreicht“. Ebd., S. 359. Obwohl Gotthelf seinen Text bereits 
1838 begann, wurde er erst 1852 gedruckt. Während Stifter also definitiv keine Kenntnis 
von Gotthelfs Text haben konnte, ist es durchaus möglich, dass Gotthelf umgekehrt von 
Stifters Text beeinflusst wurde. Es seien hierzu noch weitere Parallelen benannt: Beide 
Texte verbindet neben dem gemeinsamen Thema – eine außergewöhnliche, als Jahr-
hundertereignis zu bezeichnende Naturerscheinung (in Gotthelfs Fall gar: Naturkatastro-
phe) – auch die gewählte erzählerische Form: Die Texte werden als Augenzeugenberichte 
publiziert, arbeiten mit apokalyptischer Rhetorik und Motivik, weisen aber auch Züge 
von Trost-  und Durchhalteschriften auf. In diesem Sinne sind beide Texte Ehrfurcht-
beschwörungen vor Gott bzw. dem göttlichen Kosmos.

59  Ebd., S. 360.
60  Am Anfang der Menschheitsgeschichte steht – so besagt es das Alte Testament – ein 

Gebot, das im Gedächtnis behalten werden soll: „Von allen Bäumen des Gartens darfst 
du essen, doch vom Baum der Erkenntnis von Gut und Böse darfst du nicht essen; denn 
sobald du davon isst, wirst du sterben.“ (Gen 2, 16–17) Bereits Adam und Eva sind also 
nicht gedächtnislos. Schuld – das heißt: Sündenfall – entsteht, wenn dieses Gebot ver-
gessen und gebrochen wird.
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erfahrbar, spürbar gemacht werden. Sentenzenhaft gesprochen: Wer Got-
tes Sohn erinnert, der spürt, dass dieser sich auch an ihn erinnert. Jesus im 
Gedächtnis zu behalten, gibt Halt. Aber wie schaffen es die Gläubigen, das 
Gotteserlebnis herbeizuführen? Die christliche Kirche kannte (und kennt) 
dafür verschiedenste Praktiken: Besonders beliebt waren (und sind) seit dem 
Mittelalter sinnliche Erhebungsmittel wie imposante Bauten, spektakuläre 
Farbgemälde, olfaktorische Reizmittel (Weihrauch), aber auch – wie in fast 
allen Religionen – Formen des kultischen Gesangs. Gerade die Musik ist für 
das Christentum ein zentraler Baustein der Gottesverehrung. Sie ermöglicht 
die Erfahrbarmachung Gottes im gemeinsamen Lied.61

Dass auch Stifters Sprache eine große Musikalität aufweist, wird gerne über-
sehen. Es muss an dieser Stelle daran erinnert werden, dass Stifter in seiner 
Jugend v. a. als Lyriker in Erscheinung trat. Hein schreibt nicht zu Unrecht: 
„[D]ie lyrische Ader [konnte] Stifter niemals verleugnen […]. Stifter war Dich-
ter, und zwar Lyriker durch und durch; was ihm aber mangelte, das war die 
Begabung, seine vom heiligen Feuer echter Poesie belebten Gedanken und 
Gefühle in die Knappe Gewandung des Reims und rhythmisch-gemessener 
Zeilen einzugießen.“62 Auch wenn Heins Pathos seiner Argumentation nur 
bedingt zugute kommt, ist doch die lyrische Anlage von Stifters frühem 
Werk unübersehbar. Stifters Lyrik-Faszination rührte einerseits wohl von der 
damit verbundenen Gefühlintensität her, der er in seinen schriftstellerischen 
Anfängen, besonders in den 1830er Jahren, frönte. Das Interesse dürfte sich aber 
noch aus einer anderen Überlegung gespeist haben: Die Lyrik als Gattung geht 
entstehungsgeschichtlich auf kultische Anfänge zurück – auf den Versuch, mit 
Sprache zu zaubern. Die ältesten Gedichte Asiens, Afrikas und Europas sind 
zweckgebunden. Es sind Kultlieder, welche die Götter besänftigen, Krank-
heiten heilen oder Kriege siegreich gestalten sollen. Entsprechend kommuni-
ziert der bereits erwähnte Typus des poeta vates, aber auch jener des prophētēs 
bevorzugt über Lyrik. Über Wortzauber soll die gepriesene Göttlichkeit und 
Herrlichkeit gespiegelt, vom Dichtersänger klanglich zelebriert werden.63 

61  Einige der aufgeführten Aspekte zur christlichen Erinnerungskultur entnehme ich dem 
unveröffentlichten Skript eines Vortrages, den Manfred Koch mir freundlicherweise zur 
Verfügung gestellt hat. Der Vortrag wurde unter dem Titel Das Gedächtnis des Göttlichen. 
Eine Reflexion zu Bachs Kantate 67: ‚Halt im Gedächtnis Jesum Christ‘ auf Einladung der 
Bach-Stiftung am Freitag, 25. April 2014, in Trogen gehalten.

62  Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 296.
63  Auf die enge Verknüpfung der poeta vates- und Dichter-Sänger-Motivik habe ich bereits 

im Unterkapitel 1.4.3 Der Dichter: Priester, Prophet, Gott dieser Arbeit ver-
wiesen. Vgl. zu diesem Komplex einschlägig: Koch: „Der Dichter-Sänger: Antikes Modell 
und spätere Adaptionen“.
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Typisch für diese Art des göttlich inspirierten Gesangs ist der kultische Anruf 
der Gemeinde an ihren Gott, die mit dem Imperativ Komm operiert. Der Anruf 
hat mitunter die Funktion, Gottes Präsenz im religiösen Zeremoniell zu ermög-
lichen. Man findet die Formel deshalb in zahllosen kultischen Kontexten.64 Sie 
ist beispielsweise präsent im aus dem antiken Griechenland überlieferten Ruf-
lied der Sechzehn Frauen der Elier, welches mit den Worten: „Komme, Heros 
Dionysos“,65 beginnt. „Komm, Herr Jesus“ bildet in der Offenbarung des Johan-
nes (22,20) wiederum den Abschluss des Neuen Testaments. Auch in der Lyrik 
lässt sich die Formel über die Jahrhunderte hinweg konstant nachweisen; in 
den Gedichten der Frühen Neuzeit sowie der beginnenden Moderne taucht 
sie beispielsweise vielfach dort auf, wo die Dichter höhere Mächte (Gott bzw. 
die Götter selbst, die Liebe, den Tod etc.) anrufen. Kursorische Beispiele wären: 
„KOmm [Hervorh. i. O.] Trost der Nacht / O Nachtigall“66 (Grimmelshausen); 
„Süßer Friede, komm, ach komm in meine Brust“67 (Goethe); „Heiterkeit, gül-
dene, komm“68 (Nietzsche).

Genau diese Formel der kultischen Anrufung greift Stifter auch in seinem 
Bericht auf – und zwar mehrfach: „Durch die Schrift seiner Sterne hat er  
versprochen, daß es kommen werde“ (PRA 15, 6); „und siehe: es kommt!“  
(PRA 15, 6); „es kommt, stille wächst es weiter“ (PRA 15, 6); „‚es kommt‘, rie-
fen nun auch die, welche bloß mit dämpfenden Gläsern, aber sonst mit 
freien Augen hinauf schauten – ‚es kommt‘“ (PRA 15, 10). Der Blick auf die 
Offenbarung des Johannes, der Stifter diese Anrufung mit großer Wahrschein-
lichkeit entnimmt, lässt indes eine feine, aber entscheidende Differenz zur 
biblischen Vorlage erkennen: In der Offenbarung wird Gott durchgehend 

64  Vgl.: Schlaffer, Heinz: Geistersprache. Zweck und Mittel der Lyrik. Stuttgart: 
Reclam 2015, S. 13–28.

65  Poetae Melici Graeci: Fragment  871; nach Plutarch: Quaestiones Graecae 299a. Zit. n: 
Bierl, Anton: „Der vielnamige Dionysos. Wesen und Funktion des Gottes im Spiegel 
seiner Beinamen“. In: Michael Philipp (Hg.): Dionysos. Rausch und Ekstase. Katalog zu 
den Ausstellungen vom 3.10.2013–12.1.2014, Bucerius-Kunst-Forum, Hamburg und 6.2.–
10.6.2014, Staatliche Kunstsammlungen, Dresden. München: Hirmer 2013, S. 30–39, hier 
S. 35.

66  Grimmelshausen, Hans Jacob von: Werke in drei Bänden, Band  1/1: Simplicissimus 
Teutsch. Hg. von Dieter Breuer. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag 1989, S. 34.

67  Goethe, Johann Wolfgang von von: „Wandrers Nachtlied“. In: Erich Trunz (Hg.): Johann 
Wolfgang von Goethe. Werke in 14 Bänden, Band 1: Gedichte und Epen I. München: Deut-
scher Taschenbuch-Verlag 2000, S. 142.

68  Nietzsche, Friedrich: „Die Sonne sinkt (Dionysos-Dithyramben)“. In: Giorgio Colli, 
Mazzino Montinari (Hg.): Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, 
Band  6: Der Fall Wagner, Götzen-Dämmerung, Der Antichrist, Ecce homo, Dionysos-
Dithyramben, Nietzsche contra Wagner. 2., durchgeseh. Aufl. Berlin, New York: De 
Gruyter 1988, S. 395–397, hier S. 396.
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mit dem männlichen Personalpronomen in der dritten Person Nominativ 
angesprochen. So heißt es beispielsweise: „Siehe, er [Hervorh., B.D.] kommt 
mit den Wolken“ (Offb 1,7). Wie die obigen Beispiele verdeutlichen, vermeidet 
es Stifter nun aber bewusst, das eigentliche Phänomen der Sonnenfinsternis 
mit Gott selbst gleichzusetzen. Nicht er kommt, sondern es, das Ereignis. Diese 
Unterscheidung erlaubt es Stifter, die Sonnenfinsternis einerseits als göttliches 
Ereignis zu fassen, das Phänomen aber gleichzeitig – durch die neutralere 
Es-Form – naturwissenschaftlich zu rahmen. Aufgemacht wird damit ein kul-
tischer Raum innerhalb einer – zumindest dem Anschein nach – naturwissen-
schaftlich erklärbaren Welt. Oder anders formuliert: Der ‚wissenschaftliche‘ 
Bericht öffnet sich einer religiös-ästhetischen Erfahrung.

Für die religiöse Erfahrung der Gottespräsenz spielt(e) außerdem sowohl 
im antiken Griechenland wie im Christentum die Gemeinschaft eine zentrale 
Rolle. Die kultische Anrufung wirkt identitätsstiftend und ist theatral orga-
nisiert. Ähnliches geschieht auch in der Sonnenfinsterniß: Nicht nur predigt 
Stifter als Autor zu seiner Lesegemeinde, im Text selbst wird ebenfalls ein war-
tendes Publikum inszeniert, das dem Ereignis – wie das Lesepublikum – ent-
gegenfiebert.69 Zunächst befinden sich dabei nur wenige Menschen auf Stifters 
Turm; bald aber „füllt[ ] sich“ die Warte; es blicken an den „Dachfenstern der 
umstehenden Häuser […] Köpfe, auf Dachfirsten“ stehen „Gestalten“ (PRA 15, 
8). Zunächst fragt sich der Erzähler, „wie viele tausend Augen“ es sein mögen, 
die dieses Ereignis betrachten, um sodann – nach einem Gedankenstrich – 
zum Schluss zu gelangen: „heute ist sie [die Sonne, B.D.] das Ziel von Millionen 
Augen“ (PRA 15, 8). Die Blickrichtung dieser Glaubensgemeinschaft ist unver-
kennbar: Alle schauen in den Himmel, in die Sonne – zu Gott, zur Erleuchtung.70 
Dieser gemeinsame Blick in den Himmel wird sprachlich zelebriert und kul-
tiviert: Die Begriffe „schau[t]en“ (4-mal), „sah“ bzw. „sehen“ (4-mal), „blick*“ 
(4-mal), „[er-]starren“ (3-mal) sowie „Augen“ (15-mal kommt der Begriff in 

69  Man beachte hier die Wortassoziation von Fieber und der im Text erwähnten „Fiber[ ]“, 
die in die „Herzen“ (PRA 15, 6) der Menschen zur Empfindung der Erscheinung gelegt 
wurde. Zum theatral-szenischen Charakter des Berichts außerdem Strowick: „Stifters 
Szenographie generiert eine chorische Szene, ja, akzentuiert das Chorische als Schau-
platz von Kraft“. Strowick, Adalbert Stifters Szenographie der Finsternis, S. 313.

70  In der Sonnenfinsterniß zelebriert Stifter das Spiel des Oppositionspaars Licht 
(Erleuchtung, Ratio) und Schatten (Dunkelheit, Gefühl). Der Blick in den Himmel, in die 
Sonne ist das zentrale Motiv. Das lässt sich bereits am Wortmaterial belegen: Die Worte 
„Sonne“ (14-mal, als „Sonne*“ sogar 24-mal), „Himmel“ (9-mal) und „Licht“ (9-mal) kom-
men in großer Häufigkeit (als Einzelbegriffe sogar am meisten) im Text vor, ebenso die 
Begriffe „Auge[n]“ (10-mal), „Herz[en]“ (14-mal) und „Gott“ (7-mal).



97Einklang: Dichter der Finsternis I

verschiedenen Formen vor: „Auge[s]“ [4-mal], „Augen“ [7-mal], „Augenblick“ 
[4-mal]) finden sich zuhauf im Text.

Ganz im Sinne seiner Stilisierung zum Dichterseher (und implizit: Dichter-
sänger) der (doppeldeutigen) göttlichen Gewalt besitzen Stifters Sätze eine 
bestimmte Rhythmik, evoziert sein sprachlich feingearbeiteter Text klang-
lich die sinnliche Überwältigung des Augenblicks. Paradigmatisch für diese 
Musikalität ist die bereits zitierte Passage relativ zu Beginn des Berichts:

Vor tausendmal tausend Jahren hat Gott es so gemacht, daß es heute zu dieser 
Sekunde sein wird; in unsere Herzen aber hat er die Fibern gelegt, es zu empfin-
den. Durch die Schrift seiner Sterne hat er versprochen, daß es kommen werde 
nach tausend und tausend Jahren, unsere Väter haben diese Schrift entziffern 
gelernt und die Sekunde angesagt, in der es eintreffen müsse; wir, die späten 
Enkel, richten unsere Augen und Sehrohre zu gedachter Sekunde gegen die 
Sonne, und siehe: es kommt – der Verstand triumphiert schon, daß er ihm die 
Pracht und Einrichtung seiner Himmel nachgerechnet und abgelernt hat – und 
in der Tat, der Triumph ist einer der gerechtesten des Menschen – es kommt, 
stille wächst es weiter – aber siehe, Gott gab ihm auch für das Herz etwas mit, 
was wir nicht vorausgewußt und was millionenmal mehr wert ist, als was der 
Verstand begriff und vorausrechnen konnte: das Wort gab er ihm mit: ‚Ich bin – 
nicht darum bin ich, weil diese Körper sind und diese Erscheinung, nein, son-
dern darum, weil es euch in diesem Momente euer Herz schauernd sagt, und 
weil dieses Herz sich doch trotz der Schauer als groß empfindet‘. – Das Tier hat 
gefürchtet, der Mensch hat angebetet.

Die betont einfache Syntax, die – obwohl parataktisch organisiert – gram-
matisch mit simplen, übersichtlichen (Haupt-)Satzkonstruktionen operiert, 
sowie der stilistische Kniff, das Hilfsverb sein zum Vollverb zu machen, sind 
klare Referenzen an den Duktus der Bibel. Neben der refrain- bzw. litaneiar-
tig verwendeten göttlichen Verkündigungsformel „es kommt“ ist hier auch die 
erwähnte Betonung des Sehens auffällig. Sie findet sich ebenfalls gehäuft in 
der Offenbarung des Johannes. Dort beginnen mehrere Kapitel mit der Formel 
Ich sah: „Danach sah ich“ (Off 4,1); „[u]nd ich sah“ (Off 5,1); „[d]ann sah ich“ 
(Off 6,1); „[d]anach sah ich“ (Off 7,1). Gleiches gilt für die auch bei Stifter vor-
handene Appellformulierung „Siehe“. Analog dazu die erwähnten Zeitformeln: 
„[T]ausendmal tausend“ Jahre alt ist die Schöpfung bei Stifter, „tausendmal 
tausend“ lautet in der Offenbarung (Off  5,11) die Zahl der Engel um Gottes 
Thron. Die fortwährenden Wiederholungen („tausendmal tausend“ – „tausend 
und tausend Jahren“; „kommen“ – „es kommt“ – „es kommt“; „und siehe“ – 
„aber siehe“; „Gott gab ihm“ – „das Wort gab er ihm“) sind indes nicht nur bib-
lische Referenzen, sie tragen ebenso zur Erinnerungswirkung (Einprägung 
und Sichtbarmachung durch mehrmaliges Wiederholen) sowie zur refrain-
artigen Klangstruktur dieses Abschnitts bei. Alliterationen und Assonanzen 
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(„Schrift seiner Sterne“; „stille wächst es weiter“; „Gott gab“; „was wir nicht 
vorausgewußt“; „schauernd sagt [Hervorh., B.D.]“) unterstreichen zusätzlich 
Gottes Pracht. Ja, sie helfen dabei, die „moralische Gewalt“ der Erscheinung in 
sprachliche Gewalt zu transformieren. Auf der inhaltlichen Ebene wird dieser 
lyrisch-biblische Tonfall durch Bilder der Gottesgewalt und Erhabenheit unter-
mauert, wobei wiederum naturwissenschaftliches „[E]ntziffern“ der „Schrift“, 
das als „Triumph“ ausgewiesen wird, dem mystisch-göttlichen „[E]mpfinden“ 
des „Herzens“ gegenübergestellt wird, was letztlich in die Ehr-Furchts-Formel 
mündet: „Das Thier hat gefürchtet, der Mensch hat angebetet.“

2.1.6 Sprachgewalt
Es wurde bereits gezeigt, dass und wie nachdrücklich Stifter sich in seinem 
Bericht eines lyrisch-biblischen Prophetentonfalls bedient. Im Folgenden 
möchte ich nachzeichnen, welche sprachlichen Strategien Stifter einsetzt, um 
die sowohl im Sinne der potestas wie violentia zu verstehende göttliche Gewalt 
des Ereignisses in Worte zu fassen, sie zum Klingen zu bringen.

2.1.6.1 Zur Wiederholung
Stifter strukturiert seinen Bericht der Sonnenfinsternis über zahllose Wieder-
holungen, die einerseits die göttliche Gewalt gebetsmühlenartig zementieren 
und ritualisieren, gleichzeitig aber auch sprachlich eine quantitative Über-
legenheit Gottes vorführen.71 Folgende zwei Sätze illustrieren Stifters Rhetorik 
der Wiederholungsgewalt exemplarisch:

Nie und nie in meinem ganzen Leben war ich so erschüttert, von Schauer und 
Erhabenheit so erschüttert, wie in diesen zwei Minuten, es war nicht anders, 
als hätte Gott auf einmal ein deutliches Wort gesprochen und ich hätte es ver-
standen. Ich stieg von der Warte herab, wie vor tausend und tausend Jahren 
etwa Moses von dem brennenden Berge herabgestiegen sein mochte, verwirrten 
und betäubten [Hervorh., B.D.] Herzens. (PRA 15, 6)

Neben wörtlichen Wiederholungen (fett) setzt Stifter auch auf bewusste Ver-
doppelungen und Steigerungen (unterstrichen). Gleichzeitig werden hier  
gewählte Formulierungen später erneut aufgegriffen. Exemplarisch die Gemi-
natio „Nie und Nie“, welche in der Erinnerungsformel „Nie, nie werde ich  
jene zwei Minuten vergessen“ (PRA 15, 12) wiederkehrt. Dazu dauert die 
Erscheinung „zwei“ Minuten. Hinzu kommen inhaltliche Spiegelungen: Wie 

71  Das zeigt sich schon nur bei der Wiederholung des Wortmaterials: „Gewalt*“ (3-mal), 
„erschüttert“ bzw. „erschütternd“ (4-mal); „Schauer“ bzw. „schauernd“ (4-mal); „erhaben*“ 
(3-mal); „betäubten“ (1-mal).
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Moses vom Berge herabstieg, steigt nun Stifter – der Verkünder des göttlichen 
„Worts“ – von der Höhe in die Niederungen hinunter. Die beschriebene Wieder-
holungsstruktur setzt schon früher an: Bereits der erste Satz des Berichts: „Es 
gibt Dinge, die man fünfzig Jahre weiß, und im einundfünfzigsten erstaunt 
man über die Schwere und Furchtbarkeit ihres Inhaltes“ PRA 15, 5), beschreibt 
den Prozess eines scheinbar längst bekannten Gegenstands, der durch wieder-
holte Anschauung plötzlich außergewöhnlich, plötzlich staunenswert wird. 
Diese Wiederholung des Blicks ist dem Text schon formal eingeschrieben: Stif-
ter wiederholt eine Erscheinung, die er beobachtet hat – und er wiederholt 
sie (wie erwähnt) nicht etwa für jene, die es noch nicht ‚sahen‘, sondern für 
jene, die ebenfalls Zeug:innen dieser Erscheinung waren. Diese fortlaufenden 
Wiederholungen leisten jene Erinnerung an die „moralische Gewalt“ Gottes, 
die Stifter beschwört. Der Text ist also nicht einfach nur ein Bericht über die 
Sonnenfinsternis, sondern – zugespitzt formuliert – deren Gedächtnisfeier im 
literarischen Wort.

Die Wiederholungen dienen aber auch dazu, dass Abweichungen vom 
Wiederholten ein besonderes Gewicht erhalten. Eindrücklich zeigt sich dies 
beispielsweise beim allmählichen Verstummen des Alltags angesichts der 
Macht des Ereignisses. Vor der Sonnenfinsternis heißt es noch: „[Ü]ber die Brü-
cke wimmelte das Fahren und Reiten [Hervorh., B.D.], wie sonst“ (PRA 15, 9); 
während der Phase der Verfinsterung (vgl. Grobaufbau) setzt eine erste Ver-
fremdung ein. Nun liest man: „[D]as Fahren und Gehen und Reiten über die 
Brücke [Hervorh., B.D.] geschah, als sähe man es in einem schwarzen Spiegel“ 
(PRA 15, 10); beim dritten Mal – also zum Zeitpunkt der totalen Finsternis – 
hat die überwältigende Wirkkraft der Erscheinung auch den Alltag der gott-
losen Wiener Geschäftswelt erfasst: „[A]lles Rasseln hatte aufgehört, über die 
Brücke war keine Bewegung mehr; denn jeder Wagen und Reiter stand und 
jedes Auge schaute zum Himmel.“ (PRA 15, 12)

2.1.6.2 Spannungssteigerung und Entfremdung
Zur Gewaltszenerie des Texts trägt insbesondere Stifters geschickte Spannungs-
steigerung bei: Auf das Stilmittel des mitfiebernden und -staunenden Publi-
kums, welches das erlebte Gewaltereignis spiegelt, intensiviert und damit auch 
die Spannung steigert – was wiederum die sinnliche Affizierung der Lesenden 
spiegeln bzw. steigern soll –, wurde bereits verwiesen. Nicht nur lässt Stifter 
das Publikum auf die Erscheinung der Sonnenfinsternis reagieren, er nutzt die 
Reaktionen auch, um über apokalyptische Tropen und Versatzstücke unheil-
schwangere Vorausdeutungen anzubringen. Angesichts der Tatsache, dass 
die Menschen nun, da das außergewöhnliche Ereignis der Sonnenfinsternis 
ansteht, die Sonne erstmals wirklich zu bemerken scheinen – vorher hatte man 
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sie als ‚gegeben‘ betrachtet –, kommentiert der Erzähler kritisch: Über „Jahr-
tausende“ hinweg hätten unzählige „tausende Augen“ in die Sonne geblickt, 
„ohne daß einer“ ihr für den „Segen“ „[ge]dankt“ habe (PRA 15, 8). Eine spä-
tere Formulierung lässt erkennen, was hier nur implizit angedeutet wird: Die 
Menschen „ahneten nicht, daß […] oben der Balsam des Lebens, das Licht, 
heimlich wegsieche“ (PRA 15, 9). Weitere unheilschwangere Formulierungen 
bestärken diese Wirkung: Der Blick durch das „Sternrohr […] war der letzte“ 
(PRA 15, 10); die Sonne steht da, „jeden Augenblick zum Erlöschen“ (PRA 15, 
10); die Menschen schauen nur noch „bloßen Auges hinauf“, nicht mehr mit 
einem Fernrohr, denn sie haben „keines mehr nötig“ (PRA 15, 10).

Damit eng verbunden ist ein weiteres erzählerisches Gestaltungsmittel: die 
Darstellung der Entfremdung der Natur. Der nachfolgend beschriebene Aufbau 
findet sich in fast allen Stifter’schen Texten: Zunächst wird eine klar geordnete 
Szenerie präsentiert, die sodann verfremdet und zerstört wird, wobei Stifter mit 
„fast masochistischer Lust an der [menschlichen, B.D.] Selbsterniedrigung“72 
die Nichtigkeit des Menschen angesichts der göttlichen Naturgewalt schildert. 
Diese Struktur findet sich in der Sonnenfinsterniß geradezu paradigmatisch 
vorgeführt: Als der Erzähler um „fünf Uhr“ auf seinen Aussichtsturm steigt, 
hat er noch eine „Uebersicht nicht nur über die ganze Stadt […], sondern auch 
über das Land um dieselbe“ (PRA 15, 7). Licht und klare Sicht prägen das Bild. 
Noch erscheint die Umgebung „zart“. Die Sonne „glänzt[ ] freundlich[ ]“, die 
St. Stephanskirche vermittelt den Eindruck, als wäre sie „ordentlich greifbar 
nahe“, die Stadt wirkt wie ein „dunkles, ruhiges Gebirge aus Gerölle“ (PRA 15, 
7). Vertraute, feste Gestalten und Formen werden hier demonstrativ gegen das 
Flüchtige, Neue, Kommende gestellt.73 Doch mischt sich bereits in diese Ruhe 
und Ordnung durch das Wissen um etwas „so Merkwürdiges“ wie das Ereignis 
einer Sonnenfinsternis ein „seltsame[s] Gefühl“ (PRA 15, 7).

72  Sprengel, Peter: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1830–1870. Vormärz-
Nachmärz. München: C. H. Beck 2020, S. 78. Irmscher spricht von einer „befremdliche[n] 
Vorliebe [Stifters, B.D.] für solche Erscheinungen, in denen die Natur dem Menschen dro-
hend oder gleichgültig angesichts seines Schicksals gegenübertritt.“ Irmscher: Adalbert 
Stifter, S. 21.

73  Die Anrufungsformel „es kommt“ meint dabei nicht nur, dass die prognostizierte Sonnen-
finsternis kommt. Artikuliert wird auch eine Drohung. „Es kommt“ ein Ereignis, welches 
die Menschen in dieser Form gerade nicht haben kommen sehen. Spannung wird hier 
dadurch erzeugt, dass das Lesepublikum – im Gegensatz zum wartenden Publikum des 
Texts – einen Wissensvorsprung besitzt, sprich: dass es weiß, dass die Erscheinung noch 
gewalt(tät)iger sein wird, als das Publikum es vermutet hatte. Denn bereits zu Beginn 
seines Texts schreibt Stifter: Es „geschahen freilich ganz andere Dinge, an die ich weder 
wachend noch träumend gedacht hatte, an die keiner denkt, der das Wunder nicht 
gesehen.“ (PRA 15, 5)
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Langsam, ganz allmählich beginnt sodann die Dunkelheit – und damit auch 
der Tod – sich den Weg in die Welt vorzutasten. Leise, schleichend, beinahe 
heimlich ringt die Sonne mit dem Tod, „[ ]siech[t]“ (PRA 15, 9) sie elend dahin. 
Das apokalyptische Vokabular setzt sich fort: Zur „vorausgesagten Minute“ 
erhält die Sonne „von einem unsichtbaren Engel […] den sanften Todeskuß“ 
(PRA 15, 8). Das Erlöschen der Sonne wirkt an dieser Stelle nicht brutal, 
sondern erscheint im Bild des „Todeskusses“ „sanft“, beinahe liebevoll. Man 
beachte hier besonders Stifters Neigung, den Schrecken der Gewalt in auf den 
ersten Blick beruhigende, bei genauerer Betrachtung aber umso unheimlichere 
Worte zu kleiden. Die verstörende Metapher des Engelskusses als Todesbild 
greift Stifter in seinem Frühwerk mehrfach auf. In Abdias wird Dithas brutaler 
Gewittertod – sie wird von einem Blitz erschlagen – ebenfalls mit einem Kuss 
verglichen: „Das Gewitter, welches dem Kinde mit seiner weichen Flamme das 
Leben von dem Haupte geküßt hatte“ (HKG 1/5, 341).74 Indes sind im Todes-
kuss des Engels in der Sonnenfinsterniß, neben den offensichtlichen „religiö-
sen Konnotationen und antiken kosmischen Angstvorstellungen“, nicht bloß 
„erotische Bedeutungskomponenten“75 zu erkennen, sondern auch familiär-
patriarchale. Ein Blick auf das weitgehend unbekannte Sternengedicht, das 
Stifter 1836 – also rund vier Jahre vor seinem schriftstellerischen Durchbruch – 
an seinen Freund Adolf Freiherrn Brenner von Felsach übersandte, stärkt diese 
These. Darin liest man:

Und der Herr der all die Sterne
So wie Säuglinge am Busen hält
Sieht durch seiner Himmel Ferne
Auch mit Huld auf unsre Erdenwelt.

Dich auch läßt er liebreich säugen
Mit des Himmel Milch, dem süßen Licht,
Läßt die Engel niedersteigen
Deren jeder andre Kronen flicht.

Dieser hüllt mit blauem Kleide
Zart und luftig unsre Kugel ein
Jener zieht die grüne Heide
Flikt den Schmelz der goldnen Blumen drein.76

74  Vgl. dazu die Erläuterungen zum Engel als Todesbringer in den Unterkapiteln 3.4.8 Der 
Tod einer Jungfrau und 3.4.9 Göttliche (Ver-)Führung der sanften Gewalt 
dieser Arbeit.

75  Schiffermüller: „Die Sonnenfinsterniß am 8. Juli 1842“, S. 172.
76  Brief an Adolf Freiherrn Brenner von Felsach (1836). In: Buchowiecki (Hg.): Adalbert 

Stifters Briefwechsel. Eine Ergänzung zur Prag-Reichenberger Gesamtausgabe, S. 10.
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Sterne und Menschen werden hier in einer gewagten Metapher zu Kleinkindern 
Gottes, die an Gottes Busen die heilsbringende Milch (des Lichts) empfangen. 
Die Engel sind in dieser Konstruktion polyvalent einsetzbare Wesen, die – im 
Auftrag Gottes – in unterschiedlichsten Funktionen (mit unterschiedlichen 
„Kronen“) die Erscheinungen der Welt verantworten. Vor diesem Hintergrund 
wird der Engelskuss, der die Sonne (zumindest kurzzeitig) tötet, auch zu 
einem pädagogischen Akt des göttlichen Vaters, der seinen Kleinkindern die 
Milch – den lebensnotwendigen „Balsam“ des Lichts – entzieht. Gleichzeitig 
wird der Todeskuss motivisch in die Nähe eines familiären – deshalb freilich 
nicht minder gewalttätigen – Gute-Nacht-Kusses gerückt.

Mit dem Todeskuss beginnt ein „allmälige[s] Sterben mitten in der noch 
vor wenigen Minuten herrschenden Frische des Morgens.“ (PRA 15, 10) In 
bemerkenswerter Weise wird hier gezeigt, wie nahe beisammen scheinbar 
separierte Phänomene liegen können: Der „Schlummer“ des Morgens wird 
zur „Ohnmacht“ (PRA 15, 10), wird zum Tod. Dieses Bild des langsamen, sanf-
ten, aber eben doch tödlichen Einschlafens findet sich wiederum mehrfach 
in Stifters Werk, besonders im Zusammenhang mit Bildern des Erfrierens. In 
der Mappe meines Urgrossvaters wird ein Jahrhunderteisregen geschildert. 
Dort heißt es: „[D]ie Menschen, welche viel gingen, ermüdet wurden und 
unwissend waren, setzten sich nieder, gaben der süßen Ruhe nach, und wur-
den dann so erfroren gefunden, wie sie noch saßen, wie sie sich nieder gesetzt 
hatten.“ (HKG 1/5, 97) In Bergkristall kämpfen die beiden Kinder Konrad und 
Sanna ebenfalls mit der tödlichen Verlockung des Kälteschlafs. Innerhalb kür-
zester Zeit wird in der Sonnenfinsterniß aus einer belebten Erde eine Wüste 
der Erstarrung, die dem lebensfeindlichen Gletscher aus Bergkristall gleicht. 
Die Landschaft wird „starrer“ (PRA 15, 10), sie ‚erstarrt‘ in Angst. Während der 
totalen Sonnenfinsternis werden die Menschen dann endgültig zu hilflos „star-
ren[den]“ Larven (PRA 15, 13). Und zwar im doppelten Sinne: Sie er-starren, 
aber sie starren auch fortwährend in den Himmel, zu Gott. Doch bereits wäh-
rend der Dämmerungsphase spart Stifter nicht mit Bildern der Gewalt: Es ist, 
„als schliche Finsternis, oder vielmehr ein bleigraues Licht, wie ein böses Tier 
heran“ (PRA 15, 9). Wie in der Offenbarung des Johannes tritt im Zuge der Apo-
kalypse das gefahrbringende Tier in Erscheinung. Der Mond wird zu einem 
„unheimlichen, klumpenhaften tiefschwarzen vorrückenden Ding, das lang-
sam die Sonne wegfr[isst][  ]“. (PRA 15, 9) Bewusst stellt Stifter dabei auch 
unterschiedliche Modi der Wahrnehmung gegeneinander: der gleiche Mond, 
der sonst so „schön[ ]“ und „sanft[ ]“ ist, der „sonst die Nächte so florig silbern 
beglänzte“, scheint nun „mit Zacken und Wulsten“ besetzt, „die sich auf dem 
uns so freundlich lächelnden Rund thürmen“ (PRA 15, 9). Zu Beginn hatte es 
noch geheißen, die einfachen Erscheinungen der Sonnenfinsternis würden 
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sich zu einem solchen „Komplex“ „emporhürm[en]“, dass es ein „Wunder“ sei 
(PRA 15, 6). Hier „thürmen“ sich die furchtbaren „Wulsten“ des Mondes nicht 
zu einem Wunder, sondern zu einem lichtfressenden Ungetüm „empor“. Ein 
‚natürliches‘ „Abendwerden“ (PRA 15, 10), wie es das beobachtende Publi-
kum im Vorfeld ‚vorausgesagt‘ hatte, kann unter diesen Bedingungen nicht 
stattfinden; es gibt keine „Abendröthe“ (PRA 15, 10), es erfolgt kein ‚natür-
licher‘ Übergang, vielmehr transformiert sich die Natur zum Fremden, Nicht-
Vertrauten. Das Heimische weicht dem Un-Heimischen, Un-Heimlichen – es 
vollzieht sich ein „lastend unheimliches Entfremden unserer Natur“ (PRA 15, 
10).77

2.1.6.3 Sprachrhythmus
Eng verbunden mit den bereits erwähnten klangspezifischen Satzkonstruk-
tionen, den Wiederholungsstrukturen und dem erwähnten Spannungsaufbau 
ist auch Stifters Versuch, über variierende Interpunktion und Satzlänge(n) 
die affizierende „moralische Gewalt“ des Ereignisses spürbar, empfindbar zu 
machen. Um diese These zu plausibilisieren, zitiere ich im Folgenden einige 
längere Passagen aus dem Bericht zur Sonnenfinsterniß. Die Satzzeichen sind 
dabei – zum besseren Verständnis meiner Erläuterungen – einerseits rot 
markiert, andererseits habe ich die Punkte durch Ausrufezeichen zusätzlich 
hervorgehoben. Der eigentliche Erscheinungsbericht der Sonnenfinsternis 
beginnt mit den Worten:

Ich stieg um 5 Uhr auf die Warte des Hauses Nr. 495 in der Stadt, von wo aus 
man die Übersicht nicht nur über die ganze Stadt hat, sondern auch über das 
Land um dieselbe, bis zum fernsten Horizonte, an dem die ungarischen Berge 
wie zarte Luftbilder dämmern. (!) Die Sonne war bereits herauf und glänzte 
freundlich auf die rauchenden Donauauen nieder, auf die spiegelnden Wasser 
und auf die vielkantigen Formen der Stadt, vorzüglich auf die Stephanskirche, 
die fast greifbar nahe an uns aus der Stadt, wie ein dunkles, ruhiges Gebirge, 
emporstand. (!) Mit einem seltsamen Gefühl schaute man die Sonne an, da an 
ihr nach wenigen Minuten so Merkwürdiges vorgehen sollte. (!) Weit draußen, 
wo der große Strom geht, lag eine dicke, langgestreckte Nebellinie, auch im süd-
östlichen Horizonte krochen Nebel und Wolkenballen herum, die wir sehr fürch-
teten, und ganze Teile der Stadt schwammen in Dunst hinaus. (!) An der Stelle 
der Sonne waren nur ganz schwache Schleier, und auch diese ließen große blaue 
Inseln durch-blicken. (!) Die Instrumente wurden gestellt, die Sonnengläser in 
Bereitschaft gehalten, aber es war noch nicht an der Zeit. (!) (PRA 15, 7f.)

77  Genau dieses Kippmoment, diesen – manchmal blitzartige, manchmal sanft  
schleichende – Umschlag vom einen ins andere Extrem thematisiert Stifter – wie auch 
die Close Readings zeigen werden – in zahlreichen seiner Texte. Gewalt kann immer und 
überall in die heile Welt der Menschen einbrechen.
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Wie sich aus diesem Zitat entnehmen lässt, finden sich zu Beginn der eigent-
lichen Sonnenfinsternis-Beschreibung relativ gleichmäßige, klar strukturierte 
und verhältnismäßig kurze Satzperioden. Gedankenstriche oder Semikola, die 
Spannung, Rastlosigkeit und/oder Sprachlosigkeit ausdrücken würden, fehlen 
gänzlich. Ruhe und Ordnung werden damit nicht nur semantisch, sondern 
auch semiotisch über klare Satzgebilde evoziert.

Erst als sich die Warte zu füllen beginnt, beginnt auch der Satzbau unruhiger 
zu werden. Prompt tauchen ein Gedankenstrich und ein Semikolon in der Satz-
topographie auf: „Unten ging das Gerassel der Wägen, das Laufen und Treiben 
an – oben sammelten sich betrachtende Menschen; unsere Warte füllte sich“ 
(PRA 15, 7f.). Es ist dies der Moment, da Stifter die Spannungsschraube merk-
lich anzuziehen beginnt – und dies manifestiert sich unmittelbar in der Satz-
rhythmik. Auf den ruhigen Beginn folgt eine Satzkaskade, die für die beinahe 
identische Anzahl Worte, für die Stifter zuvor insgesamt sechs grammatische 
Schlusszeichen benutzt hatte, nur noch einen einzigen Punkt verwendet. Die 
vollständige Satzperiode lautet nun:

Unten ging das Gerassel der Wägen, das Laufen und Treiben an – oben sammel-
ten sich betrachtende Menschen; unsere Warte füllte sich, aus den Dachfenstern 
der umstehenden Häuser blickten Köpfe, auf Dachfirsten standen Gestalten, 
alle nach derselben Stelle des Himmels blickend, selbst auf der äußersten Spitze 
des Stephansturmes, auf der letzten Platte des Baugerüstes stand eine schwarze 
Gruppe, wie auf Felsen oft ein Schöpfchen Waldanflug – und wie viele tausend 
Augen mochten in diesem Augenblicke von den umliegenden Bergen nach 
der Sonne schauen, nach derselben Sonne, die Jahrtausende den Segen herab-
schüttet, ohne daß einer dankt – heute ist sie das Ziel von Millionen Augen, aber 
immer noch, wie man sie mit dämpfenden Gläsern anschaut, schwebt sie als 
rote oder grüne Kugel rein und schön umzirkelt in dem Raume. (!) (PRA 15, 7f.)

Der Erzähler steigert sich hier merklich in eine innere Erregung, die mit sei-
ner Kritik an der Undankbarkeit der Menschen, welche die Sonne nicht zu 
schätzen wissen, korreliert. Es folgen wiederum drei etwas kürzere (aber 
noch immer atemlose) Satzperioden, welche den Beginn der Verfinsterungs-
phase, die damit einhergehende „seltsame, fremde Empfindung“ und letztlich 
die Opposition von „Mathematik“ und der ästhetisch-mystischen Erhaben-
heit des „ungeheuren Raume[s[ des Himmels“ betonen (PRA 15, 8). Die hier 
zu beobachtende relative Kürze der Sätze – im Vergleich zum Beginn sind 
allerdings auch diese noch recht lang – dient dazu, die darin beschriebenen 
exzeptionellen Ereignisse einzeln hervorzuheben und so besser zur Gel-
tung zu bringen. Die kürzeren Satzperioden sind in der atemlosen Drama-
turgie des Texts also nur bedingt als ‚Verschnaufpausen‘ zu verstehen. Daran 
anschließend steigern sich die Satzgebilde zu immer imposanterer Länge, 
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wobei die umfassendste Satzkaskade schließlich in den Beginn der totalen 
Sonnenfinsternis mündet:

Wir hatten uns das Eindämmern wie etwa ein Abendwerden vorgestellt, nur 
ohne Abendröte; wie geisterhaft ein Abendwerden ohne Abendröte sei, hatten 
wir uns nicht vorgestellt, aber auch außerdem war dies Dämmern ein ganz ande-
res, es war ein lastend unheimliches Entfremden unserer Natur; gegen Südost lag 
eine fremde, gelbrote Finsternis, und die Berge und selbst das Belvedere wurden 
von ihr eingetrunken – die Stadt sank zu unsern Füßen immer tiefer, wie ein 
wesenloses Schattenspiel hinab, das Fahren und Gehen und Reiten über die Brü-
cke geschah, als sähe man es in einem schwarzen Spiegel – die Spannung stieg 
aufs höchste – einen Blick tat ich noch in das Sternrohr, er war der letzte; so 
schmal wie mit der Schneide eines Federmessers in das Dunkel geritzt, stand nur 
mehr die glühende Sichel da, jeden Augenblick zum Erlöschen, und wie ich das 
freie Auge hob, sah ich auch, daß bereits alle andern die Sonnengläser weggetan 
und bloßen Auges hinaufschauten – sie hatten auch keines mehr nötig; denn 
nicht anders als wie der letzte Funke eines erlöschenden Dochtes schmolz eben 
auch der letzte Sonnenfunken weg, wahrscheinlich durch die Schlucht zwischen 
zwei Mondbergen zurück – es war ein überaus trauriger Augenblick – deckend 
stand nun Scheibe auf Scheibe – und dieser Moment war es eigentlich, der wahr-
haft herzzermalmend wirkte – das hatte keiner geahnet – ein einstimmiges ‚Ah!‘ 
aus aller Munde, und dann Totenstille, es war der Moment, da Gott redete und 
die Menschen horchten. (!) (PRA 15, 11)

Nicht weniger als zwölfmal wird hier das Satzende durch ein Semikolon oder 
einen Gedankenstrich aufgeschoben, ja verhindert, bis schließlich die ganze 
Last des Wortmaterials, die geballte Wortgewalt in ein – beinahe orgiastisches – 
„einstimmiges ‚Ah!‘“ kulminiert. Die überwältigende (sinnliche) Wirkung der 
Sonnenfinsternis spiegelt sich so in den sich „emporthürmenden“ Massen 
des Sprachmaterials. Es ist ein eindrückliches Exempel dafür, wie bewusst 
Stifter in seinem Bericht versucht, die (mehrdeutige) Gewalt des Ereignisses 
über die Sprache (genauer: das Sprachmaterial) „nachzumalen“, sie geradezu 
nachzubilden.

2.1.7 Epiphanie der Gewalt
Der Spannungsaufbau des Ereignisses korreliert mit der Form des Texts: 
Ziemlich genau in die Mitte des Berichts platziert Stifter den Moment der 
totalen Sonnenfinsternis – und damit den Moment der größten Gewalt.  
„[D]ieser Moment“ nämlich, in welchem die letzten Sonnenstrahlen hinter 
dem Mond verschwinden, wirkt „wahrhaft herzzermalmend“. (PRA 15, 11) Die-
ser Moment ist es, der die Epiphanie bringt, die „keiner geahnet“ (PRA 15, 11). 
Hier, beim Erlöschen des Lichts, realisiert der Mensch die Größe und Gewalt 
der göttlichen Schöpfung. Oder säkularer formuliert: Hier wird sich der ‚große 
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Mensch‘ seiner Sterblichkeit bewusst. Erst an dieser Stelle wird ihm – in Stif-
ters Narrativ – die existentielle Gewalt (in jedem Sinne des Wortes) klar, der 
er ausgesetzt ist. Für diese Gewalt ist noch „Byrons Gedicht […]: ‚Die Finster-
niß‘“ „viel zu klein“ (PRA 15, 12). Nur das Buch der Bücher scheint Stifter aus-
reichend, diese Gewalt in Worte zu fassen: „[E]s kamen, wie auf einmal, jene 
Worte des heiligen Buches in meinen Sinn, die Worte bei dem Tode Christi: 
‚Die Sonne verfinsterte sich, die Erde bebte, die Toten standen aus den Gräbern 
auf, und der Vorhang des Tempels zerriß von oben bis unten.‘“ (PRA 15, 12f.)

Dieser Riss im „Vorhang des Tempels“ erlaubt für einen kurzen, exzeptionellen 
Moment den Blick in ganz neue Räume und Sphären des Universums – und 
damit: in neue Räume und Sphären der Gewalt. Hatten die Menschen die 
Sonnenfinsternis zunächst noch als einen Vorgang der Erstarrung und Ver-
dunkelung empfunden, wo „[V]eröd[ung]“ und sodann eine „Art Tod“ ein-
traten (PRA 15, 11), markiert die Auslöschung des Sonnenlichts ein noch 
viel erschütternderes Erlebnis: Denn plötzlich werden die Menschen aus 
ihrer Todesstarre „aufgeschreckt und emporgerissen“, und zwar „durch die 
furchtbare Kraft und Gewalt der Bewegung“, welche „den ganzen Himmel“ 
(PRA 15, 11) nun durchwirkt. Das Erlöschen der Sonne führt nicht etwa zur 
völligen Verdunkelung, sondern zur gänzlichen ästhetischen wie physio-
logischen Entfremdung und Verzerrung der bestehenden Welt. Das Resultat 
ist ein Farben-  und Lichtschauspiel, das wahrhaft überirdisch anmutet: Stif-
ter beschreibt es als „das Holdeste, was ich je an Lichtwirkung sah!“ Ganz im 
Sinne des Erhabenen liegen dabei Schönheit und Schrecken nahe beisammen. 
Stifter, das selbstinszenierte Sprachrohr Gottes, ist hier offensichtlich bestrebt, 
sein ganzes sprachliches Können zu demonstrieren. Die Horizontwolken wer-
den, wie in Goyas Gemälde Der Koloss (1808–1810),78 zu „Riesen“, von deren 
Scheitel ein „fürchterliches Roth“ – Blut – herabrinnt. Apokalyptisch thronen 
diese Riesen am Horizont und „drück[ ]en“ ihn nieder (PRA 15, 11). Dass die 
Menschen überhaupt noch Farben und Licht sehen können, ist nur der jen-
seits der irdischen Atmosphäre beleuchteten anderen „Atmosphäre“ zu ver-
danken; diese aber erzeugt ein Licht, „so wenig irdisch und so furchtbar“ (PRA 
15, 12). Der Mensch sieht in einen Bereich abseits der irdischen Gesetze und 
Lichtwirkungen – wörtlich ins Jenseits. Und dieser Anblick „erdrückt“ die Men-
schen mit seiner „Kraft und [seinem, B.D.] Glanz und [seinen, B.D.] Massen“ 
(PRA 15, 12). Denn in diesem jenseitigen Licht, so Stifter, gibt es keine „Tiefe“, 
keine Konturen; dieser Anblick paralysiert Menschen wie Tiere: „[N]ie werde 
ich jene zwei Minuten vergessen – es war die Ohnmacht eines riesenhaften 

78  Vgl. zu diesem Bildhinweis Drügh: „Entblössung, Unterbrechung, Verfremdung“, S. 164.
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Körpers, unserer Erde.“ (PRA 15, 12) Vor dem Hintergrund dieser Gewalt- und 
Fremdheitserfahrung stimmt Stifter einen Lobpreis auf das Licht an: „Wie hei-
lig, wie unbegreiflich und wie furchtbar ist jenes Ding, das uns stets umfluthet, 
das wir seelenlos genißen, und das unseren Erdball mit solchen Schaudern 
überzittern macht, wenn es sich entzieht, das Licht, wenn es sich nur so kurz 
entzieht.“ (PRA 15, 12)

Es lohnt sich, an dieser Stelle nochmals einen kurzen Blick auf Gotthelfs 
Hochwasser-Text zu werfen. Auch Gotthelf beschreibt in seinem Bericht die 
Furcht der Menschen vor dem Erlöschen der Sonne in beeindruckenden 
Schreckensbildern.79 Diese Schreckensbilder verfolgen dabei eine unüberseh-
bar pädagogische Absicht. Sie dienen Gotthelf zur Stärkung seines zentralen, 
christlich motivierten Gedankengangs: In der Gewalt Gottes, so sein Argu-
ment, steckt kein sadistisch-böser Pädagoge, sondern ein liebender, gütiger 
Vater. Gerade durch den Entzug der Sonne zeige Gott den Menschen, wie sehr 
er sie liebe, da er ihnen die Sonne sonst immer zur Verfügung stelle. Statt zu 
hadern, sollte der Mensch vielmehr den Wert des Lichts und die damit ver-
bundene Größe und Liebe Gottes erkennen. Gotthelf schreibt:

Die Menschen dachten nicht daran, daß Gott ihnen auch einmal werde zeigen 
wollen, was Warten, was vergebens Warten sei, wie bitter es sei, jeden Hoffnungs-
schimmer in eine Täuschung sich verflüchtigen zu sehen. Und wie lange lassen 
die Menschen Gott warten auf das Bezahlen ihrer Gelübde, bis sie reimen ihre 
Tat mit dem Wort, bis sie erwidern seine Liebe? Ist nicht eben darin auch groß 

79  So liest man bei Gotthelf: „Mensch, wie wäre dir, wenn einst an einem Morgen keine 
Sonne aufstiege am Himmelsbogen, wenn es finster bliebe über der Erde? Wie wäre es 
dir ums Herz? Schauer um Schauer, immer todeskälter, würden es fassen, wenn deine 
Uhr schlüge Stunde um Stunde, Morgenstunden, Tagesstunden, Abendstunden, und die 
Finsternis wollte nicht weichen, schwarze Nacht bliebe unter dem Himmel. Was hülfen 
da alle Lichter und Laternen? Der Mensch könnte sie nicht einmal anzünden vor Grauen 
und Beben. Den Jammer, das Entsetzen auf Erden, wenn einmal an einem Morgen die 
Sonne ausbleibt, kann keiner sich denken. Am fürchterlichsten wird das Entsetzen 
dann die armen Sünder schütteln, in deren Herzen auch keine Sonne scheint. Oh, wie 
wird dann klein werden, was groß war, und groß, was so klein und armütig schien! In 
so manches Herz scheint Gottes Sonne nicht, scheint das Licht der Welt nicht hinein, 
das kam, die Menschen zu erleuchten. Lichter und Laternen von allen Sorten zünden 
die armen Schächer an in ihren Herzen, lassen Irrlichter flunkern darin herum; aber der 
trübe Dämmerschein erleuchtet den Graus, den Moder, die Totengebeine nicht, und der 
Geblendete, der nur in sein Laternchen sieht, brüstet sich noch mit demselben und den 
flunkernden Irrlichtern, rühmt sich, daß er sein trüb und verblendend Laternchen nicht 
gegen die Sonne tausche und ihr strahlend Licht. Der Arme wird mit Entsetzen inne-
werden, was für ein Unterschied es sei zwischen einer Laterne und der Sonne, wenn 
die Sonne seinen Augen erlöscht am Himmelsbogen.“ Gotthelf: „Die Wassernot im 
Emmental am 13. August 1837“, S. 366.
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seine Liebe, daß er euch einmal so recht zeigte, wie angsthaft schon das War-
ten sei auf seine Sonnenblicke, damit ihr fühlen möchtet zur rechten Zeit, wie 
gräßlich einst ein vergeblich Warten auf seine Liebesblicke sein würde? In die-
sem Wartenlassen war also nicht der Zorn Gottes, sondern die Liebe des Vaters; 
er wußte wohl, daß, wenn es Zeit sei, seine Kraft in Tagen vermöge, wozu der 
Mensch Wochen nötig glaubt.80

Im direkten Vergleich zu Gotthelf zeigt sich Stifters Gottesverhältnis deutlich: 
Wo Gotthelf noch die drohende Vernichtungsgewalt Gottes als Zeichen seiner 
Liebe deutet, beschreibt Stifter in erster Linie dessen Gewaltpotential.

Diese These lässt sich erhärten, zieht man zusätzlich den bereits einleitend 
erwähnten Sonnenfinsternis-Bericht von C. M. Böhm zu Rate. Böhm verortet 
den zentralen göttlichen Augenblick des Ereignisses, den er an ein Bekenntnis 
zum Glauben an die seelische Unsterblichkeit knüpft, nicht am Beginn, son-
dern am Ende der Sonnenfinsternis – also zu jenem Zeitpunkt, da die Sonne, 
nach ihrer totalen Verfinsterung, wieder ihre ersten Strahlen auf die Erde wirft. 
Dazu Böhm:

Und nun plötzlich, ungeahnt, ungeträumt – bricht am obern Rande wieder 
ein Sonnenstrahl hervor – und ein Schrey des Entzückens fährt durch die ver-
sammelten Tausende – ich hab’ ihn mitgerufen diesen Schrey – diesen Triumph-
gesang geretteter, empfindender Wesen. Es war kein Sonnenstrahl, wie wir ihn 
täglich sehen; es war nicht, als ob der Mensch wieder ins Leben zurückkehrte – 
ins gewohnte, alltägliche, beleuchtete Leben: es war, als ob der Mensch in die-
sem Augenblicke seiner Unsterblichkeit bewußt würde.81

Für Böhm markiert also der Moment des (Wieder-)Gewinns des Lichts die 
eigentliche göttliche Epiphanie. Nicht so für Stifter. Ihm ist die Lichtwieder-
kehr gerade einmal einen Absatz wert. Viel wichtiger ist für Stifter, sowohl auf 
einer inhaltlichen wie formalen Ebene, der Fokus auf die göttliche Gewalt. 
Genauer: Stifter verortet – in negativtheologischer Wendung – gerade im 
Moment des Lichtverlusts die eigentliche göttliche Epiphanie. Nicht umsonst 
beschreibt er das Ereignis als

ein Requiem, ein D i e s  I r a e  [Hervorh. i. O.], das unser Herz spaltet, daß es Gott 
sieht, und seine theuren Verstorbenen, daß es in ihm rufen muß: ‚Herr, wie groß 
und herrlich sind deine Werke, wir sind wie Staub vor dir, daß du uns durch das 
bloße Weghauchen eines Lichttheilchens vernichten kannst, und unsere Welt, 
den holdvertrauten Wohnort, in einen wildfremden Raum verwandelst, darin 
Larven starren!‘ (PRA 15, 13)

80  Ebd., S. 367.
81  Böhm: „Der Morgen des 8. July 1842“, S. 1140.
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Pointiert gesagt: Gottes Wort ist bei Gotthelf und Böhm eines des Lichts und 
Lebens, bei Stifter hingegen eines der Finsternis und „Vernichtung“82.

Diese ambivalente, von existentieller Furcht unterhöhlte Stifter’sche Fas-
zination für die Vorstellung einer höheren, auf die irdischen Geschicke ein-
wirkenden Gewalt (verstanden als potestas und violentia) wird besonders 
plastisch, zieht man an dieser Stelle noch den bereits einleitend erwähnten 
Aufsatz Ein Gang durch die Katakomben bei. Auf diesen „pessimistischsten 
Text“83 Stifters soll im Folgenden, stets auch im Blick auf die Sonnenfinsterniß, 
näher eingegangen werden.

2.2 Teil 2: ‚Ein Gang durch die Katakomben‘

Er führet mich auf rechter Straße um seines Namens 
willen. Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, 
fürchte ich kein Unglück; denn du bist bei mir, dein 
Stecken und Stab trösten mich.

Psalm 23:4

Der als Aufsatz im Sammelband Wien und die Wiener, in Bildern aus dem 
Leben 1844 veröffentlichte autofiktionale Bericht Ein Gang durch die Kata-
komben entstand bereits im Oktober 1841, also in unmittelbarer zeitlicher Nähe 
zum rund ein Jahr später publizierten Sonnenfinsterniß-Bericht. Stifter war – 
zusammen mit dem Mundartdichter Franz Stelzhammer – für die Redaktion 
des Sammelbandes verantwortlich. Rund ein Drittel der Beiträge stammen 
dabei aus Stifters eigener Feder; ein Umstand, der nicht zuletzt mit Stifters 
Unzufriedenheit mit der Qualität der eingesandten Beiträge zu tun hat.84 
Als Grundlage des Berichts diente Stifter ein Besuch der „weitverzweigten, 
einem Labyrinth nicht unähnlichen, Begräbnisstädten der gehobenen Wie-
ner Bevölkerung, die unterirdischen Gräber und Katakomben, die ab 1720 in 
Form von Gängen und Hallen unter dem Stephansdom angelegt wurden.“85 Bis 
Ende des 18. Jahrhunderts wurde diese unterirdische Katakomben-Stadt über 

82  Mayer: Adalbert Stifter, S. 214.
83  Lachinger: „Erzählschema“, S. 23.
84  Vgl. zur Publikationsgeschichte einleitend: Kauffmann, Kai: „‚Wien und die Wiener, in 

Bildern aus dem Leben‘“. In: SH, S. 151–156, hier S. 151f. Detaillierter der Kommentar in: 
HKG 9/1, 9–14.

85  Voẞ, Torsten: „Tote Städte? Entsubstantialisierung als moderne Erfahrung und ihre 
räumliche Organisation in Adalbert Stifters ‚Ein Gang durch die Katakomben‘ und James 
Thomsons ‚A city of dreadful night‘“. In: Steffen Martus u. a. (Hg.): Literarische Räume. 
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die Grenze des Wiener Doms hinaus erweitert, dann jedoch als Begräbnis-
stätte nicht mehr weitergenutzt. Stattdessen etablierte sich rasch ein „Kata-
kombentourismus“, der interessierten Besucher:innen Führungen durch die 
verfallen(d)e unterirdische Totenstadt Wiens offerierte.86

Konzeptionell ist Ein Gang durch die Katakomben innerhalb des Sammel-
bands Wien und die Wiener als „unterirdisches Gegenbild zur sprudelnden 
Lebendigkeit der oberen Stadt“87 angelegt. „Führ[t]e“ (HKG 9/1, VII) Stifter 
die Leser:innen in seinem ersten größeren Sammelband-Beitrag Aussicht und 
Betrachtungen von der Spitze des St. Stephansthurmes den Zauber der über-
irdischen Welt vor Augen, entführt er das Publikum nun mit einer Mischung 
aus „barocke[r] Vergänglichkeitsbeschwörung“88, romantischer „Phantasie-
stimulation“89 und „Affiziertsein von einem ‚metaphysischen Weltschmerz‘“90 
unter die Erde. Nirgends hat sich Stifter dabei mit der eigenen Sterblichkeit so 
offen konfrontiert wie in diesem Text.

Dem Aufsatz Ein Gang durch die Katakomben wurde in der Forschung – 
gerade im Vergleich zu den ansonsten eher spärlich beforschten restlichen 
Aufsätzen aus Wien und die Wiener – durchaus Beachtung geschenkt, wenn 
auch besonders in der älteren Forschung die Tendenz auffällt, den Text als 
Stichwort- und Zitatfundus für Stifters Glauben bzw. seinen Glaubensskeptizis-
mus zu nutzen.91 In jüngerer Vergangenheit haben sich mehrere Analysen 

Architekturen  –  Ordnungen  –  Medien. Berlin: Akademie Verlag 2012, S.  249–272, hier 
S. 250.

86  Albes, Claudia: „Wege ins Totenreich. Stifters ‚Gang durch die Katakomben‘“. In: Axel 
Gellhaus, Christian Moser, Helmut J. Schneider (Hg.): Kopflandschaften – Landschafts-
gänge. Kulturgeschichte und Poetik des Spaziergangs. Köln [etc.]: Böhlau 2007, S. 233–
250, hier S.  236. Albes liefert zusätzlich einen erhellenden intertextuellen Vergleich 
von Stifters Text und den Aufzeichnungen Frances Trollopes, welche die Katakomben 
auf einer Reise 1838 ebenfalls besichtigt und kommentiert hat. Vgl. dazu ebd., S.  236–
238. Zur Historie der Wiener Katakomben vgl. ausführlicher: Senfelder , Leopold: 
Die Katakomben bei St. Stephan. Eine medicinisch-historische Studie. Wien: Mayer & 
Company 1902; Glück, Alexander/ LaSperanza, Marcello/ Ryborz, Peter: Unter Wien. 
Auf den Spuren des Dritten Mannes durch Kanäle, Grüfte und Kasematten. Berlin: Ch. 
Links Verlag 2001.

87  Irmscher: Adalbert Stifter, S. 39.
88  Naumann, Ursula: Adalbert Stifter. Stuttgart: J. B. Metzler 1979, S. 77.
89  Spanke, Kai: „Zeit und Raum. Romantische Leichen im Keller des Realismus oder: Adal-

bert Stifters ‚Ein Gang durch die Katakomben‘“. In: Antonius Weixler, Lukas Werner (Hg.): 
Zeiten erzählen. Ansätze – Aspekte – Analysen. Berlin: De Gruyter 2015, S. 259–289, hier 
S. 281.

90  Lachinger: „Erzählschema“, S. 24.
91  Paradigmatisch dafür die zwar luziden, aber verstreuten und entsprechend oberfläch-

lichen Beobachtungen Irmschers. Vgl. u. a.: Irmscher: Adalbert Stifter, S. 38f., 78f., 185. 
Eine profunde Auseinandersetzung mit Stifters Glaubensskeptizismus liefert Lachinger, 
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bemüht, den Text innerhalb des Sammelbands Wien und die Wiener zu ver-
orten. So positioniert Kauffmann den Bericht resp. den gesamten Sammelband 
Wien und die Wiener mit Blick auf die Stadtschreibung Wiens und formuliert die 
These, dass in Stifters Bericht über allegorische Darstellungs- und Deutungsver-
fahren die Zeichenwelt der Stadt Wien wieder lesbar gemacht werden solle.92 
Auch Begemann fasst Stifters Zeichenlektüre ins Auge, liest den Text aber stär-
ker vor dem Hintergrund von Stifters Werkgenese und Poetik. Er begreift ihn als 
Weiterentwicklung zentraler Topoi in Stifters Werk (u. a. der Ordnungs- sowie 
Erinnerungsstiftung). Im Zuge von Begemanns dekonstruktiver Analyse ent-
puppt sich Stifters Versuch, der chaotischen Stadt mit einer „Welt der Zeichen“ 
zu begegnen, welche durch gezielte Deutungs-  und Ordnungsverfahren die 
verwirrende Zeichenvielfalt der Stadt wieder strukturieren und lesbar machen 
soll, als überaus fragwürdig.93 Voß untersucht in seinem Aufsatz die von Stif-
ter beschriebene Erfahrung der „Entsubstanzialisierung“, wobei er postuliert, 
Stifter demonstriere gerade über die endlosen Räume des Todes in den Kata-
komben die Unmöglichkeit, über das Faktische (hier: Räume) Sinn zu generie-
ren: „Die Räume bei Stifter […] zerstören die Möglichkeit zur Erfahrung von 
Anwesenheit […]. Auf diese Weise vermittelt die Raumerfahrung, dass eben 
auch der fassbare Ort keinerlei Sicherheitsansprüchen oder Sinnpostulaten 
mehr gerecht werden kann.“94 Eine Reihe neuerer Beiträge hat sich schließ-
lich mit den Motiven der Zeit und des Raums (bzw. der Raumdurchschreitung) 
auseinandergesetzt, vornehmlich aus erzähltheoretischer Perspektive. Als 
Forschungskonsens lässt sich v. a. die Beobachtung destillieren, dass Stifter in 
seinem Aufsatz die zyklische – und damit unendliche – Zeit der Katakomben 
mit dem linearen Fortschrittsdenken seiner Zeit kontrastiere und kombiniere, 
woraus ein Nebeneinander mehrerer Zeit-  und Raumebenen (sowohl auf 
semantischer wie semiotisch-narrativer Ebene) resultiere.95

der Ein Gang durch die Katakomben unter dem Gesichtspunkt des „Weltschmerzes“ und 
„Byronismus“ untersucht, wobei er weitere Assoziationslinien – u. a. zur Sonnenfinsterniß 
und Abdias – zieht. Lachinger: „Erzählschema“, S. 23f.

92  Vgl. Kauffmann, Kai: „Es ist nur ein Wien!“. Stadtbeschreibungen von Wien 1700 bis 
1873. Geschichte eines literarischen Genres der Wiener Publizistik. Wien, Köln, Weimar: 
Böhlau 1994, S. 388–429.

93  Vgl. Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 51–59.
94  Voẞ: „Tote Städte?“, S. 252.
95  Zentral ist hier v. a. die textnahe Studie von Albes, die nicht bloß den oben formulierten 

Befund artikuliert – nach Albes versucht Stifter, „zwischen zwei unterschiedlichen und 
sich gegenseitig eigentlich ausschließenden Zeitmodellen (einem linearen und einem 
zyklischen) zu vermitteln“ –, sondern das Strukturmodell des Rundgangs durch die Kata-
komben auch poetologisch-didaktisch auf die Erzählstruktur des Texts überträgt: „Weil 
die geschichtsphilosophischen Überlegungen, mit denen der Erzähler die Darstellung 
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Während alle diese Beiträge das Thema des Todes und der Vergänglich-
keit beleuchten, fehlt eine gründlichere Auseinandersetzung mit dem Motiv 
der Gewalt und dessen Zusammenhang mit dem Begriff und Phänomen 
der (Ver-)Führung. Ebenso wird die Verknüpfung von Gewalt und Zeit nur 
unzureichend reflektiert. Diese Aspekte gilt es im Folgenden aufzuarbeiten.

2.2.1 Ein Führer durch die Unterwelt
Am Anfang der Stifter’schen Reise ins Reich der Toten steht die (Ver-)Füh-
rung. Jene Menschen nämlich, welche sich durch die unterirdischen Kata-
komben führen lassen – zu ihnen gehört auch Stifter –, „locken“, wie es im 
Text heißt, vielfach „Neugierde“ oder Lust am „Schauergefühl“ (HKG 9/1, 53). 
Sie werden „hingeführt“ durch „frevlen Vorwitz“ (ebd.). Diese Verführung wird 
möglich durch „Führer“ (ebd.), welche die Ein-Führung in dieses Totenreich 
übernehmen. Dies sind keine willkürlichen Wortspiele: Im Text spricht Stifter 
wiederholt von Führern, die durch diese Totenstadt leiten. Der Begriff fällt – die 
Flexionen nicht mitgerechnet – insgesamt elfmal. Es scheint mir legitim, diese 
Führerfiguren poetologisch zu lesen; genauso wie die Führer Stifter und seine 
Gruppe durch die Katakomben navigieren, führt auch Stifter seine Leser:innen 
in ein Reich der Finsternis. Analog zu Vergil in Dantes Inferno wird Stifter so 

seines Rundgangs einleitet, in der Logik der erzählten Zeit auf diesen Gang folgen, der Text 
also achronologisch erzählt ist, ergeben sich zwei gegenläufige Lesewege: ein linearer, der 
vom Textanfang zum Textende verläuft, und ein zyklischer, bei dem nach der Lektüre des 
Gangs durch die Katakomben die einleitenden Überlegungen des Erzählers ein zweites 
Mal gelesen werden müssen und danach wieder der Gang durch die Katakomben, auf den 
diese Überlegungen hinleiten, und so weiter ad infinitum.“ Albes: „Wege ins Totenreich“, 
S. 233, 234f. Thums kommt in ihrer komparatistischen Analyse zu ähnlichen Ergebnissen, 
betont aber vor allem die Pluralität verschiedener Zeit- und Raumebenen in Stifters Kata-
komben und deren Verbindung zum Erhabenen: Es „entsteht […] durch die übereinander 
gelagerten Gewölbe ein Schichtensystem, das auf unterschiedliche Zeitstufen verweist 
und die Erfahrung des Erhabenen in eine Schreckensvision kippen lässt.“ Thums, Bar-
bara: „Zeitschichten: Abstiege ins Totenreich bei Annette von Droste-Hülshoff und Adal-
bert Stifter“. In: Cornelia Blasberg (Hg.): ZwischenZeiten. Zur Poetik der Zeitlichkeit in 
der Literatur der Annette von Droste-Hülshoff und der ‚Biedermeier‘-Epoche. In Verb. mit 
Jochen Grywatsch. Droste-Jahrbuch 9 (2011/2012). Hannover: Wehrhahn 2013, S. 137–157, 
hier S. 153. Des Weiteren positioniert sie den Text vor dem diskursgeschichtlichen Hinter-
grund der Geologie, besonders des Neptunismus und Vulkanismus. Vgl. ebd. Spanke ana-
lysiert ebenfalls die zeitliche und räumliche Struktur von Stifters Katakomben-Bericht, 
wobei er die Katakomben als „heterotope[n] Raum“ deutet. Den Text interpretiert er als 
ein Zusammenspiel von realistischem (Schilderung der Oberwelt) und romantischem 
(Schilderung der Unterwelt) Stil, der eine „Pluralität von Zeiten“ aufweise. Vgl. Spanke: 
„Zeit und Raum“, S. 283. Der Blick in die Forschungsliteratur lässt erkennen, dass nicht 
nur Stifters Texte Wiederholungen aufweisen, sondern auch die Forschungsbeiträge hier 
immer in etwa die gleichen Ergebnisse zutage fördern.
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für die Leser:innen zum Führer durch das Reich des Todes, aus dem – pointiert 
gesagt – ohne fremde Hilfe niemand lebend zurückkehrt. Im Text heißt es an 
einer Stelle:

Gegen die Wände hin und in den Winkeln war wegen Moder und dicker Fins-
terniß, in der unsere Lichter ordentlich ohnmächtig waren, nichts deutlich zu 
sehen, aber unser Führer versicherte uns, es sei hier unten alles vollgestopft 
mit Todten. […] Wir hatten alle Orientirung bereits so verloren, daß jedem die 
Unmöglichkeit einleuchtete, ohne Führer hinaus zu finden – namentlich, wenn 
einer ganz allein wäre. (HKG 9/1, 61)96

Auf das Genre der literarischen Tableaux oder Städtebilder gemünzt, in 
deren Tradition die Beiträge aus Wien und die Wiener stehen,97 kann man 
den Text auch als einen Reise- bzw. Stadtführer durch das unterirdische Wien 
bezeichnen.

Wie die Sonnenfinsterniß zeichnet sich auch der Bericht über die Kata-
komben durch einen genau strukturierten Aufbau aus: Dem eigentlichen 
Bericht stellt Stifter eine geschichtsphilosophische Reflexion (I) über die 
Schnelllebigkeit der modernen zivilisierten Welt und den damit verbundenen 
Traditionsschwund voran. Daran anschließend fungiert ein als Scharnier kon-
zipierter zweiter Textteil (II) dazu, die theoretischen Reflexionen auf den 
eigentlichen Gegenstand des Texts, die Katakomben, zu lenken. Hier beschreibt 
Stifter die städtebauliche Maßnahme der Stephansfriedhof-Verkleinerung, die 
zu einer Umbettung eines Teils der Friedhofsleichen geführt hat. Die damit 
verbundene Kritik einer Geschichtsvergessenheit und eines mangelnden Res-
pekts gegenüber den Toten, welche die moderne Gesellschaft an den Tag lege, 
mündet in den Hauptteil (III) des Berichts: den Abstieg ins Reich der Kata-
komben. Zuletzt folgt wiederum ein kurzer abschließender Reflexionsteil (IV), 

96  Wobei Stifter doch eine Lösung vorschlägt, wie der Verirrte aus dem Reich der Toten ent-
weichen könnte: „Er müßte nur, meinte man, die Wege, die er schon gegangen ist, mit 
Knochen bestreuen, um immer andere Gänge zu finden, und so auch den, der ihn heraus-
führt.“ (HKG 9/1, 60f.) Es ist ein makabres Bild, das Stifter zur Flucht aus diesem Reich 
vorschlägt: Im Gegensatz zur Brotkrumenspur bei Hänsel und Gretel oder dem roten 
Faden der Ariadne imaginiert er eine Knochenspur, die gelegt wird.

97  Gemeinhin gilt Louis Sebastian Merciers Werk Tableau de Paris (1781) als Gründungs-
dokument des Genres der Städtebilder. Vgl. dazu das Überblickswerk von: Riha, Karl: 
Die Beschreibung der „Grossen Stadt“. Zur Entstehung des Grossstadtmotivs in der deut-
schen Literatur (ca. 1750-ca. 1850). Bad Homburg: Gehlen 1970. Zum Verhältnis von Stadt-
geschichtsschreibung und Stifters Sammelband Wien und die Wiener grundlegend die 
bereits erwähnte Studie von: Kauffmann: „Es ist nur ein Wien!“. Stadtbeschreibungen 
von Wien 1700 bis 1873. Geschichte eines literarischen Genres der Wiener Publizistik, 
S. 388–429. Außerdem: Voẞ: „Tote Städte?“, S. 249.
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welcher den ‚Wiedereintritt‘ des Erzählers in die oberirdische Welt der Leben-
den und die charaktertransformierende Kraft der Katakomben behandelt.

Ich gehe bei meiner Analyse des Texts zunächst chronologisch vor, 
beschränke mich beim eigentlichen Hauptteil des Berichts (dem Abstieg in 
die Katakomben) dann aber auf ausgewählte Szenen. Im ersten Textabschnitt 
(I) findet sich die kulturkritische Behauptung, die Menschheit werde nur 
durch einen dünnen Firn der Zivilisation vor dem Rückfall ins Animalisch-
Leidenschaftliche geschützt:

Mit Betrübniß und Entsetzen müssen wir erfahren, wenn heute diese Politur, 
diese ach so fälschlich ‚Bildung‘ getaufte Politur, von der Leidenschaft durch-
brochen wird, daß da Feuerflammen herausfahren, wie wir sie kaum in alter 
oder ältester Zeit gesehen haben,– oder gibt an Gräßlichkeit und Ausschweifung 
die französische Revolution irgend einer Thatsache der frühern Zeit etwas nach? 
(HKG 9/1, 49)

Stifter selbst ist skeptisch, ob die erhoffte Vernunftwendung des Menschen 
jemals eintritt; denn der Mensch ist ihm noch immer ein großes Rätsel:  
„[A]ber wenn [sic!] wird jene Zeit kommen, in der ein Krieg eben so ein Unding 
der Vernunft sein wird, wie ein Trugschluß schon heute ein logisches Unding 
ist? – Es ist ein seltsam, furchtbar erhabenes Ding, der Mensch!!“ (HKG 9/1, 
49f.) Freilich ist für Stifter nicht nur der Mensch, sondern – wie zu Beginn die-
ses Kapitels gezeigt – auch die Welt selbst ein „furchtbar erhabenes Ding“ – ein 
„Räthsel“, vor dem wir nur in „Staunen und Ohnmacht“ (PRA 25, 12) stehen 
können.

Stifter warnt nun in der Folge nachdrücklich vor den Gefahren einer voll-
ständig rationalisierten und säkularisierten Gesellschaft. Diese bedeute näm-
lich auch eine Entzauberung der Welt – und damit einen Verlust an Tiefe und 
Sinn des Lebens. Erst die Fähigkeit, über die Phänomene dieser Welt zu stau-
nen, an ihre Göttlichkeit zu glauben, erlaube es, die Schrecken des Lebens 
angemessen zu bewältigen. Als Ideal dient Stifter – wie so oft – das Mittelalter: 
Denn diese Zeit verherrlichte Gott und blühte, so Stifter, auch in künstlerischer 
Hinsicht, indem sie beispielsweise zur Preisung Gottes riesige Kathedralen 
schuf. Diese Fähigkeit, bewundern zu können, sei indes durch das rationale 
Denken der modernen Gesellschaft verloren gegangen:

In der Glätte und Verflachung unserer Zeit ging alle tiefe Gemüthsart und 
Glaubenstreue unserer Vorältern unter, was sich auch immer unter uns stellen 
mag an Wissen und Erfahrung: fromme Kraft stellt sie weit über uns, und diese 
war Allen gemein, sie war Geist der Zeit; denn nur der bringt das Bleibende 
hervor, was er durch Individuen zwar wirkt, aber er erzeugt selbst die Indivi-
duen. Darum baute dieser Sinn einst jene rührend erhabenen Kathedralen, 
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und malte jene Bilder, die wir heute blos bewundern können, aber trotz aller 
Trefflichkeit unsrer technischen Mittel nicht mehr nachmachen, indeß unser 
Zeitgeist auf das sogenannte Praktische geht, worunter sie meistens nur das 
materiell-nützliche, oft sogar nur das sinnlich-wollüstige verstehen; daher wir 
Eisenbahnen und Fabriken bauen, während sie Dome und Altäre, und wenn es 
ja heutzutage eine Kirche werden soll, so wird sie wieder sehr nützlich gebaut, 
oder sie sähe, wie ich es leider in meinem Vaterlande schon erfahren, wenn sie 
keinen Thurm hätte, einem Zinshause ähnlich. Ja oft nicht einmal bewundern 
mehr kann die Zeit jene kräftig schönen Werke der Vorzeit; denn wie viel Tau-
send Wiener werden täglich über den Platz von St. Stephan gehen, ohne von 
dem Dome desselben etwas anders zu wissen, als daß er sehr groß ist. Wenn 
mir Jemand den Aberglauben unserer Vorältern einwenden will, so muß ich ihm 
leider entgegnen, daß er schaue, wie heute der religiöse Indifferentismus der 
sogenannten gebildeten Klassen furchtbar und widerwärtig neben demselben 
alten Aberglauben der Masse steht – und zuletzt ist Aberglaube schöner, heili-
ger, kräftiger, als jene sieche Kraftlosigkeit des Indifferentismus, der bei den Wor-
ten: Gott, Unsterblichkeit, Ewigkeit, nichts denkt, blind sie nur als Redeformen 
in dem Munde führt, die er überkommen hat, wie andere Worte, bei denen er 
auch nichts denkt. (HKG 9/1, 50)

Mit dieser Zivilisationskritik am „religiöse[n] Indifferentismus“98 schafft Stif-
ter in seinem Bericht eine Fallhöhe, die durch den Besuch im unterirdischen 
Reich der Toten (dem Gang unter die Oberfläche) ihre volle Wirkkraft entfaltet. 
Stifters Schreibprogramm läuft letztlich der „Verflachung“ des Lebens entgegen. 
Die zur bloßen Oberfläche gewordenen „Worte“ wie „Gott“, „Unsterblichkeit“ 
und „Ewigkeit“ sollen wiederbelebt, wieder in ihrer ganzen semantischen Tiefe 
erfahr- und spürbar gemacht werden. Offengelegt ist damit das Strukturmodell 
des Texts: Wie der Abstieg in die Katakomben Schicht um Schicht dieser unter-
irdischen Totenwelt freilegt, dringt der Text Schicht um Schicht in die Tiefe der 
obigen Begriffe ein.99

Durch diese Reflexionen, die wörtlich unter die (Erd-)Oberfläche dringen, 
sollen die Lesenden zu einem tieferen, ernsteren Blick auf das menschliche 
Leben angeregt werden: „In diese Katakomben nun will ich den freundlichen 

98  Im ebenfalls in Wien und die Wiener gedruckten Aufsatz Die Charwoche in Wien klagt Stif-
ter diese fehlende Religiosität der Wiener:innen noch deutlicher an: Einerseits gingen 
diese zu wenig in die Kirche, andererseits aber – und das pikierte Stifter besonders – 
musste er beobachten, dass die Menschen, selbst wenn sie einmal die Kirche betraten, 
dort nicht andächtig innehielten, wie er es von den Landgottesdiensten in Oberplan 
gewohnt war, sondern auch während des Gottesdienstes ungeniert hinein- und hinaus-
liefen. Nicht einmal die Karwoche, diese „magische Woche“ voll „religiöser Feier und 
Gefühle, voll Mysterien und Geheimnisse“, entfalte auf die Menschen ihre „zauberhafte[ ] 
Gewalt“ (HKG 9/1, 248).

99  Ähnlich argumentiert auch: Albes: „Wege ins Totenreich“, S. 240, 243.
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Leser begleiten, daß er ein ernstes Stück Vergangenheit unserer Stadt vor sich 
sehe, und daß er, wäre er in […] Indifferentismus befangen, etwa anfange, über 
Gott, über Weltgeschichte, Ewigkeit, Vergeltung usw. nachzudenken und viel-
leicht ein anderer zu werden.“ (HKG 9/1, 51)100

Der Versuch, den Menschen über ein Memento mori, über das Vergegen-
wärtigen des eigenen Ausgeliefertseins an die göttliche Gewalt den Wert des 
Lebens vorzuführen, sie zu einem tieferen Empfinden, zu einem Staunen über 
die Welt anzuleiten, verbindet den Katakomben-Bericht mit Stifters Sonnen-
finsterniß. Der Aufbau beider Texte ist dabei beinahe komplementär: In Die 
Sonnenfinsterniß ist es der Blick nach oben, der den oberen Abgrund (unend-
licher Weltraum) aufreißt, in Ein Gang durch die Katakomben der Blick nach 
unten, der den unteren Abgrund (absolute Vergänglichkeit) zur Erfahrung wer-
den lässt – und auf beiden Ebenen soll dann jeweils der rettende Umschlag 
erfolgen. Hier wie dort ist sich Stifter indes bewusst, dass das hehre Ziel, der 
Leser möge durch seinen Bericht „vielleicht ein anderer […] werden“, wohl 
utopisch bleibt. In der Sonnenfinsterniß artikuliert Stifter seine Skepsis über 
die Dauer des Lerneffekts deutlich. Mit dem ersten „Tropfen“ Licht, „bei dem 
ersten Blitz des ersten Atoms, war die Larvenwelt verschwunden, und die 
unsere wieder da“ (PRA 15, 14). Mit dem „ersten Sonnenstrahl“ kommt nach 
der durchlittenen Dunkelheit aber auch eine „fliegende Erleichterung“ in alle 
„Herzen“ (ebd.), wobei der Zustand der kompletten Ehrfurcht innerhalb des 
Bruchteils einer Sekunde in einen Zustand völliger Befreiung kippt. Hier wird 
wörtlich der später bei Abdias fortwährend praktizierte blitzartige Umschlag 
vom einen ins andere Extrem vorgeführt. Das „bleifarbene Lichtgrauen“ (ebd.), 
das nun mit den ersten Sonnenstrahlen wieder einsetzt und die Übergangs-
phase einläutet, bis die Sonne wieder gänzlich frei ist vom Schatten des Mon-
des, hat sein Grauen verloren. Die Sonne dient den Menschen bloß noch als 
„Erquickung, Labsal, Freund und Bekannter“ (ebd.). Das Ent-Fremden hat ein 
Ende: Aus dem Unheimlichen wird wieder das Heimische, wird ein „Freund 
und Bekannter“; „[d]as Wachsen des Lichtes machte keine Wirkung mehr“ 
(ebd.). Vor dem Hintergrund einer allzu raschen Geschichtsvergessenheit 

100 Es ist typisch für Stifters Verschweigensprosa und sein selbstauferlegtes Bemühen, auch 
im Dunkeln das Licht zu sehen, dass er in seinem Text zwar fortlaufend das Thema 
Tod umkreist, den Begriff aber ausgerechnet bei den pädagogischen ‚Lernzielen‘ seines 
Berichts unterschlägt. Bleiben soll nicht – so lautet wohl die Überlegung hinter dieser 
Gewichtung – der Gedanke an den Tod, sondern die Ehrfurcht vor dem Leben. Vgl. zu 
diesem Themenkomplex des Verschweigens bei Stifter v. a. meine Erläuterungen im 
Turmalin-Kapitel dieser Arbeit, besonders die beiden Unterkapitel 7.1.1 Der Fall 
Stifter: Detektorisches Erzählen der etwas anderen Art sowie 7.2.8 Fall-
Akte VII: Poetik der sanften Gewalt.
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muten Stifters abschließende Reflexionen, die Menschen mögen sich noch 
lange an die Erscheinung erinnern, mehr wie ein Gebet denn tatsächliche 
Überzeugung an: „Wie lange aber das Herz des Menschen fortwogte, bis es 
auch wieder in sein Tagewerk kam, wer kann es sagen? Gebe Gott, daß der Ein-
druck recht lange nachhalte, er war ein herrlicher, dessen selbst ein hundert-
jähriges Menschenleben wenige aufzuweisen haben wird.“ (Ebd., 15)

Doch letztlich ist es eben nicht bloß Gott, der Erinnerung an diese 
Erscheinungen stiftet, sondern der Autor Stifter selbst. Wie in der Sonnen-
finsterniß liest man entsprechend in den Katakomben: „[N]ie werde ich den 
Eindruck vergessen, den diese Stunde unterirdischen Aufenthaltes in mir 
hervorbrachte.“ (HKG 9/1, 53) Es geht Stifter mit seinem Vorhaben einer Auf-
rüttelung und Transformation des Lesepublikums letztlich um Lebensführung. 
So ist es kein Zufall, dass Stifter dem Sammelband Wien und die Wiener, in wel-
chem der Katakomben-Bericht publiziert wurde, das Sinnbild eines hoffnungs-
los sich im Strom der Großstadt verirrenden Wanderers – Lesers – voranstellt, 
den er sodann mit folgenden Worten aus der ihn bedrohenden Flut rettet:

‚[N]ein, mein Guter, aber du gehst in der Irre – siehe hier, wo die endlos große 
Tafel auf dem Hause ist, ist eine Herberge: da ruhe aus, erquicke dich, siehe von 
deinem Fenster aus dem Schwalle zu, der ewig unerschöpflich um jene Ecke flut-
het, und gewöhne dich an ihn – dann morgen früh mit Tagesanbruch geh mit 
mir, ich führe [Hervorh., B.D.] dich bis zur Spitze deiner geliebten Pappel empor, 
und zeige dir von dort herab die Zauberei dieser Welt.‘ (HKG 9/1, VII)

Wie der Großvater in Granit101 reicht Stifter dem Lesenden die Hand, um ihn 
auf den St. Stephansturm zu führen und ihm von dort den Zauber der Welt zu 
offenbaren. Auch in den Katakomben „begleitet“ Stifter die Leser:innen, geht es 
ihm um den Zauber der Welt. Aber seine Strategie zur Erreichung dieses Ziels 
ist eine andere. Der Anspruch, den Stifter mit seinem Text verfolgt, lässt sich 
am besten über einen Blick auf Jean Pauls Schrift Rede des toten Christus vom 
Weltgebäude herab, dass kein Gott sei verstehen.

2.2.2 Der Gang zu Jean Paul
Auf Stifters Jean Paul-Begeisterung sowie – auf die Katakomben bezogen – die 
intertextuellen Verbindungen der beiden Texte hat die Forschung bereits aus-
führlich hingewiesen.102 Ich beschränke mich deshalb auf die für mein Argu-
ment zentralen Stellen bei Jean Paul. Bereits ganz zu Beginn seiner Schrift 
Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, dass kein Gott sei, die als 

101 Vgl. das Unterkapitel 8.1 ‚Granit‘: Groẞväterliche Ehrfurcht.
102 Grundlegend v. a. die materialreiche Studie von: Korff: Diastole und Systole, S. 9–68.
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Blumenstück im zweiten Teil des Siebenkäs (1796/97) zu finden ist, gibt Jean 
Paul in einer Fußnote sein wirkungsästhetisches Programm bekannt: „Wenn 
einmal mein Herz so unglücklich und ausgestorben wäre, dass in ihm alle 
Gefühle, die das Dasein Gottes bejahen, zerstöret wären; so würd’ ich mich 
mit diesem meinem Aufsatz erschüttern und – er würde mich heilen und mir 
meine Gefühle wiedergeben.“103 Ziel des Texts ist eine Katharsis; die Leser:in-
nen sollen erschüttert, sollen affiziert und überwältigt werden vom Horror des 
Erzählten, um dadurch wieder zum wahren Glauben zu finden. Hierin liegt 
auch der vermessene Anspruch des Texts, den der Erzähler gleich zu Beginn 
anspricht: „Das Ziel dieser Dichtung ist die Entschuldigung ihrer Kühnheit.“104 
Die Menschen zum Glauben zu bekehren, ist ein ähnlich kühnes Unterfangen 
wie Stifters Versuch, den Wiener „Indifferentismus“ zu kurieren. Die Intention 
von Jean Pauls Rede besteht also darin, den Glauben seiner Leser:innen an 
Gott zu stärken. Die Pointe des Texts zielt nun aber nicht darauf, dass er den 
Gläubigen die Existenz Gottes beweisen will. Vielmehr behauptet Jean Pauls 
Text das Gegenteil: In einem Albtraum des Erzähler-Ichs verkündigt Jesus – 
ausgerechnet Jesus! – den Menschen am Tag des Jüngsten Gerichts die bereits 
im Titel artikulierte Einsicht, „dass kein Gott sei“. Es gebe kein Paradies, kein 
gelobtes Land. Auf den Menschen warte nach dem Tod nur die Ewigkeit des 
Nichts, eine vollkommene, nicht endende Welt der Vernichtung. Aus dieser 
niederschmetternden Erkenntnis aber ziehen Jesus und der Erzähler nicht 
etwa den Schluss, dass der Glaube an Gott sinnlos wäre. Im Gegenteil: Der Text 
ruft die Menschen vielmehr dazu auf, angesichts dieser trostlosen Aussicht 
mehr denn je an Gott zu glauben:

Hier schauete Christus hinab, und sein Auge wurde voll Tränen, und er sagte: 
‚Ach, ich war sonst auf ihr: da war ich noch glücklich, da hatt‘ ich noch meinen 
unendlichen Vater und blickte noch froh von den Bergen in den unermeßlichen 
Himmel und drückte die durchstochne Brust an sein linderndes Bild und sagte 
noch im herben Tode: ‚Vater, ziehe deinen Sohn aus der blutenden Hülle und 
heb ihn an dein Herz!‘… Ach ihr überglücklichen Erdenbewohner, ihr glaubt Ihn 
noch. Vielleicht gehet jetzt euere Sonne unter, und ihr fallet unter Blüten, Glanz 
und Tränen auf die Knie und hebet die seligen Hände empor und rufet unter 
tausend Freudentränen zum aufgeschlossenen Himmel hinauf: ‚auch mich 
kennst du, Unendlicher, und alle meine Wunden, und nach dem Tode empfängst 
du mich und schließest sie alle.‘ … Ihr Unglücklichen, nach dem Tode werden 
sie nicht geschlossen. Wenn der Jammervolle sich mit wundem Rücken in die 
Erde legt, um einem schönern Morgen voll Wahrheit, voll Tugend und Freude 
entgegenzuschlummern: so erwacht er im stürmischen Chaos, in der ewigen 

103 Paul: „Siebenkäs“, S. 270.
104 Ebd.
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Mitternacht – und es kommt kein Morgen und keine heilende Hand und kein 
unendlicher Vater! – Sterblicher neben mir, wenn du noch lebest, so bete Ihn an: 
sonst hast du Ihn auf ewig verloren.‘105

Entstehungsgeschichtlich war der Text in einer frühen Notiz von 1789 angelegt  
als Gespenstergeschichte von Toten, die sich nachts in einer Kirche versammeln 
und einer Predigt lauschen, in der verkündet wird, es gebe keinen Gott. In 
einem zweiten Schritt ließ Jean Paul diese Rede keinen geringeren als Shake-
speare halten. Erst dann kam er auf die Idee, Jesus als Nihilismus-Verkünder 
auftreten zu lassen. Und erst da wurde das Geschehen auch in einen kosmisch-
apokalyptischen Rahmen eingefasst.106 Der Umschlag, der Rücksprung in den 
Glauben, auf den es mir ankommt, funktioniert literarisch vor allem aufgrund 
dieses Treibens ins Extrem: Gott als Mensch verkündet den Tod Gottes. Der 
Glaube wird wiedergewonnen, indem ein eigentlich blasphemischer Gedanke 
radikalisiert wird. Die Quintessenz lautet: Nur mit dem kindlichen Glauben107 
an Gottes Existenz ist die Möglichkeit verbunden, auch im Falle einer gottlosen 
Welt Sinn im Weltgeschehen zu garantieren. Ob es Gott tatsächlich gibt oder 
nicht, ist für Jean Paul letztlich irrelevant; für ein gelingendes irdisches Leben 
ist nur von Belang, dass überhaupt ein Glaube existiert. Als das Erzähler-Ich 
aus seinem apokalyptischen Traum erwacht, freut es sich entsprechend nicht 

105 Ebd., S. 274f.
106 Vgl. zur Editionsgeschichte u. a. die kurzen Hinweise von: Höllerer, Walter: „Nach-

wort“. In: Norbert Miller (Hg.): Jean Paul. Sämtliche Werke. 12 Bände in 2 Abteilungen, 
Band  1/2: Siebenkäs, Flegeljahre. Mit einem Nachwort von Walter Höllerer. Lizenzaus-
gabe. Frankfurt a. M.: Zweitausendeins 1996, S. 1206–1226, hier S. 1217. Außerdem: Mül-
ler, Götz: „Jean Pauls ‚Rede des todten Christus vom Weltgebäude herab, daß kein Gott 
sei‘ (1994)“. In: Wolfgang Riedel (Hg.): Jean Paul im Kontext. Gesammelte Aufsätze. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 1996, S. 104–124.

107 Die Bedeutung des kindlichen Glaubens betont Jean Paul in folgenden Passagen: „Wenn 
man in der Kindheit erzählen hört, daß die Toten um Mitternacht, wo unser Schlaf nahe 
bis an die Seele reicht und selber die Träume verfinstert, sich aus ihrem aufrichten, und 
daß sie in den Kirchen den Gottesdienst der Lebendigen nachäffen: so schaudert man der 
Toten wegen vor dem Tode; und wendet in der nächtlichen Einsamkeit den Blick von den 
langen Fenstern der stillen Kirche weg und fürchtet sich, ihrem Schillern nachzuforschen, 
ob es wohl vom Monde niederfalle.“ „Die Kindheit, und noch mehr ihre Schrecken als 
ihre Entzückungen, nehmen im Traume wieder Flügel und Schimmer an und spielen wie 
Johanniswürmchen in der kleinen Nacht der Seele. Zerdrückt uns diese flatternden Fun-
ken nicht! – Lasset uns sogar die dunkeln peinlichen Träume als hebende Halbschatten 
der Wirklichkeit! – Und womit will man uns die Träume ersetzen, die uns aus dem untern 
Getöse des Wasserfalls wegtragen in die stille Höhe der Kindheit, wo der Strom des 
Lebens noch in seiner kleinen Ebene schweigend und als ein Spiegel des Himmels seinen 
Abgründen entgegenzog?“ Paul: „Siebenkäs“, S. 271f.
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primär darüber, Gott gesehen, sondern die Bedeutung des Glaubens erkannt 
und gefunden zu haben:

Meine Seele weinte vor Freude, daß sie wieder Gott anbeten konnte – und die 
Freude und das Weinen und der Glaube an ihn waren das Gebet. Und als ich 
aufstand, glimmte die Sonne tief hinter den vollen purpurnen Kornähren und 
warf friedlich den Widerschein ihres Abendrotes dem kleinen Monde zu, der 
ohne eine Aurora im Morgen aufstieg; und zwischen dem Himmel und der Erde 
streckte eine frohe vergängliche Welt ihre kurzen Flügel aus und lebte, wie ich, 
vor dem unendlichen Vater; und von der ganzen Natur um mich flossen fried-
liche Töne aus, wie von fernen Abendglocken.108

Der beschriebene wirkungsästhetische Mechanismus, über die Konfronta-
tion mit einem Horrorerlebnis das eigene Innere wieder zu beleben, erinnert 
durchaus an Edmund Burkes Überlegungen zur kathartischen Wirkung des 
Erhabenen.109 Bei Jean Paul soll der Text über das erzählte Schreckens- und 
Gewaltszenario den Beweis erbringen, dass der Glaube an einen Gott eine 
anthropologische Notwendigkeit ist – ein existentielles Grundbedürfnis, ohne 
dessen Befriedigung der Mensch nicht sinnvoll leben kann.110 Der Text erhält 
die Funktion und den Status einer lebenserhaltenden (Glaubens-)Arznei.

Stifter, der mit Jean Pauls Schriften bestens vertraut war, nutzt den Text nun 
für seine eigenen Überlegungen. Er inszeniert genau jene tiefe Erschütterung 
und die Angst einer Nicht-Existenz Gottes, die letztlich auf ein umso stärkeres 

108 Ebd., S.  275. Zur Bedeutung des Glaubens auch folgende Passage: „Ebenso erschrak 
ich über den giftigen Dampf, der dem Herzen dessen, der zum erstenmal in das athe-
istische Lehrgebäude tritt, erstickend entgegenzieht. Ich will mit geringern Schmerzen 
die Unsterblichkeit als die Gottheit leugnen: dort verlier’ ich nichts als eine mit Nebeln 
bedeckte Welt, hier verlier’ ich die gegenwärtige, nämlich die Sonne derselben; das ganze 
geistige Universum wird durch die Hand des Atheismus zersprengt und zerschlagen in 
zahlenlose quecksilberne Punkte von Ichs, welche blinken, rinnen, irren, zusammen- und 
auseinanderfliehen, ohne Einheit und Bestand. Niemand ist im All so sehr allein als ein 
Gottesleugner – er trauert mit einem verwaiseten Herzen, das den größten Vater verloren, 
neben dem unermeßlichen Leichnam der Natur, den kein Weltgeist regt und zusammen-
hält, und der im Grabe wächset; und er trauert so lange, bis er sich selber abbröckelt von 
der Leiche. Die ganze Welt ruht vor ihm wie die große, halb im Sande liegende ägyptische 
Sphinx aus Stein; und das All ist die kalte eiserne Maske der gestaltlosen Ewigkeit.“ Ebd., 
S. 270f.

109 Vgl. hierzu die FN 32 in Kapitel 2 (S. 80) dieser Arbeit.
110 Dieser Gedankengang deckt sich auch mit Ansätzen der moderneren Philosophie, die 

postulieren, dass die Religion nicht verschwinden werde, solange die Menschen mit dem 
unlösbaren Problem des Todes konfrontiert seien. Einzig religiöser Glaube lasse die Men-
schen mit dem Wissen um die eigene Sterblichkeit umgehen. Vgl. hierzu: Lübbe, Her-
mann: Religion nach der Aufklärung. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1986.
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Glaubensbekenntnis hinausläuft. Zentral für Stifters Text ist die Kumulation 
immer schrecklicherer, immer brutalerer, gewalttätiger Bilder des Horrors. 
Auf dem Gipfel des sich über lange Zeit ‚emporthürmenden‘ Leichenbergs 
göttlicher Zerstörung, den Stifter in den Katakomben betrachtet, folgt die ent-
scheidende Passage des Berichts:

Ach! welch eine furchtbare, eine ungeheure Gewalt muß es sein, der wir dahin 
gegeben sind, daß sie über uns verfüge – und wie riesenhaft, all unser Denken 
vernichtend, muß Plan und Zweck dieser Gewalt sein, daß vor ihr millionen-
fach ein Kunstwerk zu Grunde geht, daß sie selber mit solcher Liebe baute, und 
zwar gleichgültig zu Grunde geht, als wäre es eben nichts! – Oder gefällt sich 
jene Macht darin, im öden Kreisläufe immer dasselbe zu erzeugen, und zu zer-
stören? – es wäre gräßlich absurd! (HKG 9/1, 57)

Am schlimmsten scheint Stifter, dass die Zerstörungsarbeit dieser „Gewalt“ – 
zu verstehen sowohl im Sinne der potestas als auch der violentia – nicht pom-
pös vonstatten geht, nicht feierlich oder ehrfurchtsgebietend, sondern allem 
Anschein nach indifferent. Ja, die im Reich der Katakomben waltende ‚sanfte‘ 
Gewalt der Verwesung ist gerade deshalb so unerträglich grausam, weil sie ihr 
Werk verrichtet, „als wäre es eben nichts.“ Über dem ganzen Text schwebt letzt-
lich die bange Frage: Kann es sein, dass das Leben keinen Sinn hat, dass keine 
durch eine höhere Gewalt garantierte Ordnung besteht? Vor der Konsequenz 
dieses Theodizee-Gedankens schreckt Stifter indes zurück. Im Moment seiner 
größten Angst findet er – so jedenfalls will es die Dramaturgie des Texts – zum 
Glauben an die menschliche Immortalität:

Mitten im Reiche der üppigsten Zerstörung durchflog mich ein Funke der innigs-
ten Unsterblichkeitsüberzeugung. Wir standen alle stumm, und ließen unsere 
Fackeln und unsere Lichter lodern. Der Eindruck ist so mächtig, so neu und 
ernst; er nimmt unser ganzes Wesen so ein, daß alles andere abfällt, und vor 
seiner Gewalt nichtig wird […]. (HKG 9/1, 57)

Es ist unschwer zu erkennen, dass diese „Unsterblichkeitsüberzeugung“ 
weniger rationale oder religiöse als primär psychologische Gründe hat: Der 
in dieser gottentrückten Finsternis aufglimmende „Funke“ ist v. a. Stifters 
Überlebensinstinkt. Angesichts der völligen Zerstörung allen materiellen 
Seins muss für Stifter ein Sinn im Dasein erkennbar bleiben, muss eine Ord-
nung bestehen – ansonsten wäre das Leben bloß „gräßlich absurd“.111 Vor der 

111 Dass letztlich nichts Irdisches ewig währt, dass sogar die Erde in ferner Zukunft wohl ver-
nichtet, zersetzt wird, artikuliert Stifter explizit: „Ein vornehmes und ungestörtes Begräb-
nißplätzchen! als ob irgend auf der Erde etwas ungestörtes, etwas unvergängliches wäre! 
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nihilistischen Möglichkeit absoluter, sinnloser Zerstörung verschließt Stifter – 
wie auch Jean Paul – die Augen. Es darf, ja es kann nicht sein, dass ein lieben-
der Gott dem Menschen die Vernunft gab, nur um ihn dann lieblos zugrunde 
gehen, mehr noch: wie ein Abfallprodukt verrotten zu lassen.112 Das Funda-
ment dieses Glaubensbekenntnisses – das sich im Übrigen nicht primär auf 
den christlichen Glauben, sondern vor allem auf die Unsterblichkeit der Seele 
bezieht – bildet nicht wie bei Gotthelf die Überzeugung, dass ein liebender 
Gott existiere. Entscheidend ist bei Stifter das grenzenlose Entsetzen über die 
unzähligen Leichenberge in den Wiener Katakomben. Um es pointiert zu for-
mulieren: Stifters Glaube ist buchstäblich auf Leichen gebaut.113

Man kann den Text entsprechend als „Appell an den Glauben aus dem 
Erschrecken vor dem Nichts“ deuten, der „letztenendes darauf hinausläuft, 
den Sinn des Ganzen und Gott, der ihn garantiert, immer weiter ins Unerkenn-
bare und darum auch Unverbindliche hinauszuschieben.“114 So gelesen, sind 
die Katakomben im Grunde ein verzweifelter Hilfeschrei Stifters. Nur wenige 
Jahre vor seinem Lebensende schreibt Stifter in seinem Bericht Die Volks-
schule in Oberösterreich in den Jahren 1850–1865. (Aus meinem Amtsleben) 
bezeichnenderweise:

ja ist nicht am Ende sie selber vergänglich, und wird eine Leiche, so wie die, die man jetzt 
so sorglich in ihrem Bauche verbirgt?“ (HKG 9/1, 58)

112 Lachinger bemerkt treffend: „Nirgendwo ist Stifters Affiziertsein von einem ‚meta-
physischen Weltschmerz‘ so deutlich erkennbar und der Rettungsversuch aus ihm 
in religiösen Unsterblichkeitsglauben so prekär wie in diesem Text, in dieser Passage.“ 
Lachinger: „Erzählschema“, S. 24.

113 Freilich wäre Nietzsches ausdrücklicher amor fati, der zur Anerkennung der Sinnlosigkeit 
des menschlichen Lebens aufruft und im Akzeptieren, im Aushalten dieses Umstands 
einen heroischen Akt ebenso wie einen neuen Lebenswillen erblickt, auch eine Lösung. 
In Ecce homo (Warum ich so klug bin 10) bemerkt Nietzsche: „Meine Formel für die Größe 
am Menschen ist a m o r  f a t i : dass man Nichts anders haben will, vorwärts nicht, rück-
wärts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht bloss ertragen, noch weniger 
verhehlen – aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem Nothwendigen –, sondern es l i e -
b e n  [Hervorh. i. O.]…“ Nietzsche, Friedrich: „Ecce homo“. In: Giorgio Colli, Mazzino 
Montinari (Hg.): Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, Band 6: Der 
Fall Wagner, Götzen-Dämmerung, Der Antichrist, Ecce homo, Dionysos-Dithyramben, 
Nietzsche contra Wagner. 2., durchgeseh. Aufl. Berlin, New York: De Gruyter 1988, S. 255–
374, hier S. 297. Zu dieser Radikalität kann sich Stifter zeitlebens nicht durchringen; eher 
lassen sich mit zunehmendem Alter agnostische Züge feststellen.

114 Irmscher: Adalbert Stifter, S. 39. Dazu auch Begemann: „Die Idee eines Sinns und eines 
Plans ist zwar sein theoretisches Apriori, es bleibt aber zweifelhaft, ob sie von seinen 
Lektüreanstrengungen bestätigt bzw. material aufgefüllt wird.“ Begemann: Die Welt der 
Zeichen, S. 68.
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Wer die Bestimmung der Menschheit auf dieser Erde nicht in einen ewigen blin-
den Kreislauf von Tugend u[nd] Laster, von Recht u[nd] Gewalt, von Empor-
steigen u[nd] Niedersinken sezt, was uns an Gott verzweifeln ließe, sondern wer 
glaubt, daß sie sich nach u[nd] nach zur höchsten Blüthe entwikeln wird, zur 
Vernünftigkeit, wie wir ja Alles hienieden sich entwikeln sehen, der wird auch 
überzeugt sein, daß eines der heiligsten Dinge, die Volkserziehung, seine Voll-
endung finden werde. (HKG 8/2, 312f.).

Die Parallelen sind augenscheinlich: Hier wie dort der Verzweiflung nahe, 
zwingt sich Stifter zum – übrigens beinahe zeitgleich formulierten – Kierke-
gaard’schen Glaubenssprung,115 um dem „ewigen blinden Kreislauf“ der Gewalt 
zu entfliehen und einen Sinn in der menschlichen Existenz zu erkennen.116 Es 
ist dabei typisch für Stifters Denken, dass die Gewalt der Zerstörung kompen-
siert wird durch die sinnliche Gewalt der Unsterblichkeitsüberzeugung: „Der 
Eindruck ist so mächtig, so neu und ernst; er nimmt unser ganzes Wesen so 
ein, daß alles andere abfällt, und vor seiner Gewalt nichtig wird“ (HKG 9/1, 57). 
Einzig im Glauben an eine Ordnung der Dinge – und das heißt bei Stifter auch: 
im Fügen in die Ordnung der Dinge – kann der Sinn gewahrt bleiben.

Für Wolfgang Matz zeigt sich genau in dieser Unterwerfungsaffinität die 
„Gefahr“ von Stifters Denken. „Es gibt nichts als die Dinge und ihre Macht. Tod 
und Leben, Schicksal und Natur, Sinnlosigkeit und göttliche Fügung – wer sich 
dem blinden Sein unterwirft, dem wird am Ende alles Eins.“117 Dieses Verdikt 
ist indes etwas zu simpel. Bei Stifter nämlich bedeutet der Glaube an (irgend-)
eine Ordnung immer auch die Chance auf Sinngewinn und Autonomie des 
Subjekts. Oberstes anthropologisches Ziel ist und bleibt für Stifter, den Platz 
des Menschen innerhalb der Schöpfung zu finden und die „Wesenheit“ der 
Dinge zu erkennen. Zentrales Mittel, dies zu erreichen, besteht im Erzählen 
von der Gewalt der Dinge – im Be- und Ausleuchten noch der schrecklichsten 
Finsternis. Der dahinterstehende Gedankengang lautet: Nur was mit Sprache 
durchdrungen wird, erhält eine Form, wird geordnet – und kann so verstanden 

115 Zum Verhältnis von Stifter und Kierkegaard vgl.: Kühnhold, Christa: Adalbert Stif-
ter – ein Zeitgenosse Kierkegaards. Studien zu Stifters Stil u. Wirklichkeitsbegriff. Inns-
bruck: Inst. für Sprachwiss. d. Univ. Innsbruck 1986; Stern, Martin: „Kierkegaards 
‚Entweder/Oder‘ in Österreich. Bemerkungen zu Stifters ‚Brigitta‘ und Hofmannsthals 
Lustspielen“. In: Wirkendes Wort 67 (2017), H. 3, S. 425–432.

116 Voß fasst Stifters Glaubensdilemma wie folgt: „Ohne die Metaphysik würde einem das 
Grauenhafte der Endlichkeit menschlicher Existenz zwar vollkommen bewusst werden – 
die Erfahrungen in den Katakomben führen zu dieser Erkenntnis – [sic!] sie wären jedoch 
nicht zu ertragen und würden jegliche Sinngarantie menschlichen Daseins destruieren.“ 
Voẞ: „Tote Städte?“, S. 253.

117 Matz: Gewalt des Gewordenen, S. 15.
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und beherrscht werden. Diese Überzeugung wurde Stifter nicht nur in Krems-
münster vermittelt, er konnte sie auch beim von ihm oft rezipierten Herder in 
dessen Schrift Älteste Urkunde des Menschengeschlechts (1774/1776) nachlesen. 
Koch schreibt zu diesem Komplex bei Herder: „Gott hat dem Menschen mit der 
Erschaffung des Kosmos, in den er ihn gesetzt hat, zugleich auch die Sprache 
offenbart, die ihn das Ganze als geordneten, sinnerfüllten Lebensraum inter-
pretieren lässt.“118 Stifter nutzt das Wort, um genau diese Ordnung sprachlich 
herzustellen. Man erinnere sich: Es geht ihm in seinem Bericht nicht zuletzt 
darum, mit dem Abstieg ins Totenreich zugleich in die Tiefe der Worte selbst 
einzudringen.119

2.2.3 Vom Tod erzählen
Wie inszeniert Stifter jene – im wahrsten Sinne des Wortes – Gewaltarchitektur, 
die dem Unsterblichkeitsgelöbnis vorangeht? Da Stifter ähnliche erzählerische 
Gestaltungs- und Stilmittel einsetzt wie in der Sonnenfinsterniß, sollen die zen-
tralen Gewaltmomente lediglich an ausgewählten Stellen des Texts aufgezeigt 
werden.

Es sei zunächst kurz auf die narrative Struktur resp. Architektur des 
Katakomben-Berichts verwiesen: Raum für Raum, Gewölbe für Gewölbe schrei-
tet eine Gruppe von Schaulustigen, zu der auch Stifter gehört, die Leichen-
welt der Wiener Katakomben ab. Stifter steigert sich während seines Berichts, 
angeregt durch seine eigene (romantische) „Phantasiestimulation“120, in einen 
regelrechten Exzess des Grauens: Mit jedem Raum wächst die Zahl der vor-
gefundenen und inspizierten Leichen, wächst das Gewaltbild, häufen sich 
die apokalyptischen Anspielungen, bis die Unmenge der Leichen endlich in 
der Imagination des Erzählers zur sowohl zeitlich wie räumlich unendlichen 
Totenstadt anwächst. Die Verknüpfung von Tod und Zeit zieht sich dabei wie 
ein roter Faden durch den Katakomben-Bericht. Das lässt sich bereits am Wort-
material ablesen: Als häufigster Wortstamm taucht der Begriff tot* (insgesamt 
21-mal, davon: 15-mal toten, 2-mal tote, 2-mal Totenstadt, 1-mal Totengewölbe, 
1-mal toter) bzw. Tod* (insgesamt 7-mal, davon: 2-mal Tod, 2-mal Todes, 1-mal 

118 Koch, Manfred: „Der Sündenfall ins Schöne. Drei Deutungen der Paradiesgeschichte im 
18. Jahrhundert (Kant, Herder, Goethe)“. In: Wolfgang Braungart, Manfred Koch, Gotthard 
Fuchs (Hg.): Ästhetische und religiöse Erfahrungen der Jahrhundertwenden. Paderborn: 
F. Schöningh 1997, S. 97–114, hier S. 106f.

119 Thums schreibt treffend: „Stifter offeriert […] in ‚Ein Gang durch die Katakomben‘ in 
einer Art Urszene die Begründung seines Schreibens als ein Therapeutikum gegen das 
Chaos einer Welt, in der die natürliche Ordnung der Dinge, der Zeichen sowie die Zeit aus 
den Fugen geraten ist.“ Thums: „Zeitschichten“, S. 155.

120 Spanke: „Zeit und Raum“, S. 281.
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Tod, 1-mal Tode, 1-mal Todesblick, 1-mal Todeskampfe) auf, als häufigstes Einzel-
wort der Begriff Zeit (18-mal). Auf die Gewalt der Zeit soll zum Schluss die-
ser Close Readings noch detaillierter eingegangen werden. Im Fokus steht 
zunächst die sprachliche und narrative Struktur des Texts.

Stifter erzeugt – ähnlich wie beim Bericht der Sonnenfinsterniß – auf raf-
finierte Weise eine unheimliche Atmosphäre, um den verhängnisvollen 
Katakomben-Besuch zu beschreiben: Der Abstieg in die Hölle geschieht an 
einem „feuchte[n], neblichte[n] Novembernachmittag“ (HKG 9/1, 53), also zu 
einer tristen, kalten Jahreszeit. Gleichzeitig ist der November auch der Monat 
der Totenerinnerung.121 Ein Memento mori ist also schon vor dem Abstieg in 
die Unterwelt präsent – und es wird durch die Örtlichkeit noch gesteigert. Im 
erwähnten Scharnier-Teil des Berichts hatte Stifter bereits darauf hingewiesen, 
dass der St. Stephansplatz früher ein Massenfriedhof war, dessen unterirdische 
Leichenberge erst kürzlich umgeschüttet wurden. Noch immer aber befänden 
sich Leichen unter diesem „nassen Pflaster“ (HKG 9/1, 53); die kapitalistische 
Wiener Bevölkerung, die tagtäglich über den St. Stephansplatz zur Arbeit oder 
zu den verschiedenen Warenauslagen pilgert, geht also wörtlich über Leichen, 
ohne sich daran zu erinnern. Mehr noch: ohne sich dessen überhaupt bewusst 
zu sein. Ähnlich unbefangen sind allerdings auch die Schaulustigen um Stif-
ter, die den Abstieg in die Katakomben wagen. Vor dem Abstieg stehen die 
Freunde „lachend und scherzend“ auf dem „nassen Pflaster des St. Stephans-
platzes“ und mokieren sich über den unpünktlichen Freund, der mit „zwei 
Führern“ dazustößt, welche den Abstieg leiten (HKG 9/1, 53). Der Kontrast, 
den Stifter hier erzeugt, ist deutlich: Freudig scherzend steigt der Erzähler in 
die Katakomben hinunter, um sodann ganz „anders“ (HKG 9/1, 53), „wie im 
schweren Traume“ (HKG 9/1, 62) und in „schwermütige Gedanken“ (HKG 9/1, 
51) versunken, in die Oberwelt zurückzukehren.

Der Weg ins Wiener Totenreich ist nun weder pompös noch sicher versteckt, 
sondern für alle Menschen ersichtlich: Er befindet sich direkt bei einem Haus, 
an dessen „dunkle[r] schwarze[r] hohe[r] Thüre“ Stifter „wohl hundertmal vor-
über gegangen war“ und welche er für die „zufällig zugemachte Hälfte des Tho-
res einer Bude gehalten hatte“ (HKG 9/1, 53). In leicht modifizierter Form ist 
hier das Motiv des Beginns der Sonnenfinsterniß angelegt: Man kann „fünfzig“ 
Jahre an einem Haus vorbeigehen und das Gefühl haben, es zu kennen – und 
im einundfünfzigsten „erstaunt man über die Furchtbarkeit und Schwere“ sei-
nes Inhalts. Wie in der Sonnenfinsterniß wird auch hier vordergründig Licht ins 
Dunkel eines Rätsels gebracht. Es passt zu Stifters sich behutsam entfaltender 

121 Vgl. zu diesem Hinweis: Albes: „Wege ins Totenreich“, S. 249.



126 Kapitel 2

Dramaturgie, dass der Gang in den Tod ein „sanfter“ ist: „[D]ann ging es nicht 
über eine Treppe, sondern wie über einen sanften Gang abwärts“ (HKG 9/1, 
53). Effektvoll inszeniert Stifter in der Folge die labyrinthische Architektur 
dieses Totenreichs: „Ob wir in diesen Gängen nach Ost oder West, nach Nord 
oder Süd gingen, konnten wir keiner [sic!] erkennen“ (HKG 9/1, 54). Die 
erwähnte zeitliche und räumliche Entrückung, die diesem Nicht-Ort der Kata-
komben eignet,122 steigert das Gefühl des Orientierungsverlusts – und diesen 
Verfremdungseffekt beschränkt Stifter nicht bloß auf die physische, sondern 
auch die zunehmende psychische (und das heißt auch: wertmoralische) 
Orientierungslosigkeit des Erzählers.123

Stifter bedient sich in der Folge ausgiebig des Vokabulars der Grusel- und 
Horrorgeschichten, wie er es aus der romantischen Tradition kannte.124 Immer 
wieder ist – neben der bereits erwähnten exzessiven Verwendung des Wort-
stamms Tot bzw. Tod – die Rede von „Glieder[n]“ (8-mal), „Schauer*“ (5-mal), 
von „Knochen (5-mal), „Moder“ (5-mal), „begraben“ (4-mal), „Finsternis“ 
(4-mal), „Leichen“ (4-mal), „Tod“, „entsetz*“ (4-mal), „furchtbar“ (4-mal) und 
„Verwesung“ (4-mal, als verwes* 6-mal). Dabei steigert Stifter die Unheimlich-
keit und die Spannung des Geschehens auch durch Anthropomorphisierungen, 
welche in der eigentlich toten Dingwelt besonders dämonisch wirken:  
„[U]nheimliche geheimnißvolle Schatten [sitzen]“ inmitten dieser Verwesungs-
welt und „glotzen“ die Eindringlinge an (HKG 9/1, 54). Auch hier arbeitet Stif-
ter ausgiebig mit Wiederholungsstrukturen. Bereits bei der Beschreibung der 
Umbettung der Leichen auf dem St. Stephansplatz weist Stifter auf die damit 
einhergehende Enthumanisierung der Leichen hin, die herabgewürdigt wer-
den zum „werthloseste[n] Ding“ (HKG 9/1, 52). Beim Anblick der ersten Toten 
im unterirdischen Totenreich taucht die gleiche Formulierung wieder auf; 

122 Zum Raum der Katakomben als Nicht-Ort vgl. Spanke: „Zeit und Raum“.
123 Gradmann stellt zur Struktur des Katakomben-Labyrinths fest: „Das Bewußtsein der  

vollkommenen Andersartigkeit dieses Todesraumes, der eben auch durch das Fehlen 
einer intelligiblen inhärenten räumlichen Ordnung dem Leben entgegensteht, bestimmt 
die Erfahrung des Katakombenbezirkes.“ Gradmann, Stefan: Topographie. Text zur 
Funktion räumlicher Modellbildung in den Werken von Adalbert Stifter und Franz Kafka. 
Frankfurt a. M: Hain 1990, S.  77f. Ähnlich Thums, die schreibt: „So ist es offensichtlich 
gerade der Verlust der Raumorientierung, der das Grauen erweckende Gefühl eines Ver-
lorenseins in der Unermesslichkeit der Zeit bewirkt.“ Thums: „Zeitschichten“, S. 150.

124 Stifter las in seiner Jugend mit großer Begeisterung Räuberromane und romantische 
Gruselgeschichten. Dazu Aprent: „So geschah es denn, daß Adalbert in kurzer Zeit die 
sämtlichen Werke von Lafontaine, Spiess, Cramer und noch eine Menge anderer Ritter-, 
Räuber-  und Gespenstergeschichten gelesen hatte.“ Aprent, Johann: Adalbert Stifter. 
Eine biographische Skizze. Mit Einleitung und Anmerkungen von Moriz Enzinger. Mün-
chen, Zürich: Verlagsgemeinschaft „Stifterbibliothek“ 1955, S. 36f.
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dort werden die Leichen als „werthlose, schauererregende Masse“ bezeichnet 
(HKG 9/1, 54). Bei der genauen Inspektion einer weiblichen Leiche heißt es 
sodann, die Frau sei nun bloß noch „ein werthloses Ding“ (HKG 9/1, 57). Und 
zum Schluss, als Stifter angesichts eines riesigen Leichenbergs versucht, dem 
scheinbar differenzlosen Haufen Individualität abzugewinnen, indem er sich 
zwei Liebende vorstellt, kommt er wiederum zum Schluss: „[V]orüber ge-
gangen ist der Traum, und beide sind sie eine werthlose Masse“ (HKG 9/1, 60). 
Die ‚Umwertung‘ aller Werte, die das Totenreich betreibt, wird so nicht nur 
semantisch, sondern – wie auch in der Sonnenfinsterniß – über das rhetorische 
Verfahren einer bewussten semiotischen Akkumulation des Sprachmaterials 
erreicht. Unter der Erde, wo es kein Licht gibt, gibt es auch keine menschlichen 
‚Werte‘. Es scheint hier nur die „Kraft der Entropie“125 zu herrschen.

Ich möchte im Folgenden eine besonders eindrückliche Stelle heraus-
greifen, um von ihr ausgehend wichtige Motive und Phänomene der Gewalt 
zu analysieren, die Stifter in seinem Katakomben-Bericht umkreist. In der 
besagten Szene beschreibt Stifter den ersten vollständig erhaltenen Leichnam, 
den die Gruppe eingehender betrachtet. Es handelt sich dabei um die Leiche 
einer Frau. Vor allem vier Motive resp. Motivkomplexe sind zentral für die Ana-
lyse der Gewaltdarstellung.

1.) Hilflosigkeit und Sexualität: Die von Stifter beschriebene Tote hat keine 
Möglichkeit, sich gegen ‚Angriffe‘ von außen zu wehren; sie ist den Blicken und 
Händen der Eindringlinge ebenso schutzlos ausgeliefert wie der allmählichen 
Zersetzungsgewalt der Verwesung. Diese Ohnmacht erfasst Stifters Bericht in 
äußerster Genauigkeit: „[I]n welchem Zustande liegt sie jetzt da! blosgege-
ben dem Blicke jedes Beschauers, schnöde auf die bloße Erde niedergestellt, 
und unverwahrt vor rohen Händen; das Antlitz und der Körper ist wunderbar 
erhalten“ (HKG 9/1, 55). Die „rührende Hülflosigkeit“ der toten Frau „schnei-
de[t]“ auch dem Beobachter ins Herz (ebd.). Der Prozess der Verwesung 
kennt keine hehren Ideale, keine Humanität, geschweige denn Sakralität: Er 
(zer-)stört in ebenso brutaler wie unnachgiebiger Weise die „Heiligkeit einer 
Leiche“ (ebd.). Voß spricht in diesem Zusammenhang treffend von einer „Ent-
auratisierung der menschlichen Existenz“126, die Stifter hier betreibe. Gleich-
zeitig wird aber auch die zweifelhafte Rolle des Beobachters deutlich:

[U]nd nun steht ein Mann vor ihr, der vielleicht bei ihrem Leben sich kaum ihrer 
Schwelle hätte nähern dürfen, und legt, nicht mit der Hand, weils ihn ekelt, son-
dern mit der Spitze seines Stockes einige Lappen zurechte, daß sie ihren Leib 

125 Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 19.
126 Voẞ: „Tote Städte?“, S. 258.
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bedecken – und wer weiß, ob nicht bald eine muthwillige Hand erscheint, sie 
aus dem Sarge reißt und nackt und zerrissen dort auf jenen Haufen namen-
losen Moders wirft, wo sie dann Jeder, der diese Keller besucht, emporreißt, 
anleuchtet, herumdreht, und wieder hinwirft. (HKG 9/1, 55f.)

Im Zuge der Verwesung wird die Leiche einerseits zum bloßen Ding, zum Objekt 
degradiert, andererseits kann der Erzähler nicht anders, als sie noch immer als 
menschliches Wesen wahrzunehmen. Da die Tote sich „wunderbar erhalten“ 
hat, die teuren Stoffe, die ihre Blöße bedecken, aber teilweise bereits „verstaubt 
und zerrissen“ sind (HKG 9/1, 55), entsteht eine verstörende Intimität. Die 
Leiche ist in ihrer Nacktheit dem Voyeurismus der Besuchenden ausgeliefert. 
Deutlich wird hier der Prozess der Verwesung in die Nähe einer Schändung des 
Körpers gerückt. Es lassen sich dazu eine Reihe von Signalworten und Impli-
kationen nachweisen: die „züchtige Hülle desselben ist verstaubt und zerrissen, 
nur einige schmutzig schwarze Lappen liegen um die Glieder und verhüllen sie 
dürftig, auf einem Fuße schlottert ein schwarzer seidener Strumpf, der andere 
ist nackt [Hervorh., B.D.]“ (HKG 9/1, 55). Hinzu kommen die Fantasiespiele des 
Erzählers: „[W]er weiß, ob nicht bald eine muthwillige Hand erscheint, sie aus 
dem Sarge reißt und nackt und zerrissen“ wieder wegwirft (ebd.). Schößler hat 
luzide darauf hingewiesen, dass hier erst der Tod den voyeuristischen Blick auf 
ein in Stifters Texten normalerweise tabuisiertes Sujet ermöglicht: den nackten 
(weiblichen) Körper: „Was sonst nie sichtbar geworden wäre, das kann hier in 
Ruhe betrachtet werden – ihre [der Toten, B.D.] Nacktheit. […] Die nackte Tote 
setzt die Phantasie in Gang, die das Erotische in grenzenlose Verfügbarkeit und 
in letzter Konsequenz in Zerstörung des Körpers einmünden läßt.“127 Es greift 
insofern zu kurz, wenn Voß darauf hinweist, dass das „Schamgefühl, von wel-
chem der Katakombenbesucher ergriffen ist, […] für die zum Ding gewordene 
Tote bedeutungslos [ist]“.128 Der voyeuristische Blick auf diese unverhüllte, 
nackte Leiche ist vielmehr selbst noch ein Gewaltakt, die ‚Entheiligung‘ eines 
zuvor geschützten Körpers. Um es drastisch zu formulieren: Die weibliche Lei-
che ist hier fortwährenden Akten der Gewalt, der Vergewaltigung ausgesetzt. 
Der Akt des Zudeckens der Leiche durch den Erzähler-Voyeur geschieht ent-
sprechend nicht bloß aus Schamgefühl und/oder Hilflosigkeit, er ist auch nur 
beschränkt als „anrührend“129 zu bezeichnen; vielmehr ist er Ausdruck eines 
schlechten Gewissens. Das Zudecken ist ein nachträgliches Verhüllen einer 
Enthüllung, die der Schuldige – der Erzähler-Voyeur – nicht zuletzt mit seinem 

127 Schöẞler: Das unaufhörliche Verschwinden des Eros, S. 20f.
128 Voẞ: „Tote Städte?“, S. 255.
129 Ebd.
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Bericht selbst bewirkt hat. Die Erinnerung an die Toten zeigt im voyeuristi-
schen „Katakombentourismus“ ihre pervertierte Schattenseite.130

2) Geld und Reputation: Die edle Kleidung der Toten gibt auch Hinweise 
auf ihren höheren sozialen Status. Doch kein Geld und kein Ansehen der Welt 
können den Menschen vor der Endgültigkeit des Todes retten: „[M]it welchem 
Pompe mag sie einst begraben worden sein! und in welchem Zustande liegt 
sie jetzt da!“ (HKG 9/1, 55) Und: „Wer weiß, mit welchem Ansehen und mit 
welchen Kosten es diese Todte dahin gebracht hatte, daß sie dereinst in die-
sen unbezwinglichen Gewölben ruhen möge, dem Asyle der Reichen und Vor-
nehmen“ (HKG 9/1, 55). Der Tod ist nicht elitär, sondern im höchsten Maße 
egalitär. Im Text heißt es wenig später: „[D]er Tod macht alles gleich, und 
vor ihm sinkt lächerlich nieder, was wir uns hienieden bemühen, wichtig zu 
finden.“ (HKG 9/1, 55) Man hat in diesem Zusammenhang von einer „Welt 
semiotischer Leere“131 gesprochen, die Stifter hier beschreibe. Es ist sicherlich 
richtig, dass es Stifter an dieser und anderen Stellen seines Berichts um die 
Angst vor einer Welt geht, in der die Zeichen kein Bezeichnetes mehr haben, 
wo ein toter Körper nicht mehr auf das christliche Jenseits, sondern eben nur 
auf sich selbst, auf tote Materie verweist. Vor dem Hintergrund dieser Angst 

130 Der hier zu beobachtende Zusammenhang von Erotik und Kleidung lässt sich in mehre-
ren Stifter-Erzählungen nachweisen. Zu nennen ist beispielsweise die Annäherung von 
Cöleste und Hugo im Alten Siegel, die zwischenzeitlich darin kulminiert, dass die von 
(gefühlt) unzähligen Kleiderschichten bedeckte Cöleste Hugo ihre bloße, nackte Hand 
entgegenstreckt: „‚Und die Hand, daß wir uns sehen, die Hand, Cöleste!‘ Und sie suchte 
eilig die Hand aus der Kleiderhülle, und reichte sie ihm hin.“ (HKG 1/5, 372) Schlagender 
noch ist der Zusammenhang von Unterwäsche, Erotik und Perversion in Kalkstein. Der 
naive Karpfarrer lebt in dieser Geschichte enthaltsam und asketisch, erlaubt sich jedoch 
ein entscheidendes Laster: Da seine verflossene Jugendliebe in der Wäscherei ihrer Mut-
ter gearbeitet hat, trägt er als Zeichen seiner Liebe und seines sexuellen Begehrens stets 
feinstes Linnen auf dem Körper. Bereits die eigentliche Liebesbeziehung hatten die bei-
den nicht realiter, sondern – getrennt durch ein ‚Keuschheits‘-Gitter, das die Anwesen 
der beiden Liebenden schied – über das Substitut der Wäsche ausagiert: „Mit der Zeit 
konnte ich nicht mehr erwarten, wenn sie mit dem Körbchen kam. Ich stand alle Mal an 
dem Gitter. Sie blieb stehen, wenn sie zu mir gekommen war, und wir redeten mit einan-
der. Einmal bath ich sie, mir die Dinge in dem Körbchen zu zeigen. Sie zog den linnenen 
Dekel mit kleinen Schnürchen auseinander, und zeigte mir die Sachen. Da lagen Krausen 
feine Ärmel und andere geglättete Dinge. Sie nannte mir die Namen, und […] ich sagte, 
wie schön das sei“ (HKG 2/2, 114f.). Über was da am Gitter tatsächlich gesprochen, was 
da genau enthüllt – und wohl auch: befühlt und befummelt – wird, ist der Imagination 
der Leser:innen überlassen. Für den Erzähler ist die Episode jedenfalls der Beginn seines 
Wäschefetischismus: „‚Von diesem Augenblike an begann ich von dem Gelde, welches mir 
der Bruder alle Vierteljahre zustellte, sehr schöne Wäsche, wie die der vornehmen Gräfin 
war, anzuschaffen, und mir alle Arten silberne Hausgeräthe zu kaufen.‘“ (Ebd., 115)

131 Spanke: „Zeit und Raum“, S. 273.
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einer „Entsubstanzialisierung“132 hat Begemann konkludiert, es „ist […] nicht 
zuviel gesagt, daß das Grauen des Todes für Stifter wesentlich aus dem Auf-
hören jeder Designation entspringt.“133 Indes ist Vorsicht geboten, diese 
„semiotische Leere“ allzu pauschal auf den Text anzuwenden. Wenn Spanke 
beispielsweise, unter Rekurs auf Ehlers, von einem „[F]ehlen“134 aller „symbo-
lischen Zeichen des Todes“135 in der Katakombenwelt spricht, dann entspringt 
eine solche Leseweise schlicht ungenauer Lektüre. Schließlich wird an meh-
reren Stellen beschrieben, dass Leichen in – teils kaputten – „Särgen“ (HKG 
9/1, 54, 55, 56 etc.) liegen; der grausamste Anblick, eine Reihe von Kinder-
leichen, bleibt dem Erzähler erspart, da diese Leichen alle in kleinen, von der 
Verwesung noch nicht angegriffenen „Kindersärgen“ ruhen (HKG 9/1, 59). Was 
aber ist ein Sarg anderes als ein symbolisches „Zeichen des Todes“, eine Schutz-
hülle, welche die Gebeine der Verstorbenen fürs Jenseits bewahren soll? Die 
Zeichen und Schutzmaßnahmen der Zivilisation sind also in der Katakomben-
welt weder gänzlich abwesend noch (völlig) nutzlos. Ebenso bemüht sich der 
Erzähler gerade darum, die zunächst wahrgenommene „semiotische Leere“, 
die „Differenzlosigkeit“ der Leichenberge, durch genaues Hinsehen zu korri-
gieren, um, wie Albes zu Recht schreibt, „neue Differenzen“ zu etablieren.136 
Außer Frage steht indes, dass alles Vorhandene, alle Dinge in den Katakomben 
einer allumfassenden Vernichtungsgewalt ausgesetzt sind. Verwesung tritt bei 
allen ein – egal, wie sehr sich der Mensch davor schützen möchte. Im Text 
verdeutlicht Stifter diese Erkenntnis anhand des Beispiels des Hunnenkönigs 
Attila:

Mir fiel die Sage von dem Hunnenkönige Attila ein, dessen Leiche man in einen 
goldenen Sarg that, den goldenen in einen silbernen, diesen in einen eisernen, 
und diesen zuletzt in einen steinernen. Dann grub man einen Fluß ab, senkte die 
Särge tief in die Erde seines Bettes, und ließ dann die Wasser wieder darüber weg 
rollen – ja endlich tödtete man die, die um das Werk wußten, und es machen 
halfen, damit Niemand auf Erden das Grab des Hunnenkönigs wisse!! – aber 
eines Tages wird der Fluß den Sand und Schlamm in einer Ueberschwemmung 
herausstoßen, oder man wird eine Wasserbaute anlegen, oder der Fluß wird sei-
nen Lauf ändern, und man wird im alten Bette ein Feld oder einen Garten gra-
ben: dieses Tages wird man dann den Sarg finden, das Gold und Silber nehmen, 
den König aber hinaus werfen auf den Anger der Haide. Und so ist jeder Ruhm; 
denn für uns Sterbliche ist keine Stelle in diesem Universum so beständig, daß 
man auf ihr berühmt werden könnte; die Erde selber wird von den nächsten 

132 Albes: „Wege ins Totenreich“, S. 238.
133 Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 67.
134 Vgl. Spanke: „Zeit und Raum“, S. 273.
135 Ehlers: Grenzwahrnehmungen, S. 151.
136 Albes: „Wege ins Totenreich“, S. 238.
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Sonnen nicht mehr gesehen, und hätten sie dort auch Röhre, die zehntausend-
mal mehr vergrößerten, als die unsern. Und wenn in jener Nacht, wo unsere Erde 
auf ewig aufhört, ein Siriusbewohner den schönen Sternenhimmel ansieht, so 
weiß er nicht, daß ein Stern weniger ist, ja hätte er sie alle einst gezählt, und 
auf Karten getragen, und zählte sie heute wieder, und sieht seine Karten an, 
so fehlt keiner, und so prachtvoll, wie immer, glüht der Himmel über seinem 
Haupte. Und tausend Milchstraßen weiter außer dem Sirius wissen sie auch von  
s e i n e m  [Hervorh. i. O.] Untergange nichts, ja sie wissen nichts von unserm 
ganzen Sternenhimmel; nicht einmal ein Nebelfleck, nicht einmal ein lichttrü-
bes Pünktchen erscheint er in ihrem Rohre, wenn sie damit ihren nächtlichen 
Himmel durchforschen. (HKG 9/1, 58)

Die Fragwürdigkeit menschlichen Gewinnstrebens, aber auch hehrer, über-
zeitlicher Ideale wird in aller Deutlichkeit exponiert. Es ist wiederum der 
Blick in den Himmel, der die menschliche Wahrnehmung korrigiert, den Blick 
schärft für die Kleinheit, die Nichtigkeit der menschlichen Existenz. Wenn 
bereits die riesige Erde sterblich und „nicht einmal ein lichttrübes Pünktchen“ 
in der Unendlichkeit des kosmischen Raums ist, wie kümmerlich muten dann 
erst die Versuche des Menschen an, sich über materiellen Reichtum ‚Ruhm‘ 
oder ‚Ehre‘ sichern zu wollen.

3.) Liminalität: Das Unheimliche sowohl der inspizierten weiblichen Toten 
wie der Vielzahl der Katakomben-Leichen rührt für Stifter nicht zuletzt daher, 
dass diese leblosen Körper in gewissem Sinne eingefrorene – erstarrte – Bilder, 
Porträts sind:

[E]ben das ist das Erschütternde an Mumien und Leichen, daß sie meistens in 
ihrer eisernen Ruhe doch auf einen furchtbar bewegten Moment zurückweisen – 
und dann das, daß wir sie uns schon jenseits jenes Vorhanges denken müssen, 
der so geheimnißvoll zwischen diesseits und jenseits hängt, daß sie schon wis-
sen wie es ist – und dennoch mit dem ehernen Schweigen da vor unsern Augen 
liegen, fremde Bürger einer andern Welt. (HKG 9/1, 55)

Mumien sind Momentaufnahmen aus einer Zeit, als noch Leben in diesen Kör-
pern war. Genauer: Als die toten Körper noch das Aussehen (den Schein) von 
Lebendigkeit hatten. Sie sind Spuren ehemaliger Vitalität. Semiotisch formu-
liert, sind sie Zeichen, die nicht mehr eindeutig auf ein Bezeichnetes verweisen, 
sondern mehrdeutig, arbiträr geworden sind, indem sie sowohl Leben wie Tod 
bedeuten. Die Körperhülle der anonymen Frau ist aber gleichzeitig auch das 
letzte Zeichen, das Erinnerung an die Tote ‚stiftet‘. Mit dem endgültigen Verfall 
ihrer Hülle wird auch die Erinnerung an ihre Existenz vollständig ausgelöscht. 
Man kann es noch zuspitzen: Die Toten sterben bei Stifter mehrmals. Auf ihr 
physisches Ableben folgt der Tod im kollektiven Gedächtnis, folgt das Ver-
gessen. Und angesichts der von Stifter beklagten Vernichtungsgewalt scheint 
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auch der den Toten „seit Jahrhunderten versprochene[  ] traditionelle[  ] 
christliche[  ] Heilsweg“137, der Gang ins Jenseits, fragwürdig. Doch selbst in 
ihren Katakomben haben die Mumien keine Ruhe. Nicht nur werden sie von 
schaulustigen Voyeuren ins Licht gezerrt, sie sind ebenso Abbilder eines ewi-
gen Todeskampfes – gebannt in der Zeit. Ein (scheinbar) ewig währender 
Gewaltakt, der nicht zu verstummen scheint, sondern bleibt. Dass der Tod 
und die damit einhergehende Zersetzung des menschlichen Körpers Akte der 
Gewalt sind, formuliert Stifter angesichts des weiblichen Leichnams in aller 
Deutlichkeit:

[Ich] leuchtete dann der vergessenen Todten ins Antlitz. Es war im Todeskampfe 
und durch die nachher wirkenden Naturkräfte verzogen, und in dieser, dem 
Menschenangesichte gewaltsamen Lage erstarrt, und so blieb es, wer weiß wie 
viel hundert Jahre, in unheimlicher Ruhe ein Bild eines einstigen gewaltsamen 
Kampfes, der das so heiß geliebte Leben von diesen Formen abgelöset hatte. 
(HKG 9/1, 55)

Das vom Licht (der Erkenntnis) beschienene Gesicht der Toten ist nicht fried-
lich und heiter, sondern gezeichnet von einem Kampf gegen eine höhere 
Macht, deren Gewalt sich unauslöschlich in die Gesichtszüge der Leiche ein-
gegraben hat. Später, beim Anblick einer mit Leichen überhäuften Halle, ver-
stärkt Stifter diesen Eindruck: „lauter Leichen und lauter Mumien, der eine 
mit offenem Munde, der andere mit furchtbar zusammen gepreßtem, der eine 
gestreckt, der andere zusammengeknittert, fast alle mit gefalteten Händen, wie 
man sie ihnen im Sarge gegeben – alle mit verzerrten Zügen“ (HKG 9/1, 56).

Die beschriebene weibliche Mumie ist ein Grenzphänomen, das sich bereits 
„jenseits jenes Vorhanges“ befindet, den Beobachtenden aber gleichzeitig den 
Blick hinter eben diesen Vorhang erlaubt bzw. zu erlauben scheint. Wie in der 
Sonnenfinsterniß nutzt Stifter hier das Sinnbild des Vorhangs, um einen Vor-
gang zu beschreiben, der Nicht-Irdisches thematisiert, der außerhalb – eben: 
jenseits – des menschlichen Vorstellungsbereichs liegt. Die Tote, die einst auf 
Erden wandelte, ist nun „fremde Bürger[in]“. Die Katakomben präsentieren 
nicht bloß Blicke zurück (in die Jahrhunderte), in die Zukunft (in die Ver-
wesung aller Körper) und in die zyklische (und damit ewige) Wiederholung 
der Dinge; sie präsentieren auch eine Sistierung der Zeit.138 Sie sind im konser-

137 Voẞ: „Tote Städte?“, S. 254f.
138 Insofern ist es verkürzt, wenn Albes davon ausgeht, in Stifters Aufsatz würde lediglich 

zwischen „zwei unterschiedlichen und sich gegenseitig eigentlich ausschließenden 
Zeitmodellen – einem linearen und einem zyklischen – zu vermitteln versucht“. Albes: 
„Wege ins Totenreich“, S. 233.
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vierten Körper der Vergangenheit gefangene Relikte, die in eine Zukunft wei-
sen, welche sie selbst noch nicht erreicht (zu) haben (scheinen). Am Körper 
der Mumie manifestiert sich in nuce jene „Pluralität von Zeiten“139, die Stifter 
über die verschiedenen über- und nebeneinander liegenden Räume der Kata-
komben inszeniert. In diesem Sinne sind die Katakomben ein ebenso zeit-
loser wie von der Zeit zersetzter Ort – und die Mumien das Produkt dieser 
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. Es zeigt sich, in leichter Abwandlung 
der Zentralformel in der Sonnenfinsterniß, im wahrsten Sinne des Wortes das 
„unheimliche Entfremden unserer Natur“.

4.) Gewalt der Zeit: Stifter verknüpft, ähnlich wie in der Erzählung Granit, 
den Gang durch die Katakomben mit einem Gang durch die Vergangenheit, 
durch die Geschichte.140 Dabei spiegelt die scheinbar uferlose unterirdische 
Raumarchitektur die Uferlosigkeit – im Vokabular des Wien und die Wiener-
Bandes: den ewigen „Strom“141 – der Geschichte.142 Ebenso aber wie Raum und 
Zeit unendlich sind, so scheint auch die menschliche „Phantasie“ (HKG 9/1, 
54) endlos. Es ist insofern folgerichtig, dass Stifter in seinem Bericht die im 
Dunklen liegenden Leichenberge über seine Fantasie selbst zu füllen beginnt – 
aber auch: seine Fantasie von diesem Ort dazu gezwungen wird, das Bild der 
Vernichtung selbständig fortzusetzen. Bereits beim Anblick der ersten Leiche 
heißt es: „Meine Phantasie fing […] zu arbeiten an, sei es durch den Anblick 
vor mir aufgeschreckt, oder gedrückt durch das Bewußtsein, unter der Erde 
zu sein“ (ebd., 55). Und diese Fantasietätigkeit setzt sich fort, je erhabener das 
Bild der Zerstörung wird. Zum Schluss des Berichts ist zu lesen:

139 Spanke: „Zeit und Raum“, S. 283.
140 Vgl. dazu das Unterkapitel 8.1 ‚Granit‘: Groẞväterliche Ehrfurcht dieser Arbeit.
141 Zur Strom- bzw. Wasser-Metaphorik in Wien und die Wiener vgl. u. a.: Begemann: Die 

Welt der Zeichen, S. 9–11, 47–51. Mit Blick auf den Condor sowie die kosmischen Räume 
bei Stifter außerdem: ebd., S. 110–163.

142 Vgl. zum Verhältnis von Raum und Zeit – bzw. Räumen und Zeiten – in Stifters Kata-
komben ausführlich: Spanke: „Zeit und Raum“. Wie stilisiert dieser Gang durch die 
Geschichte ist, lässt sich nur schon anhand der Tatsache erkennen, dass die vermeintlich 
seit „Jahrhunderten hier hergebracht[en]“ (HKG 9/1, 57) Leichen in Wahrheit, wenn es 
hochkommt, gerade einmal seit einem Jahrhundert dort liegen. Man erinnere sich: Die 
Katakomben wurden in den 1740er Jahren erbaut – also ziemlich genau hundert Jahre vor 
Stifters Besichtigung. Man sieht unschwer, dass es Stifter nicht bloß um die realen Wie-
ner Katakomben ging, sondern um die Katakomben in ihrer symbolischen Bedeutung: 
Die scheinbar endlosen unterirdischen Gänge und Weiten der Katakomben sind für 
Stifter auch ein Sinnbild der Menschheitsgeschichte; ein scheinbar ewiger Kreislauf des 
Sterbens, der Raum für Raum, Schicht für Schicht, Jahrhundert für Jahrhundert durch-
schritten wird, dessen Ende aber in ferner (wohl nie zu erreichender) Zukunft liegt.
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Es war ein düster großartiger Anblick, wie wir so dastanden vor dem starren 
Ruinengewirre und der Lichtblick unserer Fackeln auf dem Granit der Mauer 
und auf den alten braunen Sargbrettern glänzte – und wie weiter zurück zwi-
schen den Brettertrümmern heraus Finsterniß glotzte, und sich unsere Phanta-
sie hinter ihr dieselbe Bevölkerung von Todten vorstellen mußte [Hervorh., B.D.], 
immer fortgesetzt und immer fortgesetzt – liegend in der eisernen Nacht, bis 
einmal diese vorderen zerstäubt sind, und wieder ein anderes Jahrhundert und 
eine andere Hand das fernere Gewölbe erbricht, und die Schläfer dem Lichte der 
Fackeln bloslegt, so wie diese da in dem der unsern düster glänzen. (Ebd., 59)

Die zur Tätigkeit genötigte Fantasie fungiert als Multiplikator und Komplizin 
der Gewalt.143 Doch die Unendlichkeit des Raums und der Zeit übersteigen 
letztlich auch die kühnsten Vorstellungen des Menschen, sie begraben ihn und 
‚seine‘ Zeit buchstäblich unter dem ewigen ‚Rollen‘ der Jahrhunderte:

Ein Stück Vergangenheit und Weltgeschichte halfen die da bauen, welche da 
vor uns liegen. […] Sie alle mühten sich, erwarben, verzehrten, arbeiteten, stie-
gen empor, verrichteten Thaten, die tausend Arme regten sich täglich, die See-
len dachten, die Herzen glühten in Wunsch und Begierde, oder in Befriedigung 
und Triumph, die Leidenschaften kochten und kühlten sich – nun ist alles vor-
über, und von dem Gebirge von Arbeiten aus dem Leben Dieser ist ein Blatt 
Geschichte übrig geblieben, und selbst dieses Blatt, wenn die Jahrhunderte 

143 Diese Fantasiemultiplikation kulminiert letztlich darin, dass der Erzähler sich die 
Schreckensvision eines sich in diesen Katakomben verirrenden Menschen ausmalt: 
„‚Aber wenn ihm allenfalls das Licht ausginge?‘ bemerkte ein andrer. Es ist entsetzlich, 
dies zu denken, und furchtbar inhaltschwer wäre die Geschichte solcher Augenblicke. 
Das Licht flackert noch einmal und ist aus: eine Nacht, so dick, wie die Erde keine kennt, 
ist um ihn; die Toten, die ihm früher sein Licht gezeigt hatte, ist er nun genötiget, mit dem 
innern Auge zu schauen, und zwar, da ihm die Begrenzung seines Raumes, die ihm das 
Licht vorher so freundlich gewiesen hatte, durch die Finsternis entrückt ist, so muß er 
sich nun gleich das ganze Totengewölbe auf einmal vorstellen, die ganze durchbrochene 
Totenstadt mit all ihren Bewohnern – er horcht – vielleicht rührt sich heimlich etwas – 
alles stille, nur das Knistern seines Trittes und das dumpfe Rascheln seiner Hände, wie 
er sich an den Mauern fortgreift – er ruft, er ruft – keine Hoffnung, gehört zu werden; er 
geht in Todes- und Geisterangst gestachelt fort durch Gänge und Gewölbe, die sich ewig 
ineinander münden. Es sind bereits Stunden, es ist vielleicht schon ein Tag vergangen – er 
faßt, an der Felsenmauer fortgreifend, einen Toten, und erkennt, daß es derselbe sei, den 
er schon einmal ergriffen habe – dabei hört er von oben herab die Orgel tönen, vielleicht 
auch das Singen der Gemeinde oder das Läuten der Glocken, das Rasseln der lustigen 
Wägen auf dem Straßenpflaster – er ruft und ruft – alle gehen sie ihrer Wege, es wird stille, 
also Nacht – alle gehen sie ihrer Wege, – und des andern Tages hört er es wieder so – und 
so fort und so fort – bis in der Gruft um einen Todten mehr ist.“ (HKG 9/1, 61) Der Ver-
lust des Lichts führt in der Finsternis der Katakomben zur völligen Differenzlosigkeit; der 
verirrte Wanderer gesellt sich zur anonymen Masse der Toten, er wird einer (und damit: 
keiner) von ihnen.
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rollen, schrumpft zu einer Zeile ein, bis auch endlich diese verschwindet, und 
die Zeit gar nicht mehr ist, die den darin Lebenden so ungeheuer und so einzig 
herrlich vorgekommen. (HKG 9/1, 60)

Angesichts dieser allumfassenden Gewalt wird die Vorstellung einer moralisch-
vernunftgemäßen Erhebung, wie Kant und Schiller sie als ästhetische Kate-
gorie gegen Überwältigungsphänomene konzipierten, für Stifter ebenso 
sinnlos wie unmöglich.144 Sprengel bemerkt dazu treffend: Stifter „entkleidet 
sie [die Kategorie des Erhabenen, B.D.] jener Selbstüberhebung des Subjekts 
über seine eigene körperliche Schwäche, die für den idealistischen Diskurs 
entscheidend war.“145 Die in den Katakomben geschilderte Gewalt ist, analog 
zur Sonnenfinsterniß, ästhetisch vielleicht am ehesten noch über das Lon-
gin’sche Erhabene fassbar; als die Erfahrung einer totalen Vernichtungsgewalt, 
die so „wahrhaft groß ist“, dass man gegen sie „gar nicht […] aufkommt“, die 
sich aber gleichzeitig „dem Gedächtnis fest und unauslöschlich einprägt.“146 
Die erwähnte Gewalt der Zeit ist dabei mehr als eine Metapher – sie ist Gewalt 
sowohl im Sinne der potentia wie der violentia. Eine Gewalt, die nicht davor 
zurückschreckt, Teile ihrer selbst zu vernichten. Denn es verschwindet auch 
„die Zeit“, die den Menschen einer bestimmten Epoche hold war, und macht 
Platz für eine neue.147

144 Thums notiert: „Es ist alles andere als sicher, ob das Naturschauspiel dieser Totenwelt, 
mithin ob die Erfahrung des Erhabenen angesichts dieser sich hier offenbarenden Zer-
störungsgewalt tatsächlich zu einer religiösen Erhebung des Ich transformiert werden 
kann. Die Schreckensvision am Ende, der Umstand, dass das Licht der Fackel erlischt und 
das Erzähler-Ich in die absolute und Tod bringende Orientierungslosigkeit gestürzt wird, 
lässt sich auch auf den gesamten Text zurückbeziehen.“ Thums: „Zeitschichten“, S. 154.

145 Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1830–1870. Vormärz-Nachmärz, 
S. 78.

146 Longinus: Vom Erhabenen. Griechisch/Deutsch, S. 17.
147 Indes ist Vorsicht geboten, wenn Thums das Zitat dahingehend interpretiert, dass Stifter 

hier eine „sich ins Unermessliche ausdehnende Zeit [zeigt], welche die Zeit selbst zum 
Verschwinden bringt.“ Thums: „Zeitschichten“, S. 149. Die Zeit ist hier endlos angelegt; sie 
bringt nicht sich selbst, sondern nur Teile ihrer selbst – Subzeiten sozusagen – zum Ver-
schwinden. Dabei kann die Zeit zwar Wunden heilen, auf Dauer aber verändert und ver-
nichtet sie zwangsläufig alles Lebendige. Diese Erkenntnis zieht sich wie ein roter Faden 
durch den Sammelband Wien und die Wiener. In seinem Aufsatz Charwoche schildert Stif-
ter beispielsweise seine Erlebnisse des Osterfests als Kind und Erwachsener. Dabei macht 
er deutlich, dass sich kein Gefühl konservieren lässt, dass keine Werte und Ideale gefeit 
sind vor der Gewalt der Zeit, die er hier als „Gewalt der Dinge“ apostrophiert: „Aber wie 
die Gewalt der Dinge langsam, jedoch sicher wirkt, so geschah es auch, daß, als ich wie-
der einmal die Feier der Charwoche besuchte, dieselbe auf ganz andere Weise in meine 
Augen fiel, als sonst.“ (HKG 9/1, 248) In den Wiener Salonscenen findet sich eine ähnliche 
Klage über die Vergänglichkeit der Dinge. Bei der Beobachtung der Oberflächlichkeit 
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Eine besondere Pointe des Katakomben-Berichts besteht nicht zuletzt darin, 
dass sich – neben der Verwesungsgewalt der Katakomben – noch „eine zweite, 
am Subjekt erkennbare Konkretion von Zeit“148 nachweisen lässt: die nach-
haltige Transformation des Erzählers selbst, der von sich behauptet, dass nach 
diesem Aufenthalt, nach dieser Konfrontation mit der Gewalt der Zeit alles 
„ganz anders“ (HKG 9/1, 53) sei: „Ich […] ging wie im schweren Traume nach 
Hause, während an mir vorüberhuschte der Strom des unbegreiflichen Lebens 
der Menschen.“ (HKG 9/1, 62)

Die langsame Vernichtungsgewalt der Zeit, wie Stifter sie hier, aber auch 
in vielen seiner anderen Texte inszeniert, lässt sich vielleicht am besten mit 
einer paradoxen Formel greifen, die der Ich-Erzähler zur Beschreibung des 
Untergrunds der Katakomben verwendet: „Wirklich war es uns schon öfter, wo 
wir nicht weichen Moderboden unter den Füßen hatten, vorgekommen, als 
gingen wir über harte sanft gewölbte Stellen weg.“ (HKG 9/1, 60) Stifters ganz 
eigener Zeichensetzung geschuldet (eigentlich müsste es heißen: „harte, sanft 
gewölbte Stellen“), fallen hart und sanft im Reich des Todes zusammen. Glei-
ches gilt für das Wesen der Stifter’schen Zeit, deren sanfter Gewalt alles Seiende 
unterliegt.

2.3 Zusammenführung: Der Blick nach oben

Gott an hat ein Gewand.
Friedrich Hölderlin,

Griechenland

Es spricht für den strengen Aufbau von Stifters Katakomben-Bericht, dass der 
Zentralbegriff Himmel, nachdem er zuvor kein einziges Mal genannt wurde, im 
letzten Drittel des Texts, als das Bedürfnis des Erzähler-Ichs nach Hilfe, nach 

und Wandelbarkeit der Salongesellschaften überkommt den Erzähler plötzlich eine tiefe 
Trauer über die Vergänglichkeit alles Irdischen: „Alles, Alles vergeht. – – Wo ist die feine 
Blüthe jener Mädchen hin? Wo ist die holde, liebe Zeit, in der wir uns mit einem wahren 
Nichts so selig ergötzten – wo das Meer von Zukunft, das vor uns schwamm? – – ach, 
die Eltern sind grau und zitternd geworden, die Töchter selbst abgeblühte Mütter, Jahre 
sind wie Winde dahin gefahren, und die Zukunft ist nur noch ein kleines Endchen. Wahr-
haftig, wenn es nicht meine Pflicht wäre, die Salons der Hauptstadt weiter zu schildern, 
ich hörte hier auf, und dächte an nichts, als an die Vergänglichkeit des Irdischen, so sehr 
hat mich die Erinnerung jener kindischen Abende überkommen und verstimmt.“ (HKG 
4/1, 414)

148 Spanke: „Zeit und Raum“, S. 283.
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Führung von oben immer stärker wird, gleich achtmal auftaucht. Angesichts 
der unterirdischen Schrecken richtet sich der Blick beinahe notgedrungen 
nach oben – und auf die Realisation, wie schön es ist, statt den zahllosen Räu-
men und Sargdeckeln der Katakomben nur eine luftige Decke über dem Kopf zu 
haben: „Wie schwer der Mensch jene leichte lichte Decke entbehrt, deren Köst-
lichkeit er in seinem Leichtsinne nicht beachtet, die Decke des Firmamentes! – 
Es schien mir, als entbehrte ich die Luft selber – –“ (HKG 9/1, 62). Es sind die 
einfachen, alltäglichen Dinge, die Stifter hier beschwört und gegen die Gewalt 
der Katakomben ins Feld führt: die Luft, welche die menschliche Existenz erst 
ermöglicht, und der Sternenhimmel, der ihm Schönheit – und damit: Gottes-
nähe149 – schenkt. Wie in der Sonnenfinsterniß verbindet Stifter dabei auch 
in den Katakomben den Blick in den Himmel mit dem Topos der erhabenen 
Musik. So vernehmen der Erzähler und seine Kameraden etwa genau in der 
Mitte des Texts und in direktem Anschluss an die eingehende Besichtigung 
des weiblichen Leichnams – zu einem Zeitpunkt also, da sie sich angesichts 
des Horrors der Katakomben physisch wie psychisch zu verirren drohen – über 
ihren Köpfen den rettenden Klang der Kirchenmusik:

‚Hier stehen wir gerade unter dem Hochaltare der Kirche‘ sagte ein Führer, und 
leuchtete mit der Fackel gegen das Gewölbe empor. Wir waren zufällig in dem 
Augenblicke alle stille, und da hörten wir deutlich in langen schweren Tonen 
die Orgel aus der Kirche herunter tönen. Wie durch Verabredung blieben wir 
stehen und horchten einige Augenblicke, bis die Orgel schwieg, und dann wieder 
in höheren sanfteren Tönen anhob, die wunderbar deutlich und lieblich durch 
die Gewölbe zu uns herabsanken – es mußte gerade Nachmittagsgottesdienst 
sein – und wie eine holde goldene Leiter, schien mirs, gingen diese gedämpften 
Töne von den geliebten Lebenden zu uns hernieder.

Endlich schwieg alles, und wir gingen weiter. Wie doch die Musik wunder-
bar auf unsere Seele wirkt! Ich brauchte einige Zeit, um mich wieder zu orienti-
ren, wo ich sei, und meine Phantasie wieder an diese unterirdischen Gemächer 
zu gewöhnen, und doch war es wahrscheinlich nur das sogenannte Segenlied 
gewesen, was wir Herunter gehört hatten. (HKG 9/1, 56)

Mitten in die Vernichtung des Todes dringt den herumirrenden Seelen die 
Gewalt des „Segenslieds“ ins Herz und spendet neue Kraft für den weiteren 
Weg. Schönheit und Gewalt dieser Musik fungieren in der scheinbar grausam-
materialistischen Welt der Katakomben als idealistisch-metaphysische 
Gegengewichte; dem Reich der Vernichtung wird ein Reich des Heils und 
Segens gegenübergestellt. Auf der Vertikalachse schlägt das Versinken im 

149 Man erinnere sich an Stifters Formel, „das Schöne sei nichts anderes als das Göttliche in 
dem Kleide des Reizes dargestellt“ (PRA 21, 236).
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Todes-Nihilismus (Hölle) in die Aufwärtsbewegung (Himmel) um, als musika-
lische Erhebung der Seele zu Gott.

Man kann diese Führung ‚von oben‘ als Kunstkniff Stifters abtun, als ein 
erzählerisches Gestaltungsmittel, das lediglich dazu dient, einen Gegensatz 
zwischen Unter-  und Oberwelt zu kreieren. Einer solchen Deutung entgeht 
indes eine zentrale Botschaft, die sich hinter dieser kurzen Szene verbirgt: Der 
Mensch steht der „Gewalt der Dinge“ nicht völlig schutzlos gegenüber. Es liegt 
auch in seiner Verantwortung, Dinge und Klänge (!) zu erschaffen, welche ihn 
gegen die ihn umgebende Gewalt schützen. In der Mappe bringt Stifter diesen 
Gedankengang im Sinnbild der Welt als eines Wagens auf „goldenen Rädern“ 
in all seiner Konsequenz auf den Punkt:

Man sagt, daß der Wagen der Welt auf goldenen Rädern einhergeht. Wenn 
dadurch Menschen zerdrückt werden, so sagen wir, das sei ein Unglück; aber 
Gott schaut gelassen zu, er bleibt in seinem Mantel gehüllt und hebt deinen Leib 
nicht weg, weil du es zuletzt selbst bist, der ihn hingelegt hat; denn er zeigte dir 
vom Anfange her die Räder, und du achtetest sie nicht. Deßwegen zerlegt auch 
der Tod das Kunstwerk des Lebens, weil alles nur Hauch ist, und ein Reichthum 
herrscht an solchen Dingen. – Und groß und schreckhaft herrlich muß das Ziel 
sein, weil dein unaussprechbar Wehe, dein unersättlich großer Schmerz nichts 
darinnen ist, gar nichts oder ein winzig Schrittlein vorwärts in der Vollendung 
der Dinge. (HKG 1/5, 32)

Das hier formulierte Programm zielt nicht auf Resignation, sondern auf 
Trost und Selbstermächtigung. Dazu ist es indes notwendig, sich der eigenen 
(menschlichen) Nichtigkeit bewusst zu werden. Nur auf diese Weise realisiert 
der Mensch bei Stifter, dass die eigenen Leiden (im Vergleich zum großen 
Ganzen) klein – und damit auch: erträglich – sind. In der Mappe berichtet 
der Obrist nach dem Verlust seiner geliebten Frau: „Dann schien die Sonne, 
wie alle Tage, es wuchs das Getreide, das sie im Herbste angebaut hatten, die 
Bäche rannen durch die Thäler hinaus – – nur daß sie allein dahin war, wie 
der Verlust einer goldenen Mücke“ (HKG 1/5, 62). Im Vergleich zur Ewigkeit 
der Zeit erhält das menschliche Leben die Bedeutung einer Mücke; einer gol-
denen wohlbemerkt, was zumindest seine Superiorität gegenüber den Tie-
ren suggeriert. In den Katakomben werden beide Bilder, Wagen und Mücke, 
zusammengeführt – freilich in etwas anderer Konnotation: „Während ich dies 
dachte, rasselte wieder ober uns das Geräusche eines rollenden Wagens auf 
dem Pflaster des Stephansplatzes, und es däuchte mir so leichtsinnig oder so 
wichtig, wie etwa die Weltgeschichte der Mücken oder der Eintagsfliegen.“ 
(HKG 9/1, 58)
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Unter normalen Umständen bleibt Gott den menschlichen Mücken ver-
borgen, bleibt er in seinen Mantel gehüllt; in seltenen Fällen aber hebt er sein 
Kleid. Die Berichte zu den Katakomben und der Sonnenfinsterniß markieren 
eben solche Ereignisse. Zum Schluss der Sonnenfinsterniß liest man:

Warum, da doch alle Naturgesetze Wunder und Geschöpfe Gottes sind, merken 
wir sein Dasein in ihnen weniger, als wenn einmal eine plötzliche Änderung, 
gleichsam eine Störung derselben geschieht, wo wir ihn dann plötzlich und mit 
Erschrecken dastehen sehen? Sind diese Gesetze sein glänzendes Kleid, das ihn 
bedeckt, und muß er es lüften, daß wir ihn selber schauen? (PRA 15, 15)

Nahegelegt wird die Vermutung, dass die alltäglichen Gesetze der Natur das 
„glänzende Kleid“ Gottes selbst symbolisieren; und eben weil dieses Kleid bzw. 
dieser „Mantel“ (PRA 15, 13) uns so vertraut ist, sehen wir den darin verhüllten 
Gott nicht. Hebt Gott aber (scheinbar) eines dieser Gesetze auf, so haben wir – 
Stifters Narrativ zufolge – das Gefühl, ihn selbst zu „schauen“ in seiner unver-
hüllten Gestalt.150 Erst in der Ausnahmesituation – und das heißt in Stifters 
Prosa immer: in Momenten der (wie auch immer gearteten) Gewalt – wird 
uns wirklich bewusst, was hinter der Hülle steht, sehen wir ‚die Wesenheit der 
Dinge‘.

Damit verbunden ist ein Aspekt, der sowohl in der Sonnenfinsterniß wie den 
Katakomben zu beobachten ist: Präsentiert (genauer: erzählt) werden Gewalt-
momente, über die gestaunt werden soll, wobei das Staunen wiederum einen 
kognitiven Erkenntnisprozess in Gang setzt (bei den Katakomben ist dieser Gang 
ganz wörtlich zu verstehen), der einen neuen Blick auf die Welt ermöglicht. 
Immer wieder richtet Stifter deshalb das „Sehrohr“151 seiner Prosa nicht nur 
auf das Ereignis selbst, sondern auch auf die Menschen und ihre Reaktionen, 
um so die jeweiligen Staunens- und Erkenntnisprozesse sichtbar zu machen. 

150 Stifter greift mit dieser Vorstellung eines sich zum Schutze der Menschen verhüllenden, 
sich nur in Ausnahmefällen den Menschen in seiner Nacktheit offenbarenden Gottes 
auf einen bis in die Antike reichenden Topos zurück. Er findet sich beispielsweise in der 
Sage der Semele, die Zeus (getäuscht durch Hera) dazu verführt, sich ihr in seiner wahren 
Form zu offenbaren, worauf Semele angesichts dieses überwältigenden Anblicks in Flam-
men aufgeht. In christlichem ‚Gewand‘ lässt sich die Vorstellung u. a. bei Luther nach-
weisen, der zwischen einem milden Deus vestitus und einem schrecklichen Deus nudus 
unterscheidet. Vgl. zur Luther’schen Differenzierung (vor dem Hintergrund von Hölder-
lins Griechenland-Gedicht): Binder, Wolfgang: „Hölderlin: Theologie und Kunstwerk“. 
In: Zeitschrift für Theologie und Kirche 69 (1972), H. 3, S. 350–378, hier S. 367f.

151 Zum „Sehrohr“ bzw. „Fernrohr“ bei Stifter vgl. grundlegend: Selge: Adalbert Stifter, 
S. 22–36.
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Das lässt sich besonders stichhaltig anhand der Sonnenfinsterniß belegen. 
Kurz vor der totalen Sonnenfinsternis heißt es: „[W]ie ich das freie Auge hob, 
sah ich auch, daß bereits alle andern die Sonnengläser weggetan und bloßen 
Auges hinaufschauten“ (PRA 15, 10). Während Stifter in seinen Sammelband-
Aufsätzen nicht müde wird, den „Indifferentismus“ der Wiener:innen anzu-
klagen, der die „zauberhafte[ ] Gewalt“ und den „Schauer der Ehrfurcht“ (HKG 
9/1, 248), welche die christlichen Feste verbreiteten, diskreditiere, wird diese 
Kritik während der totalen Sonnenfinsternis für zwei Minuten gegenstandslos. 
In diesen zwei Minuten wird die „zauberhafte[  ] Gewalt“ des Glaubensfests 
als „moralische Gewalt“ erfahrbar, findet ein Gottesdienst in völliger Ehrfurcht 
statt. Es ist für die Erfassung der sprachlichen, aber auch inhaltlichen Struktur 
des Texts zentral, dass Stifter hier ganz bewusst mit einer Rhetorik des Stau-
nens operiert, um diesen Eindruck der Ehrfurcht zu untermauern. Nicht nur 
reagiert die Menge im Augenblick der Epiphanie mit einer Exklamation des 
Staunens, mit einem „‚Ah!‘“. Als die Erscheinung schon beinahe vorbei ist, als 
die Schockstarre sich zu lösen beginnt, richtet Stifter den Blick der Leser:innen 
wiederum auf die versammelte Glaubensgemeinschaft:

Auch wurde die Wirkung auf alle Menschenherzen sichtbar. Nach dem ersten 
Verstummen des Schrecks geschahen unarticulirte Laute der Bewunderung 
und des Staunens: der eine hob die Hände empor, der andere rang sie leise vor 
Bewegung, andere ergriffen sich bei denselben und drückten sich – eine Frau 
begann heftig zu weinen, eine andere in dem Hause neben uns fiel in Ohnmacht, 
und ein Mann, ein ernster fester Mann, hat mir später gesagt, daß ihm die Trä-
nen herabgeronnen. (PRA 15, 13)

In direkter Folge inszeniert Stifter hier einen Lern-  und Erkenntnisprozess: 
Die unmittelbare Reaktion auf die Verfinsterung der Sonne ist der „Schreck“. 
Eine lähmende, erstarrende Angst, in deren Folge „unarticulirte Laute der 
Bewunderung und des Staunens“ ausgestoßen werden. Die schreckliche Gewalt 
des Ereignisses wird dabei ästhetisiert; durch die Erkenntnis der Größe der 
Erscheinung wird es möglich, den Schrecken zu sublimieren, umzulenken. Er 
wird in Ehrfurcht überführt. Und doch steht das Verbalisieren der Empfindung 
ihrer Unmittelbarkeit entgegen, präferiert Stifter das vorsprachliche, ‚reine‘ 
Staunen – Verehren – der Erscheinung, da es die mystisch-göttliche Dimension 
des Ereignisses stärker hervortreten lässt. „Gerade da die Menschen anfingen, 
ihren Empfindungen Worte zu geben, also da sie nachzulassen begannen, da 
man eben ausrief: ‚Wie herrlich, wie furchtbar!‘ – gerade in diesem Momente 
hörte es auf“ (PRA 15, 13). Der Moment, in dem die Menschen versuchen, ihre 
Empfindungen (das Göttliche) in Worte zu fassen, ist auch der Moment, da die 
Erscheinung „nachzulassen“ beginnt, als sie die Gläubigen nicht mehr in ihrer 
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doppeldeutigen Gewalt hat. Dann nämlich ist die Empfindung nicht mehr bloß 
Empfindung, sondern durch den Verstand bearbeitet, zurechtgerückt – und 
damit ihrer Unmittelbarkeit beraubt. Als die Erscheinung schließlich vorüber 
ist, richtet Stifter wiederum den Blick auf die Glaubensgemeinschaft: „[W]ir 
schüttelten uns die Hände, wir sagten, daß wir uns zeitlebens daran erinnern 
wollen, daß wir das miteinander gesehen haben.“ (PRA 15, 14) Am Schluss des 
gemeinsamen ‚Sehens‘ und ‚Empfindens‘ steht das selbstauferlegte Gebot der 
Glaubensgemeinschaft, sich an die göttliche Erscheinung zu erinnern.152

152 Lernen ist hier ebenso mit Staunen wie mit Gewalt und Schmerz verbunden. Damit etwas 
neu entdeckt, neu gesehen werden kann, muss die Wahrnehmung geändert, muss – in 
diesem Fall – eine Form der (wie auch immer gearteten) Gewalt empfunden werden. 
Bemerkenswerterweise findet sich dieser Gedankengang auch in allgemeinerer Form 
in einem Ende der 1840er Jahre erschienenen pädagogischen Essay. In Wirkungen der 
Schule beschreibt Stifter an einer Stelle die menschliche Entwicklungsgeschichte als fort-
währendes Zusammenspiel von Staunen, Gewalt/Schmerz, Erzählen und Erkennen: „Wie 
lange mußte es gedauert haben, wie seltsam mußte es hergegangen sein, bis der Mensch 
das Feuer kennen lernte, und bis er es zu seinen Zwecken zu benützen verstand. Wohl wird 
er oft den Blitz des Himmels gesehen haben, aber er wird nicht gewußt haben, ob diese 
glänzende, geschlungene Linie etwas Anderes sei, als der Glanz der Sonne, des Mondes, 
der Abendröthe; er wird auch die Flamme auf dem Gipfel eines feuerspeienden Berges 
gesehen haben, aber er wird vor dem Drohen und der Furchtbarkeit der Erscheinung 
geflohen sein: allein da mochte er einmal, nachdem der Blitz in einen Baum geschlagen 
hatte, dazu gekommen sein, wie dieser brannte, und er mochte die leichten, die glän-
zenden und schimmernden Zungen gesehen haben, die an dem Holze spielten. Daß er 
sie nun angriff und in die Hand nehmen wollte, war das Natürlichste. Aber da empfand 
er den fürchterlichsten Schmerz, und hatte die Brandwunden in den Händen. Wie mußte 
er erstaunt sein, daß das schöne, leuchtende Ding solche Waffen habe und so verletzen 
könne. Seine Verwunderung mußte nur noch steigen. Allein während dem verbrannte 
das Holz, und das Feuer war aus. Das Staunen mußte nun den höchsten Grad erreicht 
haben, da er den flüchtigen schimmernden Geist, der das Holz verzehrt hatte, und der so 
verwunden konnte, nun verschwunden sah, und von dem Wunder nichts übrig blieb, als 
ein Haufe schmutziger Asche oder ein schwarzer Strunk. Daß er das Feuer hätte nähren 
können, war ihm nicht eingefallen. Nun erzählte er es anderen, und die Sage breitete sich 
aus. Wie lange mochte es hergegangen sein, bis wieder einmal Einer bei einem brennen-
den Baume stand, und bis man auf den Gedanken kam, das Feuer zu nähren. Wie lange 
mochte es gedauert haben, bis er es zu nützen verstand, seine Speisen zu kochen, sich 
zu wärmen und andere Dinge hervor zu bringen – und als er das kannte, so verstand er 
nicht, das Feuer hervor zu rufen, und mußte es, wenn es einmal vorhanden war, immer 
fort ernähren, wenn er es nicht wieder verlieren sollte. Darum sind in vielen alten Völ-
kern noch die Sagen vorhanden, daß geheiligte Jungfrauen einst das ewige Feuer nähren 
mußten, daß das ein religiöser Gebrauch war, und daß bei manchem Volke die Todes-
strafe folgte, wenn eine Jungfrau das Feuer erlöschen ließ. Wie leicht ruft man es heut zu 
Tage hervor, ein Kind kann es mit einem Striche erzeugen. Man sieht, mit welcher Mühe, 
mit welchen Aufopferungen, mit welchen Anstrengungen die Menschen vorwärts gekommen 
sind und gelernt haben! [Hervorh., B.D.]“ (HKG 8/2, 133f.) Staunen ist hier indirekt an 
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Die pädagogische Pointe sowohl der Sonnenfinsterniß wie der Katakomben 
besteht vor diesem Hintergrund darin, über Momente des Mantelanhebens, 
über exzeptionelle Momente der Gewalt den Leser:innen die Bedeutung 
der alltäglichen, kleinen Phänomene aufzuzeigen. Mit Blick auf Stifters hier 
beschriebenes Dichtersehertum ließe sich auch sagen: zu predigen. Anders 
gewendet: Was Stifter in seinen Berichten versucht, ist die sprachliche Ban-
nung eines staunenswerten Gewaltmoments, an dessen Schilderung er die 
Hoffnung knüpft, die alltäglichen Gesetze (den alltäglichen Sonnenschein) 
durch diesen Ausnahme-Gewaltmoment (die Schilderung eines Lichtentzugs) 
zu offenbaren. Dass mit diesem trostspendenden Programm viel Wunsch-
denken verbunden ist, war Stifter schmerzhaft bewusst. Letztlich nämlich, das 
veranschaulicht vor allem Ein Gang durch die Katakomben, bleibt dem Men-
schen angesichts der „furchtbare[n], […] ungeheure[n] Gewalt, welcher [er] 
dahin gegeben [ist]“ (HKG 9/1, 57), nichts anderes übrig, als sich – solange er 
das liber naturae nicht ausgelesen und seine Geheimnisse entschlüsselt hat – 
der Gewalt der bestehenden Ordnung zu fügen. Und (mit Stifters Hilfe) zu 
beten.

einen Lernprozess geknüpft. Der Mensch erkennt nicht sofort, dass er das Feuer nutzen 
kann. Aber seine Verwunderung und sein Schmerz bringen ihn dazu, seine Geschichte 
weiterzuerzählen. Stifter stellt dabei keine unmittelbare Kausalität zwischen Staunen, 
Erzählakt und Verstehen her. Er lässt offen, wann genau der Erkenntnisprozess sich voll-
zogen hat. Jedoch scheint mir der Fluchtpunkt der Argumentation doch zu lauten, dass 
Stifter an den Beginn das Staunen (über das Feuer) und den Schmerz (über die Feuer-
berührung), daran einen höheren Grad an Staunen (das Feuer, das Wunder, erlischt), 
daran das Erzählen (über die Begebenheit) – die Reflexion – und daran wiederum den 
Erkenntnisprozess (dass Feuer schmerzhaft ist, dass man es aber nutzen könnte) setzt. In 
der im Zitat implizit angelegten Formel des „Wunders“, das „verwunden kann“, wird diese 
Engführung von Gewalt/Schmerz und Staunen, die dem von Stifter entworfenen histo-
rischen Lernprozess zugrunde liegt, besonders greifbar. Vgl. zu diesem Themenkomplex 
auch das Mappe-Unterkapitel 9.2.3 Das Wunder der Wunde dieser Arbeit.
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Kapitel 3

Stifter’sche Führer I: ‚Abdias‘ oder:  
Die Gewalt des Himmels

Kein Blitz, kein Schlag kann den erreichen
Der über den Gewittern steht!

Betty Paoli,
An Adalbert Stifter

Während im vorigen Kapitel die Auseinandersetzung mit Stifters eigenen 
Aspirationen als Dichterseher und  -führer im Spannungsfeld der Gewalt im 
Fokus stand, wird es in den folgenden beiden Textanalysen um Stifters literari-
sche Beschäftigung mit großen Führungsfiguren gehen. Dazu konzentriere ich 
mich auf zwei Stifter’sche Studien-Erzählungen, nämlich Abdias und Brigitta. 
Die zunächst im Zentrum stehende Abdias-Erzählung schließt dabei direkt an 
Stifters Beschäftigung mit dem Dichterseherkomplex an und stellt – wie sich 
zeigen wird – anhand der gewalt(tät)igen Abdiasfigur u. a. die Frage, wie und 
ob Prophetentum in Zeiten der anbrechenden Moderne überhaupt noch mög-
lich ist.

3.1 Forschungsüberblick und Thesen

Wenn ihr wüsstet, was ich weiss, sprach Mahomet, 
so würdet ihr viel weinen und wenig lachen.

Wilhelm Raabe,
Abu Telfan [Motto]

„Wie der Blitz einschlägt, hat sich das Räthsel gelöst“.1 Mit diesem Bild illust-
riert der Mathematiker Carl Friedrich Gauß, ein Zeitgenosse Stifters, in einem 
Brief an Wilhelm Olbers vom 3. September 1805 eine plötzliche Eingebung, die 
ihm eine neue mathematische Entdeckung ermöglichte. In Stifters Erzählung 

1 Brief von Carl Friedrich Gauß an Wilhelm Olbers, 3. September 1805. Zit. n.: Mittler, 
Elmar/ Glitsch, Silke/ Rohlfing, Helmut (Hg.): „Wie der Blitz einschlägt, hat sich das 
Räthsel gelöst“. Carl Friedrich Gauss in Göttingen. Göttingen: Niedersächsische Staats- und 
Universitätbibliothek 2005, S. 70.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


144 Kapitel 3

Abdias, die im Herbst 1842 im Österreichischen Novellen-Almanach erstmals 
veröffentlicht und für die 1847 herausgegebene Studienausgabe nochmals 
grundlegend überarbeitet wurde,2 funktioniert die Logik genau umgekehrt: 
Wenn der Blitz einschlägt, dann bleibt nur das Rätsel zurück. Statt Erhellung 
bringt der Blitz hier (scheinbar) bloß „eine undurchdringliche Finsternis des 
Unglücks und der Sinnlosigkeit“.3 Bereits ein kurzer Blick auf die Handlung 
lässt den rätselhaften Charakter dieser faszinierenden, aber auch „bizarren“4 
Erzählung erkennen.

Stifter erzählt in seinem Text vom Leben des in der afrikanischen Wüste 
geborenen Diaspora-Juden Abdias. Dieser verlebt eine zunächst unbescholtene, 
aber oberflächlich-geistlose Kindheit. „Nachdem die Jahre, eines nach dem 
andern vergangen waren“ (HKG 1/5, 243), wird Abdias jedoch auf Geheiß des 
Vaters auf eine langjährige Wanderschaft geschickt, deren Sinn darin besteht, 
Abdias selbständig das Handwerk des Kaufmanns erlernen zu lassen und für 
den Rest des Lebens seine finanzielle Unabhängigkeit zu sichern. Nach 15 Jah-
ren der Entbehrung, in denen Abdias „gedarbt und gewuchert, zusammen 
gerafft und gehütet“ (ebd., 245) hat, kehrt er als reicher Mann zu seinen Eltern 
zurück. In der Folge heiratet er die schöne Deborah und verlebt mit ihr und den 
Eltern eine kurze Phase des ‚Glücks‘. Dann reiht sich Wendepunkt an Wende-
punkt: Abdias’ zuvor schönes Gesicht wird durch Pocken entstellt, was ihn von 
Deborah entfremdet. Die fehlende Bestätigung zuhause kompensiert Abdias 

2 Zur Editionsgeschichte vgl. den Kommentar in: HKG 1/9, 271f. Da Stifter im Zuge seiner 
Studien-Überarbeitung den Abdias-Text um beinahe das Doppelte erweitert und z. T. auch 
gravierende inhaltliche Veränderungen vorgenommen hat, ist es für die Interpretation essen-
tiell, zwischen den jeweiligen Fassungen zu unterscheiden. Gleichzeitig scheint es mir aber 
auch wichtig, die beiden Fassungen bei der Interpretation aufeinander zu beziehen, da auf 
diese Weise gerade über die Unterschiede und Gemeinsamkeiten die (sich verändernden) 
thematisch-motivischen Konzeptionen ersichtlich werden. Einen fundierten Fassungsver-
gleich liefert: Utz, Peter: „‚Die Lücken, die jetzt sind‘. Visualität und Blindheit in den bei-
den Fassungen von Stifters ‚Abdias‘“. In: Sabine Eickenrodt (Hg.): Blindheit in Literatur und 
Ästhetik (1750–1850). Würzburg: Königshausen & Neumann 2012, S. 251–274.

3 Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S.  163. Schoenborn 
bezeichnet Stifters Abdias gar als seine „dunkelste Erzählung“. Schoenborn, Peter A.: Adal-
bert Stifter. Sein Leben und Werk. Basel, Tübingen: Francke 1999, S. 204. Bei solchen Super-
lativen ist indes Vorsicht geboten: Die Bunte Steine-Erzählung Turmalin beispielsweise steht 
der Abdias-Erzählung sowohl bezüglich Abgründigkeit wie Rätselhaftigkeit in nichts nach. 
Als Programm des Texts verkündet der Erzähler dort gar explizit: „Der Turmalin ist dunkel, 
und was da erzählt wird, ist sehr dunkel.“ (HKG 2/2, 135) Zum Rätselcharakter sowie zur 
(Schädlichkeit der) Dunkelheit bei Stifter vgl. ausführlich das Kapitel 7 (Ver-)Führung 
der (sanften) Gewalt  III: ‚Turmalin‘. Eine Tragödie in Fall-Akten dieser 
Arbeit.

4 Geulen: Worthörig wider Willen, S. 57.
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mit Güterakkumulation und Prunksucht auf seinen Reisen. Als er sich schließ-
lich zu einer Respektlosigkeit gegenüber dem Abgesandten des mächtigen Bei 
hinreißen lässt, erhält er die Quittung für sein Verhalten: Die Schergen des 
Bei plündern aus Rache Abdias’ Dorf und Besitz. Im Moment dieses größten 
materiellen Verlusts bekommt jedoch die eigentlich unfruchtbare Deborah ein 
Kind: Judith (Koseform Ditha). Doch auch dieses neu aufflammende Familien-
glück währt nicht lange. Deborah stirbt kurz nach Dithas Geburt. Abdias flüch-
tet mit seiner Tochter nach Europa, muss dort jedoch realisieren, dass Ditha 
blind ist. Nach elf (in der JF sieben) Jahren der Blindheit wird Ditha plötz-
lich von einem Blitz getroffen und erlangt ihr Augenlicht. Auf diese ‚Wunder-
heilung‘ folgen die sieben glücklichsten Jahre in Abdias’ Leben: Gemeinsam 
mit seiner Tochter blüht er auf, beginnt sein Anwesen zu kultivieren. Doch als 
Ditha das Alter ihrer Geschlechtsreife erreicht, ist auch dieses Glück ‚verblüht‘. 
Ein erneuter Blitzeinschlag tötet Ditha in ihrem sechzehnten Lebensjahr und 
lässt Abdias alleine zurück. Der Tod seiner Tochter bedeutet die Zerstörung 
von Abdias’ Geist; wie der ewige Jude Ahasver darbt er aber noch lange Zeit 
dahin, bis er in hohem Alter endlich – ohne nähere Angaben zu seinem Tod – 
aus seiner eigenen Geschichte verschwindet.

Über dem ganzen Text schwebt, neben den offensichtlichen antisemitischen 
Stereotypen,5 unverkennbar die Theodizee-Frage. Bereits die ersten Sätze der 
Erzählung verweisen auf dieses Grundsatzproblem:

5 Zur Frage des Antisemitismus in der Abdias-Erzählung sind vor allem in jüngerer Zeit (und 
besonders im englischsprachigen Raum) einige Publikationen entstanden. Die Forschungs-
ergebnisse variieren allerdings überraschend stark: Martha B. Helfer versteht die Erzählung 
als „a profoundly political text, that casts anti-Semitism as a natural phenomenon and cons-
tructs a discursive critique of the nature of ‚the jew‘ in contemporary Austrian society“. Für sie 
ist Abdias „the quintessential stereotypical jew“. Helfer , Martha B.: „Natural Anti-Semitism. 
Stifter’s ‚Abidas‘“. In: DVjs 78 (2004), H. 2, S. 261–286, hier S. 262, 274. In der Tendenz ebenfalls 
kritisch, aber nicht ganz so eindeutig: Metz, Joseph: „The Jew as sign in Stifter’s ‚Abdias‘“. 
In: The Germanic Review 77 (2002), H. 3, S. 219–232; Geulen, Eva: „Stifter-Gänge“. In: Axel 
Gellhaus, Christian Moser, Helmut J. Schneider (Hg.): Kopflandschaften – Landschaftsgänge. 
Kulturgeschichte und Poetik des Spaziergangs. Köln [etc.]: Böhlau 2007, S. 219–231. Fischer 
und Hoffmann wiederum deuten den Text gerade umgekehrt, nämlich als ein Erzeugnis, das 
gegen den grassierenden Antisemitismus anschreibe. Für Fischer, der Stifter allgemein etwas 
ehrfürchtig behandelt, ist Abdias eine Art Nathan-Figur. Vgl. dazu: Fischer, Kurt Gerhard: 
„Der jüdische Mensch in Stifters Dichtungsdenken“. In: VASILO 14 (1965), S. 109–118. Hoff-
mann seinerseits hebt hervor, dass nicht der Erzähler, sondern nur Abdias’ Umfeld anti-
semitisch sei; so sähen z. B. nur die Figuren in seinem Unglück „eine gerechte Strafe Gottes“. 
Hoffmann, Daniel: Leuchtende Tinte auf brüchigem Papier. Eine jüdische Lektüre von 
Adalbert Stifters Abdias. Mit einem einleitenden Essay von Dieter Borchmeyer zur literari-
schen Gestalt des Juden von Lessing bis Stifter. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011, 
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Es gibt Menschen, auf welche eine solche Reihe Ungemach aus heiterm Himmel 
fällt, daß sie endlich da stehen und das hagelnde Gewitter über sich ergehen 
lassen: so wie es auch andere gibt, die das Glück mit solchem ausgesuchten 
Eigensinne heimsucht, daß es scheint, als kehrten sich in einem gegebenen Falle 
die Naturgesetze um, damit es nur zu ihrem Heile ausschlage. Auf diesem Wege 
sind die Alten zu dem Begriffe des Fatums gekommen, wir zu dem milderen des 
Schicksals. (HKG 1/5, 237)

Geschickt nimmt Stifter hier auf der semiotisch-motivischen Ebene zentrale 
Elemente der Geschichte bereits vorweg. Die wichtigsten Wendepunkte und 
‚Zufälle‘ in Abdias’ Leben sind nämlich stets geprägt von „atmosphärischer 
Elektrizität“6, von Gewitterszenen, die Abdias scheinbar „aus heiterm Him-
mel“ – eben: zufällig, blitzartig – ‚über-fallen‘.7 Die Frage nach Kontingenz und 
Providenz der Ereignisse reflektiert der Text auch über eine Differenzierung 
der Begriffe „Schicksal“ und „Fatum“. Dem antiken Fatum-Begriff sind, so der 
Erzähler, nicht nur die Menschen, sondern selbst die Götter unterworfen; kein 
Geschöpf kann sich dagegen wehren. Anders die „milder[e]“ Vorstellung des 
christlichen Schicksals, wo Gott mit seinem „Arm“ allmächtig aus den „Wolken“ 
(ebd.) auf die Erde hinabgreift und so die menschlichen Geschicke lenkt. Hier 
ist, laut Erzähler, der Lauf der Dinge nicht gänzlich determiniert, sondern als 
„ein G e s e n d e t e s  [Hervorh. i. O.]“ (HKG 1/2, 105) abhängig von Gottes Zorn 
und Gnade. Diese zwei metaphysisch-religiösen Erklärungsansätze ergänzt 
Stifter noch um eine dritte, dezidiert rational-naturwissenschaftliche Sicht-
weise auf die menschlichen ‚Geschicke‘:

Aber eigentlich mag es weder ein Fatum geben, als letzte Unvernunft des Seins, 
noch auch wird das Einzelne auf uns gesendet; sondern eine heitre Blumen-
kette hängt durch die Unendlichkeit des Alls und sendet ihren Schimmer in die 
Herzen – die Kette der Ursachen und Wirkungen und in das Haupt des Menschen 
ward die schönste dieser Blumen geworfen, die Vernunft, das Auge der Seele, die 
Kette daran anzuknüpfen, und an ihr Blume um Blume, Glied um Glied hinab zu 
zählen bis zuletzt zu jener Hand, in der das Ende ruht. (HKG 1/5, 238)

S. 136. Vgl. zu meiner Einschätzung des Antisemitismus in Abdias die Erläuterungen weiter 
unten.

6 Gamper: Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizität: 1740–1870, S. 275.
7 In der JF spricht Stifter von einer „Kette von Ungemach“ (HKG 1/2, 105), die auf gewisse Men-

schen falle – womit er das wenig später entfaltete Bild der „heiteren Blumenkette“ bereits 
vorwegnimmt. Vgl. zur kohärenzstiftenden Funktion der Kette auch: Bachmann, Vera: 
„Schicksal in Raten. Teil und Ganzes in Stifters Abdias“. In: Davide Giuriato, Sabine Schneider 
(Hg.): Stifters Mikrologien. Stuttgart: J. B. Metzler 2019, S. 89–103, hier S. 95f.
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Formuliert wird mit dieser – dem Bild der antiken aurea catena entlehnten8 –  
Blumenkettenmetapher vorderhand ein aufklärerisch-humanistisches Pro-
gramm, das die Vorstellung einer durch höhere Mächte determinierten 
(‚schicksalshaften‘) Welt hinterfragt. Die Überlegung lautet, dass in der Natur 
(die freilich trotzdem als Platzhalter für eine höhere Macht dient) unend-
lich viele Hinweise gelegt und versteckt wurden, die es für die Menschen zu 
dechiffrieren gilt, um letztlich zu jener – wie auch immer gearteten – Hand 
zu gelangen, welche die Blumenkette ausgelegt hat.9 Dann, wenn alles ratio-
nal herleit-  und verstehbar ist, wird es keinen „Zufall“ mehr geben, sondern 
nur Folgen und Schuld. Allerdings, so schiebt der Erzähler nach, sind bisher 
nur „einzelne Blätter aufgedeckt“ von dieser Blumenkette – noch fließt also 
das „Geschehen wie ein heiliges Räthsel“ an uns vorüber (ebd.). Ja, wir wis-
sen heute noch nicht einmal „das Tausendstel des Tausendstels“ von dem, was 
noch zu entdecken ist (HKG 1/5, 239).

Angesichts dieser erkenntniskritischen Volte hat Gamper auf die Bedeutung 
der optativen Formulierung „Aber eigentlich mag es“ aufmerksam gemacht, 
die eben nur scheinbar durch eine naturwissenschaftlich-rationale Deutung 
die älteren Vorstellungen von Fatum und Schicksal entkräftet:

Es ist […] die optative Wendung, die eine ‚Eigentlichkeit‘ der Nicht-Existenz von 
Fatum und Schicksal und deren Ersetzung durch die Kausallogik der Wissen-
schaft zwar als möglich und wünschbar, nicht aber als tatsächlich und wirklich 
bestimmt. Der Optativ bezeichnet damit eine Spannung von vorhandenem 
und erstrebtem Wissen; er weist darauf hin, dass das wissenschaftliche Wis-
sen ein aufgeschobenes, weil die Sache in all ihren Beziehungen noch nicht 
ergründendes Wissen ist, und er erinnert damit auch daran, dass es zudem ein 
beschränktes, weil rein funktionales Wissen ist.10

Abgefedert wird der erkenntnispessimistische Gedankengang höchstens 
dadurch, dass der Erzähler bereits die kleinsten Fortschritte dieser im Grunde 

8  Als weitere mögliche Vorbilder für Stifters Blumenkettenmetapher hat die Forschung u. a. 
Leibnitz, Herder, Schiller, Voltaire sowie den Brockhaus identifiziert. Vgl. Jansen, Rudolf: 
„Die Quelle des ‚Abdias‘ in den Entwürfen zur ‚Scientia Generalis‘ von G. W. Leibnitz“. In: 
VASILO 13 (1964), S. 57–69; Schäublin, Peter: „Stifters ‚Abdias‘ von Herder aus gelesen“. 
In: VASILO 23 (1974), S. 101–113; Lauer, Gerhard: „Der Trost der Poesie. Stifters ‚Abdias‘“. 
In: German Life and Letters 68 (2015), H. 4, S. 569–583. Zur Kettenmetapher grundlegend: 
Lovejoy, Arthur O.: Die grosse Kette der Wesen. Geschichte eines Gedankens. Übers. von 
Dieter Turck. Frankfurt a. M: Suhrkamp 1993.

9  Damit greift Stifter indirekt wieder physikotheologische Überlegungen zum liber natu-
rae auf, wie sie bereits im Unterkapitel 2.1.2 Von der Lesbarkeit der Welt entfaltet 
wurden.

10  Gamper: Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizität: 1740–1870, S. 277.
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endlosen (hoffnungslosen) Suche nach dem „letzten Grund aller Dinge“ als 
„grosse herrliche Reichthümer“ bezeichnet (HKG 1/5, 239). Der Mensch soll 
sich entsprechend an jenen klein(st)en Fortschritten erfreuen, die er in seiner 
Beschränktheit zu machen imstande ist. Die Parallelen zur Vorrede der Bun-
ten Steine sind unübersehbar. Formuliert wird letztlich die Hoffnung, dass die 
Summe kleinster Fortschritte in ferner Zukunft einmal ausreichen werde, um 
das Ende der Blumenkette zu erreichen.11

Diese moralphilosophischen Reflexionen werden sodann von einer theo-
retischen auf eine praktisch-darstellerische Ebene verlagert. „Das Aufzählen 
der Schicksalsvorstellungen“, so Bachmann treffend, „wird durch ein Erzählen 
[Hervorh. i. O.] ersetzt.“12 Im Text ist entsprechend zu lesen: „Wir wollen nicht 
weiter grübeln, wie es sei in diesen Dingen, sondern schlechthin von einem 
Manne erzählen, an dem sich manches davon darstellte“ (HKG 1/5, 239). Zwar 
wird die Rätselhaftigkeit des Schicksals mithilfe der Literatur darstell-, aber 
keinesfalls auflösbar.13 Ich behaupte gar: Stifters Erzählen macht die Schicksals-
frage letztlich noch rätselhafter. So muss auch der Erzähler, nachdem er doch 
eigentlich durch sein Erzählen aus dem „[G]rübeln“14 herausführen wollte, 
eingestehen, dass man durch Abdias’ Lebensweg „zur Frage angeregt [wird]: 
‚warum nun dieses?‘ und man […] in ein düsteres Grübeln hinein gelockt 
[wird] über Vorsicht, Schicksal und letzten Grund aller Dinge.“ (HKG 1/5, 239)

Es überrascht nicht, dass die tragische, an die biblische Hiob-Geschichte15 
erinnernde Erzählung Stifters meistinterpretierter Text ist. Besonders inten-
siv hat sich die Forschung an der soeben referierten Einleitung des Abdias 
abgearbeitet. Leitend in der beinahe unüberblickbaren Flut an Sekundär-
literatur war dabei fast immer die Frage, wie und ob die in der Einleitung 
präsentierten Sinnangebote im Verhältnis zur scheinbaren Willkür und 

11  Vgl. zur Parallele der Abdias-Einleitung und der Bunte Steine-Vorrede besonders: Lauf-
hütte: „Das sanfte Gesetz und der Abgrund. Zu den Grundlagen der Stifterschen Dich-
tung ‚aus dem Geiste der Naturwissenschaft‘“.

12  Bachmann: „Schicksal in Raten. Teil und Ganzes in Stifters Abdias“, S. 91.
13  Es ist nicht zuletzt das „Erhabene“, das es Stifter (in Form der tödlichen Blitzeinschläge) 

ermöglicht, die „Grenzen der Erkenntnis“ zumindest „dar[zu]stell[en] und unerklärbare 
Naturphänomene ästhetisch ein[zu]bette[n]“. Häge: Dimensionen des Erhabenen bei 
Adalbert Stifter, S. 245.

14  Zum Motiv des Grübelns vgl. ausführlich das Kapitel Grübeln über das Schicksal: Adalbert 
Stifters’ Abdias’ in: Meyer-Sickendiek, Burkhard: Tiefe. Über die Faszination des Grü-
belns. Paderborn: Fink 2010, S. 200–208.

15  Dazu fundiert: Gann, Thomas: „Der Wahnsinn des Abdias. Zur Hiob-Rezeption in Adal-
bert Stifters ‚Abdias‘ und Joseph Roths ‚Hiob‘“. In: Weimarer Beiträge. Zeitschrift für 
Literaturwissenschaft, Ästhetik und Kulturwissenschaften 69 (2023), H. 2, S. 229–254.
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Sinnlosigkeit der Handlung stehen. Es lassen sich dabei grob drei – in den 
Details sich freilich teils überschneidende – Deutungsansätze differenzieren:

Eine erste Fraktion von Arbeiten konzentriert sich vor allem auf die in 
der Blumenkettenmetapher suggerierte Vorstellung einer Kausalität der 
Ereignisse und die damit verbundene Frage von Abdias’ (Un-)Schuld. Diese 
Untersuchungen versuchen nachzuweisen, dass, wie und weshalb sich die 
Schuldfrage über Abdias’ Handeln beantworten lässt.16 Ein zweites Konglome-
rat von Analysen zielt auf die metaphysisch-religiöse Isotopieebene des Texts 
und fokussiert Abdias’ Prophetenberufung. Diese Interpretationen basieren 
ebenfalls auf der Schuldfrage; sie deuten die Unglücksfälle, die Abdias ereilen, 
jedoch primär als die Folge und Strafe einer Verfehlung der göttlichen Sen-
dung.17 Eine dritte Gruppe von Interpret:innen verweist schließlich auf die 

16  Vgl. dazu aus der älteren Forschung v. a.: Müller: Weltanschauung und Pädagogik 
Adalbert Stifters, S.  33f.; Gröble, Susi: Schuld und Sühne im Werk Adalbert Stifters. 
Bern: Francke 1965, S.  87–89; George, E.F.: „The Place of ‚Abdias‘ in Stifter’s Thought 
and Work“. In: Forum for Modern Language Studies 3 (1967), S. 148–156. Neuere, stärker 
kultur- und sozialanthropologisch ausgerichtete Beiträge suchen die Schuld weniger in 
religiösen als psychologischen Zusammenhängen. Reucher beispielsweise sieht Abdias’ 
Schuld in seinem egoistischen Handeln, räumt aber ein, dass Abdias nicht wissend schul-
dig werde, sondern seine Schuld „identisch mit der Begrenztheit seiner Erkenntnis“ sei. 
Reucher, Theo: „Das Handeln und Leiden des Abdias. Zur Ich-Problematik in Stifters 
‚Abdias‘“. In: Literatur für Leser. Zeitschrift für Interpretationspraxis und geschichtliche 
Texterkenntnis  10 (1987), S.  107–124, hier S.  109f. Gellhaus wiederum vermutet Abdias’ 
Schuld in seiner Übersiedlung nach Europa, durch die er „die Bindung zu den eigenen 
religiösen Wurzeln“ verliere. Gellhaus, Axel: „‚An Edom!‘ Die Figur des Abdias bei 
Heine, Stifter, Susman und Celan“. In: Mark H. Gelber u. a. (Hg.): Integration und Aus-
grenzung. Studien zur deutsch-jüdischen Literatur- und Kulturgeschichte von der Frühen 
Neuzeit bis zur Gegenwart. Festschrift für Hans Otto Horch zum 65. Geburtstag. Berlin, 
New York: De Gruyter, Niemeyer 2009, S. 403–414, hier S. 406.

17  Eine der ersten Deutungen dieser Art legte Lachinger vor. Er sieht Abdias’ Schuld dezidiert 
in der Unfähigkeit, seiner „religiös-spirituelle[n] Sendung“ nachzukommen. Lachinger, 
Johann: „Adalbert Stifters ‚Abdias‘. Eine Interpretation“. In: VASILO 18 (1969), S. 97–114, 
hier S. 112. Die wohl überzeugendste Propheten-Deutung hat knapp ein Jahr später dann 
Kaiser verfasst, auf den im Fortlauf dieser Analyse noch genauer verwiesen wird. Vgl. Kai-
ser, Gerhard: „Stifter – dechiffriert? Die Vorstellung vom Dichter in ‚Das Haidedorf‘ und 
‚Abdias‘“. In: Sprachkunst. Beiträge zur Literaturwissenschaft 4 (1970), S. 273–317. Auch 
Hertling interpretiert Abdias als gescheiterten Seher: „Abdias’ sonderbarer Elektrizitäts-
bezug […], seine geographische Bezugslosigkeit sowie seine völlige Schicksalsergebenheit 
rücken ihn […] in den Verwandtschaftsbereich alttestamentarischer Gottesknechte, von 
denen er sich andernfalls auch wieder unterscheidet, insofern er weder die zahlreichen 
Niederlagen noch Yahwes Wunderoffenbarungen als kosmische Botschaften zu ‚sehen‘ 
vermag“. Hertling, Gunter H.: „Adalbert Stifters zeitlose Botschaft. Obadja-Abdias“. In: 
Gunter H. Hertling (Hg.): Bleibende Lebensinhalte. Essays zu Adalbert Stifter und Gott-
fried Keller. Bern [etc.]: Lang 2003, S. 43–70, hier S. 57.
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„Kasuistik von Schicksalsmodellen“18 bzw. den im Text zu beobachtenden 
‚Überschuss‘ an Sinnangeboten, der letztlich in einer „Sinnverweigerung“19 
münden würde. Dieser Ansatz geht von der Annahme aus, dass sich aus der 
Unzahl von Spuren und Hinweisen im Text niemals eine vollständig kohärente 
‚Blumenkette‘ rekonstruieren lässt, die gleichzeitig Abdias’ rätselhaftes Wesen 
erklärt und zu Stifters (Autoren-)‚Hand‘ führt.20

Ich schließe mich grundsätzlich der dritten Interpretationsrichtung an. 
Wenn die zahllosen, inhaltlich teils erheblich voneinander divergierenden 
Beiträge zu Abdias etwas mit Sicherheit gezeigt haben (sei dies gewollt oder 
ungewollt), dann ist es die Tatsache, dass die den Text abschließend erklärende 
Blumenkette nicht existiert – jedenfalls nicht in der von Stifter beschriebenen 
Form. Vielmehr stelle ich mich auf den Standpunkt, dass der eigentliche ‚Sinn‘ 
der Geschichte in der Offenlegung verschiedenster Sinnebenen liegt.21 In 
der Bildsprache der Erzählung ausgedrückt: Die Logik der Textstruktur zielt 
darauf, eine Vielzahl heterogener ‚Textblumen‘ zu präsentieren, die zwar alle 

18  Neumann: „‚Zuversicht‘. Adalbert Stifters Schicksalskonzept zwischen Novellistik und 
Autobiographie“, S. 180.

19  Mayer: Adalbert Stifter, S. 58.
20  Zur epistemischen Offenheit des Geschehens exemplarisch Laufhütte, der schreibt: „Es 

herrscht eine kalte Beziehungslosigkeit zwischen den Abläufen der Naturdinge und 
denen des menschlichen Lebens, das gleichwohl in sie einbezogen ist.“ Laufhütte, 
Hartmut: „Von der Modernität eines Unmodernen. Anläßlich der Erzählung ‚Abdias‘ von 
Adalbert Stifter“. In: Roland Duhamel (Hg.): Adalbert Stifters schrecklich schöne Welt. 
Beiträge des internationalen Kolloquiums Antwerpen 1993 (eine Koproduktion von 
Germanistische Mitteilungen [Brüssel] 40 [1994] und JASILO 1 [1994]). Linz: Adalbert-
Stifter-Institut des Landes Oberösterreich 1994, S. 65–75, hier S. 67. Ähnlich auch: Pet-
tersson, Torsten: „‚Eine Welt aus Sehen und Blindheit‘. Consciousness and world in 
Stifter’s ‚Abdias‘“. In: Germanisch-romanische Monatsschrift  40 (1990), S.  41–53, hier 
S. 48; Ingen, Ferdinand van: „Band und Kette. Zu einer Denkfigur bei Stifter“. In: Hart-
mut Laufhütte, Karl Möseneder (Hg.): Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmal-
pfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Tübingen: Niemeyer 1996, 
S. 58–74, hier S. 74; Mariacher, Barbara: „Zufall – das ungelenke Organ des Schicksals. 
Überlegungen zum Zufallsbegriff in der Erzählung ‚Abdias‘“. In: Jattie Enklaar, Hans Ester 
(Hg.): Geborgenheit und Gefährdung in der epischen und malerischen Welt Adalbert Stif-
ters. Würzburg: Königshausen & Neumann 2006, S. 87–93; Klaffenböck, Arnold: „Stif-
ters Seelen-Landschaften. Bedrohung und Bewältigung“. In: JASILO 18 (2011), S. 33–44; 
Utz: „Die Lücken, die jetzt sind“; Schuster, Jana: „Der Stoff des Lebens. Atmosphäre 
und Kreatur in Stifters ‚Abdias‘“. In: Zeitschrift für Germanistik 24 (2014), H. 2, S. 296–311; 
Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 162–166.

21  Ähnlich Ritzer, die festhält, dass es in Abdias um die „Öffnung für neue Sinndimensionen“ 
gehe. Ritzer, Monika: „Von Suppenwürfeln, Induktionsstrom und der Äquivalenz der 
Kräfte. Zum Kulturwert der Naturwissenschaft am Beispiel von Adalbert Stifters Novelle 
‚Abdias‘“. In: KulturPoetik 2 (2002), H. 1, S. 44–67, hier S. 66.



151STIFTER’SCHE FÜHRER I: ABDIAS

gesammelt und arrangiert werden können, jedoch in der Summe nie eine völlig 
kohärente Ereigniskette bilden. Wie die Menschen letztlich nicht – bzw. erst in 
der „Ewigkeit“22 – wissen können, ob Gott existiert und ob es einen göttlichen 
Plan gibt, muss für Abdias und das Publikum offen bleiben, wie die seltsamen 
Un- und Zufälle der Geschichte zu verstehen sind. In der Aufdeckung der Text-
vielfalt, in der Sichtbarmachung ihrer „grosse[n] herrliche[n] Reichthümer“, 
liegen Sinn und Reiz von Stifters Erzählung.

Es ist im Folgenden nicht mein Ziel, die aporetische Erzählstruktur des Texts 
offenzulegen; das wurde schon zur Genüge und durchaus überzeugend unter-
nommen.23 Stattdessen interessiere ich mich, im Gegensatz zu bestehenden 
Analysen, primär dafür, inwiefern Gewalt Abdias’ Leben bestimmt und 
welchen Einfluss sie dabei auf seine Berufung zum Dichterseher bzw. Pro-
pheten ausübt. Meine Analyse kann in diesem Sinne als eine Ergänzung zu 
Kaisers nach wie vor maßgebenden Untersuchung zu Abdias’ Propheten-
tum angesehen werden. Während ich mit Kaisers Deutung von Abdias als 
Prophetenfigur größtenteils übereinstimme, möchte ich ihm aber in der Kon-
klusion seines Aufsatzes widersprechen: Kaiser will auf einen „Realismus“ Stif-
ters hinaus, der eingesehen habe, dass „die Welt nicht erst durch die Dichtung 
wesentlich gemacht werden“ muss, weil die Welt halt ist.24 Aber Stifter ist nur 
insofern Realist, als er eine kitschige Verklärung der sich aufdrängenden Sinn-
losigkeit unterlässt. Wenn in Abdias zu Beginn philosophisch die Theodizee-
Frage gestellt, dann das „Grübeln“ ostentativ abgebrochen und stattdessen eine 
Geschichte erzählt wird, dann ist im Hintergrund bis zuletzt die Dimension 
einer ‚ästhetischen‘ Theodizee präsent. Und diese Spannung bleibt – dies wird 
meine Analyse zeigen – bestehen, auch wenn die Geschichte, die erzählt wird, 
sich wie eine Abfolge vermeintlich sinnloser Schicksalsschläge ausnimmt.

In meiner Lektüre der Abdias-Erzählung verfahre ich nun wie folgt: In einem 
ersten Interpretationsteil gehe ich dem Zusammenhang von Abdias’ blin-
dem Sehertum und dem Motiv der Gewalt nach. Dazu operiere ich dreiteilig: 
Zunächst werde ich zeigen, dass Abdias’ Berufung zum Seher aufgrund einer 
verfehlten Erziehung sowie eine durch Gewalt geprägte Sozialisation misslingt. 
Besonderes Augenmerk gilt dabei einerseits der elterlichen Erziehung, anderer-
seits Abdias’ antisemitisch gezeichneter Entfremdung von der Gesellschaft 
aufgrund seiner jüdischen Herkunft. In einem zweiten Schritt liegt sodann der 

22  Geulen, Eva: „Abdias“. In: SH, S. 36–39, hier S. 38.
23  Beispielhaft für eine solche Interpretationsweise: Begemann: Die Welt der Zeichen, 

S. 260–291.
24  Kaiser: „Stifter  –  dechiffriert? Die Vorstellung vom Dichter in ‚Das Haidedorf‘ und 

‚Abdias‘“, S. 315.
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Fokus auf der in der Erzählung entfalteten – wiederum von antisemitischen 
Stereotypen durchdrungenen – Verbindung zwischen Abdias’ Judentum, den 
Tieren und der Gewalt. Dabei gehe ich von der Annahme aus, dass sich über die 
Tiermotivik Abdias’ paradoxer Charakter, gerade in Bezug auf Phänomene der 
Gewalt, besser beschreiben lässt. Insbesondere die Asu-Episode bildet hierzu 
einen wichtigen Referenzpunkt. Mittels der Analyse jener Schlachtszene, in 
welcher Abdias kurzzeitig als Feldherr und Führer agiert, werden sodann in 
einem dritten Schritt die Ergebnisse gebündelt. Ich lege dar, dass Stifter Abdias 
in diesem ‚Schlachtengewitter‘ ebenso als (im mehrfachen Sinne des Wortes) 
Gewaltmenschen wie (blinden) Seher zeichnet.

In einem zweiten Teil steht sodann das problematische Vater-Tochter-
Verhältnis von Abdias und Ditha im Fokus. Dabei deute ich Ditha als 
Verkörperung der (inneren) poetisch-prophetischen Anlage von Abdias. Außer-
dem formuliere ich die These, dass sich Dithas Gewittertod unter Rückgriff  
auf die Parabel Der Tod einer Jungfrau näher plausibilisieren lässt. Dithas Tod 
kann dann nämlich als ein Akt der göttlichen Befreiung aus der Gefahr der 
(doppeldeutig zu verstehenden) väterlichen Verführung begriffen werden – 
und damit: als Paradebeispiel einer göttlichen Führung der sanften Gewalt.25

3.2 Einschub: Zur Problematik des Antisemitismus

Bevor ich diese Thesen näher entfalte, ist zunächst nochmals grundsätzlich und 
mit Nachdruck auf den antisemitischen Subtext zu verweisen, der Stifters Erzäh-
lung, besonders seiner Milieuzeichnung der Diaspora-Jüdinnen und  -Juden, 
eignet. Neben der noch näher auszuführenden Schicksalsergebenheit wird 
Abdias im Text eine – gesellschaftlich und kulturell aufoktroyierte – Geldgier, 
Isolationslust, Tiernähe und Oberflächlichkeit attestiert, die der Erzähler in 
noch prononcierterer Weise für alle Bewohner:innen der jüdischen Wüsten-
stadt festhält. Tatsächlich werden die Abdias umgebenden Jüdinnen und Juden 
geradezu grotesk negativ gezeichnet: „Düstre, schwarze, schmutzige Juden gin-
gen wie Schatten in den Trümmern herum, gingen drinnen aus und ein, und 
wohnten drinnen mit dem Schakal, den sie manchmal fütterten.“ (HKG 1/5, 

25  Insgesamt verstehe ich die Erzählung auch als eine Versuchungsanordnung, die danach 
fragt, wieviel Gewalt und Schmerz ein Mensch erträgt, bis er physisch und psychisch 
bricht. Aber auch: Wann und auf welche Weise ein Mensch zur Gewalt greift, der Zeit 
seines Lebens „unter einem leeren Himmel den Schlägen einer anonymen Apparatur“ 
ausgesetzt ist. Utz: „Die Lücken, die jetzt sind“, S. 255.
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240) In Stifters Text handeln die tierähnlich in Wüstenruinen lebenden Jüdin-
nen und Juden schlicht mit allem, was ihnen in die Finger kommt, so auch mit 
„verpesteten Lappen“, an denen sie „zuweilen […] verschmachte[  ]n“ (HKG 
1/5, 240). Als Abdias den Nachbarn einmal verspricht, ihnen einen durch ihn 
erlittenen Verlust zu ersetzen, vermerkt der Erzähler zur Reaktion der anderen 
Juden sarkastisch: „‚Er ist so weise wie Salomo,‘ sagten diejenigen, welche ihn 
heute am meisten verschimpft und verspottet hatten.“ (Ebd. 264) Die Nach-
barn „achte[ ]n ihren Genossen Abdias“ erst wieder, als er ihnen die Schulden 
zurückzahlt. Es ist eindeutig, dass sich dieser Respekt nur auf das Geld bezieht. 
Nicht minder negativ ist die Darstellung der jüdischen Frauen, die für die Prä-
paration von Deborahs Leichnam zuständig sind. Hier heißt es: „Einige davon 
waren gekommen, um zu klagen und zu jammern, wie es ihr Geschäft war, 
andere, sich an dem Unglücke zu erregen; und wieder andere, um es anzu-
schauen.“ (Ebd., 270) Zum eigentlichen Vorgang der Leichenpräparation ver-
merkt der Erzähler:

Dann rissen sie aus den offenen Schreinen und lasen von dem Boden auf, was 
da geblieben war, und kleideten die Leiche vollständig an. Was nach diesem 
Geschäfte von Hüllen noch übrig geblieben war, packten sie zusammen und 
trugen es nach Hause. Die Leiche war wieder in das Gemach, in dem sie früher 
gewesen war, herausgetragen, und auf die Erde nieder gelegt worden. Deborah 
lag nun da, angekleidet wie das Weib eines armen Mannes. Es bildeten sich 
Gruppen, um in der Nacht zu wachen, die Todtenweiber waren auch wieder 
zurückgekehrt, […] und in dem Vorgemache, das nach Auswärts führte, klagten 
und heulten die Weiber, die um Lohn herbeigekommen waren. (Ebd., 272)

Die morbid-perverse Schaulust erreicht ihren Höhepunkt im Erzählerhinweis, 
dass die Menge Deborahs Leiche „an allen Stellen betasten“ (ebd., 271) möch-
te.26 Schamgefühl und Empathie scheinen diesen Menschen fremd. Vielmehr 
werden Abdias’ jüdische Nachbar:innen als wankelmütig, amoralisch, geld-
gierig und feige gezeichnet. Sie loben, wenn sie Vorteile daraus ziehen, und sie 
fluchen, sobald sich etwas nicht so entwickelt, wie sie es wünschen.

26  Stifter kritisiert hier freilich eine Lust am Morbiden, am Totenspektakel, die sich in 
seinem Werk nicht auf Jüdinnen und Juden beschränkt, sondern die er als allgemein-
menschliches Laster versteht. Die erwähnte Lust findet sich beispielsweise prominent 
auch in Turmalin verhandelt – und zwar anhand der Wiener Stadtbevölkerung. Vgl. 
hierzu meine Erläuterungen im Unterkapitel  7.3 Teil  2: Eine unheitere Blumen-
kette dieser Arbeit. In Kalkstein fördert der Tod des Pfarrers ebenfalls das Interesse der 
Lebenden. Zuvor hatte sich niemand um diesen Pfarrer gekümmert; mit seinem Tod und 
der damit einhergehenden Testamentsöffnung wird er für die Menschen aber plötzlich 
zur Attraktion (vgl. HKG 2/2, 127–132).
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Die Komplexität des Texts liegt nun allerdings darin, dass er die Lebens-
bedingungen und Verhaltensweise der jüdischen Diaspora-Bevölkerung auch 
durchaus gesellschaftskritisch kontextualisiert und reflektiert. Dass sich die 
jüdische Diaspora-Bevölkerung in verfallene, dreckige Höhlenbauten zurück-
zieht, hat beispielsweise auch existentielle und pragmatische Gründe: Die 
Anonymität und Isolation dieser Lebenswelt bietet der gesellschaftlich stig-
matisierten jüdischen Bevölkerung Schutz. Die vom Text behauptete ‚tieri-
sche‘ Verhaltensweise der Jüdinnen und Juden resultiert wiederum aus der 
xenophoben Behandlung durch die muslimische Glaubensgemeinschaft. Zu 
Abdias’ Schicksal heißt es exemplarisch: „Abdias [war] ein Ding, das der blö-
deste Türke mit dem Fuße stoßen zu dürfen glaubte, und stieß.“ (Ebd., 245) 
Ähnlich wie der Schakal, den der Erzähler als „Mitbewohner“ der jüdischen 
Diaspora-Bevölkerung bezeichnet und welchen die arabisch-muslimische 
Gesellschaft tötet und in „einen Graben“ (HKG 1/5, 242) wirft, sobald er sich 
öffentlich zeigt, ist die jüdische Bevölkerung in Stifters Text fortwährenden 
Anfeindungen ausgesetzt. Toleriert werden die Diaspora-Jüdinnen und -Juden 
nur, solange sie sich aus der Öffentlichkeit zurückziehen, in Höhlen hausen. 
Damit bedient Stifter den grassierenden Antisemitismus nicht einfach, er kriti-
siert ihn auch.27 Darüber hinaus setzt sich der Erzähler zu Beginn seines Texts 
nachdrücklich dafür ein, dass das zeitgenössische, gemeinhin antisemitisch 
denkende Lesepublikum Abdias nicht vorschnell verurteilen möge:

Wer vielleicht von ihm gehört hat, oder wer etwa gar noch die neunzigjährige 
gebückte Gestalt einst vor dem weißen Häuschen hat sitzen gesehen, sende ihm 
kein bitteres Gefühl nach – weder Fluch, noch Segen, er hat beides in seinem 
Leben reichlich geerndtet – sondern er halte sich in diesen Zeilen noch einmal 
sein Bild vor die Augen. Und auch derjenige, der nie etwas von diesem Manne 
gehört hat, folge uns, wenn es ihm gefällt, bis zu Ende, da wir sein Wesen einfach 
aufzustellen versucht haben, und dann urtheile er über den Juden Abdias, wie es 
ihm sein Herz nur immer eingibt. (HKG 1/5, 239)

27  In der JF betont Stifter außerdem indirekt die antisemitische Gesetzgebung im Kaiser-
tum Österreich, welche Juden und Jüdinnen den Besitz von Land erschwerte: „Freilich, 
da er ein Jude war, lautete der Kaufbrief auf den Namen eines alten Handelsfreundes, 
den er sich durch eine ausgestellte Gegenforderung gleichen Werthes band. Doch dies 
hat mit dem Gange unserer Erzählung nichts gemein.“ (HKG 1/2, 137) Subtil versucht 
die Erzählung hier zu plausibilisieren, dass Täuschung und Verstellung angesichts der 
Hostilität, mit der Menschen jüdischen Glaubens behandelt und stigmatisiert werden, 
nichts weniger als überlebensnotwendig sind. Dass allein die Erwähnung dieser gesetz-
lichen Benachteiligung im erzkonservativ-katholischen Kaisertum Österreich durchaus 
riskant war, zeigt mitunter die Tatsache, dass Stifter die Passage für die SF ersatzlos strich.
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In der JF kleidet Stifter seinen Appell einer ausgewogenen Beurteilung von 
Abdias’ Handeln zusätzlich in den dezidiert die Humanität der Lesenden 
betonenden Satz: „lieber Mitmensch [Hervorh., B.D.], […] urtheile über den 
Juden Abdias, wie dein Herz dir’s eingibt.“ (HKG 1/2, 106) Abdias, so die Bot-
schaft, solle nicht einfach aufgrund seines Glaubens, sondern als (Mit-)Mensch 
beurteilt (und gegebenenfalls: verurteilt) werden.

Es zeigt sich also, dass Stifter durchaus bemüht war, der Abdiasfigur mit 
einem gewissen Maß an Sensibilität und Einfühlungsvermögen zu begegnen. 
Dies ändert freilich nichts daran, dass die Erzählung, wie dargestellt, von anti-
semitischen Stereotypen durchdrungen ist; ein Umstand, der in den folgenden 
Überlegungen stets mitgedacht werden muss.

3.3 Teil 1: Die Gewalt des (Dichter-)Sehers

I had to execute someone, and there is something 
about it I didn’t like. […] I enjoyed it.

Lawrence of Arabia,
Filmversion von David Lean

Stifter inszeniert Abdias als einen eigentlich zum göttlichen (Dichter-)Seher 
bestimmten Antihelden, der sein inneres Potential aufgrund einer oberfläch-
lichen Erziehung sowie eines feindseligen Umfelds nicht ausbilden kann. Statt-
dessen wird Abdias zu einem blinden bzw. verblendeten Gewaltmenschen, 
der weder in der Lage ist, sein göttlich-poetisches Feuer zu kontrollieren, noch 
eine stabile Beziehung zu seiner Umwelt aufzubauen. Diese Thesen sollen im 
nachstehenden ersten Interpretationsteil näher entfaltet werden.

3.3.1 In den Trümmern der Prophetie
Abdias’ Berufung zum Propheten bzw. göttlich inspirierten Dichterseher eta-
bliert die Erzählung über eine Reihe von metaphorischen und symbolischen 
Hinweisen. So teilt Abdias seinen Namen mit dem alttestamentarischen Pro-
pheten Obadja (zu Deutsch: Knecht Gottes).28 Auch tragen die drei Kapitel der 
SF, welche die zentralen Stationen von Abdias’ Vita gliedern (Kindheit; Ruhm 
und Fall; Leben mit Ditha in Europa), jeweils nicht nur die Namen der wich-
tigsten Frauen in Abdias’ Leben – Esther (die Mutter), Deborah (die Ehefrau), 

28  Zur Obadja-Figur vgl. Hertling: „Adalbert Stifters zeitlose Botschaft“; Gellhaus: „‚An 
Edom!‘ Die Figur des Abdias bei Heine, Stifter, Susman und Celan“.
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Judith resp. Ditha (das Kind) –, es sind auch allesamt Namen, die Bücher des 
Alten Testaments bezeichnen.

Als Jude ist Abdias zudem Teil des ‚auserwählten Volks‘. Nach Herder –  
den Stifter, wie bereits dargelegt, außerordentlich schätzte und gerne rezi-
pierte29 – hatten die Jüdinnen und Juden in der Menschheitsgeschichte die 
Aufgabe, Gottes Wort unter die Menschen zu bringen.30 Lauer hat vor diesem 
Hintergrund die Vermutung angestellt, Abdias’ Leben stehe „exemplarisch für 
die Geschichte“ sowie die „Grundkonflikte des menschlichen Herzens“.31 Eine 
solche Leseweise ist jedoch nur bedingt plausibel. Abdias nämlich ist nicht 
einfach ein ‚Durchschnittsmensch‘, der typologisch die Menschengeschichte 
abbildet; er, der das Gotteswort verkünden soll bzw. sollte, trägt – dies wer-
den meine nachstehenden Erläuterungen (besonders jene zur Schlacht-
szene) zeigen – exzeptionelle Züge. Insofern verweist das in der Nähe von 
Abdias’ Geburtsort gelegene Atlas-Gebirge, das besonders für antike Gelehrte 
die Grenze des westlichen Kulturbereichs sowie den Verbannungsort des 
gefallenen Titanen Atlas markierte, nicht nur, wie Lauer vermutet, auf die 
„Wiege der Menschheit“32 (und damit: Abdias’ Aufgabe der Gotteswortver-
breitung), sondern auch auf seinen Status als Randständigen der Gesellschaft – 
eine Implikation, die durch sein Diaspora-Judentum noch verstärkt wird. Nicht 
zuletzt wird hier über die Geografie auch seine Besonderheit unterstrichen; 
ein durch seine poetisch-prophetische Veranlagung gegebenes Anderssein, 
das ihm zeitlebens eignet.

Abdias’ Heimat liegt ferner – besonders im Verständnis des 19. Jahrhunderts – 
in unmittelbarer Nähe zu den Entstehungsorten der drei großen Weltreligionen 
(Judentum, Christentum, Islam). Entsprechend zeichnet sich Abdias’ Wesen 
auch durch eine bemerkenswerte kulturelle Hybridität aus: Zwar ist er Jude, 
seine Muttersprache aber ist Arabisch, die Sprache des Korans. Wenn Abdias 
im zweiten Teil der Erzählung schließlich ins christlich geprägte Europa 
übersiedelt, dann ist er mit den drei großen Weltreligionen in engen Kontakt 
gekommen – allerdings ohne sie (darin liegt die Tragik) intellektuell und/oder 
spirituell verstanden, geschweige denn verinnerlicht zu haben.33

29  Vgl. hierzu die FN 15 in Kapitel 1 (S. 7) dieser Arbeit.
30  Vgl. u. a.: Herder, Johann Gottfried: Sämtliche Werke. 33 Bände, Band  14: Ideen zur 

Philosophie der Geschichte der Menschheit. Hg. von Bernhard Suphan. Hildesheim: 
Georg Olms 1967, 58–67.

31  Lauer: „Der Trost der Poesie“, S. 577. Lauer stützt seine These auf die Ergebnisse von: 
Schäublin: „Stifters ‚Abdias‘ von Herder aus gelesen“.

32  Lauer: „Der Trost der Poesie“, S. 576.
33  In Abdias’ Tochter Ditha spitzt sich diese Hybridität gar noch zu: Sie ist nicht nur ein poe-

tisches Geschöpf, das in einer eigenen Tag-Nacht-Welt lebt, sondern auch eine Mischung 
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Dass Abdias eigentlich zu Größerem berufen wäre, geht implizit auch aus 
einer Briefstelle Stifters hervor. In besagter Passage lobt Stifter eine Vignette, 
welche der Maler Johann Nepomuk Geiger für die Studienausgabe des Abdias 
angefertigt hat, in höchsten Tönen:

Bei dieser Gestalt ergreift einen der Gedanke: ‚Das ist das Holz, woraus Heer-
führer Propheten oder Fanatiker entstehen.‘ Ich hätte gerne meinen Abdias so 
gedichtet, wie Sie den Ihrigen gemalt haben; aber obgleich ich ihn jezt als reifer 
Mann anders dichten würde, als ich damals als junger Mensch gethan, so würde 
er doch, selbst wenn ich den gemalten vor mir hätte, nicht wie der gemalte aus-
fallen. (PRA 22, 238f.)

Obwohl im üblichen Bescheidenheitsduktus geschrieben, zeigen Stifters 
Assoziationen – Feldherr, Prophet und Fanatiker – sowie seine Zufriedenheit 
mit Geigers Porträt doch, welches Potential seinem Abdias eingeschrieben ist.

Im Text finden sich außerdem Hinweise, die Abdias’ poetische Anlagen 
(sein göttlich inspiriertes Dichtersehertum) sowohl auf der Handlungs-  wie 
der Symbolebene markieren. So ist der Orient (worunter im west-
europäischen Verständnis zu Stifters Zeit auch Nordafrika zählte) nicht nur 
der Raum der Propheten; er wurde gerade zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
auch als Ursprungsland der Poesie gesehen. Insbesondere für die deutsch-
sprachigen Autoren der Romantik bildete der Orient einen Kontrapunkt 
zur ‚klassischen‘ Kunst der Antike, wie sie besonders von Goethe und Schil-
ler als Ideal propagiert wurde.34 Der Orient stand für eine nicht-klassische, 
ursprüngliche, ‚wilde‘ Dichtungsweise.35 Diese Zuschreibungen waren  

aus verschiedenen Sprachen, Klängen und physiognomischen Charakteristika. Vgl. hierzu 
genauer den zweiten Teil dieser Analyse, sprich das Unterkapitel 3.4 Teil 2: Abdias und 
Ditha oder: Von Engeln, Blumen und führenden Gärtnern.

34  Wobei speziell der späte Goethe mit seinem West-östlichen Divan das Interesse an der 
orientalischen Kultur durchaus gefördert und hervorgehoben hat.

35  Vgl. zu den erwähnten Orientbildern einschlägig: Fuchs-Sumiyoshi, Andrea: Orien-
talismus in der deutschen Literatur. Untersuchungen zu Werken des 19. und 20. Jahr-
hunderts, von Goethes „West-östlichem Diwan“ bis Thomas Manns „Joseph“-Tetralogie. 
Hildesheim [etc.]: Georg Olms 1984; Polaschegg, Andrea: Der andere Orientalismus. 
Regeln deutsch-morgenländischer Imagination im 19. Jahrhundert. Berlin, Boston: De 
Gruyter 2005; Haupt, Klaus-Werner: Okzident & Orient. Die Faszination des Orients im 
langen 19. Jahrhundert. Wiesbaden: Weimarer Verlagsgesellschaft 2015. Spezifisch auf das 
Kaisertum Österreich bezogene Untersuchungen zum Orientalismus sind eher rar gesät. 
Zu nennen sind: Bernard, Veronika: „Das Osmanische Reich auf gut josephinisch  … 
Die Orient-Sicht bei Anton Graf Prokesch von Osten, Friedrich Fürst von Schwarzenberg 
und Franz Grillparzer als josephinische Nachklänge im 19. Jahrhundert“. In: Werner M. 
Bauer, Klaus Müller-Salget (Hg.): Nachklänge der Aufklärung im 19. und 20. Jahrhundert. 
Für Werner M. Bauer zum 65. Geburtstag. Innsbruck: Innsbruck University Press 2008, 
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Stifter durchaus geläufig – und sie finden sich besonders in seinem Frühwerk 
öfters.36

Abdias wächst nun nicht einfach in der ‚orientalischen Wüste‘ auf, sondern 
in einer „verschollene[n] Römerstadt“ (HKG 1/5, 245), wo neben einem zer-
fallenen „römische[n] Triumphbogen“ auch „verdorrte Palmen“ (ebd., 240) ste-
hen, sprich: Symbole der Macht und (Dichter-)Größe.37 Sein Leben beginnt 
damit – wie übrigens auch Stifters eigenes Schreiben – in den Trümmern 
der Klassik. Abdias’ Zuhause wiederum ist kein Haus im eigentlichen Sinne: 
Vielmehr wohnt er gemeinsam mit seinen Eltern in den unterirdischen, vom 
Sand der Wüste versteckten Trümmern eines ehemaligen römischen Patrizier-
anwesens. Das ‚Höhlen-Haus‘ von Abdias’ Eltern steht dabei auf dem Funda-
ment einer „dorische[n] Ordnung“ (HKG 1/5, 241). Damit wird wiederum auf 
das antike Griechenland verwiesen, auf eine Blütezeit der hellenischen Kul-
tur. Abdias wird also an einem Ort geboren, der von hellenisch-römischer 
und orientalisch-märchenhafter Kultur durchdrungen ist. Während damit 
die lokalen Gegebenheiten Abdias’ poetisch-prophetischer Veranlagung ent-
gegenkommen würden, präsentieren sich die zeitgeschichtlichen Umstände 
deutlich ungünstiger. Zugespitzt formuliert, wird Abdias zwar am richtigen 

S.  63–84; Kriegleder, Wynfried: „Charles Sealsfield und die Dialektik der josephini-
schen Aufklärung“. In: Werner M. Bauer, Klaus Müller-Salget (Hg.): Nachklänge der Auf-
klärung im 19. und 20. Jahrhundert. Für Werner M. Bauer zum 65. Geburtstag. Innsbruck: 
Innsbruck University Press 2008, S. 85–95.

36  Zu Stifters Orientalismus-Verhältnis – mit besonderem Fokus auf das Haidedorf – maß-
gebend: Eẞlinger, Eva: „Stifters Orient. Dichtung und Diplomatie im ‚Haidedorf‘“. In: 
Poetica 46 (2014), S. 197–238. Zu den poetologischen Implikationen von Stifters Orient-
bildern in Abdias vgl. außerdem: Kaiser: „Stifter  –  dechiffriert? Die Vorstellung vom 
Dichter in ‚Das Haidedorf‘ und ‚Abdias‘“. Studien zu Quellen von Stifters Orientdar-
stellung in Abdias liefern ferner: Gini, Enza: „Die letzte Unvernunft des Seins“. In: Elena 
Agazzi (Hg.): I mille volti di Suleika. Orientalismo ed esotismo nella cultura europea tra 
’700 e ’800. Rom: Artemide 1999, S.  187–202; Roli, Maria Luisa: „L’Oriente africano di 
Adalbert Stifter“. In: Annali. Sezione Germanica 17 (2007), S. 505–519; Steland, Dieter: 
„Voltaires ‚Zadig ou la destine, histoire Orientale‘. Eine Quelle für Stifters ‚Abdias‘?“ In: 
JASILO 17 (2007), S. 505–519.

37  Zur Palme notiert das Metzler-Lexikon der Symbole u. a.: „Symbol des Dichterruhms. In 
der antiken Mythologie ist die P. wie der Lorbeer dem Dichtergott Apoll geweiht […], 
bei dessen Geburt sich die Mutter auf eine P. gestützt habe […]. P.blätter wurden bei 
Dichterkrönungen […] vergeben und stehen wie auch die Früchte der P. bes. seit ihrer 
Verwendung als Sinnbild der barocken Sprachgesellschaft des ‚P.-Ordens‘ (Zesen, Palm-
baum der höchst-löblichen Fruchtbringenden Gesellschaft) für herausragende poet. Leis-
tungen (Chamisso, Die Sänger; Droste-Hülshoff, Der zu früh geborene Dichter [Hervorh. 
i. O.]).“ Stockhorst, Stefanie: „Palme“. In: Günter Butzer, Joachim Jacob (Hg.): Metzler 
Lexikon Literarischer Symbole. 2., erweiterte Aufl. Stuttgart: J. B. Metzler 2012, S. 312.
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Ort, aber zur falschen Zeit geboren. Sein Leben nämlich beginnt, wie man 
einer Aussage des Erzählers entnehmen kann, etwa um 1745 (JF) bzw. 1700–
1745 (SF);38 zu einer Zeit also, da das klassisch-hellenische Zeitalter ebenso 
passé ist wie das Zeitalter der biblischen Propheten. Es ist vor diesem Hinter-
grund symbolisch raffiniert gemacht, dass Stifter Abdias in einer Umgebung 
ansiedelt, die zwar die Spuren vergangener wie den Keim künftiger Größe in 
sich versammelt, zugleich aber im Zerfall begriffen ist.39

Das daraus für Abdias resultierende Dilemma kommt besonders plastisch 
auf seiner 15-jährigen Wanderschaft zum Ausdruck. Abdias, heißt es hier,

konnte nichts, als, wenn er auf seinem hagern Kamehle saß, die feurigen Augen 
in die große ungeheure Leere um sich richten und sinnen, […] und doch war 
er so schön, wie einer jener himmlischen Boten gewesen ist, die einstens so oft 
in seinem Volke erschienen sind. So hat auch einmal jener Mohamed, wenn er 
Tage lang, Wochen lang allein war blos mit seinem Thiere in dem weiten Sande, 
die Gedanken gesonnen, die dann eine Flamme wurden und über den Erdkreis 
fegten. (HKG 1/5, 244f.)

Wie Mohammed starrt und sinnt auch Abdias in die Wüste; im Gegensatz zum 
Begründer des Islam aber gelingt es dem Stifter’schen Protagonisten nicht, 
diese Wüste mit seinem inneren poetisch-prophetischen Feuer zu füllen. Er 
sieht primär ihre „große ungeheure Leere“ (HKG 1/5, 245). Freilich ist es über-
haupt erst diese Leere, die „tiefsinnige Menschen, oder solche, denen die Natur 
allerlei wunderliche Dichtung und seltsame Gefühle in das Herz gepflanzt 
hatte, […] aufsuchen und liebgewinnen, weil sie da ihren Träumen und inne-
rem Klingklang nachgehen können“ (HKG 1/4, 175). So jedenfalls umschreibt 
Stifter das Wesen tiefsinnig-poetischer Menschen in der zeitnah zum Abdias 
entstandenen Erzählung Das Haidedorf (1840/44). Vor diesem Hintergrund 

38  In beiden Fassungen verortet Stifter Abdias in der Lebenswelt des Erzählers. In der JF 
ist der Erzähler gar persönlich bekannt mit Abdias (vgl. HKG 1/2, 157). Bezieht man die 
realweltliche Publikationssituation der beiden Fassungen in die Überlegungen ein – Stif-
ters Erzählung wurde, wie gesagt, 1842 (JF) bzw. 1847 (SF) veröffentlicht – und beachtet 
das ungefähre Sterbealter von Abdias (in der JF wird dies auf „sieben und neunzig Jahre“ 
[HKG 1/2, 157f.] beziffert; in der SF liefert Stifter, um Abdias ins Mythische zu überführen, 
bewusst kein genaues Alter mehr; es heißt lediglich: „Wie alt er geworden war, wußte 
man nicht. Manche sagten, es seien weit über hundert Jahre gewesen“ [HKG 1/5, 342]), so 
kann man Abdias’ Geburt, mit der nötigen Vorsicht, auf etwa 1745 (JF) bzw. 1700–1745 (JF) 
berechnen.

39  Nicht zuletzt werden in Abdias alleine über die symbolische Namensgebung sowie die 
Raumgestaltung auch die ohnehin schwer unterscheidbaren Konzepte des jüdisch-
christlichen prophētēs und des antik-griechischen poeta vates verschmolzen.
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besitzt Abdias durchaus die Veranlagung zur Tiefe, verfügt aber nicht über die 
notwendigen Mittel, seinen „inneren Klingklang“ ans Tageslicht zu fördern. 
Ein Problem, das sich noch genauer über den Vergleich zum Haidedorf nach-
zeichnen lässt.

In besagter Erzählung nämlich wird die Hauptfigur Felix ebenfalls in die 
Nähe großer Seher gerückt.40 Der Erzähler vergleicht ihn u. a. „mit jenem 
Hirtenknaben aus den heiligen Büchern, der auch auf der Haide vor Bethle-
hem sein Herz fand, und seinen Gott, und die Träume der künftigen Königs-
größe“ (HKG 1/4, 179). Im Gegensatz zu Abdias füllt dieser Felix nun aber mit 
seiner Fantasie den leeren Raum seiner böhmischen Heideheimat, die als 
Parallelraum zur Wüste entworfen wird. Seiner Fantasie sind in dieser Heide, 
deren „Spezifisches“ gerade darin besteht, „daß in ihr nichts spezifisch ist“,41 
keine Grenzen gesetzt:

Nicht selten stieg er [Felix, B.D.] […] auf die Steinplatte, und hielt sofort eine 
Predigt und Rede – unten standen die Könige und Richter, und das Volk und die 
Heerführer, und Kinder und Kindskinder, zahlreich, wie der Sand am Meere; er 
predigte Buße und Bekehrung – und Alle lauschten auf ihn; er beschrieb ihnen 
das gelobte Land, verhieß, daß sie Heldenthaten thun würden, und wünschte 
zuletzt nichts sehnlicher, als daß er auch noch ein Wunder zu wirken vermöchte. 
Dann stieg er hernieder und führte sie an, in die fernsten und entlegensten 
Theile der Haide, wohin er wohl eine Viertelstunde zu gehen hatte – zeigte ihnen 
nun das ganze Land der Väter, und nahm es ein mit der Schärfe des Schwertes. 
Dann wurde es unter die Stämme ausgetheilt, und jedem das Seinige zur Verthei-
digung angewiesen.
 Oder er baute Babilon, eine furchtbare und weitläufige Stadt – er baute sie 
aus den kleinen Steinen des Roßberges, und verkündete den Heuschrecken und 
Käfern, daß hier ein gewaltiges Reich entstehe, das Niemand überwinden kann, 
als Cyrus, der morgen oder übermorgen kommen werde, den gottlosen König 
Balsazar zu züchtigen, wie es ja Daniel längst vorher gesagt hat.
 Oder er grub den Jordan ab, d. i. den Bach, der von der Quelle floß, und leitete 
ihn anderer Wege – oder er that das alles nicht, sondern entschlief auf der offe-
nen Fläche, und ließ über sich einen bunten Teppich der Träume weben. (HKG 
1/4, 180)

In diesen einprägsamen Bildern kommt die Vision eines Dichterführers zur 
Sprache, wie ihn bereits Klopstock imaginierte.42 Der Prophet Felix tritt vor 

40  Vgl. zum Verhältnis von Felix und Abdias – auch unter dem Aspekt des Prophetentums – 
am profundesten: Kaiser: „Stifter  –  dechiffriert? Die Vorstellung vom Dichter in ‚Das  
Haidedorf‘ und ‚Abdias‘“.

41  Geulen: Worthörig wider Willen, S. 91.
42  Kaiser hat ebenfalls auf die Verbindung von Stifter und Klopstock hingewiesen, dabei 

aber zu Recht die literarturhistorischen Differenzen hervorgehoben: Während Klopstocks 
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sein Volk, tritt – auf seiner Platte physisch erhöht und damit auch symbo-
lisch seine Vormachtstellung unterstreichend – vor seine Herde, um von ihr 
gehört (alle „lauschten“ ihm) und bewundert zu werden, v. a. aber, um sie ins 
gelobte Land zu führen. Felix erscheint als göttlicher Prediger, der – zumindest 
in seinen eigenen schwärmerischen Träumereien – imstande ist, durch seine 
Sprachgewalt ein ganzes Volk für seine Sache zu begeistern.43 Später, während 
einer 40-tätigen Dürreperiode, scheint er die Bevölkerung auf einer symboli-
schen Textebene durch seinen ‚Draht‘ zum Himmel von der Plage erlösen zu 
können. In der SF koppelt Stifter dabei auf prominente Weise die ‚Erlösung‘ 
des Dorfs an Felix’ Entsagung bzw. ‚Loslösung‘ von seiner Geliebten. Durch 
diese Verbindung erhält Felix’ Handeln durchaus märtyrerhafte Züge. In die-
ser Lesart entspricht Felix’ Rettung seiner (Dorf-)Herde dem bekannten bibli-
schen Modell des Hirtenführers.44

Während Felix aber von seinen Eltern die Freiheit erhält, sich selbständig zu 
entfalten und zu träumen,45 berauben Abdias’ Eltern ihren Sohn fortwährend 
der Möglichkeit, die innere poetisch-prophetische Veranlagung auszubilden. 
Abdias kann die Wüste nicht mit der eigenen Fantasie füllen, weil seine 
Erziehung und Sozialisation ihn nur gelehrt haben, die Oberfläche, die „große 
ungeheure Leere“ des Raums wahrzunehmen, nicht aber seine Tiefe. Diese 

„weltarme religiöse Emphase“ den „Verlust der wirklichkeitsgesättigten Geschichts-
mächtigkeit des alten Prophetentums“ zur Folge habe, sei Stifter durch sein genaues 
Beobachten der Natur daran gelegen, seine Figuren in der Wirklichkeit zu grundieren. 
Entsprechend fielen bei Stifter aber „Welterfahrung und Weltdeutung“, „Sinnbezug und 
Wirklichkeit der Figur“ auseinander. Kaiser: „Stifter – dechiffriert? Die Vorstellung vom 
Dichter in ‚Das Haidedorf‘ und ‚Abdias‘“, S.  284. Das lässt sich auch auf Abdias über-
tragen: Der Prophet Abdias kann nicht mehr sicher sein, wie er die ihn ereilenden Ereig-
nisse (d. h.: die Wirklichkeit) in Sinn überführen soll. Die Deutung der Welt ist im Zuge 
der Moderne prekär geworden. Vgl. dazu das Unterkapitel  3.5 Stifters dichtende 
Seher – werkübergreifend dieser Arbeit.

43  Freilich wird das Pathos von Felix’ Herrschaftsträumen ironisch gebrochen: Der große 
Führer führt sein Volk in die entlegensten Teile der Heide; waren Moses und sein Volk 
aber 40 Jahre unterwegs, ist Felix’ Wüstenreich deutlich kleiner: fünfzehn Minuten Fuß-
weg (vgl. HKG 1/4, 180) hat er bis zur äußersten Grenze zurückzulegen. Das Ironiesignal 
ändert freilich nichts an Felix’ Allmachtfantasien und der Tatsache, dass auch der Erzäh-
ler den Jungen als zum Propheten geboren ansieht. Stifter hat sich jedoch im Vergleich 
zur diesen Wunsch nach der Dichter-Führerschaft noch unverblümt aussprechenden JF 
bemüht, in der SF diesen vermessenen Anspruch abzuschwächen und zu grundieren. 
Entsprechend weist er die Allmachtfantasien Felix’, zumindest vorsichtig ironisch, auch 
als das aus, was sie sind: Fantasien und Träumereien eines Knaben.

44  Diesen zentralen Aspekt der Prophetenthematik im Haidedorf übersieht Kaiser in seiner 
Studie.

45  Vgl. zur antiautoritär-rousseauistischen Erziehung im Haidedorf meine Erläuterungen im 
Unterkapitel 8.2.1 Zwei Erziehungsansätze dieser Arbeit.
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Behauptung möchte ich im Folgenden näher plausibilisieren. Dabei geht es 
allgemeiner auch um die Fragen: Weshalb scheitert die elterliche Erziehung? 
Und welchen Einfluss hat dieses Scheitern auf Abdias’ Umgang mit Phänome-
nen der Gewalt?

3.3.2 Elterliche Erziehung oder: Der falsche Mantelsaum Jehovas
In der JF nennt Stifter zwei Kardinalsünden, welche die Eltern bei der 
Erziehung ihres Sohns begehen: „Üppigkeit des Reichthums und […] über-
triebene[ ] Liebe“ (HKG 1/2, 109). Dieses Verdikt behält auch für die SF seine 
Gültigkeit. So erwirbt Abdias’ Vater Aron die schönsten und glänzendsten 
Dinge für seine Frau Esther und den gemeinsamen Sohn. Esther wiederum 
haust wie eine Elster in ihrem „Nest“ (HKG 1/5, 244), wo alles glänzt, funkelt 
und strahlt.46 Die Dinge, die in der elterlichen Nest-Höhle verstreut liegen, sind 
zwar von einer unglaublichen Vielfalt und aus ganz Afrika zusammengetragen, 
doch haben sie keine Ordnung; das Haus wirkt wie eine Rumpelkammer.47 
Aron und Esther leben, inmitten von Schätzen der Kultur, kulturlos.48 ‚Folge-
richtig‘ wird auch der Sohn als „Kleinod“ (HKG 1/5, 242) bezeichnet, als  
Besitz.49 Gezeigt wird, durch die Linse eines antisemitischen Stereotyps, die 

46  Bischoff rückt diese von Abdias’ Eltern betriebene und später durch den Sohn über-
nommene Ding-Akkumulation in die Nähe des Fetischismus. Dazu ausführlich: 
Bischoff, Doerte: Poetischer Fetischismus. Der Kult der Dinge im 19. Jahrhundert. Mün-
chen: Fink 2013, S. 246–254.

47  Diese Unordnung hat wohl auch insofern System, als dadurch Diebe davon überzeugt 
werden sollen, dass es hier nichts zu holen gibt. Aber natürlich ist die Unordnung auch 
Symbol der Kulturlosigkeit von Arons und Esthers Existenz. Die Dinge sind nicht von 
‚Geist‘ durchdrungen und geordnet, sondern liegen bloß herum.

48  Die Römerruinen haben vor diesem Hintergrund noch eine weitere Bedeutung: Rom ging 
unter, weil es sittenlos wurde. So jedenfalls lautet die Deutung, die Stifter in seinen kultur-
kritischen Schriften fortwährend vertrat. Vgl. hierzu das Unterkapitel 3.5.1 Also sprach 
Adalbert dieser Arbeit. Abdias ist nun zwar Sohn jüdischer Eltern; doch die Sitten- und 
Kulturlosigkeit, die bereits Rom zu Fall gebracht hatte, findet innerhalb der Textlogik 
auch in der Prunksucht und Oberflächlichkeit von Abdias’ Eltern ihren Ausdruck.

49  Mautz ist gar so weit (und damit: zu weit) gegangen, die Abdias-Erzählung – mit Blick auf 
die elterliche Materialakkumulation – aus einer marxistisch-systemkritischen Perspek-
tive zu interpretieren. Stifter formuliere, so Mautz’ These, in Abdias eine Fundamental-
kritik am monarchistisch-kapitalistischen Kaisertum Österreich: „In ‚Abdias‘ hat das 
afrikanische Kolorit und Kostüm die Funktion der camouflage gegenüber der Zensur“. 
Denn: „Näher besehen, verkünden sie [Arons Grundsätze] nichts anderes als die nüch-
terne, utilitaristische Arbeits- und Erwerbsgesinnung des Bürgertums in der ersten Hälfte 
des 19. Jahrhundes“. Ausgestellt würde in Abdias „die pathologische innere Verfassung der 
europäischen Gesellschaft in ihrem spezifisch österreichischen Übergangsstadium von 
Agrarfeudalismus zum Handels-  und Industriekapitalismus und im politischen Klima 
des Vormärz“. Mautz, Kurt: „Das antagonistische Naturbild in Stifters ‚Studien‘“. In: 
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Perversion ungebändigter Besitz- und Materialakkumulation, wie sie sich auch 
in der chaotischen Wohnung des Rentherrn in Turmalin findet.50

Es wäre jedoch verkürzt, in der Lebensweise von Abdias’ Eltern lediglich 
einen Beweis ihrer Oberflächlichkeit zu sehen. Vielmehr verweist sie in einem 
umfassenderen Sinne auf jene tiefe Glaubenskrise des modernen Menschen, 
jenen religiösen „Indifferentismus“ (HKG 9/1, 50), den Stifter gerade für seine 
Zeitgenoss:innen als konstitutiv erachtete.51 Tatsächlich schöpft Aron aus sei-
nem Glauben nicht genügend Sicherheit und Halt für die eigene Existenz. Ich 
möchte die These noch radikalisieren: Wenn Aron von Jehova spricht – was sel-
ten vorkommt –, so scheint dahinter keine wirkliche Bedeutung zu liegen; die 
Religion ist nur Sprachspiel, nicht Überzeugung.52 Das Einzige, was ihm Sinn 
und Halt gibt, ist Besitz. Gegenüber Abdias verkündigt Aron: „Sohn, Abdias, 
[…] da der Mensch auf der Welt nichts hat, als was er sich erwirbt, und was 
er sich in jedem Augenblicke wieder erwerben kann, und da uns nichts sicher 
macht, als diese Fähigkeit des Erwerbens: so gehe hin und lerne es.“ (HKG 1/5, 
245) Abdias wächst damit nicht nur in den Ruinen vergangener Kulturen, son-
dern auch in den Ruinen des Glaubens auf. Wie Stifters eigene Lebenswelt ist 
damit auch jene von Abdias von kapitalistisch-säkularisiertem Gedankengut 
durchdrungen – und erschwert die Genese eines (biblischen) Propheten.

Weil Besitz für Aron ausschließlich materieller Natur ist, muss er fort-
während fürchten, ihm könnte alles genommen werden. Die innere Leere 
wird durch eine (äußere) Sammelwut kompensiert. Dabei ist sich Aron der 
Oberflächlichkeit – und Zweifelhaftigkeit – seiner Lebensweise durchaus 
bewusst; er realisiert, dass es „noch andere Seligkeiten“ im Herzen gibt als den 
Besitz (HKG 1/5, 243).53 Doch Aron interpretiert die Sehnsucht nach einem 
erfüllteren Leben als „ein[en] Schmerz, den man fliehen müsse, und er floh 
ihn auch, nur daß er dachte, er wolle den Knaben Abdias eines Tages auf ein 
Kamehl setzen und ihn nach Kahira zu einem Arzte bringen, daß er weise 

Lothar Stiehm (Hg.): Adalbert Stifter: Studien und Interpretationen. Heidelberg: Lothar 
Stiehm 1968, S. 23–56, hier S. 53, 41, 54. Eine fundierte Kritik an dieser doch sehr platten 
Deutung liefert: Kaiser: „Stifter – dechiffriert? Die Vorstellung vom Dichter in ‚Das Hai-
dedorf‘ und ‚Abdias‘“, S. 273–279, 316f.

50  Vgl. hierzu meine Erläuterungen in Kapitel 8.2 Teil I: Spuren einer Tragödie oder: 
Poetik der sanften Gewalt dieser Arbeit.

51  Zum „religiösen Indifferentismus“ vgl. v. a. meine Erläuterungen im Unterkapitel 2.2 
Teil 2: ‚Ein Gang durch die Katakomben‘ dieser Arbeit.

52  Die Riten der jüdischen Religion werden zwar noch beachtet; das Verhalten der 
Beteiligten aber lässt den Schluss zu, dass sie für die Personen inhaltsleer geworden sind. 
Entscheidend ist der materielle, nicht der spirituelle Besitz.

53  Auch in der JF wird betont, dass Aron in „einsamen Stunden“ ahnt, es „gäbe […] noch 
andere Seligkeit, die im Geiste und im Herzen liege“ (HKG 1/2, 109).
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würde, wie es die alten Propheten und Führer seines Geschlechtes gewesen.“ 
(HKG 1/5, 243) Dem Vorsatz folgen indes keine Taten. Aron vergisst bzw. ver-
drängt seinen Entschluss wieder und lässt sich stattdessen vom Besitzstreben 
blenden. Damit trägt er im doppelten Sinne Schuld an Abdias’ verfehlter geis-
tiger Entwicklung: Nicht nur erzieht er seinen Sohn falsch, er tut dies auch 
vorsätzlich.

Nicht besser ergeht es Abdias bei der Erziehung durch die Mutter. Eine 
Schlüsselstelle im Text lautet:

Der Knabe hatte also gar nichts, als daß er oft oben auf dem Schutte stand, und 
den weiten ungeheuren Himmel, den er sah, für den Mantelsaum Jehovas hielt, 
der einstens sogar auf der Welt gewesen war, um sie zu erschaffen, und sich ein 
Volk zu wählen, mit dem er aß, und mit dem er umging zur Freude seines Her-
zens. Aber Esther rief ihn wieder hinab, und legte ihm ein braunes Kleidchen 
an, dann ein gelbes, und wieder ein braunes. Sie legte ihm auch einen Schmuck 
an, und ließ die Schönheit der Perle um seine dunkle feine Haut dämmern, oder 
das Feuer des Demanten daneben funkeln – sie legte ein Band um seine Stirne, 
streichelte seine Haare, oder rieb die Gliedlein und das Angesicht mit weichen, 
feinen, wollenen Lappen – öfters kleideten sie ihn als Mädchen an, oder die 
Mutter salbte seine Augenbraunen, daß sie recht feine schwarze Linien über den 
glänzenden Augen waren, und hielt ihm den silbernen gefaßten Spiegel vor, daß 
er sich sähe. (HKG 1/5, 243)

Statt des Bergs Sinai steht dem kleinen Abdias zur Kontaktaufnahme mit Gott 
nur ein Haufen „Schutt[ ]“ zur Verfügung. Und im Gegensatz zu Felix wird ihm 
selbst diese Möglichkeit genommen: Statt nämlich ausreichend lange in den 
Himmel und ‚unter‘ den Mantel Jehovas blicken zu können – wie es, neben Felix, 
auch Stifter in seinem autofiktionalen Sonnenfinsterniß-Bericht unternimmt –, 
wird Abdias samt seinen Visionen in die Kleider (Mäntel) seiner Mutter gehüllt 
und in ihrer Höhle begraben. Pointiert zeigt sich hier die verfehlte elterliche 
Erziehung ebenso wie die Krux von Abdias’ Sehertum: als Jude, als Spross jenes 
(nochmals mit Herder gedacht) ältesten Geschlechts, welches das göttliche 
Wort unter die Menschen bringen soll, wäre er – in Stifters Konstruktion – 
eigentlich prädestiniert für eine Prophetengabe. Paradoxerweise aber scheitert 
Abdias gerade auch, weil er Jude ist. Genauer: Er scheitert in Stifters Narrativ an 
einem (modernen) ‚Diaspora-Judentum‘, das seine spirituelle Bindung zu Gott 
verloren hat, der Besitzgier frönt und so Abdias’ Erziehung negativ beeinflusst, 
indem es ihn zu Oberflächlichkeit verleitet und seine Visionen blockiert.54 

54  Es ist vor dem Hintergrund des Gesagten verkürzt, wenn Gellhaus behauptet: „Der Erzäh-
ler wählt einen jüdischen Protagonisten, um an seinem Schicksal exemplarisch vorzu-
führen, was es bedeutet, die Bindung zu den eigenen religiösen Wurzeln zu verlieren: 



165STIFTER’SCHE FÜHRER I: ABDIAS

Wiederum wird die antisemitische Grundierung erkennbar, die Stifters Text  
durchzieht.55

Dass der Seher Abdias von seiner Mutter genötigt wird, Mädchenkleider 
zu tragen, hat natürlich auch gewichtigen symbolischen Charakter.56 Vor 
dem Hintergrund des chauvinistischen Männlichkeitsideals der bürgerlichen 

Das Leben des Juden Abdias im Exil ist die Parabel einer entfremdeten Identität, deren 
Möglichkeit Abdias selbst im Spiegel seiner Tochter zu erkennen erst begonnen hatte. Er 
hat durch die geschichtlich bedingten Umstände seine innerste Identität verloren, die in 
seiner Jugend auch am Glanz seiner Erscheinung erkennbar gewesen ist und an jenem  
elektrischen Fluidum, das – eine Metapher transzendentaler Geborgenheit – nichts 
anderes als religiöse Bindung bedeutete. Stifter macht den Identitätsverlust, den Abdias 
erfahren musste, als er begann, den Weg des Ruhms, des materiellen Reichtums und des 
äußerlichen Erfolgs einzuschlagen, daran deutlich, dass er dessen verlorene Möglich-
keiten in Ditha noch einmal zum Erscheinen und förmlich zum Ausbruch kommen lässt, 
freilich in Gestalt einer Blüte, deren Schönheit von niemandem wahrgenommen wird.“ 
Gellhaus: „‚An Edom!‘ Die Figur des Abdias bei Heine, Stifter, Susman und Celan“, 
S. 406f. Wie dargelegt, entfaltet Stifter über die Darstellung von Abdias’ Kindheit eben 
gerade nicht die „religiöse Bindung“ an sein Judentum und eine ‚geborgenere‘ Welt, son-
dern zeichnet bereits diese jüdische Welt, gesellschaftsgeschichtlich bedingt, als ober-
flächlich und kulturlos. Zutreffender wäre, dass Stifter in Abdias ein – antisemitisch 
grundiertes – Judentum präsentiert, welches die Wurzeln zu seiner eigenen Religion ver-
loren hat.

55  Es ergeben sich auch Parallelen zu Herders berüchtigten Schlusszeilen des Hebräer-
Kapitels in den Ideen, wo Herder über das zeitgenössische Judentum resümiert: „Kurz, es 
ist ein Volk, das in der Erziehung verdarb, weil es nie zur Reife einer politischen Kultur 
auf eignem Boden, mithin auch nicht zum wahren Gefühl der Ehre und Freiheit gelangte. 
In den Wissenschaften, die ihre vortrefflichsten Köpfe trieben, hat sich jederzeit mehr 
eine gesetzliche Anhänglichkeit und Ordnung als eine fruchtbare Freiheit des Geistes 
gezeiget, und der Tugenden eines Patrioten hat sie ihr Zustand fast von jeher beraubet. 
Das Volk Gottes, dem einst der Himmel selbst sein Vaterland schenkte, ist Jahrtausende 
her, ja fast seit seiner Entstehung eine parasitische Pflanze auf den Stämmen andrer 
Nationen, ein Geschlecht schlauer Unterhändler beinah auf der ganzen Erde, das trotz 
aller Unterdrückung nirgend sich nach eigner Ehre und Wohnung, nirgend nach einem 
Vaterlande sehnet.“ Herder: Sämtliche Werke. 33 Bände, Band 14: Ideen zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit, S.  67. Heimatlosigkeit, Verfehlung von Erziehung und 
göttlicher Bestimmung sowie nicht zuletzt die Pflanzenmetapher: Es finden sich hier 
gedrängt mehrere antisemitische Motive, die sich auch in Stifters Abdias nachzeichnen 
lassen. Allerdings gilt es mit Blick auf Herder hinzuzufügen, dass der zitierten Passage 
eine Vielzahl anderer, dezidiert philosemitischer Aussagen entgegensteht. Vgl. hierzu: 
Buntfuss, Markus: „Johann Gottfried Herder. Nationalkultur und archaische Poesie“. 
In: Roderich Barth, Ulrich Barth, Claus-Dieter Osthövener (Hg.): Christentum und Juden-
tum. Akten des Internationalen Kongresses der Schleiermacher-Gesellschaft in Halle, 
März 2009. Berlin, Boston: De Gruyter 2012, S. 141–156.

56  Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang, dass sich die zitierte Mädchenkleider-
Passage in der JF noch nicht findet. Die SF hebt also noch klarer die Oberflächlichkeit der 
Familie – ihren Fokus aufs „Glänzende“ – hervor.
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Gesellschaft Mitte des 19. Jahrhunderts, dem auch Stifter verpflichtet war, 
artikuliert sich dabei weniger eine „pre-oedipal identity between mother and 
son“57, wie Meyer behauptet, sondern die Kritik an einer Erziehung, die zwar 
liebevoll ist, Abdias aber auch ‚verweichlicht‘ und geistig nicht stimuliert. Es ist 
dies ein gängiges Motiv bei Stifter, das jeweils psychologisch die Entwicklungs-
probleme der Protagonisten betonen soll: Auf das Hagestolz-Beispiel einer 
Erziehung, in welcher der Verweichlichung des Kinds infolge einer weiblichen 
Erziehung durch eine männlich-abhärtende Pädagogik begegnet wird, wurde 
bereits in der Einleitung dieser Arbeit verwiesen. Analog funktionierende 
Exempel finden sich im Waldsteig und den Zwei Witwen, wo jeweils die Söhne 
von einer übervorsichtigen (Zieh-)Mutter fast lebensunfähig gemacht werden. 
Die exzessive Liebe der Mutter verunmöglicht es Abdias letztlich, sich selbst zu 
erkennen. Nicht nur sieht Abdias im „silbernen“ Glanz-Spiegel eine durch die 
mütterliche Oberflächlichkeit und Prunksucht entstellte Variante seiner selbst. 
Dass die Mutter ihrem Sohn wörtlich den (falschen) Spiegel vorhält, rekurriert 
auch auf die Vorrede der Erzählung, wo es heißt: „Dort, zum Beispiele, wallt 
ein Strom in schönem Silberspiegel, es fällt ein Knabe hinein, das Wasser kräu-
selt sich lieblich um seine Locken, er versinkt – und wieder nach einem Weil-
chen wallt der Silberspiegel, wie vorher.“ (HKG 1/5, 237) Der junge Narziss, der 
hier ins silberne Wasser fällt und ‚sanft‘ ertrinkt, nimmt auch Abdias’ eigenes 
Schicksal vorweg: Er durchläuft eine Erziehung, die darauf ausgerichtet ist, nur 
in den „Silberspiegel“, auf die (Wasser-)Oberfläche zu schauen. Wer sich aber 
bloß den Verlockungen des „Silberspiegels“ hingibt, wer die Tiefe hinter der 
Oberfläche nicht ‚sieht‘, läuft in Stifters Textgefüge Gefahr, im lieblich „wallen-
den“ „Strom“ zu versinken – womit natürlich auch der elektrische Strom des 
Blitzes aufgerufen wird, von dem Ditha später angezogen und getötet wird.58

57  Meyer, Kelly Middleton: „‚Sohn, Abdias, gehe nun in die Welt …‘ Oedipalization, Gender 
Construction, and the Desire to Accumulate in Adalbert Stifter’s ‚Abdias‘“. In: Modern 
Austrian Literature 35 (2002), H. 1, S. 1–21, hier S. 5. Auch Guarda konstatiert eine Parallele 
zum Ödipus-Mythos: „Von außen erscheint Abdias als blinder Seher, als eine Art Ödipus, 
worauf das innige Verhältnis von Mutter und Sohn hindeutet“. Guarda, Sylvain: „Stif-
ters ‚Abdias‘. Kindheit in ästhetischer Spiegelung“. In: German Life and Letters 61 (2008),  
H. 3, S. 297–310, hier S. 302. Dieser Konnex scheint mir zu gesucht. Man kann zwar durch-
aus eine Parallele darin erkennen, dass beide Figuren blind sind, die eigenen Fehler zu 
‚sehen‘. Aber über Abdias’ Mutternähe einen Zusammenhang zur inzestuösen Mutter-
Sohn-Beziehung des Ödipus herstellen zu wollen, entbehrt einer seriösen Grundlage. 
Dann nämlich könnte jede stärkere Sohn-Mutter-Beziehung als Ödipus-Komplex inter-
pretiert werden.

58  Zur Bedeutung des Spiegelmotivs für Abdias’ Prunksucht und Lebensweg vgl. ausführlich: 
Guarda: „Stifters ‚Abdias‘“, S. 303–310.



167STIFTER’SCHE FÜHRER I: ABDIAS

Als Abdias an der Schwelle zum Manne steht – eine genaue Altersangabe 
liefert der Text nicht –, findet die Verzärtelung durch die Mutter indes ein 
abruptes Ende. Nun nämlich wird er vom Vater auf eine Erwerbs-Wanderschaft 
geschickt, die als eine Art Gegenprogramm zur mütterlichen Erziehung gelesen 
werden kann. Diese Tour de Force ist für das Verständnis von Abdias’ Umgang 
mit Gewalt, aber auch für seine Unterwerfungswilligkeit zentral und soll des-
halb nachstehend etwas genauer analysiert werden.

3.3.3 Eine etwas andere „Ehrfurcht vor den Dingen“
Stifter beschreibt Arons Entschluss, den einzigen Sohn zur Abhärtung ‚in die 
Wüste‘ zu schicken, mit folgenden Worten:

Nachdem die Jahre, eines nach dem andern vergangen waren, führte ihn der 
Vater Aron eines Tages hinaus in die vordere Stube, legte ihm einen zerrissenen 
Kaftan an, und sagte: ‚Sohn, Abdias, gehe nun in die Welt, und da der Mensch 
auf der Welt nichts hat, als was er sich erwirbt, und was er sich in jedem Augen-
blicke wieder erwerben kann, und da uns nichts sicher macht, als diese Fähigkeit 
des Erwerbens: so gehe hin und lerne es. Hier gebe ich dir ein Kamehl und eine 
Goldmünze, und bis Du nicht selber so viel erworben hast, davon ein einzelner 
Mensch sein Leben hinbringen kann, gebe ich dir nichts mehr, und wenn du 
ein untauglicher Mann wirst, so gebe ich dir auch nach meinem Tode nichts. 
Wenn du es thun willst, und nicht zu weit entfernt bist, so kannst du mich und 
deine Mutter in Zeiten besuchen – und wenn du so viel hast, davon ein Mensch 
leben kann, so komme zurück, ich gebe dir dazu, daß ein zweiter und mehrere 
andere auch zu leben vermögen, du kannst ein Weib bringen, und wir suchen 
euch in unserer Höhle noch einen Raum zu machen, darinnen zu wohnen und 
zu genießen was euch Jehova sendet. Jetzt, Sohn Abdias, sei gesegnet, gehe hin 
und verrathe nichts von dem Neste, in dem du aufgeäzet worden bist.‘ (HKG 1/5, 
243f.)

Hatte man Abdias zuvor wörtlich mit Samthandschuhen angefasst, so wird 
er nun als Freiwild der (frühkapitalistischen Raubtier-)Welt zum Fraß vor-
geworfen.59 Es sind zwei Extreme, die wiederum zeigen, wie unausgewogen 
die elterliche Erziehung vonstattengeht. Gleichzeitig veranschaulicht sich in 

59  Meyer betont die mit dieser Abhärtungspädagogik zusammenhängende Vorstellung von 
Männlichkeit: „Here, Stifter’s narrator paints the picture of an emphatically masculine 
society – a society determined in large measure by benefits, duties, and dangers passed 
from father to son over the course of generation.“ Meyer: „Sohn, Abdias, gehe nun in 
die Welt  …“, S.  3. Abwegig scheint mir Meyers psychoanalytische Behauptung: „In this 
context, of course, it can be no accident Aron is namend Aron: threatening castration, 
he stands as the Priest of the Law“. Ebd., S.  6. Da Abdias in dieser Situation keinerlei 
Bedrohung für Aron darstellt, ist es schlicht unhaltbar, hier von einer Kastrationsangst 
Arons zu sprechen.
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diesen Extremen auch in nuce Stifters in der gesamten Erzählung nachweis-
bares Spiel mit Momenten des abrupten, ‚blitzartigen‘ Umschwungs, mit 
der geradezu rhythmisch betriebenen Auflösung vermeintlich gesicherter 
Ist-Zustände.

Das väterliche Abhärtungsprogramm entstammt nun keinem Sadismus. Es 
ist vielmehr das Resultat der prekären Wohn- und Lebensverhältnisse der jüdi-
schen Diaspora-Bevölkerung: Will Abdias in einer Welt überleben, welche die 
Jüdinnen und Juden verachtet und ihnen keinen Besitz zugesteht, so muss er – 
in der Logik des Texts – widerstandsfähig werden. Er muss lernen, wie man 
sich selbst ernährt, sich seinen Platz in einer Welt erkämpft, die einem mit 
Hass und Gewalt begegnet. Die Erzählung scheint dabei gar zu suggerieren, die 
Härte und Selbstverleugnung, welche die jüdischen Wüstenbewohner:innen 
an den Tag legen müssen, um ihr Leben zu bestreiten, erfordere ein gewisses 
Maß an Masochismus. Tatsächlich empfindet Aron eine „recht schauerliche 
Wollust“, wenn er, von den übrigen Menschen „geschlagen“ und von „Wohnort 
zu Wohnort gestoßen“, nachhause zurückkehrt, um dort den oberflächlichen 
Genüssen des Reichtums zu frönen, den die „alten Könige des Volks, vornehm-
lich jener Salomo, als die Freude des Lebens hielten“ (HKG 1/5, 243). Arons 
Wollust resultiert einerseits aus dem Wissen, viel reicher zu sein als jene, die 
ihn prügeln; andererseits kann sie auch als eine Überlebensstrategie begriffen 
werden, die den erlittenen Schmerz ins Positive wendet. Stifter bringt diese 
Fähigkeit, sich fatalistisch dem Lauf der Dinge zu unterwerfen, in der Erzäh-
lung mit der jüdischen Religion im Allgemeinen in Verbindung. Wie ihr 
Stammvater Hiob – so das Narrativ – erdulden die (masochistischen) Juden 
ihr Schicksal. Sie unterwerfen sich ihren Vätern; und stirbt der Vater, so nimmt 
der Sohn „mit Ergebung und Geduld den Stab seines Vaters“ und setzt, „wie 
dieser gethan“, den Weg der Vorväter fort, darauf „harrend, was das Schicksal 
über ihn verhängen möge.“ (Ebd., 240) Die gleiche Unterwerfungswilligkeit 
lässt sich (zunächst) bei Abdias beobachten. Das Bemerkenswerte an Stifters 
Umgang mit dieser antisemitisch grundierten Unterwerfungsbereitschaft ist 
dabei ihre merkwürdige Ambivalenz.

Einerseits nämlich üben beide Textfassungen Kritik an einer unreflektier-
ten Unterwerfung unter patriarchale Strukturen. So liest man in der JF über 
Abdias:

[S]eine Ehrfurcht vor dem Vater und dessen Macht war unbegrenzt, wie sie 
noch heute in den Vorstellungen patriarchalischer Stämme unbegrenzt ist – und 
wenn ihm Aron als Lehrzeit aufgelegt, dreißig Jahre den Pflug eines Ackerers zu 
ziehen, so wäre Abdias hingegangen und hätte dreißig Jahre den Pflug gezogen, 
ohne ein einzigmal zu stöhnen, und am ersten Tage darnach wäre er heim-
gekehrt, und hätte sich ausgewiesen, daß er gehorsam gewesen. (HKG 1/2, 114)
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Die Ehrfurcht, welche Abdias seinem Vater entgegenbringt (und die sich auch 
in der SF findet), ist nichts weniger als eine bedingungslose, ans Militaristische 
gemahnende Gehorsamspflicht. Ehrfurcht bedeutet hier nicht einfach Respekt 
‚vor der älteren Generation‘, es meint Unterwerfung des ganzen Wesens, Ver-
leugnung des eigenen Denkens und Fühlens.

Andererseits aber – und darin besteht die Komplexität dieser Konstruk-
tion – konnotiert Stifter den Akt der Unterwerfung, zumindest in der JF, nicht 
grundsätzlich negativ. Im Gegenteil: Besonders in den bereits erwähnten ein-
leitenden Reflexionen zu Abdias versieht er den Akt des Fügens mit einer 
‚aristokratischen‘ Note: „[D]er Edle unterwirft sich [dem Schicksal] ergeben“, 
heißt es dort in der JF (HKG 1/2, 105). Die Unterwerfung wird zu einer Tugend 
verklärt – freilich nur unter bestimmten Voraussetzungen: Unterwerfung ist 
dann ‚edel‘, wenn sich der Unterwerfende nicht aus Schwäche beugt, sondern 
aus der Einsicht, der höheren Gewalt nicht gewachsen zu sein. Der Starke 
akzeptiert das Leiden (an) der Welt. Proklamiert wird eine Ethik des Aus-
harrens. Doch Stifter geht weiter: Der Akt der Auflehnung gegen das unerbitt-
liche Schicksal wird ihm ein Akt der Schwäche: Denn während der Edle sich 
unterwirft, „staunt dumpf“ der „Pöbel“, „wenn das Ungeheure geschieht, oder 
er wird wahnwitzig und begeht Frevel.“ (Ebd., 105f.) Die Sinnlosigkeit der Welt 
aushalten, sie überleben, trotz aller Widerstände weitermachen und nicht 
dem Wahn verfallen – in dieser „Demut“60 zeigt sich das Heroische bei Stif-
ter. Und in diesem Sinne ist Abdias durchaus eine heroische Figur. Tatsächlich 
lässt sich behaupten, dass es genau seine jüdisch-patriarchale Ehrfurcht ist, 
seine Bereitschaft, sich in das ‚von oben‘ vorgegebene Schicksal zu fügen, zu 
unterwerfen, welche ihm überhaupt erst die Kraft gibt, sein von Rückschlägen 
geprägtes Leben zu bestreiten, es heroisch zu ertragen.

Allerdings gilt es wiederum, die (antisemitischen) Fallstricke des Texts zu 
beachten: Auch die scheinbar unerschütterliche Unterwerfungswilligkeit der 
jüdischen Bevölkerung kennt Grenzen. Tatsächlich berichtet der Erzähler 
bereits früh von deren Sitte, nach dem ius talionis zu leben: „Ward einmal einer 
von einem Kabilen erschlagen, und beraubt, so heulte der ganze Stamm, der in 
dem wüsten weiten Lande zerstreut war – und dann war es vorüber und ver-
gessen, bis man etwa nach langer Zeit auch den Kabilen irgendwo erschlagen 
fand.“ (HKG 1/5, 240) Geduldig, zäh und ausdauernd warten die Jüdinnen und 
Juden in Stifters Text auf den richtigen Moment, um ihre tödliche Rache aus-
zuführen. Nicht anders Abdias: Als sein Heim von Melek und seinen Schergen 
geplündert wird, ist es nur die Sorge um Ditha, die ihn von seinem Racheplan 

60  Geulen: „Abdias“, S. 37.
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abhält. Für den Erzähler der JF besteht kein Zweifel, dass Abdias ansonsten 
seine Rache „in vollem Maße ausgeführt hätte und wenn auch darüber an 
zwanzig Jahre Vorbereitung vergangen wären, dafür bürgt uns die eiserne 
Geduld und Zähigkeit des Mannes und die Glut, von der er sich in Momen-
ten ergreifen ließ.“ (HKG 1/2, 128f.) Es ist dies ein Verdikt, das auch für die SF 
Gültigkeit beanspruchen kann.

Fassen wir zusammen: Die Bereitschaft und Fähigkeit auszuharren, die 
eigene Existenz gegen alle Hindernisse und Widerstände zu behaupten, 
unabhängig davon, wieviel Gewalt und Schmerz einem zugefügt wird, ist ein 
zentraler Bestandteil von Abdias’ Wesen. Seine Unterwerfungswilligkeit und 
sein Bemühen, Anfeindungen und Gewalt zu ertragen, entspringen dabei 
weder Angst noch einem ethisch-pazifistisch grundierten Gewaltverzicht; 
sie sind primär das Produkt einer von seinem Vater ‚erlernten‘ und durch 
seine Wanderjahre perfektionierten Überlebensstrategie. Damit zusammen 
hängt eine – sich ebenfalls auf den Wanderjahren pointierende – Haltung 
des Opportunismus, die es ihm ermöglicht, gezielt auf seine antisemitische, 
ihn bedrohende Umwelt zu reagieren.61 Zugespitzt: Abdias’ Ehrfurcht vor den 
Dingen62 ist keine Lebens-, sondern eine Überlebensmaxime. Abdias akkumu-
liert (wie seine Eltern) Dinge, um zu leben; und er ordnet sich unter, um zu 
überleben.

3.3.4 Das Tier (und) Abdias
Ich habe bereits darauf verwiesen, dass Stifter Abdias dezidiert als Außen-
seiter, als Randständigen der Gesellschaft inszeniert. Im Folgenden möchte ich 
ein bereits erwähntes antisemitisches Stereotyp herausgreifen, das besonders 
gut geeignet ist, Abdias’ Fremdheit in der Welt und die daraus resultierende 
Gewalt noch etwas genauer zu umreißen: die Tierhaftigkeit. Es gilt indes gleich 
einschränkend festzuhalten, dass Tierhaftigkeit bei Stifter kein genuin anti-
semitisches Stereotyp darstellt. Vielmehr verleiht Stifter, ganz im Sinne seiner 

61  Hein hat Abdias’ Unterwerfungswilligkeit wie folgt pointiert: „[E]s ist nicht die grenzen-
lose Demut jenes frommen Hiob der Bibel, die selbst im tiefsten Elend noch anbetend 
spricht: ‚Der Herr hats gegeben, der Herr hats genommen, der Name des Herrn sei 
gebenedeit‘; es ist nur eine äußerliche, mühsam erzwungene Unterwürfigkeit, mit der 
Abdias den Fuß seines Feindes auf seinen Nacken steigen, mit der er sich höhnen und 
schlagen läßt, und mit der er auch die schweren, zermalmenden Schicksalsschläge 
erträgt, voll knirschend verhaltenen Ingrimms.“ Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und 
seine Werke, S. 267.

62  Vgl. zu Stifters berühmter Nachsommer-Formel einer „Ehrfurcht vor den Dingen“ (HKG 
4/3, 145) weiterführend das Unterkapitel 8.1.4 (Ehr-)Furcht vor den Dingen dieser 
Arbeit.
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bereits referierten kritischen Anthropologie,63 einer Vielzahl seiner (poetisch 
veranlagten) Figuren tierische Züge. Am deutlichsten wird dies bei der im 
nächsten Close Reading-Kapitel zu erörternden Muraifigur, der Stifter nicht 
nur eine animalische „Gewalt der Ursprünglichkeit“ (HKG 1/2, 216) attestiert, 
sondern die er auch fortwährend in die Nähe eines „Raubthier[s]“ rückt (vgl. 
u. a. HKG 1/5, 468). Murai wird dabei trotz dieser animalischen Züge positiv 
gezeichnet. Wenn der Erzähler Abdias also fortlaufend mit tierischen Attri-
buten und Metaphern umschreibt, so steckt dahinter nicht nur die erwähnte 
antisemitische Grundierung des Texts, sondern auch die Absicht, Abdias’ 
naturhaft-ursprüngliche „Zähigkeit“ (HKG 1/2, 110), seine Kraft sowie die Evo-
kation seiner Fremdheit in der menschlichen Welt zu betonen. Vor diesem 
Hintergrund vertrete ich die These, dass sich über die Analyse von Darstellung 
und Umgang mit Tieren Abdias’ paradoxer Charakter, besonders in Bezug auf 
Phänomene der Gewalt, besser erfassen lässt – natürlich wiederum innerhalb 
der Logik von Stifters Textgefüge.

3.3.4.1 Das liebende Tier
Abdias besitzt eine große Affinität für Tiere. Auf seiner 15-jährigen Wüsten-
wanderung beispielsweise verhält er sich zwar „hart und unerbittlich, wo es 
seinen Vortheil“ gilt, ist „hämisch gegen die Moslims und Christen“ (HKG 1/5, 
245), hegt und pflegt aber gleichzeitig hingebungsvoll sein Kamel. Tatsächlich 
scheut er für sein Tier nicht davor zurück, große Entbehrungen und Schmer-
zen in Kauf zu nehmen:

[W]enn er des Nachts sich mitten in der Karawane auf den gelben Sand streckte, 
so legte er recht sanft sein Haupt auf den Hals seines Kamehles, und wenn er im 
Schlummer und Traume sein Schnaufen hörte, so war es ihm gut und freundlich, 
und wenn es irgend wo wund gedrückt wurde, versagte er sich das liebliche Was-
ser, wusch damit die kranke Stelle, und bestrich sie mit Balsam. (Ebd.)

Diese Tierzuneigung ist sicherlich geprägt von einem Charakter „wechsel-
seitige[r] Mängelkompensation“64; das von Abdias liebevoll umsorgte Kamel 
dient ihm als Mittel der Fortbewegung und zum Lasttransport. Doch der sanfte 
Atem des schlafenden Kamels ist ihm auch Liebesdienst in seiner Wüstenein-
samkeit. Analog dazu die Eselin Kola, welche nach Deborahs Tod und bis zur 

63  Vgl. das Unterkapitel 1.1 Tierische Anthropologie dieser Arbeit.
64  Schuster, Jana: „Verkettungen der ‚Dinge‘ und der Wörter. Verunreinigungsarbeit bei 

Latour und Stifter“. In: Martina Wernli, Alexander Kling (Hg.): Das Verhältnis von res und 
verba. Zu den Narrativen der Dinge. Freiburg i. Br.: Rombach 2018, S. 241–269, hier S. 259.
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Ankunft in Europa die Rolle als ‚Milchlieferantin‘ und „Aftermutter“ (HKG 1/2, 
131) einnimmt.

Dass Abdias trotz seiner harten Schale, die er sich aufgrund seiner sozialen 
Ausgrenzung anlegen musste, letztlich nichts anderes möchte, als akzeptiert 
und geliebt zu werden, bringt die JF präzise auf den Punkt mit der (auch für 
die SF gültigen) Formulierung, Abdias hätte eigentlich einen „Schatz von Liebe 
in seiner Brust“ (HKG 1/2, 111). Abdias ist also nicht bloß „reich[ ], gottlos[ ] 
[und] besitzgierig[ ]“, wie Blasberg behauptet,65 sondern er verfügt auch über 
tugendhafte und altruistische Seiten. Er ist ein „‚gemischter‘ Charakter“66. Der 
Erzähler beschreibt Abdias vor seiner Pockenerkrankung bezeichnenderweise 
mit den Worten: „Abdias war eifrig in seinem Werke, dehnte es immer weiter 
aus, und that den Thieren, den Sklaven und den Nachbarn Gutes.“ (HKG 1/5, 
249) Die Reihenfolge der genannten Geschöpfe, die von Abdias’ ‚großem Herz‘ 
profitieren, ist indes sprechend: An erster Stelle stehen nicht seine ‚Mitbrüder‘, 
sondern die Tiere und die – den Tieren durch ihren sozialen Status näheren – 
Sklaven. Der Grund für diese Präferenz zeigt der daran anschließende Satz: 
Obwohl er seinen Nachbarn nämlich Gutes tut, „haß[  ]en [sie] ihn dafür.“ 
(Ebd.) Während also selbst Abdias’ eigene Glaubensbrüder, sprich jene, die ihm 
doch eigentlich am nächsten sein sollten, seiner Person mit Hass und Gewalt 
begegnen – auf die Gründe für diesen Hass werde ich später noch genauer 
eingehen –,67 verurteilen ihn seine Tiere nicht. Sie betrachten Abdias nicht 
mit vorgefassten Meinungen und fixen Rollenbildern, sondern akzeptieren ihn 
als das, was er ist. Mehr noch: Sie teilen, wie das bereits referierte Schicksal 
des Schakals zeigt, das gleiche Los. Über die Erniedrigung durch die Menschen 
werden das Tier und Abidas zu Leidensgenossen.68

Da Stifter Tiere nun auch bevorzugt in die (geistige) Nähe von Kindern 
rückt – und Abdias in seiner Impulsivität und teils frappierenden Naivi-
tät selbst kindlich-tierische Züge trägt –,69 ist es innerhalb der Erzähllogik 

65  Blasberg: Erschriebene Tradition, S. 214.
66  Vgl.: Federmair, Leopold: „Das himmlische Kind. Entwicklungspsychologie und 

Elektrizität in Stifters ‚Abdias‘, mit Blick auf das autobiographische Fragment ‚Mein 
Leben‘“. In: Sprachkunst. Beiträge zur Literaturwissenschaft 39 (2008), H. 1, S. 3–20, hier 
S. 4.

67  Vgl. hierzu v. a. den Schluss des weiter unten folgenden Unterkapitels 3.3.5.3 Nachladen.
68  Nicht zufällig ist der Schakal auch in der biblischen Hiob-Geschichte präsent. Zur symbo-

lischen Bedeutung des Schakals hält Frey-Anthes fest: „Ähnlich gelten auch in Hi 30,28f. 
die Schakale und Strauße als Metapher für soziale Isolation, für Trauer und Klage. Das Kla-
gen Hiobs wird mit dem Schreien der Schakale und Strauße verglichen.“ Frey-Anthes, 
Henrike: „Schakal“. In: Das Wissenschaftliche Bibellexikon im Internet (WiBiLex). https://
www.bibelwissenschaft.de/stichwort/26221/ (Stand: 03.10.2021).

69  Vgl. auch: Guarda: „Stifters ‚Abdias‘“, S. 301–303.

https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/26221/
https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/26221/
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folgerichtig, dass er schließlich die tiefsten Zuneigungen überhaupt zu zwei 
Geschöpfen fasst, die ebenfalls ‚tierähnliche‘ Züge tragen: zum Knaben Uram 
nämlich, der ihm als Sklave unterstellt ist, und zu seiner Tochter Ditha. Letztere 
repräsentiert ein Naturwesen, das Abdias’ ‚hässliche‘ physische Erscheinung 
und seine Charakterdefizite gar nicht erst wahrnimmt, da sie, als sie aus ihrer 
langen Blindheit erwacht, einen völlig vorurteilsfreien Blick auf die Welt und 
ihre Erscheinungen wirft. Wie die Tiere ist auch sie ein der ‚normalen‘ bürger-
lichen Welt entrücktes Geschöpf.70

3.3.4.2 Das hassende Tier
Die geschilderte Isotopieebene wird indes überlagert von der bei Stifter stets 
zu beobachtenden Ambivalenz des Tiers: Das Tier steht bei ihm für (kind-
liche) Unschuld und Reinheit, aber es ist eben auch eine Chiffre der Gewalt. 
Diese Charakteristik hängt indirekt mit Stifters Anthropologie zusammen, 
die – wie ausführlich dargestellt – fehlende Selbstkontrolle oftmals an ein 
tierisch-leidenschaftliches Verhalten koppelt.71 Abdias ist allerdings auch dies-
bezüglich ein merkwürdiger Hybrid: Einerseits ist er geschult darin, sich in die 
Ordnung zu fügen und seine Affekte zu kontrollieren, um das zu bekommen, 
was er möchte.72 Andererseits hat er – ganz im Sinne von Stifters tierischer 
Anthropologie – eine ‚archaisch-tierische‘ Urgewalt in sich, die in Momen-
ten des Kontrollverlusts (d. h.: in Momenten der Gewalt) ungezähmt hervor-
brechen kann.

Zur Illustration dieser Gewalttätigkeit greift Stifter geradezu exzessiv auf 
eine Tiermetaphorik und -motivik zurück. So wird Abdias bei Meleks Überfall 
nicht nur mit einem „Hund“ (HKG 1/5, 255) verglichen, sondern er zeigt auch 
tierisches Verhalten: Er „fletscht[ ]“ Melek „die Zähne entgegen“ (ebd.), dreht 
„wie ein ohnmächtiger Tiger, der geneckt wird“ (ebd., 256), das Antlitz zur 
Seite, als man ihn verhöhnt, und als die Nachbarn später nochmals Anspruch 
auf seinen Besitz erheben, „knattert[ ]“ er in seiner Wut wie eine „Hiäne der 

70  Vgl. zur Ditha-Figur detaillierter meine Erläuterungen im Unterkapitel  3.4 Teil  2: 
Abdias und Ditha oder: Von Engeln, Blumen und führenden Gärtnern 
dieser Arbeit.

71  Dazu ausführlich das Unterkapitel 1.1 Tierische Anthropologie dieser Arbeit.
72  Ein Musterbeispiel für Abdias’ Selbstkontrolle ist seine in der SF breit entfaltete Geduld, 

mit welcher er nach Deborahs Tod deren Leiche präparieren lässt, seine Vermögensver-
hältnisse ordnet und die lebensnotwendigsten Schritte für Dithas Versorgung einleitet; 
dies alles geschieht nämlich unter dem Druck größter Hostilität durch seine Nachbarn 
und unter unsäglichen Schmerzen infolge der Misshandlungen durch Meleks Männer 
(vgl. zu den Schmerzpassagen besonders HKG 1/5, 259, 262f.).
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Berge“ (ebd., 257).73 Wäre nicht Ditha in dieser Nacht geboren worden, Abdias’ 
„Rache“ wäre „gewiss die eines gehetzten afrikanischen Schakals“ (HKG 1/2, 
128) gewesen, zeigt sich der JF-Erzähler überzeugt. Später in Europa, als Abdias 
für Ditha Geld anlegen will, widmet er sich „gleichsam mit der Angst eines 
Raubthieres“ (HKG 1/5, 314) dieser Tätigkeit. Dabei übersteigt seine Wildheit 
sogar jene von „Hund“ und „Iltis“ (ebd.). Während sich diese nämlich bei Sturm 
in ihre „Hütte“ bzw. ihren „Bau“ verkriechen, geht „der gebeugte schwarze 
Schatten des Juden“ noch immer „über die Felder“ (ebd.). Abdias lebt in dieser 
Phase jämmerlicher und zäher als die Tiere selbst – Zeichen seines eisernen 
Willens ebenso wie seiner metaphysischen Obdachlosigkeit. Es überrascht 
nicht, dass Abdias seiner Umwelt noch an seinem Lebensende fremd „wie ein 
afrikanisch Raubthier“ (HKG 1/2, 157) erscheint.74

3.3.4.3 Das kranke Tier
In der Asu-Episode kulminieren die soeben entfalteten Motive – Tiere, Fremd-
heit, Gewalt – auf ebenso fatale wie konsequente Weise. Es ist der vielleicht 
tragischste Handlungsstrang in einer an tragischen Momenten nicht armen 
Geschichte. Ereignischronologisch findet sich die Episode im zweiten Teil der 

73  Diese Beobachtungen – und der Zusammenhang von Aura, Tier und Gewalt – werden im 
Unterkapitel 3.3.5 Im Blitzgewitter der Schlacht noch eingehend besprochen.

74  Vor dem Hintergrund seiner Sozialisation und den Anfeindungen, denen Abdias als Jude 
zeitlebens ausgesetzt ist, ist es im Übrigen durchaus verständlich, dass Abdias ein Miss-
trauen bzw. einen Hass gegen die Welt entwickelt. Paradigmatisch dafür ist eine kurze 
Passage, in der Abdias mit seiner Tochter nach Europa flüchtet und für die Überfahrt 
eine Amme sucht: „[W]ie große Angebote er auch machte, die er in Europa zahlen wolle, 
sobald sie angekommen sein würden, mochte doch keine einzige mit ihm gehen, weil sie 
ihm nicht traute. Selbst auf das Schiff, wo er dann Geld zu zahlen versprach, folgte ihm 
keine, und auf dem Lande Geld zu zeigen, hielt er selber nicht für gut; auch wußte er recht 
wohl, daß es nur dazu gedient hätte, daß ihn dann nur ein solches Weib verrathen hätte, 
ohne doch mit zu gehen, weil er diese Leute kannte, daß sie an ihrem Flecke Aufenthaltes, 
wie schlecht er sei, haften, und in keinen andern, am wenigsten in das verdächtige und 
gehaßte Europa gehen, wo die Ungläubigen wohnen. Also stieg er allein mit Uram zu 
Schiffe.“ (HKG 1/5, 298) Alle Gefragten haben ein fundamentales Misstrauen gegenüber 
Abdias; einerseits weil er Jude ist, andererseits aufgrund seines furchterregenden Aus-
sehens. Abdias wiederum ist nicht bereit, den Misstrauischen einen Schritt entgegenzu-
kommen, indem er ihnen z. B. beweist, dass er tatsächlich Geld bei sich trägt. Die Stelle 
ist bezeichnend für das Dilemma, in dem Abdias steckt: Er hegt – beeinflusst durch eine 
verfehlte elterliche Erziehung sowie den grassierenden Antisemitismus seiner Umwelt – 
tiefes Misstrauen gegen alles und jeden in der Welt; weder in seinen Mitmenschen noch 
in Gott findet er eine Stütze, die es ihm erlauben würde, mit Vertrauen und Liebe auf seine 
Umwelt zuzugehen. Entsprechend schottet er sich ab, verstellt und versteckt sich. Diese  
Vorsicht ist – insbesondere nach den Erlebnissen mit Melek – zwar berechtigt, verhindert 
aber kategorisch eine Annäherung ans Gegenüber.
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Erzählung: Abdias hat soeben Dithas Blindheit bemerkt und ist entschlossen, 
ihre finanzielle Zukunft zu sichern. In diesem Kontext wird der Hund Asu erst-
mals erwähnt:

Unter den sehenden Wesen war Asu, der Hund, von dem Abdias am meisten 
geliebt wurde. Er hatte ihn einstens, weil man seine Mutter erschlagen hatte, 
und er noch blind war, aufgelesen und erzogen. Dieser Hund, da er erwachsen 
war, begleitete Abdias überall, und wenn er halbe Tage lang bei Ditha in dem 
Zimmer, oder manchmal auch in dem Grase des Gartens saß, so saß der Hund 
immer dabei, wendete kein Auge von den beiden, als verstünde er, was sie sag-
ten, und als liebte er sie beide. Wenn Abdias Nachts in sein Zimmer ging, um zu 
schlafen, legte er dem Hunde unter dem Tische seinen Teppich zu Recht, und 
richtete ihn, daß er weich sei. (HKG 1/5, 315f.)

Wie Ditha wird Asu75 blind geboren und erlangt erst später das Augenlicht. 
Und wie Ditha ist Asu ein Naturgeschöpf. Auf einer symbolischen Ebene ist 
Asu, zumindest zu diesem Zeitpunkt der Erzählung, der einzige ‚Sehende‘ der 
Familie. Er sieht nämlich mit den leiblichen Augen ebenso wie mit dem Herz, 
sprich: Asu ‚sieht‘ nicht (bloß) Abdias’ Oberfläche, sondern blickt tiefer. Abdias 
wiederum verhält sich liebevoll gegenüber seinem Hund, behandelt ihn wie 
ein Familienmitglied, gibt ihm – zumindest in der JF – „allerlei Liebesnamen“, 
ja seine „Verblendung“ geht „so weit“, „daß er dem Thiere alles [sic!] Ernstes 
fast Menschenverstand beilegt[ ].“ (HKG 1/2, 141) Für ihn ist Asu kein niederes 
Geschöpf, sondern ein Wesen, dem er auf ‚Augenhöhe‘ begegnet.

Die hohe Wertschätzung, die Abdias seinem Hund entgegenbringt, bereitet 
die Grundlage für seinen nachfolgenden Fall. Denn: „Mit diesem Hunde hatte 
Abdias ein Unglück, als wenn es mit dem Manne immer hätte so sein müssen, 
daß sich die Dinge zu den seltensten Widrigkeiten verketten.“ (HKG 1/5, 316) 
Asu begleitet Abdias nämlich auf dessen ‚Erwerbszügen‘ für Ditha – und so 
nimmt das „Unglück“ seinen Lauf:

In einem Walde, der nur mehr einige Meilen von seinem Hause entfernt war, 
und der Länge nach gegen jenen Föhrenwald mündete, […] merkte er an dem 
Thiere eine besondere Unruhe, die sich ihm aufdrang, weil er sonst nicht viel hin 
geschaut hatte. Der Hund gab unwillige Töne, er lief dem Maulthiere vor, bäumte 
sich, und wenn Abdias hielt, so kehrte er plötzlich um, und schoß des Weges fort, 
woher sie gekommen waren. Ritt Abdias nun wieder weiter, so kam das Thier in 
einigen Sekunden wieder neuerdings vorwärts, und trieb das alte Spiel. Dabei 

75  Der Hund heißt in der JF Philo, in der SF dann Asu. Philo betont noch stärker, dass es sich 
bei diesem Geschöpf um die Verkörperung der Liebe und Treue handelt. In der Narren-
burg heißt ein anderer Hund Philax (griech. Wächter). Vgl. hierzu den Kommentar in: 
HKG 1/9, 218.
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glänzten seine Augen so widerwärtig, wie Abdias es nie gesehen hatte, so daß 
ihm ängstliche Besorgnisse aufzusteigen begannen. Ueber eine Weile kamen 
sie zu einem kleinen flachen Wässerlein, durch welches man hindurch reiten 
mußte. Hier wollte der Hund nun gar nicht hinein. An seinen Lippen zeigte sich 
ein leichter Schaum, er stellte sich vor, und mit heiserem Schluchzen schnappte 
er nach den Füßen des Maulthieres, da es dieselben ins Wasser setzen wollte. 
Abdias nahm eine seiner berberischen Pistolen aus dem Halfter, hielt das Mault-
hier einen Augenblick zurück, und drückte das Gewehr gegen den Hund ab. Er 
sah durch den Rauch, wie das Thier taumelte und blutete. Dann ritt er in der 
Verwirrung durch das Wasser und jenseits weiter. Nachdem er eine halbe Stunde 
Weges zurückgelegt hatte, bemerkte er plötzlich, daß er einen Gürtel mit Silber-
münze, den er zu diesem Zwecke immer um hatte, nicht mehr habe – und er 
erkannte den ungeheuren Irrthum in Hinsicht des Hundes. Er hatte den Gür-
tel an einer Waldstelle, an welcher er sich eine Weile aufgehalten hatte, hin-
gelegt, und sah nun, daß er ihn dort vergessen habe. Sogleich jagte er zurück. In 
Schnelligkeit war das Wässerlein erreicht, aber Asu war nicht dort, er lag nicht 
an der Stelle, auf welcher er erschossen worden war, sondern es zeigten sich nur 
Blutspuren da. Abdias jagte weiter zurück, und auf dem Wege sah er überall Blut. 
Endlich kam er an die Waldstelle, er fand dort den Gürtel – und den sterben-
den Hund vor demselben liegend. Das Thier machte vor Freude unbeholfene 
Versuche zu wedeln, und richtete das gläserne Auge auf Abdias. Da dieser auf 
den Hund niederstürzte, ihm Liebkosungen sagte, und die Wunde untersuchte, 
wollte das Thier mit matter Zunge seine Hand lecken – aber es war nicht mehr 
möglich und nach einigen Augenblicken war es todt. (HKG 1/5, 316f.)

Die Passage ist hier bewusst in ihrer vollen Länge zitiert, um die Dramaturgie 
der Szene besser offenlegen zu können.76 Dass zu jener Zeit gerade die Tollwut 

76  In der Forschung hat man sich schnell mit Heims These zufriedengegeben, dass Stifter 
die Episode aus Joachim Heinrich Campes Fabel Der treue Hund entnommen habe. Vgl.: 
Heim, Harro: „Campes Fabel ‚Der treue Hund‘ und Stifters ‚Abdias‘“. In: VASILO 14 (1965), 
S. 105–108. Paradigmatisch für eine unreflektierte Übernahme dieser These: Lauer: „Der 
Trost der Poesie“, S. 578. Sogar der Kommentar der HKG verweist auf Campe (vgl. HKG 
1/9, 280f.) Dabei ist der Campe-Bezug keineswegs gesichert. Denn auch in Georg Christian 
Raffs Naturgeschichte für Kinder, die in etwa zeitgleich zu Campes Erzählband erschien 
(Raff veröffentlichte seinen Text erstmals 1778, Campe seine Fabel 1779 im Sammelband 
Kleine Kinderbibliothek), ist diese Hundeepisode beschrieben. Vgl. dazu: Raff, Georg 
Christian: Naturgeschichte für Kinder. Zweite, vermehrte und verbesserte Aufl. Frankfurt, 
Leipzig: Verlag nicht ermittelbar 1780, S. 480–483. Nicht nur kannte Stifter Raffs Werk. Es 
besaß für sein Leben auch eine immense Bedeutung. Aprent hat Raffs Einfluss auf Stif-
ters Denken wie folgt beschrieben: „Seine [Stifters, B.D.] naturwissenschaftlichen Studien 
begann er mit Raffs Naturgeschichte. Er erblickte einmal das Buch auf dem Tische des 
Lehrers und ruhte nicht eher, als bis der Vater Herrn Jenne bat, dem Buben das Buch zu 
leihen, was dieser auch gerne tat. Es wurde von vorne nach rückwärts und dann wieder 
von rückwärts nach vorne und immer wieder aufs neue gelesen, und unbeschreiblich war 
die Freude des Knaben, als er bei dem ersten Maikäfer, dessen er jetzt habhaft wurde, 
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in der Gegend grassiert, ist tatsächlich ein ‚unglücklicher‘ Zufall. Damit hört 
die vom Erzähler behauptete „Verkettung“ unglücklicher Widrigkeiten aber 
auch auf. Denn bei nüchterner Betrachtung ist es wieder ein falscher Glanz, 
der Abdias täuscht – und zwar in mehrfacher Hinsicht. Zunächst einmal ist 
allein die Vorstellung, möglichst viel Vermögen auf die blinde Ditha zu häu-
fen, eine groteske Fehleinschätzung ihrer Lage. Was soll Ditha mit dem ganzen 
Vermögen anfangen, wenn sie unfähig ist, allein zu leben? Des Weiteren über-
sieht Abdias den wahren Grund für Asus Handeln: Die „glänzenden Augen“, 
die ihm „widerwärtig“ scheinen, sowie den „leichten Schaum“ vor Asus Mund 
deutet er vorschnell als Zeichen der „Hundswuth“, statt darin den Verlust 
des „Silbergürtels“ zu erkennen. Nicht nur hat Asu die Geldobsession seines 
Herrn verinnerlicht, er bezahlt seinen Einsatz wörtlich mit dem Leben. Hatte 
Abdias jahrelang in die blinden Augen seiner eigenen Tochter geblickt, ohne 
deren Blindheit zu erfassen, geblendet vom blauen Glanz derselben,77 über-
sieht er nun den wahren Grund für Asus Aufregung. Die Episode als „Unglück“ 
zu bezeichnen, wie es der unzuverlässige Erzähler tut, greift entsprechend zu 
kurz. Das zeigt auch die Tatsache, dass Stifter die Gefahr, die von Asu ausgeht 
bzw. auszugehen scheint, in der SF abschwächt. In der JF war Stifter offensicht-
lich noch stärker daran interessiert, Abdias’ Handeln zu rechtfertigen. Abdias 
war, wie es im Text heißt, wegen der Sorge um Ditha und seinem Wahn, so viel 
als möglich erwerben zu müssen, in „fieberischer Erwartung“ (HKG 1/2, 141). 
Außerdem scheint Asus Schnappen nach den Beinen des Maultiers gefähr-
licher als in der SF: In der JF schnappt er „in heiserer Wuth“ (HKG 1/2, 142), 
während Asus Handeln in der SF als „heisere[s] Schluchzen“ (HKG 1/5, 316) 
bezeichnet wird. Wut (JF) scheint Trauer (SF) zu weichen. Diese Änderungen 
geben im Umkehrschluss auch Hinweise darauf, dass Stifter, zumindest in der 
SF, nicht bloß beabsichtigte, Abdias’ Handeln zu „entschuldig[en]“.78 Tatsäch-
lich macht der Text deutlich, dass Abdias trotz des rational berechtigten Ver-
dachts79 anders hätte handeln können, ja müssen: Denn Asu gibt ihm bereits 

sich überzeugte, daß es ein legitimer Maikäfer sei, weil sich alle Merkmale an ihm fanden, 
die Raff von einem solchen fordert.“ Aprent: Adalbert Stifter, S. 30. Es scheint mir vor 
diesem Hintergrund durchaus wahrscheinlich, dass Stifter die Hundeepisode nicht bei 
Campe, sondern bei Raff entnommen hat.

77  Vgl. hierzu das Unterkapitel 3.4 Teil 2: Abdias und Ditha oder: Von Engeln, Blu-
men und führenden Gärtnern dieser Arbeit.

78  Kommentar in: HKG 1/9, 295.
79  In Raffs Naturgeschichte für Kinder wird betont, dass die Gefährlichkeit der Tollwut nicht 

zu unterschätzen sei und man deshalb möglichst schnell handeln müsse, um die Gewalt-
tätigkeit des Hundes vorzeitig zu unterbinden: „Himmel, rief er [der Kaufmann,  B.D.], 



178 Kapitel 3

vor seinem Schnappen Zeichen – „unwillige Töne“, „[Auf]bäum[  ]me[n]“ 
(HKG 1/5, 316), Zurückrennen –, dass etwas nicht stimmt. Es ist denn auch 
die Kaltblütigkeit, mit der Abdias seinen geliebten Hund erschießt, die bei der 
Lektüre frappiert – und die durchaus Ähnlichkeiten mit der Hundetötung in 
der Mappe aufweist.80 Statt abzuwarten und genau hinzuschauen, statt zu ver-
suchen, dem Hund zu folgen, auf ihn einzugehen, zögert Abdias nicht, Asus 
Leben zu beenden. In Abdias’ „inabilty to unterstand animal communication“81 

mein Getreuer Hund ist tol! O Unglük! Ich mus ihn töden. Denn wenn er jemand anfiele 
und bisse: Das arme Thier. Ein Thier sol ich mit meiner eigenen Hand töden, das mir 
so lieb, mir so getreu war! Ja, ja es mus sein, denn wenn ich noch lang zaudere, könt er 
mich selbst anfallen und beissen! Muthig also.“ Insofern scheint auch Abdias’ Handeln, 
das sich auf die zeitgenössisch klassischen Symptome der „Hundswuth“ gründet (als Sym-
ptome gelten: „Schaum vor dem Maul, heiseres Organ, Schnappen ohne Anlaß; vor allem 
[…] Wasserscheu“ [Kommentar in: HKG 1/9, 295]), durchaus rationalen Überlegungen 
zu folgen. Indes ist bereits bei Raff das Handeln des Kaufmanns kein genuin rationales; 
vielmehr erfahren die Leser:innen kurz vor der zitierten Passage, dass der Kaufmann „ent-
sezlich bös auf seinen Hund“ war. Raff: Naturgeschichte für Kinder, S. 481f. Ein rationaler 
Entscheid wird sowohl bei Raff wie Stifter durch Emotionen beeinflusst und überschattet.

80  In der Mappe meines Urgrossvaters unternehmen der Obrist und seine Frau gemeinsam 
mit ihrem Hündchen eine Bergtour, im Zuge derer sie eine Schlucht überqueren müssen. 
Bei dieser Überquerung stürzt die Frau mit ihrem Hündchen in die Tiefe, kann dieses 
jedoch unter Einsatz ihres Lebens retten. Als der Obrist zur Leiche hinabsteigt, bietet 
sich ihm ein furchtbarer Anblick: „[E]in Häufchen weißer Kleider lag neben einem 
Wachholderstrauche, bergend und hüllend die todten zerschmetterten Glieder – und 
wunderbar, auf den Kleidern, lebend und fast unversehrt – das Hündchen. Der Engel von 
einem Weibe hatte wahrscheinlich in bewußtloser Güte das arme Thier während des Fal-
les emporgehalten und es so gerettet es hatte treulich die Nacht und den Tag an diesem 
ungewohnten Lager seiner Herrinn gewacht, und leckte, als wollte es dieselbe wecken, 
von Zeit zu Zeit die todte Wange – in diesem Augenblicke war mir, als liebte ich auf 
der ganzen Erde kein Wesen so, wie dieses Hündchen, ich suchte es an mich zu locken; 
allein, wie sehr es mich sonst geliebt, es folgte nicht, sondern rollte die entzündeten vor-
gequollenen Augen wie im Wahnsinne der Wuth gegen uns, und fuhr wie rasend gegen 
Jeden, der Miene machte, die Kleider zu berühren. Hielten wir uns still, so saß es auch 
still; aber wie verwirrt, mit namenloser Todesangst umherblickend. Ein Knecht wollte es 
erschlagen; allein ich ließ es nicht zu, sondern erst nach vergeblichen, stundenlangen 
gütigen Versuchen, es an mich zu locken, erschoß ich es mit einer Taschenpistole, den 
Liebling der Todten, mit abgewandtem Auge und schwerem Herzen.“ (HKG 1/2, 34) Die 
Brutalität dieser Szene ist erschütternd, gerade für Stifter-Verhältnisse. Das Hündchen, 
der treue Begleiter der Frau, verfällt (scheinbar) dem Wahnsinn und ‚muss‘, obwohl die 
Frau es gerettet hat, vom Obristen getötet werden. Wie bei Abdias ist der Tierkörper 
Symbolraum von Gewalt und Tod.

81  Phillips, Alexander: „Adalbert Stifter’s alternative Anthropocene. Reimagining social 
Nature in ‚Brigitta‘ and ‚Abdias‘“. In: Caroline Schaumann, Heather I. Sullivan (Hg.): Ger-
man Ecocriticism in the Anthropocene. New York, NY: Palgrave Macmillan 2017, S. 65–85, 
hier S. 77.
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manifestiert sich nochmals paradigmatisch seine Fremdheit in der Welt. 
Innerhalb von Stifters mit antisemitischen Stereotypen operierendem Text-
gefüge nämlich ist Abdias (als Jude) für die Mitmenschen zu tierisch, um wirk-
lich Mensch zu sein; als Mensch ist er aber gleichzeitig unfähig, tatsächlich 
mit Tieren zu kommunizieren (obwohl er sich ihnen gegenüber offener und 
verständnisvoller zeigt). So steht Abdias, wie so oft, zwischen den Stühlen, ist 
nirgends wirklich zugehörig.

Vor dem Hintergrund von Stifters tierischer Anthropologie wird auch der 
merkwürdige Chiasmus erkennbar, der Stifters Tierdarstellungen eignet: 
Gewaltanwendung ist für Stifter etwas Triebhaftes, Wildes, Tierisches. Es steht 
der menschlichen Vernunft diametral entgegen. Dennoch sind es in den litera-
rischen Texten vielfach gerade die Tiere selbst, die unter der Gewalt der Men-
schen zu leiden haben. Pointiert formuliert, ist es für Stifter (ganz im Sinne 
seiner Anthropologie) das Tierische im Menschen (hier: in Abdias), das sich 
gegen das Tier selbst wendet. In dieser inversen Struktur wirkt dann das natur-
verbundene Tier unschuldiger und – im Falle Asus, der seinen Herrn warnen 
und ihm helfen will – zivilisierter resp. kultivierter als der vermeintlich kul-
tivierte, nun aber gewalttätige Mensch. Es ist letztlich, zugespitzt formuliert, 
nicht Asu, der tollwütig wird, sondern Abdias. Die Angst vor dem Kontrollver-
lust über das Tier Asu führt bei Abdias im doppelten Sinne zum (Kontroll-)
Verlust seines Tiers.

Asus Tötung dient innerhalb der Erzählung aber nicht bloß der Illustrie-
rung von Abdias’ Impulsivität und Gewalttätigkeit. Vielmehr schürft sie tiefer: 
Die Tötung ist gleichbedeutend mit dem Verrat eines jener wenigen Wesen, 
die Abdias wirklich ‚gesehen‘ haben. Asu, dessen Name Treue und Unschuld 
suggeriert, fällt letztlich Abdias’ Treulosigkeit und Schuld zum Opfer. Insofern 
wird verständlich, weshalb Abdias, nachdem er zuvor bereits eine Vielzahl 
Schicksalsschläge scheinbar stoisch verkraftet hat, nach der Tötung Asus erst-
mals offen erwägt, seinem Leben ein Ende zu setzen:

Abdias sprang nun auf, und wollte sich die weißen Haare ausraufen – er heulte – 
er stieß ungeheure Verwünschungen aus – er lief gegen das Maulthier hin und 
riß die zweite Pistole aus dem Halfter, und krampfte seine Finger darum. Nach 
einer Weile warf er sie in das Gras des Waldes. Den Gürtel nahm er zehnmal auf, 
warf ihn zehnmal hin, und stampfte ihn mit den Füßen. Endlich als schon bei-
nahe die Nacht hereingebrochen war, da er doch den Hund kaum in der Hälfte 
des Nachmittages erschossen hatte, nahm er den Gürtel mit Ditha’s Gelde wie-
der auf und band ihn um. Er suchte die hingeworfene Pistole in dem Grase, und 
steckte sie in das Halfter. Dann bestieg er das Maulthier, und schlug wieder den 
Weg nach Hause ein. (HKG 1/5, 317)
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Es ist dies – bis zu Dithas Tod – der einzige Moment in der gesamten Erzäh-
lung, in welchem Abdias’ Psyche existentiell „[g]efährdet“82 ist. Für einen 
kurzen Augenblick realisiert Abdias das volle Ausmaß seiner Schuld: Trug er 
zuvor meist nur teilweise die Verantwortung für die Unglücksfälle, die ihn 
heimsuchten, gibt es bei Asu keine Ausrede: Ein unschuldiges Geschöpf, das 
sich seiner Führung anvertraut, sich ihm hingegeben hat, hat durch seine 
Hand das Leben verloren. Die Verantwortung, die Abdias an diesem Tod trägt, 
ist (trotz des rational begründeten Tollwutverdachts) absolut – und für einige 
Momente ist diese Bürde für Abdias unerträglich. Als wollte Stifter das Toll-
wutmotiv auf die Spitze treiben, wird Abdias, nachdem er seinen Hund der 
Tollwut verdächtigt hatte, im Anschluss an die Tötung selbst von einer Krank-
heit „darnieder[geworfen]“, von der letztlich unklar bleibt, ob sie von der 
Trauer über Asus Tod, seiner eigenen (metaphorischen Toll-)Wut oder doch 
vom „ungewohnte[n] feindseligen Landstrich[ ]“ herrührt (HKG 1/5, 318).83

3.3.5 Im Blitzgewitter der Schlacht
Während Asus Tötung für Abdias die intimste, am schwersten zu ertragende 
Gewalttat darstellt, ist sie nicht die einzige Tötung, die er begeht. Tatsächlich 
findet sich noch eine viel explizitere Tötungsszene in der Erzählung. Die Rede 
ist von einer Schlachtenbeschreibung, die ereignischronologisch vor Asus 
Ableben anzusiedeln ist. Bei der erwähnten Szene handelt sich um eine der 
explizitesten Gewaltdarstellungen, die Stifter je geschrieben hat. Ich behandle 
sie erst jetzt, weil sie eine Art Kulminationspunkt sämtlicher – bereits zuvor 
erläuterter – Motive darstellt. Bemerkenswerterweise hat sich die ansonsten 
umfangreiche Stifter-Forschung, soweit ich dies überblicke, höchstens am 
Rande mit dieser Szene beschäftigt.84 Ignoriert wurde damit ein gerade für 
Abdias’ Prophetentum und Gewalttätigkeit zentrales Mosaik, das es nach-
folgend aufzuarbeiten gilt.

3.3.5.1 Aufladen
Der Schlachtenszene voraus geht wiederum eine Verkettung von teils selbst-, 
teils fremdverschuldeten Ereignissen. Zur Kontextualisierung seien hier die 
zentralen Momente kurz umrissen:

82  Geulen: „Abdias“, S. 37.
83  Schlussendlich – und darin besteht die ebenso faszinierende wie frustrierende Qualität 

dieses Mannes – verändert Abdias aber seinen Weg nicht. Trocken hebt der Text Abdias’ 
Lernresistenz hervor: Er „betrieb seine Geschäfte fort, wie er sie vordem betrieben hatte.“ 
(HKG 1/5, 318) Nach Asus Tod ist vor Asus Tod, business as usual.

84  Selbst bei Kaiser, der sich umfänglich mit Abdias’ Prophetentum beschäftigt, ist die Szene 
nur oberflächlich erwähnt. Vgl. Kaiser: „Stifter – dechiffriert? Die Vorstellung vom Dich-
ter in ‚Das Haidedorf‘ und ‚Abdias‘“, S. 290f.
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Nach Abdias’ Rückkehr von seiner Wanderschaft beginnt der steinige Weg 
aus dem Schatten seiner Eltern. Nach Jahren der Entbehrung und Entsagung 
(die freilich der Akkumulation von Kapital dienten) strebt Abdias danach, 
das Versäumte nachzuholen. Man könnte auch sagen: zu kompensieren. Mit 
dem ‚Erwerb‘ Deborahs zur Ehefrau pointiert sich dabei Abdias’ Prunksucht: 
Bei der Brautwahl wird Abdias nicht geleitet vom Ideal der Seelenverwandt-
schaft; er wählt Deborah, weil sie ihm äußerlich gefällt (wie schon seine Mut-
ter ihre Stoffe und Perlen wählte, weil sie schön waren und glänzten). Im Text 
heißt es dazu, er „sah […] nichts, als ihre große Schönheit“ (HKG 1/5, 250). 
Abdias’ Oberflächlichkeit wird von der „schönäugige[n]“ (ebd., 248) Debo-
rah gespiegelt. Nicht nur hat sie schöne Augen, ihre Augen blicken auch nur 
aufs Schöne. Entsprechend wendet sie sich von Abdias ab, als dessen Gesicht 
plötzlich durch Pocken entstellt wird. Die Beziehung ist von diesem Zeitpunkt 
an verhärtet, Deborah abweisend und melancholisch. Auch die Nachbarn 
mokieren sich über Abdias’ „Angesicht“ (ebd., 250); nicht nur bringt Stifter 
damit – wiederum antisemitisch motiviert – die sittliche Verrohung und den 
fehlenden Zusammenhalt der jüdischen Wüstengemeinschaft zum Ausdruck, 
er rückt auch das Prophetenmotiv in eine ironische Distanz: Der zum Pro-
phet geborene Abdias bekommt das „Merkmal“ des „Aussatzengel Jehovas“ 
aufgedrückt (ebd., 250). Die Pocken sind die in Abdias’ Gesicht eingegrabene 
Manifestation seines Unglücks, Zeichen eines bösen Engels.85

Der Wüsten-Jude Abdias wird in der Folge wörtlich zum ‚wüsten‘ Juden: Er, 
dem Anerkennung und Liebe zuhause versagt sind, wird lasterhaft, gibt sich 
„glühendem Geize“ hin, „verschwendet“, lädt „alle Wollüste auf seinen Leib“ 
(HKG 1/5, 250).86 Als wäre diese Situation nicht schon schwer genug, spitzt sich 
auch die problematische Machtdynamik zwischen Abdias und seinen Eltern 
zu: Abdias unterwirft sich vorderhand zwar weiterhin der Befehlsmacht seiner 
Eltern, er „demüthigt[ ] sich vor den eigensinnigen Grillen des Vaters“ und lei-
det „das vernunftlose Schelten der Mutter“ (HKG 1/5, 248). Gleichzeitig ist aber 
zu beobachten, dass Abdias beginnt, sich aus dem Schatten der Unterwerfung 
zu lösen. Je älter und seniler der Vater wird, desto größere Freiheiten erlaubt 
sich auch sein Sohn. Abdias’ Wirken und seine Erscheinung orientieren sich 
dabei an den „großen Handelsleute[n] in Europa“ (ebd.). Als der Vater „alt und 
blöde geworden“ ist, trägt Abdias „schöne[ ] Kleider […] mit schimmernden 
und gut bereiteten Waffen“ (ebd.). Diese Extravaganzen sind Kompensation 

85  Vgl. zu den Engelsmetaphern die Unterkapitel  3.4.8 Der Tod einer Jungfrau und 
3.4.9 Göttliche (Ver-)Führung der sanften Gewalt dieser Arbeit.

86  Es ist angesichts dieser drastischen Formulierung („alle Wollüste auf seinen Leib“) 
anzunehmen, dass Abdias auch seiner Frau Deborah, im Vokabular der Erzählung, mit 
‚gekauften‘ Schönheiten untreu wird.
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wie Modifikation der elterlichen Existenz. Schon der Vater hatte großen Reich-
tum besessen, hatte diesen Reichtum jedoch stets versteckt gehalten, um die 
Sicherheit seiner Familie und seiner jüdischen Nachbarn zu wahren. Abdias 
hingegen verrät durch seinen westlich-hedonistischen Lebensstil sein „Nest“ 
(HKG 1/5, 244) und erregt so die Missgunst seiner Nachbarn, die ihn für sein 
Tun „haß[ ]en“ (ebd., 249).

Die Ausschweifungen münden letztlich in eine Insubordination gegenüber 
dem mächtigen Bei: „Da er einmal den reichgekleideten Herrn, Melek-Ben-
Amar, den Abgesandten des Bei, den dieser zu ihm in die Stadt Bona geschickt 
hatte, um ein Anleihen zu erzwingen, recht lange hatte warten, und recht 
inständig hatte bitten lassen, bis er ihm willfahrte, so war er fast in seinem Her-
zen gesättigt.“ (Ebd., 251) Seine Hybris bezahlt er später mit dem Verlust seiner 
Frau. Doch zuvor erhält er noch Gelegenheit, seine eigene Führungsfähigkeit 
und Gewalttätigkeit auszuleben.

Hier nun folgt jene Schlachtszene, auf die bereits verwiesen wurde. Ich 
möchte im Folgenden versuchen, die Dramaturgie dieser Gewaltszene sowohl 
auf inhaltlicher als auch sprachlicher Ebene zu analysieren. Dabei komme 
ich u. a. auf ein Paradox zu sprechen, das Abdias’ Leben prägt, das aber bis-
her noch etwas zu kurz kam: Abdias muss sich zwar unterwerfen, um zu über-
leben; er will aber auch herrschen, um zu leben.

3.3.5.2 Entladen
In der Schlachtszene wird die ganze Wucht der angestauten Enttäuschungen, 
die Abdias durch die Demütigungen seines Umfelds erlebt hat, erfahrbar in 
einem eruptiv-elektrisierten Ausbruch exzessivster Gewalt. Die kathartische 
Wirkung, die dieses Blutbad auf den von der Gesellschaft stigmatisierten Juden 
Abidas ausübt, lässt Stifter bereits in den die Schlachtszene einleitenden Wor-
ten anklingen: „Als er von da eine Reise durch Libien machte, kostete er auch 
das Glück der Schlachten.“ (HKG 1/5, 251) Die Formulierung ist ebenso treffend 
wie – zumindest für einen Stifter-Text – verstörend: Schlachten sind gemein-
hin (und gerade bei Stifter) nicht mit „Glück“, sondern mit Tod, Verderben und 
Unheil konnotiert. Für Abdias aber ist das Ausleben seiner Affekte in diesem 
Moment ebenso lustvoll wie befriedigend. Allerdings gilt es zu betonen, dass 
es nicht Abdias ist, der den Blutregen eröffnet, sondern die Gegenpartei.

Zu Beginn der Szene nämlich reitet Abdias friedlich in einer Karawane von 
„Kaufleute[n], Krieger[n], Gesindel und Leute[n] aller Art“ (ebd.). Er trägt „sei-
dene[ ] Kleider[ ]“ und „glänzende Waffen“, „denn seit er häßlich“ ist, „liebt[ ] er 
den Glanz noch mehr.“ (Ebd.) Mit diesem Motiv des Glanzes spielt Stifter gerade 
in der Schlachtszene fortwährend, wobei er es zusätzlich mit dem zu Beginn 
der Erzählung erwähnten Motiv des Blitzes (Glanz) und Gewitters verbindet. 
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Am „siebenten Tage“ nun „flog“, wie eine biblische Plage, „eine Wolke Bedui-
nen heran“ (ebd.). Sofort „knallten […] am Saume der Karawane die langen 
Röhre, und zeigten sich Sonnenblitze von Klingen.“ (Ebd.) Das Gewaltgewitter 
der Schlacht, das den glänzend gekleideten Abdias umtost, gibt Abdias auf ein-
mal die Gelegenheit, vor der Welt mit seinem Feldherrngeschick zu ‚glänzen‘.

Die angegriffene Karawane nämlich ist ohne Führer. Zwar finden sich darin, 
wie erwähnt, „Krieger“, doch die Beteiligten sind unfähig, sich auf die Schnelle 
zu organisieren. „Sogleich wurde von denen in der Mitte ein Geschrei und ein 
Jammern erhoben, viele wußten nicht, was zu thun sei, viele stiegen ab und 
warfen sich auf die Knie um zu beten.“ (HKG 1/5, 252) Hier nun schlägt Abdias’ 
größte Stunde: „Da“, inmitten der tosenden Schlacht, umringt von mordlustigen 
Feinden, „erhob sich der hagere Jude, der gleichfalls in der Mitte bei den gro-
ßen Warenballen geritten war, auf seinem Thiere, und schrie Schlachtbefehle, 
die ihm einkamen.“ (Ebd.) Gerade der letzte Teilsatz ist entscheidend: Abdias 
ist kein ausgebildeter Feldherr; er hat das Kriegswesen weder wissenschaft-
lich studiert noch aktiv daran partizipiert. Er handelt, so die pragmatische 
Deutung, instinktiv – wie es ihm ‚einkommt‘. Doch diese Formulierung weist 
auch auf die prophetisch-religiöse Isotopieebene hin, die den Text durchzieht: 
Die Befehle „kommen ihm zu“, genau wie die Vision Jehovas ihm zukam bzw. 
zukommen sollte, als er als Kind den Himmel betrachtete. In der JF liest man: 
„[E]r wußte selbst nicht wie ihm geschah, nur den Blitz seines eigenen Säbels 
hatte er gesehen, und ihm war, als taumelten ihm die Augen im Kopfe“ (HKG 
1/2, 117). Abdias’ Seher-Augen machen sich selbständig; sie werden über den 
Blitz zum Ein- und Ausfalltor seiner göttlichen Kräfte. „Abdias wußte in dem 
Augenblicke, was zu thun sei“ (HKG 1/5, 252), vermerkt auch die SF. Inmitten 
des Kriegsgewitters hat Abdias ‚Geistesblitze‘: „[E]r duckte sich seitwärts an 
den Hals des Kamehles, stieß sein Thier dicht an den Feind, und stach ihn, 
daß ein Blutbach über das weiße Gewand strömte, von dem Sattel.“ (Ebd.) Mit 
dieser brutalen Tötung, die nicht nur den Blutregen des Schlachtengewitters 
versinnbildlicht, sondern symbolisch auch in die Nähe einer Entjungferung 
gerückt wird (weißes Gewand, rotes Blut), hat Abdias endgültig seine Unschuld 
verloren. Er ist ganz im Schlachtengetümmel angekommen. Schnell wird er 
zum unbestrittenen Führer der Karawane. Abdias „rief […] Befehle, die seine 
Nachbarn einsahen und befolgten – und wie die andern sahen, wie es gehe, 
wuchs ihnen der Muth, immer mehrere kamen herbei“ (ebd.).

Damit ist eine entscheidende Zäsur benannt. Schon vor dieser Schlacht 
hatte sich Abdias in der Rolle eines Führers versucht. Schon damals saß er 
„mitten in seinem Trosse befehlend und herrschend“, war ein „anderer und es 
funkelten in Lust die Narbenlinien seines Angesichts, die so unsäglich häßlich 
waren und daneben glänzten in Schönheit die früheren Augen, die er behalten 



184 Kapitel 3

hatte.“ (HKG 1/5, 251) Der entstellte Abdias erweckte also bereits vorher – 
gerade in seiner Hässlichkeit – eine gewisse Faszination. Doch hebt der Erzäh-
ler die Brüchigkeit dieser Führung deutlich hervor: Abdias selbst ahnte „fast 
[…], daß es hier das Gold sei, welches ihm diese Gewalt gebe“ (ebd.).87

In der Schlacht jedoch ist es sein eigener innerer Glanz, ist es Abdias selbst, 
der sich diese „Gewalt“ gibt – in mehrfacher Hinsicht. War das „Recht“ des 
Führens zuvor vor allem über das Kapital und die Gewohnheit legitimiert, übt 
Abdias in dieser Schlacht zum ersten – und letztlich einzigen – Mal tatsächlich 
eine charismatische Macht aus. Es ist allein sein Handeln als Feldherr, das ihm 
den Respekt und die Gefolgschaft seiner Männer einbringt; es sind seine glän-
zende Aura und sein Mut, welche die zuvor verängstigten Männer zu neuer 
Kampfeslust inspirieren.88 Und es sind seine Gewalttaten, die auch seine 
Männer zu neuer Gewalt führen: „[D]a flog eine wilde Lust heran, der Teufel 
des Mordens jauchzte, und die ganze Karawane drängte vor.“ (HKG 1/5, 252) 
Mit aller Deutlichkeit kündigt sich im fanatischen Mordgeheul von Abdias’ 
Männern aber auch die Schattenseite seiner (Ver-)Führungstätigkeit an. Stif-
ter selbst hatte Abdias nicht umsonst mit den Attributen „Feldherr“, „Prophet“ 
und „Fanatiker“ belegt (PRA 22, 238). Den Grund liefert die Erzählung gleich 
selbst:

Abdias selber wurde empor gerissen, er hatte sein schwarzes Angesicht hoch 
gehoben, seine Narben waren Feuerflammen, die Augen in dem dunkeln Ant-
litze weiße Sterne, der Mund rief weit tönend und in Schnelle die tiefen Araber-
laute aus, und wie er, die Brust gleichsam in Säbelblitze tauchend, immer tiefer 
hineinritt, hatte er den dunklen dürren Arm, von dem der weite Seidenärmel 
zurück gefallen war, von sich gestreckt, wie ein Feldherr, der da ordnet. (HKG 
1/5, 252)

87  Auch die JF vermerkt, dass die Gefolgschaft seiner Untergebenen primär auf der Wirkung 
seines Geldes beruht, dessen „fabelige[r] Goldesschimmer“ ihm „Hochachtung, Ansehen, 
Oberherrschaft“ (HKG 1/2, 116) verleiht. In der JF findet sich aber auch der Hinweis, dass 
die Akzeptanz von Abdias’ Herrschaft wächst, je länger sich seine Untergebenen an seine 
Führung gewöhnen können: „[J]e mehr er sich als Befehler und Herrscher betrug, um so 
mehr gehorchten die andern, als sei es eben so, und als hätte er ein Recht dazu“ (ebd.).

88  Deshalb ist es unzutreffend, wenn Bischoff behauptet, Abdias habe sich „angesichts 
der offensichtlichen Wirkung seiner prachtvollen Kleider und Waffen zu Allmachts-
phantasien […] hinreißen lassen.“ Bischoff: Poetischer Fetischismus, S. 251. Es ist eben 
gerade nicht der falsche Glanz der Oberflächlichkeit, der Abdias’ in diesem Moment die 
Gefolgschaft seiner Männer sichert und ihn zu seinem Handeln befähigt; es ist seine 
(innere) schöpferisch-göttliche Kraft, die es ihm – zumindest für eine kurze Zeit – ermög-
licht, in der Schlacht zu ‚glänzen‘.
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Es ist ein beeindruckendes Bild: Der von kosmischer (Blitz-)Energie durch-
strömte, ebenso furchtbar wie schön anzuschauende Abdias führt in fanati-
scher Mordlust seine Männer an, wird innerhalb des Kriegsgewitters selbst 
zum tödlichen Blitz. Er, der schon als kleiner Junge in den Nachthimmel Jeho-
vas geblickt hat, wird nun – symbolisch gedeutet – selbst zu diesem dunklen 
Himmel, zum Mantel Jehovas. Abdias erscheint als gottgesandter Todesengel. 
Man ist unwillkürlich an den Mohammed-Vergleich erinnert, den der Erzähler 
bereits früher in die Erzählung eingestreut hatte: Abdias, der – wie es in der 
JF heißt – „wunderliche Dinge im Herzen [hatte], denen er nachhing und sie 
nicht bewältigen konnte – wie jener Mohamed, der auch in der Einsamkeit 
glänzende Gedanken sann, die dann Flammen wurden und über die Erde feg-
ten“ (HKG 1/2, 111), scheint hier selbst vom göttlichen Blitz der Erleuchtung 
durchdrungen. Man beachte die Verknüpfung von ‚göttlicher Inspiration‘ und 
„glänzenden“ Flammen, die aus Abdias ‚Gedanken‘ entstehen. Tatsächlich 
wird Abdias während der Erzählung mehrfach von der (göttlichen) Flamme 
erleuchtet – wenn auch in anderer Weise als Mohammed. So nehmen seine 
Zeitgenossen öfters eine Art Heiligenschein, eine (pragmatisch formuliert) 
„bioelektrische Aura“89 über seinem Kopf wahr – und zwar ausgerechnet in 
Momenten, da Abdias’ innere Urgewalt, sein ‚archaisch-tierisches‘ Wesen 
mit realweltlich-physischer Gewalt korrespondiert. Im Anschluss an Meleks 
Angriff, der aus Abdias eine wilde „Berghiäne“ macht, ist zu lesen:

Sein häßlich Antlitz funkelte in maßloser Entschlossenheit, die Augen strahlten, 
und einige behaupteten nachher, sie hätten in jenem Augenblicke auch ganz 
deutlich einen unnatürlichen Schein um sein Haupt gesehen, von dem die Haare 
einzeln und gerade empor gestanden wären wie feine Spieße. (HKG 1/5, 257)

Der um 1800 populäre Magnetiseur Eberhard Gmelin hat in seinen Schriften 
ein ähnliches Phänomen beschrieben, wie Stifter es hier darstellt. Gmelin 
bezeichnet diese Aura als „animalisirt-elektrische Atmosphäre“, die sichtbar 
werde, wenn der „unsere Nerven durchströhmende Äther“ besonders stark 
mit elektrischer Spannung aufgeladen sei.90 Das Gewaltgewitter der Schlacht, 
in dem sich die Affekte der Kämpfenden – und ganz besonders jene von 
Abdias – entladen, ist ebenso Kulminationspunkt von Abdias’ göttlicher Aura 

89  Schuster: „Verkettungen der ‚Dinge‘ und der Wörter“, S. 254.
90  Eberhard Gmelin: Neue Untersuchungen über den thierischen Magnetismus. Tübingen: 

Cotta 1789, S. 410. Zit. n.: Schuster: „Verkettungen der ‚Dinge‘ und der Wörter“, S. 254. 
Anmerkung: Da es sich um ein Sekundärzitat handelt, zitiere ich die Primärquelle – zur kla-
ren Abgrenzung – bewusst nicht im Standard-Zitationsstil dieser Arbeit. Diese Zitations-
praxis wird bei den wenigen Sekundärzitaten in dieser Arbeit beibehalten.
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wie Manifestation eines elektromagnetischen Kraftfeldes, das, ähnlich dem 
Animalischen Magnetismus, als unsichtbares Lebensprinzip Mensch und 
Natur durchwirkt.91 Alle diese Isotopieebenen (Tierhaftigkeit, Elektrizität und 
göttliches Feuer) sind untrennbar im Motiv des elektrisch-göttlichen Blitzes 
verwoben.

Man kommt indes nicht umhin, das fortwährende, über Metaphern auf-
gerufene Gewitterblitzen während der Schlacht motivisch auch mit jenen 
‚Geistesblitzen‘ in Verbindung zu bringen, die Abdias später befallen, als er 
Dithas Blindheit bemerkt: „Abdias kam bei dieser Entdeckung auf einen 
Gedanken, der sich wie ein Blitz, wie eine leuchtende Lufterscheinung durch 
sein Haupt jagte“ (HKG 1/5, 311). Abdias’ Geistesblitze erscheinen wie göttliche 
„Eingebung[en]“ (ebd., 320). Immer wieder chiffriert Stifter das Motiv des Blit-
zes als einen Draht, eine Verbindung zwischen Himmel und Erde, die Abdias 
zu haben scheint, die aber nicht minder oft wieder ins Leere läuft. Seine eigene 
Tochter beispielsweise wird zwar ebenfalls von der göttlichen Flamme des 
Blitzes ‚erleuchtet‘, ja sehend gemacht, nur um ein paar Jahre später schein-
bar sinnlos von einem erneuten Blitzeinschlag dahingerafft zu werden. Hatte 
Dithas Erleuchtung auch Abdias’ Poesie zum Vorschein gebracht, stürzt ihr 
Tod ihn in geistige Umnachtung. Göttliche Inspiration und tödlich-säkulare 
Elektrizität, Schöpfung und Vernichtung – der Blitz hat in Abdias unterschied-
liche Funktionen. Immer aber ist mit ihm eine numinose Gewalt verbunden. 
Das wird nicht zuletzt durch das in der moralphilosophischen Einleitung der 
Erzählung aufgerufene, über das Blitzmotiv mit der Schlachtszene verknüpfte 
Bild eines Wüstenbewohners deutlich, der von einem Blitz getroffen wird: Ein 
„leuchtender glänzender Funke“, heißt es dort über die Unberechenbarkeit des 
irdischen Geschehens, „springt“ auf das „Haupt“ des Beduinen. In den „Nerven 
[fühlt er, B.D.] ein unbekanntes Rieseln, hört noch trunken den Wolkendonner 
[…][,] dann auf ewig nichts mehr.“ (Ebd., 237) Der scheinbar aus dem Nichts 
kommende Tod wirkt – wie später bei Dithas Ableben – beinahe zärtlich, als 
eine sanfte Gewalt von oben.

Ganz anders in der Schlachtszene: Hier wird Abdias, im Verbund mit der 
Sonne, selbst zu einer kosmischen Macht, einem tödlichen Blitz, dessen rohe 
Gewalt das Kriegsgeschehen in neue Bahnen lenkt:

91  Vgl. zu Stifters Vorstellung dieses elektromagnetischen Kraftfelds auch das Unter-
kapitel 1.3.2 Das unsanfte sanfte Gesetz dieser Arbeit. Zum Themenkomplex  
romantischer Elektrizitätsvorstellungen, auf die sich auch Stifter stützt: Stein, Klaus: 
Naturphilosophie der Frühromantik. Paderborn: F. Schöningh 2004.
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Im dünnen Schatten des Rauches, der sich bald verzogen, weil keiner mehr Zeit 
zum Laden hatte, und in dem Blitzen der fürchterlichen Wüstensonne, die oben 
stand, änderte sich nun schnell das Bild der Dinge: die früher angegriffen hatte, 
waren jetzt die Bedrängten und Mitleidswürdigen. Sie sahen nach Rettung. 
(Ebd., 252)

Wiederum ist eine Zäsur zu beobachten: Bis hierhin waren Abdias’ Taten 
noch – im konventionell-moralischen Sinne – heroisch zu nennen. Als Genese 
eines Führers, der seine Männer, die hinterhältig angegriffen wurden, durch 
sein genialisch-göttliches Geschick befreien und zum Sieg über die Angreifer 
lenken kann. Bis zu diesem Punkt ist Abdias, innerhalb der Erzähllogik, ein wür-
diger Prophet und Feldherr. Doch nun, da der Sieg feststeht, folgt die nächste 
Bewährungsprobe: Es stellt sich nämlich die Frage, was mit den Besiegten zu 
geschehen habe. Und ausgerechnet jetzt entgleitet Abdias die Führung über 
seine Männer:

[W]ieder andere, in Vergessenheit der Flucht, wurzelten in dem Boden und 
flehten Gnade. Aber alles war vergeblich. Abdias, der befohlen hatte, konnte 
nicht mehr lenken, die Fluth schwoll über, und die früher gebetet hatten, tobten 
jetzt, und stießen denen, die auf den Knieen lagen und baten, das Messer in das 
Herz. – – (Ebd., 253)

Dargestellt ist eine „fürchterliche Wendung der Dinge“ (HKG 2/2, 27). Im 
Gegensatz zu Moses, der die Flut zu zähmen wusste, versagt Abdias: „[D]ie 
Flut schwoll über“. Ihm entgleitet das Kommando – und der Kampf, der zuvor 
der Verteidigung gegolten hatte, wird zum blutigen Massaker. Abdias’ göttliche 
Flamme der Inspiration mutiert zum tödlichen Inferno. Ob Abdias selbst an 
den Gräueln partizipiert, spart die SF vorderhand mit zwei wohlplatzierten 
Gedankenstrichen aus. Ein Blick in die JF liefert indes wichtige Hinweise. 
Während Stifter in der SF nämlich eine kurze dramaturgische Pause ein-
schiebt zwischen der Phase der Verteidigung und jener des Massakers, geht der 
Verteidigungskampf in der JF dynamisch in ein Massaker über. Durch diese 
scheinbar minime Veränderung bekommt die Szene eine andere Bedeutung: 
Während der Abdias der JF wie eine „Feuerflamme“ (HKG 1/2, 117) erscheint, 
wie ein unaufhaltsamer, von blinder Gewalt getriebener Blitz, wirkt der Abdias 
der SF zwar nicht minder mächtig, aber insgesamt kontrollierter. Durch das 
Mehr an agency, durch die bewusstere Wahrnehmung der Schlacht trägt der 
Abdias der SF eine größere Schuld am Massaker.

Noch etwas anderes sticht beim Fassungsvergleich der beiden Schlacht-
szenen ins Auge: Im Gegensatz zur SF stellt die JF auf dem Höhepunkt des 
Massakers, also auf dem Zenit von Abdias’ Gewalt (verstanden als potestas und 
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violentia), eine Verbindung her zur Tötung Asus: „Abdias vernarbtes Antlitz 
glänzte wie eine Feuerflamme, die Adern waren gespannt, und die Augen stan-
den im Kopfe wie zwei glühende Kohlen – und doch war dies derselbe Mann, 
der später einmal eines Thieres willen beinahe einen Selbstmord begangen 
hätte, und der jetzt, da das Siegesrufen brüllte, den blutigen Säbel ekel weg-
warf.“ (Ebd., 117f.) Die Verquickung des Beduinen-Massakers und der Asu-
Tötung dient einerseits dazu, die charakterliche Ambivalenz dieser Figur zu 
illustrieren: Ist er in der einen Szene ein gewaltiger und gewalttätiger Krieger, 
so offenbart er in der Hunde-Szene in seiner Verzweiflung eine tiefe Verletzlich-
keit, die seine Sanftheit betont. Präsentiert wird durch die Verbindung beider 
Szenen ein ‚sanfter Gewalttäter‘. Andererseits eignet der Szene noch eine wei-
tere Deutungsdimension: Das Blutbad an den Beduinen und die Tötung Asus 
stellen Abdias’ impulsivste, seine – in Stifters Logik – ‚tierisch-gewalttätigsten‘ 
Akte dar; es sind Szenarien, in denen Abdias, seiner Impulsivität anheim-
gegeben, seine Unschuld verliert. Der Führer wird zum Verführer – und letzt-
lich: zum Verführten. Massakrierte er während der Schlacht fremde Menschen, 
so tötet er, von falschem (bzw. falsch interpretiertem) Glanz geblendet, mit 
Asu ein Familienmitglied.92

Man sollte sich indes hüten, die Schlachtszene bloß moralisch zu deuten. 
Wie die dargelegten Motivketten von und Anspielungen auf Abdias’ Propheten-
tum illustrieren, besteht das Unheimliche und Faszinierende an Abdias gerade 
darin, dass er in seiner archaisch-poetischen Urgewalt die Grenzen der Morali-
tät nicht einfach überschreitet, sondern überschreiten muss, um überhaupt als 
göttlicher Blitz, als (im mehrfachen Sinne des Wortes) göttliche Gewalt wirken 
zu können. Die Apotheose des Charismatikers Abdias besteht gerade auch im 
Hinausgehen über alle moralischen Grenzen. Der göttliche Funke in Abdias, 
seine animalisch-auratische Ausstrahlung, die besonders in Momenten der 
Gewalt hervorbricht, kann, ja darf – wie die Natur selbst – nicht bloß bieder-
meierlich sittlich sein, da ihr sonst das Übermenschliche, Göttliche fehlen 
würde. Man kann sich mit Blick auf Stifters eigene Prophetenstilisierungen 
durchaus die Frage stellen, ob der blatternarbige, gedemütigte Außenseiter 
Stifter sich hier nicht von den durch den eigenen Text freigesetzten Energien 
und Gewaltfantasien mitreißen lässt, um den Glanz, die blitzende Kraft eines 

92  Dass dieser Asu-Verweis während der Schlacht in der SF fehlt, dürfte wohl weniger inhalt-
liche als formale Gründe haben: Stifter strebte in seinen Studienfassungen bekanntlich 
nach einer klassischen – und das heißt auch linearen – Erzählweise. Entsprechend tilgte 
er oftmals, wie hier geschehen, proleptische Passagen.
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anderen pockennarbigen, gedemütigten Außenseiters zu preisen.93 Auf jeden 
Fall steigert Stifter hier seinen Abdias, der seine Handlungen in der Regel 
genauestens kalkuliert, mit diesem plötzlichen Gewaltausbruch ins schein-
bar Übermenschliche, Monumentale – und kreiert ein Faszinosum, das auch 
durch die anschließende moralische Reflexion über die schrecklichen Folgen 
seines Tuns nicht ausgelöscht wird.

3.3.5.3 Nachladen
Das Machtgefühl, das Abdias aus dieser Episode zieht, ist so berauschend, dass 
er sich tatsächlich – ähnlich wie Felix im Haidedorf – für kurze Zeit (kindlich-
naiven) Allmachtfantasien hingibt, in denen er sich zum Herrscher der Welt 
aufschwingt: „wenn er nun den Bei tödete, wenn er selber Bei würde, wenn 
er Sultan würde, wenn er die ganze Erde eroberte und unterwürfe – was es 
dann wäre? – es waren unbekannte Dinge und standen mit düsterm Winken 
in der Zukunft.“ (HKG 1/5, 253) In der JF werden diese Allmachtfantasien 
psychologisch grundiert: Sie entstehen vor dem Hintergrund der „bitters-
te[n] Verachtung aller Dinge“ (HKG 1/2, 118). Wenn die Welt – so Abdias’ 
Gedankengang – ihn schon nicht liebt, dann soll sie ihn wenigstens fürchten. 
Mehr noch: Nicht er, der große Feldherr, will sich dem Lauf der Welt unter-
werfen, die Welt soll sich vielmehr seinem Willen beugen. Er, der immer 
beherrscht wurde, will endlich selber herrschen. Abdias begehrt die Macht 
also nicht, um die Menschen in ein gelobtes Land, zum „Guten“ (HKG 1/5, 438) 
zu führen, wie sich dies beispielsweise eine andere große Führungsfigur im 
Stifter-Kosmos, nämlich der noch näher zu thematisierende Stephan Murai, 
wünscht;94 Abdias will herrschen um der Vergeltung, um der Herrschaft und 
Größe seiner Persönlichkeit willen.95 Darin liegt wohl, neben dem den Text 

93  Im Alter von zwanzig Jahren erkrankte Stifter, wie seine Abdias-Figur, an den Pocken. 
Die Krankheit hinterließ in Stifters Antlitz Narben, die das ohnehin fragile Selbstwert-
gefühl des Autors nachhaltig belasteten. Kombiniert mit seiner chronischen beruflichen 
Erfolglosigkeit in den 1830er Jahren, seiner unglücklichen Ehe mit der schönen Amalia 
sowie der damit verbundenen finanziellen Verschuldung ist es nicht weit hergeholt, zu 
vermuten, dass Stifter in seinem von der Gesellschaft geächteten, unglücklich liebenden, 
lange Zeit entbehrungsreich lebenden, aber eigentlich doch zum großen Dichterseher 
berufenen Abdias eigene Erfahrungen und Traumata verarbeitete. Vgl. zum biografischen 
Hintergrund (Pockennarbenerkrankung, berufliche Erfolglosigkeit und unglückliche 
Ehe.) v. a.: Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 47f., 
116–130.

94  Vgl. zur Murai-Figur detailliert das Kapitel  4 Stifter’sche Führer  II: ‚Brigitta‘ 
oder: „Hunderttausende […] zum Guten […] führen“ dieser Arbeit.

95  Auch Phillips weist kurz auf diese fundamentale Differenz zwischen Abdias und Murai 
hin: „Where Murai is explicitly cast as a classical pastoral ideal in an Edenic space of his 
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strukturell durchziehenden Klischee des ewig scheiternden Juden, auch 
der Hauptgrund, weshalb Abdias weder als Feldherr noch als Dichterseher 
reüssiert. Kurzzeitig mag er in der Lage sein, durch sein impulsives, ‚blitz-
artiges‘ Wesen eine Schar Männer zu inspirieren. Auf Dauer aber ist Abdias 
kein Mensch, von dem sich das Umfeld repräsentiert und inspiriert fühlt.

Exemplarisch zeigt sich dies an einer kleinen, schnell überlesenen Szene 
gegen Ende der Erzählung:

Die Knechte des Abdias bearbeiteten seine Felder, thaten wie er anordnete, 
führten das Getreide auf den Markt, und brachten das bestimmte Geld heim, 
das Abdias immer voraus wußte, wie viel es sein mußte, weil er die Marktpreise 
kannte. Sonst waren sie meistens unter sich und in dem Gesindhause, das am 
andern Ende des Gartens stand; denn obwohl sie hier aus dem Volke seines Glau-
bens genommen worden waren, hatten sie doch eine Scheu vor ihm und seinem 
abenteuerlichen Wesen. So waren auch die andern Diener. (HKG 1/5, 333)

Statt im Einklang mit seinen Untergebenen zu leben, statt mit ihnen an einem 
Tisch zu speisen, sie in das eigene Leben zu integrieren – wie dies beispiels-
weise der bereits erwähnte Stephan Murai, aber auch der alte Obrist in der 
Mappe sowie Risach im Nachsommer tun –, gilt Abdias’ Interesse sich selbst, 
schottet er sich sukzessive von seiner Umwelt ab. Dieser ‚Ausschluss‘ ist wört-
lich zu verstehen: Das Haus, welches Abdias in Europa baut, wird mit „dop-
pelte[n] Riegel[n]“ und „starken Eisengittern“ bewacht; rund um den Garten 
„wird sogar noch eine hohe feste Mauer“ errichtet (ebd., 304). Bezeichnender-
weise richtet Abidas sein Haus zunächst auch auf größtmögliche afrikani-
sche Hitze ein, ohne zu bedenken, dass in Europa völlig andere klimatische 
Bedingungen herrschen. Statt sich zu informieren, statt Hilfe von Frem-
den anzunehmen oder auf sie zuzugehen, verbaut sich Abdias – beeinflusst 
durch seine Erziehung und den grassierenden Antisemitismus – wörtlich den 
Bezug zur (Um-)Welt.96 Es mischt sich damit ins fehlende Verständnis für das 
Fremde auch eine Unwilligkeit, sich mit dem Fremden zu verständigen. Wie 
bereits in Afrika wird Abdias so auch in Europa zum „Gegenstand des Hasses“ 
(ebd., 314). Ein Hass, der notabene religionsübergreifend funktioniert: Denn 
selbst die Diener, die er sich „aus seinem Volke“ holt, sind ihrem Herrn nicht 

own creation, Abdias never manages to achieve a similar state. As is the case elsewhere 
in Stifter’s oeuvre, the more-than-human world presents itself to him as something to be 
overcome.“ Phillips: „Adalbert Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 76.

96  Das vom Erzähler artikulierte antisemitische Verdikt, wonach das jüdische Geschlecht 
das „ausschließendste der Welt“ (ebd., 240) sei, wird hier geradezu plastisch vorgeführt.
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treu. Im Gegenteil: Weder achten sie ihn, noch halten sie es für „gefehlt“, ihn zu 
„betr[ü][ ]gen“ (ebd.).

Abdias ist also kein pater familias, zu dem seine Untergebenen aufblicken, 
unter dessen Schutz sie sich freiwillig begeben würden. Er ist ein Mensch, 
dessen „abenteuerliche[s] Wesen“ abschreckt, dessen merkwürdiges Tun und 
doppeldeutige Gewalt bei (fast) allen ihn umgebenden Menschen „Scheu“ 
(HKG 1/5, 333) verursachen. Vor diesem Hintergrund ist auch das Schlussdetail 
der Schlachtszene zu situieren: Als das Massaker beendet ist, wirft Abdias sei-
nen „blutigen Säbel von sich weg“ (HKG 1/5, 253). Doch ein „Türke“, der in der 
Nähe von Abdias „kauert[  ]“, sich dem großen Führer also unterworfen hat, 
„mißverst[eht][  ]“ diese „Bewegung, und […] [sieht] sie für einen Befehl an: 
er wischt[  ] die Klinge an seinem eigenen Kaftan ab, und reicht[  ] sie dem 
tapferen Emir wieder.“ (Ebd.) Symbolisch lässt sich die Demutsbezeugung 
des Blutabwischens vordergründig als (vergeblicher) Versuch lesen, die 
begangenen Gräuel (und damit: Abdias’ moralische Schuld) zu tilgen. Tatsäch-
lich ist der Szene aber noch eine weitere – dezidiert Abdias’ außerweltliches 
Wirken unterstreichende – Deutungsebene eigen: Der „Türke“ in seinem Miss-
verstehen nämlich wäscht den das Massaker (mit-)verursachenden Säbel tat-
sächlich rein, putzt ihn wieder, sodass der Säbel tendenziell auch wieder zum 
blanken, blitzend-göttlichen Metall wird, das ein wichtiges Moment des Blitz-
spektakels dieser heroischen Szene war.97 Wie der „glänzende“ „Silberspiegel“ 
(ebd., 237) der Natur, der bei seiner Tötungsarbeit kurzzeitig einige sanfte 
Wellen aufweist, zum Schluss aber wieder ruhig und silbern glänzt, so muss 
sich – dies jedenfalls scheint der Text zu suggerieren – auch der Säbel eines 
göttlichen Propheten außerhalb des Gewöhnlichen, der Moralität bewegen, 
darf zumindest zeitweise blutig werden, um seinen vollen göttlichen Glanz 
(seine ganze – mehrdeutige – Gewalt) zu beweisen.

Meine Erläuterungen zur Schlachtszene haben damit gezeigt, dass es nicht 
bloß Abdias’ Sozialisation sowie ein – den ganzen Text in mehrfacher Hin-
sicht durchziehender – Antisemitismus sind, welche den Titelhelden zum 
Außenseiter machen; es ist auch die auratisch-charismatische, die göttlich-
gewalttätige Seite seines Wesens, die Abdias den Menschen entfremdet, ihn 
unheimlich werden lässt. Die JF liefert in diesem Zusammenhang eine zen-
trale Bemerkung, die Stifter für die SF zwar tilgt, deren Grundgedanke aber 
auch dort nachwirkt: „[D]ie [jüdischen, B.D.] Nachbarn ertrugen nicht, daß er 
anders war, als sie“ (HKG 1/2, 115). Ein ähnliches Verhalten, wenn auch deutlich 
gemäßigter, lässt sich im Haidedorf beobachten: Felix, der von seiner langen 

97  Ich danke Manfred Koch für diesen Hinweis.
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(Propheten-)Reise in sein Dorf zurückkehrt, wird dort von einigen Dorfbewoh-
ner:innen misstrauisch beäugt: „[W]enn er […] in das Dorf herabkam, zu den 
Eltern und zu den Kindern der Schwester, freundlich, wie immer, so war er 
der Einzige, der es nicht merkte, wie ihn manches Auge ängstlich anblickte, 
ob ihm auch wohl sey, daß er es der Einsamkeit vertraue.“ (HKG 1/1, 181) Hier 
wie dort haben die Menschen Angst vor dem ‚Anderen‘, vor Erscheinungen, 
die sie weder kennen noch verstehen. Abdias ist insofern kein bloßer Sonder-
ling und stigmatisierter Einzelgänger; er ist auch ein Mann, der eine göttlich-
poetische Flamme in sich trägt, welche ihn zu Großem befähigt, der dieses 
innere Feuer aber nicht ausreichend kontrollieren, geschweige denn durch-
dringen und kommunizieren kann. Entsprechend lakonisch – und mit einem 
Hauch Bedauern – kommentiert der Erzähler Abdias’ Allmachtfantasien: 
„Allein er wurde nicht Bei, sondern, wenn wir uns so ausdrücken dürfen, auf 
jener ganzen Reise, die noch weit herum ging, schwebte schon ein trauriger 
dunkler Engel über ihm.“ (HKG 1/5, 253)98

98  Abdias ist zwar bereit, sich passiv dem Lauf der Dinge zu unterwerfen – aber er ist unfähig, 
sich aktiv in diesen Lauf der Dinge zu integrieren. Genau dies freilich, die Einbindung 
von und Interaktion mit anderen Menschen, bildet die Basis von Stifters sanftem Gesetz. 
So gewendet, verstößt Abdias’ Lebensweise, zumindest partiell, gegen Stifters ethische 
Grundsätze. Bedenkt man ferner, mit welcher Gewalt Stifter das sanfte Gesetz ausstattet, 
um die „menschenerhaltende“ (HKG 2/2, 15) Balance des Zusammenlebens zu gewähr-
leisten, dann wird auf einer metaphysischen Isotopieebene der Erzählung verständlicher, 
weshalb der Prophet Abdias für seine Verfehlungen so hart bestraft wird. Er und seine 
Tochter Ditha sind Wesen, die sich – wiederum ist natürlich auch der antisemitische Sub-
text mitzudenken – durch ihre ‚Fremdartigkeit‘ und isolierte Lebensweise nur schwer in 
die ‚natürliche‘ Ordnung der Dinge integrieren lassen. Dazu noch folgender Gedankengang: 
Wie dargestellt, ist Abdias in seiner Heimat ein Fremdling. Es zieht ihn weg von zuhause, 
in die Ferne, nach Europa. Doch während sich die Kulissen ändern, ändert sich nichts an 
Abidas’ Fremdheit: Abdias war in Afrika ein Außenseiter – und er ist es auch in Europa. 
Der Ort, den er sich schließlich als Heimat wählt, ist bezeichnenderweise ein Abbild sei-
ner eigenen Heimat: Es ist ein „vereinsamtes Thal“ in Böhmen, das „eigentlich nicht ein-
mal einen Namen hat“ (HKG 1/5, 300). Es führen keine Strassen dorthin, es besitzt auch 
„keine Reichthümer und Schönheiten“ (ebd.). Bevor Abdias dorthin zieht, ist „das Thal 
ganz und gar unbewohnt“ (ebd.). Den Ort umgibt „ein sanfter Reiz der Oede und Stille“ 
(ebd.). Abdias sucht also in der Ferne einen Ort, der ihn wiederum an seine eigene Hei-
mat erinnert. Seine Heimatlosigkeit, sein fortwährendes Fremdheitsgefühl in der Welt, 
letztlich: seine nie endende Wanderschaft könnten nicht deutlicher gemacht werden. 
Egal, wohin Abdias geht, er bleibt doch, ganz im Sinne des die Erzählung durchziehenden 
antisemitischen Subtexts, ein Fremder.
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3.4 Teil 2: Abdias und Ditha oder: Von Engeln, Blumen und führenden 
Gärtnern

Meine Erfahrung hat mich gelehrt, […] daß der 
Schmerz und das, was wir im gewöhnlichen Leben ein 
Uibel nennen, eigentlich nur ein Engel für den Men-
schen ist, ja der heiligste Engel, indem er den Menschen 
ermahnt, ihn über sich selbst erhebt oder ihm Schätze 
des Gemüthes zeigt und darlegt, die sonst ewig in der 
Tiefe verborgen gewesen wären.

Adalbert Stifter,
Zwei Schwestern

Nachdem bisher die Gründe für Abdias’ eigene Gewalttätigkeit sowie seine 
(verfehlte) Führung im Fokus standen, möchte ich abschließend die proble-
matische Beziehung zwischen Abdias und Ditha näher ins Auge fassen. Bevor 
dieses Verhältnis beleuchtet werden kann, sollen aber zur Kontextualisierung 
einige zentrale Punkte der Handlung umrissen werden, die dieser Beziehung 
vorausgehen.

3.4.1 Rückblick – Entrückter Blick
Bei Abdias’ Rückkehr in seine Wüstenstadt, also unmittelbar an die Schlacht-
szene anknüpfend, reiht sich Wendepunkt an Wendepunkt. Abdias findet sein 
Dorf und seinen Besitz von den Schergen des Bei geplündert; er realisiert aber 
gleichzeitig, dass Deborah schwanger war und soeben ein Kind bekommen hat. 
Aller oberflächlichen irdischen Dinge beraubt, der willkürlichen Gewalt durch 
Fremde anheimgegeben, begreifen beide, jedenfalls für ein paar Momente, 
dass es nicht die äußeren, sondern die inneren Werte sind, die zählen.99 
Inmitten „der Zerstörung“ ist Abdias, „als sei ihm das größte Glück auf Erden 
widerfahren“ (HKG 1/5, 121). Es wird ihm „in seinem Herzen als fühle er drin-
nen bereits den Anfang des Heiles, das nie gekommen war, und von dem er nie 
gewußt hatte, wo er es denn suchen sollte“ (ebd.). Abdias’ Éducation sentimen-
tale beginnt in den Trümmern seiner Existenz. Doch Stifter durchsetzt seinen 
Text mit einer bösen Pointe: Abdias, der Pragmatiker, beginnt zwar erstmals, 
Deborahs Wesen zu ‚sehen‘, ist nun aber blind für die praktische, lebenswelt-
liche Gefahr, in der sie schwebt. So reicht er der erschöpften Deborah warme 
Speisen und Decken, damit sie sich entspannen und schlafen möge. Nachdem 

99  Entsprechend sagt Deborah zu Abdias: „‚Abdias, du bist jetzt nicht mehr so häßlich, wie 
früher, sondern viel schöner‘“ (HKG 1/5, 259).
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er sodann die, wie er glaubt, notwendigsten Besorgungen zur Sicherung der 
materiellen Existenz seiner Familie getroffen hat, kehrt er zu seiner Frau zurück, 
nur um zu erkennen, dass er die viel dringlichere ‚reale‘ Existenzgrundlage sei-
ner Familie erneut ‚übersehen‘ hat. Denn in der Zwischenzeit „hatte sich [das 
unerfahrene Weib] […] wie ein hilfloses Thier verblutet. Sie wußte es selber 
nicht, daß sie sterbe, sondern da ihr Abdias die stärkende Brühe gegeben hatte, 
that sie, wie eines, das recht ermüdet ist und sanft einschläft. Sie schlief auch 
ein, nur daß sie nicht mehr erwachte.“ (HKG 1/5, 267) Der ganze Absatz, aber 
insbesondere der letzte Satz, der im gleichen Atemzug die plötzliche Brutalität 
des Todes mit der euphemistischen Formel des Einschlafens überspielt – und 
damit um so brutaler ausstellt –, ist ein Musterbeispiel für Stifters Rhetorik 
(und Inszenierung) einer sanften Gewalt. Drastisch formuliert, tötet Abdias 
Deborah letztlich durch seine Fürsorge. Er ‚deckt‘, er ‚verdeckt‘100 durch die 
vielen Decken, in die er seine geliebte Frau hüllt, und die Speise, die er ihr 
reicht, unabsichtlich die Wahrheit von Deborahs Leiden: ihren Blutverlust als 
Folge der Geburt. Tatsächlich sitzt er gar noch eine Weile neben Deborah, sieht 
sie an, meint, sie schlummere friedlich und realisiert nicht, dass er ihr beim 
Sterben zusieht (vgl. HKG 1/5, 261). Die Parallele zu Asus Tod ist offensichtlich: 
Wie Asu verblutet auch Deborah als „hilfloses Thier“ unter Abdias’ Führung.

Spätestens an dieser Stelle der Handlung wird ersichtlich, dass die Öko-
nomie des Tauschs nicht bloß Abdias’ ‚Handeln‘ und Leben prägt, sondern „auf 
allen Ebenen des Texts wirksam“101 ist. Alles, was Abdias ‚erwirbt‘, scheint ihm 
wiederum in Rechnung gestellt zu werden.102 Abdias ist damit ein Meister des 
Tauschs und der Täuschung ebenso wie ein fortwährend Ge- und Enttäuschter.

100 Wie gezielt Stifter in seiner Erzählung Tausch- und Täuschlogik forciert, zeigt sich mit-
unter darin, dass die Decken, welche Deborah einerseits das Leben kosten, Ditha anderer-
seits das Leben retten, indem sie ihr die Aufnahme von Milch ermöglichen: „Dann ging 
er in die Vorderstube hinaus, nahm von der Eselin etwas Milch in eine Schale, trug die 
Milch herein, wickelte einen kleinen Lappen zusammen, that ihn in die Milch, daß er 
sich ansauge, und brachte ihn dann an den Mund des Kindes.“ (HKG 1/5, 268) Letztlich 
lässt sich das „Überdecken […] auch als aktive Geste einer Verleugnung oder sogar Tötung 
lesen […]. Schöpferische Belebung und Selbstkonstitution werden […] unauflöslich an 
Verleugnung und gar Tötung geknüpft.“ Bischoff: Poetischer Fetischismus, S. 253. Wie 
so oft in der Abdias-Erzählung weisen die Dinge nicht nur eine, sondern opponierende 
Symbolebenen auf.

101 Geulen: Worthörig wider Willen, S. 67.
102 Dazu auch Bachmann: „Die Schicksalsschläge summieren sich und werfen die Frage auf, 

inwieweit mathematisches Kalkül hier angebracht ist; ob Glück und Unglück miteinander 
verrechnet werden können und ob diese Rechnung aufgeht.“ Bachmann: „Schicksal in 
Raten. Teil und Ganzes in Stifters Abdias“, S. 95.
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Vor diesem Hintergrund ist auch die referierte Sterbeszene Deborahs letzt-
lich als Dekonstruktion von Abdias’ Seh(er)-Fähigkeiten angelegt. Bereits den 
Brand seiner Stadt hatte er aus der Entfernung fälschlicherweise als „einen 
brütenden Wolkenschleier“ (HKG 1/5, 254) interpretiert. Es ist symbolisch 
geschickt gemacht, dass zu diesem Zeitpunkt auch das himmlische Auge, das 
während der Schlacht noch leuchtend klar am Himmel stand, nun „roth[  ] 
trüb[  ]“ (ebd.) erscheint. Das Himmelsauge ist ebenso blind wie der Seher 
Abdias.103 Dieses Schema des ‚Versehens‘ wiederholt Stifter während der gan-
zen Erzählung geradezu exzessiv. Es seien stichpunktartig nur ausgewählte 
Szenen benannt:

103 Vgl. die Parallelszene in Stifters Früherzählung Hochwald, wo die beiden Schwestern aus 
der sicheren Warte des Hochwalds auf ihre heimische Burg hinüberblicken und dabei 
den unheilverkündenden Rauch, der die Zerstörung ihres Hauses und den Tod ihres 
Vaters signalisiert, als kleine, unscheinbar-harmlose Wolke missdeuten: „Johanna war die 
erste am Gipfel des Felsens, und erhob ein lautes Jubeln; denn in der glasklaren Luft, so 
rein, als wäre sie gar nicht da, von keinem Wölklein mehr verdeckt, stand der geliebte 
kleine Würfel auf dem Waldesrande, so deutlich schwebend, als müßte sie mit freiem 
Auge seine Theile unterscheiden, und der Himmel war von einem so sanften Glanze, als 
wäre er aus einem einzigen Edelsteine geschnitten. Clarissa hatte inzwischen das Rohr 
befestigt und gerichtet. Auf einmal aber sah man sie zurücktreten, und ihre Augen mit 
sonderbarem Ausdrucke hefteten sich auf Gregor. Sogleich trat Johanna vor das Glas, der 
Würfel stand darinnen, aber siehe, er hatte kein Dach, und auf dem Mauerwerke waren 
fremde schwarze Flecken. Auch sie fuhr zurück – aber als sei es ein lächerlich Luftbild, 
das im Momente verschwunden sein müsse, drang sie augenblicklich ihr Auge wieder vor 
das Glas, jedoch in derselben milden Luft stand dasselbe Bild, angeleuchtet von der sanf-
ten Sonne, ruhig, starr, zum Entsetzen deutlich – und der glänzende, heiter funkelnde Tag 
stand darüber – nur zitterte es ein wenig in der Luft, wie sie angestrengten Auges hinein-
sah, dieß war aber daher, weil ihr Herz pochte, und ihr Auge zu wanken begann.“ (HKG 
1/1, 286f.) Stifter spielt hier mit der Wahrnehmung; zunächst hat Johanna das Gefühl, 
das „Zauberbild sei ein lächerlich Luftbild“, da es ja nicht ‚real‘ vor ihr schwebt, sondern 
nur durch das Fernrohr vergrößert. Aber beim zweiten Blick wird die Katastrophe offen-
bar. Wichtig ist ferner, dass zunächst die offensichtliche „Heiterkeit“ der Natur betont 
wird. Auch diese Interpretation entspringt der Figurenpsychologie; die Figuren meinen 
gar, ein „Zittern“ der Luft zu beobachten. Aber dem ist nicht so. Die Luft erzittert nicht 
etwa wegen dieses erschütternden Ereignisses; es sind nur die Herzen der Menschen, 
die pochen und die deshalb das ‚Zauberbild‘ des Seh-Rohrs verwackeln. Der Natur sind 
solche Ereignisse gleichgültig. Exponiert wird die Relativität der Perspektive, der Unter-
schied zwischen dem, was man glauben möchte, und dem, was wirklich ist. Damit wird 
das poetologische Programm des Texts formuliert: Er oszilliert zwischen subjektivem und 
objektivem Blick, zwischen metaphysisch-romantischer und rational-realistischer Pers-
pektive auf die Welt. Fernrohr und Literatur sind dabei metaphorisch verschränkt. Wie 
das Fernrohr erlaubt es die Literatur, von einem beliebigen Punkt (in der Geschichte) aus 
auf einen anderen hineinzuzoomen. Und die Literatur zeigt dabei nicht nur die Umrisse, 
sondern sie vergrößert auch. Dadurch werden die zunächst nicht erkennbaren Tragödien 
der Menschen plötzlich überlebensgroß sichtbar.
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1. Abdias vergibt seine Chance, Melek zu töten, durch mehrere Fehlschüsse 
(vgl. HKG 1/5., 256).

2. Abdias verkennt Dithas Blindheit; er denkt, sie sei „schwachsinnig“ (ebd., 
308).

3. Abdias interpretiert Asus Warnungen als Tollwut und tötet den geliebten 
Hund (vgl. ebd., 316–318).

4. Abdias verkennt bzw. unterschätzt die gefährliche Lage, in die Ditha sich 
während des zweiten Gewitters begibt (vgl. ebd., 336–338).

Die Liste ließe sich fortsetzen. Es ist die beinahe sadistisch zu nennende Logik 
von Stifters Text, dass Abdias nicht nur an seiner Prophetenberufung scheitert, 
sondern dieses Scheitern auch mit Gewalt und Tod für sein Umfeld einhergeht. 
Um es plakativ zu formulieren: Wo Abdias’ „Vorsicht“ (HKG 1/2, 106), also sein 
‚Voraussehen‘ der Dinge, versagt, sind Gewalt und Tod die Folge.

3.4.2 Eine Welt am seidenen Faden
Abdias’ erste Reaktion auf Dithas Geburt lässt noch nichts von jener Liebe 
erahnen, die er kurze Zeit später für sie empfindet: „Er aber stand in dem 
Augenblicke, wie einer, der von einem furchtbaren Schlage geschüttelt wird, 
da. Nichts als die einzigen Worte sagte er: ‚Soll ich denn nun nicht nach rei-
ten, und das Kind in die Spieße der Soldaten schleudern?!‘“ (HKG 1/5, 258) Die 
Reaktion erscheint überzogen und von einer Härte, die ans Unmenschliche 
grenzt. Der Grund aber wird verständlicher, wenn man die Härte wiederum 
aus dem Blickwinkel von Abdias’ Erziehung betrachtet. Nur der Besitz, hatte 
Aron seinem Sohn gepredigt, sichert die Grundlage der Existenz. Durch den 
Überfall sieht Abdias diese Existenzgrundlage gefährdet. Erst als er sich davon 
überzeugt hat, dass seine wichtigsten Ersparnisse noch sicher in ihrem Ver-
steck liegen, kann er frohlocken und das Kind als sein eigenes Kind akzeptie-
ren: „Dann fiel er auf die Knie nieder und betete: ‚Jehova, Lob, Preis und Ehre 
von nun an bis in Ewigkeit!‘“ (Ebd.)

Ist es also ein materieller Schatz, der Dithas Leben vor (und für) Abdias ret-
tet, wird Ditha für Abdias schnell selbst zu einem Schatz – im übertragenen 
wie wörtlichen Sinne.104 Es ist die Sorge um Dithas Wohlergehen, die Abdias 

104 Abdias kümmert sich zwar intensiv um Ditha, er ergötzt sich aber auch – wie es schon 
seine Mutter bei ihm getan hatte – an ihrer Schönheit. In Europa lässt er Ditha jeden Tag 
waschen. Ihr Glanz und ihre Reinheit werden dabei auffällig oft betont. So vermerkt der 
Erzähler, Dithas Haare seien „so gelb und klar wie goldener Flachs“, ihr Kopf wird so oft 
„gebürstet“, „daß auf dem Boden Hauptes nicht ein Stäubchen und nicht ein Faserchen 
von Unrath“ liegt, die Haut ist „rein und [glänzt] eben“; außerdem wird Ditha in einem 
„marmornen sehr großen Becken“ gewaschen und die Wassertropfen hängen „wie Dia-
manten“ in ihren Haaren (HKG 1/5, 310).
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davor bewahrt, sich an Melek zu rächen; die ihn vor seiner eigenen Gewalt-
tätigkeit beschützt. Die „Glut, von der er sich in Momenten ergreifen“ lässt 
(HKG 1/2, 128), richtet sich nicht auf die Rache an Melek, sondern auf seine 
Tochter, in deren „Züge“ er sich „versenkt[ ]“ (HKG 1/5, 298). Angesichts sei-
nes inneren Feuers erstaunt es nicht, dass die Liebe zu Ditha bald schon zur 
brennenden Obsession wird. Er, der nie gelernt hat, seine Liebe zu „theilen“, 
von „vielen Dingen sanft gezogen“ zu werden, muss sein Gefühl für dieses eine 
Objekt der Begierde „steigern“, um auf diese Weise die „übrigen tausend linden 
Seidenfäden des Wohles entbehren [zu] lernen, womit das Herz der ersteren 
täglich süß umhüllet und abgezogen wird.“ (Ebd., 299) Abdias braucht zwar 
Liebe – und hat viel Liebe zu verschenken –, sein tiefes Misstrauen in alles 
Fremde erlaubt es ihm aber nur, sie in Ditha (im Vertrauten) zu finden. Für 
Abdias ist Ditha spätestens in Europa der einzige noch lebende ‚Draht‘ zu sei-
nem alten Leben, zu seiner Heimat. Verlöre er sie, so verlöre er jenen „linden 
Seidenf[a][ ]den“, der ihn an die Welt bindet. Es ist kein Wunder, dass sich aus 
dieser Obsession toxische, mitunter gar übergriffige Züge ergeben, die Abdias 
nicht nur zu einem verblendeten Führer, sondern zu einem verkappten Ver-
führer machen, der seine Tochter in einen (sanften) Gewittertod treibt. Diese 
Thesen möchte ich in den nachstehenden Unterkapiteln weiterverfolgen.

3.4.3 Der Seh(er)-Führer
Vor dem Hintergrund der bisherigen Erläuterungen ist es ebenso ironisch 
wie folgerichtig, dass ausgerechnet Abdias, dieser mit Blindheit geschlagene  
Seher, im letzten Drittel des Texts doch noch zu einem Seher und Führer avan-
ciert – genauer: zu einem Seh(er)-Führer.105 Als Ditha nämlich durch einen  

105 In Europa angekommen, ist Abdias zunächst blind für Dithas faktische Blindheit. Er 
beobachtet zwar unablässig „die Aeußerungen ihres Körpers“ (HKG 1/5, 310), blickt 
aber eben wieder nur auf ihr Äußeres, nicht in ihr Inneres. Elf Jahre sind ihr die Augen 
„zugehüllt“ (ebd., 326), bis Dithas Blindheit schließlich ‚enthüllt‘ wird. Das von Stifter 
selbst verwendete Wortspiel des Ver-  und Enthüllens verweist auf die metonymischen 
Verbindungen zu Abdias’ Versteckspiel bzw. seinen Verhüllungspraktiken: Wie Abdias 
stets auf Verhüllung bedacht ist, auf die Wahrung seiner Geheimnisse, harrt auch Ditha 
„einer unbekannten Enthüllung“ (ebd., 306). Es ist typisch für die bittere Ironie der 
Geschichte, dass der Seher Abdias Jahre braucht, um die Blindheit seiner Tochter über-
haupt erst zu ‚sehen‘. Das Raffinierte am sukzessiven Enthüllungsprozess von Dithas 
Blindheit besteht indes darin, dass Stifter Abdias’ eigene Blindheit auf der Erzählebene 
spiegelt: Fortwährend erhalten die Leser:innen Hinweise darauf, dass Ditha blind sein 
könnte, ohne dass Stifter dabei enthüllen würde, dass es sich tatsächlich um Blindheit 
handelt. Dieses Versteckspiel beginnt bereits damit, dass Ditha, im Gegensatz zu ihren 
Eltern, „blaue Augen“ (HKG 1/5, 282) besitzt. Weiter heißt es im Text, sie reagiere nicht auf 
„reizende Gegenstände oder Naschwerk“, schwanke, wenn man sie auf die Füsse stelle, 
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Blitzeinschlag, also quasi durch „Elektroschocktherapie“106, plötzlich sehend 
wird, ist es an Abdias, ihr die Welt zu zeigen. Im Text wird dabei mehrfach 
seine Führungsrolle betont:

Abdias fing nun an, Ditha sehen zu lehren. Er nahm sie bei der Hand, daß sie 
fühle, daß das dieselbe Hand sei, die sie so oft an der ihrigen im Zimmer oder im 
Garten herum geführt hatte. Er hob sie von dem kleinen Sessel empor. Der Arzt 
und die drei Diener des Hauses standen dabei. Er führte sie einen Schritt von 
dem Sessel weg, dann ließ er sie die Lehne greifen, die ihr so lieb geworden war, 
dann die Seitenarme des Stuhles, die Füsse, und anderes – und sagte, das sei ihr 
Sessel, auf dem sie immer gerne gesessen sei. […] [E]r ließ sie sein Gewand grei-
fen, gab ihr ein Stückchen Leinwand, führte [Hervorh., B.D.] ihre Hand darüber 
hin, und sagte, das sei das Linnen, welches sie so liebe und gerne befühlt habe. 
(HKG 1/5, 323)

Ditha, die noch keinen Begriff von innen und außen besitzt, wird von Abdias 
sukzessive und behutsam an die Welt herangeführt.107 Nachdem auf ärztliches 
Geheiß hin in Dithas Zimmer eine „Verhüllung“ (HKG 1/5, 322) nach der ande-
ren gelöst und ein Raum nach dem anderen gezeigt wurde, wird Ditha – aus 
der gesichert-biedermeierlichen Sphäre des Hauses heraus – durch ein Fenster 
mit der „ganze[n] große Erde und de[m] ungeheure[n] Himmel“ (ebd., 322f.) 
konfrontiert. Doch egal, wie behutsam vorgegangen wird, die Wahrnehmung 
der weiten Welt wirkt auf Ditha gewalt(tät)ig: Der Eindruck „schlug“, wie der 
Erzähler martialisch vermerkt, „in das winzig kleine Auge hinein.“ (Ebd., 322) 

sei unsicher, „in den Mienen sprach sich Angst und die Bitte um Hilfe aus“ (ebd., 307). 
Wenn sie liegt, ist sie am „vergnügtesten“, dann „fühlt[ ] sie den meisten Halt um sich“ 
(ebd., 308). Die Leser:innen ‚sehen‘ wie Abdias auf der Textoberfläche alle Zeichen dieser 
Blindheit, ohne den Inhalt dieser Zeichen tatsächlich zu erfassen. Vielmehr werden die 
Leser:innen dazu angeleitet, zunächst Abdias’ falsche Konklusion zu übernehmen, „daß 
Ditha blödsinnig sei.“ (Ebd.) Als Abdias’ schließlich doch, in einer Art göttlichem ‚Geistes-
blitz‘, den Verdacht fasst, Ditha könnte blind sein, ist wiederum seine geradezu groteske 
Testmethodik bemerkenswert: Er hält ihr nämlich zunächst eine spitze Nadel direkt vor 
das Auge; dann nimmt er, dessen Augen in der JF einmal mit „glühenden Kohlen“ (HKG 
1/2, 117) verglichen werden, tatsächlich eine „glühende Kohle“ zur Hand, die er vor Dithas 
Antliz kreisen lässt, „daß sie flammende Linien“ zieht (HKG 1/5, 311). Abidas greift, wie so 
oft, zum Extrem, spielt auch hier wörtlich mit dem Feuer.

106 Federmair: „Das himmlische Kind“, S. 7.
107 Zu für diesen pädagogischen Prozess von Dithas ‚Menschwerdung‘ zentralen wissens-

geschichtlichen Diskursen (v. a. Diderot und Herder) vgl.: Kühlmann, Wilhelm: „Von 
Diderot bis Stifter. Das Experiment aufklärerischer Anthropologie in Stifters Novelle 
‚Abdias‘“. In: Hartmut Laufhütte, Karl Möseneder (Hg.): Adalbert Stifter. Dichter und 
Maler, Denkmalpfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Tübingen: 
Niemeyer 1996, S. 395–409; Federmair: „Das himmlische Kind“.
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Der Vorgang des Sehens ist hier ein Gewaltakt.108 Bereits Dithas erste Sehein-
drücke waren als ein „furchtbar herrlicher Sturm“ (HKG 1/5, 321) beschrieben 
worden. Hatte ein Gewitter Ditha mit unvermittelter Plötzlichkeit den ‚Geist‘ 
eingehaucht, erscheint auch das erste Sehen als Sturm.

Abdias muss Ditha aber nicht nur das Sehen, sondern auch das Gehen und 
Leben in dieser Welt lehren. Denn seine Tochter kennt sich in der wirklichen 
(visuellen) Welt nicht aus, ist weder mit Distanzen, Größenverhältnissen noch 
Farben vertraut, ja sie hat ganz allgemein keinen Begriff von herkömmlichen 
ästhetischen Kategorien. Doch gerade weil Ditha keinen Begriff von diesen 
Kategorien und Erscheinungen besitzt, blickt sie auch völlig vorurteilsfrei in 
und auf die Welt. Sie hat „an allem, was sie sah, Freude“ (ebd., 326), hat im 
Gegensatz zu ihrem Vater vor jeder noch so kleinen Erscheinung Ehrfurcht. 
Alles, was sie sieht, ist staunenswert. Fortwährend durchläuft Ditha dabei 
einen Lernprozess: Den Boden, den sie als Blinde nur gefühlt und gegriffen 
hatte, versteht und erkennt sie nun plötzlich als vielbevölkertes Biotop, in 
dem sich zwischen jedem Schritt ein „Abgrund“ (ebd.) auftut, der mit neuen 
Unsicherheiten verbunden ist. Staunen, Angst und Schmerz sind hier – analog 
zur Sonnenfinsterniß – Resultate des neuen Sehens, und diese Affekte wiede-
rum regen Ditha zu weiteren Lernprozessen an. Doch nicht nur Ditha ‚lernt‘ 
Sehen; auch Abdias profitiert vom töchterlichen Blick auf die Welt. Führt 
Abdias seine Tochter durch die äußere Welt der Erscheinungen, erschließt sich 
ihm durch Ditha sukzessive ein neues Reich der Innerlichkeit. Dargestellt wird 
somit ein Prozess gegenseitiger Lebensführung.

3.4.4 Der scheiternde Seh(er)-Führer
Trotz der beschriebenen Fortschritte, die sich in Abdias’ Wesen und Erziehung 
erkennen lassen, dürfte es nicht überraschen, dass der Seher-Führer Abdias 
letztlich auch an dieser Führungsaufgabe scheitert. Denn obwohl er Ditha 
die Außenwelt zeigt, unterlässt er es, ihr eine geistige Erziehung angedeihen 
zu lassen, welche imstande wäre, die beiden Welten – außen und innen – zu 
verbinden. Ditha befindet sich entsprechend in einem Schwebezustand von 

108 Vgl. dazu auch Federmair, der bewusst doppeldeutig von einer „Gewalt der Wahr-
nehmung“ spricht und festhält: „Der […] Satz ‚die ganze große Erde und der ungeheure 
Himmel schlug in das winzig kleine Auge hinein‘, der das schockhafte Sehen nach dem 
Blitzschlag benennt, schockiert den Leser durch das Präfix ‚hinein‘, das eine Verletzung 
suggeriert, die ja tatsächlich mit dieser Art von Heilung – wie beim Elektroschock – ver-
bunden ist. Zwischen diesem und dem die lastende Welt des Blinden beschreibenden 
Satz besteht ein vertikale, den linearen Prosatext überbrückende Verbindung; an die 
Stelle des ungewöhnlichen Präfixes ‚auf‘ tritt das im Kontext nicht weniger ungewöhn-
liche ‚hinein‘.“ Federmair: „Das himmlische Kind“, S. 13.
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Nacht-  und Tagleben: Während im menschlichen Leben normalerweise das 
Tagleben dominiert und der Traum die Ausnahme bildet, der von den Bildern 
des Tages gefüllt wird, verhält es sich bei Ditha umgekehrt: Sie, die elf Jahre 
lang in der eigenen inneren Dunkelheit verlebt hat, ist ein Wesen der Nacht, 
das seine Fantasien und Bilder in die Außenwelt, in den Tag hinübernimmt; 
das also wachend träumt. Sie lebt in einer Welt der Synästhesien: Für sie ver-
schmelzen Klänge, Bilder und Worte. Aus den blauen Blüten des Flachses 
wird ein großer blauer Himmel; aus den Stängeln, auf welchen diese Blüten 
sitzen, werden „grüne[ ] stehende[ ] Fäden“, und die gesamte Erscheinung des 
Blumenfeldes „klingt“ (HKG 1/5, 330).109 Statt die Außenwelt rational zu sehen, 
statt sie in ihren Gesetzen zu erfassen, bevölkert Ditha sie mit ihren eigenen 
Gedanken und Vorstellungen. Die „Wolken waren ihre Schiffe“, liest man in 
der JF, „und wenn sie recht silbern waren, so redete sie zu ihnen, oder sang, 
und bat sie, sie möchten herabkommen“ (HKG 1/2, 152f.). In gewisser Weise 
kommen die Wolken später tatsächlich auf sie „herab“, nämlich dann, als Ditha 
durch ein Gewitter ihr Leben verliert. Ohne es zu wissen, beschwört Ditha so 
bereits symbolisch den eigenen Tod herauf. Die Wolkenliebe überträgt sich 
auch auf ihre Farbwahrnehmung: Dithas Lieblingsfarben sind nicht jene feu-
rigen ihrer Heimat; sie präferiert das Blau des Himmels, der kühlen Nacht, der 
Melancholie. Symbolisch ist Blau einerseits die Marienfarbe, was Dithas Rein-
heit betont.110 Wichtiger aber: Blau ist auch die Farbe der Romantik. Man kann 
Ditha, die eine regelrechte Blumenaffinität aufweist und vom Erzähler fort-
laufend als eine „Blume“111 (u. a. HKG 1/5, 330) apostrophiert wird, allegorisch 
durchaus in die Nähe der blauen Blume der Romantik rücken. Immerhin ver-
eint sie zentrale Merkmale romantischer Poesie auf sich: die Nachtaffinität, das 
Schöpfen aus der Innerlichkeit und nicht zuletzt das Denken in Synästhesien, 

109 Im Text ist an einer Stelle auch davon die Rede, dass Ditha den Boden „gleichsam mit den 
Fühlfäden ihrer Füße“ (HKG 1/5, 325) greifen würde.

110 Auf den Marienbezug machen v. a. aufmerksam: Kaiser: „Stifter – dechiffriert? Die Vor-
stellung vom Dichter in ‚Das Haidedorf‘ und ‚Abdias‘“, S. 298; Mayer: Adalbert Stifter, 
S. 57; Schuster: „Der Stoff des Lebens“, S. 303. Gegenteiliger Meinung ist Federmair, der 
darauf hinweist, dass Ditha „gar nichts Mütterliches hat“. Federmair: „Das himmlische 
Kind“, S. 14. Indes betont gerade die JF, dass Abdias im Alter immer stärker abhängig wird 
von Ditha (vgl. HKG 1/2, 153), sie also in diesem Sinne auch eine mütterliche Macht über 
ihn bekommt – die sie freilich nicht einsetzt. Insofern scheint es mir nicht nötig, den 
Marienbezug gänzlich zu verwerfen, sondern die damit einhergehenden zusätzlichen 
symbolischen Implikationen anzuerkennen.

111 Auf die Blumenmetaphorik wird später, im Unterkapitel 3.4.10 Die Blumen des Gärt-
ners, noch ausführlicher eingegangen.
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das maßgeblich dadurch gefördert wird, dass Ditha in einem „Gemisch“ aus 
verschiedenen Sprachen kommuniziert (ebd., 335).112

Dithas romantisch-poetische Ader bleibt nicht folgenlos. Je mehr Zeit 
Abdias mit Ditha verbringt, desto stärker kommen auch seine eigenen poe-
tischen Anlagen zum Vorschein. Schließlich beginnt er gar zu dichten, wobei 
er sich der Poesiesprache par excellence bedient: des Arabischen. Im selben 
Maße aber, wie Ditha Abdias’ Fantasie zu befeuern beginnt, greift auch Abdias 
eigenes Feuer auf Ditha über – und wirkt zunehmend destruktiv. Seine Erzäh-
lungen und Gedanken nämlich „warf“ er, der aus der Nähe des Atlasgebirges 
stammt, „wie Geier des Atlasses an ihr Herz“ (HKG 1/5, 335). Die Formulie-
rung lässt Dithas Verletzlichkeit ebenso aufscheinen wie Abdias’ (dichteri-
sches) Gewaltpotential. In der JF findet sich ein (in der SF später getilgter) 
entscheidender Zusatz, der diesen Zusammenhang noch näher expliziert: 
Hier heißt es, Abdias schleudere seine poetischen Ergüsse in Dithas Herz, 
„nicht ahnend, daß er mit jedem derselben einen Theil ihres künftigen Glü-
ckes zerstöre“ (HKG 1/2, 152). Mit jedem Gedicht und jedem Märchen, das er 
ihr erzählt, macht er seine Tochter lebensfremder, raubt er ihr die Möglich-
keit, die Welt rational und praktisch zu begreifen. So führt, verführt Abdias sie 
immer stärker in eine, genauer: in seine Fantasiewelt – und destruiert mit sanf-
ter (Wort-)Gewalt ihre Lebensgrundlage.

3.4.5 Ab-Ditha-As
Unschwer lassen sich in Abdias’ Verhältnis zu Ditha Anklänge an den 
Pygmalion-Mythos113 erkennen. Entsprechend ist es sinnvoll, nochmals einen 
genaueren Blick auf Dithas Herkunft, ihre Geburt, zu werfen.

Symbolisch erscheint Ditha zunächst in mehrfachem Sinne wie ein 
Geschenk des Himmels: Nicht nur wird sie ausgerechnet in jener Nacht 
geboren, da Abdias scheinbar alles verliert. Der Text rückt ihre Geburt auch 

112 Gellhaus sieht in Ditha nicht nur die romantische Poesie, sondern – damit verbunden – 
auch eine Harmonie von Innerem und Äußerem verkörpert: Die von Ditha repräsentierte 
„‚transzendentale Geborgenheit‘“, so Gellhaus, „besteht gerade darin, dass zwischen Welt 
und Seele [Hervorh. i. O.] eine wahrnehmbare Verbindung besteht, die besonders in der 
romantischen Poesie beschworen worden war und philosophisch mit den Denkweisen 
von Spinoza und Leibniz in Bezug gebracht werden kann.“ Gellhaus: „‚An Edom!‘ Die 
Figur des Abdias bei Heine, Stifter, Susman und Celan“, S.  407. Eine solche Deutung 
unterschlägt allerdings gänzlich Dithas fehlenden Wirklichkeitsbezug – und damit ihre 
‚physische Obdachlosigkeit‘. Man sollte die Ditha-Romantik-Allegorie also nicht zu weit 
treiben.

113 Auf die Parallele zum Pygmalion-Mythos weisen auch hin: Guarda: „Stifters ‚Abdias‘“, 
S. 309; Bischoff: Poetischer Fetischismus, S. 250.
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in die Nähe einer unbefleckten Empfängnis; immerhin wird Deborah einer-
seits als „unfruchtbar“ (HKG 1/5, 249) bezeichnet, andererseits fällt die Geburt 
in eine Phase von Abdias’ Ehe, die von keinerlei Intimität geprägt zu sein 
scheint.114 Vor diesem Hintergrund hat u. a. Blasberg die These formuliert, 
Ditha sei nicht Abdias’ Tochter.115

Dieser Deutung lassen sich allerdings gewichtige Argumente entgegen-
stellen. Zunächst einmal sei grundsätzlich darauf verwiesen, dass es in Stifters 
Prosa keine Seltenheit ist, dass Kinder scheinbar aus dem Nichts erscheinen. 
Ernst Osterkamp hat in einem geistreichen Essay auf genau diesen merkwürdig-
geheimniskrämerischen Zug in Stifters Prosa hingewiesen – und zwar in Bezug 
auf das Spätwerk Witiko:

Im letzten Kapitel des Romans verabschiedet sich Witiko vor seinem Aufbruch 
zu einem Italien-Feldzug von seiner Bertha: ‚Dann nahm sie ihn an der Hand, 
und führte ihn in eine Kammer, in welcher die Kinder schliefen. Es waren zwei 
Knaben, Witiko und Heinrich. Eine Wärterin saß auf einem Stuhle.‘ […] [D]ies 
[ist] eine der wenigen Stellen des Romans, an denen der Leser vor einer gro-
ßen Überraschung steht: Er hatte bisher in dieser Gründungsgeschichte eines 
Adelshauses noch nicht erfahren, dass Bertha und Witiko Kinder haben, wann 
sie geboren wurden und wie sie sich entwickelten.116

Bei Abdias kommt erschwerend hinzu, dass der Erzähler – im Gegensatz 
zu Witiko – während der ganzen Erzählung in seinen Wertungen und in der 
Preisgabe von Informationen nicht bloß sparsam operiert, sondern mitunter 
unzuverlässig erzählt. Man ist beinahe versucht zu sagen, Abdias’ Fähigkeit 

114 Wenn Abdias seine himmlische Tochter dann auch noch mithilfe einer Eselin aufzieht, 
werden durch die Christkind-Anleihen die Bezüge zur Jungfrauengeburt offensichtlich. 
Meyer spricht mit Blick auf Ditha deshalb von einer „Christ-like savior-figure“. Meyer: 
„Sohn, Abdias, gehe nun in die Welt …“, S. 18 (FN 16). Ebenfalls auf die Ditha-Christkind-
Parallele aufmerksam machen: Mautz: „Das antagonistische Naturbild in Stifters ‚Stu-
dien‘“, S.  37; Lachinger: „Adalbert Stifters ‚Abdias‘. Eine Interpretation“, S.  106–108; 
Hertling: „Adalbert Stifters zeitlose Botschaft“, S.  117–126. Darüber hinaus sind, 
zumindest in der SF, die Kapitel der Erzählung überschrieben mit den prägenden Frauen 
in Abdias’ Leben. Diese weibliche Dominanz kann auch genealogisch gelesen werden: 
„Die jüdische Matrilinearität bezeugt eine sichere Kontinuität zwischen den Genera-
tionen, während die Linearität der männlichen Genealogie durch die Unsicherheit der 
Vaterschaft immer fraglich ist.“ Bachmann: „Schicksal in Raten. Teil und Ganzes in Stif-
ters Abdias“, S. 102.

115 Vgl. Blasberg: Erschriebene Tradition, S.  230; außerdem Schuster: „Der Stoff des 
Lebens“, S. 300f.

116 Osterkamp, Ernst: „‚Witiko‘ von Adalbert Stifter. Gefühle würden nur stören“. In: FAZ.
NET. https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/rezension-witiko-ist-da-
ein-mensch-15136760.html (Stand: 02.10.2021).

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/rezension-witiko-ist-da-ein-mensch-15136760.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/rezension-witiko-ist-da-ein-mensch-15136760.html
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zur Täuschung färbe auf den Erzähler selbst ab.117 Diesem Erzählprinzip fol-
gend, wird auch Abdias’ Vaterschaft bewusst in der Schwebe gehalten. Wir 
erfahren nur, dass zum Zeitpunkt, als Abdias Dithas Geburt bemerkt, „meh-
rere Monate[  ]“ vergangen sind, seit Abdias das letzte Mal „das Blau“ der 
heimatlichen „Atlasberge“ gesehen hat (HKG 1/5, 254). Sprich, seit letztmals 
die Möglichkeit eines sexuellen Kontakts mit Deborah bestand. Rein ereig-
nischronologisch scheint Abdias’ Vaterschaft also möglich, bleibt jedoch über 
‚tatzeitliche‘ Spurensuche nicht genau bestimmbar.

Aufschlussreicher ist aber eine andere Aussage des Erzählers: Ditha wird 
nämlich einmal als ein „ehrwürdig Räthsel“ beschrieben, das „aus seinem 
[Abdias, B.D.] Wesen hervorgegangen“ (ebd., 340) sei. Diese Angabe kann in 
einem doppelten Sinne verstanden werden:
1.) Ditha ist, da sie aus seinem Wesen hervorgegangen ist, Abdias’ leibliche 

Tochter.
2.) Sie ist im übertragenen (und ggf. biologischen) Sinne Abdias’ Seelenver-

wandte.
Vor diesem Hintergrund möchte ich Ditha als die Manifestation von Abdias’ 
Innerem lesen. Sie ist jener poetisch-göttliche Teil von Abdias’ Wesen, den 
dieser nie vollständig ausbilden konnte. Damit wird nicht nur die Nähe zum 
Pygmalion-Mythos untermauert, sondern es erklärt sich auch, weshalb Abdias 
als einziger in der Lage ist, Dithas Sprechweise zu verstehen. Die Kommuni-
kation mit Ditha ist auch eine Kommunikation mit dem eigenen (inneren) 

117 Ein Paradebeispiel für dieses unzuverlässige Erzählen ist die Schilderung von Abdias’ 
Flucht nach Europa. Sie ist im doppelten Sinne angelegt als ein großes Täuschungs-
manöver. Sein Vermögen näht sich Abdias hier u. a. in sein Gewand ein, um sich vor Über-
fällen zu schützen. Zusätzlich trägt er ein paar Stücke Gold in den Taschen, um durch 
diesen oberflächlichen Glanz die potentiellen Diebe von einer genaueren Durchsuchung 
seiner Kleidung abzuhalten (vgl. HKG 1/5, 292). Nach einem ähnlichen Täuschungs-
prinzip versteckt er seine Waffen: „[E]r hatte in dem Rüstzeuge der Eselin weit mehr Waf-
fen in Fächern angebracht, als die zwei vierläufigen Pistolen, die er bisher in der Wüste 
bei seinem Nachtlager immer an seiner Seite gehabt hatte.“ (Ebd., 295) In der Art einer 
russischen Babuschka enthüllt sich in Stifters Text Schicht um Schicht (Gold um Gold 
bzw. Waffe um Waffe). Diese Aktionen zeugen einerseits von Abdias’ Meisterschaft im 
Handwerk des Täuschens und Versteckens. Andererseits sind sie Hinweise für die Unzu-
verlässigkeit des Erzählers. Bei Abdias’ Reisevorbereitungen hatte dieser beispielsweise 
nur zwei versteckte Pistolen erwähnt (vgl. HKG 1/5, 290). Analog zu Abdias, der Waffe um 
Waffe aus den Tiefen seiner „Fächer“ auftauchen lässt, operiert auch der Erzähler mit ver-
schiedenen Enthüllungsebenen, die den Leser:innen das Verstehen von Abdias’ Charak-
ter erschweren (sollen). Abdias’ Versteckspiel spiegelt sich damit, poetologisch gelesen, 
im Erzählverfahren des Texts (und vice versa).
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‚Wesen‘.118 Dass Ditha – im Gegensatz zu ihren dunklen Eltern – blaue Augen 
und helle Haut besitzt, stützt diese Deutung zusätzlich. Als Realsubstrat der 
Handlung verweisen die blauen Augen auf Dithas Blindheit. Symbolisch 
hingegen lässt sich Dithas Erscheinung – blonde Haare, blaue Augen – als 
die Verkörperung von Abdias’ „Sehnsucht“119 nach Europa begreifen. Dieser 
Befund wird auch dadurch erhärtet, dass Stifter mehrfach die Bläue des Atlas-
gebirges betont. So spricht er an einer Stelle kurz aufeinanderfolgend von dem 
„blauen Berge“, „blauen Gebirge“ und dem „wunderschönen blauen lockenden 
Berge“ (HKG 1/5, 291). Diese Bergsehnsucht deutet bereits auf Abdias’ späte-
ren Lebensraum hin, das kühl-blaue Alpenland Österreich – und damit auch: 
eine Distanzierung von seinen orientalisch-jüdischen Wurzeln, die wiederum 
implizit den antisemitischen Subtext der Erzählung untermauert. Auf einer 
ästhetisch-religiösen Isotopieebene sind Dithas blaue Augen zu guter Letzt 
aber auch ein Indiz für ihre – bereits entfaltete – Affinität für das Blau des Him-
mels. Sie sind direkte Symbole und ‚Drähte‘ zum göttlichen Himmel, verbinden 
die Dimension der göttlichen Transzendenz mit Dithas (blau-romantischer) 
Seele – und weisen damit auch auf Abdias’ eigene Himmelsverbindung hin.

Entsprechend repräsentiert Ditha Abdias’ innere Wünsche. Und: Sie 
trägt jenen poetisch-göttlichen Funken in sich, der bei Abdias durch falsche 
Erziehung vernachlässigt wurde. Ja, sie ist in gewissem Sinne die Antithese zu 
seiner Persönlichkeit: Abdias sieht das Äußere, aber er dringt nicht in die Tiefe 
vor, wird nicht zum wahrhaft ‚sehenden‘ Seher. Ditha auf der anderen Seite 
nimmt die Welt in göttlich-poetischen Visionen wahr, ‚sieht‘ sie aber nicht in 
einem praktischen Sinne. Um es formelhaft auszudrücken: Abdias repräsen-
tiert die immanente, Ditha die transzendente Hälfte eines Wesens, das nicht 
nur orientalisches und europäisches Aussehen und Dichtkunst vereint, son-
dern welches, hätte es beide Hälften gleichmäßig ausbilden und kombinieren 
können, einen prophetischen Dichterführer (gewissermaßen einen Ab-Ditha-
As) ergeben hätte. Dass sowohl Ditha wie Abdias dieselbe elektrisch-göttliche 
Aura besitzen, bestätigt diese These.120

118 Allerdings muss konstatiert werden, dass Dithas poetisch-schwärmerisches Wesen nicht 
nur von Abdias stammt, sondern auch von ihrer das Schöne liebenden Mutter. In der SF 
heißt es dazu: „[S]ie [verband] denn überhaupt in ihrer Art das Traumhafte ihrer Mutter 
mit dem Feurigen ihres Vaters“ (HKG 1/5, 335).

119 Schuster: „Verkettungen der ‚Dinge‘ und der Wörter“, S. 255.
120 Bei Ditha wie Abdias wird betont, dass der sanfte Schein über dem Kopf bevorzugt in 

Tagen des Gewitters bzw. der nervlichen Erregung auftritt, also dann, wenn besonders 
viel elektrische Spannung in der Luft liegt. Exemplarisch folgende Passage: „Einmal in 
der Dämmerung einer sehr gewitterschwülen Nacht, da sie [Ditha,  B.D.] eben an dem 
offenen Fenster stand und dem entfernten Blitzen zusah, bemerkte Abdias, der hinter 
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3.4.6 Elektrofamilie
Gerade weil Abdias sich in Ditha spiegelt, eben weil er sie als seinen Schatz 
und sein eigenes Geschöpf betrachtet, wird die Beziehung zwischen Vater und 
Tochter auch toxisch. Als gewitterfühlige Elektrofamilie haben beide ferner 
über ihre Aura einen ‚Draht‘ zum Himmel. Da Abdias diesen Draht allerdings 
fürchtet, installiert er, als er die elektroauratische Erscheinung an seiner Toch-
ter beobachtet, sofort einen Gegendraht auf seinem Haus: einen „Blitzableiter“ 
(HKG 1/5, 329). Damit ‚entzieht‘ er seine poetische Tochter zumindest im 
häuslichen Bereich dem himmlischen Einfluss. Es ist nur eines von vielen Bei-
spielen, wie Abdias versucht, ‚seine‘ Ditha von der Außenwelt abzuschirmen, 
seinen Schatz nur für sich selbst zu haben. Schon bei Dithas Einführung in das 
Reich des Sehens ist exemplarisch davon die Rede, dass Abdias sich bloß noch 
damit beschäftige, Ditha „in dem neuen Reiche des Sehens fort zu führen.“ 
(Ebd., 326) Die spezielle grammatische Konstruktion lässt in ihrer Doppel-
deutigkeit die Gefahr anklingen, die mit diesem Fort-Führen, mit diesem 
Ent-Führen verbunden ist. Da Ditha außerdem das Gefühl hat, es sei Abdias 
gewesen, der ihr diese neue Welt des Sehens ‚enthüllt‘, sie ihr geschenkt habe, 
kommt dem Vater bei deren Führung und Erziehung eine geradezu unheim-
liche Machtfülle zu. Symptomatisch zeigt sich seine fatale Ditha-Obsession 
darin, wie er die Zofe für seine Tochter auswählt. Er entscheidet sich nämlich 

ihr in einem Stuhle saß, daß ein leichter, schwacher, blaßer Lichtschein um ihr Haupt zu 
schweben beginne, und daß die Enden der Seidenbändchen, womit ihr Haar gebunden 
war, sich sträuben und gerade empor ständen. Er erschrack nicht, denn gerade dieses war 
auch die Erscheinung gewesen, die bei ihm in der Jugend öfters ohne Veranlassung und 
in späteren männlichen Jahren bei starker Erregung wahrgenommen, und ihm von sei-
ner Mutter mehr als einmal erzählt worden war. Er ist gewöhnlich, wie die Mutter sagte, 
zu solchen Zeiten sehr heiter gewesen, oder ist sehr stark gewachsen.“ (HKG 1/5 328f.) 
Abdias liefert auch eine kurze, mythisch grundierte Erklärung für dieses ‚Heiligenschein‘-
Phänomen: Im Orient sei ihm erzählt worden, dass in der Nacht, wenn ein Gewitter aus-
zubrechen drohe, „die Blumen unten manchmal eine leichte Flamme aus ihrem Kelch 
entlassen, oder daß gar ein fester ruhiger Schein darüber steht, der nicht weicht und 
doch nicht die Blätter und die zarten Fäden verbrennt. Ja diese Blumen sind dann gar 
die schönsten.“ (HKG 1/5, 329) Diese Erklärung verknüpft das Blumenmotiv mit Abdias 
und Ditha. Gleichzeitig ist der Umstand, dass sowohl Vater wie Tochter die Erscheinung 
haben, Indiz dafür, dass es sich hier nicht bloß um ein rein naturwissenschaftliches Phä-
nomen handelt. Schuster geht gar so weit, über den Hinweis des Erzählers, dass es ein 
„Liebesband“ gebe zwischen den „Kräften und unserm Leben“ (HKG 1/5, 318), die These 
zu formulieren, dass Stifter Dithas Geburt als das Resultat eines – naturwissenschaft-
lich grundierten – Akts elektromagnetischer Befruchtung zu inszenieren versuche: „In 
einem hochspekulativen Coup, der von der Forschung bislang unbeachtet geblieben 
ist, wird das erotische Liebesband der Induktion zur conceptio immaculata [Hervorh.  
i. O.] potenziert.“ Ebd., S. 257. Allerdings gilt es zu betonen, dass die Aura bei Abdias ins 
Herrscherlich-Große, Gewalttätige geht, bei Ditha hingegen ins rein Poetische.
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für eine Frau, welche „die Luft und die Sonne [haßt]“, die „schier immer in der 
Stube“ sitzt und es bevorzugt, zu lesen und zu „nähe[n][  ]“ (HKG 1/5, 333). 
Abdias wählt also eine Person, deren Wesen sich grundsätzlich von dem seiner 
Tochter unterscheidet, die „immer draußen“ ist (ebd.) – und zwar gemeinsam 
mit ihrem Vater. Ebenso lehrt er Ditha weder Lesen noch Schreiben. Die SF 
vermerkt dazu lapidar: „[E]s war ihm nicht eingefallen“ (ebd.). Die Konsul-
tation der JF ergänzt diese Erklärung um eine entscheidende – auch für die 
SF gültige – Nuance: „Lehrer und Meister“, heißt es dort, hatte Ditha deshalb 
keine, weil Abdias „nicht daran [dachte] – oder vielmehr, er haßte sie“ (HKG 
1/2, 152). Ditha erhält also nicht etwa deshalb keine Ausbildung, weil Abdias zu 
naiv gewesen wäre, daran zu denken – vielmehr enthält Abdias ihr diese aus 
Fremdenhass vor. Er verzieht Ditha also, wie dies bereits sein Vater Aron bei 
ihm getan hatte, im Wissen darum, ihre Entwicklung zu behindern.121

Wenn Ditha sich später trotz des drohenden Gewitters auf den höchsten 
Punkt eines Flachsfeldes stellt, dann ist dies entsprechend auf einer pragmati-
schen Ebene des Texts das Resultat einer weltfremden väterlichen Erziehung, 
die es unterlassen hat, das Kind in die Welt zu integrieren, es genügend auf 
die Gefahren des Blitzes hinzuweisen. Weil er mit seiner Erziehung versucht, 
Ditha und sich von der Welt zu scheiden, scheidet Ditha letztlich auch tat-
sächlich aus der Welt. Indes darf eine solche pragmatische Deutung keines-
falls die symbolisch-religiösen Bezüge unterschlagen, die der Ditha-Figur 
eignen. Gerade Dithas ‚Suche‘ nach dem Blitz greift auch das Motiv des Sich-
Exponierens zum göttlichen Himmel, letztlich: des Göttlichen selbst auf. Ditha 
ist auch eine Schwester Mignons. Jenes Wesens also, das in Goethes Roman 
Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795/1796) gegen alle Versuche, sie zu erziehen, zu 
„bilden“, sagt: „Ich bin gebildet genug […][,] […] um zu lieben und zu trau-
ern.“122 Es ist dies – auf einer symbolischen Ebene – die poetische Ausnahme-
figur, die nicht integrierbar ist, die untergehen muss und dadurch zur sakralen 
Gestalt aufsteigt. In Stifters Prosakosmos firmiert diese Ausnahmefigur als ‚wil-
des Mädchen‘ mehrfach; von Ditha über Chelion in der Narrenburg und das 

121 Kaiser sieht in Abdias’ Erziehung eine „Regression als Verweigerung von Erziehung durch 
den, der erziehen müsste“. Kaiser: „Stifter – dechiffriert? Die Vorstellung vom Dichter in 
‚Das Haidedorf‘ und ‚Abdias‘“, S. 300. Dem ist zuzustimmen, wobei ergänzt werden sollte, 
dass Abdias durch seinen Mangel an Vorbildern – und Vorbildung – auch nur schwer in 
der Lage ist, Ditha eine tatsächliche Erziehung zukommen zu lassen.

122 Goethe, Johann Wolfgang von: „Wilhelm Meisters Lehrjahre“. In: Erich Trunz (Hg.): 
Johann Wolfgang von Goethe. Werke in 14 Bänden, Band  7: Romane und Novellen  II. 
München: Deutscher Taschenbuch-Verlag 2000, S. 9–610, hier S. 488.
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wilde Mädchen in Kazensilber bis hin zu Jana im Waldbrunnen.123 Es ist ent-
sprechend wichtig, in Bezug auf Ditha (und auch Abdias) beide Momente in 
ihrer Gegensätzlichkeit zu gewichten: Ihr Handeln ist zugleich poetische Apo-
theose und lebenspraktische Beschränktheit eines weltfremden Wesens.124

3.4.7 Die verbotene Frucht
Es ist passend, dass in einer Geschichte, in der das ‚Unglück‘ die Hauptfigur 
immer wieder ‚aus heiterem Himmel‘ zufällig zu überfallen scheint, letztlich 
auch der ultimative Fall verhandelt wird.125 Das südböhmische Tal, in das sich 
Abdias mit Ditha zurückzieht, erscheint in seiner Abgelegenheit und seiner 
Topographie nicht umsonst biblisch, wie ein Paradies vor dem Sündenfall. In 
der JF wird es verglichen mit „jener Stelle […], an der der Sage nach die uralte 
Stadt Ninive gestanden haben soll.“ (HKG 1/2, 136) Ninive, im Buch Judith 
erwähnt, ist die Residenzstadt des babylonisch-assyrischen Königs Nebukad-
nezar (Jdt 1,1) – und damit auch: Heimat des Feldherren Holofernes. Jenes Des-
poten also, der das jüdische Volk nach biblischer Sage jahrelang tyrannisiert 
und den Judith schließlich unter Aufopferung ihrer Tugend enthauptet haben 
soll. In den biblischen Texten wird vor dem Hintergrund dieser Befreiungs-
geschichte vielfach der Verfall der Stadt heraufbeschworen.126 So betrachtet, 
steht Abdias’ vermeintliches ‚Tal Eden‘ von Anfang an unter einem schlech-
ten Stern – oder, eine frühere Formulierung der SF aufgreifend, es „schwebte 

123 Ich gehe in Kapitel 8.4.5 Exkurs: ‚Kazensilber‘ oder: Stifters wilde Mädchen 
genauer auf diese Thematik ein.

124 Insofern greift es zu kurz, wenn Begemann behauptet, die Geschichte erhalte nur auf 
einer metaphorischen, nicht aber auf der diskursiven Ebene ihre Schlüssigkeit. Bege-
mann: Die Welt der Zeichen, S.  156–159. Auch ‚objektiv‘-rational gesehen ist Dithas 
Gewittertod – innerhalb der Erzählanlage betrachtet – ‚logisch‘: Ihre Nerven reagieren 
nämlich, ganz im Sinne der zeitgenössischen Elektrizitätslehre, besonders sensibel auf 
das Gewitter, weshalb sie sich zu diesem hingezogen fühlt; und dieser ‚magnetischen‘ 
Anziehungskraft wird gleichzeitig nicht durch gezielte Aufklärung vonseiten ihres Vaters 
entgegengewirkt. Abdias versäumt es schlicht, seine Tochter nachdrücklich genug auf die 
realweltlichen Gefahren des Blitzes hinzuweisen. Die Erzählung ist also sowohl auf der 
diskursiven wie auf der metaphorischen Ebene stimmig – und ihr Reiz liegt gerade darin, 
dass man letztlich nicht entscheiden kann, welche der beiden tatsächlich die Deutungs-
hoheit besitzt. Zum oben erwähnten historischen Kontext der Elektrizitätsforschung und 
ihrem Bezug zu Abdias vgl. v. a.: Federmair: „Das himmlische Kind“; Gamper: Elektro-
poetologie. Fiktionen der Elektrizität: 1740–1870, S.  284–291; Schuster: „Verkettungen 
der ‚Dinge‘ und der Wörter“, S. 256–258.

125 Zum Sündenfall bei Stifter vgl. v. a. das Unterkapitel 7.1 Überblick I: ‚Turmalin‘ – ein 
Ausnahme-Fall dieser Arbeit.

126 Vgl. Schmitt, Aron: „Ninive“. In: Das Wissenschaftliche Bibellexikon im Internet (WiBi-
Lex). https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/29296/ (Stand: 03.08.2022).

https://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/29296/
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schon ein trauriger dunkler Engel über ihm“ (HKG 1/5, 253). Tatsächlich kann 
man mit Blick auf die Judith-Geschichte fragen, ob Stifter nicht vielleicht über 
die Ninive-Anspielungen beabsichtigt, Abdias subtil in die Nähe des Holofer-
nes zu rücken. Auf jeden Fall lenkt der (in der SF getilgte) Ninive-Bezug die 
Aufmerksamkeit nochmals nachdrücklich auf die Frage nach Abdias’ Schuld – 
und zwar besonders gegenüber seiner Tochter Ditha bzw. Judith.

Bereits im vorigen Unterkapitel wurde kurz auf die Allmacht hingewiesen, 
die Abdias über seine Tochter erlangt. Ditha erachtet ihn als denjenigen, der 
ihr die äußere Welt geschenkt hat. Er ist der Erlöser aus ihrer Finsternis. Und 
für ihr Herz ist er das einzige Lebenselixier: „Was die Außenwelt für ihre Augen 
war, das war er für ihr Herz“ (HKG 1/5, 328). Das gilt allerdings auch vice versa: 
Für Abdias ist Ditha alles, der einzige Bezugspunkt, der ‚Draht‘, der ihn mit der 
Welt verbindet. Diese enge Vater-Tochter-Beziehung wird immer problemati-
scher, je älter Ditha wird.

Als die „redende Blume“ (ebd., 330) Ditha mit 16 Jahren schließlich „reif[ ]“ 
(ebd., 335) ist – geradezu exzessiv bedient sich Stifter in diesen Passagen der 
Blumenmetaphorik127 –, ist sie in einer ständigen (elektrischen) „Spannung“ 
(ebd., 335) begriffen, ergriffen von einem „süßen Leiden[ ]“ (ebd., 336).128 Im 
Waldgänger spricht Stifter von der „sanfte[n][ ] Gewalt der Jungfrau“ (HKG 3/1, 
181), welche die heranwachsenden Mädchen bei der Geschlechtsreife erfasse. 
Dithas elektrische Spannung korrespondiert mit der ‚blitzartigen‘ Plötzlich-
keit, mit der ihre Geschlechtsreife einsetzt. Im Text wird Dithas ‚Reifeprozess‘ 
mit „jener fabelhaften Blume“ verglichen, die zwar „viele Jahre braucht, um 
im öden grauen Kraute überhaupt zu wachsen“, dann aber „in wenigen Tagen 
einen schlanken Schaft hervortreibt, und gleichsam mit Knallen in einem 
prächtigen Thurm von Blumen aufbricht“ (HKG 1/5, 326f.). Einerseits überführt 
Stifter hier jene „sanfte Gewalt der Jungfrau“ in das Bild einer Wüstenblume. 

127 Die Blumenmetaphorik bildet einen festen Topos im Stifter’schen Schaffen. Wie Hein 
berichtet, geht diese Blumen-Faszination maßgeblich auf die der Lektüre der Novelle Das 
Brustbild zurück: „[S]o wird uns erzählt, daß er aus den Büchern seines Vaters einmal 
eine Novelle Das Brustbild [Hervorh. i. O.] eigenmächtig herausgenommen und gelesen 
habe, wobei der Ausdruck ‚schön wie die Göttin der Blumen‘ ihn so sehr in Verwunderung 
gesetzt habe, daß er wochenlang über den Grad und das Beschaffensein jener geheim-
nisvollen Schönheit nicht ins reine gekommen sei.“ Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben 
und seine Werke, S. 36. Man kann Ditha mit gutem Recht als eine Reminiszenz an diese 
(Poesie-)Göttin der Blumen interpretieren.

128 Angesichts dieser sehr stereotypen Beschreibung weiblich-sexueller Energien erstaunt 
es doch sehr, dass Federmair Ditha als einen „geschlechtsneutrale[n] Engel“ bezeichnet. 
Federmair: „Das himmlische Kind“, S. 15.
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Motivisch rekurriert er andererseits auf die heitere Blumenkette, in der Ditha 
und Abdias Glieder sind.

Ditha wird also immer „sinnlicher“ (HKG 1/5, 335), weiß aber gleichzeitig 
(noch) nicht, wie sie diese sexuellen Energien ausleben soll. Ihre einzige 
Bezugsperson ist ihr Vater, und diesen „liebt[ ] [sie] unsäglich“ (ebd.). Wenn 
sie nun „oft gedrängt war von der wilden ungebändigten Liebe, dann nahm 
sie seine alte Hand und drückte deren Finger gegen ihre Augen, ihre Stirn, ihr 
Herz – den Kuß kannte sie nicht, weil sie keine Mutter hatte“ (ebd.). Ohne es 
aktiv zu wissen, drängt es Ditha sinnlich zu ihrem nicht minder sinnlichen 
Vater.129 Abdias wiederum, „vom Alter selbst schon kindisch werdend, war […] 
ein kindlicher aber unheimlicher Gespiele für sie, doch sie wußte es nur nicht“ 
(HKG 1/2, 153). Das erotische Gefahrenpotential dieser Beziehung ist offen-
sichtlich. Tatsächlich meidet Abdias, seine Hässlichkeit vorschiebend, tun-
lichst jede intimere Berührung: „[E]r […] gab nie einen [Kuss]“ (ebd.).

129 Guarda liest Dithas Verhalten vor dem Hintergrund jener kurzen Szene, in der Abdias von 
seiner 15-jährigen Wanderschaft zurückkehrt und erstmals wieder die Mutter sieht. Dort 
heißt es: „[A]ber es war nicht mehr der süße weiche schöne Knabe, den sie einst so geliebt 
hatte, und dessen Wangen das so sanfte Kissen für ihre Lippen gewesen waren […]. Sie 
nahm ihn, da er bis an ihre Seite vorwärts gekommen war, an ihr Herz, zog ihn gegen sich 
auf die Kissen, und drückte ihren Mund auf seine Wangen, seine Stirne, seinen Schei-
tel, auf seine Augen und auf seine Ohren.“ (HKG 1/5, 247) Durchaus scharfsichtig sieht 
Guarda im stürmischen „Abküssen“ der Mutter eine durch die „Tierverhaltenspsycho-
logie“ plausibilisierte Form des tierischen „Ableckens“. Guarda: „Stifters ‚Abdias‘“, 
S. 304. Weil Stifter, nach Guarda, „die Abdias-Erzählung auf tierhafter Ebene ansiedelt, 
ist das Verhältnis der Mutter zum Knaben weniger als ‚inzestuös‘ denn als naturhaftes 
Einweihungsritual in die Liebe zwecks Fortpflanzung und Verewigung der Spezies anzu-
sehen.“ Entsprechend sieht sie auch die Vater-Tochter-Beziehung unter dem Aspekt einer 
„tierpsychologische[n] Dimension“, weshalb sie deren enge Bindung für nicht problema-
tisch hält. Ebd., S. 304, 308. Diese Deutungsweise scheint mir insofern problematisch, als 
sie die metaphorische Tierebene des Texts als Realsubstrat der Handlung begreift. Zwar 
tendiert besonders Stifters späteres Werk, wie Geulen gezeigt hat, zu einer Worthörigkeit 
wider Willen – zu einem Erzählen also, das mitunter darauf zielt, Wirklichkeit wörtlich 
hervorzubringen, sprich: den Abstand zwischen Signifikant und Signifikat zu minimie-
ren bzw. (wo möglich) aufzulösen. Vgl.: Geulen: Worthörig wider Willen, S. 153f. Aber 
deshalb sind die Metaphern noch lange nicht durchgängig wörtlich zu nehmen. Abdias 
weist zwar, wie auch ich gezeigt habe, durchaus tierische Verhaltensweisen auf, aber sein 
Verhalten ist nicht das eines Tiers; dies zeigt nur schon seine Kurzschlusshandlung gegen-
über Asu, die von einer fundamentalen Fehlkommunikation mit dem Tier zeugt. Nicht 
zuletzt ist auch Federmairs Hinweis zu beachten, dass Ditha zwar ein Naturwesen sei, 
das eine Affinität zu Pflanzen besitze; Tieren schenke sie hingegen „kaum Beachtung“. 
Federmair: „Das himmlische Kind“, S. 7.
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So diszipliniert Abdias im wachen Zustand auch ist, drängen in der Nacht 
doch ganz andere Wünsche hervor. Abdias beginnt nämlich, ‚Visionen‘ von Dit-
has Zukunft zu haben:

Wenn Abdias nun so voraus dachte, wie alles werden würde; wenn er an einen 
künftigen Bräutigam dachte, so fiel ihm die schöne, dunkle, freundliche Gestalt 
Urams ein, dem er sie gegeben hätte – aber da Uram todt war, konnte er sich 
nichts anders denken, als daß Ditha immer schöner und blühender werden und 
so fort leben würde. (HKG 1/5, 335)

Auf einer symbolischen Ebene lässt sich diese Heiratsversion bereits als Vor-
wegnahme von Dithas späterem Gewittertod lesen, den Stifter in die Nähe 
einer hochzeitlichen Vereinigung mit Gott rückt.130 Als Realsubstrat der Hand-
lung kann man Abdias’ Hochzeitsvisionen aber zunächst harmloser deuten: 
Ganz praktisch gesehen, muss Abdias an die Zukunft denken. Ditha wird älter, 
sie muss für die Zukunft abgesichert sein. Der Sklave Uram, der Abdias wäh-
rend der schwierigen Zeit rund um Dithas Geburt als einziger seines Personals 
treu geblieben war, ihn nach Europa begleitet hatte, dort aber am Klima ver-
endet war, wäre in Abdias’ Augen ein geeigneter Ehemann gewesen. Da Uram 
aber nicht mehr lebt, kann Abdias sich Ditha nur in einem Zustand ewigen 
Wachstums denken. Mit Freud gesprochen, verstecken sich hinter diesem 
„manifesten Trauminhalt“ indes noch die „latenten Traumgedanken“, welche 
Abdias’ (geheime) Wünsche offenlegen:131 Je länger seine Tochter nämlich ein-
fach so „fort lebt“, desto länger hat Abdias seine Tochter für sich, desto länger 
kann er sie „fort führen“ im Reich des Lebens, kann sie aufwachsen und ‚reifen‘ 
sehen.

Während Dithas Liebe das noch unschuldige Aufflackern sexuellen 
Begehrens in sich trägt, das seine Absicht noch nicht erkannt hat, ist Abdias’ 
Liebe, wie es in der JF heißt, „düster, unruhig und flackernd“ (HKG 1/2, 153). In 
ihr vereinen sich unterschiedliche Komponenten: So ist Abdias durchdrungen 

130 Vgl. meine Erläuterungen im Unterkapitel  3.4.9 Göttliche (Ver-)Führung der 
sanften Gewalt dieser Arbeit.

131 Vgl. zu dieser Terminologie: Freud, Sigmund: „VII. Vorlesung: Manifester Trauminhalt 
und latente Traumgedanken“. In: Anna Freud u. a. (Hg.): Gesammelte Werke. Chrono-
logisch geordnet. 17 Bände, Band  11: Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. 
Frankfurt a. M.: S. Fischer 1969, S. 111–123. Freud unterscheidet hier zwischen dem mani-
festen Inhalt eines Traums, der auf das bloß oberflächliche Geschehen verweist, und 
der latenten Ebene des Geträumten, worin sich das eigentliche Gemeinte, Gewünschte 
verbirgt. In Freuds Worten: „Wir wollen das, was der Traum erzählt, den m a n i f e s t e n 
T r a u m i n h a l t  nennen, das Verborgene, zu dem wir durch die Verfolgung der Einfälle 
kommen sollen, die l a t e n t e n  T r a u m g e d a n k e n  [Hervorh. i. O.].“ Ebd., S. 118.
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von Todesangst um seine Ditha; er ist gemartert von der Vorstellung, sie zu ver-
lieren. Und je stärker er sie an sich zu binden versucht, je mehr er sie schützen 
möchte, desto stärker werden (in beiden Fassungen) auch die Verlustängste; 
desto nachdrücklicher beginnt Abdias damit, sich selbst zu kasteien: „Abdias 
that sich absichtlich einen Schmerz an, oder er opferte etwas Liebes, damit 
nicht das Schicksal ein Größeres begehre.“ (HKG 1/5, 336) Seine Verlustängste 
verfolgen ihn, zumindest in der JF, bis in den Schlaf. Hier träumt er von Ditha, 
die ihm dann als seine verstorbene Ehefrau erscheint. Die JF gibt dabei in 
scheinbar erlebter Rede Abdias’ etwas (zu) simplen Gedankengang wieder, 
dass die Überlagerung von Ditha und Deborah seine Angst vor dem erneuten 
Verlust (s)einer geliebten Person bedeute: „Des Tages wich er nicht von ihr und 
hütete sie, Nachts träumte er von ihr, aber sonderbar, sie kam ihm dann immer 
vor, als sei sie Deborah und dann wuchs seine Angst; denn diese ist ja todt –“ 
(HKG 1/2, 153). Dass Ditha und Deborah zu verschmelzen beginnen, ist freilich 
nicht nur als Todessymbol lesbar, sondern auch als Zeichen dafür, dass Abdias 
seine latenten Inzestwünsche auf die eigene Ehefrau sublimiert.132

Eine solche Sublimierung des eigentlichen Begehrens auf ‚Stellvertreter:in-
nen‘ ist in Stifters Prosakosmos keine Seltenheit: Im Alten Siegel wählt der Die-
ner Dionis für seine Herrin Cöleste einen (Zucht-)Partner aus, der mit seinen 
blonden Haaren eine frappierende Ähnlichkeit zu ihrem kranken Ehemann 
aufweist;133 im Frommen Spruch übertragen das Geschwisterpaar Gerlint und 
Dietwin ihre inzestuösen Fantasien auf Nichte und Neffe, die nicht nur die 
gleichen Namen tragen wie die sich liebenden Geschwister, sondern auch 
noch gleich aussehen.134 Am eindrücklichsten aber findet sich ein solcher 
Sublimationsvorgang in der ersten Fassung der Mappe dargestellt. Dort gibt 

132 Dazu gibt es weitere Textbelege: Wenn Abdias beispielsweise in der Nacht nicht schla-
fen kann, steht er vielfach am Bett seiner Tochter, die „roth und gesund, wie ein Rose 
schlummert[ ]“ (HKG 1/5, 333). Und wenn er ‚seine‘ Rose lange genug betrachtet hat, geht 
er in den „Garten“, wo er wiederum seine „Blumen“ beobachtet (ebd.). Im Nachsommer 
verwendet Stifter das Motiv der Rosen an Risachs Hausmauer symbolisch für dessen 
versagte, deshalb aber umso heftiger brennende Liebe zu Mathilde (vgl. u. a. HKG 4/3, 
206–209). Auch in Abdias wird suggeriert, dass die hier als Rose apostrophierte Toch-
ter das heimliche erotische Begehren des Vaters weckt. Das Spiel von Rosenmotivik und 
Sexualität, wie es z. B. Goethes Heideröslein (1770) vorführt, dürfte Stifter jedenfalls ver-
traut gewesen sein.

133 Vgl. das Kapitel 5 (Ver-)Führung der (sanften) Gewalt  I: ‚Das alte Siegel‘. 
Krieg der Tyrannei dieser Arbeit.

134 Siehe das Unterkapitel 8.3 ‚Der fromme Spruch‘: Inzest(besänftigung) und 
Gewalt in Stifters Spätwerk oder: „Führe […] heute nicht Frevelreden“ 
dieser Arbeit.
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der „sanftmüthige“ (HKG 1/2, 14) Obrist die Hand seiner Tochter nur unter fol-
gender Bedingung an den Arzt Augustinus:

Werbt um sie, aber dann gebt mir alten Manne in Eurem Hause eine Stube, und 
laßt mir die Schwäche, daß ich in ihrem Anschauen meine übrige Zeit verleben 
könne, und wenn ich sehr alt und schwachsinnig geworden, dann werde ich sie 
zuweilen für mein Weib halten, und meinen, sie lebe noch, und gehe morgen 
oder übermorgen mit mir in die andere Welt. (Ebd., 96)

Stifter mag diese Passage als rührendes Zeugnis für die Liebe eines alten Man-
nes intendiert haben – wofür auch spricht, dass der Erzähler von den „kindisch 
gerührten Zügen“ (ebd.) dieses Mannes spricht –, aber das ändert nichts an 
den verstörenden Implikationen, die diesem Passus innewohnen: Der Vater 
(miss-)braucht hier die eigene Tochter als Projektionsfläche für seine sexuellen 
Fantasien. Ganz wohl scheint es auch Stifter mit dieser Szene nicht gewesen 
zu sein; in den folgenden Fassungen wurde der Passus jedenfalls ersatzlos 
gestrichen.135

Wie bereits erwähnt, ist es nun – um wieder auf Abdias zurückzukommen – 
nicht bloß so, dass Abdias für Ditha die Welt bedeutet, sondern auch umgekehrt. 
Es sei ebenfalls daran erinnert: Abdias kann seine Liebe nicht „theilen“ (HKG 
1/5, 299); vielmehr überträgt er seine ganze Liebe auf ein Objekt. In Abdias’ 
exzessiver Liebe – eine der Kardinalsünden seiner Mutter – liegt denn auch 
seine finale große Schuld. Abdias liebt seine Tochter; aber er tut es, wie er alles 
in seinem Leben tut: obsessiv und ungezügelt. Entsprechend brennt seine 
Liebe für die eigene Tochter in alle Richtungen. Ditha ist ihm Tochter, Freun-
din und Ehefrau zugleich. Für ihn, der sich, wie es in der SF heißt, „in Europa 
vorkommt wie ein fremder Baum in diesem Lande“, erscheint seine Tochter 
als „ein fremder Apfel auf diesem Baume“ (HKG 1/2, 150). Metaphorisch wird 
Ditha als ‚verbotene Frucht‘ in die Nähe des Sündenfalls gerückt.136 Auch wenn 
Stifter diese inzestuösen Anspielungen in der SF fast gänzlich tilgt – ein Vor-
gehen, das sich, wie oben erwähnt, auch beim Übergang von der ersten zur 
zweiten Fassung der Mappe beobachten lässt –, bleibt doch die Gefahr von 
Abdias’ ‚exzessiver Liebe‘, wie auch immer sie geartet sein mag, in beiden Tex-
ten präsent.

135 Dass der Obrist ferner versucht, Augustinus – also den Mann, der seine Tochter ehelichen 
soll – zu seinem Ebenbild zu machen, erhöht die Problematik dieser Szene zusätzlich.

136 Abdias, der laut JF die europäischen Jungfrauen als ‚unnatürlich‘ verabscheut (sie kom-
men ihm vor wie „leblose Zeiger einer Uhr“ [HKG 1/2, 150]), begehrt unterbewusst selbst 
das Unnatürliche.
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So gelesen, ist Dithas früher Tod nicht einfach der ungeheuerliche, 
unmenschliche Akt einer vermeintlich indifferenten Natur. Er ist auch eine 
vorgezogene ‚Gretchen-Rettung‘; die göttliche Befreiung aus der Gefahr der 
(männlichen) Leidenschaft. Dieser Gedankengang wird plausibler, zieht man 
als Intertext die kurze Parabel Der Tod einer Jungfrau heran.

3.4.8 Der Tod einer Jungfrau
Stifters Text Der Tod einer Jungfrau, erstmals 1847 im Oesterreichischen Volks-
blatt für Verstand, Herz und Gute Laune erschienen, wurde bisher weder vom 
Publikum noch der Stifter-Forschung beachtet.137 Das mangelnde Interesse 
dürfte sich wohl mit dem Entstehungskontext des Texts begründen lassen. Stif-
ter schrieb die Geschichte nachweislich zur Tröstung der Familie Scheibert, 
deren Sohn Gustav kurz zuvor verstorben war. Entsprechend hat man den 
Text gerne als anspruchslose Erbauungsliteratur gelesen.138 Das hat sicherlich 
seine Berechtigung. Gerade dieser Entstehungskontext macht die Erzählung 
aber interessant für die Abdias-Erzählung, wird doch in beiden Texten die 
Frage debattiert, wie und weshalb Gott ein blühendes, junges Leben scheinbar 
indifferent von der Welt tilgen kann.139 In Der Tod einer Jungfrau sucht Stifter 
dabei aktiv nach einer Möglichkeit, den Schmerz als ein Glied der „Blumen-
kette“ zu plausibilisieren.

Der Inhalt der Parabel lässt sich folgendermaßen zusammenfassen: Eine 
Mutter klagt über den viel zu frühen Tod ihrer Tochter. Diese Tochter, die 
einem langen Krankheitsleiden erlag, war ein geradezu engelsgutes Wesen. Sie 
war „sanft, […] liebreich gegen die Aeltern, […] schonend gegen die Leiden der 
Mutter, […] milde fühlend gegen die Krankheit des Vaters, den sie lieblich und 
besorgt führte, wie werth sie aller künftigen Belohnungen des Lebens gewesen 
wäre“ (HKG 3/1, 205). In ihrem Schmerz beginnt die Mutter, Gott zu schimpfen: 

137 Tatsächlich liegen zum Text, soweit ich dies überblicke, nur zwei Interpretationen vor, die 
beide bezeichnenderweise Publikationen entstammen, die einen Überblick zu Stifters 
Werk liefern wollen. Vgl.: Mayer: Adalbert Stifter, S. 191; Frei Gerlach, Franziska: „‚Der 
Tod einer Jungfrau. Parabel‘“. In: SH, S. 123.

138 Vgl. Mayer: Adalbert Stifter, S. 191.
139 Der einzige Forschungstext, der diese Verbindung bisher ebenfalls registriert hat, stammt 

von Mayer. Er stellt kurz – in einem Nebensatz – einen Konnex zwischen der Engelsfigur 
in Der Tod einer Jungfrau und den Figuren in Abdias her, verfolgt den Gedankengang aber 
nicht weiter. Vgl. ebd. Besonders erstaunlich scheint mir, dass der Kommentar der HKG 
als mögliche Quelle der Dithafigur zwar vermerkt: „In ‚Der Kuß des Engels‘ (Erstdruck in 
‚Aglaja‘, 1826) trifft ein Blitz ein madonnengleiches Mädchen, als dieses von einer als Engel 
verkleideten Schauspielerin geküßt wird, um eine theatralische Himmelfahrt zu beginnen 
[Hervorh. i. O.]“ (HKG 1/9, 281), dabei aber keinen Konnex zwischen der Engelsfigur, 
Ditha und der Parabel Der Tod einer Jungfrau herstellt.
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Sie „weinte, und klagte den grausamen, furchtbaren, häßlichen Tod an, daß er 
so viel hinweg nehmen könne, was keine Wiederkehr erlebe, und sagte sich die 
schmerzensreichsten Dinge, die ihr die heißesten Thränen aus dem Herzen in 
die Augen trieben, immer wieder und immer wieder.“ (Ebd., 206) Die Anklage 
ist eindeutig: Wieso musste diese gutherzige Tochter leiden, weshalb war es 
ihr nicht beschieden, zu einer Blume aufzublühen? „Die verlorene Blume wäre 
die schönste gewesen.“ (Ebd., 205) Und siehe da: Gott erhört die Klagen der 
Mutter. In den Abendstunden „stand mit einem Male ein sehr schöner Engel 
vor ihr.“ (Ebd., 206)140

Analog zum antiken Hermesmythos hat der erschienene „Todesengel“ die 
Aufgabe, die Toten „durch die dunklen, süßen Blumen des Todes zu führ[ ]e[n].“ 
(Ebd., 208)141 Als Totenführer liefert dieser Engel nun eine Erklärung für die 
scheinbar sinnfreie Grausamkeit, die der Tochter widerfahren ist. Die Basis bil-
det dabei ein teleologisches Weltbild: Gott als Lenker habe für jeden Menschen 
ein bestimmtes Schicksal vorgesehen. In der vom Engel präsentierten Logik 
bestand das Ziel der gestorbenen Jungfrau nun nicht etwa darin, alt zu werden 
oder Kinder zu bekommen. Die Jungfrau sollte lediglich „ein gutes, folgsames 
Kind […] sein, eine reine, unschuldige Jungfrau“, und „dieses Bild der Güte 
[sollte sie] in dem Herzen […] hinterlassen, und […] sterben.“ (Ebd., 206) Diese 
Ziele habe sie „erfüllt“ (ebd.). Doch Stifter belässt es nicht bei dieser zweifel-
haften Erklärung; vielmehr stellt er den Tod der Jungfrau als einen Akt der gött-
lichen Gnade und Befreiung dar: Gott habe der Jungfrau durch ihren frühen Tod 
einen Gefallen getan. Auf diese Weise nämlich habe sie sich jene „schönsten 
Engel“ bewahren können, die den Menschen nur in der Kindheit und Jugend 
beschieden seien: „Der Engel der Tugend mit der sanften Befriedigung, der 
Engel der Hoffnung, mit dem Morgenrothe lieblicher Zukunft, der Engel der 
Schönheit, mit dem Spiegel des Herzens, in dem sich alles spiegelt, was groß, 
erhaben, freudenreich, sittlich, sanft und holdselig ist“ (ebd.). Nur in dieser 

140 Stifter lässt bewusst offen, ob der Engel der Frau tatsächlich erscheint, indem er die sub-
jektive Wahrnehmung der Mutter fokussiert: Sie „[hatte] immer geglaubt […], sie träume, 
aber doch die Augen von dem Engel nicht abwenden können“ (HKG 3/1, 207).

141 Die Führungsfunktion des Engels hebt Stifter geradezu ostentativ hervor. So lautet der 
vollständige Dialog: „‚Ich habe sie schon getröstet,‘ antwortete der Engel, ‚als ich sie durch 
die dunklen, süßen Blumen des Todes führte.‘ ‚Wer bist du denn,‘ fragte die Mutter, ‚daß 
du so sanft, freundlich und so schön?‘ ‚Ich bin der Todesengel,‘ antwortete er. ‚Du bist der 
Todesengel,‘ sagte sie, ‚und bist so lieblich! Führst du denn alle Menschen von hinnen?‘ 
‚Alle,‘ antwortete er. ‚So wirst du auch uns hinüber führen?‘ fragte sie. ‚Ich werde auch 
euch,‘ antwortete der Engel, ‚wenn eure noch übrigen Tage aus sind, zu ihr, der Voraus-
gegangenen, hin führen [Hervorh., B.D.], daß keine Trennung, kein Leid, keine Irrung ist‘.“ 
(HKG 3/1, 208)
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Phase komme „der einzigste und innigste Schein der Freude um das mensch-
liche Herz“, müsse sich der Mensch noch nicht mit „alle[n] Dornenwege[n] 
des Leben“ konfrontieren. Sie blieben ihm „erspart“ (ebd.). Das Problem trete 
erst beim Wechsel in die Adoleszenz auf: Die „Engel der Jugend bleiben nicht 
immer in dem Herzen, sie zeigen ihm das Schöne, und gehen dann fort, es ihm 
überlassend, ob es dasselbe ausführen will, oder nicht“ (ebd., 207). Es träten 
andere Engel in Erscheinung, welche die zuvor herrschende Idylle zerstörten: 
„böse Engel – die Sorge, das Unglück, die Qual, der Irrthum, und wie so oft 
auch die Sünde mit dem Gefolge des Schmerzes und der Reue, und oft der 
Zerstörung.“ (Ebd.) Mit diesen „harten Strafen“ hätte sich die arme Jungfrau 
aber nicht herumschlagen müssen. Stattdessen sei sie „auf weichen Flügeln 
[…] hinüber getragen worden in das Leben, dessen Seligkeit noch in kein irdi-
sches Auge gekommen ist, und auch von keinem irdischen Auge gefaßt werden 
könnte.“ (Ebd., 207)

Damit rechtfertigt der Engel den Tod der Jungfrau letztlich mit dem Argu-
ment, dass Gott sie durch ihr frühes Ableben vor dem bevorstehenden Leid 
des Erwachsenseins (was mit Blick auf Stifters kritische Anthropologie immer 
auch heißt: vor der Gefahr der ‚erotisch-tierischen‘ Leidenschaften) habe 
schützen wollen. Es dient also Schmerz der Bekämpfung des Schmerzes. Etwas 
anders gewendet: Gewalt wird durch Gegengewalt bekämpft. Was hier formu-
liert wird, ist das Programm einer göttlichen Führung der sanften Gewalt. In 
den Worten des Engels:

‚Weil keinem Erdengebornen der Schmerz erspart werden kann […] und weil 
keine Geburt ohne Schmerzen ist, so ist es auch nicht die Geburt zum andern 
Leben, und deine Tochter mußte daher die lange Krankheit vor ihrem Tode 
überstehen. Jetzt aber hat sie keinen andern Schmerz, als nur den, daß sich ihre 
Aeltern und Geschwister zu sehr um sie grämen. Sie ist eine der Seligen. Sie hat 
nichts verloren, sondern gewonnen.‘ (Ebd.)

Im Erzählen vom Schmerz und seiner Berechtigung liegt indes auch eine 
kathartische Wirkung; tatsächlich besteht die Aufgabe des Engels nicht 
zuletzt auch darin, die göttliche Botschaft des Seelenheils der Jungfrau zu ver-
kündigen. Entsprechend gibt er der trauernden Frau den Auftrag: „[G]ehe hin, 
und erzähle ihnen [den Verwandten, B.D.], was du gesehen hast, und sie wer-
den getröstet sein.“ (Ebd., 208) Auch die Mutter ist getröstet. Ihr „war es“ – Stif-
ter meidet es bewusst, die Besserung des Zustands als Faktum zu präsentieren; 
er betont vielmehr die subjektive Empfindung der Mutter –, „als käme in den 
großen, großen Schmerz, der in demselben war, ein Tropfen süßer Seligkeit 
von dem Himmel herab, in welchem ihre Tochter nun wohnte.“ (Ebd.) Aus 
Schmerz wird (für die Mutter) Seligkeit.
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Stifters Text mündet damit nicht nur in die Aufwertung des Todes, sondern 
auch des Schmerzes. Für ihn kommt es letztlich darauf an, den Schmerz ‚rich-
tig‘ zu kanalisieren: Wer um seiner selbst willen trauert – weil er sich selbst 
leidtut, dass er eine geliebte Person verloren hat –, trauert falsch, da eigen-
sinnig. Dies ist nicht der „edle, sanfte Schmerz“ (HKG 3/1, 208)142, den Stifter 
als produktiv klassifiziert. Nur wer wahrhaft um die verstorbene Person selbst 
trauert, trauert richtig:

Dieser Schmerz macht besser und reiner, und ist ein schönes Opfer, das man 
Gott bringen kann. Habe ihn, und er ist ein Kleinod deiner Seele und deines 
Heiles; daß du aber mehr hast, und dich darein hingiebst, mischt sogar Trauer in 
die Seligkeit deiner Tochter, die Himmel ist. (HKG 3/1, 208)

Ziel ist nicht die Verdrängung oder Verteufelung des Schmerzes, sondern seine 
Besänftigung durch ein positives Rebranding.

Durch die Affirmation des Schmerzes erhält diese gemeinhin negative 
Empfindung nicht bloß eine Existenzberechtigung, sondern stützt gleichzeitig 
das in Abdias formulierte Narrativ, wonach der „[e]dle“ (HKG 1/2, 105) Starke 
nicht mit dem Schmerz hadert, sondern ihn hinzunehmen weiß. Die Kehrseite 
dieses Denkens wurde bereits bei der Analyse von Stifters Ein Gang durch die 
Katakomben angesprochen: Wer das gegebene Übel nicht bloß hinnimmt, son-
dern es gar zu rechtfertigen beginnt, läuft Gefahr, in der Veränderung einer 
Ordnung nicht die Verbesserung der Verhältnisse, sondern einen Angriff auf 
eine gottgegebene Ordnung zu sehen.

3.4.9 Göttliche (Ver-)Führung der sanften Gewalt
Es ist augenfällig, dass zwischen der soeben entfalteten Parabel Der Tod einer 
Jungfrau und der Erzählung Abdias thematisch-inhaltliche sowie motivisch-
symbolische Überschneidungen bestehen: Eine junge Frau, die zu einer 
wunderschönen „Blume“ hätte heranblühen können, ja sollen, wird ihrer (ver-
meintlich) heiteren Zukunft beraubt. Beachtet man ferner, dass Ditha sieben 
bzw. elf Jahre mit der ‚Krankheit‘ der Blindheit geschlagen wurde, so findet 
sich auch in diesem ‚Martyrium‘ eine Parallele zwischen den beiden Jung-
frauen. Letztlich beginnt Ditha zu sehen, als Abdias sein Haus und Leben 
soweit hergerichtet und unter Kontrolle hat, dass für sie ein unbescholtenes 
Leben inmitten der, mit der Jungfrau-Parabel gesprochen, „schönsten Engel“ 
möglich ist. Und sie stirbt, als die Liebe des Vaters, ihre eigenen Leidenschaften 

142 Wie in Abdias arbeitet Stifter auch hier sprachlich mit elitär-aristokratischen Attributen, 
indem er eine Opposition von edlem und unedlem Schmerz etabliert.
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sowie die bürgerliche Welt – die „bösen Engel“ – eine Gefahr für ihre Existenz 
zu werden beginnen. Insofern ist jene Lebensphase, die sie außerhalb der 
Dunkelheit verbringt, behütet – und der Tod die Bewahrung ihres Glücks. Der 
zentrale Gedankengang, über den ich die Jungfrau-Parabel mit Abdias ver-
binden möchte, lautet also: Der präsentierte Tod einer Jungfrau ermöglicht 
Rettung aus einem Leben, das für sie bloß Schmerz bedeutet hätte.143

Es ist unschwer zu erkennen, dass sich insbesondere bezüglich der 
Engels-  und Blumenmetaphorik noch weitere auffällige Überschneidungen 
zwischen Abdias und Der Tod einer Jungfrau ergeben. In der JF des Abdias wird 
Ditha in ihrer ätherischen Schönheit als „kleine[r] schöne[r] Engel“ (HKG 1/2, 
146) bezeichnet. Abdias hat hier gar die später zur Realität werdende ‚Vision‘, 
dass Ditha, dieser „fremde Apfel“, ihren Bräutigam letztlich nur im Himmel – 
und durch einen sie dorthin führenden (Todes-)Engel – finden kann:

[O]ft war’s ihm sogar im Übermuthe, als werde einmal gar ein Engel zu ihr kom-
men und ihr einen Bräutigam verkünden und zuführen, wie es den Vätern Isaak 
und Jakob geschehen – anders könne es mit ihr ja gar nicht sein, weil sie selbst 
nicht anders, als ein Engel sei – und wahrlich, ein lieber, ahnungsloser Engel 
blühte sie neben dem grübelnden, sorgenvollen Vater auf: so schön wie ein Engel 
und so lieblich fremd auf dieser Erde, wie ein Engel. (HKG 1/2, 151f.)

Auch der verfehlte Prophet Abdias wird in der Erzählung mit Engeln in Ver-
bindung gebracht, freilich auf andere Weise. Als ihn die Pocken ‚befallen‘, ver-
spotten ihn seine Glaubensbrüder und -schwestern als „Aussatzengel Jehovas“ 
(HKG 1/5, 250). Ebenso wird sein Schicksal öfters mit einem Engel verglichen, 
wobei die Bedeutung variiert: In den Monaten vor Dithas Geburt schwebt „ein 
trauriger dunkler Engel“ (HKG 1/5, 253) – in der JF ist gar explizit von einem 
„Unglücksengel“ (HKG 1/2, 118) die Rede – wie eine luziferische Wolke über 
seinem Haupte, der ihn davon abhält, frühzeitig in seine Römerstadt zurück-
zukehren. Erst als Meleks Angriff bereits vorüber ist, „[schwingt] sich der Engel 
von seinem Haupte; denn es […] [ist] geschehen, was da sollte.“ (HKG 1/5, 253) 
Während der Reise nach Europa scheint es dann aber, „als zöge ein glänzen-
der Engel über“ Abdias’ und Dithas Haupt, der „schönes Glück“ (HKG 1/5) 
bedeutet. Vor dem Hintergrund der Stifter’schen Metaphorik scheinen sich der 

143 Diese Deutung ist keinesfalls absolut; Stifter überlagert, wie bereits erwähnt, mehrere 
Deutungsebenen, die gleichberechtigt nebeneinander stehen und die Komplexität des 
Texts ausmachen. Die hier vorgeschlagene sinnhafte Konnotation von Dithas Tod soll 
jene Interpretationen nicht negieren, die in Dithas Gewittertod einen Akt der Sinn-
losigkeit sehen (diese erkenntnisskeptische Ebene ist ja bereits in der Vorrede des Texts 
angelegt), sondern sie soll das Spektrum der Deutungen erweitern.
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gefallene Engel Abdias und die engelsgleiche Ditha letztlich gegenseitig in „die 
dunklen, süßen Blumen des Todes zu führ[ ]e[n]“.

Es ist ferner, wiederum innerhalb der Engels-  und Blumenmetaphorik, 
ebenso passend wie folgerichtig, dass der „reife“ Blumenengel Ditha zur „Zeit 
der Ernte“ (HKG 1/5, 336) durch ein Gewitter stirbt, dabei aber kein Tropfen 
Regen das Flachsfeld und die Blumen berührt. Statt jenen Lieblingsblüten Dit-
has, „die heute erst aufgebrochen sind“ (ebd., 339), wird mit Ditha die schönste 
aller Blüten erschlagen. Welche Bedeutung dabei das Flachs für Ditha besitzt, 
erklärt die Tochter ihrem Vater kurz vor ihrem Gewittertod gleich selbst:

‚[…] Zuerst hat sie die schöne Blüthe auf den grünen Säulchen, dann, wenn 
sie todt ist, und durch die Luft und das Wasser zubereitet wird, gibt sie uns die 
weichen silbergrauen Fasern, aus denen die Menschen das Gewebe machen, 
welches, wie schon Sara sagte, ihre eigentlichste Wohnung ist, von der Wiege 
bis zum Grabe. Siehst du, das ist auch wahr: – wie sie nur so wunderbar, diese 
Pflanze, zu dem weißen lichten Schnee zu bleichen ist – dann legt man die Kin-
der, wenn sie recht klein sind, wie ich war, hinein, und hüllt die Glieder zu – 
ihrer Tochter hat Sara [die ehemalige Zofe, B.D.] viel Linnen mit gegeben, da sie 
fort zog, um den fremden Mann zu heirathen, der sie wollte; sie war eine Braut, 
und je größere Berge dieses Schnee’s man einer Braut mitgeben kann, desto rei-
cher ist sie – unsere Knechte tragen die weißen Linnenärmel auf den bloßen 
Armen – und wenn wir todt sind, hüllen sie die weißen Tücher um uns, weißt 
du.‘ – – (Ebd., 340)

Zum Schluss, bereit zur Ernte, stirbt Ditha – mit zwei Gedankenstrichen 
angedeutet – in einem Flachsfeld, gebettet von und in Linnen.144 Als reiche 
Linnenbraut geht sie dabei eine himmlische Vermählung ein. Die bereits im 
Monolog anklingenden Hochzeitsanspielungen verstärkt der Erzähler durch 
die Bemerkung, dass die göttliche „weiche Flamme“ des Blitzes Ditha „sanft“ 

144 Das Linnen begleitet Ditha zeit ihres Lebens. Bereits als Säugling empfängt sie ihre 
Muttermilch über die „reinsten und wo möglich aus Linnen verfertigten Lappen“ (ebd., 
274). Als Neugeborenes liegt sie außerdem in feines Linnen gebettet, wobei dieses Linnen 
mit menschlichen Eingeweiden verglichen wird (es „quoll [heraus aus dem Kissen, B.D.], 
wie das Innere eines menschlichen Körpers“ [HKG 1/5, 273]). Damit klingt der Tod bereits 
an. Gleichzeitig verweist das „zarte dünne Gras“, auf welchem Ditha liegt – und welches 
aussieht wie „das Haar der Wüste“ (gelber Flachs!) – auf Dithas spätere Vorliebe für den 
gelben Flachs der Felder (ebd.). Da der Erzähler das Linnen auch mit „Leinwand“ (ebd., 
323) in Verbindung bringt – und damit: mit dem Grundstoff von Papier –, kann man 
Dithas Monolog allegorisch auch als ihre endgültige Metamorphose zur Poesie deuten. 
Vgl. zu dieser Leseweise: Geulen: Worthörig wider Willen, S.  136–143; Ragg-Kirkby, 
Helena: „‚So ward die Wüste immer größer‘. Zones of Otherness in the Stories of Adalbert 
Stifter“. In: Forum for Modern Language Studies 35 (1999), S. 207–222.
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in den Tod „[ ]küßt“ (HKG 1/5, 341), ihr also zart das Leben aushaucht.145 Es ist 
typisch für Stifters Gewaltdarstellung, dass es nicht der laute, überschwäng-
liche, beeindruckende Blitz ist, der den Tod bringt, sondern der leise, sanfte. 
Genauer: Ist es ein über die Maßen gewaltiger, zerstörender, nicht zu ‚über-
sehender‘ Blitz, der Ditha „sehend“ (ebd., 322) macht, so werden ihr Augenlicht 
und Leben durch einen Blitz genommen, der nicht mehr ist als ein „sanfte[r] 
Schein“ (ebd., 340), kaum ersichtlich, klamm und heimlich zuschlagend. Die 
sich daraus ergebende Paradoxie ist offensichtlich: der stark-gewaltige Blitz 
belebt, der sanfte tötet.146 Ditha, das Blumenmädchen mit den blauen Augen, 
das sich stets nach dem Blau des Himmels gesehnt hat, vereinigt sich zuletzt 
tatsächlich mit dem Firmament. Symbolisch scheinen hier Hochzeit und Akt 
der Vermählung zusammenzufallen. Die aus dieser Leseweise resultierende 
Pointe ist drastisch: Ditha wird vor der Gefahr des irdischen Jungfrauendaseins 
(und den damit verbundenen Leidenschaften) gerettet, indem sie getötet und, 
wie in Abdias’ ‚Vision‘, von einem „Engel“ ihrem rechtmäßigen (göttlichen) 
Bräutigam „zu[ge]führ[t]“ wird (HKG 1/2, 151).147 Man erinnere sich an dieser 
Stelle nochmals an die Jungfrau-Parabel: Hier wie dort wird Schmerz durch 
Schmerz aufgewogen, Gleiches mit Gleichem bekämpft. Präsentiert werden 
damit jeweils Musterbeispiele einer göttlichen (Ver-)Führung der sanften 
Gewalt.

3.4.10 Die Blumen des Gärtners
Die soeben entfaltete – und für Stifters Werk konstitutive – Blumenmetaphorik 
beschränkt sich nicht auf Ditha, sie trifft auch auf Abdias zu. Nicht nur wird 

145 In der JF vermerkt der Erzähler vor der Gewitterszene noch expliziter: „So knospete und 
blühte sie [Ditha,  B.D.] dem künftigen unbekannten Bräutigam entgegen, den ihr das 
Schicksal vorbehalten hatte. Es bleibt uns nur noch zu erzählen, wie dieser Bräutigam 
kam, und wie darnach Alles endete.“ (HKG 1/2, 154)

146 Auch hier erscheinen die kosmischen Vorgänge als Tauschgeschäft, ganz nach dem 
Motto: Der Herr hat’s gegeben, der hat’s genommen. Tatsächlich wird die ‚ausgleichende‘ 
Gerechtigkeit besonders anhand der Wirkung des Gewitters deutlich: Hatte das erste 
Gewitter, das Ditha sehend machte, Zerstörung für die Felder und Ernte der Bewohner:in-
nen bedeutet, so spendet das Ditha tötende Gewitter Balsam und Segen: „Das Gewitter, 
welches dem Kinde mit seiner weichen Flamme das Leben von dem Haupte geküßt 
hatte, schüttete an dem Tage noch auf alle Wesen reichlichen Segen herab, und hatte, 
wie jenes, das ihr das Augenlicht gegeben, mit einem schönen Regenbogen im weiten 
Morgen geschlossen.“ (HKG 1/5, 341) Viel deutlicher könnte die Unparteilichkeit – oder 
wertender: Indifferenz – der Natur nicht vergegenwärtigt werden.

147 Vor dem Hintergrund der Ab-Ditha-As-Konstellation könnte man auch sagen: Mit Dit-
has Tod wird der poetisch-naive Teil, den Ditha verkörpert (und den auch Abdias in sich 
trägt), vor jener gewalttätig-destruktiven Seite geschützt bzw. bewahrt, die bei Abdias zu 
beobachten ist.
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Abdias als Knabe explizit mit einer „weiche[n] Blume“ (HKG 1/5, 242) ver-
glichen; Stifter rückt ihn metaphorisch auch in die Nähe eines Gärtners: So 
heißt es beispielsweise in der JF, Abdias’ Schicksal sei das Produkt von dem, 
„was zum Theile er selber, zum Theile der Lauf der Dinge gesäet hatte“ (HKG 
1/2, 114). In den einleitenden Passagen der SF bittet der Erzähler die Leser:in-
nen ferner, man „sende ihm [Abdias, B.D.] kein bitteres Gefühl nach – weder 
Fluch, noch Segen, er hat beides in seinem Leben reichlich geerndtet“ (HKG 
1/5, 239). Abdias ‚sät‘ seinen Samen in die Welt und ‚erntet‘ die Früchte dieser 
Arbeit. Die Gärtner-Metaphorik überträgt sich besonders im letzten Teil der 
Erzählung auch ins Faktische: Diente Abdias sein Land zunächst lediglich zur 
Isolation, zum Rückzug in eine Höhle, so beginnt er mit dem Aufblühen Dit-
has ebenfalls damit, das Land zu kultivieren. Nicht nur blüht Ditha also unter 
seiner (Gärtner-)Führung auf, auch er selbst erlebt die Blütezeit seines Lebens. 
Tatsächlich vollbringt Abdias das (vermeintliche) Wunder, unfruchtbares Land 
fruchtbar zu machen. Gleiches hatte er ja schon bei Deborah geschafft. Doch 
wie jeder Gärtner ist auch Abdias daran interessiert, die Früchte seiner Arbeit 
einzuholen. ‚Seine‘ Ditha aber ist jene ‚verbotene Frucht‘, die er nicht ernten 
darf. Vor dem Hintergrund von Abdias’ Prophetenberufung kann man die bis-
her angestellten Überlegungen noch um eine zusätzliche Deutungsdimension 
erweitern: Ditha kann als jene göttliche Blume der Poesie verstanden werden, 
die Gott von seinem Propheten Abdias gefordert hat. Sie ist dann die Allegorie 
einer göttlichen Poesie, die Abdias zwar über seine Tochter in die Welt gebracht 
hat, die sich aber durch seine verfehlte Führung als nicht lebensfähig erweist – 
und die Gott deshalb, am Tag ihrer Reife, wieder für sich beansprucht.148

Während sich also – zumindest auf der symbolischen Ebene – Gott mit Ditha 
vereinigt, ist Abdias auf jeder Ebene der Erzählung der Getäuschte. Ein letztes 
Mal hat er die Lage falsch eingeschätzt; hat sich getäuscht mit der Vermutung, 
das Garbenhäuschen, in welchem er und Ditha sich verstecken, um dem auf-
ziehenden Gewitter zu entgehen, böte ausreichend Schutz. Es ist eine ironi-
sche Pointe, dass der Seher Abdias, dessen Leben aus einem fortwährenden 
Verstecken und Verhüllen seiner Schätze bestand, seinen größten Schatz aus-
gerechnet in einem Versteck verliert. Während der himmlische Gärtner die 
Ernte einholt, zerbricht so der irdische Gärtner Abdias an seinem Verlust. Mit 
Dithas Tod verliert er endgültig seinen Draht zum Himmel – und zu sich selbst. 

148 Es ist insofern falsch, wenn Kaiser behauptet, Stifter habe gegen Ende seiner Erzäh-
lung „die Dichterthematik fallengelassen“, bezogen auf einen Text, der sie bis zuletzt, 
bis zum Tod Dithas – des dichterischen Genius –, ins Zentrum stellt. Kaiser: „Stif-
ter – dechiffriert? Die Vorstellung vom Dichter in ‚Das Haidedorf‘ und ‚Abdias‘“, S. 316.
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Der von ‚Geistesblitzen‘ gepeinigte Prophet wird in eine „wohltätige Wolke des 
Wahnsinnes“ (HKG 1/2, 157) gehüllt. Abdias, der verfehlte Seher, beschließt sei-
nen Lebensabend in der SF damit, auf der Bank vor seinem Hause zu sitzen 
und „die Sonne an[zuschauen]“ (HKG 1/5, 341).

Indes variiert der Schluss, vergleicht man JF und SF etwas genauer. In der 
JF scheint es fast, als wollte Stifter seinem von Wahnsinn gepeinigten Helden 
wenigstens am Ende seines Lebens noch so etwas wie ‚Sühne‘ schenken: Wäh-
rend Abdias in der SF nämlich noch im hohen Alter über die Rache an Melek 
sinniert, Versöhnung und innerer Friede diesem Studien-Abdias also versagt 
bleiben (vgl. ebd.), ist in der JF nichts von diesem Rachebedürfnis zu lesen.149 
Außerdem bekommt Abdias in der JF Gelegenheit, das zu tun, was ihm in der 
Kindheit noch verwehrt blieb: Er „spielte im Sonnenschein mit den Falten sei-
nes Gewandes“ (HKG 1/2, 157). Er kommt also zumindest in Tuchfühlung mit 
dem Mantelsaum Jehovas. Dazu passt, dass Abdias hier – im Gegensatz zum 
dunkleren Schluss der SF – sein Vertrauen in Gott nicht völlig verliert. Jeden-
falls „betete [er] zu Jehova“ (ebd.), wie der Erzähler vermerkt.150

Für beide Fassungen wäre es nun insgesamt falsch zu behaupten, Abdias sei 
in seiner Rolle als Prophet und Dichterführer gänzlich gescheitert. Irmscher 
gibt zu bedenken, dass die „Kultivierung des unfruchtbaren Tals […] die einzige 
Spur [ist], die Abdias hinterläßt.“151 Er verfolgt diesen Gedankengang aber nicht 

149 Vor diesem Hintergrund entstammt es ungenauer Lektüre, wenn Lauer schreibt, zum 
Schluss der Erzählung bleibe nur „Abdias demütige Würde“. Lauer: „Der Trost der Poe-
sie“, S. 583. Eine solche Behauptung kann allenfalls für die JF Gültigkeit beanspruchen. In 
der SF ist sie angesichts von Abdias’ Rachsucht unhaltbar.

150 Die Differenz zwischen JF und SF zeigt sich nicht zuletzt darin, dass Abdias in der JF, 
„da er uralt geworden“ ist, auch wieder „schöner“ wird: „[D]ie ursprüngliche Hoheit sei-
ner Züge kehrte zurück“ (HKG 1/2, 157). In der SF findet hingegen keine – oder lediglich 
eine sehr abgeschwächte – Rückkehr zur alten Pracht statt. Es heißt dort lediglich: „In 
hohem Alter hatte er die schwarze Farbe verloren, und war wieder gebleicht worden, wie 
er in seiner Jugend gewesen war.“ (HKG 1/5, 342) Mit Lukas, der anhand eines umfang-
reichen Textkorpus gezeigt hat, dass die Hell-Dunkel-Opposition in vormärzlichen Tex-
ten gemeinhin für die Codierung von Sanftheit (hell) vs. Wildheit (dunkel) steht, könnte 
man in diesem Detail auch für die SF einen versöhnlichen Schluss – eine Besänftigung 
Abdias’ – sehen. Vgl. Lukas, Wolfgang: „‚Gezähmte Wildheit‘. Zur Rekonstruktion der 
literarischen Anthropologie des Bürgers um die Jahrhundertmitte (ca. 1840–1860)“. In: 
Achim Barsch, Peter  M. Hejl (Hg.): Menschenbilder. Zur Pluralisierung der Vorstellung 
von der menschlichen Natur (1850–1914). Frankfurt a. M: Suhrkamp 2000, S. 335–375, hier 
S. 346. Allerdings sollte bedacht werden: Abdias war, wie eine genaue Lektüre zeigt, in 
seiner Jugend nie weiß. Diese Beobachtung verstärkt wiederum die dunkle Rätselhaftig-
keit des Schlusses.

151 Irmscher: Adalbert Stifter, S. 114.
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weiter. Dabei scheinen mir die daraus entstehenden Implikationen zentral. 
Abdias hinterlässt der Nachwelt nämlich nicht nur ein blühendes Tal, sondern 
auch die Erkenntnis, dass etwas für gemeine Augen Hässliches, Unfruchtbares 
in Wahrheit das Gegenteil sein kann: fruchtbar und schön. Ausgerechnet dem 
auf Glanz und Oberflächlichkeit fokussierten Abdias gelingt es, in dieser süd-
böhmischen ‚Wüste‘ das Schöne zu finden und zu kultivieren. Es hat insofern 
eine poetische Folgerichtigkeit, dass sowohl Abdias wie seine (Blumen-)Toch-
ter zu Blumen eben dieses Tals werden, das als unfruchtbar galt: „[A]us Dit-
ha’s Gliedern sproßten Blumen und Gras“ (HKG 1/5, 341); und Abdias wird zu 
einem „Grabhügel, aus dem bereits Spitzen von Gräsern hervor[sehen]“ (ebd., 
342). Zu beobachten ist letztlich die gleiche Verschiebung in die Zukunft, wie 
sie in der Abdias-Vorrede in Bezug auf die Vervollständigung der Blumenkette 
des Daseins angekündigt worden war – und zwar als wirkliche Blumen auf der 
Erde, welche die vermeintliche Sinnlosigkeit dieser Lebensläufe wieder auszu-
gleichen scheinen. Tatsächlich findet sich am Ende beider Fassungen eine Art 
Versöhnungsfigur, sozusagen „Blumen des Schmerzes“, die aus den zerstörten 
Leben des Abdias und seiner Tochter heraussprießen. Abdias’ Schmerz, so 
meine These, wird zu einer Blume. Und zwar im mehrfachen Sinn.

Ein frühes Gedicht Stifters mit dem Titel Ewiger Frühling (1833) hilft dabei, 
diesen Gedankengang besser zu grundieren. Stifter beschreibt darin einen 
Jüngling, der auf einem mit Blumen blühenden Friedhof steht. Sodann folgen 
nachstehende Strophen:

Er stand da lange sinnend.
Die weiche Abendluft
Bracht ihm manch leises Flüstern
Bracht mancher Blüthe Duft.

‚Auch Blumen keimen rosig
Hier auf dem Modergrund?
Wo Todte ruhn, thut sich
So frisches Leben kund?‘

Da klang es von den Hügeln:
‚Wir blühen, sterben nicht.
Wenn wir in Schlummer sanken
Sproßt Leben neu zum Licht.

In jedem biedren Herzen,
So warm im Busen schlug,
Da wurzelt eine Blüthe,
Saugt ein was jenes trug
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Die treue inn’ge Liebe,
Die schönen Träume auch,
und jedes edle Streben,
Sie wehn in unsrem Hauch.

Drum prangen wir so duftig
In milder Farben Licht.
Der Tod gebiert das Leben
Wir blühen, sterben nicht.‘

Da thut sich seiner Seele
Ein stiller Himmel auf
Und jede Wehmuth schwindet
Er wendet heim den Lauf.

An einem Grab nur weilt er,
Der Blick ist ihm getrübt.
‚Du treibst so dunkle Rosen –
Du hast wol treu geliebt!‘

Nach wenig Monden kämpfend
Ihn eine Kugel traf;
Den er sich oft gewünschet
Er schlummert nun den Schlaf.

Sein Streben, seine Liebe
Sank mit zum kühlen Ort.
Zu Lebens Frühling starb er,
Als Blume blüht er fort.
(PRA 25, 76f.)

Der Grundgedanke hinter diesem Gedicht ist simpel: Jedes Herz ist eine 
Blume, und je stärker der Mensch geliebt und gefühlt hat, desto stärker bricht 
diese Blume nach seinem Tod hervor – metaphorisch und realiter. Die innere 
Blume des Herzens geht hier organisch in die Natur, die Seele vom einen in den 
anderen Blumenkörper über.152

152 Die Verbindung dieses Gedichts zur Abdias-Erzählung wird zusätzlich gestützt durch 
die Bemerkung des HKG-Kommentars, dass der „literarische Anstoß“ (HKG 1/9, 276) zu 
Abdias auf Stifters begeisterte Lektüre von Anastasius Grüns Gedichtsammlung Schutt 
(1836) zurückgehen könnte. Dort findet sich im letzten Zyklus Fünf Ostern ein an die 
Abdias-Erzählung erinnernder Passus: „Ein Jude ist’s, ein Ast vom Wunderstamme, / 
Gefällt, zerschmettert längst, doch nicht verdorrt! / Des Markes Kern versengt von Blitz-
esflamme, / Des Wipfels Zweige grünend fort und fort.“ Anastasius Grün: Werke. Hg. v. 
Eduard Castle. Berlin [etc.] o.J. Bd. 1, S. 263. Zit. n.: HKG 1/9, 276. Das Fortgrünen des vom 
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„Die verlorene Blume wäre die schönste gewesen“ (HKG 3/1, 205), heißt es 
in der Parabel Der Tod einer Jungfrau. Ditha ist jene schönste verlorene Blume 
der Poesie, die – zumindest für eine kurze Zeit – aus dem gepeinigten Innern 
dieses Dichterführers hervorgegangen ist. Die Erzählung selbst wiederum ist 
jene (Linnen-)Blume, die aus Abdias’ Tod hervorblüht. Dafür spricht nicht 
zuletzt die gerne überlesene Tatsache, dass Abdias in der JF den Erzähler der 
Abdias-Erzählung nicht nur trifft, sondern ihm, wie Jesus, die Füße wäscht:

Damals war es auch, wo wir, unser zwei Freunde, das Thal besuchten und die 
Steine zeichneten. Er hatte zu der Zeit nur einen alten Diener und eine alte 
Magd. Beide, wie ihr Herr, schauten uns mit erstaunten Augen an, als wir um 
Erquickung und Nachtlager baten dann aber führte er uns in’s Haus in ein 
prachtvolles Zimmer, wir mußten zugeben, daß er uns die Füße wusch und dann 
erst bewirthete er uns reichlich. Als wir schieden, segnete er uns und machte uns 
Zeichen nach, als wir fortgingen. (HKG 1/2, 157)

Nicht nur hinterlässt Abdias also der Nachwelt ein blühendes Tal. Er hat, 
zumindest in der JF, unwissentlich auch dazu beigetragen, dass die Geschichte 
seines Martyriums über einen getreuen Jünger in die Welt hinausgetragen 
wird. Man könnte vermuten, dass die prophetische Botschaft, die von Abdias 
verlangt wurde, auf diese Weise also doch noch unter die Menschen kommt. 
Nicht in jener göttlich-reinen Form, wie sie allenfalls durch Ditha hätte erreicht 
werden können; aber poetisch und eindringlich genug, um den Leser:innen 
wie die Jungfrau-Parabel Trost zu spenden – und sei es nur mit der Gewissheit, 
dass das eigene Leiden, gerade im Vergleich zu Abdias’ Martyrium, doch ganz 
erträglich wirkt.153

Blitz getroffenen jüdischen Wunderstamms dürfte Stifter nicht zuletzt aufgrund seiner 
eigenen, soeben entfalteten Leben-nach-dem-Tod-Pflanzenmotivik angesprochen haben.

153 Vor diesem Hintergrund scheint es mir zu einseitig, die Abdias-Erzählung, wie Matz 
dies tut, mit den Worten zu beschreiben: „Nirgendwo sonst hat Stifter die Sinnlosigkeit 
des menschlichen Lebens und Leidens so ohne alle Hoffnung gemalt.“ Und: „Erstaun-
lich ist, dass gerade der Katholik Stifter in seiner Erzählung den versöhnenden Schluss 
des biblischen Buches Hiob korrigierte.“ Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche 
Wendung der Dinge, S. 163, 164f. Zweifellos ist der Abdias jene Erzählung, die am deut-
lichsten die Sinnlosigkeit der menschlichen Existenz anklagt. Aber der Text ist eben nicht 
nur Anklage, sondern letztlich deutungsoffen. Das Raffinement besteht darin, dass die 
Leser:innen selbst entscheiden müssen, welche Deutungsebene ihnen am plausibelsten 
erscheint. Kaiser hat diesen Komplex von Sinn und Sinnlosigkeit in der Abdias-Erzählung 
treffend wie folgt beschrieben: „Immer wieder entsteht der Eindruck einer sinnvollen 
Fügung der Ereignisse, bis dieser Sinn in Sinnlosigkeit und diese wiederum in Sinn umzu-
schlagen scheint, so daß schließlich Sinnvermutung und Sinnlosigkeitsvermutung jeweils 
konkurrierend nebeneinander stehen“. Kaiser: „Stifter  –  dechiffriert? Die Vorstellung 
vom Dichter in ‚Das Haidedorf‘ und ‚Abdias‘“, S. 309.
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3.5 Stifters dichtende Seher – werkübergreifend

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm,
und ich kreise jahrtausendelang;
und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein großer Gesang

Rainer Maria Rilke,
Das Stunden-Buch

Nachdem nun Stifters komplexer Umgang mit der Sehermotivik und deren 
Verbindung zur Gewalt in der Abdias-Erzählung besprochen wurde, lohnt es 
sich, den Themenkomplex noch einmal aus werkübergreifender Perspektive 
zu erfassen, um die Ergebnisse besser einordnen und vertiefen zu können.

Vergleicht man Stifters Darstellung des Dichterpropheten-Motivs in Abdias 
mit jener seines Texts Die Sonnenfinsterniß vom 8. July 1842, so lässt sich, trotz 
der zeitlichen Nähe (die JF des Abdias entstand in etwa zur selben Zeit wie der 
Sonnenfinsterniß-Text), besonders ein Unterschied erkennen: Während Stifter 
in seinem frühen autofiktionalen Sonnenfinsterniß-Text verhältnismäßig offen 
und affirmativ mit der Sehermotivik kokettiert, illustriert er in Abdias (und 
zwar sowohl in der JF wie SF) dessen Problematik. Wie ein kurzer Blick auf die 
beiden Fassungen der bereits erwähnten Früherzählung Das Haidedorf verrät, 
verweist diese Differenz auf eine grundsätzliche Entwicklung im Stifter’schen 
Werk. Ist nämlich Felix in der ersten Fassung des Haidedorfs, die 1841 ver-
öffentlicht wurde, zum Schluss noch eine fabula docet durch den König selbst 
beschieden, die seinen exzeptionellen Poeten-Status (und damit indirekt: 
seine göttlich-poetische Gabe) auch in der bürgerlichen Welt anerkennt, ver-
wehrt Stifter dem Felix der zweiten Fassung diese Genugtuung. Mehr noch: In 
der zweiten Fassung verliert Felix durch seinen Entschluss, Dichter zu werden, 
auch seine Geliebte. Es findet eine metonymische Verschiebung statt: Die irdi-
sche Geliebte – im Text als „Abgott im Herzen“ apostrophiert – macht einer 
anderen „Göttin“ (HKG 1/4, 199) Platz, der Felix sich unterwirft – unterwerfen 
muss. Im Text liest man dazu: „Bei wem eine Göttin eingekehrt ist, lächeln-
den Antlitzes, schöner als alles Irdische, der kann nichts anderes thun, als ihr 
in Demuth dienen.“ (HKG 1/4, 199) Dichtertum, so die etwas forcierte Logik 
hinter dieser (von Felix selbst mitgetragenen) Konstruktion, fordert absolute 
Hingabe – in diesem Fall die Entsagung des weltlichen Glücks.154

154 Dieses Realsubstrat der Handlung wird dabei von allerlei – sich widersprechender – 
Symbolik begleitet. Im Bild der einkehrenden Göttin resp. – etwas allgemeiner – in der 
Frage des göttlich inspirierten Dichtens überlagern sich auch christlicher prophētēs- und 
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Beide Erzählungen, Abdias sowie die zweite Fassung des Haidedorfs, the-
matisieren damit die Schwierigkeit des tradierten Konzepts göttlicher Dich-
tung im Zeitalter der Moderne. Die Skepsis ist dabei vor dem Hintergrund 
eines Wandels der metaphysischen und naturwissenschaftlichen Ordnungs-
systeme zu sehen, der eine Säkularisierung der Gesellschaft und eine damit 
verbundene Marginalisierung der Religion bzw. der religiösen Transzendenz-
erfahrung bewirkte. Das hatte auch gravierende Konsequenzen für das pro-
phetische Dichtertum:

Im Horizont neuzeitlicher Rationalitätsforderungen rückt diese Weise prä-
logisch ursprünglichen Aussagenwollens zunehmend ins Zwielicht: Waren 
prophetisches Sprechen und Dichten im Altertum in einem kultisch-religiösen 
Gesamtzusammenhang aufgehoben, so verlieren sie angesichts der Konzepte 
einer human autonomen, kritischen Vernunft und deren Geltungsbehauptung 
sowohl im Feld religiöser Gläubigkeit als auch im Feld ästhetischer Produktion 
ihre genuine Gültigkeit.155

Mit anderen Worten: In einer durchrationalisierten, gottvergessenen Welt ist 
es schwierig bis unmöglich, (eigenes) Propheten- bzw. Sehertum glaubwürdig 
zu machen. Göttliche Inspiration ist als Beweis für die behauptete Vision nicht 
hinreichend. Stifters Annäherungen ans Prophetentum sind entsprechend 
immer zugleich Zeugnisse dafür, weshalb der Prophet im modernen Leben 
scheitern muss. Gann hält mit Blick auf die SF des Haidedorfs generalisierend 
fest: „In Stifters Prosakosmos steht für die um 1800 noch produktive Autor-
schaftsinszenierung des Dichters als göttlich berauschtem Seher letztendlich 
kein adäquater Handlungsraum mehr zur Verfügung.“156

Dieses Verdikt sollte allerdings nicht zum Schluss verleiten, mit der SF des 
Haidedorfs und des Abdias verschwinde auch das poeta vates-Motiv aus Stifters 

pagan-antiker vates-Topos. In der Forschung hat man Stifters Umgang mit dem 
Dichterseher-Topos im Haidedorf unterschiedlich gewertet: Während Kaiser die 
Geschichte als Stifters Versuch deutet, den archaischen Dichterseher-Topos mit einem 
modern-erfahrungswissenschaftlich geschulten Dichtertum zu harmonisieren, argu-
mentiert Gann mit Bezug auf die zweite Fassung des Texts konträr, indem er auf das 
„Changieren zwischen Anrufung und Demontage der vates-Tradition“ verweist, wodurch 
„die Aussageabsichten mehrdeutig“ blieben und außerdem „zum Teil groteske Genre-
mischungen“ aufträten, welche eine Harmonisierung verunmöglichten. Kaiser , Ger-
hard: „Der Dichter als Prophet in Stifters ‚Haidedorf‘“. In: Gerhard Kaiser (Hg.): Wandrer 
und Idylle. Goethe und die Phänomenologie der Natur in der deutschen Dichtung von 
Gessner bis Gottfried Keller. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1977, S.  240–256; 
Gann: „Zur Krise des ‚poeta vates‘ im Biedermeier“, S. 190.

155 Malinowski: Das Heilige sei mein Wort, S. 14.
156 Gann: „Zur Krise des ‚poeta vates‘ im Biedermeier“, S. 196.
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Werk. Zwar tritt in seinen Texten keine explizite Prophetenfigur mehr auf. Dafür 
aber verbinden und durchdringen sich die religiös-metaphysischen Bestand-
teile des Seherkonzepts, die besonders in seiner Sonnenfinsterniß-Darstellung 
noch offen zutage treten, immer stärker mit naturwissenschaftlich-rationalen 
Überlegungen, wie man sie mustergültig in Stifters bereits referierten Refle-
xionen zum sanften Gesetz nachzeichnen kann.157 Eine solche Verbindung 
lässt sich auch bei Risach im Nachsommer konstatieren, der in seinen cha-
rismatischen Vorträgen dezidiert naturwissenschaftliche Überlegungen mit 
den bereits erwähnten kunstreligiösen und kultischen Reflexionen verquickt. 
Stifters Rückgriff auf das poeta vates-Motiv kann aber auch noch in seinen 
mittleren und späten brieflichen und essayistischen Schriften beobachtet 
werden – freilich in abgeschwächter und verklausulierter Form.

Dieses diskrete Stifter’sche Kokettieren mit dem eigenen Dichterseher-
tum soll zum Abschluss dieses Abdias-Kapitels noch in Form eines Exkurses 
beleuchtet werden, bevor in einem nächsten Schritt mit der Erzählung Brigitta 
dezidiert positive Führungsfiguren im Zentrum der Überlegungen stehen.

3.5.1 Also sprach Adalbert
Während Stifter den Dichterseherkomplex – wie erwähnt – in seinem Frühwerk 
noch ausgiebig und mit durchaus breiter Brust verhandelt, zeigen besonders 
seine fortwährend von Devotionsformeln durchzogenen Schriften der mittle-
ren und späten Werkphase, mit welcher Vorsicht der Autor die Seherthematik 
in seinen fortgeschritteneren Jahren umkreiste. Eigene Befähigungen werden 
besonders in seinen Briefen fortlaufend angedeutet und wieder unterminiert. 
In einem Brief an Heckenast vom 6. März 1849 inszeniert sich Stifter beispiels-
weise als scharfsichtigen Beobachter, der die Revolutionsereignisse bis ins 
Detail vorausgesehen habe.

Das war ein fürchterliches Jahr! Ich habe mich in Bezug der Dinge, die da kommen 
werden, keinen Augenblik getäuscht, als ich nur einmal von der Haupttäuschung 

157 Vgl. hierzu meine Überlegungen zum sanften Gesetz im Unterkapitel 1.3.2 Das unsanfte 
sanfte Gesetz dieser Arbeit. Gamper beobachtet bei Stifter, bezugnehmend auf das 
Haidedorf, einen Transformationsprozess des romantisch geprägten vates-Modells der 
Erstfassung hin zu einem Dichter-  und Poetikmodell, das einen naturwissenschaftlich 
geschulten Dichter profiliere, der die Zeichen des Himmels statt durch metaphysische 
Prophetie durch naturwissenschaftlich-meteorologische Prognostik dechiffriere. Vgl. 
ausführlich Gamper, Michael: „Literarische Meteorologie. Am Beispiel von Stifters ‚Das 
Haidedorf‘“. In: Georg Braungart, Urs Büttner (Hg.): Wind und Wetter. Kultur  –  Wis-
sen  –  Ästhetik. Paderborn: Wilhelm Fink 2018, S.  261–277. Etwas unterbelichtet bleibt 
hier, dass bei Stifter nicht einfach der naturwissenschaftlich geschulte Dichter den Platz 
des Dichtersehers einnimmt, sondern beide Sphären sich ambivalent überlagern.
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frei war, nehmlich von der, von unsern sogenannten gebildeten Leuten etwas zu 
halten, von da an habe ich fast buchstäblich die Ereigniße vorausgesagt, in Linz 
sind viele Zeugen über diese Thatsache, die mich damals ausgelacht haben. Den 
ungarischen Krieg sagte ich am März 1848 zu Grillparzer voraus (ich glaube, an 
diesem Tage wurden die Separatministerien bewilligt) und ich war sehr erstaunt, 
als ich in Ihrem Briefe vom September noch nicht die klare Ansicht fand, daß die 
Dinge so sein mußten, wie sie waren. (PRA 17, 319f.)

Einerseits unterläuft Stifter seine prognostischen Fähigkeiten (ganz im Sinne 
seiner Bescheidenheitsfloskeln) gleich zu Beginn, indem er auf seine „Haupt-
täuschung“ verweist. Andererseits ist der Fortgang des Briefs eine einzige Lob-
hudelei seines scharfsichtigen Voraussehens der Dinge. Es überlagern sich 
bewusst mehrere Diskursebenen: Stifters (behauptete) Hellsichtigkeit kann 
ebenso als das Produkt eines gesellschaftspolitisch und wissensgeschichtlich 
geschulten Zeitbeobachter-Blicks gelesen werden wie als impliziter Verweis 
auf metaphysisch-religiöses Sehertum. Ähnlich in einem weiteren Brief an 
Heckenast vom 9. Januar 1850, wo Stifter sich erneut als ein ausgezeichneter 
Beobachter des Zeitgeschehens präsentiert, der die Ereignisse mit beinahe 
hellseherischer Klarheit vorausgeahnt habe:

Es müssen vorher nur noch einige Thatsachen eingetreten sein, die ich voraus-
sehe. Bisher habe ich die Zukunft so ziemlich errathen, und baue auch in 
Zukunft auf ein auf Gründen beruhendes Vorhersehen, und will nur demselben 
meine Zukunft anvertrauen. Ich erwarte täglich mein Decret als oberennsischer 
Schulrath. (PRA 18a, 32)

Die Verknüpfung verschiedener Diskurse – von Prophetie und Prognostik – 
kulminiert hier in der Formel des auf „Gründen beruhenden Vorhersehens“. 
Die bittere Pointe und der unmittelbare Beweis für die Falschheit seiner Aus-
sage ist allerdings, dass der ‚Seher‘ Stifter zwar „täglich“ erwartete, das „Decret 
als oberennsischer Schulrath“ zu erhalten, dieses Dekret aber erst Monate spä-
ter bekommen und sich in der Zwischenzeit verschulden sollte.

Nicht nur in privaten Äußerungen lässt sich ein subtiler Zug der Stilisie-
rung zum prophetischen Zeichenleser erkennen: Stifter wurde speziell in der 
Zeit nach der Revolution immer überzeugter davon, einen Sittenzerfall in ganz 
Europa ausmachen zu können. Die Warnung vor dem sittlichen Zerfall ist nun 
einerseits eine Standard-Trope des Kulturpessimismus, andererseits aber auch 
konstitutives Element des Prophetentums: Malinowski nennt dies „die prag-
matische Zweckgerichtetheit der prophetischen Rede, einen als mangelhaft 
erfahrenen realen Ist-Zustand zu einem vollkommenen idealen Soll-Zustand 
hin zu überwinden.“158

158 Malinowski: Das Heilige sei mein Wort, S. 15.
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Stifter setzte die wahrgenommenen bösen „Zeichen“ der Zeit vielfach in 
direkte Beziehung zum Römischen Reich. Es überlagern sich dabei in seinen 
Warnungen wiederum rational-wissenschaftliche Erklärungen und religiös-
apokalyptisch anmutende Visionen. Im Schlusswort des Artikels Ueber unsere 
gegenwärtige Lage (Fortsetzung) bringt Stifter die Parallelen zwischen der 
aktuellen gesellschaftlichen Lage Österreichs und jener untergegangener Völ-
ker auf den Punkt und prophezeit dabei eine dunkle Zukunft für Österreich: 
„Aber vorhanden sind diese Zeichen, und sie sehen denjenigen sehr ähnlich, 
auf welche in älteren Zeiten immer größerer Verfall und endlich das völlige 
Unglück gekommen ist [Hervorh. i. O.]“ (HKG 8/2, 108). Ähnlich apokalyptisch 
klingt es im Schlusswort eines Artikels mit dem Titel Mittel gegen den sittlichen 
Verfall der Völker:

Die Verschlechterung und das Zerfallen der menschlichen Gesellschaft halte 
ich für das erste und größte Uebel unserer Zeit, und dem muß abgeholfen wer-
den, wenn wir zu retten sein sollen. Alles Andere, was unsere Zeit bewegt und 
erschüttert, sind nur einzelne Zeichen dieses allgemeinen Uebels; sie werden in 
der Gegenwart überwunden werden, und werden in der Zukunft verschwinden, 
wenn das Hauptübel selber verschwindet. (HKG 8/2, 113)

Aber Stifter sieht auch einen Silberstreif am Horizont – und zwar in der Gestalt 
exzeptioneller Männer, die in solchen Phasen der „Finsterniß“ (auf welche 
auch Österreich zusteuere) gemeinhin auftauchten und das menschliche 
Geschlecht wieder in ein besseres Zeitalter führten. In seiner Schrift Bildung 
des Lehrkörpers (I.–II.) verkündigt er:

In Zeiten der Finsterniß und Erniedrigung erweckt Gott Männer, die ihre 
Stimme erheben und ihre Kraft anwenden und auf die Zeitgenossen wirken; in 
solchen Zeiten ist die Noth, die Trübsal, das Unglück, Gottes bester Hilfsgenosse 
und oft ein wahrhafter Wohlthäter der Menschen, und in solchen Zeiten tritt 
auch oft ein Wendepunkt im ganzen menschlichen Herzen ein, der zuerst auf 
die nächste Zukunft und dann in unberechenbare Zeiten fort wirkt. So kam in 
der traurigsten aller Epochen, im Untergange der alten Welt, das Christenthum, 
das über alle nächsten Zeiten half, und dem ich noch Lebenskraft zutraue, auch 
über fernere Zeiten zu helfen. Von diesem Standpunkte ausgehend, und von 
dem Gedanken ausgehend, daß der Menschheit geholfen werde, wenn sie sich 
selber helfe, bin ich der Ueberzeugung, daß wir Hand anlegen sollen und müs-
sen, daß unser Geschlecht besser werde. Dazu nun erkannte ich als einziges Mit-
tel die Erziehung und als Theil derselben die Schule. Darum müssen Männer, die 
den erleuchteten Blick über ganze große Verhältnisse von Jahrhunderten haben, 
die Sache in die Hand nehmen, sie müssen, wenn andere Theile der Erziehung, 
wie z.  B. die häusliche, nicht plötzlich verbessert werden können, dieselben 
der öffentlichen Erziehung, der Schule, übertragen, und wenn auch die Schule 
für Zeiten, wo alle andern Erziehungstheile ihre Schuldigkeit thun, vortrefflich 
wäre, so ist sie es nicht mehr, wo die andern Theile fehlen.“ (HKG 8/2, 181f.)
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Die hier beschriebene Szenerie erinnert stark an das bereits vorgestellte 
Risach’sche Bild der erleuchteten Priester, welche die Menschheit ins Licht 
führen sollen.159 Auch wenn Stifter es tunlichst vermeidet, sich selbst in eine 
Reihe mit diesen „erleuchteten“ Männern zu stellen, so wird doch ein deut-
licher Konnex hergestellt zwischen Stifters historisch geschultem Blick in die 
Vergangenheit und dem „Blick“ jener erleuchteten Männer, die „über ganze 
große Verhältnisse von Jahrhunderten“ sehen und die notwendigen Schritte 
zur Rettung der Gesellschaft einleiten können. Es ist nicht zuletzt Stifter selbst, 
der in der Bildung das „einzige“ Heilmittel der Gesellschaft „erk[e][ ]nnt[ ]“ und 
es der Öffentlichkeit verkündigt, um diese vor dem Untergang zu bewahren.

Stifter tritt also ebenso als zeitkritischer Verkünder einer drohenden Katas-
trophe (Apokalypse) wie als Heilsbringer einer besseren Zeit in Erscheinung. 
Diese zwischen Wissenschaftlichkeit und religiösem Endzeitdenken oszillie-
renden Voten lassen sich wohl am besten unter der paradoxen Formel eines 
säkularisiertem Priestertums fassen – verstanden ganz dezidiert in der dialek-
tischen Spannung dieser beiden Begriffe: rational-säkularisiert auf der einen, 
metaphysisch-religiös auf der anderen Seite. Denn wenn Gott, wie Stifter im 
sanften Gesetz andeutet, in der Moderne hinter die Naturgesetze zurück-
getreten ist,160 so hat göttlich inspiriertes Sehertum in der säkularisierten 
Gegenwart vor allem dann realistische Chancen, Gültigkeit zu beanspruchen 
und Gehör im öffentlichen Diskurs zu finden, wenn es seine Botschaften im 
Gewand rational-(natur-)wissenschaftlicher Zeichenlektüre chiffriert. Auf 
diese Weise wird es möglich, göttliche Botschaften nicht nur im religiösen oder 
künstlerischen Rahmen vorzutragen, sondern auch mithilfe (natur-)wissen-
schaftlicher Erkenntnisse zu predigen. Ein Unterfangen, das durchaus Wir-
kung zeigte, wie besonders der Blick auf die zeitgenössische Stifter-Rezeption 
verrät.161

3.5.2 „Ihnen ward eine Prophetensendung zutheil“: Stifter als Prophet
Noch bevor Stifter mit seinen kunstreligiösen Ideen an die größere Öffentlich-
keit trat – der erste explizite Beleg dieses Zusammenhangs bei Stifter fällt auf 
das Jahr 1848 –,162 fand sich in der Stifter gewidmeten Ausgabe des Novellen-
almanachs Iris aus dem Jahr 1848 ein Gedicht – man sollte treffender sagen: 
ein Panegyrikos – der Dichterin Betty Paoli mit dem Titel An Adalbert Stifter. 

159 Vgl. das Unterkapitel 1.4.3 Der Dichter: Priester, Prophet, Gott dieser Arbeit.
160 Vgl. das Unterkapitel 1.3.2 Das unsanfte sanfte Gesetz dieser Arbeit.
161 Noch Hein zeigt sich überzeugt, bei Stifter eine „so oft erwiesene prophetische Gabe“ zu 

erkennen. Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 287.
162 Vgl. Mösender: „Schriften zur Kunst“, S. 162.
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In gedrängter Form tauchen in diesem Gedicht zentrale Topoi und Gedanken-
gänge auf, die Stifter auch in seinem bereits früher besprochenen Schriftsteller-
Aufsatz sowie in der Vorrede aufgreift. Paoli präsentiert Stifter in ihrem 
Gedicht zunächst als einen stillen und bedachten Naturdichter, der „mit leiser, 
liebevoller Hand“ und segensreichen Worten die Leser:innen von ihren „ver-
schlungenen Irrwegen“ wieder zurück auf den Pfad der Erleuchtung „führt“. 
Stifter wird bei Paoli zum „Dolmetsch der Natur“.163 Eine ähnliche Formu-
lierung nutzt Stifter später auch in Über Stand und Würde des Schriftstellers, 
wenn er den wahren Dichter als „Dollmetsch und Priester des Höchsten“ (HKG 
8/2, 39) bezeichnet.164 Dieser große Dichterprophet Stifter „führt den ew’gen 
Gottesgedanken / Als heitern Sieger durch die Welt“.165 Stifter aber ist bei 
Paoli nicht bloß ein großer Dichter, er wird auch zu einem „Stern der Weisen“. 
Wie der Idealdichter in Stifters Schriftsteller-Aufsatz vereinigt der von Paoli 
besungene Stifter Begabung, Wissen und charakterliche Reinheit. „Am Saume 
deines [Stifters, B.D.] Mantels“ – am sprichwörtlichen Mantelsaum Jehovas – 
finden die verirrten Gläubigen „Ruhe“. Entsprechend ist für Paoli klar: „Drum 
bist du als Prophet zu ehren, / Den tröstend die Natur gesandt“. Stifter wird 
zu einem Naturpropheten, der auch von den Menschen „freudig anerkannt 
[wird]“. Letztlich erhebt ihn Paoli gar in den kosmischen Rang eines (Halb-)
Gottes: „Kein Blitz, kein Schlag kann den erreichen / Der über den Gewittern 
steht! / So stehst du in des Geistes Reichen / In still erhabner Majestät.“166 
Dass Paoli ausgerechnet ein Gewitterbild wählt, um Stifters Prophetentum 
zu beschreiben, mag Zufall sein, es fügt sich aber treffend in Stifters eigenes 
Schreibprogramm, dessen Ziel ja letztlich, wie bereits in den Ausführungen 
zum sanften Gesetz gezeigt wurde, auf eine Entmachtung des Blitzes (ein 

163 Paoli, Betty: „An Adalbert Stifter“. In: Johann Graf Mailáth (Hg.): Iris. Deutscher 
Almanach für 1848. Neue Folge. Zweiter Jahrgang. Mit  6 Stahlstichen. Pesth: Gustav 
Heckenast 1848, S. V–VI, hier S. V.

164 Es greift zu kurz, wenn Appuhn-Radtke behauptet, Paoli hätte die Metapher des „Pries-
ter[s] des Schönen“ von Stifter übernommen. Vgl.: Appuhn-Radtke: „Priester des Schö-
nen“, S. 78 (FN 28). Vielmehr lässt sich ein Netz von gegenseitigen intertextuellen Bezügen 
ausmachen; ein Umstand, der allerdings erst in der neuesten Forschung bemerkt wurde. 
Zum Verhältnis von Stifter und Paoli weiterführend: Hettche, Walter: „‚Wir erwarten 
Stifter‘. Betty Paoli lädt zur Soirée“. In: JASILO 23 (2018), S. 113–119; Wozonig, Karin S.: 
„Freundschaft und Politik in bewegten Zeiten: Betty Paoli und Adalbert Stifter 1848“. In: 
Journal of Austrian Studies 52 (2019), H. 3, S. 1–18. Eine gesonderte, größer angelegte Ana-
lyse, die den Verbindungslinien und intertextuellen Bezügen von Stifters und Paolis lite-
rarischen Werken nachgeht, stellt ein Forschungsdesiderat dar.

165 Paoli: „An Adalbert Stifter“, S. V.
166 Alle Zitate ebd., S. VI.
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Über-den-Gewittern-Stehen) hinausläuft; ein Unterfangen freilich, dessen 
Schwierigkeiten besonders anhand der Abdias-Erzählung deutlich werden.

Auch wenn der Almanach von 1847 explizit Stifter gewidmet war, sollte man 
Paolis öffentlich vorgetragene Huldigung nicht vorschnell als bloßes Auftrags-
werk im Rahmen des Novellen-Almanachs abtun. In einem offenen Brief, den 
sie Ende 1848 publizierte, wiederholte und bekräftigte Paoli ihre salbungs-
vollen Worte:

Sie, mein Freund, glauben an die Göttlichkeit der Kunst und in dem Tempel, 
darin Sie priesterlich walten, diene ich in freudenvoller Demuth. Ihnen ward 
eine Prophetensendung zutheil, mir ist es schon genug, wenn ich nur die Blu-
men so am Altar erneuen und das kostbare Räucherwerk entzünden darf. (PRA 
23, 51)

Stifter als Prophet, der im Tempel der Kunst zu seinen Jünger:innen predigt: 
In diesem Bild spiegelt sich eine Wahrnehmung, die sich durchaus mit Stifters 
eigenen – freilich höchstens hinter vorgehaltener Hand artikulierten – Wün-
schen und Ambitionen gedeckt haben dürfte.167

3.5.3 Bergpredigt à la Stifter: ‚Die Winterbriefe aus Kirchschlag‘ (1866)
Zu Stifters säkularisierten Priestertum gehört auch seine Neigung, den eige-
nen Kunstwerken eine zumindest implizit religiöse, heilsversprechende Wir-
kung zu attestieren. Bezeichnend dafür ist ein Brief an Joseph Türck vom  

167 Paoli war mit ihrem Propheten-Urteil keine Einzelerscheinung. Die Stifter bewundernde 
Louise von Eichendorff, die Schwester des Schriftstellers Joseph von Eichendorff, artiku-
lierte in einem an Stifter gerichteten Brief gar explizit ihren Wunsch, diesen als Führer 
des österreichischen Volks zu sehen: „[W]äre ich Gott ich würde alle Kerzen mit diesen 
einfachen, und doch von Niemanden früher ausgesprochenen Wahrheiten Ihrer Vorrede 
erfüllen, und die Menschen erkennen lassen daß sie das Kleine für groß, und das Große 
für klein halten; wäre ich Kaiser ich würde Ihnen die Leitung meines Volkes überlassen, 
so aber bin ich nur ein armer Wurm, der sich in den Sonnenstrahlen Ihres Geistes wärmt 
[…]“ (PRA 23, 96). Solche positiven Urteile dürften sicherlich auf Stifters Selbstbild und 
Selbstverständnis abgefärbt haben. In diesem Zusammenhang sei ergänzend erwähnt, 
dass sich Stifter in seinen Studienjahren und noch bis weit in die 1830er Jahre hinein 
einen losen Kreis von teilweise erheblich jüngeren Männern aufbaute, deren Zentrum 
er war. Die meisten der jungen Männer unterrichte er bzw. hatte er zuvor als Nachhilfe-
lehrer unterrichtet. Der Altersunterschied ermöglichte es dem wegen seiner bäuerlichen 
Herkunft an Minderwertigkeitskomplexen leidenden Stifter, die Rolle eines Mentors und 
Führers für seine Zöglinge zu übernehmen und sich bewundern zu lassen. Die Abhängig-
keit seiner Jünger verlor sich bezeichnenderweise, als die ehemaligen Schüler ihren eins-
tigen Mentor beruflich – und teils intellektuell – zu überflügeln begannen. Vgl. hierzu 
einschlägig: Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 85.



233STIFTER’SCHE FÜHRER I: ABDIAS

22. Februar 1850, in dem er erklärt, weshalb seine Bücher des Kaisers Aufmerk-
samkeit würdig seien:

Meine Bücher sind nicht Dichtungen allein (als solche mögen sie von sehr 
vorübergehendem Werthe sein), sondern als sittliche Offenbarungen als mit 
strengem Ernste bewahrte, menschliche Würde haben sie einen Werth, der bei 
unserer elenden frivolen Litteratur länger bleiben wird, als der poetische; in die-
sen Sinne sind sie eine Wohlthat der Zeit, sind ein patriotisches Werk, und in 
diesem Sinne kann sie der Kaiser in die Hand nehmen als etwas, das mit schwa-
chen Kräften, aber guten Willen für die Menschheit gethan wird. (PRA 18a, 38)

Nicht nur spricht Stifter seinen eigenen Werken – im Vergleich zu jenen seiner 
Zeitgenoss:innen – einen höheren, überzeitlichen und nicht zuletzt patrioti-
schen Wert zu; vor allem bezeichnet er sie hier als „sittliche Offenbarungen“, 
womit er sie in die Nähe der Heiligen Schrift stellt und sie so sakral-religiös 
auflädt. Gleichzeitig wird wiederum die Idee der Kunst als Tempel der Reinheit 
ersichtlich, die bereits in Paolis Zeilen anklang. In einem Brief an Heckenast 
vom 16. Juli 1851 formuliert Stifter diesen Gedankengang deutlicher aus. Dort 
tritt er als Kämpfer für das wahre Kunstevangelium auf:

Ich ergrimme immer über diese Unreinen im Tempel, und es fällt mir das Evan-
gelium ein, wo der Sanfteste der Sanften in Wuth gerieth, da er die Täufer im 
Tempel sah, daß er sich Strike flechten, und sie hinaus jagen mußte. Aber es 
thut nichts, solche Dinge sind immer gewesen, und immer vergangen. Das durch 
Schlamm so verunreinigte Wasser verfließt, die reinen Quellen sprudeln ewig. 
(PRA 18a, 80f.)

Angesichts der Verschmutzung des reinen Tempels der Kunst ergrimmt nicht 
nur – so die implizite Analogie, die Stifter hier formuliert – der Prophet Jesus 
Christus, „der Sanfteste der Sanften“, sondern auch der Dichterprophet des 
Sanften, Adalbert Stifter. Er erscheint indirekt als ein Prophet des Schönen, 
der das „verunreinigte Wasser“ der Kunst vom „Schlamm“ zu reinigen versucht.

Dieser Topos des ‚reinen Wassers‘ der Kunst findet ein bemerkenswertes 
Äquivalent in den Winterbriefen aus Kirchschlag, in denen Stifter wörtlich 
als Verkünder „des unermeßlich heilsamen Einfluß[es] des reinen Wassers“ 
(HKG 8/2, 338) auftritt. Gemeint ist das ‚Heilwasser‘ des Kirchschlags, eines 
rund 900 Meter hohen Bergs in der Nähe von Linz. Stifter verbrachte in sei-
nen letzten Lebensjahren mehrere Kuraufenthalte (1865–67) auf eben diesem 
„Wunderberg“.168 Im Zuge seines ersten Aufenthalts entstanden zu Beginn des 

168 In Stifters Briefen findet sich geradezu stereotyp der Hinweis, dass der wunderbare Kirch-
schlag Heilkräfte besitze: „Dieser Berg ist ein wunderbarer Berg. Ich fühle jezt schon die 
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Jahres 1866 die sogenannten Winterbriefe aus Kirchschlag, eine Sammlung von 
insgesamt sechs Texten, bei denen sich Stifter der „traditionelle[n] Form des 
fiktiven, an die Öffentlichkeit gerichteten Briefes“ bediente.169 Die Texte wur-
den von der Forschung vor allem im Sinne volksaufklärerischer Erzeugnisse 
verstanden.170 Das trifft sicherlich zu: In der Terminologie der zeitgenössischen 
Naturheil- und Klimakunde werden in Stifters Briefen stufenweise die Phäno-
mene Licht, Wärme, Elektrizität, Luft, Wasser und zuletzt die Erquickung am 
Anblick der Schöpfung und ihrer Schönheit abgehandelt.171 Damit themati-
siert Stifter „die im 19. Jahrhundert geradezu ‚klassischen‘ Heilmittel, die bei 
allgemeinen Gesundheitsdiskursen in Gebirgsorten angewendet werden.“172 
Neben dieser aufklärerisch-naturheilkundlichen Intention kann man die 
Briefe aber auch als eine geschickte Marketingkampagne zur Etablierung des 
Kurorts Kirchschlag verstehen. Dazu findet sich auch im Text ein expliziter 
Verweis: Speziell mit Blick auf das heilsame Zusammenspiel von Wasser und 
Luft an diesem Ort werde, so Stifter, ersichtlich, „daß Kirchschlag zu einer 
Stelle europäischer Bedachtnahme bestimmt ist“, analog zu den bereits 
bestehenden „Heilpunkte[n] in der Schweiz“ (HKG 8/2, 339). Kirchschlag soll 
zu einem Pilgerort der Heilsuchenden werden. Die hier von Stifter betriebene 

Wirkungen in allen Gliedern. Oft bin ich wie neugeboren, und heitere Arbeitslust strömt 
durch mein ganzes Wesen, daß ich mir zuweilen gar nicht genug arbeiten kann.“ (PRA 
21, 78) „Der wundervolle Berg, auf dem ich bin, scheint Wunder zu wirken.“ (PRA 21, 108) 
„Nun zu meinem wundervollen Berge.“ (PRA 21, 131) „Dieser Berg ist wunderbar, ich fühle 
es jezt auch in jedem Athemzuge, in jedem Trunke, in jedem Schritte, der mich stärkt“ 
(PRA 21, 155). „Und doch ist es dieser Wunderberg, der das an mir bewirkt hat, und den 
ich nun undankbarer Weise so zu verlassen strebe.“ (PRA 21, 159) „Ich lebe nehmlich hier 
in einem Reiche des Wunderbaren, vielleicht ist da auch wieder ein Wunder geschehen.“ 
(PRA 21, 182)

169 Kommentar in: HKG 8/3, 359.
170 Vor allem die ökologischen und sozialhygienischen Aspekte der Schrift und Stifters damit 

verbundener volksaufklärerischer Impetus fanden in der Forschung gewisse Beachtung. 
Wichtig hier: Augustin, Hermann: Adalbert Stifters Krankheit und Tod. Eine bio-
graphische Quellenstudie. Basel, Stuttgart: Schwabe 1964, S. 103. Lachinger bezeichnet die 
Winterbriefe als „Stifters naturkundliche Hauptschrift“. Lachinger, Johann: „‚Er stand 
auf dem Scheidepunkte und sah zurück …‘ Adalbert Stifter und Kirchschlag“. In: VASILO 
35 (1986), S.  19–32, hier S.  30. In ähnlicher Weise Mayer, der schreibt: „Hier wäre auch 
Stifters ökologisches Bewusstsein zu entdecken, das mit Argwohn die zunehmende Ver-
schmutzung von Luft und Wasser registriert.“ Mayer: Adalbert Stifter, S. 219.

171 Zum naturwissenschaftlichen Hintergrund der Winterbriefe ausführlich der Stellen-
kommentar in: HKG 8/3, 359–375. Zur diskursgeschichtlichen Verortung der Winterbriefe 
bezüglich der Elektrizität vgl.: Gamper: Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizität: 
1740–1870, S. 263–267.

172 Kommentar in: HKG 8/3, 361.
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Suche nach Aufmerksamkeit äußert sich – wie so oft – in einer subtilen, hinter 
viel Bescheidenheit versteckten Formulierungsweise. Paradigmatisch dafür ist 
der Beginn der Briefe:

Gönnen Sie einem Manne, der zur Kräftigung seiner Gesundheit, die durch eine 
langes Leiden angegriffen war, sich der Meinung und dem Brauche zuwider 
einen Winteraufenthalt auf einem hohen Berge verordnete, zuweilen einen klei-
nen Raum in Ihrem Blatte, zu einem Berichte von diesem hohen Berge in die 
Ebene hinab. Vielleicht können diese Worte manchen Leidenden trösten und 
ihm Zuversicht zur Heilung geben, vielleicht können sie Manchem, der das Land-
leben liebt, zu einem Entschlusse dienen, vielleicht können sie einem Natur-
freunde Freude machen, und ihm Lust erwecken, die Herrlichkeiten des Berges 
selber zu schauen, und vielleicht können sie die Eigenschaften dieses Berges in 
größern Entfernungen bekannt machen, als es bis jezt der Fall ist. (HKG 8/2, 318)

Trost und Zuversicht spenden, Freude an der Natur hervorrufen sowie eine 
größere Bekanntheit des Berges und seiner Eigenschaften erreichen; dies 
sind die vordergründigen Anliegen von Stifters Schrift. Formuliert werden 
altruistisch-volksaufklärerische Ziele. An seine Gattin Amalia schreibt Stif-
ter in einem stilisierten Brief ganz in diesem Sinne: „Ich will ein gutes Werk 
thun, das ist Alles.“ (PRA 21, 143) Man sollte diese Lesart allerdings um eine 
entscheidende Dimension ergänzen: Stifter betreibt nicht nur Volksaufklärung 
„in einem anspruchsvollen Plauderton“173, sondern – hinter dem Duktus affek-
tierter Bescheidenheit – auch Selbstinszenierung. So präsentiert er sich gleich 
zu Beginn seiner Briefe dem Publikum als „durch langes Leiden“ angegriffener, 
aber noch in seinem Schmerz nicht an sich, sondern am Wohl der Allgemein-
heit interessierter Dichter. Hinzu kommt eine mythologische Dimension: Er, 
der poeta dolens, wendet sich auch als Erleuchteter – als alter Weiser – „von 
diesem hohen Berge in die Ebene hinab“ an seine Leser:innenschaft. Das 
Höhengefälle markiert auch den Grad der Erleuchtung. Stifter selbst macht in 
der ihm eigenen Art der Selbstgefälligkeit deutlich, dass er mehr über den Berg 
wisse als die ‚normalen‘ Talbewohnerinnen und -bewohner:

Obwohl in der Nacht die Luster [sic!] der Landeshauptstadt Linz auf den Berg 
hinauf schimmern, obwohl man von ihm unter Tags die Häuser der Stadt und 
den Donauspiegel erblikt, und das Läuten ihrer Kirchengloken ja oft sogar das 
Trommeln ihrer Krieger hört, so werden doch nicht alle Bewohner von Linz 
sich um den Berg gekümmert haben, noch wenigere aber sind hinauf gestiegen, 
ihn zu betrachten, und die allerwenigsten haben eine Kenntniß seiner Eigen-
schaften erlangt. (HKG 8/2, 318)

173 Mayer: Adalbert Stifter, S. 219.
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Obwohl die Menschen, so Stifters ‚Erleuchtungsnarrativ‘, im Tal zwar tagtäg-
lich den „Wunderberg“ sehen, erkennen sie ihn nicht – noch nicht. Der auf den 
Berg gestiegene Stifter schafft Abhilfe; er tritt vor die Menge und verkündigt 
den Heilscharakter des Berges. So gelesen, wird die subtile, prophetisch-
religiöse Dimension dieses Texts erkennbar: Wie Moses, der auf den Berg 
Sinai stieg, um die zehn Gebote zu empfangen – man erinnere sich an Stif-
ters expliziten Vergleich zwischen sich und Moses in seiner autofiktionalen 
Schrift Die Sonnenfinsterniß vom 8. Juli 1842 –,174 verkündigt Stifter die frohe 
Botschaft der Heilswirkung dieses Wunderbergs (v. a. bezüglich Licht-, Luft-, 
Wasser-  sowie Wärmequalität) und grenzt sich gleichzeitig von den „Gift-
lüfte[n] der Städte“ (HKG 8/2, 334) und ihren „schmutzig blauen Schleier[n]“ 
(ebd., 320) ab. Damit wird Stifters „markante Stilisierung des Hochgebirges 
zu einem mythisch überhöhten Ort [ersichtlich], der einer als heillos emp-
fundenen […] Wirklichkeit entgegengestellt wird.“175 Aber Stifter rechtfertigt 
und untermauert seine Thesen der heilsbringenden Kräfte in der Folge nicht 
mit göttlicher Eingebung, sondern – ganz im Sinne des bereits beschriebenen 
säkularisierten Priestertums – mit rational-naturwissenschaftlichen Metho-
den und Argumenten (z. B. durch chemische Mess- und Untersuchungsproben 
des Wassers, genaue Dokumentation der klimatischen Bedingungen etc.).

An mehreren Stellen ist allerdings erkennbar, dass Stifter die naturwissen-
schaftliche Herangehensweise vor dem Hintergrund erkenntnisskeptischer 
Reflexionen dezidiert unterminiert. Bezüglich des Phänomens der Elektrizität 
schreibt Stifter beispielsweise: „Was ist nun aber eigentlich Electricität? Das 
weiß kein Mensch dieser Erde. Wir wissen es noch weniger, als was Licht und 
Wärme ist“ (HKG 8/2, 330). Wie so oft geht es Stifter darum, die Beschränkt-
heit des menschlichen Erkenntnisvermögens freizulegen. Entsprechend heißt 
es im Text: „[D]as errungene Feld ist winzig klein, das unerforschte ahnungs-
reich groß.“ (Ebd., 329) Gamper hat treffend von einem „gewaltigen Raum des 
Nicht-Wissens“176 gesprochen, den die Winterbriefe exponierten – und der 

174 Die Sonnenfinsterniß-Passage lautet: „Ich stieg von der Warte herab, wie vor tausend und 
tausend Jahren etwa Moses von dem brennenden Berge herabgestiegen sein mochte, ver-
wirrten und betäubten Herzens.“ (PRA 15, 6) Vgl. dazu ausführlich das Unterkapitel 2.1 
Teil 1: ‚Die Sonnenfinsterniẞ am 8. July 1842‘ dieser Arbeit.

175 Giuriato, Davide: „Winterbriefe aus Kirchschlag“. In: SH, S. 174–177, hier S. 175. Was das 
Höhengefälle und die mythologische Qualität des Berges zusätzlich unterstreicht, ist die 
Tatsache, dass Stifter fortwährend vom „hohen Berg[ ]“ (HKG 8/2, 318) spricht. De facto 
ist der Kirchschlag mit seinen knapp 900 Metern über Meer ein für das Alpenland Öster-
reich bescheidender Berg. Gerade dieses Detail aber zeigt, wie sehr Stifter hier an einer – 
im wahrsten Sinne des Wortes – Überhöhung seines Wunderbergs gelegen ist.

176 Gamper: Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizität: 1740–1870, S. 264.
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im letzten Brief, welcher sich mit der ästhetischen Kategorie der Schönheit 
befasst, explizit wird. Dort heißt es angesichts der Erhabenheit des Weltalls 
schlicht: „[S]o steht eine Schönheit vor uns auf, die uns entzükt, und schau-
dern macht, die uns beseligt und vernichtet. Da hat menschliches Denken und 
menschliche Vorstellung ein Ende.“ (HKG 8/2, 340) Auf die hier formulierte 
menschliche Kapitulation – oder besser: Unterwerfung – angesichts der „ver-
nichtenden“ Gewalt des Universums und die sich daraus ergebenden ethi-
schen Implikationen (und Komplikationen) in Stifters Werk wurde bereits in 
Kapitel 3 Einklang: Dichter der Finsternis  I eingegangen. An dieser 
Stelle sei deshalb lediglich festgehalten, dass Stifter über Figurationen des 
Erhabenen auf die Grenzen des menschlichen Erkenntnisvermögens auf-
merksam macht.177 Vor dem Hintergrund der volksaufklärerischen Ziele des 
Texts haben die Naturschilderungen aber vor allem den Zweck, dem Publikum 
„die therapeutische Wirkung der Naturschönheit“ vorzuführen.178 Da dies im 
Modus der literarischen Darstellung geschieht, wird gleichzeitig der Heils-
charakter der Literatur selbst ersichtlich. Stifter geht es, so Giuriato, in seiner 
in den Winterbriefen formulierten „ästhetischen Theorie“ letztlich darum, auf-
zuzeigen, dass Kunst gleichermaßen als Mittel der Naturannäherung, Möglich-
keit der Schönheitsempfindung sowie „Therapeutikum gegen die als pathogen 
empfundene Wirklichkeit moderner Industriegesellschaften“ fungiert.179 Mit 
Blick auf das bereits erwähnte Kokettieren mit Versatzstücken der propheti-
schen Rede lässt sich dieser Befund um das entscheidende Detail der Selbst-
stilisierung ergänzen: Es geht Stifter nicht bloß um den heilenden Charakter 
der Kunst, sondern – in nicht unerheblichem Maße – um seine Kunst. Denn 
letztlich ist es ja Stifter, der alte Weise, der in seinen Briefen vom Berg herab 
die göttliche Schönheit der Natur und ihre Heilwirkung besingt, und der mit-
hilfe seines Gesangs einen Abglanz dieser Heilswirkung auf das Publikum zu 
übertragen hofft.

177 Letztlich geht es Stifter darum, die erhabene Schönheit des Weltalls als einen Raum 
unendlich vieler Wahrnehmungen zu entwerfen, deren Einzelheiten das Individuum viel-
leicht knapp noch begreifen, deren Totalität es aber kognitiv niemals gänzlich erfassen 
kann. Dazu Giuriato: „Weil Stifter […] einen kognitiven und perzeptiven Entzug profi-
liert, ist das Gefühl erhabener Schönheit wesentlich an die Unmöglichkeit gebunden, den 
essentiellen Kern der Dinge in der Ganzheit zu erfassen und wiederzugeben.“ Giuriato: 
„Winterbriefe aus Kirchschlag“, S. 177. Außerdem: Giuriato, Davide: „Klar und deutlich“. 
Ästhetik des Kunstlosen im 18./19. Jahrhundert. Freiburg i. Br.: Rombach 2015, S. 266–269. 
Zum Erhabenen in Stifters Winterbriefen sowie dessen populärwissenschaftlichen Wur-
zeln vgl. ausführlich: Häge: Dimensionen des Erhabenen bei Adalbert Stifter, S. 66–112.

178 Lachinger: „‚Er stand auf dem Scheidepunkte und sah zurück …‘. Adalbert Stifter und 
Kirchschlag“, S. 30.

179 Giuriato: „Winterbriefe aus Kirchschlag“, S. 177.
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Bemerkenswert scheint mir in diesem Zusammenhang eine Natur-
beschreibung am Ende des sechsten Briefs; sie bildet den Schlusspunkt einer 
Reihe von Beispielen der Naturbetrachtung, welche die Erhabenheit der 
Schöpfung aufzeigen sollen. Stifter beschreibt darin ein Wolkenmeer über Linz:

Eines Tages war die Ebene des Nebels in Bewegung. Wogen richteten sich empor, 
und blähten sich, daß der Gletscher wie ein Häufchen, das man in die Hand neh-
men kann, daneben stand, Walzen wie unermeßlich riesengroße Thiere krochen 
den Pfennigberg hinan, über Linz war ein Abgrund in den Nebel gerissen, dessen 
eine gegen uns herauf schauende Wand wie eine ungeheure steilrechte schwarze 
Mauer empor stand, am Rande mit weißem Schaume überschüttet, und rechts 
von dem Schlunde stieg eine Säule empor, unfaßbar an Größe des Durchmessers 
und der Höhe, wie eine Wasserhose, die Länder verschlingen will, und oben 
breitete sich die Säule palmenartig aus, und wie ich das betrachtete, hob sich 
auch auf dem Berge der Wind, braune Nebel flogen vom Schauerwalde und der 
Giselawarte herüber, und deckten Alles zu, und sie flogen vorüber, und Alles war 
wieder sichtbar, und wieder kamen verhüllende Nebel, und wieder gingen sie 
vorüber, und das geschah öfter, bis dauernde fliegende Wolken Alles auf immer 
verhüllten. Und der Anblick des Schauspiels dieses Morgens war für mich noch 
erhabener als der des Meeres. (HKG 8/2, 343)

Beschrieben wird ein gewaltiges Naturspektakel. Stifter bedient sich dabei 
einerseits eines naturwissenschaftlichen Vokabulars, wenn er beispiels-
weise die sich ausbreitende Säule als „Wasserhose“ bezeichnet und sie damit 
meteorologisch grundiert. Andererseits haben die beobachteten Wirkungen 
und Erscheinungen nicht einfach deskriptiven und/oder heiter-erhebenden 
Charakter,180 sondern ihnen eignet – ganz im Sinne des Burke’schen 
Erhabenen – auch etwas Unheimliches, Grauenerregendes.181 Die Wogen der 
Wolken und Nebel „blähen“ sich auf, sie bekommen eine derartige Fülle und 
Größe, dass selbst ein vom Kirchschlag aus sichtbarer, an sich eigentlich massi-
ger und gletscherbedeckter Berg wie „ein Häufchen“ erscheint. Der Berg, dieser 
Riese, wird zum Kind degradiert; die Gewalt – hier primär im Sinne der potes-
tas verstanden – des himmlischen Naturschauspiels begräbt ihn erbarmungs-
los. Die Rede vom „[Heran]kriechen“ der „unermeßlich riesengroße[n] 
Thiere“, die aus dem „Schlund“ bzw. „Abgrund“ der Hölle emporzudrängen 

180 Vgl. hierzu die tendenziell auf das Besinnlich-Schöne dieser Szene zielende Lesart von: 
Steeg, Christian van der: Wissenskunst. Adalbert Stifter und Naturforscher auf Welt-
reise. Zürich: Chronos 2011, S. 11–17.

181 Vgl. zu Burkes Erhabenheitskonzeption meine Erläuterungen in der FN 32 in Kapitel 2 
(S. 80) dieser Arbeit. Weiterführend: Shaw, Philip: The sublime. London, New York: 
Routledge 2006, S. 56f.
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scheinen; die Betonung der „unfaßbar[en] […] Größe des Durchmessers und 
der Höhe“ der „Wasserhose, die Länder verschlingen will“ und sich „palmen-
artig“ ausbreitet; und nicht zuletzt der „Wind“, der sich plötzlich erhebt und 
Sturm verkündigt. Alle diese Formulierungen erinnern außerdem an Versatz-
stücke apokalyptischer Visionen. Das unheimliche Schauspiel wird dadurch 
gemildert, dass es immer wieder von Nebeln „verhüllt“ wird. Verhüllt bleibt 
indes auch die genaue Botschaft dieser epiphanisch anmutenden Szene. Stifter 
liefert keine Erklärungen darüber, ob diese Naturerscheinungen eine tiefere 
metaphysische Bedeutung besitzen.

Man hat die Vermutung angestellt, Stifter verhülle hier die Ereignisse 
bewusst in einem Nebelmeer, weil er – ganz Didaktiker – die Leser:innen dazu 
anleiten wolle, die zuvor in den Briefen 1–5 beschriebenen naturwissenschaft-
lichen Erkenntnisse, die das Ereignis erklären könnten, selbständig auf diese 
Erscheinung anzuwenden.182 Bei dieser Lesart sollte indes nicht übersehen wer-
den, dass das Ereignis, eben weil es nicht näher erklärt wird und entsprechend 
ein Oberflächenphänomen bleibt, nicht einfach zu naturwissenschaftlichen 
Reflexionen anregt, sondern sich gleichzeitig auch in den „gewaltige[n] Raum 
des Nicht-Wissens“ und damit der metaphysischen Spekulation öffnet. Es ist 
vor diesem Hintergrund wohl eher anzunehmen, dass es Stifter primär darum 
geht, den Leser:innen die Schönheit und Schrecklichkeit der Schöpfung zu 
offenbaren. Genauer: dass er versucht, das Erhabene der Natur für die Leser:in-
nen wortgewaltig nachzumalen – und seinen Leser:innen deren therapeuti-
sche Wirkung quasi als Wortarznei (und damit analog zu seinen Berichten zur 
Sonnenfinsterniß und den Katakomben) zu verabreichen. Ein metaphysisches 
Taumelgefühl ob des präsentierten Nicht-Wissens (des wörtlichen Abgrunds) 
scheint mir dabei dezidiert einkalkuliert. Einerseits nämlich wird so beim 
Publikum – mit Burke gesprochen – ein „delightful horror“183 erzeugt, welcher 
die Leser:innen sinnlich affizieren und für das Naturspektakel einnehmen soll. 
Andererseits wird es Stifter auf diese Weise aber auch möglich, im Schutze 
vermeintlich einfacher Wetterbeschreibungen ein weiteres Mal mit den Topoi 
apokalyptischer Visionen und der prophetischen Rede zu kokettieren. Nicht 
zufällig erinnert die Szene strukturell an die Wettererscheinung des „Wasser-
ziehens der Sonne“ (HKG 1/4, 202) in der Haidedorf-Erzählung, wo letztlich 
unklar bleibt, ob die Erscheinung eine göttliche Vision des Protagonisten Felix 
oder lediglich ein ‚gewöhnliches‘ Wetterereignis darstellt. So ist dort zu lesen:

182 Vgl. Steeg/van der: Wissenskunst, S. 14–16.
183 Burke: „A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and the 

Beautiful“ and Other Pre-Revolutionary Writings, S. 165.
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[A]us der ungeheuren Himmelsglocke, die über der Haide lag, wimmelnd von 
glänzenden Wolken, schossen an verschiedenen Stellen majestätische Ströme 
des Lichtes, und, auseinanderfahrende Straßen am Himmelszelte bildend, 
schnitten sie von der gedehnten Haide blendend goldne Bilder heraus, während 
das ferne Moor in einem schwachen milchichten Höhenrauche verschwamm. 
(HKG 1/4, 202)

Vor diesem Hintergrund ist der mit apokalyptischen Versatzstücken operieren-
den Winterbriefszene, neben dem erwähnten therapeutisch-pädagogischen 
Programm, also auch ein bemerkenswertes Schwanken zwischen den Polen 
der Prophetie und Prognostik eigen. Ein rätselhafter Abgrund, der nicht zuletzt 
metaphorisch noch einmal jenes prekäre, um nicht zu sagen: blinde, Sehertum 
exponiert, das den mit seinen feurigen Augen in die Landschaft starrenden 
Abdias zeitlebens begleitet.

Mit dieser letzten Bemerkung richtet sich der Blick noch einmal auf Stifters 
Abdias-Erzählung.

3.5.4 (K)ein Ende
Abdias, zum prophetisch-poetischen Wirken auserkoren, hat das Unglück, in 
eine Zeit, eine Erziehung und ein Umfeld hineingeboren zu werden, die ihm 
seine inneren Anlagen zum göttlich inspirierten Propheten ebenso verstellen 
wie jene zum (säkularen) Poeten. Damit lässt er sich, wie ich im nachfolgenden 
Kapitel zeigen möchte, einreihen in die Tradition von Stifters kleinen großen 
Männern, die zu Höherem bestimmt wären, durch äußere Umstände aber 
maßgeblich an der Entfaltung ihres Potentials gehindert werden. Nicht zufällig 
macht Stifter Abdias in der SF zu einem ‚Wesen‘, dessen hohes biblisches Alter 
sich nicht mehr beziffern lässt: „Wie alt er geworden war, wußte man nicht. 
Manche sagten, es seien weit über hundert Jahre gewesen.“ (HKG 1/5, 342) 
Wie der Jäger Gregor im Hochwald, der ebenfalls aus der Zeit der „Propheten“ 
(HKG 1/4, 224) zu stammen scheint, verschwindet Abdias zuletzt – ganz im 
Sinne der „Stiftersche[n] Tendenz zum Heroisch-Zeitlosen“184 – ins Reich des 
Mythischen. Diese großen Männer sterben nicht,185 sie verschmelzen wörtlich 
‚mit der Geschichte‘, werden eins mit der Natur. Zu dieser Naturaffinität gehört 
nicht zuletzt, dass Stifter noch in der düsteren SF aus dem Dichterpropheten 
Abdias – in mehrfachem Sinne – einen führenden Gärtner bzw. Landmann 
macht, dessen Vermächtnis wörtlich seine eigene kultivierte Natur ist: „Das 

184 Guarda: „Stifters ‚Abdias‘“, S. 300.
185 Guarda betont zu Recht, dass Abdias’ Tod letztlich gar nicht explizit bestätigt wird, „son-

dern nur von der ‚Sonne‘, die ‚eines Tages auf den leeren Platz‘ ‚schien‘, und vom ‚Grab-
hügel, aus dem bereits Spitzen von Gräsern hervor sahen‘“, die Rede ist. Ebd.
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öde Thal ist seit der Zeit ein fruchtbares, das weiße Haus steht noch, ja es ist 
nach der Zeit noch verschönert und vergrößert worden, und das Ganze ist das 
Eigenthum der Söhne des Handelsfreundes des Abdias. So endete das Leben 
und die Laufbahn des Juden Abdias.“ (HKG 1/5, 342) In seiner Rolle als land-
wirtschaftlicher Pionier weist Abdias dabei auf jene ideale Führerfigur, jenen 
großen (Natur-)Mann voraus, den Stifter in Brigitta entwirft und um den es 
nun in der Folge u. a. gehen soll.
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Kapitel 4

Stifter’sche Führer II: ‚Brigitta‘ oder: 
„Hunderttausende […] zum Guten […] führen“

Aus Menschen, die vollkommen hart, in Entbehrungen aller 
Art, u[nd] den Einflüssen der Naturgewalten ausgesezt, 
erzogen werden, entstehen nicht selten große Gemüther: nur 
muß ihnen, daß sie groß werden, irgend wo im ersten Leben der 
Engel des Göttlichen erscheinen – seis im Rauschen des Flusses 
im Wehen des Waldes im Glänzen der Sterne oder in der Tiefe 
eines liebenden Herzens – sonst werden sie nur stark.

Adalbert Stifter,
Albumeintrag vom 23. April 1849

Zum Abschluss dieses Themenblocks über den Zusammenhang von Gewalt-
phänomenen und Führungsfiguren in Stifters Werk widmet sich dieses Close 
Reading-Kapitel der Studien-Erzählung Brigitta. Mit dem in dieser Erzählung 
präsentierten Hauptprotagonisten Stephan Murai steht dabei eine Figur im 
Zentrum des Interesses, die, wie sich zeigen wird, trotz unübersehbaren Paral-
lelen in vielerlei Hinsicht die Antithese zum Dichterseher Abdias bildet. Wäh-
rend Abdias nämlich daran scheitert, sein inneres ‚Feuer‘ zu kontrollieren, ist 
Murai in der Lage, sein gewalttätig-leidenschaftliches Wesen ins Produktive, 
Schaffende zu wenden. Mit der Titelheldin Brigitta steht außerdem eine in Stif-
ters literarischem Werk singuläre Frauenfigur im Fokus, die Murai in seinen 
Führungstätigkeiten nicht nur unterstützt, sondern selbst als eine große, mit 
poetischen Veranlagungen ausgestattete Führungsfigur auftritt.

4.1 Eine Führung durch die Puszta

Car il suffit pour y voir clair de changer de perspective.
Antoine de Saint-Exupéry,

La Citadelle

Die Erzählung Brigitta wurde erstmals 1843 im Almanach ‚Gedenke Mein!‘ 
Taschenbuch für 1844 veröffentlicht; 1847 folgte eine überarbeitete und 
erweiterte Fassung des Texts im vierten Band der Studien. Die Grundhandlung 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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ist indes in beiden Fassungen die gleiche: Der Ich-Erzähler lernt auf einer 
Italienreise Stephan Murai kennen. Zum Zeitpunkt ihrer ersten Begegnung ist 
er dem Erzähler jedoch bloß als „Major“ bzw. unter dem Decknamen Bathori1 
bekannt. Die beiden befreunden sich und Murai lädt den Ich-Erzähler auf seine 
Besitzung Uwar in der ungarischen „Pusta“ (HKG 1/2, 214) ein. Er habe, lässt er 
den Erzähler wissen, nun endlich jenes „Ziel“ im Leben gefunden, das er so 
lange „vergeblich auf der ganzen Welt gesucht hatte“ (HKG 1/5, 412). Im „zwei-
ten Jahre unserer Trennung“ (ebd.) folgt der Ich-Erzähler schließlich der Ein-
ladung. Auf Uwar angekommen, erkennt er, dass der Major ein Musteranwesen 
in der schwierig zu bewirtschaftenden Puszta aufgebaut hat – und zwar, wie 
der Erzähler später herausfindet, mithilfe seiner Nachbarin Brigitta Marosheli. 
Der Major und Brigitta pflegen dabei einen äußerst liebevollen, aber betont 
freundschaftlichen Umgang. Nach einer langen Phase der Eingewöhnung und 
des Vertrautwerdens erfährt der Ich-Erzähler schließlich die Vorgeschichte 
zwischen Murai und Brigitta: Sie war als Kind aufgrund ihrer Hässlichkeit2 von 

1 Bathori ist einerseits ein geläufiger ungarischer Name; das Wort bildet aber andererseits ein 
vollständiges Anagramm des medizinischen Fachterminus Orbita, womit (bereits zu Stif-
ters Zeiten) die Augenhöhle gemeint ist. Vergegenwärtigt man sich, wie überprominent das 
Augen-Motiv die gesamte Erzählung durchzieht, so könnte dies mehr als bloß Zufall sein.

2 Man hat in der Forschung darauf hingewiesen, dass Brigitta „an keiner Stelle [der Erzäh-
lung] objektiv als hässlich beschrieben [wird]“, sondern „ihr Charakteristikum […] vielmehr 
‚Reizlosigkeit‘ oder mangelnde Attraktivität [ist].“ Grüne, Matthias: „Das Unbehagen der 
Liebenden. Über Liebesskepsis und schwindende Geschlechterpolarität in Adalbert Stifters 
‚Brigitta‘ und in Texten des Realismus“. In: Henriette Herwig, Miriam Seidler (Hg.): Nach der 
Utopie der Liebe? Beziehungsmodelle nach der romantischen Liebe. Würzburg: Ergon 2014, 
S. 43–64, hier S. 48. Außerdem: Dittmann, Ulrich: „Brigitta und kein Ende“. JASILO (1996), 
H. 3, S. 24–28, hier S. 28; Zimmermann, Christian von: „‚Brigitta‘ – seelenkundlich gelesen. 
Zur Verwendung ‚kalobiotischer‘ Lebensmaximen Feuchterslebens in Stifters Erzählung“. 
In: Hartmut Laufhütte, Karl Mösender (Hg.): Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmal-
pfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Tübingen: Niemeyer 1996, S. 410–434, 
hier S.  418f. Diese Feststellung dient oftmals dazu, auf die gesellschaftliche Konstruiert-
heit von ästhetischen Kategorien hinzuweisen. Nun ist es zwar richtig, dass Stifter diesen 
Konstruktionscharakter von Schönheit in seiner Erzählung exponiert. Aber das ändert nichts 
daran, dass die Erzählung Brigitta als hässliche Frau entwirft (wenn Grüne statt Hässlich-
keit von „mangelnder Attraktivität“ spricht, ist dies letztlich bloß ein Euphemismus). Im Text 
wird Brigittas Hässlichkeit mehrfach bestätigt. Der Erzähler notiert z. B. zu einem Porträt 
Brigittas: „[E]s war nicht das Bild eines schönen, sondern eines häßlichen Mädchens – die 
dunkle Farbe des Angesichtes und der Bau der Stirne waren seltsam, aber es lag etwas, wie 
Stärke und Kraft darinnen, und der Blick war wild, wie bei einem entschlossenen Wesen.“ 
(HKG 1/5, 440) Brigittas Aufwachsen beschreibt der Erzähler mit dem doppeldeutigen Satz: 
„So ward die Wüste immer größer.“ (HKG 1/5, 447) Der Nachbar Gömör spricht ebenfalls 
von „der häßlichen und bereits auch alternden Brigitta“ (HKG 1/5, 444). Und Brigitta selbst 
vermerkt: „Ich weiß, daß ich häßlich bin“ (HKG 1/5, 454). Sich wie Grüne darauf zu berufen, 
dass Brigittas Hässlichkeit nie „objektiv“ beschrieben werde, ist erst recht nicht zielführend, 
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den Eltern vernachlässigt worden. Entsprechend suchte sie Zuflucht in ihrem 
Inneren und schuf sich dort eine fantastische Welt. Als die unattraktive Bri-
gitta älter wurde, traf sie auf einem von ihrem Vater veranstalteten Ball den 
wunderschönen Stephan Murai. Märchenhafterweise war ausgerechnet die-
ser schönste aller Männer in der Lage, Brigittas innere Schönheit zu sehen. 
Die beiden heirateten, bekamen einen Knaben, Gustav, und zogen aufs Land. 
In der Folge jedoch betrog Murai Brigitta mit der wunderschönen Gabriele, 
woraufhin die betrogene Ehefrau kurzerhand die Scheidung einreichte. Murai, 
dem Suizid nahe, flüchtete in die weite Welt. Brigitta wiederum verlegte, nach-
dem innerhalb kürzester Zeit auch noch alle ihre Angehörigen verstarben,3 ihr 
Zuhause auf das abgelegene Landgut Marosheli. Dort zog sie den gemeinsamen 
Sohn groß und entdeckte durch dessen Augen die Schönheit der Welt. Sie 
schuf durch „unsägliche[ ] Ausdauer“ (HKG 1/5, 463) und Kooperation mit der 
hiesigen Bevölkerung ein Musteranwesen. Nach  15 Jahren der Wanderschaft 
kehrte Murai als geläuterter Mann zurück; er bezog das Landgut seiner Fami-
lie, das direkt neben Brigittas Anwesen liegt, vermied aber aus Pietät bewusst 
ein verfrühtes Zusammentreffen. Stattdessen begann er, seine Besitzung nach 
Brigittas Vorbild zu formen. Als Brigitta plötzlich tödlich erkrankte, rettete er 
ihr das Leben. Die beiden ‚Wiedervereinten‘ schlossen jedoch den Pakt, ihre 
Freundschaft nicht durch eine erneute Liebesbeziehung zu gefährden. In der 
Gegenwart des Erzählers finden die beiden aber dann doch noch zusammen: 
Bei einem Wolfsangriff wird der gemeinsame Sohn Gustav verwundet, kann 
aber vom sich todesmutig in den Kampf werfenden Murai gerettet werden. 
Angesichts dieser Tat verzeiht Brigitta dem Major endgültig.

da die Erzählung ja von einem personalen, nicht einem allwissenden Erzähler vorgetragen 
wird. Denkt man Grünes Argument zu Ende, ist entsprechend jede Aussage dieses Erzählers 
anzuzweifeln – womit letztlich die Glaubwürdigkeit und Aussagekraft der Geschichte in ihre 
Einzelteile zerfiele.

3 Der rasche Tod ganzer Familienzweige und Figurenkonstellationen ist eine Erzählstrategie, 
die sich bei Stifter häufiger findet. In der Erzählung Die Mappe meines Urgrossvaters ster-
ben beispielsweise, völlig aus dem Nichts und gänzlich unmotiviert, innerhalb eines Winters 
sowohl der Vater wie die beiden kerngesunden jungen Schwestern des Arztes Augustinus. 
Ein solcher ‚Kahlschlag‘ dient Stifter vielfach dazu, das Figurentableau zu lichten und den 
Hauptfiguren die Möglichkeit zu geben (bzw. sie dazu zu zwingen), sich selbst – unabhängig 
von genealogischen Beziehungen – zu beweisen und zu verwirklichen. Zimmermann hat vor 
diesem Hintergrund zu Recht behauptet, Stifters Personenkonstellationen entsprächen oft-
mals „Reagenzglasanordnungen“. Zimmermann, Christian von: „Matchmaking-Literatur, 
gelingende Partnersuche und ‚conditio humana‘. Zur literarischen Anthropologie vornehm-
lich der Biedermeierzeit“. In: Ralf Bogner, Ralf Georg Czapla, Robert Seidel (Hg.): Realität als 
Herausforderung. Literatur in ihren konkreten historischen Kontexten. Festschrift für Wil-
helm Kühlmann zum 65. Geburtstag. Berlin [etc.]: De Gruyter 2011, S. 379–399, hier S. 391.
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Man erkennt unschwer das didaktische Programm der Erzählung: Äußere 
Hässlichkeit verrät nichts über die innere Schönheit eines Menschen.4 Ebenso 
augenscheinlich ist die zweite pädagogische Flanke des Texts: Über die Kul-
tivierung des Landes (cultura agri) kultivieren die Figuren auch ihr inneres 
Seelenleben (cultura animi). Kuhn bringt diesen Zusammenhang wie folgt auf 
den Punkt: „Metaphorisches Sprechen über die Seele und konkretes Reden 
über Landwirtschaft, Bodenerwerb und Hausbauten treffen und durchdringen 
sich auf Basis des ‚Grunds‘ in seiner merkantil-agrarischen und in seiner exis-
tenziellen Bedeutung.“5

Die Erzählung ist insgesamt als Lern- und Erkenntnisprozess strukturiert. 
Dafür sprechen bereits die vier Kapitelüberschriften, die den Text in der SF 
gliedern:
1. „Steppenwanderung“ (HKG 1/5, 411),
2. „Steppenhaus“ (ebd., 426),
3. „Steppenvergangenheit“ (ebd., 445),
4. „Steppengegenwart“ (ebd., 462).
Vollzogen wird eine doppelte Bewegung: räumlich (Wanderung – Haus) und 
zeitlich (Vergangenheit – Gegenwart).6 Wie so oft bei Stifter müssen die Pro-
tagonisten eine Reise zurücklegen, um ihr eigenes Lebensziel zu finden. Und 
wie so oft ist dieses Ziel räumlich identisch mit dem Ausgangspunkt der Reise: 

4 Mit großem rhetorischem Aufwand und unter Rückgriff auf das um 1800 verbreitete „klas-
sizistische[ ] Schönheitsideal der Kalokagathie“ (also der Ansicht, die Physiognomie eines 
Menschen sei direktes Spiegelbild seiner Seele) versucht Begemann, in dieser letztlich simp-
len Erkenntnis das eigentlich „radikale[ ]“ Moment der Erzählung zu verorten: Brigitta, so 
Begemann, „entthront rein physiognomisch manifeste, konventionell-normgerechte Schön-
heiten und rehabilitiert das äußerlich Hässliche, sofern es innerlich schön ist. Gegen mehr 
oder weniger komplex argumentierende Kalokagathie-Theoretiker wie etwa Lavater oder 
Herder hält es Stifter hier erkennbar mit Lichtenberg.“ Begemann, Christian: „Das ‚Titel-
blatt der Seele‘. Stifters Gesichter und das Dilemma der Physiognomik“. In: Michael Gam-
per, Karl Wagner (Hg.): Figuren der Übertragung. Adalbert Stifter und das Wissen seiner 
Zeit. Zürich: Chronos Verlag 2009, S. 15–43, hier S. 33. Es ist indes fragwürdig, ob eine solch 
bemühte Bezugnahme auf den Kalokagathie-Diskurs genügend stichhaltig (ob Stifter die 
genannten Texte gelesen hat, ist Spekulation), v. a. aber notwendig ist bei einem Autor, der – 
besonders nach seiner Pockenerkrankung – unter seiner eigenen Erscheinung gelitten und 
deshalb, gerade auch in seinen Briefen, umso mehr darauf gepocht hat, ein schönes „Herz“ 
(exemplarisch PRA 17, 58) zu besitzen. Dass Brigitta äußerlich hässlich, innerlich dafür umso 
schöner ist, lässt sich insofern überzeugender unter Rekurs auf Stifters eigene Physiognomie 
und seine daraus resultierenden Erfahrungen erklären.

5 Kuhn, Heribert: „Brigitta“. In: SH, S. 43–47, hier S. 43.
6 Vgl. auch: Baumann: „Angstbewältigung und ‚sanftes Gesetz‘“, S. 125f. Zur Raumgestaltung 

(und der damit verbundenen zeitlichen Dimension) einschlägig: Jiang, Aihong: „Zu Raum-
struktur und Raumfunktion in Adalbert Stifters Novelle ‚Brigitta‘“. In: Literaturstraße. 
Chinesisch-deutsche Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft 16 (2015), S. 37–45.
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Die Protagonisten kehren in ihre Heimat zurück; als geänderte Menschen, 
die erkannt haben, dass es nicht die Weite der Welt ist, die sie besitzen kön-
nen und wollen (wie sie es in ihrer Jugend dachten), sondern nur ein kleiner 
Punkt, den sie kultivieren und pflegen möchten.7 Brigitta ist damit auch eine 
Geschichte des Wanderns und Sesshaftwerdens. Was für Brigitta und den 
Major gilt, gilt ebenso für den Erzähler: Auch er ist zunächst eine Wander-
figur, findet dann aber im Vorbild des zuvor rastlosen, nun aber in der Puszta 
sesshaft gewordenen Majors ein Ideal der Heimat, das ihn nicht nur für eine 
längere Zeit in der Puszta bleiben lässt, sondern welches er zum Schluss der 
Erzählung in sein Heimatland mitnimmt und dort realisiert.

Die Blickrichtung der Erzählung geht also von außen nach innen, um 
sodann, mit der Kenntnis des Inneren, wieder nach außen zurückzukehren. Die 
Reise zum Anwesen des Majors ist letztlich auch eine Reise zu seinem Wesen. 
Dieser Erkenntnisprozess ist geprägt von Sinnestäuschungen und ‚Versehen‘. 
Fortlaufend ist der Erzähler gezwungen, seine Eindrücke und Meinungen zu 
überdenken und revidieren. Zentraler Baustein dieser Erzähltechnik bildet die 
Puszta, unter deren rauer Oberfläche sich – analog zur Brigitta-Figur – mehr 
verbirgt, als es zunächst den ‚Anschein‘ hat.8 Erst das Sesshaftwerden, erst die 
eingehende, genaue Betrachtung der Umgebung ermöglicht den notwendigen, 
bei Stifter stets auch wörtlich zu verstehenden Schritt zur Erkenntnis. Nach-
dem der Erzähler das Anwesen des Majors räumlich durchschritten hat, ist er 
bereit für die Introspektion; dann kann der tatsächliche Eintritt in die Tiefe 
der Geschichte (sowohl im Sinne der histoire wie des discours) erfolgen. Vom 
Anwesen dringt der Erzähler in die Tiefe, zum Wesen vor, woraus sich dann 
wiederum das Wesen des Anwesens, die „Steppengegenwart“, erhellt. Für Bri-
gitta und Murai ermöglicht die Steppenlandschaft der Puszta dabei zweierlei: 
eine „tabula rasa“ von der „Vergangenheit“ und den „Prospekt einer in Zukunft 
neu zu erschaffenden Ordnung.“9 Am Schluss dieser Reise steht die Lösung des 

7 Wobei die Pointe bei der Erzählung bzw. des Handlungsorts nicht zuletzt darin besteht, dass 
dieser beschworene „kleine Punkt“ in der ungarischen Wüste eigentlich eine riesige Aus-
dehnung besitzt. Insofern zeigt sich hier im ‚Kleinen‘, was sich auch für Stifters Werk im Gro-
ßen festhalten lässt: Im Schatten des vordergründig Kleinen wird vom Großen erzählt.

8 Auch Thürmer weist auf die symbolische Bedeutung der Puszta-Steppenlandschaft hin. 
Diese diene Stifter dazu, den Zusammenhang von „Abgrund“ und „Boden“, von Oberfläche 
und Tiefe und damit die „Figur der Eskalation“ zu veranschaulichen, die auch für die Liebe 
zwischen Brigitta und dem Major konstitutiv sei. Thürmer, Wilfried: „‚Die ganze Welt 
kömmt in ein Ringen sich nutzbar zu machen, und wir müssen mit‘. Zur Ambivalenz der 
Liebes-Geschichte in Stifters Erzählung ‚Brigitta‘“. In: Wirkendes Wort 57 (2007), H. 2, S. 231–
256, hier S. 255.

9 Kuhn: „Brigitta“, S. 44.
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Konflikts – und der (wiederum wörtliche) Fortschritt des Erzählers (und des 
Erzählens).

Es gehört zur inversen Parzival-Logik dieses Texts, dass gerade das demons-
trative Nicht-Fragen des Erzählers nach dem „Ziel“ (HKG 1/5, 412) des Majors 
die Erhellung des Rätsels bringt. Dabei erzeugt Stifter durch die Frageunlust 
des Erzählers, pragmatisch gesehen, Spannung; denn würde der Erzähler 
den Major sofort nach den tieferen Zusammenhängen ausfragen, wäre die 
Geschichte bereits vorzeitig enthüllt.10 Gleichzeitig ist es genau diese vor-
zeitige Enthüllung, die Stifter grundsätzlich wider die Natur scheint. Das Nicht-
fragen entstammt seiner Überzeugung, dass sich die Dinge zur richtigen Zeit 
von selbst enthüllen und lösen.11 Benannt ist damit auch das poetologische 
Prinzip des ganzen Texts. Selbstreflexiv erklärt Stifter diese Poetik zu Beginn 
jenes Kapitels, das Brigittas Kindheit schildert. In der JF lässt der Erzähler die 
Leser:innen wissen:

Ehe ich entwickle, wie wir nach Marosheli geritten sind, wie ich Brigitta kennen 
gelernt habe, und wie ich noch recht oft auf ihrem Gute gewesen bin, ist es nöt-
hig, daß ich einen Theil ihres früheren Lebens erzähle, ohne den das Folgende 
nicht verständlich wäre. Wie ich zu so tief gehender Kenntniß der Zustände, die 
hier geschildert werden, gelangen konnte, wird sich aus meinen Verhältnissen zu 
dem Major und zu Brigitta ergeben, und am Ende dieser Geschichte von selbst 
klar werden, ohne daß ich nöthig hätte, vor der Zeit zu enthüllen, was ich auch 
nicht vor der Zeit, sondern durch die natürliche Entwicklung der Dinge erfuhr. 
Es wird nicht vor der Zeit enthüllt, wo noch nicht Zeit gekommen ist, es zu ent-
hüllen. (HKG 1/2, 234)

Enthüllt wird also nicht etwas völlig Neues; vielmehr bekommt der Erzähler 
(und mit ihm: das Lesepublikum) Einblick in etwas, was immer schon da war, 
was aber der Lauf der Dinge noch verdeckt hatte.

Mit diesem Frageprogramm ist wiederum die angesprochene pädagogisch-
didaktische Dimension des Texts verknüpft: Nicht nur lernen die Figuren über 
die ruhige, stetige Selbstkultivierung ihres (An-)Wesens sich selbst und die 
Umwelt besser kennen, sie erarbeiten sich auch die Chance, begangene Sün-
den zu sühnen und einen Neubeginn zu wagen. Wie erwähnt, ist die Lernkurve 

10  Vgl. auch Mautner, Franz H.: „Randbemerkungen zu ‚Brigitta‘“. In: Lothar Stiehm (Hg.): 
Adalbert Stifter. Studien und Interpretationen. Gedenkschrift zum 100. Todestage. Heidel-
berg: Lothar Stiehm 1968, S. 89–102, hier S. 89–91.

11  Vgl. Hertling, Gunter H.: „Adalbert Stifters ‚Brigitta‘ (1843) als Vor-‚Studie‘ zur ‚Erzäh-
lung‘ seiner Reife: ‚Der Nachsommer‘ (1857)“. In: JASILO 9/10 (2002), S. 19–54, hier S. 27. 
Zu den pädagogischen Implikationen dieses diskreten Erzählens auch: Meier, Albert: 
„Diskretes Erzählen“. Aurora (1984), H. 44, S.  213–223. Zum ethischen Programm des 
Nichtfragens in Stifters Werk insgesamt außerdem: Irmscher: Adalbert Stifter, S. 331f.
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dabei nicht auf die Hauptfiguren beschränkt: Es ist zentrales Element der 
Erzählkonstruktion, dass auch der Erzähler und die Leser:innen vom Leben 
der Figuren lernen (sollen). Mehr noch: Für den Erzähler wird der Major zu 
einem verehrten Mentor und Führer: „Daß ich nun einen Hausstand habe, daß 
ich eine liebe Gattin habe, für die ich wirke, und Gut um Gut und That um 
That in unsern Kreis ziehe, verdanke ich dem Major, der mich das alles machen 
lehrte.“ (HKG, 1/2, 251) Murai übernimmt in dieser Erzählung aber nicht nur 
die Funktion eines Mentors; er wird gleichzeitig auch als Führer und Befreier 
der ungarischen Bevölkerung gezeichnet.

Damit bin ich, nach einer fast Stifter’schen Exposition, beim Wesen mei-
ner eigenen Interpretation angelangt. Während die bisherige Forschung 
sich schwerpunktmäßig (1) auf die soeben umrissene Textstruktur,12 (2) die 
Bedeutung von Leidenschaft, Landwirtschaft und Topographie13 sowie – oft-
mals damit zusammenhängend – (3) die psychologisch-pädagogischen,14  
(4) gen dertheoretischen,15 (5) politischen16 und (6) ästhetischen Implikationen 

12  Exemplarisch Meier: „Diskretes Erzählen“; Hunter-Lougheed, Rosemarie: „Adalbert 
Stifter: ‚Brigitta‘“. In: Interpretationen. Erzählungen und Novellen des 19. Jahrhunderts. 
2 Bände, Band 2. Stuttgart: Reclam 1990, S. 41–97; Kreuzer, Stefanie: „Zur ‚unerhörten‘ 
Erzähldramaturgie einer realistischen Novelle: Adalbert Stifters ‚Brigitta‘ (1847)“. In: Der 
Deutschunterricht 59 (2007), H. 6, S. 25–35.

13  Vgl. u. a. Stüben, Jens: „Naturlandschaft und Landschaftskultur. Zur Symbolik des Schau-
platzes in Adalbert Stifters ‚rumänischer‘ Erzählung ‚Brigitta‘“. In: Transcarpathica  2 
(2003), S.  132–157; Thürmer: „Die ganze Welt kömmt in ein Ringen sich nutzbar zu 
machen, und wir müssen mit“; Jiang: „Zu Raumstruktur und Raumfunktion in Adalbert 
Stifters Novelle ‚Brigitta‘“. Zur komplexen Rolle von Liebe und Leidenschaft in Brigitta 
außerdem: Voẞ, Hannah: „Das stille Pathos der Kultivierung. Ambivalenzen in Adalbert 
Stifters ‚Brigitta‘“. In: Weimarer Beiträge. Zeitschrift für Literaturwissenschaft, Ästhetik 
und Kulturwissenschaften 69 (2023), H. 3, S. 389–401.

14  Vgl. hierzu Wesenauer, Gerda: „Literatur und Psychologie. Am Beispiel von Stifters ‚Bri-
gitta‘“. In: VASILO 38 (1989), H. 1, S. 49–76; Zimmermann/von: „‚Brigitta‘ – seelenkund-
lich gelesen“; Mall-Grob: Fiktion des Anfangs, S. 192–241; Begemann: „Das ‚Titelblatt 
der Seele‘. Stifters Gesichter und das Dilemma der Physiognomik“; Phillips: „Adalbert 
Stifter’s alternative Anthropocene“.

15  Vgl. v. a.: Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“; Bohn, Jossfinn: „Genderambivalenz 
und -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“. In: Ger-
manistische Mitteilungen 43 (2017), H. 2, S. 133–148; Zhang, Pei: „Brigittas ‚gender trou-
ble‘: Vom Sonderling zur Heldin. Zu Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“. In: Aihong Jiang, Uwe Japp 
(Hg.): Wirklichkeit und Fremdheit in Erzähltexten des deutschen Realismus. Frankfurt 
a. M.: Lang 2017, S. 19–28.

16  Die ausführlichsten Lektüren der Erzählung als politische Parabel legte die englisch-
sprachige Stifter-Forschung vor. Dabei divergieren die Wertungen bezüglich der poli-
tischen Stoßrichtung der Erzählung stark; sie reichen von revolutionär über liberal 
bis hin zu konservativ. Zu nennen sind insbesondere: Block, Richard  A.: „Stone deaf. 
The Gentleness of Law in Stifter’s ‚Brigitta‘“. In: Monatshefte für deutschen Unterricht, 
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der Geschichte konzentriert hat (insbesondere Brigittas Hässlichkeit),17 sind 
die für meine Analyse relevanten Fragen der (Ver-)Führung und Gewalt bisher 
verhältnismäßig unterbelichtet geblieben. Es liegen zwar durchaus Publikatio-
nen zur Frage des Schicksals18 und zum sanften Gesetz19 in der Erzählung vor; 
diese Studien reflektieren den Zusammenhang dieser Themenkomplexe zur 
Gewalt und zur Verführung aber nur ungenügend.20 Diese Lücke möchte ich 
schließen. Dabei gehe ich wie folgt vor:

Zunächst werde ich Murais (Ver-)Führungsfähigkeiten genauer betrachten. 
Im Zentrum stehen dabei einerseits Murais erster Auftritt am Vesuv im ers-
ten Kapitel der Erzählung, andererseits das zweite Kapitel, welches die 
Besichtigung von Murais Besitzungen schildert. Ich entwickle dabei die These, 
dass Stifter bei der Konzeption des Stephan Murai maßgeblich beeinflusst war 
von der im 19. Jahrhundert virulenten Diskursfigur des großen Mannes.

deutsche Sprache und Literatur  90 (1998), H. 1, S.  17–33; Holub, Robert  C.: „Adalbert 
Stifter’s ‚Brigitta‘, or the Lesson of Realism“. In: Todd Kontje (Hg.): A Companion to Ger-
man Realism 1848–1900. Columbia, S.C.: Camden House 2002, S. 29–51; Grell, Erik  J.: 
„Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal allegory in Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘ 
(1844–47)“. In: The German Quarterly  88 (2015), H. 4, S.  514–535. Außerdem erhellend: 
Szalai, Zoltán: „‚Als ich einmal ein Teil jenes einträchtigen Wirkens war‘. Die ungarische 
Reformzeit in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“. In: Szabolcs János-Szatmár, Judit Szûcs (Hg.): 
Wissenschaften im Dialog. Studien aus dem Bereich der Germanistik. II. Internationale 
Germanistentagung. Wissenschaften im Dialog. Großwardein / Oradea / Nagyvárad. 
20.–22. Februar 2008. 3 Bände, Band 1. Klausenburg, Großwardei: Partium Verlag, Editura 
Partium 2008, S. 221–236.

17  Einschlägige Deutungen zur Frage der Schönheit bzw. Hässlichkeit in Brigitta finden 
sich u. a. bei: Bauermeister , Hans: „Zum Problem der hässlichen Frau. Adalbert Stif-
ters Novelle ‚Brigitta‘ als charakterologische Studie“. In: Internationale Zeitschrift für 
Individualpsychologie  7 (1929), S.  436–442; Hahn, Walther: „Zu Stifters Konzept der 
Schönheit: Brigitta“. In: VASILO 19 (1970), S.  149–159; Howe, Patricia: „Faces and Fort-
unes. Ugly Heroines in Stifter’s ‚Brigitta‘, Fontane’s ‚Schach von Wuthenow‘ and Saar’s 
‚Sappho‘“. In: German Life and Letters 44 (1990), H. 5, S. 426–442.

18  Vgl. Oppacher, Wolfgang: „Schicksal und Schöpferfiguren in Adalbert Stifters Erzählung 
‚Brigitta‘“. In: Literatur in Bayern 21 (2005), H. 81, S. 16–23.

19  Vgl. Baumann: „Angstbewältigung und ‚sanftes Gesetz‘“; Gutjahr, Ortrud: „Das ‚sanfte 
Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“. In: Johannes 
Cremerius u. a. (Hg.): Psychoanalyse und die Geschichtlichkeit von Texten. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 1995, S. 285–305; Block: „Stone deaf“; Doppler: „Das sanfte 
Gesetz und die unsanfte Natur in Stifters Erzählungen“.

20  Die meisten Überschneidungen ergeben sich wohl bezüglich der – bereits erwähnten – 
Studie von: Block: „Stone deaf“. Durch seinen dezidiert politischen Blickwinkel und sein 
zu starkes Beharren auf der These, eine Veränderung jenes Systems, in welches die Figuren 
„inscribed“ seien, sei „impervious“, vernachlässigt er aber die gewalttätig-anarchischen 
Momente der Erzählung, die mir zentral scheinen. Ebd., S. 32.
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Sodann soll gezeigt werden, dass das eigentlich „Ungewöhnliche“ der Erzäh-
lung nicht bloß in Murais „Liebe zu einem häßlichen Mädchen“ besteht,21 
sondern vor allem auch im Umstand, eine große Frau ins Zentrum zu stellen. 
Brigitta und Murai werden bei Stifter, so meine Vermutung, zu Mutter und 
Vater eines neuen Ungarns stilisiert.

Im Anschluss gehe ich expliziter auf den Zusammenhang von (Ver-)Füh-
rung und Gewalt ein. Ich werde darlegen, dass Stifter seine Erzählung über 
die Vorstellung eines Ordnungsprinzips strukturiert, das der Erzähler vorder-
hand als Schicksal, untergründig aber auch als elektromagnetisches Netzwerk 
von Fäden codiert, welches die Handlungen der Figuren steuert. In diesem 
Zusammenhang wird sich auch weisen, dass die Erzählung Momente des 
Schmerzes, der Not und der Gewalt als essentielle Bestandteile des Lebens 
bestimmt, die dabei helfen, überkommene Muster aufzubrechen und neue 
Perspektiven, Umbrüche und Verschiebungen zu ermöglichen.

In einem abschließenden Teil soll – auf der Basis der bereits in Abdias 
und Brigitta thematisierten Führungsthematik und mit einem besonderen 
Blick auf den Nachsommer – ein werkübergreifender Bogen gespannt und 
erläutert werden, dass Stifter in seinen literarischen Werken versucht hat, 
eigene Führungsaspirationen und Verfehlungen über die Darstellung großer, 
aber gescheiterter Ruinen-Männer zu verarbeiten. Dabei bestimme ich diesen 
genuin Stifter’schen Figurentypus als kleinen großen Mann.

4.2 Stephan Murai: Der große Mann

Sowenig die Erde, als Erde, die Äpfel und Trauben 
erzeugen kann, sondern erst die Bäume usw. treiben 
muß, ebensowenig die Völker, als Völker, große Leis-
tungen, sondern nur große Individuen.

Friedrich Hebbel,
Tagebucheintrag vom 25. Dezember 1851

4.2.1 Der Vulkan (und) Murai
Bevor Stifter seine Murai-Figur erstmals auftreten lässt, schickt er ihr bereits 
einige Vorschusslorbeeren und Gerüchte voraus, die er sodann mit den persön-
lichen Eindrücken des Erzählers überlagert. Ähnlich wie in Schillers erstem 

21  Wiese, Benno von: „Adalbert Stifter – Brigitta“. In: Benno von Wiese (Hg.): Die Deutsche 
Novelle von Goethe bis Kafka. Interpretationen. Düsseldorf: August Bagel 1956, S. 196–212, 
hier S. 202.
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Teil der Wallenstein-Trilogie dient diese Polyphonie der Stimmen dazu, den 
Mythos und das Rätsel der Murai-Figur zu befeuern. So erfahren die Leser:in-
nen, dass Murai ein „in allen Gesellschaften gefeiert[er]“ Mann ist (HKG 1/5, 
413). Trotz seiner „fast fünfzig Jahre“ „hat man [nie] einen Mann gesehen, des-
sen Bau und Antlitz schöner genannt werden konnte, noch einen, der dieses 
Aeußere edler zu tragen verstand.“ (Ebd.) In der JF bescheinigt der Erzähler 
ihm gar explizit eine „sanfte Majestät“ (HKG 1/2, 215). In der SF entschärft Stif-
ter diese Herrscherberufung dann moderat: „[E]s war eine sanfte Hoheit, die 
um alle seine Bewegungen floß.“ (Ebd.) Das Charisma, das diesem Mann eignet, 
zeigt sich in besonderer Weise an seiner Ausstrahlung auf beide (!) Geschlech-
ter: Während Murai, wie der Erzähler verlautet, in früheren Jahren „wahrhaft 
sinnverwirrend“ auf das weibliche Geschlecht gewirkt habe, „bethörte“ er 
auch „Männer“ (ebd.); das gilt nicht zuletzt für den Erzähler selbst, dessen 
Major-Faszination in der JF wohl auch dadurch befeuert wird, dass Murais 
Sohn Gustav, wie die Leser:innen später erfahren, eine große Ähnlichkeit zu 
einem verstorbenen „Jüngling“ (HKG 1/2, 233) aufweist, dem der Erzähler sehr 
zugetan war. Entsprechend dürfte auch Murais Antlitz – wiederum auf die JF 
gemünzt – Züge dieses verstorbenen Beaus tragen. Homoerotische Anklänge 
sind indes in beiden Fassungen beobachtbar.22

Dass nun Murais Name erst am Ende der Geschichte genannt wird, dient nicht 
bloß der bereits entfalteten Enthüllungs-Programmatik der Erzählung sowie 
dem Umstand, dass Murai sich diesen Namen erst am Schluss – durch die Süh-
nung seiner Untreue – wieder verdient.23 Die militärische Rangbezeichnung 

22  Grell ist diesen homoerotischen Anspielungen sowie dem Zusammenspiel von Erotik 
und Politik nachgegangen. Vgl. Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal 
allegory in Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘ (1844–47)“. Es scheint mir allerdings wichtig, die 
Altersdifferenz zwischen Murai und dem Erzähler zu betonen. Murai ist zum Zeitpunkt 
des ersten Treffens ca. fünfzig Jahre alt, während der Erzähler deutlich jünger – wahr-
scheinlich Mitte zwanzig – ist. Gleiches gilt im Übrigen für fast alle anderen Mentor-
Schüler-Verhältnisse in Stifters Werk (der alte Obrist und Augustinus in der Mappe; der 
Hagestolz und Victor im Hagestolz; Heinrich und Risach im Nachsommer etc.). Obwohl 
man aus diesen Beziehungen (homo-)erotische Anklänge herauslesen kann, scheint mir 
doch insgesamt plausibler, sie als Vater-Kind-Beziehungen zu deuten. Das lässt sich auch 
biografisch begründen. Stifters Vater starb, als sein Sohn zwölf Jahre alt war; Stifter wuchs 
also einen entscheidenden Teil seiner Jugend ohne Vater auf. Die älteren Männerfiguren 
haben insofern auch Substitutcharakter; sie nehmen die jungen Männer unter ihre Fitti-
che, um sie auf das Leben vorzubereiten. Die homoerotische Faszination sehe ich deshalb 
stärker im Verhältnis des Erzählers zum etwas jüngeren Gustav gegeben. Vgl. dazu auch 
die Bemerkungen im Unterkapitel 4.5.2 ziehen, führen, fesseln, bannen dieser 
Arbeit.

23  Ein ähnliches Verfahren findet sich auch im Nachsommer. Die Leser:innen erfahren 
dort die Namen des Erzählers wie des Freiherrn von Risach erst ganz zum Ende des 
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Major umschreibt auch Murais Wesen: Er ist ein Jäger und Krieger. Ent-
sprechend versieht ihn Stifter gerade zu Beginn des Texts mit dezidiert mili-
tärischem Vokabular: Seine Frauengeschichten werden als „Eroberungen“ 
und wunderbare „Siege“ bezeichnet; außerdem lässt er sich (scheinbar) von 
keiner Frau „fesseln“ (HKG 1/5, 414). Dass eben diese Fesselung in früheren 
Jahren Brigitta gelungen war, ist zu diesem Zeitpunkt der Erzählung nicht 
bekannt, verweist aber indirekt auf ihre eigenen exzeptionell-charismatischen 
(Ver-)Führungsgeschicke. Auf diese An- und Beziehung zwischen Murai und 
Brigitta wird später noch genauer eingegangen.24

Der Major ist in Italien, um „Wissenschaft“ (HKG 1/2, 215) zu betreiben. Was 
dies genau heißen soll, erfahren die Leser:innen nicht. Es ist aber davon auszu-
gehen, dass er die geologischen Gegebenheiten und Wachstumsbedingungen 
rund um den Vesuv untersucht, dessen Bodenbeschaffenheit der Steppe der 
Puszta gleicht. Doch nicht nur in der Naturwissenschaft ist dieser Mann 
bewandert. Es brennt in ihm gleichzeitig ein poetisches Feuer. Diese Kraft, die 
im Major schlummert, wird in der JF explizit als eine „Gewalt der Ursprüng-
lichkeit“ (HKG 1/2, 216) beschrieben. Die innere Gewalt des Majors „brach 
oft aus diesem dunklen Gemüthe, nicht anders, als werde er sein Leben erst 
beginnen, und in den bereits alternden Zügen schimmerte es wie schwärme-
risch schönes Hoffen einer einsamen Jünglingsseele.“ (Ebd.) Angesichts dieser 
feurig-jünglingshaften Seele ist es kein Zufall, dass Stifter das erste Treffen von 
Major und Erzähler bei einem Vulkan situiert:

Ich hatte schon sehr viel von ihm gehört, und erkannte ihn augenblicklich, als 
ich ihn einmal auf dem Vesuve Steine herabschlagen, und dann zu dem neuen 
Krater hinzu gehen, und freundlich auf das blaue Ringeln des Rauches schauen 
sah, der noch sparsam aus der Oeffnung und aus den Ritzen quoll. Ich ging über 
die gelb glänzenden Knollen zu ihm hin und redete ihn an. (HKG 1/5, 414)

Präsentiert wird ein Mann, der „freundlich“ und heiter auf und in den Krater-
abgrund eines Vulkans blickt.25 Damit wird einerseits Murais Affinität zum 
Ursprünglichen, Natürlichen, auch Wilden und Harten betont, was wiederum 

Romans – als Zeichen dafür, dass sich das innere Wesen erst durch langes Beobachten 
und Studieren erhellt.

24  Vgl. hierzu v. a. das Unterkapitel 4.5 Vom Ziehen und (Ver-)Führen der Fäden 
dieser Arbeit.

25  Man beachte auch hier die Parallelen zu Stifters Biografie. In einem bereits im 
Unterkapitel 1.1.2 Falsche Zuversicht zitierten Brief aus dem Jahr 1832 beschreibt 
Stifter sich selbst – mit Blick auf sein dichterisches Potential – als „ein[en] blizende[n] 
Krater, auf dem gar wohl süße Weine wachsen, aber zitternd unter der Drohung vielleicht 
morgender Vernichtung.“ (PRA 17, 29)
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proleptisch auf seine Liebe zur felsig-öden Puszta sowie zur abgehärtet-
ursprünglichen Brigitta hindeutet. Andererseits wird suggeriert, dass dieser 
Mann selbst ein Abgrund ist; ein Vulkan, der das Potential zur gewalttätigen 
Explosion in sich trägt. Tatsächlich wird sich dieser freundlich lächelnde Mitt-
fünfziger später „wie ein Raubthier“, wie ein „Meteor“ in die Schlacht stürzen, 
um seinen Sohn vor dem Angriff eines Wolfsrudels zu verteidigen (HKG 1/5, 
468).26 Zu guter Letzt ist der Vesuv auch, wie Grell süffisant bemerkt, „a sym-
bolically over-determined location suggestive of male biological processes“.27 
Und wie die Leser:innen später erfahren, war genau diese aktiv-brodelnde 
Libido in der Vergangenheit eines der Hauptlaster des Majors. Die dämonisch-
abgründigen Züge, die dieser Ver-Führungsfigur eignen, lassen sich also bereits 
über die topografischen Hinweise erahnen – und zwar sowohl in der JF wie  
der SF.28

Die magnetische Wirkung, die dieser Ver-Führer auf die Frauen und Männer 
entfaltet, wird vom Erzähler der stärker geglätteten SF dadurch gerechtfertigt, 
dass der Major sich seiner Ausstrahlung kindlich-naiv nicht bewusst sei:

Ich fand, daß er an den Wirkungen, die sein Aeußeres machen sollte, ziem-
lich unschuldig war. Aus seinem Innern brach oft so etwas Ursprüngliches und 

26  In der JF wird gar noch eine explizite motivische Verknüpfung zwischen dem einleitenden 
Teil der Erzählung und dem ersten Auftritt des Majors hergestellt. In der Einleitung heißt 
es u. a.: „Wie tief mag der Abgrund erst noch sein, blos an seinem Rande hat die Wissen-
schaft ein Kerzlein angezündet, und wir sehen diese zwei isolirten Steinchen glänzen, tie-
fer ist Finsterniß, vielleicht Ewigkeit – –“ (HKG 1/2, 211). In Murais Steine-Herabschlagen 
am „Abgrund“ spiegelt sich das „Glänzen“ jener zwei „isolirten Steinchen“, die wir mit-
hilfe der Naturwissenschaft gerade noch erahnen können, während sich dahinter bzw. 
darunter ein Abgrund auftut. Der Abgrund der Natur ist dabei auf einer metaphorischen 
Ebene identisch mit dem Abgrund der menschlichen Seele (Natur). Denn der Major ist – 
wie Brigitta auch – ein Rätsel.

27  Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal allegory in Adalbert Stifter’s 
‚Brigitta‘ (1844–47)“, S. 522. Grell weist außerdem auf die geistesgeschichtliche Bedeutung 
des Vesuvs für die deutsche Klassik hin (insbesondere für Winckelmann und Goethe). Vgl. 
ebd. Nicht zu Unrecht hat Panthel – unter anderem vor dem Hintergrund dieser Vesuv-
Szene – auch die Parallelen zwischen Goethe und Murai betont. Vgl.: Panthel, Hans W.: 
„Goethe in der Gestalt Stephan Murais. Zu Stifters ‚Brigitta‘“. In: VASILO 37 (1988), H. 3, 
S. 39–48.

28  Dies gegen Kuhn, der schreibt: „[D]es Weiteren tilgte Stifter an der Gestalt des Majors 
[beim Übergang von JF zur SF, B.D.] die ‚dämonischen‘ Züge‘“. Kuhn: „Brigitta“, S. 44. 
Stifter schwächt die dämonischen Züge des Majors zwar im Vergleich mit der JF ab (ein 
Vorgang, der sich bei allen Studienumarbeitungen Stifters beobachten lässt). Aber: Er 
tilgt sie nicht aus dem Text, sondern bloß von der Textoberfläche. Im metaphorischen 
Textuntergrund brodelt Murais gewalt(tät)iges Wesen – wie bereits die erwähnte Vulkan-
Szene illustriert – noch immer gehörig.
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Anfangsmäßiges, gleichsam als hätte er sich, obwohl er schon gegen die fünf-
zig Jahre ging, seine Seele bis jetzt aufgehoben, weil sie das Rechte nicht hatte 
finden können. Dabei erkannte ich, als ich länger mit ihm umging, daß diese 
Seele das Glühendste und Dichterischste sei, was mir bis dahin vorgekommen 
ist, daher es auch kommen mochte, daß sie das Kindliche, Unbewußte, Einfache, 
Einsame, ja oft Einfältige an sich hatte. Er war sich dieser Gaben nicht bewußt, 
und sagte in Natürlichkeit die schönsten Worte, die ich je aus einem Munde 
gehört habe, und nie in meinem Leben, selbst später nicht, als ich Gelegenheit 
hatte, mit Dichtern und Künstlern umzugehen, habe ich einen so empfindlichen 
Schönheitssinn angetroffen, der durch Ungestalt und Rohheit bis zur Ungeduld 
gereizt werden konnte, als an ihm. (HKG 1/5, 415)

Trotz dieser scheinbaren Apologie von Murais (dämonischem) Charisma 
macht doch gerade der letzte Satz dieses Zitats deutlich, dass im Innern dieses 
Mannes nicht bloß eine glühend-dichterische, sondern auch eine animalisch-
gewalttätige Ader schlummert. Es umgibt ihn, wie die JF in aller Deutlichkeit 
hervorhebt, eine „dunkle Energie“; die „Glut einer starken, lodernden Seele“, 
mit der er sein Umfeld „hin[reisst]“ (HKG 1/2, 226).

Es reicht Stifter entsprechend nicht, dass die in beiden Textfassungen 
beobachtbaren „dunklen“ Verführungskräfte des Majors bloß durch sein 
kindlich-naives Wesen passiv abgeschwächt werden. Für die Erzähllogik ist 
vielmehr essentiell, dass die Trieb- und Gewaltregulierung auch aktiv von innen 
heraus erfolgt. Die ‚Besänftigung‘ von Murais Urgewalt – ihre Transformation 
vom feuerspuckenden Vulkan zum „freundlich[en] […] blaue[n] Ringeln des 
Rauches“ (HKG 1/5, 414) – ist entsprechend das Produkt einer von ihm selbst 
über Jahre praktizierten, zielgeleiteten Kanalisierung und (Selbst-)Führung 
der eigenen Schaffenskräfte. Hatte Abdias’ inneres Feuer gleichermaßen für 
oberflächliche Werte wie (in äußerst zweifelhafter Weise) für seine eigene 
Tochter gebrannt, so konzentriert der Major sein Wirken zumindest in fort-
geschrittenen Jahren – also zum Zeitpunkt des ersten Treffens mit dem Erzäh-
ler, als er den nötigen Lern- und Reifeprozess bereits absolviert hat – neben der 
Liebe zu Brigitta auf die Genese seines ‚Landes‘. Und dies im doppelten Sinne 
des Wortes: Nicht nur macht der Major sein Anwesen fruchtbar, er sorgt auch 
gleichzeitig für die Prosperität Ungarns.

Dass Stifter seine Murai-Figur ausgerechnet als ungarischen Pionier kon-
zipierte, ist wiederum kein Zufall. Vielmehr ist davon auszugehen, dass Stif-
ter Murai nach dem Vorbild des Grafen Stephan Széchenyi gestaltete.29 Jenes 

29  Vgl. dazu den kurzen Kommentar in: HKG 1/9, 319. Außerdem: Enzinger, Moriz: „Stif-
ters Erzählung ‚Brigitta‘ und ‚Ungarn‘“. In: Moriz Enzinger (Hg.): Gesammelte Aufsätze zu 
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„grössten Ungarns“30 also – so jedenfalls hat ihn sein späterer Konkurrent Lajos 
Kossuth einmal genannt –, der mit einer Reihe von liberalen, agrartechnischen 
und nationalen Reformprojekten Ungarn den Schritt in die Moderne ermög-
lichte. Was Széchenyi für Stifter besonders attraktiv machte, war – so Block – 
die Tatsache, dass dessen „program for transforming the fatherland from and 
outmoded, quasi feudal state“, im Gegensatz zu seinem direkten Konkurren-
ten Kossul, „through reforms and not revolution“ geschehen sollte.31

Wenn Stifter seine Murai-Figur nun – zumindest partiell – an jenem 
„Mann, der Ungarn schuf“32, orientierte (siehe Abbildung  133), so ist dies 
indes nicht bloß Zeichen einer Huldigung, sondern lässt sich strukturell 
auch als Anknüpfung an ein Führungsmodell begreifen, das besonders im  
19. Jahrhundert eine Blütezeit erlebte. Die Rede ist vom Phänomen des großen 
Mannes.

Adalbert Stifter. Wien: Österreichische Verlagsanstalt 1967, S. 134–153; Dittmann, Ulrich: 
Adalbert Stifter: Brigitta. Erläuterungen und Dokumente. Durchgeseh. und erw. Ausg. 
Stuttgart: Reclam 2003, S. 44–53. Die einzigen Publikationen, die sich bisher intensiver 
dem Verhältnis Murai-Széchenyi gewidmet haben, sind: Block: „Stone deaf“; Szalai: 
„‚Als ich einmal ein Teil jenes einträchtigen Wirkens war‘. Die ungarische Reformzeit in 
Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“. Szalai (ebd., S. 224–232) notiert einige grundsätzliche Überein-
stimmungen zwischen Murai und Széchenyi: So unternehmen beide lange Reisen um die 
halbe Welt (Széchenyi reiste gar bis in den Orient); beide verbringen eine gewisse Zeit in 
Neapel (Széchenyi war dort kaiserlicher Diplomat); beide besitzen englische Bulldoggen 
(nach Szalai ließ „Széchenyi als einziger ungarischer Adeliger englische Haustierrassen – 
vor allem Pferde und Hunde – nach Ungarn bringen“ [ebd., S. 224]). Am wichtigsten wohl: 
Beide bringen – aus England inspirierte – landwirtschaftliche Reformideen mit nach 
Ungarn, wobei beide auch von Carl Ritter (der lange Zeit Gartenbaudirektor bei Széche-
nyi war) beeinflusst zu sein scheinen. Block hat in diesem Zusammenhang nachgewiesen, 
dass Stifter ganze Passagen der Schilderung und Anlage von Parkanlagen, Kultivierungs-
arbeiten und Obstgärten beinahe wörtlich aus Ritters Werk Anleitung zur Verschönung 
der Landgüter und Landschaften nebst der Bepflanzungsmethode der Felder, Äcker und 
Wiesen nach Englischer Art übernommen hat. Beispielsweise entsprechen die Anordnung 
der Gewächshäuser und der Weinreben, die nicht – wie im Diskurs der Zeit üblich – prag-
matisch in der Nähe des Herrenhauses, sondern an klimatisch und topographisch gezielt 
gewählten Destinationen stehen, Ritters Empfehlungen. Vgl. Block: „Stone deaf“, S. 25.

30  Zit. n.: Závodszky, Géza: Geschichte III. Budapest: Tankönyvkiadó 1996, S. 118.
31  Block: „Stone deaf“, S. 25.
32  Oplatka, Andreas: Graf Stephan Széchenyi. Der Mann, der Ungarn schuf. Wien: Paul 

Zsolnay Verlag 2004.
33  Abbildung 1: Graf Stepan (bzw. István) Széchenyi, gemalt von Friedrich von Amerling 

(1836). Gemälde im Besitz der Ungarischen Akademie der Wissenschaften, Budapest. 
Bildquelle: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/70/Istv%C3%A1n_
Sz%C3%A9chenyi.jpg (Stand 5.10.2022).

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/70/Istv%C3%A1n_Sz%C3%A9chenyi.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/70/Istv%C3%A1n_Sz%C3%A9chenyi.jpg
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Abbildung 1  Graf Stephan (bzw. István) Széchenyi, gemalt von 
Friedrich von Amerling (1836).

4.2.2 Der große Mann als historisches Phänomen
In einer breit angelegten Untersuchung ist Michael Gamper den diskurs-
geschichtlichen Verflechtungen und Figurationen des großen Mannes nach-
gegangen. Er versteht unter der Bezeichnung großer Mann nicht eine „historische  
Realität“, sondern begreift den großen Mann als einen „Effekt von Diskursen, 
Phantom der Imagination und Manifestation von Medien“.34 Die zentralen 

34  Gamper, Michael: Der große Mann. Geschichte eines politischen Phantasmas. Göttin-
gen: Wallstein 2016, S. 12.
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Charakteristika dieses „politischen Phantasmas“35 leitet Gamper anhand 
zweier Vorlesungen her, die Friedrich Schleiermacher in den Jahren 1816 und 
1826 – also am Ende der napoleonischen Kriege – konzipiert und gehalten 
hatte. Bei Schleiermacher zeichnet sich der große Mann v. a. durch zwei Eigen-
schaften aus: Er ist erstens ein grand homme36 in dem Sinne, dass er seine 
Größe und Macht nicht aus seiner adeligen Herkunft schöpft, sondern sich 
diese durch eigenes Charisma und Leistung erarbeitet. Dabei ist er ein Lenker 
und Führer der Masse bzw. der Nation. Zweitens eint er durch sein Charisma 
und seine Macht eben jene Masse, die er befehligt. Er repräsentiert das Volk, 
mehr noch: Er bringt das Gemeinschaftsgefühl in der Bevölkerung allererst her-
vor. In diesem Gedankengang spiegelt sich die nationalstaatliche Bedeutung, 
die Schleiermacher mit der Idee des großen Mannes verband: Vor dem Hinter-
grund der verheerenden napoleonischen Kriege und des in konkurrierende 
Fürstentümer gespaltenen Deutschlands knüpfte sich für Schleiermacher an 
das Phantasma des großen Mannes die Hoffnung auf einen Führer, der die Ver-
einigung der deutschen Nation erreichen möge.37 Es sind letztlich jene zwei 
von Schleiermacher benannten Merkmale, welche die Diskursfigur des großen 

35  Ebd., S. 14.
36  Die Vorstellung großer Individuen ist, wie Gamper zeigt, seit der Antike belegt; ihre 

medial-diskursiven Entstehungs-  und Darstellungsweisen hingegen divergierten im 
Laufe der Geschichte fortwährend. Speziell für den Übergang der Frühen Neuzeit ins 18. 
und beginnende 19. Jahrhundert konstatiert Gamper dabei zentrale Bedeutungsmodi-
fikationen und -verschiebungen des Phänomens: An der Wende zum 18. Jahrhundert lässt 
sich nach Gamper nämlich eine entscheidende Differenzierung im Konzept der großen 
Männer feststellen. Neben die in der Frühen Neuzeit durch das absolutistische Gottes-
gnadentum prägende Vorstellung des großen (Staats-)Mannes, der sich seine Größe qua 
Geburt, Stand und/oder kriegerische Heldentat sichert, tritt im Zuge der Aufklärung in 
Frankreich der Typus eines grand homme in Erscheinung, wie ihn z. B. der Abbé de Saint-
Pierre und später auch Voltaire und Titon du Tillet konzipieren. Dieser Typus steht dem 
homme illustre des dynastischen Gottesgnadentums zwar nicht grundsätzlich entgegen, 
macht ihm jedoch dessen Vormachtstellung im Staat streitig: Größe erreicht der grand 
homme durch „Geistesgröße und Verdienste um die Nation, nicht durch Geburt und krie-
gerische Heldentaten“. Ebd., S.  13. Ein grand homme wird man also durch eigenes Ver-
mögen und Können; entscheidend ist der Nutzen des Akteurs für die Gesellschaft. Diese 
Entwicklung ist vor dem Hintergrund der sich verändernden sozialgesellschaftlichen 
und -politischen Verhältnisse zu sehen: Durch die Aufklärung und Säkularisierung wer-
den neue Gesellschaftszweige plötzlich relevant: Gelehrte, Unternehmer u. a. erhalten 
größeren Einfluss auf das gesellschaftliche Leben. Der grand homme ist damit maßge-
blich das Produkt eines erstarkenden Bürgertums, das die Vorherrschaft und Privilegien 
des Adels im 18. Jahrhundert zu hinterfragen und anzugreifen beginnt. Vgl. ebd., 53–62.

37  Vgl. ebd., 14–19.



259STIFTER’SCHE FÜHRER II: BRIGITTA

Mannes entscheidend geprägt haben: „‚Führung‘ und ‚Verkörperung‘ […] sind 
die wichtigsten Versprechungen des großen Mannes im 19. Jahrhundert“.38

Die Figur des Stephan Murai lässt sich nun, wie ich nachfolgend zeige, als 
Stifters wohl expliziteste literarische Auseinandersetzung mit diesem politi-
schen Phantasma lesen.

4.2.3 Vater der Nation
Die tiefe Vertrautheit und Verwurzelung des Majors mit und in den Sitten und 
Gebräuchen seines Landes manifestiert sich bereits an seiner Kleidung: Hatte 
der Erzähler den Major in Italien noch „in dem Getriebe, wo sich alle Men-
schen, wie die Bachkiesel gleichen“ (HKG 1/5, 417), gesehen, sprich: im alles 
einebnenden, unspezifischen Dresscode der gehobenen Gesellschaft, so trägt 
er in Ungarn eine einheimische Tracht:

Auf der Oberlippe hatte er den gebräuchlichen Bart, der die Augen noch fun-
kelnder machte, das Haupt deckte ein breiter runder Hut und von den Lenden 
fiel das weite weiße Beinkleid hinab. Es war ganz natürlich, daß er so sein mußte, 
ich konnte plötzlich nicht mehr denken, wie ihm der Frack stehe, seine Tracht 
schien mir reizend […]. (HKG 1/5, 427)

Angesichts von Murais beeindruckender ungarischer Erscheinung „[ ]kommt“ 
sich der Erzähler in seinem eigenen „deutsche[n] Flaus“ „fast erbärmlich vor[ ]“ 
(ebd.). Dabei sind Murais Kleider die nämlichen, die auch seine Knechte und 
Untergebenen tragen. Nicht nur versteht es Murai also, in dieser Tracht ele-
gant zu wirken, ja eleganter noch als die in Abendrobe verkehrende höhere 
Gesellschaft; sie ist auch Zeichen jener „Brüderlichkeit“ und Familiarität, die 
Murai zwischen sich und seinen Untergebenen (letztlich: seinem ‚Volk‘) knüp-
fen möchte. Bereits beim ersten Ausritt in Uwar, dem Gut des Majors, bemerkt 
der Erzähler der JF:

38  Ebd., S.  13. Die Französische Revolution markiert für Gamper den entscheidenden 
Wendepunkt, der das „politische Phantasma“ des großen Mannes und dessen Siegeszug in 
der ersten Hälfte des 19. Jahrhundert ermöglicht: Der große Mann sichert sich nämlich – 
so jedenfalls das von den Zeitgenoss:innen konstruierte (Ideal-)Bild – seine Macht nicht 
durch Stand, sondern durch eigenes Verdienst, Genie und Charisma. Entscheidend ist 
dabei sein Umgang mit der Masse: Er braucht die Masse, um seine Macht erlangen und 
behaupten zu können. Diese Masse führt er an, wodurch er ihr einerseits Größe zuteil 
werden lässt, gleichzeitig aber selbst erst durch diese groß gemacht wird. Der große Mann 
hat dabei, im Gegensatz zum dynastisch legitimierten absolutistischen Herrscher, keine 
juristische oder metaphysische Absicherung seines Führerstatus. Er schöpft die Legitimi-
tät seiner Macht aus seinen eigenen Aktionen; damit ist er notwendigerweise auf die 
Masse angewiesen. Vgl. ebd., 9–129.
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[U]nd wie wir so in den Hof hinaustraten zu den mit uns gleich gekleideten 
Knechten, und wie diese aus den finstern Schnurbärten und den buschigen 
Augenbrauen, so beifällig auf uns blickten, und uns die Pferde zu einem Morgen-
ritte zuführten, so war etwas so kraftvoll Nationales und Brüderliches in der 
Scene, daß ich mich ordentlich erquickt fühlte. (HKG 1/2, 226)

Nicht nur ist der Major ein hervorragender Gastgeber;39 die Ehrfurcht und 
Freude, mit der Murais Untergebene ihm begegnen, unterscheidet sich auch 
grundlegend von der isolierten Lebensweise eines Abdias.40 Tatsächlich führt 
der Major einen – wie es in der JF explizit heißt – „Musterhof“ (HKG 1/2, 231), 
auf dem Getreide und Wein angebaut, Blumen und Obstbäume gepflanzt, 
Straßen gebaut und Abwassersysteme installiert werden. Doch nicht bloß mit 
diesen agrar-  und bautechnischen Pionierleistungen weiß Murai zu beein-
drucken. Er nimmt sich außerdem – wie der SF-Erzähler auf seiner ‚Führung‘ 
durch das Anwesen beobachtet – lange Zeit für seine Untergebenen, geht auf 
ihre Bedürfnisse ein, gibt selbst Auskunft, zeigt sich „leutselig“, kennt „fast 
alle mit Namen“ (HKG 1/5, 433). Es ist diese Nahbarkeit, dieses Eingehen auf 
das Gegenüber, das den einfachen Hirten das Gefühl gibt, vom großen Major 
verstanden und ernstgenommen zu werden – und welches ihm letztlich ihre 
„Begeisterung“ (ebd.) einträgt.

Indes ist offensichtlich, dass Stifter dieses Murai-Untergebenen-Verhältnis 
nicht egalitär, sondern hierarchisch als eine Lehrer-Schüler- bzw. Vater-Kind-
Beziehung modelliert. Obwohl der Major sich gegenüber ‚seinen Leuten‘ groß-
zügig, freundlich und nahbar präsentiert, steht seine Autorität doch außer 
Frage. Ja, sie wird durch sein Führungsgeschick noch verstärkt. Murai ist 
seinem Umfeld an Weisheit, Kraft und Schönheit überlegen. Er ist für seine 
Untergebenen ein pater familias, ein Hirte, der über eine „große, zerstreute, 
fast unübersehbare Heerde“ an „Rindern“ (HKG 1/5, 428) und „Kindern“ 
herrscht. Tatsächlich bezeichnet Murai seine Untergebenen auch explizit als 
seine „Kinder“. Eine längere Passage, die Murais Begegnung mit seinen in der 
freien Natur – nur unter „[e]inge[n] Stangen“ – speisenden Hirten schildert, 
unterstreicht das soeben Gesagte:

39  Der Major wartet monatelang geduldig, bis der Erzähler endlich auf seinem Gut eintrifft; 
trotz dieser langen Wartezeit sind Zimmer, Verpflegung und andere Annehmlichkeiten 
für den Erzähler vorbereitet, als er ankommt. Der Major empfängt den verspäteten Gast 
außerdem äußerst herzlich, zeigt ihm seine Besitzungen, lässt ihn partizipieren an den 
täglichen Geschäften (vgl. u. a. HKG 1/5, 423–429). Kurz: Der Erzähler wird behandelt, als 
wäre er ein Mitglied der „Steppenhaus“-Familie des Majors.

40  Vgl. hierzu v. a. meine Abdias-Bemerkungen im Unterkapitel 3.3.5.3 Nachladen dieser 
Arbeit.
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Hier bereiteten die Hirten, die um eilf Uhr schon Mittag hielten, ihr Mahl. 
Braune Gestalten, deren Pelze auf der Erde umher lagen, standen in schmutzig 
weißen Beinkleidern und Hemdärmeln um den Major herum, und antworteten 
auf seine Fragen. Andere, da sie seine Ankunft auf der weithin gedehnten Flä-
che wahrgenommen hatten, jagten auf kleinen unscheinbaren Rossen herbei, 
die weder Sattel noch Decke, und statt Zügel und Halfter oft nur einen Strick 
hatten. Sie stiegen ab, hielten ihre Thiere an der Hand und umringten den Major, 
der ebenfalls abgestiegen war, und sein Pferd zu halten gab. Sie sprachen nicht 
blos von ihrer Beschäftigung mit ihm, sondern auch von andern Dingen, und er 
kannte sie fast alle mit Namen. Er war so leutselig mit ihnen, als wäre er einer 
aus ihrer Mitte, und dies, wie ich glaubte, erweckte eine Art Begeisterung unter 
den Menschen. […] Sie standen vor dem Major, dem Grundherrn, wie sie ihn 
hier hießen, und hörten seinen Anordnungen zu. Als er wieder aufstieg, hielt 
ihm einer, der blitzende Augen aus dem Schwarz seines Gesichtes und seiner 
Braunen herauszeigte, das Pferd, während sich ein anderer mit langen Haaren 
und dichtem Schnurbarte bückte, und ihm die Steigbügel hielt.
 ‚Lebt wohl, Kinder,‘ sagte er beim Fortreiten, ‚ich werde euch bald wieder 
besuchen, und wenn die Nachbarn herüber kommen, werden wir einen Nach-
mittag auf der Haide liegen und bei euch essen.‘
 Er hatte diese Worte auf ungarisch gesagt, und sie mir auf meine Bitte 
verdeutscht.
(HKG 1/5, 433f.)

Einerseits ist Ungarn, wie es in der JF heißt, ein „Kind im Rocke seines Vaters“ 
(HKG 1/2, 217); andererseits ist seine Bevölkerung aber auch ein Kind am Rocke 
seines Übervaters Murai. Das titelgebende „Steppenhaus“ des zweiten Kapitels 
der SF bezeichnet entsprechend nicht bloß Murais Herrenhaus, sondern auch 
die einfachen Behausungen der auf Murais Anwesen wohnhaften Hirten und 
Knechte. Murais „Steppenhaus“ bringt wörtlich Steppe (Natur) und Haus (Kul-
tur) zusammen, bildet einen harmonischen Haushalt (Kultur) inmitten der 
Puszta (Natur). Es ist „Inbild ‚verhäuslichter‘ Natur“41 – und in seiner Symbiose 
von oikos und polis gleichzeitig „Baustein des Staatswesens“42.

41  Kuhn: „Brigitta“, S. 45.
42  Zimmermann, Christian von: „Literarische Anthropologie des Hauses. Individuum, 

Familie und Haus in der Biedermeierzeit“. In: Joachim Eibach (Hg.): Das Haus in der 
Geschichte Europas. Ein Handbuch. Berlin: De Gruyter 2015, S. 743–760, hier S. 746. Auf 
die staatspolitisch-utopischen Implikationen von Murais (und Brigittas) Musterhof 
weist auch Philipps hin: „We are meant to see in the images of ecological transformation 
a kind of ripple effect. In cultivating their respective estates, Murai and Brigitta create 
in embryonic form the socio-ecological relations that, from the narrator’s perspective, 
would morally elevate both humans and nature around the planet.“ Phillips: „Adalbert 
Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 71. Ebenso Grell, der die Geschichte in einer äußerst 
gewagten Leseweise u. a. als Allegorie und liberale Utopie auf das Junge Deutschland ver-
steht: „Brigitta […] is […] a commentary on ethno-nationalism and German liberalists’ 
efforts to define the borders of central Europe. Responding to the politicized German 
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Das Bedürfnis, Vater seiner Untergebenen zu sein, entspringt bei Murai indes 
nicht einfach einer Liebe zu den eigenen Landsleuten: Für Murai ist die Füh-
rung seiner Untergebenen auch eine Art Substitut für seinen Verzicht auf die 
Erziehung seines Sohns Gustav: „[I]ch darf keinen Sohn haben, ich weiß nicht, 
wie sein Liebe thut, ich muß mir fremde sammeln“ (HKG 1/2, 229), verkündet 
er dem JF-Erzähler offen. Bei aller idyllisch-symbiotischen Verbrüderung und 
allem Nationalstolz, den Murai praktiziert, sollte dieses (auch für die JF gül-
tige) eigennützige Motiv seines Wirkens – das auch dadurch gestützt wird, dass 
Murais „Kinder“ von ihrem Herrn Lohn verlangen43 – nicht unterschlagen wer-
den. Vor seiner Versöhnung mit Brigitta, vor der Erneuerung des Ehebundes 
und Murais Restituierung als Familienoberhaupt und Vater Gustavs ist er als 
„banaler Ehebrecher“44 strenggenommen ein (selbsternannter) pater familias 
ohne familias. Entsprechend ist auch Murais (Kompensations-)Lust an der 
Macht zu betonen, die sein Handeln zumindest untergründig durchzieht. Er 
selbst bemerkt gegenüber dem Erzähler der JF:

[S]eit ich in der Mitte meiner Leute lebe, in ihrer Kleidung, ihren Sitten, seit 
schon ein vierter Nachbar in unseren Bund trat, seit die kleineren empor blicken 
und nachzuahmen beginnen, seit ich von dem gemeinen Manne geliebt, ja fast 
angebetet werde, seither ist es mir, als hätte ich das Glück gefunden, und zwar 
in jenem selben Hause, von dem ich vor dreißig Jahren auszog, es zu suchen. 
(HKG 1/2, 228)

literary culture of the 1830s and 1840s–especially the authors of Junges Deutschland– Stif-
ter enlists a form of ‚realist allegory‘ to instruct liberal readers, to situate liberal ideology 
pedagogically within a classical literary tradition so as to discipline, direct, and pacify 
it.“ Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal allegory in Adalbert Stifter’s 
‚Brigitta‘ (1844–47)“, S. 516.

43  Dem Erzähler berichtet Murai angesichts einer Gruppe von Menschen, welche Infra-
strukturarbeiten auf seinem Anwesen verrichtet: „[D]ies seien Bettler, Herumstreicher, 
selbst Gesindel, die er durch pünktliche Bezahlung gewonnen habe, daß sie ihm arbei-
ten. Sie trocknen eben einen sumpfigen Strich, und legen eine Straße an.“ (HKG 1/5, 428) 
Angesichts dieser bewussten Inklusion sozial benachteiligter Schichten durch Murai 
(die natürlich auch eigennützige Motive verfolgt) ist es schlicht ungenau gelesen, wenn 
Jiang pauschal behauptet: „Mit den massiv einsetzenden Dynamisierungsprozessen ver-
schärften sich [im 19. Jahrhundert, B.D.] auch die sozialen Konflikte und Klassengegen-
sätze. Der Abstand zwischen Reich und Arm vergrößerte sich, die politische Macht wurde 
immer willkürlicher. Alle diese Erscheinungen aber wurden in Stifters Werk nicht thema-
tisiert, sie wurden ausgeblendet.“ Jiang: „Zu Raumstruktur und Raumfunktion in Adal-
bert Stifters Novelle ‚Brigitta‘“, S. 44.

44  Grill, Oliver: „Nebensache Nachbarschaft. Über Kontiguität und Kontinuität in Stifters 
‚Die Mappe meines Urgroßvaters‘, ‚Brigitta‘ und ‚Der Nachsommer‘“. In: Davide Giuriato, 
Sabine Schneider (Hg.): Stifters Mikrologien. Stuttgart: J. B. Metzler 2019, S. 147–168, hier 
S. 163.
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In der SF verändert Stifter diesen Absatz leicht, ergänzt ihn aber um eine ent-
scheidende Note: „Seit ich in der Mitte meiner Leute lebe, über die ich eigent-
lich mehr Rechte habe, als ihr euch denket“ (HKG 1/5, 437), heißt es dort. 
Murai wird zwar als vorbildlicher, fürsorglicher, von seinen Leuten geliebter, 
„ja fast angebetet[er]“ (HKG 1/2, 228) Anführer inszeniert, er ist sich seiner 
eigenen – rechtlich abgesicherten – Superiorität über seine Untergebenen 
aber auch vollauf bewusst.45 Damit steht indirekt die Gefahr des Machtmiss-
brauchs im Raum. Tatsächlich reflektiert er selbst über das (Gewalt-)Potential, 
das ihm durch sein Charisma gegeben ist – und er tut dies in durchaus martia-
lischem Vokabular:

Diese würde ich sogar zum Blutvergießen führen können, sobald ich mich nur 
an ihre Spitze stellte. Sie sind mir unbedingt zugethan. Auch die andern, die 
Knechte und die Arbeiter, die ich zu Hause habe, würden sich eher ihre Glieder 
zerschlagen lassen, ehe einer zugäbe, daß mir ein Haar gekrümmt würde. Wenn 
ich nun die dazu rechne, die mir wegen dem Verhältnisse der Grundherrlichkeit 
unterthan sind, und die mir, wie ich bei vielen Gelegenheiten erfahren konnte, 
vom Grunde des Herzens zugethan sind, so würde ich, wie ich glaube, eine ziem-
lich große Zahl von Menschen zusammen bringen, die mich lieben. – – Seht nur, 
und ich bin erst zu ihnen gekommen, als mein Haupt schon grau geworden war, 
und als ich viele Jahre auf sie vergessen hatte. Wie müßte es sein, so Hundert-
tausende zu leiten, und sie zum Guten zu führen [Hervorh., B.D.]; denn meistens, 
wenn sie vertrauen, sind sie wie Kinder, und folgen zum Guten, wie zum Bösen. 
(HKG 1/5, 438)

Nirgends hat Stifter deutlicher die Vision eines Führers entworfen, der durch 
eine Mischung aus charismatischer Präsenz und militärisch-organisatorischem 
Geschick die Massen für sich zu begeistern, aber auch: sie zum blutigen Kampf 
zu bringen weiß. Es ist der verlockende Wunschtraum Murais, als Hirte (s)eine 
„Herde“ von „[h]undertausenden“ von „Kindern“ „zum Guten“ zu führen (HKG 
1/5, 438). Die politischen Implikationen dieser Passage sind gewichtig. Trifft 
es tatsächlich zu, dass Széchenyi Pate für die Murai-Figur stand, so wird hier 
das Programm sanfter Reformen durch ein revolutionäres Moment überlagert. 
Insofern steckt in Murai, politisch gelesen, nicht bloß der – in Stifters Worten – 
„edle Stephan Seceny“ (HKG 8/2, 146), sondern auch (wohl gegen Stifters eigene 
Intentionen) ein Stück des revolutionärer – und autoritärer – gesinnten 

45  Was Russell Berman für Risach festhält, gilt auch für Murai: „Stifter proclaims the desi-
deratum of a natural fraternity in which the artificiality of hierarchical etiquette has 
disappeared, but his own utopian schemes reproduce the signs of status in terms of the 
exigencies of the division of labor.“ Berman, Russell A.: The Rise of the Modern German 
Novel. Crisis and Charisma. Cambridge (Mass.), London: Harvard Univ. Press 1986, S. 109. 
Vgl. außerdem: Phillips: „Adalbert Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 72.
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Kossuth.46 Diese Kräfte werden in der Erzählung zwar in Schach gehalten, dies 
geschieht aber auf durchaus fragwürdige Art und Weise. Tatsächlich verzichtet 
Murai ja offenbar vor allem deshalb auf die Option der (gewalttätigen) Revolu-
tion, weil sein „Haupt schon grau geworden“ war (ebd.). Mit anderen Worten: 
nicht primär sein (vermeintlich) besänftigtes Wesen lässt ihn von einer Macht-
ergreifung absehen, sondern der verpasste Zeitpunkt.47

Artikuliert wird in der zitierten Murai-Passage letztlich eine ähnliche All-
machtphantasie, wie ich sie bereits bei Abdias nachgezeichnet habe. Dort lau-
tet der Zentralsatz: „wenn er nun den Bei tödete, wenn er selber Bei würde, 
wenn er Sultan würde, wenn er die ganze Erde eroberte und unterwürfe – was 
es dann wäre?“ (HKG 1/5, 253) Obwohl beide, Murai und Abdias, dieses bei-
nahe übermenschlich zu nennende Potential zum großen Heerführer und 
Herrscher besitzen, ist doch die von Stifter etablierte Differenz zu beachten: 
Murais Ziel eines Volks- und Massenführers ist zwar, wie oben erwähnt, durch-
aus auch vom Verlangen nach Herrschaft durchsetzt. Im Gegensatz zu Abdias 
entspringt es aber doch weniger der Lust nach eigener Größe und Gewalt; es ist 
auch keine Kompensation für erlittene Demütigungen. Murai geht es im Kern 
um eine das einzelne Individuum transzendierende Vision:

Ich glaube, sagte er einmal, daß man es so mit dem Boden eines Landes begin-
nen müsse. Unsere Verfassung, unsere Geschichte ist sehr alt, aber noch vieles 
ist zu thun; wir sind in ihr, gleichsam wie eine Blume in einem Gedenkbuche 
aufgehoben worden. Dieses weite Land ist ein größeres Kleinod, als man denken 
mag, aber es muß noch immer mehr gefaßt werden. Die ganze Welt kömmt in 
ein Ringen sich nutzbar zu machen, und wir müssen mit. Welcher Blüthe und 
Schönheit ist vorerst noch der Körper dieses Landes fähig, und beide so müssen 
hervorgezogen [Hervorh., B.D.] werden. (HKG 1/5, 436)

Spricht der JF-Erzähler – wie später noch genauer dargelegt wird – in der Vor-
rede von „Fäden“ (HKG 1/2, 211f.), die auf unerklärliche Weise zwischen und 
durch die Menschen wirken, sie wie Marionetten ziehen und lenken, so wird 
diesen passiv-fatalistischen Beziehungen eine andere, autonomere Form des 
Ziehens entgegengestellt: das Er- und Hervorziehen. Die wunderschöne Blume, 
deren Same unter der Oberfläche der hässlichen Puszta angelegt ist, muss – wie 

46  Vor diesem Hintergrund lässt sich durchaus die These formulieren, dass sich bei Stifter 
selbst in der mittleren Werkphase ein heftiger, nahezu revolutionärer Veränderungswille 
manchmal, ohne dass Stifter sich dies selber zugestehen würde, gegen seinen grundsätz-
lichen Konservatismus durchsetzt.

47  Zum Motiv des Scheiterns bzw. zu den verpassten Gelegenheiten vgl. noch genauer das 
Unterkapitel 4.8 Zusammenführung: Stifters kleine groẞe Männer dieser 
Arbeit.
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bei Brigitta auch – durch ein geschultes Gärtnerauge, durch einen – auch wört-
lich zu verstehenden – Visionär ans Tageslicht gefördert, „hervorgezogen“ wer-
den (HKG 1/5, 436). Da aber ein gewisser Teil der ungarischen Bevölkerung 
noch ein „Kind“ ist, erachtet es Murai – seiner Logik gemäß – als notwendig, 
diesem Kind „vor[zu]machen […], was es beginnen soll“ (ebd., 437). Noch-
mals ist es an dieser Stelle notwendig, den politischen Kontext zu beachten. 
Der Erzähler hört in Brigitta zwar den „Hammer“ (HKG 1/5, 417) einer neuen, 
erstarkenden Nation Ungarn schlagen, welche sich zur „Welt“ in ihrem Rin-
gen um Nutzbarmachung gesellt. Ein gestärktes Ungarn aber meint bei Stif-
ter nicht Trennung von, sondern ein gestärktes ‚Band‘ mit Österreich.48 1849 
stellt er gegenüber Heckenast klar: „Wie der Kampf in Ungarn in mein Gemüt 
schnitt, können Sie nicht glauben; ein jeder Kanonenschuß ging ja eigentlich 
in Österreichs Herz selber.“ (PRA 18a, 11) Murai ist entsprechend als ein natio-
naler Hybrid angelegt; er besitzt Grundstücke in Ungarn wie Österreich und 
spricht – wie der „edle Stephan Seceny“ – Ungarisch und Deutsch.49

48  Prutti bringt dies griffig – und etwas überspitzt – wie folgt auf den Punkt: „Die produktions-
ästhetische Maxime des Textes lautet […]: Wo Ungarn war, soll Österreich werden.“ 
Prutti, Brigitte: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen. Zur Semantik des Flüssigen in 
Stifters ‚Brigitta‘“. In: JASILO 15 (2008), S. 23–45, hier S. 25. Das Liebes-‚Band‘, das letztlich 
zwischen Brigitta und Murai – und auch: dem Erzähler – geknüpft wird, wurde vor dem 
politischen Hintergrund der Geschichte auch allegorisch als harmonischer Zusammen-
schluss von Ungarn (Brigitta) und Österreich (Murai) oder – je nach Deutungsmatrix und 
Inklusion des ‚deutschen‘ Erzählers – gar als Synthese von Klein- und Großdeutschland 
bzw. den deutschen Fürstentümern, Österreich und Ungarn gesehen. Vgl. zur ersten Les-
art: Block: „Stone deaf“. Zur letzteren: Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and 
liberal allegory in Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘ (1844–47)“. Diese Lesearten sind durchaus 
fruchtbar, solange sie die pragmatische Ebene des Texts mit all ihren Ambivalenzen nicht 
zu glätten versuchen.

49  Trotz Übereinstimmungen zwischen Széchenyi und Murai ist auch Vorsicht davor 
geboten, die Erzählung (zu) einseitig als politische Parabel zu deuten. Wenn Block fest-
stellt, Murais „Musterhof“, auf dem – ganz kapitalistisch – permanent gebaut und Land 
erschlossen werde, spiegle und reproduziere letztlich genau jenes „aggrandizement of 
power“ und jene Unterdrückung von „individual expression“ des Kaisertums Österreich, 
welches „it was to supplant“, so entspringt diese Leseweise einer zu starken Fokussierung 
auf Széchenyi und dessen Schriften. Block: „Stone deaf“, S. 29. Zweifellos besitzt Murais 
Herrschaft feudale und expansive Züge. Nirgends im Text aber wird behauptet, Murai 
wolle dieses Feudalsystem ersetzen. Dies sind die liberalen Ideen von Széchenyi; Murai 
hingegen will, trotz Verbrüderung mit seinen Knechten, Herr bleiben. Seine eigenen 
Standesprivilegien schwächt er, wenn überhaupt, nur sparsam ab. Aufschlussreich ist in 
diesem Zusammenhang auch die im obigen ‚Hervorziehen-Zitat‘ zu findende Formulie-
rung „wir müssen mit“. Aus Murais Worten spricht die klare (und für Stifters Konservatis-
mus typische) Botschaft, dass der Zwang zur Modernisierung nichts grundsätzlich 
Positives sei, sondern eher etwas, das der Lauf der Welt nun einmal fordere. Nonchalant 
formuliert: ‚Man muss halt mit, weil die übrige Welt mitgeht.‘ Dies wirft auch ein Licht 
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Fassen wir zusammen: Murais selbstgewählte Aufgabe als pater familias 
besteht darin, seine (wiederum selbstgewählten) ungarischen Kinder zu 
erziehen und zu führen.50 Wenn Murai von seinen Leuten dabei als „Grund-
herr[  ]“ bezeichnet wird (HKG 1/5, 434), so ist diese Bezeichnung auffällig 
mehrdeutig: Nicht nur ist er der Herr seines Uwar-Grundes und – auf einer 
metaphorischen Ebene – ‚seines‘ Landes Ungarn. In seiner Funktion als 
Er-  bzw. Hervorzieher ist Murai für seine Untertanen auch ‚Sinn-Stifter‘, ist 
der ‚Dinge letzter Grund‘. Murais Stilisierung zum großen Mann und Vater des 
modernen Ungarns ist damit unübersehbar. Nicht nur führt und vereinigt er 
eine große Zahl von Untergebenen; mit Murai, der mit seinen Volksgenoss:in-
nen spricht, sie in seine Pläne miteinbezieht, auf sie eingeht, ihre traditionelle 
Tracht trägt, identifizieren sich seine Anhänger:innen auch. Seine Landsleute 
fühlen sich durch ihn gleichermaßen repräsentiert und geführt.

Dem großen Mann Murai aber, und darin liegt das wahrhaft Exzeptionelle 
dieser Geschichte, stellt Stifter eine nicht minder große Frau entgegen, die 
ihm an Führungsgeschick, Tatkraft und visionärem Schöpfungsgeist nicht 
nur ebenbürtig ist, sondern ihn teils noch überflügelt. Tatsächlich ist es nicht 
Murai, der das Projekt einer ‚Hervorziehung‘ Ungarns allererst initiiert; es ist 
Brigitta: „[I]ch schäme mich nicht, es zu sagen – ein Weib war’s, das mir den 
Gedanken eingab, und ihn sogar schon vorher ausführte, nämlich durch Bei-
spiel und Verbrüderung mit dem Volke voran zu gehen, daß Kraft und Schön-
heit unsers Bodens geweckt werde“ (HKG 1/2, 228).

Ist Murai der Vater des modernen Ungarn, so ist die agrartechnisch geschulte 
Brigitta die (Ur-)Mutter. Nicht umsonst trägt sie den gleichen Namen wie die 
irische Schutzpatronin der Landwirtschaft.51

auf Stifters eigene, besonders ab 1848 ersichtlichen Überzeugungen: wenn schon Ver-
änderung (oder gar Revolution), dann – so könnte man Stifters Haltung zuspitzen – nur 
über ein groß angelegtes Erziehungsprogramm unter Anleitung eines charismatischen, 
weisen Führers.

50  Insofern lässt sich Pruttis auf Murais und Brigittas Beziehung gemünzte Behauptung, 
Stifter schreibe mit Brigitta einen „ungarische[n] Familienroman“, durchaus erweitern. 
Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen“, S. 40. Murai und Brigitta kann man 
letztlich auch als Vater und Mutter eines neuen Ungarns betrachten.

51  Vgl. Feilchenfeldt, Konrad: „Brigitta und andere Chiffren des Lebens bei Adalbert 
Stifter“. In: Walter Hettche, Johannes John (Hg.): Stifter-Studien. Ein Festgeschenk für 
Wolfgang Frühwald zum 65. Geburtstag. Tübingen: Niemeyer 2000, S. 40–60, hier S. 51. 
Feilchenfeldt bezieht Brigitta dabei explizit – und wohl etwas forciert – auf das Wiener 
Naherholungsgebiet Brigittenau. Zu weiteren Brigitta-Vorbildern vermerkt Mayer: „Für 
die Brigitta-Figur […] vermutet man in Helene Charlotte von Friedland (1754–1803) ein 
historisches Vorbild, da von ihrer vorbildlichen Tätigkeit als Landwirtin in der Mark 
Brandenburg nach ihrer Ehescheidung berichtet wurde; darüber hinaus ist sicherlich 
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4.3 Brigitta Marosheli: Die große Frau

Nichts ist äuß’re Größe!
Wohl dem, der dann, wenn diese falsche scheidet,
In seiner Brust die wahre Größe findet,
Die jedem Schicksal, die dem Tode trotzt!

Heinrich Joseph von Collin,
Regulus

4.3.1 Mutter der Nation
Stifter hat Brigitta als weibliches Pendant, als „kontrastiv-komplementär[es]“52 
Spiegelbild zum großen Mann Murai konzipiert. Dieser Spiegelungsprozess 
lässt sich die ganze Erzählung hindurch beobachten. Bereits der erste Auftritt 
Brigittas unterstreicht die Parallelen zwischen ihr und Murai:

Ueber die Ebene aber sah ich eine Gestalt herüber sprengen, gerade auf jene 
Felder zu, auf denen die Leute arbeiteten. Auch sammelten sich alle Arbeiter 
um die Gestalt, da sie bei ihnen angekommen war, wie um einen Herrn – aber 
meinem Major sah das Wesen ganz und gar nicht ähnlich. Ich ging langsam 
gegen die Erdlehne empor, die auch weiter entfernt war, als ich dachte, und kam 
eben an, als bereits die ganze Glut der Abendröthe um die dunkeln wogenden 
Maisfelder und die Gruppe bärtiger Knechte, und um den Reiter loderte. Dieser 
aber war nichts anderes, als ein Weib, etwa vierzig Jahre alt, welches sonderbar 
genug die weiten landesmäßigen Beinkleider an hatte, und auch wie ein Mann 
zu Pferde saß. Da die Knechte schon auseinander gingen, und sie fast allein auf 
dem Flecke war, richtete ich mein Anliegen an sie. Meinen Wanderstab unter 
das Ränzlein stützend, zu ihr empor schauend, und mir gleichsam die Strahlen 
der Abendröthe, die schief herein kamen, aus dem Gesichte streichend, sagte ich 
deutsch zu ihr: ‚Guten Abend, Mutter.‘ (HKG 1/5, 418)

Wie Murai tritt – bzw. reitet – Brigitta dem Erzähler in einer scheinbar von 
Feuer umgebenen, rauen Landschaft entgegen. Wie bei Murais erstem Auftritt 
ist die Feuerquelle, als Zeichen der durch innere Selbstkultivierung erreichten 
Ruhe der Figuren, bereits etwas gemäßigt. Bei Murai „[r]ingel[t]“ sich der 
„Rauch“ des Vesuvs „freundlich“ (HKG 1/5, 414); bei Brigitta versinkt die „Glut“ 
der Sonne. Und wie Murai erscheint Brigitta majestätisch, was auch ikono-
grafisch unterstrichen wird: Brigitta, von der Sonne umstrahlt (erleuchtet von 

auch an Goethes männlich-praktisch orientierte Therese aus Wilhelm Meisters Lehrjahren 
zu denken, im Einzelnen wohl auch an die Charlotte der Wahlverwandtschaften.“ Mayer: 
Adalbert Stifter, S. 66.

52  Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stifters 
‚Brigitta‘“, S. 288.
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der „Glut der Abendröthe“, die um sie „lodert[  ]“), hoch und stolz zu Pferde 
sitzend, umstanden von einem Tross „bärtiger Knechte“, wirkt „wie […] ein[ ] 
Herr[  ]“. Das ist durchaus wörtlich zu verstehen: Tatsächlich erscheint Bri-
gitta dem gegen die Sonne blickenden Erzähler zunächst „wie ein Mann“. Als 
der Erzähler seinen Irrtum bemerkt, ist sofort eine gewisse Geringschätzung 
erkennbar: Sie, diese so herrschaftlich wirkende „Gestalt“, ist „nichts anderes, 
als ein Weib“.

Diese hier dargestellte Sinnestäuschung verfolgt mehrere Erzählfunktionen. 
Einerseits wird so das bereits einleitend umrissene Programm des genauen 
Hinsehens vorgeführt, das auf der Revision erster, oberflächlicher Sehein-
drücke basiert. Damit hängt der entscheidende Umstand zusammen, dass 
der Erzähler, im Gegensatz zum Rest der Welt, nicht sogleich Brigittas Häss-
lichkeit bemerkt. Auf diese Weise ist es ihm (unbewusst) möglich, zunächst 
das Majestätisch-Reizvolle ihrer Erscheinung zu erfassen. Ferner dient dieser 
unsichere Blick, dieses Verschwimmen der Grenzen auch dem Hinterfragen 
scheinbar gefestigter Wissensbestände und Zuschreibungen. In der Puszta ver-
wischen die Trennlinien zwischen innen und außen, schön und hässlich, Kultur 
und Natur. Auch wenn diese Trennlinien von den Menschen bzw. der Zivili-
sation stets zu restituieren versucht werden, ist ihr Status prekär. Es braucht 
dezidiert menschliche Grenzziehungen und taxonomische Modelle, um die-
sen Puszta-‚Hybrid‘ einzuordnen.53 In diesem Sinne dient auch die Brigitta-

53  Es ist Teil dieser Erzählprogrammatik, dass beispielsweise auch der ‚kultivierte‘ Teil des 
Landes scheinbar aus dem Nichts auftaucht. In der SF heißt es dazu: „Ich war den ganzen 
Nachmittag durch ein heißes Steinfeld gegangen; links stiegen fernblaue Berghäupter am 
Himmel auf – ich hielt sie für die Karpathen – rechts stand zerrissenes Land mit jener 
eigenthümlich röthlichen Färbung, wie sie so oft der Hauch der Steppe gibt: beide aber 
vereinigten sich nicht, und zwischen beiden ging das endlose Bild der Ebenen fort. End-
lich, wie ich eben aus einer Mulde, in der das Bette eines ausgetrockneten Baches lief, 
empor stieg, sprang rechts ein Kastanienwald und ein weißes Haus herüber – eine Sand-
wehe hatte mir beides bisher gedeckt. – Drei Meilen, drei Meilen – so hatte ich fast den 
ganzen Nachmittag gehört, wenn ich nach Uwar fragte – so hieß das Schloß des Majors – 
drei Meilen: aber da ich die ungarischen Meilen aus Erfahrung kannte, so war ich gewiß 
ihrer fünfe gegangen, und wünschte daher sehnlich, das Haus möchte Uwar heißen.“ 
(HKG 1/5, 418) Das plötzliche Auftauchen von etwas zuvor Verdecktem, der scheinbar 
nahtlose Umschwung von Natur- und Kulturraum wird noch dadurch verstärkt, dass der 
versteckte Kulturraum hier personifiziert wird; er „spr[i]ng[t]“ den arglosen Wanderer 
aus dem Nichts an – Zeichen sowohl der Härte wie der Gewalt, die in diesem Weltteil 
herrschen. Und natürlich: Zeichen wiederum einer Inversion der Grenzen: nicht der 
Naturraum springt den Wanderer an, sondern der Kulturraum. Bemerkenswert ist in die-
sem Zusammenhang auch, dass die Grenzen zwischen den Räumen zwar fließend sind, 
der Fluss, der die Grenze markiert, aber ausgetrocknet ist. Natur- und Kulturraum gehen 
nahtlos ineinander über. Zu guter Letzt wird im obigen Zitat eine Blau-Rot-Opposition 
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Figur der Dekonstruktion scheinbar eindeutiger Geschlechter-Dichotomien. 
Es überrascht nicht, dass sich gerade die neuere Forschung, von methodischen 
Ansätzen wie dem Dekonstruktivismus, den Gender-, Queer- und Post-Colonial-
Studies gestützt, bevorzugt auf eben dieses Moment der Alterität resp. „distinc-
tive otherness“54 gestürzt hat.55 So berechtigt es erscheint, Stifters Modernität 
bei der Zeichnung dieser untypischen Frauenfigur herauszustellen,56 ist doch 
Vorsicht geboten vor allzu pauschalen Urteilen.

Dass der Erzähler Brigitta zunächst als Mann wahrnimmt, hat nämlich noch 
einen weiteren – und meiner Meinung nach entscheidenden – Grund: Stif-
ter koppelt Brigittas exzeptionelle Fähigkeiten explizit an ihre geschlechtliche 
Devianz. Tatsächlich lässt sich beobachten, dass weibliche Superiorität in Stif-
ters Texten – in jenen wenigen Fällen, da sie überhaupt auftritt – oft an ein 
männliches Verhalten und/oder Erscheinungsbild geknüpft ist. In nuce zeigt 
sich dies in der JF bei einer Interaktion zwischen Brigitta und Murai: „[S]ie 
ging“, heißt es dort, „wie ein Mann in die Sache ein, und wo sie kein Urtheil 

aufgebaut. Der Erzähler sieht „links“ die „fernblauen Berghäupter am Himmel“, und 
rechts steht „zerrissenes Land mit jener eigenthümlich röthlichen Färbung, wie sie oft 
der Hauch der Steppe gibt.“ Wie in Abdias findet auch hier eine Zweiteilung statt: Ein 
blau-melancholisches steht einem rot-feurigen Wesen gegenüber. Analog dazu der vulka-
nische Murai und die kühl-melancholische Brigitta, die von Murai später „kalt, wie Eis“ 
bzw. in „Eiseskälte“ die Scheidung einfordert (HKG 1/2, 244). Freilich tragen beide auch 
das jeweils andere (Murai das Melancholische, Brigitta das Feurige) in sich. Beide „ver-
einigten sich nicht“ (HKG 1/5 417), heißt es über die Opposition. Mit Blick auf das Ende 
der Geschichte kann man korrigieren: noch nicht. Wiederum ist die Puszta Schauplatz der 
Etablierung und Überwindung von Oppositionen und Grenzen.

54  Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal allegory in Adalbert Stifter’s 
‚Brigitta‘ (1844–47)“, S. 526.

55  Die ersten genuin gendertheoretischen Arbeiten zu Stifters Werk liefern: Lorenz, 
Dagmar C.G.: „Stifters Frauen“. In: Colloquia Germanica 15 (1982), H. 4, S. 305–320; Klü-
ger, Ruth: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“. In: Klüger, Ruth: Frauen 
lesen anders. Essays. München: Deutscher Taschenbuch-Verlag 1996, S.  191–219; Mac-
Leod, Catriona: Embodying Ambiguity. Androgyny and Aesthetics from Winckelmann 
to Keller. Detroit: Wayne State University Press 1998. Am ausführlichsten mit geschlech-
terspezifischen Fragen in Stifters Werk – gerade auch in Brigitta – auseinandergesetzt 
hat sich: Schmidt, Sabine: Das domestizierte Subjekt. Subjektkonstitution und Gender-
diskurs in ausgewählten Werken Adalbert Stifters. St. Ingbert: Röhrig 2004, S.  159–197. 
Vgl. außerdem: Bohn: „Genderambivalenz und  -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei 
Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“; Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“.

56  Dazu exemplarisch Bohn, die davon ausgeht, dass Stifters Werke „the seeds of an alter-
native, progressively oriented encoding of gender roles“ beinhalteten, wobei sie die Erzäh-
lung Brigitta – im Vergleich zu den Texten Zwei Schwestern und Nachsommer – als „the 
most progressive in this respect“ bezeichnet. Bohn: „Genderambivalenz und -dichotomie 
in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S. 133.
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hatte, war sie wieder ein Weib, und bat mit naiver Unwissenheit den Major um 
Berichtigung“ (HKG 1/2, 247). Zugespitzt gesagt: Immer dann, wenn Brigitta 
führungsstark und rational agiert, ist sie ein Mann. Ist sie naiv und gutgläubig, 
so tritt ihre weibliche Seite hervor.57 Auf diese Weise ist es Stifter möglich, 
einerseits weibliche Autonomie und Führung zu inszenieren, sie aber gleich-
zeitig innerhalb einer die männliche Geschlechtersuperiorität stützenden 
Gesellschafts- und Normenmatrix zu verorten.

4.3.2 Exkurs: Männliche Weiblichkeit bei Stifter
Beispiele von solch devianten, gegen die männlichen Gesellschaftsstrukturen 
opponierenden Frauenfiguren, die wiederum durch ihren männlichen Counter-
part domestiziert werden, finden sich v. a. in frühen Stifter-Erzählungen. In Der 
Condor, der ersten Erzählung Stifters, unternimmt die nach den Sternen grei-
fende (und in diesem Sinne ‚kondorähnliche‘) Cornelia einen Ballonflug, der 
sie, weit über der Erde schwebend und dem unendlichen Raum ausgeliefert, 
erkennen lässt, dass sie sich mit ihrer emanzipativen Unternehmung über-
nommen hat; dass die sich daraus ergebenden Weiten und Unsicherheiten zu 
schrecklich sind:

Jetzo nach langem Schweigen thaten sich zwey schneebleiche Lippen auf, und 
sagten furchtsam leise: ‚Mir schwindelt.‘ Man hörte sie aber nicht. Sie schlug den 
Pelz dichter um sich, um dem schüttelnden Fieberfrost zu wehren. Die Män-
ner arbeiteten noch, nur der junge Aeronaut schoß oft einen edlen, majestäti-
schen Blick in die großartige Finsterniß und sein Herz spielte dichterisch mit 
der Gefahr und Größe. Nach einigen Minuten neigte er sich zu der Jungfrau und 
blickte ihr ins Antlitz. Sie schaute mit stillen, wahnsinnigen Augen um sich und 
auf den weißen Lippen stand ein Tropfen Blut. (HKG 1/1, 22)

Während die tapferen, rational-wissenschaftlich denkenden, abgehärteten 
Männer dem unendlichen Raum des Himmels, der „schwarzer Abgrund 
geworden, ohne Maß und Grenze in die Tiefe gehend“ (HKG 1/1, 21), zu wider-
stehen wissen, bricht die Frau Cornelia physisch und psychisch unter der 
(hier ganz wörtlichen) Gewalt dieses Ereignisses zusammen. Der „würdevolle 

57  Es ist Grill – vor dem Hintergrund meiner bisherigen Erläuterungen, aber gerade auch 
mit Blick auf die zitierte Textstelle – denn auch entschieden zu widersprechen, wenn 
er behauptet, Murai sehe „im Vergleich zur physiognomisch markanten, charakterlich 
abgründigen und agrarökonomisch erfolgreichen Figur der Brigitta auch sonst reichlich 
blass aus[ ]“. Grill: „Nebensache Nachbarschaft. Über Kontiguität und Kontinuität in 
Stifters ‚Die Mappe meines Urgroßvaters‘, ‚Brigitta‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S. 163. Murais 
und Brigittas Exzeptionalität halten sich grundsätzlich die Waage; aber die männliche 
Superiorität wird bei Stifter doch bewahrt.
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Lehrer“, ein Mann der „Naturwissenschaften“, spricht den entscheidenden 
Satz: „[D]as Weib erträgt den Himmel nicht“ (ebd., 22).58

Nach einem strukturell ähnlichen Muster gestaltet Stifter diesen Themen-
komplex anhand der Angela-Figur in den Feldblumen. Angela ist nicht nur 
hochgebildet, intelligent, wunderschön und tätig, sie ist auch gleichzeitig rein 
und dennoch sinnlich. Sie „strick[t]“ (HKG 1/4, 118) nicht wie andere Frauen, 
sie versucht vielmehr, die Welt mittels ihres Geists tätig zu durchdringen und 
durchwirken. Die Vollkommenheit dieses ‚Engels‘ wird dadurch geerdet und 
mit dem bürgerlich-patriarchalen Wertekanon in Übereinstimmung gebracht, 
dass Stifter sie als das ‚Produkt‘ eines dezidiert männlichen Erziehungs-
prozesses durch ihren Adoptivbruder/-vater Emil (der wohl nicht zufällig an 
Rousseaus berühmten Protagonisten Émile erinnert) darstellt:

Ich bewundere ihren Lehrer, wie ich Dir schon mehrfach sagte, und der mir 
bis längstens im August versprochen wird; denn er war es, welcher ihren schö-
nen Geist in die ernsten Hallen der Wissenschaft führte und ihr die Bilder die-
ses Isistempels deutete. Darum ist ihr die Wissenschaft Schmuck des Herzens 
geworden, und das ist die größte und schönste Macht derselben, daß sie den 
Menschen mit einer heiligenden Hand berührt, und ihn als einen des hohen 
Adels der Menschheit aus ihrer Schule läßt – freilich bei andern bleibt es dürre 
liegen, wie die glänzenden Dinge, die ein Rabe in sein Nest trägt und blödsinnig 
darauf sitzt. (HKG 1/1, 117)

Emil, dieser Erzieher und Führer Angelas, zieht aus dem Hintergrund die 
Fäden, verkuppelt sie und den Künstler Albrecht und überwacht deren Ent-
wicklung. In diesem Modell ist es der Übervater im Hintergrund, der die 
weibliche Exzeptionalität einerseits ermöglicht, sie aber andererseits zu kon-
trollieren und zu zähmen weiß. Nachdem Albrecht über seine geistreiche 
Angela zunächst noch mitgeteilt wird: „‚Unter uns gesagt: sie kann gar nicht 
einmal kochen“ (HKG 1/4, 88f.), wird auch dieses bürgerliche Skandalon am 
Ende der Erzählung vom überglücklichen Bräutigam korrigiert: „Angela hat 

58  Natürlich kennt auch bei Stifter der durch Naturwissenschaft und Lebenserfahrung 
gestählte männliche Geist Grenzen; das wurde nachdrücklich bei der Analyse von Stifters 
Sonnenfinsterniß-  und Katakomben-Texten gezeigt. Vgl. dazu das Kapitel  2 Einklang: 
Dichter der Finsternis  I dieser Arbeit. Dieser Umstand wird auch im diese Arbeit 
abschließenden Schnee-Kapitel (10 Ausklang: Dichter der Finsternis II) Thema 
sein. Hier wie dort werden eine Leere und Stille gezeigt, die der Mensch nicht mehr zu 
füllen imstande ist. In Stifters Text Aus dem Bairischen Walde beispielsweise wird der 
zunächst idyllisch-schöne Schneefall mit der Zeit – mit der Monotonie – zum Konturen 
vernichtenden, uferlosen Monster. Die Unendlichkeit dieser Vernichtung kann durch die 
eigene Fantasietätigkeit nicht mehr kompensiert werden, im Gegenteil: Sie wird durch sie 
noch verstärkt.
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das ganze Mahl gerüstet. – Sie kann also doch auch kochen.“ (Ebd., 169) Angela 
ist im wahrsten Sinne des Wortes Stifters Traumfrau.59

Im Vergleich zu diesen – zumindest im zeitgeschichtlichen Kontext – star-
ken Frauenfiguren fällt auf, dass Stifter in seinen fortgeschrittenen Jahren 
ideale Frauenfiguren zunehmend nicht mehr über ihren Intellekt, sondern 
primär über ihr naives, gutes Herz und ihre Reinheit zu inszenieren sucht. Die 
mit Stifter befreundete Baronin Binzer hat Stifter explizit auf diesen Missstand 
in seiner Prosa hingewiesen, wie Hein überliefert:

Als die […] Baronin Binzer einmal die Frage stellte, warum er in seinen Wer-
ken lieber bescheidene und einfache, als geistreiche und glänzende Frauen 
dargestellt habe, erwiderte er: ‚Ich weiß wohl, daß das Höchste, was der Dich-
ter schildern kann, eine Frau ist, bei der sich Geist mit Herz und Charakter 

59  Dass Stifter Angela als seine Idealfrau angelegt hat, wird nicht zuletzt dadurch deutlich, 
dass er seine Gattin Amalia in seinen Briefen mehrfach – und für Amalia nur bedingt 
schmeichelhaft – mit Angela vergleicht. So schreibt er beispielsweise in einem Brief 
an Alfred Ritter von Lebzeltern vom 29. Oktober 1851: „Mich selber finden Sie in einer 
freundlichen Wohnung an der Donau, in deren Fenstern ein Kranz prächtiger Hügel 
liegt, und in derem Innern eine treffliche geliebte Gattin waltet, (die Angela aus den 
Feldblumen, zwar nicht so reich an Gut und Gelehrsamkeit, doch gewiß etwa noch rei-
cher an Güte und Treuherzigkeit.“ (PRA 18a, 90) Und in einem anderen Brief aus dem 
Jahre 1852: „Ich weiß jezt erst, wie glüklich ich zehn Jahre an der Seite eines sehr ein-
fachen, aber sehr guten Weibes (sie ist an Herzen wenn auch nicht an Wissen der Angela 
in den Feldblumen gleich) in Beschäftigung mit lauter schönen Dingen und vollkommen 
unabhängig von Widrigkeiten des Lebens war.“ (PRA 18a, 111) Dass Stifter sich seine Ideal-
frau (Angela) besonders in seinen jüngeren Jahren durchaus progressiv ausmalte, wird 
in einem frühen, schwärmerisch-affektierten Brief Stifters aus dem Jahr 1834 an seinen 
Freund Brenner deutlich, worin die Perfektion einer solchen Frau gar noch die Vorzüge 
eines ‚großen Mannes‘ überstrahlt: „Freilich der schönste Bund ist es, wenn ein Mädchen 
oder eine Gattin groß genug sein kann, nicht vor dem weiten Tempel des Mannes, oder 
vor seiner großen Alpe zu erschreken, sondern bewundernd und jubelnd – hineinzu-
treten oder hinaufzuklettern, und Alles freudenreich, als ihr verwandt, an’s große Herz 
zu drüken, und nicht zu sinken, – und Alles ihm, dem Glüklichen, aus der Sonne ihres 
Auges kek zuzuspiegeln – Du, wo ist die? – die Deine Geliebte und Dein Freund zugleich 
ist? die durch unsere Donnerwetter schiffet, an unsern Gletschern sich nicht spießt, an 
den wakern Stachelgewächsen Lactis und Aloen sich nicht zerreißt (die doch so süß 
blühen werden), Alles in Allem nimmt, und versteht und vermildert wiedergibt. – Ich 
könnte niederknieen vor der großen Seele, sie wäre größer als ein großer Mann!“ (PRA 17, 
33f.) Die aporetische Natur dieses Stifter’schen Frauenbilds ist offensichtlich. Zum einen 
schwärmt Stifter für eine Frau, die den Abgrund seines Herzens tragen kann, die stark und 
selbstbewusst ist. Zum anderen will er aber auch eine Frau, die ihn bewundert; sie soll 
ihm intellektuell ebenbürtig sein, ihren eigenen Charakter haben, sich ihm aber gleich-
zeitig freiwillig (!) unterordnen.
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verbindet; aber ich bin mit einer, der nur die beiden letzten verliehen waren, so 
unaussprechlich glücklich, daß ich immer nur sie darzustellen vermag.‘60

Stifters Antwort offenbart einerseits indirekt seine Enttäuschung über die 
(angebliche) geistige Beschränktheit seiner Gattin. Und sie ist andererseits 
der wenig erfolgreiche Versuch, sein besonders ab der mittleren Werkphase 
zu beobachtendes konservativeres Frauenbild mit einer ironischen Volte zu 
entschuldigen.

4.3.3 Brigitta: Der große Mann
Während also Stifters spätere Frauenfiguren tendenziell weder „geistreich“ 
noch „glänzend“ sind, lässt sich dies für Brigitta nicht behaupten. Hinter ihr 
steht weder ein großer Mann, der sie ausgebildet hat (wie bei Angela), noch 
scheitert ihre emanzipative Unternehmung an der Schwäche ihres weiblichen 
Geistes (wie bei Cornelia). Doch auch Brigitta entflieht der bei Stifter zur Größe 
notwendigen Männlichkeit nicht. Vielmehr bildet sie sich durch ihre Kindheit 
und Sozialisation zu einem harten, männlich-androgynen Geschöpf heraus.61

60  Hein, Alois Raimund: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke. 2 Bände, Band  2. 
Wien, Bad Bocklet, Zürich: Walter Krieg Verlag2 1952, S. 596.

61  Storck behauptet, Brigitta und Murai würde eine gewisse Androgynität eignen: „Was in 
diesem Paar, was in Brigitta und dem Major, was in ihrer Geschichte und in deren Aus-
gang entwickelt und schließlich verwirklicht wird, kann man […] als das Beispiel eines 
‚androgynen‘ Menschentums bezeichnen“. Storck, Joachim  W.: „Eros bei Stifter“. In: 
Hartmut Laufhütte, Karl Möseneder (Hg.): Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmal-
pfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Tübingen: Niemeyer 1996, 
S. 135–156, hier S. 146. Ähnlich Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 23. Hergeleitet wird 
diese Deutung für Murai u. a. über sein naiv-kindliches, poetisches Wesen, dem weib-
liche Züge attestiert werden. Dazu Zhang: „Ursprünglichkeit, Natürlichkeit, Kindlichkeit, 
Einfalt, Sinnlichkeit und Melancholie werden im kulturellen Kontext mit ‚Weiblichkeit‘ 
assoziiert. […] In Bezug auf die Gültigkeit von Geschlechtscharakterzuschreibungen 
spiegelt Stephans sogenannte ‚Weiblichkeit‘ die Wunschvorstellungen von dem, was in 
der bürgerlich-patriarchalen Sozialstruktur für Männer ausgegrenzt wurde.“ Zhang: 
„Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 24. Denkt man dieses Argument zu Ende, so müssten alle 
männlichen Figuren bei Stifter, die ein poetisches Wesen in sich tragen (denn genau diese 
werden von Stifter mit den Attributen Kindlichkeit, Einfalt, Melancholie etc. belegt), 
androgyn sein. Entsprechend problematisch scheint mir diese Interpretation mit Blick 
auf die Muraifigur. Grell wiederum bescheinigt nicht bloß dem Erzähler, sondern auch 
Murai homosexuelles Begehren. Er stützt diese Behauptung dadurch, dass er Brigittas 
androgynes Äußeres letztlich als Projektionsfläche des homosexuellen Begehrens des 
Majors (und des Erzählers) begreift. So schreibt er: „As the third part of the erotic tri-
angle that includes the narrator and Stephan, Brigitta channels and disciplines both of 
their desires. She becomes a condition of possibility for their homosociality, by rendering 
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In der Brigitta-Figur verschwimmen damit einerseits die geschlechtlichen 
Grenzen: Widmet sie sich ihrem Anwesen und wirkt als Gutsherrin, so trägt sie 
Männerkleider, erscheint männlich, arbeitet mit Manneskraft. Verkehrt sie mit 
Murai, so ist sie Mutter, ist begehrenswerte Frau und trägt bezeichnenderweise 
„Frauenkleider“ (HKG 1/5, 464). Die letzte Bemerkung weist bereits darauf hin, 
dass der geschlechtlichen Grenzfigur Brigitta Grenzen gesetzt werden, je näher 
sie sich (wieder) dem Modell der Ehe (und damit dem Ende der Geschichte) 
nähert. Letztlich werden die Geschlechterunterschiede in Stifters Erzählung 
paradoxerweise gerade durch Brigittas Ausfüllen eines „mehrfache[n] Rollen-
muster[s]“62 zementiert: Wenn eine Frau wahrhaft tätig sein und ein Land 
reformieren will, dann muss sie ‚männlich‘ agieren. Erst dann, so die Implika-
tion, wird sie auch von den anderen Männern ernst genommen. Wie schwie-
rig es für Brigitta ist, sich in der bürgerlichen Männerwelt überhaupt Respekt 
zu verschaffen, zeigt wiederum ihr erster Auftritt. In den Augen des Erzählers 
kommt die Möglichkeit, sie könnte die Herrin (nicht: der Herr) des Anwesens 
sein, gar nicht erst in Frage. Ja, er würde sie – nachdem er erst einmal erkannt 
hat, dass sie ‚nur‘ ein „Weib“ ist – nicht einmal um Rat fragen, hätten sich die 
„bärtigen Knechte“ nicht bereits entfernt, als er mit Brigitta zusammentrifft. 
Die Tatsache, dass die Knechte sich Brigitta zuvor ganz offensichtlich unter-
geordnet haben, blendet der Erzähler nun geflissentlich aus. Und selbst spä-
ter, als Brigitta ihm einen „Führer“ zuteilt, der ihn zum Anwesen des Majors 
geleiten soll, hält er sie noch immer für eine Art „Schaffnerin“ und will sie gar 
für ihre Dienste bezahlen (HKG 1/5, 420). Wie tief der Erzähler im bürgerlichen 
Denken der Zeit verankert ist,63 zeigen nicht zuletzt auch die ersten Worte, die 

desire proper and docile.“ Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal all-
egory in Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘ (1844–47)“, S.  526. Und: „When seen in the context 
of the homoerotic undertones in the narrator’s relationship with Stephan, however, she 
[Brigitta, B.D.] easily becomes a channel for the potentiality of their homoerotic relation-
ship.“ Ebd., S. 528. Obwohl dieser Gedankengang originell und – auf den ersten Blick – 
textimmanent durchaus plausibel wirkt, verliert er doch an Überzeugungskraft, wenn 
man Murais sexuelles Begehren für die äußerst feminine, wunderschöne Gabriele mit-
einbezieht. Nun könnte man Murai zwar als bisexuell begreifen, jedoch ist fragwürdig, ob 
man durch solch forcierte Leseweisen dem Text noch gerecht wird.

62  Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 27. Bohn schreibt analog: „Die Gestaltung der Figur 
Brigitta widersetzt sich der Dichotomie der Geschlechter“. Bohn: „Genderambivalenz 
und -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S. 141.

63  Vgl. dazu auch Bohn, die den Stifter’schen Erzählern – gerade auch jenem in Brigitta – „eine 
seinem Geschlecht entsprechende traditionelle Subjektrolle“ zuspricht, die es mit sich 
bringe, dass er „als Repräsentant der Normen seiner Zeit auf[tritt]“. Bohn: „Genderam-
bivalenz und -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“, 
S.  143. Weiterführend: Allrath, Gaby/ Surkamp, Carola: „Erzählerische Vermittlung, 
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er zu Brigitta spricht: „Guten Abend, Mutter.“ (Ebd., 418) Er scheint die Frau nur 
über ihre primäre Funktion in der bürgerlichen Gesellschaft wahrnehmen zu 
können.64

Indirekt kann man diese ersten Worten aber auch als Hinweis und/
oder unbewusste Reaktion des Erzählers auf Brigittas eigentliche Rolle und 
Führungskompetenz verstehen: Die merkwürdige Begrüßung erweist sich fak-
tisch ja nicht nur deshalb als zutreffend, weil Brigitta tatsächlich Mutter eines 
Sohnes ist, sondern weil der Text sie – auf einer symbolischen Ebene – auch als 
die „Mutter“ des neuen Ungarns inszeniert.65 In der JF fasst Gömör, ein Nach-
bar und – in gewissem Sinne – der erste ‚Jünger‘ Brigittas, diese Pionierinnen-
leistung wie folgt zusammen:

Damals sei B r i g i t t a  M a r o s h e l i  [Hervorh. i. O.] zuerst auf ihrem Gute 
erschienen, habe wie ein Mann zu reformen und zu wirthschaften begonnen, 
sei gekleidet und reite wie ein Mann, halte ihre Dienerschaft zusammen, und sei 
die erste gewesen, die einen Musterhof angelegt, um das Land zu bilden. Die-
sen beherrschte sie nun und habe auf dem Steinfeld fast Wunder gewirkt. Sie 
habe einen festen Geist, durchdringe Alles, und werde von Niemanden durch-
drungen, – sie sei thätig so vom Morgen bis in die Nacht, und was sie thue, sei 
blank und stark, wie ein gegoßnes Erzbild. Auf ihren Rath habe er selber, und 
später auch der Major, als er gekommen, seine Bewirthschaftung angelegt.  
(HKG 1/2, 231)

unzuverlässiges Erzählen, Multiperspektivität und Bewusstseinsdarstellung“. In: Ansgar 
Nünning, Vera Nünning (Hg.): Erzähltextanalyse und Gender Studies. Stuttgart [etc.]: J. B. 
Metzler 2004, S. 143–179.

64  Dass Brigitta – trotz ihrer geschlechtlichen Außergewöhnlichkeit – in bestimmten weib-
lichen Rollenmustern verharrt, lässt sich nicht zuletzt an der Art und Weise belegen, 
in der Brigitta und Murai auf die Scheidung reagieren. Während Brigitta „vor Schmerz“ 
„heiße Tropfen“ weint, kontempliert der aufgelöste, „im Zorn kochende“ Murai, „sich mit 
der Sattelpistole das siedende Hirn zu zerschmettern“ (HKG 1/2, 245). Es ist ein Cha-
rakteristikum von Stifters Texten, dass Gewalttaten und  -fantasien sowie Suizide und 
Suizidgedanken fast ausschließlich bei Männern auftauchen. Die einzige Ausnahme bil-
det die Gattin des Rentherrn in Turmalin, deren Selbstmord aber bezeichnenderweise 
bloß impliziert, nie aber bestätigt, geschweige denn geschildert wird. Während die Stif-
ter’schen Männer also in leidenschaftlichen Extremsituationen gewalt(tät)ig hadern, 
ertragen die Frauen still und keusch.

65  Prutti liefert noch eine weitere Erklärungsmöglichkeit dieser Szene, indem sie sie mit dem 
Schlussbild und der Absolution Murais sowie der Restituierung des Paradieses durch die 
Mutter Brigitta verknüpft: „Die unpassende Anrede antizipiert die säkulare Offenbarung 
in dieser Szene [die Schlussszene der Erzählung, B.D.], zu der der Erzähler hier auch die 
entsprechende gefühlskitschige These liefert: Die mütterliche Absolution sei der ultima-
tive Liebesbeweis, der das glückliche Paar in den Stand einer paradiesischen Unschuld 
zurückwerfe.“ Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen“, S. 37.
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Um es pointiert zu formulieren: Brigitta, diese starke, herrschende, (fast) Wun-
der wirkende Grenzfigur ist nicht bloß die Urmutter Ungarns, sondern in ihrer 
androgyn-kraftvollen Physiognomie und ihrer tatkräftig-schöpferischen Natur 
auch gleichzeitig ein amazonenhaftes Wesen, das Züge eines großen Mann 
trägt.

4.4 Der Schöne und das Biest

There is a crack in everything
That’s how the light gets in.

Leonard Cohen,
Anthem

Die ‚männliche‘ Führungskompetenz sowie ein poetisch-visionärer Blick 
machen Brigitta, wie dargestellt, einerseits zur Spiegelfigur Murais (und vice 
versa). Beide Kompetenzen sind aber gleichzeitig auch eng verknüpft mit 
einer Kindheit und Sozialisation, die von Härte und Gewalt geprägt ist. Wes-
halb gerade diese trostlose Kindheit zum Nährboden und zur Voraussetzung 
für Brigittas Pionierinnenleistung wird, darum soll es im Folgenden gehen.

4.4.1 Gewalt (in) der Kindheit
Zunächst einmal ergeben sich auch bezüglich Kindheit und Sozialisation 
bemerkenswerte Parallelen zwischen Brigitta und Murai: Beide Familien 
besitzen ein Anwesen in der Puszta. Nicht nur das: Die Anwesen liegen auch in 
nachbarschaftlicher Nähe. Symbolisch und topografisch besteht damit bereits 
vor der Geburt der Figuren eine Nähe zwischen den in der Puszta verwurzelten 
Familien.66 Während Murai aber von seinem Vater (einem „Sonderling“ [HKG 

66  Zum Themenkomplex der Nachbarschaft in Brigitta bemerkt Grill, es erweise sich später 
„das, was zunächst eher unscheinbar in der Nachbarschaft lag, als die von einer krisen-
haften Vergangenheit überschattete Hauptsache der Erzählung.“ Grill: „Nebensache 
Nachbarschaft. Über Kontiguität und Kontinuität in Stifters ‚Die Mappe meines Urgroß-
vaters‘, ‚Brigitta‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S.  160. Nach Grill verbindet Stifter „über die 
Nachbarschaft das mikrologische Interesse am Neben(an)liegenden, Peripheren und 
scheinbar Marginalen mit den makroskopischen Ebenen der Topographie, des Plots 
und der narrativen Struktur.“ Ebd., S. 149. Eine solche Behauptung ist mit Blick auf den 
Erzähler plausibel. Wenn Grill aber suggeriert, auch für die Leser:innen „rückt“ erst mit 
jener „Analepse“, die Brigittas Vorgeschichte enthüllt, „sowohl das, was bislang kaum von 
Bedeutung schien und am Rand der erzählten Topographie lag, als auch die Relations-
form der Kontiguität selbst in den Blick“, so scheint mir dies etwas gar forciert. Ebd., S. 161. 
Die Leser:innen wissen ja nur schon deshalb von Anfang an, dass Murais Nachbarschaft 
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1/2, 237], wie die JF vermerkt) auch tatsächlich, ganz rousseauistisch, „auf dem 
Lande auferzogen [wird], um ihn für das Leben vorzubereiten“ (HKG 1/5, 449), 
wächst Brigitta in der Stadt auf. Gemeinsam aber ist beiden eine aus ihrer 
Erziehung resultierende Ich-Bezogenheit, die einen entscheidenden ‚Grund‘ 
für das zwischenzeitliche Scheitern ihrer Beziehung bildet und nur durch 
tätige, sich für die Außenwelt öffnende Kultivierung des tatsächlichen ‚Grun-
des‘ überwunden werden kann. Dieser Prozess lässt sich besonders anschau-
lich bei Brigitta nachzeichnen.

Im Gegensatz zu ihren beiden Schwestern, die wie „zwei kleine schöne 
Engel“ (HKG 1/5, 446) erscheinen und später „weich und schön“ (ebd., 448) 
werden, hat Brigitta von klein auf ein „verdüsterte[s] widrige[s] Gesichtchen, 
als hätte [sie] ein Dämon angehaucht“ (ebd., 446). Weil die Mutter nicht auch 
„nur einen einzigen Strahl“ an Schönheit an und in Brigitta „zu entdecken“ ver-
mag, wendet sie sich, „von sich selber unbemerkt, von dem Kinde ab“ (HKG 
1/2, 235). Da der Blick (das „Auge“) der Mutter fehlt, fehlt auch der „Boden“ – 
man beachte hier die für die Erzählung paradigmatische metaphorische Ver-
quickung von landwirtschaftlichem Vokabular und seelischen Vorgängen –, 
aus welchem Brigittas innere „Blume“ der Schönheit „brechen“ könnte (ebd., 
234). Stattdessen ziehen sich „die kleinen Würzlein“, die „einst den warmen 
Boden der Mutterliebe suchten, und nicht fanden, in den Fels des eigenen Her-
zens“ zurück, „schlagen“ sich dort ein, „und […] trotzen [da]“ (HKG 1/5, 447).67 
So liegt Brigitta im „goldenen Prunkbettchen in den schneeweißen Linnen“ 

zu Brigitta alles andere als „kaum von Bedeutung“ ist, weil Brigitta Titelgeberin der Erzäh-
lung ist; und da das weibliche Figurenarsenal in Stifters Text gering ausfällt, braucht es 
nicht viel Fantasie, um zu erkennen, dass diese eine mysteriöse Frau, die der Erzähler 
trifft, wohl Brigitta sein muss.

67  Es ist auffällig, dass Stifter hier besonders den fehlenden mütterlichen Blick als Ursache 
für Brigittas innere Verhärtung beschreibt. Allerdings ist es doch verkürzt, wenn Kuhn 
behauptet: „Als wollte er [Stifter, B.D.] sie [Brigitta, B.D.] systematisch aus allen Verhält-
nissen herauslösen, die zwischen Menschen herrschen, entwickelt Stifter die Lebens-
geschichte seiner Hauptfigur als eine aus uranfänglicher mütterlicher Nichtanerkennung 
erwachsende totale Isolierung.“ Kuhn: „Brigitta“, S.  45. Der Vater partizipiert nämlich 
durchaus an diesem ‚Nichtanerkennungsprozess‘. So heißt es beispielsweise: „Der Vater 
ging öfter durch das [Brigittas, B.D.] Zimmer nach seinen Geschäften“ (HKG 1/5, 446). 
Und: „Wenn sie weinte, half man ihrem Bedürfnisse ab; weinte sie nicht, ließ man sie 
ruhig liegen“ (ebd.). Die Isolation wurzelt also nicht ausschließlich in einer „uranfäng-
lichen mütterlichen Nichtanerkennung“; sie ist das Zusammenspiel eines kollektiven 
elterlichen Versagens. Zur Bedeutung des (mütterlichen) Blicks für Brigittas Erziehung 
vgl. v. a.: Rogan, Richard G.: „Stifter’s ‚Brigitta‘. The Eye to the Soul“. In: German Studies 
Review 13 (1990), S. 243–251; Mall-Grob: Fiktion des Anfangs, S.  192–242. Außerdem: 
Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stifters 
‚Brigitta‘“, S. 287.
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(ebd., 446), umgeben von Komfort und Weichheit, und verhärtet innerlich. 
Die überforderten Eltern strafen das Kind mit Gleichgültigkeit, fokussieren 
sich auf die beiden Schwestern und sehen nicht „das starre schwarze Auge 
Brigitta’s, das sich hinheftet[ ], als verstünde es die Kränkung“ (ebd.). Brigitta 
ist sich ihrer gesellschaftlich aufoktroyierten „Fremdheit und […] Andersartig-
keit“ also vollauf „bewusst“68. Entsprechend zieht sich „die Wüste“ zurück, 
„spielt[  ] […] in einem Winkel mit Steinchen, sagt[ ] Laute, die sie von Nie-
mandem gehört, oder verdreht[ ] die großen wilden Augen, wie ein Knabe, der 
innerlich dunkle Thaten spielt.“ (HKG 1/2, 235) Wie Murai ist auch Brigitta ein 
wildes, gesellschaftsfernes Kind. Doch ihre Naturhaftigkeit stammt nicht von 
den klimatisch-topografischen Begebenheiten, sondern wurzelt in der ihr von 
ihrem sozialen Umfeld entgegengebrachten Zurückweisung. Die psychische 
Gewalt, der das kleine Mädchen ausgesetzt ist, reproduziert sich in Brigittas Ver-
halten: „Auf die Schwestern schlug sie, wenn sie sich ihrem Spiele einmischen 
wollten, und wenn die Mutter in einem Anfalle von Liebe und Barmherzigkeit 
das arme kleine Wesen in die Arme schloß, und mit ihren Thränen benetzte, 
so zeigte dasselbe keineswegs Freude, sondern weinte, und wand sich aus den 
Händen der Mutter.“ (HKG 1/2, 235) Gewalt provoziert Gegengewalt. Noch als 
Erwachsene liegt Brigitta, die bereits als Kind gerne „Steinchen“ in ihr Bett 
getragen hatte, bezeichnenderweise auf „harten“ Kissen. Durch die Isolation 
beginnt das vernachlässigte Kind zudem, in den Abendstunden „oder sonst, 
wenn man sie nicht vermißt[ ], […] auf der Erde über Büchern, Bildern und 
Karten [zu liegen], und brütet[ ] eine seltsame, verstümmelte, fantastisch glü-
hende Welt in ihr Herz hinein“ (ebd., 236). Die eigene krude Fantasie, die in 
ihrem Innern brennt und wütet, rettet Brigitta aus der Öde ihrer Kindheit; aber 
sie bringt das selbstbezogene Kind auch an die Grenze autistischer Verhaltens-
muster und „Selbstisolation“.69

68  Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 19.
69  Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“, S. 49. Durchaus zu Recht hat Wesenauer auf 

die psychologische Sensibilität und Empathie hingewiesen, mit der Stifter Brigittas Kind-
heit analysiert. Indes scheint es etwas übertrieben, wenn sie Brigitta „Hospitalisierungs-, 
Deprivations-  und Privationsschäden“ sowie „das ‚Störungsbild‘ des frühkindlichen 
Autismus“ attestiert, worunter sie „bizarre Interessen, Vermeidung sozialer Interkation, 
ritualisierte Handlungsmuster“ sowie „[b]izarre verschrobene Sprachspiele und ein 
phantasievolles Innenleben“ versteht. Wesenauer: „Literatur und Psychologie“, S.  60. 
Problematisch ist an dieser psychopathologischen Deutung dass Brigitta durchaus in der 
Lage ist, mit anderen Menschen ‚normal‘ zu kommunizieren – sie will es einfach nicht. 
Vgl. zu dieser Kritik auch: Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 22. Zentraler noch scheint 
mir, dass diese aufgelisteten ‚Defizite‘ bei einer Reihe von Stifters ‚Sonderling‘-Figuren 
auftreten, dort aber nicht pathologisch, sondern als Zeichen ihrer poetisch-fantasievollen 
Natur zu verstehen sind.
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Die Härte und Missachtung, die auf das Kind einwirken, haben aber nicht 
ausschließlich negative Folgen: Da Brigitta durch ihre Hässlichkeit von ihrer 
Familie ignoriert und von Männern nicht begehrt wird, legt sie auch keinen 
Wert auf eine gepflegt-weibliche Erscheinung. Vielmehr wählt sie, die einen 
androgynen Körperbau besitzt, ihre Kleidung nach pragmatischen Grund-
sätzen und gibt sich ihren Tätigkeiten – zu denen auch das gemeinhin männlich 
konnotierte „Reiten“ gehört –70 „fast“ mit „Mannskraft“ hin (ebd., 236). Indes ist 
auch diese Autonomie durch die elterliche Erziehung bedroht: So wird Brigitta 
vom Vater einmal, „weil sie durchaus nicht in das Gesellschaftszimmer“ (also: 
unter Menschen) gehen will, „körperlich [ge]straft[ ]“ (ebd., 236f). Aber diese 
äußerliche, physische Gewalt und Härte prallt bereits am inneren Panzer ab, 
den sich das Kind gegen die Eltern und die äußere Welt geschaffen hat: Sie „sah 
[…] ihn blos mit geängstigten, trocknen Augen an, that aber doch nicht, was er 
wollte.“ (Ebd.) Brigitta, durch die elterliche Missachtung und Misshandlung in 
Isolation getrieben, kommuniziert längst nicht mehr verbal mit der Welt, son-
dern vermittelt ihren Schmerz und ihre Angst bloß noch über das Auge. Was 
Rogan für die Erzählung als Ganzes festhält, wird hier im Einzelnen besonders 
anschaulich: „In Brigitta the eye truly speaks.“71

Härte und Gewalt machen also aus dem isolierten Mädchen eine „gequälte 
verhüllte Seele“ (HKG 1/2, 237) – und Brigitta würde wohl ewig verhärtet und 
in sich gekehrt bleiben, träfe sie nicht (wie später noch dargestellt wird) eines 
Tages Stephan Murai, oder genauer: träfen sie nicht die „zwei dunkle[n] sanf-
te[n] Jünglingsaugen“ (HKG 1/5, 451) Stephan Murais, die ihre innere Schön-
heit ‚erblicken‘ und ‚hervorziehen‘.

4.4.2 Von Wüste zu Wüste
Es ist innerhalb von Stifters sowohl wörtlich wie metaphorisch zu verstehender 
Seelentopographie folgerichtig, dass es die ‚wüste‘ Brigitta letztlich in die 
‚wüste‘ Puszta zieht, ziehen muss, wo Härte und Hässlichkeit Brigittas Äußeres 
ebenso spiegeln wie ihr kräftig-schaffendes Inneres.72 Bereits zu Beginn, als der 
JF-Erzähler erstmals die Weiten der Puszta betritt, bekommt er diese – auch 
zur Reflexion animierende – Härte zu spüren: „der gehauchte Zirkel, in dem 
sich Himmel und Erde küß[ ]en“ (HKG 1/2, 214), wird für die Augen auf Dauer 
zum Todeskuss. Die Sehkraft „erlag“, „es war von dem Nichts so übersättigt, 

70  Vgl. zur Funktion der Pferde in Brigitta das zu dieser Arbeit gehörige Unterkapitel 4.6.3 
Der Wolf unter Wölfen.

71  Rogan: „Stifter’s ‚Brigitta‘“, S. 250.
72  In gewissem Sinne kann man Brigitta, die Urmutter Ungarns, auch als Personifikation 

eben dieser Puszta lesen.



280 Kapitel 4

als hätte ich Massen von Stoff darauf geladen – es kehrte in sich zurück wie 
die Sonnenstrahlen spielten, die Gräser glänzten, so zogen melancholische 
Gedanken durch das Gehirn“ (ebd.).73 In der Monotonie des immer Gleichen 
manifestiert sich die Unendlichkeit des Raums. Diese Unendlichkeit – die, in 
religiöser Wendung, nichts anderes als Gott selbst ist –74 erträgt der Mensch 
auf Dauer nicht. Oder genauer: Sie kann (wenn überhaupt!) nur ertragen, wer 
sich – wie der Major und Brigitta – durch eine feurige Fantasie und natur-
wissenschaftliche Kenntnisse (nicht umsonst weist der Erzähler nachdrück-
lich darauf hin, dass Brigitta die väterliche „Bibliothek“ fast vollständig gelesen 
habe [HKG 1/2, 236]) dagegen zu stählen vermag. Während die nach Emanzi-
pation strebende Cornelia an der Gewalt dieser Unendlichkeit – an der „Sen-
sation des Schwindels“75 – scheitert, reüssiert Brigitta. Ja, sie vermag durch die 
Härte ihres Geistes und ihre ausgeprägte Fantasie der unendlichen Weite nicht 
bloß zu trotzen, sondern sie in ein bewohnbares, menschenfreundliches Habi-
tat zu transformieren.76 Diese bei Stifter öfters zu beobachtende Zähmung 
und Zivilisierung ursprünglich wilder Räume (und Geschöpfe) durch Kolo-
nisator:innen (hier genderneutral geschrieben, wobei in der Summe klar die 
männlichen Figuren dominieren) bezeichnet Metz treffend als „Austrian Inner 
Colonialism“.77

Ich habe bereits zuvor vereinzelt auf thematisch-motivische Überschnei-
dungen zur Abdias-Erzählung hingewiesen. Spätestens hier lohnt es sich, 
diesen Überschneidungen noch etwas genauer nachzuspüren, um auf diese 
Weise zentrale Strukturmomente der Brigitta-Erzählung herauszuarbeiten. 
Nicht nur erinnert die Puszta topografisch an Abdias’ Wüstenheimat. Man 

73  Die Passage findet sich, nur leicht abgeändert, auch in der SF. Vgl. hierzu: HKG 1/5, 413.
74  Vgl. zu dieser religiösen Deutung einschlägig Staiger, der schreibt: „Das Sinnbild Gottes 

ist in den ‚Studien‘ […] immer wieder die Landschaft, der wandellose Raum, der wie ein 
Ring der Ewigkeit das wechselvolle menschliche Dasein umschließt […]. Aber auf einmal 
sind wir gebannt von einer großartigen Monotonie. Die Heide, immer nur die Heide – das 
ist wie ein einziger magischer Ton. Wir stehen in einem sakralen Bezirk. In einem ἱεροῖς; 
oder templum, zu deutsch, einem abgeschnittenen Raum, abgeschnitten vom Profanen, 
vom Alltäglichen, von der Zeit.“ Staiger: Adalbert Stifter als Dichter der Ehrfurcht, S. 15.

75  Sebald, Winfried Georg: „Helle Bilder und dunkle. Zur Dialektik der Eschatologie bei 
Stifter und Handke“. In: Winfried Georg Sebald (Hg.): Die Beschreibung des Unglücks. 
Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Salzburg [etc.]: Residenz-Verl. 1994, 
S. 165–186, hier S. 165f.

76  Gerade in ihrer Ursprünglichkeit und Unberührtheit ist die Steppenlandschaft der Puszta 
nämlich auch „verbesserungs-  und entwicklungsfähig“, wie Stüben festhält. Stüben: 
„Naturlandschaft und Landschaftskultur“, S. 134.

77  Metz, Joseph: „Austrian Inner Colonialism and the Visibility of Difference in Stifter’s ‚Die 
Narrenburg‘“. In: PMLA 121 (2006), H. 5, S. 1475–1492.
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kann Brigitta auch als eine lebenstüchtige Variante der Ditha-Figur begreifen 
(wofür nicht zuletzt auch die phonetische Ähnlichkeit der Namen Ditha und 
Brigitta spricht). Wie Ditha kommuniziert Brigitta als Kind in einer eigenen 
Sprache, lebt in einer selbstgeschaffenen Fantasiewelt, leidet (freilich unter 
umgekehrten Vorzeichen) unter einem fehlenden Blick und erscheint der Welt 
letztlich – wie Ditha – als eine „unheimliche“, „dunkle fremde Pflanze“ (HKG 
1/2, 236). Im Gegensatz zu Ditha aber, die nicht in der Lage ist, ihre poetische 
Innenwelt schöpferisch (und das heißt bei Stifter immer auch: handwerklich 
tätig, an der Welt partizipierend) zu verwirklichen, gelingt es Brigitta, durch 
ihr Tun Fuß im Leben zu fassen, Wurzeln zu schlagen.

Mit der nötigen Vorsicht kann man auch Murai als eine ‚sanftere‘ Version 
von Abdias verstehen – quasi als Abdias light. Obwohl Murai es vermag, Bri-
gittas Inneres zu erkennen, verfällt er doch – wie Abdias – zunächst der Ober-
flächlichkeit und Rastlosigkeit der Welt. Wie Abdias scheint Murai zum Führer 
geboren; wie Abdias hat er ein feurig-dichterisches Talent in sich. Die Glut des 
Vulkans, die in ihm brennt, ist jenem „[F]unkel[ ]n[ ]“ (HKG 1/5, 257) ähnlich, 
das in Abdias’ Antlitz glüht. Es ist sicherlich kein Zufall, dass die Erzählun-
gen Abdias, Brigitta und Das Alte Siegel78 gemeinsam eine Teilausgabe der Stu-
dien bilden. In allen drei Erzählungen geht es um Krieger- und Führerfiguren, 
die – besonders im Falle von Abdias und Murai – dichterische Veranlagungen 
besitzen und durch die eigene Leidenschaftlichkeit (zumindest zwischenzeit-
lich) scheitern. Bilden Ditha und Abdias eine ‚Elektrofamilie‘, zwei Seiten einer 
Dichter:innen-Medaille, die nur in der harmonischen Zusammenkunft wirk-
lich lebensfähig ist, so formen auch der schöne Murai und die hässliche Brigitta 
zwei Teile eines sich bedingenden – und in die Ehe mündenden – Ganzen.79

Wie Abdias werden ferner auch Brigitta durch das eigene Kind die Augen 
geöffnet. In der SF vermerkt der Erzähler explizit: Als das „Auge“ ihres Sohns 
„sich erweiterte, that es auch das ihre mit, sie begann die Haide um sich zu 
sehen, und ihr Geist fing an, die Oede rings um sich zu bearbeiten.“ (HGK 1/5, 
461) In viel stärkerem Maße aber als Abdias beginnt Brigitta, aus ihrem selbst-
gewählten Gefängnis in der spröden Puszta eine blühende Oase zu (er-)schaf-
fen und sich gegenüber der Welt zu öffnen. Tatsächlich bedeuten die Trennung 
von Murai, der damit verbundene Schmerz (ihr „Herz […] war zu Ende“, heißt 
es in der SF [HKG 1/5, 459]) sowie die plötzlichen Todesfälle ihrer Familie letzt-
lich auch die Aussicht auf Befreiung. Ist Brigitta in ihrer ersten Ehe mit Murai 

78  Vgl. zum Alten Siegel detailliert das Kapitel 5 (Ver-)Führung der (sanften) 
Gewalt I: ‚Das alte Siegel‘. Krieg der Tyrannei dieser Arbeit.

79  Vgl. zur magnetisch-schicksalshaften Anziehungskraft zwischen Murai und Brigitta das 
Unterkapitel 4.5 Vom Ziehen und (Ver-)Führen der Fäden dieser Arbeit.
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bloß noch ein einfaches Hausfrauendasein beschieden, das sie durchaus auch 
als gewalttätig empfindet – in der SF ist in diesem Zusammenhang explizit 
von ihrem „erstickende[n] Herz“ (HKG 1/5, 457) die Rede –, so verspricht der 
‚Auszug‘ in die weite Wüste auch eine (erneute) Erweiterung ihres An-Wesens; 
einen doppelten Raumgewinn, der eine größere Handlungsfreiheit bedeutet 
und in der klassisch-bürgerlichen Geschlechterrollenverteilung eigentlich den 
Männern vorbehalten ist.80

Wie sehr Brigitta unter ihrer Isolation und ihrem Hausfrauendasein leidet, 
zeigt paradigmatisch eine Stelle in der SF, die einige Zeit nach Gustavs Geburt 
spielt:

Als der Knabe [Gustav, B.D.] so weit entwickelt war, daß unmittelbare Pflege 
nicht gar so sehr mehr noth that, als Murai seine Geschäfte schon geordnet 
und in einen gleichen Gang gebracht hatte, fing er an, seine Gattin häufiger auf 
öffentliche Plätze, in Gesellschaften, auf Spaziergänge, in das Schauspiel zu füh-
ren, als er es sonst zu thun gewohnt war. Hiebei bemerkte sie, daß er sie vor Leu-
ten noch zarter und noch aufmerksamer behandle, als selber zu Hause.
 Sie dachte: ‚Jetzt weiß er, was mir fehlt,‘ und hielt das erstickende Herz an sich.
 Im nächsten Frühlinge nahm er sie und sein Kind auf eine Reise mit, und da 
sie gegen den Herbst zurück kamen, schlug er vor, lieber für beständig auf dem 
Lande, auf einem seiner Güter zu wohnen; denn auf dem Lande sei es doch viel 
schöner und viel annehmlicher, als in der Stadt.
 Brigitta folgte ihm auf das Landgut. (Ebd.)

Kuhn deutet u. a. diese Szene als Hinweis auf Brigittas maximalen Liebes-
anspruch und ihre Neigung zur (Selbst-)Isolation: „Im ersten Anlauf scheitert 
Murai an Brigittas maximalem Anspruch schon dadurch, dass er ihr vermeint-
lich harmlosen gesellschaftlichen Umgang zumutet.“81 Diese Deutung ist mit 
Brigittas introvertiert-zurückgezogenem Wesen kompatibel, aber sie vermag 
doch nicht restlos zu überzeugen. Zentral nämlich ist der rätselhafte Satz: „Jetzt 
weiß er, was mir fehlt“ (ebd.). Was ist damit gemeint? Wahrscheinlich zunächst 
einmal, dass Murai, nachdem er Brigitta zuvor vernachlässigt hat, sie nun mit 
größter Sorgfalt und Liebe behandelt – und ihr damit genau jene Zuwendung 
schenkt, die sie, die ja die „allerhöchste“ (ebd., 454) Liebe überhaupt fordert, 
benötigt. Gleichzeitig scheint mir der Text aber noch eine andere Leseweise 

80  Bohn bemerkt zu dieser klassischen Rollenteilung: „Der Mann wird als Eroberer des 
Unbekannten aufgefasst, dem die Welt und die damit verbundenen Lebenserfahrungen 
offenstehen.“ Bohn: „Genderambivalenz und  -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei 
Schwestern‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S. 135. Bei Brigitta, die sowohl in der häuslichen wie 
öffentlichen Sphäre wirkt, verschieben sich diese herkömmlichen Grenzen.

81  Kuhn: „Brigitta“, S. 43. Ähnlich auch: Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische 
Erzählstrategie in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“, S. 292.
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anzubieten. So kann man Brigittas Reflexion auch als Hinweis lesen, dass Bri-
gitta die regelmäßigen Ausbrüche aus dem Hausfrauendasein – und Murais 
damit verbundene stärkere Zuneigung – als Bereicherung und Befreiung emp-
findet. Schließlich entwickelt sich Brigittas Gedankengang als Reaktion auf die 
öffentlichen Auftritte. Unmittelbar vor der zitierten Textstelle findet sich in der 
SF ein Absatz, der diese Leseweise stützt. Dort liest man:

Ueber Jahresfrist gebar sie ihm einen Sohn, und, dieses neue Wunder hielt sie 
wieder und noch mehr zu Hause. Brigitta pflegte ihr Kind, Murai versah seine 
Geschäfte; denn der Vater hatte ihm einen Theil der Güter abgetreten, und 
diese verwaltete er von der Stadt aus. Dies machte manche Umwege nöthig, und 
häufte manche Dinge, die sonst zu entrathen gewesen wären. (HKG 1/5, 457)

Während Brigitta also längere Zeit alleine mit Gustav im eigenen Haus ver-
bringt, genauer: verbringen muss, unterhält und beschäftigt sich der Hausherr 
mit Reisen in die eigenen ferneren Besitzungen. Deutlich exponiert (und: kri-
tisiert) Stifter damit den Gegensatz von weiblich-häuslicher und männlich-
weltlicher Sphäre. Man beachte insbesondere das Vokabular, mit dem Stifter 
Murais patriarchale Autorität betont: Es ist Murai, dem Hausherr, vorbehalten, 
seine in Isolation lebende (man könnte auch drastischer sagen: gehaltene) 
Frau wieder in die Öffentlichkeit zu „führen“. Und gerade als Brigittas durch 
die Hausfrauenarbeit „erstickendes Herz“ wieder aufzublühen beginnt, als 
sie meint, Murai habe bemerkt, was ihr „fehlt“, tut der Hausherr wieder das 
Gegenteil: Der seinerseits unglückliche Murai blickt nur auf sich selbst und 
„nimmt“ Brigitta, scheinbar ohne große Debatte, mit aufs Land – und sie, die 
„erstickende“, hat ihm als brave Hausfrau zu „folgen“. Wiederholt „nimmt“ 
Murai ‚seiner‘ Brigitta das, was sie eigentlich so dringend braucht: die Möglich-
keit, auch außerhalb des Hauses zu wirken, in und mit der Welt (er-)schaffen 
zu können.82 Es ist sowohl psychologisch wie metaphorisch folgerichtig, wenn 
die JF unmittelbar vor Brigittas Scheidungsentschluss – als sie Murais Betrug 
erkennt – vermerkt:

Brigitta’s Herz […] war zu Ende. Als sie nur erst leise, leise merkte, daß es nicht 
mehr sei, wie sonst, daß er sinne und träume, schwoll ihr das Herz immer höher 
und höher im Busen, gleichsam zu einem Berge dunkler Angst, zu einem Erdball 
beschämenden Schmerzes, welchen Schmerz sie nicht gekannt hätte, wäre sie 

82  Angesichts meiner bisherigen Erläuterungen sollte bereits klar geworden sein, dass es 
ungenau ist, wenn Zimmermann zur Begegnung von Murai und Gabriele schreibt: „Als 
Murai […] einer wilden Schönheit begegnet, gerät die Harmonie ins Wanken, die Ehe zer-
bricht.“ Zimmermann/von: „‚Brigitta‘ – seelenkundlich gelesen“, S. 413. Die Harmonie 
der Ehe war schon lange vor diesem Treffen ins Wanken geraten.
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schön gewesen, und da noch mehrere Wochen so hingeschleift, da auf einmal, 
stark wie sie war, nahm sie das aufgequollne schreiende Herz gleichsam in ihre 
Hand und zerdrückte es. (HKG 1/2, 244)

Hatte Murai ihr zuvor das Herz genommen – die JF umschreibt Murais Macht 
über Brigitta mit den Worten: „und da es [Brigittas schönes Herz, B.D.] nur ein 
einziger erkannt hat, war es nun auch Eigenthum dieses einzigen“ –, so nimmt 
Brigitta hier ihr Herz (ihr „Eigenthum“) wieder in die eigenen Hände (ebd., 242). 
Über ein drastisches Gewaltvokabular (zu Ende – Berg dunkler Angst – Erdball 
beschämenden Schmerzes – nicht gekannter Schmerz – hingeschleift – aufge-
quollne schreiende Herz – zerdrückte) wird einerseits metaphorisch Brigittas 
Überwindung des eigenen Herzens (und damit: Murais) beschrieben. Anderer-
seits rekurriert die Formulierung aber auch, wie Grün luzide festhält, auf Bri-
gittas „wiedererlangte Handlungsgewalt“.83 Von einer „passive acceptance“84 
ihres Schicksals kann angesichts ihres selbstgefällten Scheidungsentschlusses 
keine Rede sein.

Man fühlt sich unweigerlich an Kleists Marquise von O.… erinnert – ganz 
besonders an jenen bekannten Satz, der das erlittene Leid der Protagonistin als 
Chance, als Möglichkeit der Grenzverschiebung und des Neuanfangs begreift: 
„Durch diese schöne Anstrengung mit sich selbst bekannt gemacht, hob sie 
sich plötzlich, wie an ihrer eigenen Hand, aus der ganzen Tiefe, in welche das 
Schicksal sie herabgestürzt hatte, empor“.85 Auch Brigitta nimmt ihr Leben, 
nachdem sie zunächst „vor Schmerz auf dem Teppiche ihres Zimmerbodens“ 
gelegen und „so heiße Tropfen“ vergossen hatte, „als müssen sie ihr Gewand, 
den Teppich und das Getäfel des Bodens durchbrennen“ (HKG 1/5, 460), wieder 
selbst in die Hand, zieht sich aus der Tiefe ihres Leidens empor. Entsprechend 
lesen wir nach der Überwindung dieses tränenreichen Trennungsschmerzes: 
„[E]s waren die letzten [Tränen, B.D.], die sie dem noch immer Heißgeliebten 
nach sandte, dann keine mehr.“ (Ebd.)

83  Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“, S. 50. „Brigitta“, so Grüne weiter, „erlöst sich 
gleichsam selbsttätig.“ Ebd. Es entspringt im Übrigen oberflächlicher Lektüre, wenn Gut-
jahr zur Scheidung behauptet: „Nicht nachvollziehbar ist auch der Scheidungsgrund, da 
die Ehefrau ohne weitere Aussprache die Trennung verlangt, nachdem der Mann eine 
andere Frau lediglich an sich gepreßt hatte.“ Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psycho-
historische Erzählstrategie in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“, S. 286.

84  Block: „Stone deaf“, S. 22.
85  Kleist, Heinrich von: „Die Marquise von O. …“ In: Klaus Müller-Salget (Hg.): Sämtliche 

Werke und Briefe in vier Bänden, Band 3: Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1990, S. 143–186, hier S. 167.
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Prutti hat zu Recht auf die heilende, produktive, „schönheits-  und 
kommunikationsstiftende Kraft des Schmerzes und der Tränen“86 verwiesen, 
die sich in der Erzählung nachweisen lässt. Vor dem Hintergrund von Trocken-
heit und Härte, die Brigitta und der ungarischen Puszta eignen, lässt sich Stifters 
Erzählung – wiederum mit Prutti – als ein „Bewässerungsprojekt“ begreifen, 
„das in letzter Instanz darauf abzielt, eine als abweisend und hässlich konno-
tierte Physis zu erweichen, um sie allererst zu befruchten bzw. um ihre immer 
schon vorhandenen inneren Qualitäten manifest und kommunizierbar wer-
den zu lassen.“87 Der Logik dieses Bewässerungsprojekt folgend, entwickelt 
sich durch Brigittas „unsägliche Ausdauer“ (HKG 1/5, 463) und Selbsttätigkeit 
aus einem hässlichen Flecken Erde (aus „Nichts“ [ebd., 413]) ein prosperieren-
des (Stück) Land. In der SF bemerkt der Erzähler:

Diese Seele griff immer weiter um sich, der Himmel des Erschaffens senkte sich 
in sie; grüne Hügel schwellten sich, Quellen rannen, Reben flüsterten, und in das 
öde Steinfeld war ein kraftvoll weiterschreitend Heldenlied gedichtet. Und die 
Dichtung trug, wie sie thut, auch ihren Segen. Manche ahmten nach, es erhob 
sich der Verein, Entferntere wurden begeistert, und hie und da auf der öden blin-
den Haide schlug sich ein menschlich freies Walten, wie ein schönes Auge auf. 
(Ebd., 461)

Die Parallelsetzung von Landbau und Poesie ist unübersehbar.88 Aus Brigittas 
leiderprobtem Wesen quillt wie eine Blume ihr An-Wesen.89 Sie, die durch den 
Treuebruch Murais zunächst nur noch eine „schattende Wolke“ (HKG 1/5, 459) 
war, wird zu einem „Himmel des Erschaffens“ (ebd., 461).90 Hatte sie als einsames  

86  Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen“, S. 26. Prutti bemerkt weiter: „An allen 
Wendepunkten der Liebeshandlung in der Novelle wird […] ausgiebig geweint: Die Titel-
figur vergießt heimliche Tränen, als Stephan Murai um sie wirbt und als er sie im Zuge 
seines Liebesverrats wieder verlässt; beide weinen schließlich in der großen Versöhnungs-
szene am Bett des verwundeten Sohnes. Über die Augenzeugenschaft des gerührten 
Erzählers partizipieren auch die Leser der Novelle am klimaktischen Ereignis dieses 
‚herzerschütternden Auftritts.‘“ Ebd., S. 26. Dieser Befund ist zutreffend, aber auch nicht 
wirklich überraschend, pflegen größere Wendepunkte in Erzählungen doch gemeinhin 
mit größeren Leidenschaften (und damit auch: Leid und Tränen) einherzugehen.

87  Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen“, S. 25.
88  Nicht umsonst bezeichnet Stifter die ungarische Bevölkerung noch in einem Brief an 

Gustav Heckenast vom 17. Dezember 1864 (also rund zwanzig Jahre nach Niederschrift 
der Brigitta-Erzählung) als „ein Dichtungsvolk“ und hält fest, dass er „dies am klarsten in 
‚Brigitta‘ dargelegt“ habe (PRA 20, 240).

89  Die Nähe zu Abdias’ Blumen des Schmerzes ist auffällig. Vgl. das zu dieser Arbeit gehörige 
Unterkapitel 3.4.10 Die Blumen des Gärtners.

90  Man beachte auch hier die Wettermetaphorik, die wiederum Parallelen zu Abdias 
aufweist.
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Kind ihre innere Poesie in den „Garten“ gerufen (ebd., 460), so ruft sie nun 
wörtlich über ihr poetisches Wesen ihren eigenen Garten (Eden) hervor. „Die 
Ansiedlung war wie eine Fabel darinnen“ (ebd., 420), bemerkt der Erzähler 
über Brigittas Besitzungen einmal. Und etwas allgemeiner: „‚Wie schön und 
ursprünglich […] ist die Bestimmung des Landmannes, wenn er sie versteht 
und veredelt. In ihrer Einfalt und Mannigfaltigkeit, in dem ersten Zusammen-
leben mit der Natur, die leidenschaftslos ist, gränzt sie zunächst an die Sage 
von dem Paradiese.‘“ (Ebd., 437)91 Brigittas Fantasie wird durch den Landbau 
Wirklichkeit, wird – in den Worten der JF – zum „kraftvoll weiterschreitend 
Epos“ (HKG 1/2, 246).92

In aller Deutlichkeit klingt hier der utopisch-märchenhafte Ton an, welcher 
der Erzählung eignet.93 Tatsächlich trägt die Geschichte zwischen Brigitta und 
Murai, zwischen dem hässlichen Entlein und dem schönen Märchenprinzen, 
auch Züge einer „Aschenputtel-Konstellation“94 (im Haushalt einer ‚bösen‘ 
Mutter leben drei Schwestern, wobei die Außenseiterin vom Prinzen erkannt 
wird) sowie des von Jeanne-Marie Leprince de Beaumont popularisierten 
Märchenstoffs Die Schöne und das Biest (hier aber mit vertauschten Rollen).95 
Zudem wirkt auch das Setting in der Puszta märchenhaft: Brigitta und Murai 
wohnen und herrschen auf Schlössern (vgl. HKG 1/5, 424, 433, 474), die sich 
quasi gegenüberliegen. Dazwischen befindet sich eine Wüstenlandschaft, die 
todbringende Monster (Wölfe) birgt. Und nicht zuletzt erscheint die sich im 

91  Wenn der Erzähler an dieser Stelle von der „Bestimmung des Landmannes“ spricht, so 
wird Brigitta, die landwirtschaftlich tätige Frau, wiederum indirekt in die Sphäre der 
Männlichkeit gerückt.

92  Es scheint mir vor diesem Hintergrund verkürzt, wenn Jiang behauptet: „Durch auf-
merksame Beobachtungen erkennt der Ich-Erzähler, wie sehr sich Murai, der ehemalige 
Träumende und in Wissenschaften herum Dichtende und Forschende (vgl. 213) nun ver-
ändert hat. Mit großer Aufmerksamkeit und Umsicht hat sich Murai der landwirtschaft-
lichen Arbeit zugewandt.“ Jiang: „Zu Raumstruktur und Raumfunktion in Adalbert 
Stifters Novelle ‚Brigitta‘“, S. 42. Sowohl Brigitta wie Murai zeigen in beiden Textfassungen 
schwärmerisch-poetische Züge; und bei beiden ist das (richtig kanalisierte!) poetische 
Feuer essentiell zur Erschaffung ‚ihrer‘ neuen Welt. Inneres Träumen und Schwärmen 
werden durch die Arbeit in der Puszta nicht getilgt, sondern lediglich ‚grundiert‘, sprich: 
in Einklang mit der äußeren Welt gebracht.

93  Vgl. zum Märchenhaften auch: Mayer: Adalbert Stifter, S. 70.
94  Vgl. Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stif-

ters ‚Brigitta‘“, S. 288.
95  Wenn man so möchte, ist auch Brigittas mehrfacher Spiegelblick, besonders als sie erst-

mals Murais (sexuelles) Begehren bemerkt, eine Reminiszenz an das Schneewittchen-
Märchen, wofür nicht zuletzt auch spricht, dass Brigitta durch den Kuss Murais aus ihrem 
Schönheits- bzw. – in diesem Fall akkurater – ‚Hässlichkeitsschlaf‘ (tatsächlich wird sie 
schöner, je mehr Liebe sie von Murai empfängt und ihm gibt) erwacht.
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Happyend auflösende Liebesgeschichte auch als ein ‚Traumbild‘, an dessen 
Ende in der SF gar die klassische Märchenformel steht: „Alles war nun gut.“ 
(HKG 1/5, 475)96

4.5 Vom Ziehen und (Ver-)Führen der Fäden

Der nämlich bin ich von Grund auf und Anbeginn, ziehend, 
heranziehend, hinaufziehend, aufziehend, ein Zieher, Züch-
ter und Zuchtmeister, der sich nicht umsonst einstmals 
zusprach: ‹Werde, der du bist!›

Friedrich Nietzsche,
Also sprach Zarathustra

Ich habe den Themenkomplex der Führung bisher vor allem auf der Ebene 
der Figuren behandelt; Brigitta und Murai wurden als – im mehrfachen Sinne 
des Wortes – prometheisch97 (er-)schaffende, ihre Umwelt führende Figuren 
identifiziert, die mit ebenso viel poetischem Feuer wie harter Arbeit in ihrem 
„Kreis“ wirken (HKG 1/5, 466). Lediglich oberflächlich erwähnt wurde die der 
individuellen Selbstführung übergeordnete Ebene der Fremdführung. Dies 
möchte ich nun im Folgenden nachholen. Stärker und eindeutiger noch als 
in anderen Erzählungen forciert Stifter in Brigitta (sowohl in der JF wie SF) 
die Vorstellung eines vom Erzähler als „Schicksal“ apostrophierten, tatsächlich 
aber eher einem elektromagnetischen Netzwerk von Fäden gleichkommen-
den Ordnungsprinzips, das die Figuren in ihren Entscheidungen zieht und  

96  Freilich entspricht das Zitat auch der klassischen Theodizee-Formel. In Alexander Popes 
einflussreichem Lehrgedicht Essay on Man (1734) heißt es exemplarisch am Ende des 
ersten Briefs: „One truth is clear: ‚Whatever IS, is RIGHT [Hervorh. i. O.]‘“. Pope, Alex-
ander: „An Essay on Man“. In: Maynard Mack (Hg.): Alexander Pope. The Twickenham 
Edition of the Poems of Alexander Pope. 10 Bände, Band 3/1: An Essay on Man. London, 
New Haven 1958. Und in Hölderlins Patmos-Hymne ist zu lesen: „Denn alles ist gut“. 
Hölderlin, Friedrich: „Patmos. Dem Landgrafen von Homburg“. In: Friedrich Beißner 
(Hg.): Sämtliche Werke (Große Stuttgarter Ausgabe). 20 Bände, Band 2/1: Gedichte nach 
1800. Text. Stuttgart: Kohlhammer 1951, S.  165–172, hier S.  167. Vgl. zu dieser Theodizee-
Formel vertiefend: Hellwig, Marion: Alles ist gut. Untersuchungen zur Geschichte einer 
Theodizee-Formel im 18. Jahrhundert in Deutschland, England und Frankreich. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2008.

97  Auch Phillips weist auf das prometheische Moment der Erzählung hin. Vgl. Phillips: 
„Adalbert Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 66, 72–74.
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(ver-)führt. Um diesen Aspekt genauer zu erfassen, ist es notwendig, zunächst 
einen eingehenderen Blick auf die der Brigitta-Erzählung vorangestellte Vor-
rede zu werfen.

4.5.1 Vorrede: Im Netz der Fäden
Vom Grundprinzip her funktioniert die Vorrede in Brigitta analog zu den 
bereits entfalteten Vorreden in der Sonnenfinsterniß und Abdias. Es geht auch 
hier um eine erkenntniskritische Gegenüberstellung von Theorie und Praxis.

Die Seelenkunde hat manches beleuchtet und erklärt, aber vieles ist ihr dunkel 
und in großer Entfernung geblieben. Wir glauben daher, daß es nicht zu viel ist, 
wenn wir sagen, es sei für uns noch ein heiterer unermeßlicher Abgrund, in dem 
Gott und die Geister wandeln. Die Seele in Augenblicken der Entzückung über-
fliegt ihn oft, die Dichtkunst in kindlicher Unbewußtheit lüftet ihn zuweilen; 
aber die Wissenschaft mit ihrem Hammer und Richtscheite steht häufig erst 
an dem Rande, und mag in vielen Fällen noch gar nicht einmal Hand angelegt 
haben. (HKG 1/5, 411)

Die Wissenschaft der Seelenkunde98 – modern: Psychologie – behauptet also, 
die Seele entschlüsselt und verstanden zu haben; die Praxis aber, die Wirklich-
keit mit ihren Rätseln und Abgründen, belehrt den aufmerksamen Beobachter 
eines Besseren.99 Wie in Abdias wird vom Feld der theoretischen Reflexion zur 
Dichtung übergegangen, die besser geeignet scheint, das Rätsel zu beantworten 
bzw. darzustellen: „[W]ir wollen nicht weiter grübeln“, gibt der Erzähler mit 
den nämlichen Worten der Abdias-Erzählung zu Protokoll,100 und stattdessen 
„eine Begebenheit erzählen, die uns zu all den obigen Bemerkungen führte“ 
(HKG 1/2, 213). So weit, so vertraut.

98  Zur wissenschaftlichen Fachdisziplin der Seelenkunde im Vormärz sowie zu den Par-
allelen zwischen Stifters Auffassungen und jenen des Arztes und Seelenkundlers Ernst 
von Feuchtersleben (insbesondere dessen Schrift Zur Diätetik der Seele) vgl. grundlegend: 
Zimmermann/von: „‚Brigitta‘ – seelenkundlich gelesen“.

99  Meier betont dabei eine qualitative Aufwertung der szientifischen Erkenntnis beim 
Übergang von der JF zur SF; während die JF davon spreche, dass Geschicke zwischen 
den Menschen „niemals“ aufgelöst werden könnten, vermerke der Erzähler der SF, dass 
die Wissenschaft „noch nicht“ einmal den Hammer angelegt habe. Zu beobachten sei 
entsprechend eine Verschiebung vom „Niemals“ zum „Noch-Nicht“. Meier: „Diskretes 
Erzählen“, S. 213. Freilich darf nicht übersehen werden, dass Stifter die endgültige Ent-
schlüsselung der menschlichen Geschicke, trotz dieser Verschiebung, auch in der SF in 
ferne Zukunft – letztlich: die Ewigkeit – auf- bzw. verschiebt. Vgl. zur Frage des Wissens 
bzw. Nicht-Wissens in der Brigitta-Vorrede einschlägig: Gamper: Elektropoetologie. Fik-
tionen der Elektrizität: 1740–1870, S. 280–285.

100 Vgl. zur Vorrede des Abdias das Unterkapitel 3.1 Forschungsüberblick und Thesen 
dieser Arbeit.
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Zentraler für meine Untersuchung ist eine andere Überlegung, die Stifter 
zwar lediglich in der JF von Brigitta artikuliert, deren Grundgerüst mir aber in 
beiden Fassungen präsent scheint. Entfaltet wird in der JF die Vorstellung einer 
Welt, in der die Menschen über unsichtbare „magische[ ] Fäden“ resp. „sanfte 
Silberfäden“ miteinander verbunden sind (ebd., 212). Stifter überlagert diese 
metaphysische Vorstellung eines Netzwerks von Fäden an einer Stelle auch mit 
dem naturwissenschaftlichen Erklärungsmodell „der Elektrizität“, schiebt dann 
aber im selben Atemzug nach, dass es auch „noch feiner[e] unbekanntere[ ] 
Weltgeister[  ]“ sein könnten, welche die Seelen verbinden (ebd., 211). Diese 
Vorstellung trägt – zumindest aus heutiger Perspektive – durchaus esoterische 
Züge. So zeigt sich der Erzähler überzeugt, dass die Menschen besonders inten-
sive Momente des Lebens über die Fäden dieses Netzwerks mit den geliebten 
Menschen teilen: Die Mutter „weiß“,

daß jetzt ihr ferner Sohn stirbt, und umgekehrt, der Traum malt dem Sohne 
den Schatten der Mutter an die Wand in der Secunde, als sie zu Hause den 
letzten Athemzug thut – der Krieger ist des ganzen Tages vorher traurig, wenn 
ihn Abends die Todeskugel treffen soll – die Frau, ehe sie noch weiß, daß sie 
gesegnet ist, sieht Tag und Nacht ein süßes Kindeslächeln in der Luft – der eine 
sagt seinen Todestag voraus, und siehe, er trifft ein, der andere, als ihn alle Ärzte 
aufgegeben, wußte mit Bestimmtheit, daß er jetzt nicht sterbe, und er lebt heute 
noch – oder wie kommt es, daß der Kranke, der wochenlang die schmerzent-
stellten, verzogensten Züge wies, jetz auf einmal mit einem Engelslächeln auf 
der Todtenbahre liegt? was muß mit ihm vorgegangen sein, das er nicht mehr 
erzählen konnte?
(HKG 1/2, 212f.)

Die Welt wird also als ein durch Silberfäden verbundenes Datenstrom-
Netzwerk entworfen, in dem die einzelnen Teile und Geschicke vom großen 
Ganzen zusammengehalten werden. Man fühlt sich – neben der moder-
nen Assoziation des Internets – unwillkürlich an die Kommunikation von 
Wurzel- und Baumnetzwerken erinnert. Interessant ist indes das Schlussbild 
der obigen Passage: Der Tote versteht im Moment seines Todes sein Schicksal; 
er sieht, so könnte man werkübergreifend sagen, jenen „Todesengel“ (HKG 3/1, 
208), den auch die verzweifelte Mutter in der Jungfrau-Parabel erblickt. Ent-
sprechend zeichnet sich auch auf sein Gesicht ein „Engelslächeln“ (HKG 1/2, 
213).101 Wie in der Jungfrau-Parabel verwendet Stifter in der Vorrede den Begriff 

101 Nochmals werden die Parallelen zu Abdias – gerade in der Frage von Kontingenz und 
Providenz der menschlichen Geschicke – offensichtlich. Auch das unbekannte (elektro-
magnetische) Kraftfeld von Silberfäden, das die Protagonisten und ihre Handlungen 
zu durchwirken scheint, kann in der Schlachtszene des Abdias beobachtet werden. Vgl. 
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Engel zur Bezeichnung der verschiedenen Kräfte und „Silberfäden“, die auf das 
menschliche Leben einwirken und die Individuen aneinander knüpfen:

[Z]wei andere, ehe sie kaum noch das Weiß ihrer Augen erblickt haben, hassen 
sich schon – – ein unerforschlicher Engel der Tugend und Schönheit fliegt durch 
das menschliche Geschlecht, und läßt auf einzelne das Licht der Verklärung fal-
len, wir verehren sie dann: aber warum sind es uns so sanfte Silberfäden, die 
dieser Engel von Herzen zu Herzen spannt, oder sind sie die einzigen, auf denen 
Seelen wandern? (HKG 1/2, 212)

Die Menschen – so die Überlegung – nehmen auf einer unterbewussten Ebene 
ihres Gemüts zwar wahr, dass Verbindungen zwischen ihnen und anderen 
Menschen bestehen, dass sie gezogen und geführt werden, noch aber fehlt 
ihnen – wie Stifter dies auch später in der Bunte Steine-Vorrede anhand des 
elektromagnetischen Kraftfelds entfaltet – die rational-naturwissenschaftliche 
Erklärungsmatrix, um diese Phänomene erfassen zu können: „unbegreiflich, 
unausstaunbar sind wir oft gekettet an ein anderes, lechzen nach ihm, ver-
spritzen unser Blut für ihn – und wissen nicht warum.“ (Ebd.)102 Es ist unver-
kennbar, dass die hier beschriebenen (Schicksals-)Fäden der Liebe für Stifter 

dazu das Unterkapitel 3.3.5 Im Blitzgewitter der Schlacht. Ein ähnliches Phäno-
men lässt sich übrigens auch in der JF des Alten Siegels beobachten, wo Stifter den sich 
anbahnenden Aufstand der österreichischen Jugend gegen die napoleonische Herrschaft 
mit einem Gewebenetz „unsichtbare[  ][r] Fäden“ vergleicht und festhält: „[A]n jedem 
Jünglingsherzen war ein Faden angeknüpft, und längs dieses Fadens lief die Begeisterung“ 
(HKG 1/2, 187). Beide Male wird die leidenschaftlich-gewaltige Eruption einer Schlacht 
an ein höheres, alle Menschen durchwirkendes Prinzip – an „Silberfäden“ und „noch fei-
nere unbekanntere Weltgeister“ – gekoppelt. Angesichts der Tatsache, dass auch in der 
Erzählung Das alte Siegel die Vorstellung eines Fäden-Netzwerks artikuliert wird (vgl. 
das zu dieser Arbeit gehörige Unterkapitel 5.5.1 Stifters heiẞester Nachsommer), 
kann man die ungewöhnliche Formulierung der Brigitta-Vorrede, dass „die Siegel von den 
Dingen abfließen werden“, auch als Referenz auf diese Stifter-Erzählung lesen. Im Alten 
Siegel realisiert Hugo auf jeden Fall erst zum Schluss, dass er sich durch sein Familien-
„Siegel“ das eigene Leben be- und versiegelt hat; sein „Siegel“ kann entsprechend nicht 
mehr „abfließen“. Es landet stattdessen im gefrorenen, harten „Morigletscher[ ]“ (HKG 
1/2, 207).

102 Oppacher schreibt zur Frage der Fremdführung (letztlich: zur Schicksalsfrage) in Stifters 
Werk: „Die Frage nach der Position des Menschen zwischen Freiheit und Notwendigkeit 
ist […] falsch gestellt: Die Befreiung von der Last unbegriffener Zwänge setzt die Erkennt-
nis der Bedingungen und Gesetze voraus, in die der Mensch gestellt ist und die in ihm 
und durch ihn wirksam sind. Auch die Triebe bemächtigen sich nicht des Menschen, 
sondern sind ihm gemäß und immanent.“ Oppacher: „Schicksal und Schöpferfiguren 
in Adalbert Stifters Erzählung ‚Brigitta‘“, S. 19. Wie bereits im zu dieser Arbeit gehörigen 
Unterkapitel 2.1.2 Von der Lesbarkeit der Welt erwähnt, besteht die Schwierigkeit 
für Stifter aber gerade darin, dass resp. ob der Mensch diese „Bedingungen und Gesetze“ 
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auch gewalttätige (Ver-)Führungsfäden sein können. Das zeigt bereits das 
martialische Vokabular des „verspritzenden“ Bluts.103 Wie eine Marionette, 
von unsichtbaren Fäden geführt, opfert man sich für jemanden auf, ohne den 
tieferen „Grund“ dieses Verhaltens zu verstehen.

4.5.2 Ziehen, Führen, Fesseln, Bannen
Auf die eigentliche Handlung der Erzählung gemünzt, dient Stifter der 
Gedankengang von Engeln bzw. Silberfäden, welche die Herzen auf unergründ-
liche Weise aneinander zu ketten scheinen, dazu, die merkwürdige Anziehung 
zwischen dem wunderschönen, extrovertierten Stephan Murai und der häss-
lichen, introvertierten Brigitta zu plausibilisieren. In der Vorrede zur JF wer-
den solche Anziehungskräfte zwischen den Menschen noch explizit mit den 
„unbestreitbaren Thatsachen“ des „Somnambulismus“ sowie des „Magnetis-
mus“ verknüpft (HKG 1/2, 211). Diese Hinweise tilgt Stifter in der SF – aber 
ihr Fundament wirkt, wie erwähnt, noch immer nach. Als der SF-Erzähler 
beispielsweise erstmals durch die Puszta wandert, die intrinsisch mit dem 
(An-)Wesen des Majors und seinen Träumen verbunden ist, werden auch die 
Gedanken des Erzählers zum Major ‚hingezogen‘:

[D]as Auge begann zu erliegen, und von dem Nichts so übersättigt zu werden, 
als hätte es Massen von Stoff auf sich geladen – es kehrte in sich zurück, und 
wie die Sonnenstrahlen spielten, die Gräser glänzten, zogen [Hervorh., B.D.] ver-
schiedene einsame Gedanken durch die Seele, alte Erinnerungen kamen wim-
melnd über die Haide, und darunter war auch das Bild des Mannes, zu dem ich 
eben auf der Wanderung war – (HKG 1/5, 413).

Später fühlt sich der Erzähler auf dem Gut des Majors „so eingesponnen“ (HKG 
1/5, 438) von der Arbeit, dass er sich ihr nicht nur völlig hingibt, sondern auch 
zum Anhänger, zum Zieh-Sohn des Majors wird. Man erinnere sich: „Daß ich 
nun einen Hausstand habe, daß ich eine liebe Gattin habe, für die ich wirke, 
daß ich nun Gut um Gut, That um That in unsern Kreis herein ziehe [Hervorh., 
B.D.], verdanke ich dem Major.“ (HKG 1/5, 466)

Indes wirken noch weitere – psychologisch grundierte – Kräfte, die den 
Erzähler an den Major und Brigitta fesseln. So hat der Sohn der beiden, wie 
bereits kurz erwähnt, zumindest in der JF eine frappierende Ähnlichkeit 
mit einem „Jugendfreund“ des Erzählers (ebd., 233). Gustav weist dabei eine 

überhaupt je erkennt bzw. erkennen wird. Besonders seine literarischen Texte offenbaren 
dabei fortwährend erkenntnisskeptische Bruchlinien und Aporien.

103 Die Gewaltsamkeit der Liebe (v. a. der JF) betont auch: Grüne: „Das Unbehagen der Lie-
benden“, S. 46.
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vergleichbar charismatisch-magnetisierende Wirkkraft auf wie seine Eltern; 
ihm „flog“ auch des Erzählers „Wesen zu: denn es kam ein längst verblichenes 
schönes Bild in meine Seele zurück, das Bild eines Jugendfreundes den mir der 
Tod entrissen und den ich einst mit tausend Thränen beweint“ (ebd.). Wie also 
die kosmischen Silberfäden Brigitta und Murai aneinander fesseln, so wird 
wohl auch der Erzähler nicht zuletzt deshalb an Murai gefesselt, weil seine 
‚Züge‘ ihn unterbewusst an Gustav erinnern, dessen tatsächliche Gestalt ihn 
dann gänzlich bindet.104

Vor diesem Hintergrund einer durch fremde Kräfte bestimmten Anziehung, 
einer Fremdführung, situiert der Erzähler auch die Liebesgeschichte zwischen 
Brigitta und Murai. Nicht zufällig kursiert das Gerücht, zwischen Brigitta und 
dem Major bestehe ein Band des Magnetismus: „Einige schreiben es“, berichtet 
Gömör dem Erzähler, „von dem Magnetisiren“ her (HKG 1/2, 232), dass eine 
solche Anziehung zwischen Brigitta und Murai bestehe. Obwohl Gömör eine 
solche Wirkkraft verneint, macht der Erzähler doch ähnliche Erfahrungen. 
Bevor er Brigitta – gemeinsam mit Murai – besucht, träumt der Erzähler tat-
sächlich auch von der Traumfrau des Majors. In der JF heißt es dazu:

[I]ch kenne nicht die Kraft des Magnetismus, aber ich gestehe, daß ich in der 
Nacht vor unserem Besuche in Marosheli, seine Vorstellung ordentlich nicht los 
werden konnte, und alles, was ich je von Magie und Simpathie und Ahnungen 
gehört hatte, fiel mir ein, insbesonders da mir der Major selbst einmal erzählt 
hatte, daß er in Frankreich einen kranken Jüngling gekannt, und sehr geliebt 
habe, weßhalb er ihm manchmal über die Haare gestreichelt, worauf es aber 
geschehen sei, daß er sich gar nicht mehr von dem Bette des Kranken entfernen 
durfte; denn sonst habe dieser heftige Zuckungen bekommen. Jetzt, dachte ich, 
liege er selbst in solchen Banden gefangen, er der sonst so kindisch reizbar gegen 
jede Ungestalt war – ich war sehr begierig auf Brigitta – und wie in meine von 
Schlaftrunkenheit verdunkelten Ohren durch die offenen Fenster noch immer 
das tausendstimmige Zirpen der Haidegrillen fiel, träumte ich fantastisch durch-
einander, daß ich vor der seltsamen Reiterin stehe, daß sie so schöne Augen auf 
mich richte, mich banne, daß ich den Fuß nicht heben könne, und daß ich alle 
Tage meines Lebens auf der Haide bleiben müsse. (HKG 1/2, 233f.)105

104 Man kann diesen Gedankengang auch mit Grells Beobachtung kombinieren, dass die Art 
und Weise, wie der Erzähler zu Beginn von der Puszta verführt und gedanklich zum Major 
gezogen wird, wiederum homoerotische Anklänge aufweist: „The sensuous language 
in this passage, particularly the verbs and participial adjectives (schmeicheln, hauchen, 
küssen, übersättigen, erlegen, aufladen, spielen) could just as well be used to describe the 
embrace of two lovers.“ Grell: „Homoerotic travel, classical Bildung, and liberal allegory 
in Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘ (1844–47)“, S. 521.

105 Noch in der SF sind Reste dieser Magnetismus-Anspielungen – und letztlich, wie bereits 
erwähnt, des in der JF-Vorrede entworfenen Netzwerks der Fäden – vorhanden. So 
heißt es dort: „Am Vorabende dieses Tages, da schon das tausendstimmige Zirpen der 
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Bemerkenswert ist wiederum, dass hier die magnetisierende Anziehungskraft 
nicht dem großen Murai, sondern dezidiert Brigitta zugesprochen wird; sie 
hält einerseits Murai in ihren „Banden“, „bannt“ aber andererseits auch den 
Erzähler für „alle Tage“ an die öde Puszta (und damit: an Brigitta selbst).106 
Wohl nicht zufällig spricht der Erzähler in einem besonders doppeldeutigen 
Wortspiel davon, dass der die Wüste kultivierende Murai bei Brigitta auf „ver-
zaubertem Boden“ stehe (ebd., 232).

Während also Brigitta und Murai ihr Umfeld ‚bezaubern‘ und in ihren Bann 
ziehen, werden sie in der JF explizit gezogen von den erwähnten „sanften 
Silberfäden“. Bereits das erste Treffen ist vor diesem Hintergrund zu lesen: „Aus 
einer unbegreiflichen Ursache, wenn es nicht Fügung war (denn sie that es 
sonst nie)“ (ebd., 238), ist Brigitta bei jenem von ihrem Vater veranstalteten 
Ball anwesend, der eigentlich dazu dienen soll, eine von Brigittas Schwestern 
mit Murai zu verkuppeln. Hier nun sieht dieser schönste aller Männer Brigitta, 
diese „fremde Pflanze“ (HKG 1/2, 236), diesen „dunkle[n] unheimliche[n] 
Punkt“ im „Glanze“ des Tanzballs (ebd., 237). Er, der Außenseiter, der auf dem 
Land – in der JF noch deutlicher: im „Wald“ (ebd.) – Erzogene, wird – wie spä-
ter bei Gabriele – angezogen von Brigittas Fremdheit, ihrer (ihm vertrauten) 
Andersartigkeit.107 Im ihren Sonderlings-Status unterstreichenden selbst-

abendlichen Haidegrillen in meine schlaftrunkenen Ohren fiel, dachte ich noch an sie. 
Dann träumte mir allerlei von ihr, vorzüglich kam ich von dem Traume nicht los, daß ich 
auf der Haide vor der seltsamen Reiterin stehe, die mir damals die Pferde mitgegeben 
hatte, daß sie mich mit schönen Augen banne, daß ich immer stehen müsse, daß ich kei-
nen Fuß heben könne, und daß ich alle Tage meines Lebens nicht mehr von dem Flecke 
der Haide weg zu kommen vermöge. Dann schlief ich fest ein, erwachte des andern Tages 
frisch und gestärkt, die Pferde wurden vorgeführt, und ich freute mich, nun die auch von 
Angesicht zu Angesicht zu sehen, die heute so vielfach im Traume bei mir gewesen war.“ 
(HKG 1/5, 444f.)

106 Metz bezeichnet Brigitta als „threatening Medusa and tamable beast“ für die männlich-
bürgerliche Gesellschaft. Metz: „Austrian Inner Colonialism and the Visibility of Diffe-
rence in Stifter’s ‚Die Narrenburg‘“, S. 1477. Das erscheint auf einer symbolischen Ebene 
durchaus plausibel. Zentral aber ist, dass der Text Brigitta zu keinem Zeitpunkt als für 
die männlichen Figuren wirklich gefährlich inszeniert (sieht man von ihrem Entschluss 
der Trennung ab, der Murai beinahe in den Suizid treibt). Im Allgemeinen gefährdet 
sie die männliche Hierarchie innerhalb des Erzählkosmos nicht aktiv, was sich bereits 
daran zeigt, wie bereitwillig sich Gömör und Murai ihren agrarrevolutionären Ideen 
anschließen. Zhang schreibt zu Recht: „Emanzipation heißt für Brigitta nicht politisches 
Handeln gegen die Träger einer patriarchalischen Ordnung, sondern eine Dekonstruk-
tion soziokultureller gender-Konstruktion zwischen Körperbeschränkung und Körper-
freiheit.“ Zhang: „Brigittas ‚gender trouble‘“, S. 27.

107 Block macht es sich zu einfach, wenn er die geradezu magnetische Anziehung zwischen 
Brigitta und Murai bloß über die unerklärlichen Wege des Schicksals plausibilisiert: „Alt-
hough one might argue that a premonition of Brigitta’s inner moral worth is the basis 
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gemachten „schwarzseidenen Kleide, das sie immer“ trägt (HKG 1/2, 237), 
findet Brigitta plötzlich „ein Paar große, dunkle, sanfte Jünglingsaugen auf 
sich geheftet“ (ebd., 238). Murais schöne dunkle Augen erblicken die schönen 
schwarzen Augen Brigittas, die wiederum das Schwarz der schönen (Puszta-)
Wüste spiegeln. Die Anziehung zwischen den beiden Naturgeschöpfen wirkt 
‚augenscheinlich‘ wie ein elektrisches und elektrisierendes Naturspektakel – 
eines, das nur den extremen Ausgang kennt, das nur Tod oder Segen bringt. In 
der JF heißt es deutlich: „Es trafen hier zwei Charaktere zusammen, die so weit 
über das Maß des Tages hinausragten, daß es nicht anders sein konnte, als daß 
sie sich an einander rissen und Blitze warfen – ob segnend, ob zerstörend, wer 
konnte das wissen – sie selbst nicht.“ (Ebd.) Es erscheint als blinde Notwendig-
keit, dass diese beiden Ausnahmemenschen sich an-  und (etwas schlüpfrig, 
aber sicherlich zutreffend) ausziehen müssen. Wenig später spricht der Erzäh-
ler wiederum davon, die beiden seien „von einem Zuge ihrer Seelen getrieben: 
es mußte sich erfüllen“ (ebd., 241).

Diese Exklusivität und Gewaltsamkeit der Liebe besänftigt Stifter in der SF 
deutlich; die zitierte Passage der „weit über das Maß des Tages“ hinausragenden 
„Charaktere“ fehlt gänzlich bzw. wird in die subjektive Figurenperspektive 
Murais übertragen. Dieser nämlich gesteht Brigitta in der Hochzeitsnacht: „Da 
ich dich das erste Mal sah, wußte ich schon, daß mir dieses Weib nicht gleich-
gültig bleiben werde; aber ich erkannte noch nicht, werde ich dich unendlich 
lieben oder unendlich hassen müssen. Wie glücklich ist es gekommen, daß es 
die Liebe ward!“ (HKG 1/5, 456) Von „Blitzen“ und magnetisch-elektrischen 
Fäden-Verbindungen ist hier vorderhand keine Rede.108 Stattdessen spricht die 
SF an den entscheidenden Wendepunkten (beim ersten Zusammenkommen 
von Murai und Brigitta sowie beim Wolfsangriff) bevorzugt vom „Schicksal“ 
(HKG 1/5, 455, 457, 467, 468), welches die Wege der Figuren lenke.

Warum, so muss gefragt werden, betont Stifter besonders in der SF den 
Schicksalsbegriff so nachdrücklich, wo er doch in der JF stärker auf ein 
zumindest vordergründig naturwissenschaftliches (freilich ebenfalls ins Über-
sinnliche gehendes) All-Einheitsprinzip der führenden Fäden abhebt? Es sind 
v. a. zwei Gründe, die ich hier für plausibel halte:

of the Major’s attraction to her, there is nothing in her ugly, masculine appearance and 
rather possessive nature to explain it. The entire relationship seems to follow the same 
irrational path the narrator’s introduction suggested it might.“ Block: „Stone deaf“, S. 20. 
Ähnlich simplifizierend auch Gutjahr, welche Murais Interesse an Brigitta als „[n]icht  
nachvollziehbar“ bezeichnet. Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische 
Erzählstrategie in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“, S. 286.

108 Vgl. zur Besänftigung der Leidenschaftlichkeit im direkten Fassungsvergleich über-
zeugend: Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“.
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Einerseits wird durch die höhere Gewichtung des Schicksalsbegriffs in der 
SF der sittlich-christliche Subtext der Erzählung verstärkt, der das Handeln der 
Protagonisten (Aufgabe und Restituierung eines paradiesischen Ur-Zustands) 
nachdrücklicher an den noch näher zu besprechenden Sündenfall knüpft. 
Andererseits scheint mir Stifters Entschluss eine bewusste ästhetische Ent-
scheidung zu sein, die wiederum mit seinem ab der mittleren Werkphase zu 
beobachtenden – und gerade in Brigitta mustergültig zu studierenden – Pro-
gramm des genauen Hinschauens korrespondiert. So ist das Fädennetzwerk 
auch in der SF am Werk. Es wird jedoch, im Gegensatz zur JF, nicht explizit 
benannt, sondern lediglich in seinem geheimen Wirken sicht-  und fassbar 
gemacht – und zwar über den Einsatz einer Vielzahl subtiler sprachlicher 
Hinweise, welche das Gezogen- und Geführtwerden der Figuren betonen und 
die von den Leser:innen erst über ein genaues, nachhaltiges Beobachten ent-
deckt werden können. Nicht umsonst bezeichnet Brigitta noch in der SF die 
Anziehungskräfte zwischen ihr und Murai als ein „sanfte[s] Gesetz der Schön-
heit“, „das uns zieh[  ]t [Hervorh., B.D.]“.109 Das magnetisch-gewalt(tät)ige 
Netzwerk der Fäden wird also in der SF primär (sprach-)ästhetisch evoziert, 
wobei Stifter die Grenzen von göttlichem Schicksal und naturwissenschaft-
lichem Fädennetzwerk (wie auch bereits in der JF) verschwimmen, sie – ana-
log zu Abdias – epistemisch offenbleiben lässt.110

4.5.3 Terra Brigitta
Vor dem Hintergrund der sie führenden kosmischen Mächte werden die bei-
den Liebenden also zueinander hingezogen, finden sukzessive zusammen. Ein 
Prozess, den Stifter besonders in der JF eindrücklich schildert: „[L]ange, lange“ 

109 Vgl. auch meine Erläuterungen im Unterkapitel 4.6.4 Das Opfer oder: Schuld und 
Sühne dieser Arbeit.

110 Die geheimen magnetischen Anziehungskräfte zwischen den Menschen, die – neben 
den Erzählungen Abidas und Das alte Siegel – noch in der Vorrede zu den Bunten Steinen 
betont werden, hielt Stifter wohl durchaus für ein reales, geradezu materielles, wenn auch 
unsichtbares Phänomen. Diesen Anspruch, in der Tradition der Metaphysik ein höchstes 
Prinzip zu finden, das die Welt im Innersten zusammenhält, und zugleich dieses Prinzip 
nicht in einer Überwelt, sondern in der realen Sinnenwelt nachweisen zu wollen, hat man 
um 1900 mit dem Begriff Erfahrungsmetaphysik umschrieben. Vgl. hierzu weiterführend: 
Magnússon, Gísli: Dichtung als Erfahrungsmetaphysik. Esoterische und okkultisti-
sche Metaphysik bei R.M.  Rilke. Würzburg: Königshausen & Neumann 2009. Letztlich 
zeigt sich auch in der SF von Brigitta Stifters Vorliebe für eine Verschränkung von natur-
wissenschaftlichen und metaphysischen Gesetzen, wie sie insbesondere im bereits breit 
besprochenen sanften Gesetz offensichtlich wird. Vgl. hierzu das Unterkapitel 1.3.2 Das 
unsanfte sanfte Gesetz dieser Arbeit.
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steht die wüste Brigitta hier „vor de[m] Spiegel“ (HKG 1/2, 239), ungläubig und 
voller widerstreitender Gefühle, dass sie tatsächlich begehrt werde:

[D]ann floß zuerst sanft und langsam eine Thräne aus ihrem Auge, dann eine 
zweite, dann immer mehr und mehr, es waren die ersten Seelenthränen in ihrem 
ganzen Leben, aber sie brachen nun so heiß und fluthend, so gewaltsam und in 
solchen Strömen hervor, als müßte sie in diesem Moment ein ganzes versäumtes 
Leben nachholen, sie meinte, wenn sie nur das heftige Herz heraus geweint 
hätte, dann müßte ihr leichter sein. (Ebd.)

Mit größter Intensität – und Gewalt – bricht die durch die eigenen „Seelen-
thränen“ und Murais (Seelen-)Blick bewässerte (befruchtete) Blume aus Bri-
gittas Herz hervor und zersprengt den Panzer von Brigittas völlig verhärtetem 
Seelenboden. „‚Es ist nicht möglich, es ist ja nicht möglich!‘“ (ebd., 240), ruft 
sie sich zu. Der Ausspruch verweist nicht bloß auf Brigittas Unglaube, dass sie 
jemand lieben könnte, sondern auch auf die Unmöglichkeit, dass jemand sie 
in jener Weise lieben könnte, wie sie es verlangt. Sie nämlich fordert von ihrem 
Geliebten, eben weil sie durch ihre Hässlichkeit so unter der Gesellschaft zu 
leiden hat(te), aus „Stolz“ nichts weniger als die „allerhöchste [Liebe], ja eine 
höhere, als das schönste Mädchen dieser Erde“ (ebd.). Eine Liebe also, die – 
als Zeichen ihrer Ichbezogenheit – kein Begehren für eine andere Schönheit 
zulässt. Doch selbst dieser vermessene Wunsch hält Murai nicht von seinem 
Vorhaben ab:

[U]nd eines Tages in einem einsamen Zimmer, da ferne die düstre Musik scholl, 
da er vor ihr stand bittend und beschwörend, da sein trübes, ernstes, aufrichtiges 
Auge so nahe an ihrem schwebte, da vergaß sie sich, sie schlang mit eins den 
Arm um ihn, und empfing den Kuß des heißgeliebten Mannes – und nie, hatte er 
selbst nach langen Jahren noch gesagt, nie habe er mehr die reine Freude emp-
funden, wie damals, als er zum ersten Male diese vereinsamte, selbst von keiner 
Mutter noch berührte Lippe auf der seinen fühlte. (HKG 1/2, 241)111

Brigittas Kuss, den ihr ‚Entdecker‘ und Kolonisator Murai empfängt, ist ebenso 
paradiesisch wie ihre Liebe; einerseits vollkommen rein, brennt sie andererseits 

111 Dass Stifter die Leidenschaftlichkeit Brigittas in der SF merklich drosselt (aber nicht 
gänzlich tilgt!), zeigt sich exemplarisch daran, dass Stifter die Dynamik des ersten Kusses 
ändert: In der JF ist es Brigitta, die, nachdem sich die beiden „so nahe“ sind, sich „vergaß“, 
und „mit eins den Arm um ihn [schlang], um den Kuß des heißgeliebten Mannes“ zu 
empfangen. In der SF ist die Szene nicht nur gemäßigter, sondern die Initiative geht von 
Murai aus (vgl. HKG 1/5, 454). Durch diese Umgestaltung wird die Keuschheit Brigittas in 
der SF betont; es ist hier Murai, der zuerst die Selbstbeherrschung verliert und Brigitta zu 
sich zieht.
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„tief[ ] und […] heiß“. Stifter macht hier die „Wüste“ Brigitta wörtlich zu einer 
paradiesischen terra incognita, einem „Phantasma des privilegierten Zugangs 
zu einem Terrain absoluter Virginität“.112 Denn Brigittas Liebesvorstellungen 
sind nicht durch „Liebesgedanken und Liebesbilder vor der Zeit entkräftet“ 
worden; sie sind durchdrungen vom „Odem eines ungeschwächten Lebens“ 
(HKG 1/2, 241). Sie, die stets alleine war, die stets in ihrem Innern gelebt 
und sich eine eigene Fantasiewelt erschaffen hat, „[ ]führt“ ihren Murai ent-
sprechend „in ein originelles, fantastisch-naives Reich“, wo „ihr inniges und 
heißes Lieben […] wie ein goldener Strom in vollen Ufern“ quillt (ebd., 241f.) 
Führung und Verführung sind in dieser himmlisch-höllischen amour fou 
intrinsisch verschränkt. Sie, die aussieht wie „von einem Dämon“ (ebd., 235) 
angehaucht, wird von Murai geliebt, als sei sie ein „Engel des Lichtes“ (ebd., 
241). Doch wo zwei solche Urgewalten aufeinander treffen, wo „Blitze“ (ebd., 
238) geschleudert werden resp. das „Schicksal“ (HKG 1/5, 455, 457, 467, 468) so 
prominent und radikal ins Leben der Protagonisten eingreift, da sind Konflikte 
vorprogrammiert.

4.6 Auf der Jagd

Er ging auf zwei Beinen, trug Kleider und war ein Mensch, 
aber eigentlich war er doch eben ein Steppenwolf.

Hermann Hesse,
Der Steppenwolf

Es ist bezeichnend für Stifters werkübergreifende motivische Konsistenz, dass 
die zwei großen Wendepunkte im Leben der Protagonisten wiederum über Sze-
nen der animalischen Energieentladung strukturiert sind: Die Ehe zwischen 
Murai und Brigitta zerbricht – nachdem sie bereits zuvor gekriselt hatte – an 
einer Jagdszene, als der Wolf Murai über die „Gazelle“ Gabriele, eine wunder-
schöne Gräfin, herfällt (HKG 1/5, 458). Und sie wird restituiert, als Murai, von 
der „Jagd“ kommend, seinen Sohn vor einem Rudel hungriger „Wölfe“ rettet 
(ebd., 468). Wiederum arbeitet Stifter also mit Spiegelungsstrukturen. Im 

112 Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende Seelen“, S.  28. Gutjahr bemerkt außerdem 
luzide, dass Stifter Brigittas Subjektwerdung, einer Männerfantasie gleich, dezidiert 
an den männlich-begehrenden Blick bindet: „Indem Stifter seine Protagonistin erst im 
begehrenden Blick des Mannes zur Bewußtheit ihrer weiblichen Identität gelangen läßt, 
koppelt er die Subjektwerdung an die Erfahrung von sexuellem Begehren.“ Gutjahr: 
„Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“, 
S. 289.
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Folgenden möchte ich diese beiden Wendepunkte genauer analysieren, um so 
die zentrale Verbindung von Verführung und Gewalt in der Erzählung noch 
eingehender herausarbeiten zu können.

4.6.1 Der Wolf und die Gazelle
In der JF nimmt der Erzähler das verhängnisvolle Ende von Brigittas und 
Murais Beziehung proleptisch vorweg: „Ein heimlich Verhängniß hat sie 
geführt, ihn der Natur des Menschenherzens; sie dem dunklen Geist entgegen, 
der sie warnte.“ (HKG 1/2, 242) Überdeutlich artikuliert Stifter über das Wort-
feld des Führens das Verhängnis, das die beiden Liebenden erwartet. Brigitta 
bekommt einen Sohn und „dies neue Wunder führt[ ] die unbewußten Glück-
lichen wieder eine Strecke weiter auf dem Ozeane“ (ebd.) – und damit: näher 
zur Verführung. Denn das Schiff dieser Liebe gerät in stürmische Gewässer: 
„Das Schicksal stürmte fort“ (ebd.), heißt es in der JF. Und: „Das Herz des Men-
schen wird von tausend Gewalten gezogen [Hervorh., B.D.], alle müssen sie 
geprüft und erschöpft sein, bis das edle bei der edelsten bleibt, sonst ist die 
neue immer die lockendere – und sinnliche Schönheit ist darunter nicht die 
letzte der zauberischen Göttinnen.“ (Ebd., 242f.) Diesen „tausend Gewalten“ 
vermag das noch jugendliche Herz Murais nicht zu widerstehen: Es hat noch 
nicht erkannt, dass Brigitta unter den „tausend Gewalten“ und tausend Fäden 
jener „edle“ ist, zu dem es eigentlich drängen sollte.113 Und so scheitert Murai 
daran, seine eigenen Triebe zu kontrollieren. Explizit stellt der Erzähler der JF 
dieses Scheitern in die Nähe einer gottgesandten Schicksalsprüfung, welche 
Murai – ähnlich den Heroen der antiken Sagenwelt, aber auch den mittelalter-
lichen Artusrittern – zu meistern hätte: „[E]r [Murai, B.D.] floh mit Brigitta, 
der immer schweigenderen, auf ein Landgut, und dort schleuderte ihm das 
Schicksal das schönste Weib entgegen, das je geformt“ (HGK 1/2, 243). Hatte 
das Schicksal die beiden Liebenden zuvor wie „Blitze“ zusammengeschleudert 
(ebd., 238), so „schleudert“ es Murai nun das Naturgeschöpf Gabriele entgegen. 
Das Motiv der (göttlichen) Fremdführung bei diesem Verführungsszenario 
betont auch die SF. Dort berichtet der Erzähler: „Und hier führte [Hervorh., 

113 Die tausend Gewalten, die tausend Fäden, die das Herz ziehen, stehen in direktem Ver-
hältnis zur Abdias-Erzählung, in der Abdias’ Herz eben nicht durch diese Fäden „getheilt“ 
ist (HKG 1/2, 242), sondern wo Ditha der einzige Faden darstellt. Die entsprechende Text-
stelle lautet in der SF des Abdias: „Es gibt Menschen, die vielerlei lieben und ihre Liebe 
theilen – sie werden von vielen Dingen sanft gezogen: andere haben nur eines, und müs-
sen das Gefühl dafür steigern, daß sie die übrigen tausend linden Seidenfäden des Wohles 
entbehren lernen, womit das Herz der erstern täglich süß umhüllet und abgezogen wird.“ 
(HKG 1/5, 299)
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B.D.] ihm das Schicksal ein ganz anderes Weib entgegen, als er es immer zu 
sehen gewohnt war.“ (HKG 1/5. 457f.)

Dieses „schönste Weib“ ist ein „Abgrund von Unbefangenheit“, ein „himmli-
sches […] Räthsel“ (HKG 1/2, 243); unschwer sind auch hier Verwandtschaften 
zur Ditha-Figur erkennbar. Insgesamt erfahren wir über Gabriele wenig. Ledig-
lich ihre naturhafte Ursprünglichkeit wird betont. In der JF heißt es:

Es war die Gräfin Gabriele gewesen, die Tochter seines Nachbars, ein wildes, 
herrliches Geschöpf, das ihr Vater, ein halb weiser, halb eigensinniger Greis, auf 
dem Lande erzog, wo er ihr alle und jede Freiheit ließ, damit sie, wie er sagte, 
die rechte, klare, lautere Natur, nicht eine jener abgerichteten Puppen werden 
möge. (Ebd., 234)

Gabriele und Murai sind Produkte einer wilden Erziehung durch Sonder-
lingsväter. Es ist insofern innerhalb der Erzähllogik folgerichtig, dass der wild-
animalische Murai zur wild-unschuldigen Gabriele gezogen wird – und zwar 
auf wild-animalische Weise. Gabriele „neckte ihn, und trieb ihn meistens zu 
kühnen, übermüthigen Wettreiten an.“ (Ebd., 243) Doch während Gabrieles 
Avancen als die naiven Akte eines Naturwesens dargestellt werden – wie immer 
sind sich Stifters weibliche Naturwesen ihrer eigenen Erotik nicht bewusst –, 
geht das „Raubthier“ (HKG 1/5, 468) Murai aktiv(er) auf die Jagd nach Gab-
riele.114 In der SF wird sie nicht umsonst als eine „fremdländische[ ] Gazelle“ 

114 Insofern ist es ungenau, wenn Philipps schreibt, „the marriage collapses when Murai is 
seduced by Gabriele“, da er damit die Schuld bei Gabriele verortet. Phillips: „Adalbert 
Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 69. Die gleiche Ungenauigkeit findet sich auch bei 
der – eigentlich gendertheoretisch argumentierenden – Untersuchung von Bohn: „Gen-
derambivalenz und  -dichotomie in Stifters ‚Brigitta‘, ‚Zwei Schwestern‘ und ‚Der Nach-
sommer‘“, S. 140. Es ist wichtig, hier auch die Unterschiede der Fassungen zu beachten: 
Gemeinsam ist sowohl der JF wie der SF, dass Gabrieles ‚Locken‘, ihre verführerische 
Anziehung keiner Böswilligkeit oder sexuellen Triebhaftigkeit entspringt (wie es bei Murai 
der Fall ist), sondern diese fremden Kräfte ohne ihr aktives Zutun durch ihren Körper wir-
ken. Murai auf der anderen Seite macht sich zwar beide Male schuldig, ist in der JF aber 
noch expliziter Spielball fremder Kräfte als in der SF. Dafür spricht nicht zuletzt, dass die 
in der Vorrede erwähnten engelsgleichen „Silberfäden“, welche die Menschen aneinander 
binden, motivisch an Gabrieles nur in der JF vorhandene Engelshaftigkeit geknüpft sind. 
Prutti betont durchaus zu Recht, dass man Stifters Strategie, an die Stelle der jeweiligen 
sittlichen Übertretungen das Schicksal treten zu lassen, als bewusste Besänftigung der 
Leidenschaft lesen kann. Die Leidenschaften brechen nur heraus, weil das Schicksal 
die Figuren dazu nötigt: „Man kann in dieser Schicksalsinszenierung das Moment einer 
unhintergehbaren Kontingenz sehen, das der geforderten Arbeit an der Natur zur Seite 
tritt und die Subjektautonomie immer schon unterläuft. Unter handlungslogischen 
Gesichtspunkten ist es eine Strategie zur Marginalisierung von Eros und Aggression, 
die auf eine Katalysatorfunktion reduziert sind, um die integrativ-harmonisierenden 
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(HKG 1/5, 458) bezeichnet. Wie das Schicksal also „fortstürmt“, so blitzt und 
stürmt Murai, der Jäger, der Gazelle Gabriele hinterher:

Eines Tages aber, als sie vor Erschöpfung athemlos nur durch ein wiederholtes 
Haschen nach seinem Zügel andeuten konnte, daß sie wolle, daß er halten solle, 
und als sie beim Herabheben vom Pferde schmachtend naiv geflüstert, sie sei 
besiegt; damals, nachdem er ihren Steigbügelriemen, an dem etwas gebrochen 
war, wieder hergestellt, und sie nun verglühend an einem Baume stehen sah, – 
riß er sie plötzlich an sich, preßte sie an sein Herz, und ehe er sehen konnte, ob 
sie zürne oder frohlocke, sprang er auf sein Pferd, und jagte davon. (HKG 1/2, 
244)

Was genau man sich unter der im Wortlaut mit der SF identischen (vgl. HKG 
1/5, 459) Formulierung vorzustellen hat, dass Murai Gabriele „plötzlich an 
sich [riß]“ und „sie an sein Herz [preßte]“, lässt die Erzählung wohlweislich 
offen. Doch unabhängig davon, wie weit Murais Übergriff, sein „unbegreif-
licher, unentschuldigbarer Übermuth“ auch gereicht haben mag; er genügt, um 
Murai „bewusst“ zu machen, was er „bisher entbehrt“ hatte (ebd.): Nach Jahren 
der konventionellen Ehe erscheint ihm Brigitta nicht mehr „‚wie kein anderes 
Weib‘“ (HKG 1/5, 455), sondern eben ‚wie jedes andere Weib.‘ Die lockende, 
verführerische, wunderschöne Gabriele bildet einen Kontrast zu seiner 
introvertiert-hässlichen, vertraut-kolonisierten Brigitta. Gleichzeitig erinnert 
ihn Gabriele auch an jene ‚ursprüngliche‘ Brigitta, jene „fremde Pflanze“ (ebd., 
448), in die sich der Jäger Murai einst verliebt hatte. Nicht zufällig sieht Murai 
Gabriele in der SF durch „dichte[s] Gebüsch“, neben „grünen Blättern“ (HKG 
1/5, 458). In Anlehnung an das tiermetaphorische Vokabular der Erzählung 
könnte man sagen: Der Wolf Murai hat Blut geleckt, hat (wieder) Lust auf ‚exo-
tisches‘ Fleisch bekommen.

Während Stifter, wie dargestellt, diese Tiermetaphorik in der SF geradezu 
forciert, arbeitet er in der JF noch deutlicher mit der bereits aus Abdias ver-
trauten Verquickung von Jungfrau, Engel, (Ver-)Führung und Blitz. Gabriele, 
so der Erzähler der JF, „war der glänzende Engel, den das Schicksal als Führer 
[Hervorh., B.D.] neben die dunkle Wolke stellte – oder vielmehr die Wolke war 
längst da, nur sie, gleichsam mit dem Lilienstab ihrer Schönheit, lockte erst 
den Blitz aus ihr.“ (HKG 1/2, 243) Gabriele, der weibliche Erzengel Gabriel,115 ist 

Tendenzen der Erzählung nicht zu gefährden.“ Prutti: „Künstliche Paradiese, strömende 
Seelen“, S. 24.

115 Typisches Attribut des Erzengels Gabriel ist die Lilie, die er bei der Verkündigung von Jesu 
Geburt bei sich trägt. Vgl. den Kommentar in: HKG 1/9, 334.
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der Lockvogel, jener Verführungsengel, der den Magnetiseur Murai elektrisiert, 
bis er, in einer Gefühlseruption, sich nicht mehr beherrschen kann, bis ihm 
der „Blitz“ entlockt wird. Gabriele ist insofern eine von den Silberfäden des 
Schicksals geführte und gezogene Marionette – und damit genau das, was ihr 
Vater durch seine Erziehung eigentlich verhindern wollte: eine „Puppe“ (ebd.). 
Sie ‚ermöglicht‘ jene sexuelle Blitzschlagsentladung, die Brigitta dazu ver-
anlasst, ihre kriselnde Ehe mit Murai aufzulösen – und die den sich vollends 
seinem gewalttätig-leidenschaftlichen Wesen hingebenden Murai nicht nur 
zu den Worten treibt: „Weib [Brigitta, B.D.], ich hasse dich unaussprechlich, 
ich hasse dich unaussprechlich“ (HKG 1/5, 459), sondern ihn auch beinahe 
dazu verleitet, sich das „siedende Gehirn“ (HKG 1/5, 460) mit einer Pistole zu 
zerschmettern.

Die fünfzehnjährige Wanderschaft, die der Major stattdessen unternimmt, 
kann, vor dem Hintergrund des sanften Gesetzes, als gerechter Ausgleich, als 
Sühne für seine Schuld gesehen werden. Tatsächlich kursiert, zumindest in 
der JF, bereits beim ersten Mal, als der Erzähler den Major trifft, das Gerücht, 
der „Grund“ für des Majors Niedergeschlagenheit liege darin, dass „er Frevel 
getrieben mit den geheimen Kräften der menschlichen Seele“ und deshalb 
„durch dieselben Kräfte gestraft worden“ sei (HKG 1/2, 230). Die hier erwähnte 
„rächende“ Natur der „Kräfte“ erinnert durchaus an die Gewalt des sanften 
Gesetzes, welches die Übeltäter für ihre Grenzübertretung zur Rechenschaft 
zieht. Jenes Gewebe von Fäden, das die Seelen verbindet, hat sich hier gegen 
den die anderen Wesen sonst an sich „ziehenden“ Major gewendet.

4.6.2 Der Wolf und das Reh
Durch die herausgearbeitete Tiermetaphorik und deren Verhältnis zur Gewalt 
wird deutlich, wie stark Brigittas Anwesen, auf einer metaphorischen Ebene 
des Texts, nicht nur als ein Bollwerk gegen die tatsächlichen Wölfe der Puszta 
konzipiert ist, sondern auch als Schutzwall gegen den Wolf Murai. Dieser 
soll – zumindest vor seiner Läuterung – von ihrem Anwesen ferngehalten 
werden. Im Namen Marosheli verstecken sich wohl nicht zufällig nahezu voll-
ständige Anagramme der Worte „harmlos“ und „erholsam“. Die Umgestaltung 
der ebenso lebensfeindlichen wie spröden Puszta zum Garten Eden ist freilich 
alles andere als „harmlos“ und „erholsam“:

Sie hatte durch unsägliche Ausdauer um den ungeheuren Umfang desselben 
eine hohe Mauer gegen die Wölfe führen lassen, und es war ordentlich, als ob 
die Rehe das wüßten, und ihr dankten, indem sie unbefangen mit den glänzen-
den Augen auf uns sahen, und gleichsam die Blicke ihrer Herrin erwiederten 
[…]. (HKG 1/5, 463)
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Um das Eigene schützen, um überhaupt erst etwas als das Eigene definieren 
zu können, muss das Fremde ausgesondert, muss eine Mauer „aufgeführt“ wer-
den. Brigittas gepflegt-zivilisierter „Garten“, in dem Kühe „wie Hirsche“ (ebd., 
419) aussehen und Rehe völlig unbescholten verkehren, ist auch das Produkt 
eines gnadenlosen Grenzziehungs- und Ausrottungsprozesses, wie er sich in 
ähnlicher Form auch im Nachsommer findet. Nicht nur sind um ganz Maros-
heli hohe „Mauern“ errichtet; auch „Gitter“ (ebd., 421) und unzählige Wach-
posten schützen Bri-Gittas116 hermetisch abgeriegeltes Heim.117 Indes zeigt 
bereits Stifters Namensgebung, dass der Schlüssel zu Bri-Gittas vergittertem 
Herz, das sich nach der Steppe sehnt, letztlich wieder vom Steppenwolf Ste-
phan bzw. Step(p)an kommen muss.118

Wie so oft in seinen Erzählungen inszeniert Stifter auch in Brigitta die 
Beziehung zwischen seinen Protagonisten räumlich-topografisch. Dieses 
Erzählverfahren wird besonders deutlich, wenn der Erzähler nacheinander 
sowohl durch Brigittas wie Murais Anwesen geführt wird. Im Gegensatz zum 
Kulturparadies, das Brigitta sich aufgebaut hat (wo das Gras wie „Sammt“ 
aussieht und mächtige Kastanienbäume wie ein „Gartenwald“ wirken [HKG 
1/5, 419]), verrät das Anwesen des Majors noch immer dessen „Gewalt der 
Ursprünglichkeit“ (HKG 1/2, 216) bzw. animalische ‚Urgewalt‘. Es ist nicht von 
einem Garten, sondern einem „Urwald“ (ebd., 423) die Rede. „Tannen streck-
ten sich gegen den Himmel, und mannsdicke Eichenäste griffen herum“ (ebd., 
423f.). Dem weiblich-gepflegten Garten Brigittas steht bei Murai ein von Virili-
tät nur so strotzendes Anwesen entgegen. Treibt man die oben angestellten 
onomastischen Überlegungen weiter, scheint das Gut Uwar lautmalerische 

116 Im Namen Brigitta versteckt sich außerdem auch der Ekel und Abneigung suggerierende – 
und auf ihre Hässlichkeit abzielende – Ausspruch igitt.

117 Hellsichtig bemerkt Kuhn in diesem Zusammenhang, dass Bri-Gittas Gitter-Existenz 
nicht bloß auf ihr Eingeschlossensein, sondern auch auf ihr transzendierendes Grenz-
gängerinnen-Dasein hinweist: „Wenn aber das Gitter Brigittas Namen ‚regulierend‘ 
eingeschrieben ist, kann dies auch so gelesen werden, dass sie nahe an das Gitter heran-
gerückt und aus der Tiefe des häuslichen Raums herausgetreten ist, diesen also auch ver-
lassen kann – eine liminale Gestalt auch in dieser Beziehung.“ Kuhn: „Brigitta“, S.  46. 
Zum Motiv des Gitters in Stifters Werk grundlegend: Vogel, Juliane: „Stifters Gitter. 
Poetologische Dimensionen einer Grenzfigur“. In: Sabine Schneider (Hg.): Die Dinge und 
die Zeichen. Dimensionen des Realistischen in der Erzählliteratur des 19. Jahrhunderts. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2008, S. 43–58.

118 Wenn die Überschrift im dritten Kapitel der SF „Steppenvergangenheit“ lautet, so ist dies 
weder „a misnomer“ noch „misleading“. Holub: „Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘, or the Lesson 
of Realism“, S.  36. Der Titel ist vielmehr bewusst doppeldeutig; nicht bloß ist Brigittas 
Kindheit wüst, öd und steppenhaft. Ihre Steppenvergangenheit wurde auch entscheidend 
geprägt durch den auftretenden Step(h)an.
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Anklänge an eben jene beiden Zentralbegriffe aufzuweisen, die das Wesen 
des Majors prägen: Urwald und Urgewalt. Es überrascht nicht, dass das erste 
Lebewesen, das dem Erzähler auf diesem Anwesen begegnet, ein manns-
großer Hund ist. Dieser Hund stellt sich, als der Erzähler vor dem Tor steht, 
„auf die Hinterfüße“ und fasst „mit den vorderen die eisernen Stangen, […] 
ohne nur den geringsten Laut zu geben“ (ebd.). Die überlegene Größe und die 
Ruhe dieses Alphatiers nehmen innerhalb der Erzähllogik die edel-maskuline, 
aber eben auch animalisch-gewaltige Erscheinung des Majors vorweg. Murais 
Hunde sind letztlich – wie er selbst – nichts anderes als sanfte (zivilisierte) 
Wölfe. Nicht umsonst bezeichnet der Erzähler sie explizit als „Wolfshunde“ 
(ebd., 469).

Insgesamt wird also über die Kontrastierung mit Brigittas Gut die mühsam 
gezähmte Wildnis des Majors und seines (An-)Wesens deutlich: „Der Park, 
durch den wir zuerst ritten, war eine freundliche Wildniß, sehr gut gehegt, rein 
gehalten, und von Wegen durchschnitten.“ (Ebd., 428) Hierin nun, in der For-
mulierung einer „freundlichen Wildniß“119, liegt die eigentliche Pointe von Stif-
ters Erzählung. Das animalische Wesen des Majors ist zwar im Alter besänftigt 
worden; vorhanden aber ist es nach wie vor. Die Wildnis und ihre Wölfe sind für 
das Funktionieren des gesamten – modern gesprochen – ‚Ökosystems‘ ebenso 
zentral wie die Leidenschaften für das menschliche Zusammenleben.120 Es 
braucht die „freundliche Wildniß“ des Majors, seine wölfische Natur, um die 
„Blume der Schönheit“ allererst aus Brigitta und Ungarn „hervorziehen“ und 
bewahren zu können. Nirgends tritt dies in der Erzählung deutlicher zutage als 
in der bereits mehrfach angesprochenen Wolfszene zum Schluss der Erzählung.

4.6.3 Der Wolf unter Wölfen
Jenes „Schicksal“, das zunächst Gabriele an Murais Herzen „geworfen“ und 
damit das Verhängnis – die Scheidung der beiden Geliebten – ausgelöst 
hatte, ist es auch, welches dieses Verhängnis zum Schluss beider Fassungen 
„unerwartet lösete“ (HKG 1/2, 252).121 Es ist bezeichnend für Stifters fort-
laufende Dekonstruktion dichotomer Natur- und Kulturraumtraditionen, dass 

119 Es ist auffällig, wie häufig die Erzählung mit solchen Oxymora bzw. oxymoronnahen 
Wendungen arbeitet. Dies ist kein Zufall: Vielmehr korrespondieren hier Form und 
Inhalt, behandelt Stifter mit seiner Brigitta-Figur doch die Geschichte einer ‚schönen 
Hässlichen‘.

120 Dazu auch Phillips: „The fact that the wolf attack is a critical station within Murai and Bri-
gitta’s moral upbringing is indicative of the extent to which more antagonistic relations 
within nature are actually constitutive of the harmonious socio-ecological relations the 
narrator celebrates.“ Phillips: „Adalbert Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 75.

121 Im beinahe identischen Wortlaut auch in: HKG 1/5, 468.
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der alles lösende, schicksalshafte Angriff der Wölfe ausgerechnet an der Todes-
eiche stattfindet – also in jenem Grenzbereich zwischen Kultur und Natur, wo 
früher, wie der Erzähler erfährt, die Delinquenten erhängt wurden. Zusätz-
lich verstärkt wird das Gefühl verschwimmender, unklarer Grenzen durch die 
jahreszeitlichen und meteorologischen Gegebenheiten: „Es war schon sehr spät 
im Herbste, man könnte sagen, zu Anfang Winters“, lautet die unscharfe zeit-
liche Angabe des SF-Erzählers; „ein dichter Nebel lag eines Tages auf der bereits 
fest gefrornen Haide.“ (HKG 1/5, 468) Wiederum symbolisch ist der Umstand, 
dass der Major und der Erzähler im Begriff sind, „vielleicht ein wenig zu jagen“ 
(ebd.), als der Angriff geschieht. Gekonnt akzentuiert Stifter damit den flie-
ßenden Übergang von Kultur- und Naturgrenzen; die Menschen, eben noch 
die ‚zivilisierten‘ Jäger und Bezwinger der Natur, werden durch eine „fürchter-
liche Wendung der Dinge“ (HKG 2/2, 27) selbst zu den Gejagten. Es sind, wie 
so oft, Gewittermetaphern, die den Gewaltreigen begleiten. Der Major wird 
durch „zwei dumpfe Schüsse“ – letztlich: durch menschgemachten Blitz und 
Donner – auf die Gefahr, in der sein Sohn schwebt, aufmerksam gemacht; im 
anschließenden Gefecht ist dann vom „Blitz und Knall“ der „Doppelpistolen“ 
die Rede (HKG 1/5, 468). Insgesamt reagiert der Major auf die drohende Gefahr 
geradezu blitzartig: Der Erzähler hat die Situation noch gar nicht begriffen, da 
„sprengt[ ] er [der Major, B.D.] schon die Allee entlang, so furchtbar, wie ich 
nie ein Pferd ha[b][ ]e laufen sehen“ (ebd.). Mit dem Major gehen wörtlich die 
Pferde durch. Als der Erzähler zum eigentlichen Tatort gelangt, bietet sich ihm 
entsprechend ein

Schauspiel, so gräßlich und so herrlich, daß noch jetzt meine Seele schaudert 
und jauchzt: an der Stelle, wo der Galgen steht, und der Binsenbach schillert, 
hatte der Major den Knaben Gustav gefunden, der sich nur noch matt gegen 
ein Rudel Wölfe wehrte. Zwei hatte er erschossen, einen, der vorne an sein 
Pferd gesprungen war, wehrte er mit seinem Eisen, die andern bannte er für den 
Augenblick mit der Wuth seiner vor Angst und Wildheit leuchtenden Augen, 
die er auf sie bohrte; aber harrend und lechzend umstanden sie ihn, daß eine 
Wendung, ein Augenzucken, ein Nichts Grund werden könne, mit eins auf ihn 
zu fallen – da, im Augenblicke der höchsten Noth, erschien der Major. Als ich 
ankam, war er schon wie ein verderblich Wunder, wie ein Meteor, mitten unter 
ihnen – der Mann war fast entsetzlich anzuschauen, ohne Rücksicht auf sich, 
fast selber wie ein Raubthier warf er sich ihnen entgegen. Wie er von dem Pferde 
gekommen war, hatte ich nicht gesehen, da ich später ankam; den Knall seiner 
Doppelpistolen hatte ich gehört, und wie ich auf dem Schauplatze erschien, 
glänzte sein Hirschfänger gegen die Wölfe, und er war zu Fuß. Drei – vier Sekun-
den mochte es gedauert haben, ich hatte blos Zeit, mein Jagdgewehr unter sie 
abzudrücken, und die unheimlichen Thiere waren in den Nebel zerstoben, als 
wären sie von ihm eingetrunken worden. (Ebd., 468f.)
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Die Plötzlichkeit, die Zu-Fälligkeit, mit der die katastrophische Gewalt hier 
scheinbar aus dem „Nichts“ über den Menschen hereinbricht, ihn „über-
fällt“ (man beachte hier auch die Nähe zum Zufall), ist mehr als „unheim-
lich“. Doch nicht minder „grässlich und herrlich“ – Stifter nutzt wiederum die 
Kategorie des Erhabenen, um die affizierende Wirkung dieser existentiellen 
Grenzerfahrung ästhetisch zu fassen – ist auch die Reaktion des animalisch-
urgewaltigen Majors. Er wird in dieser Szene selbst zum Naturereignis, zum 
„Meteor“, zu einem „verderblich Wunder“, wirkt „wie ein Raubthier“. Letztlich 
ist Murai hier ein Wolf unter Wölfen.122 Nicht nur der Major ist dabei von einer 
Art animalisch-elektrischen Aura durchdrungen. Auch sein Sohn Gustav, der 
eigenhändig „zwei“ Wölfe erschossen und einen abgewehrt hat, „bannt[ ] für 
den Moment noch mit der Wuth seiner vor Angst und Wildheit leuchtenden 
Augen, die er auf sie bohrt[ ]“, die Wölfe. Hatte der Erzähler davon geträumt, 
dass er von Brigittas Augen „gebannt“ würde (HKG 1/5, 445), so überträgt sich 
dieses Augen-Bannungsbild nun in die Realität. Gustav, mit den gleichen 
Augen wie seine Mutter versehen, verschafft seinem Vater jene kurzen, aber 
entscheidenden ‚Augenblicke‘, die dieser benötigt, um seinen Sohn, diese 
„Blume der Schönheit“, aus der tödlichen Gefahr zu befreien.

Man hat den Wolfsangriff mitunter als metaphorischen Einbruch ver-
drängter Leidenschaften gelesen.123 Eine solche Deutung ist plausibel, sollte 
aber nicht absolut gesetzt werden. So ist es schlicht simplifiziert, wenn Irm-
scher angesichts des Wolfsangriffs behauptet: „Unter der Oberfläche der Selbst-
beherrschung lauert noch die alte Drohung, und aus der Landschaft bricht sie 
hervor. Das ungewöhnliche Naturereignis entspricht also genau der schwär-
merischen Anmaßung des Menschen“.124 Definitiv lassen sich die Wölfe als das 
innere Seelenleben des Majors lesen. Aber: Einerseits habe ich bereits gezeigt, 

122 Angesichts dieser animalischen Urgewalt, die Murai zeitlebens bewahrt, ist Vorsicht 
geboten vor Urteilen, welche Murais Lebensweg als einen der Entleidenschaftlichung 
begreifen. Exemplarisch Gutjahr: „Nach dem Entwicklungsprozeß, den Stifter in seiner 
Erzählung entfaltet, hat Murai die Leidenschaft, die ihn zunächst an Brigitta gefesselt 
und die ihn auch zu hatte, nach dem zweiten Sozialisationsprozeß überwunden und 
sublimiert.“ Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adal-
bert Stifters ‚Brigitta‘“, S. 297. Der Text ist zwar darauf angelegt, Murais leidenschaftliches 
Wesen zu zähmen, es zu „sublimier[en]“, aber „überwunden“ ist diese Leidenschaft 
dadurch nicht. Man erinnere sich an Stifters tierische Anthropologie: Der innere Tiger 
(oder auf Murai bezogen: Wolf) lässt sich zähmen, nie aber überwinden resp. töten. Vgl. 
die Erläuterungen im Unterkapitel 1.1 Tierische Anthropologie dieser Arbeit.

123 Vgl. Irmscher: Adalbert Stifter, S. 60f.
124 Ebd., S. 61.
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dass es gerade das Dichterische, Schwärmerische ihres Wesens ist, das es Bri-
gitta und Murai erlaubt, die von dem Menschen gemeinhin verkannte häss-
liche Gegend zu kultivieren. Dass der Major und Brigitta also die Puszta mit 
der eigenen Subjektivität zu füllen versuchen, ist eben nicht bloß „schwärme-
rische[ ] Anmaßung“, sondern auch notwendige Voraussetzung und Triebfeder 
für ihr Reformprojekt. Noch wichtiger aber scheint mir, dass die Erzählung für 
eine Konfrontation mit den eigenen Dämonen plädiert. Die bei dieser Kon-
frontation hervorbrechende Wildheit des Majors wird bezeichnenderweise 
gerade nicht sanktioniert. Es ist vielmehr die Verdrängungsarbeit der beiden 
Liebenden, der fortwährende, durch hohe Mauern symbolisierte Ausschluss 
aller Leidenschaften, aller „Wölfe“, welcher diese tödliche Gefahr erst provo-
ziert. Seit „fünf“ Jahren, so vermerkt der Major selbst, haben sich diese Wölfe 
nicht mehr so weit vorgewagt (HKG 1/5, 470). „Fünf Jahre“ – das ist ziemlich 
genau jene Zeitspanne, seit der Major auf sein Gut in Uwar zurückgekehrt ist. 
Seit fünf Jahren sind diese Wölfe (Leidenschaften) also hungrig, lechzen sie 
nach „Fleisch“. Gleiches gilt natürlich im metaphorischen Sinne auch für die 
beiden Protagonisten – und erst das Beinahe-Opfer des Majors ermöglicht die 
wörtliche ‚(Auf-)Lösung‘ ihres Problems.

Die Wolfszene bringt nicht zuletzt auch den ‚Nutzen‘ der bereits genannten 
„freundlichen Wildnis“ zur Anschauung. Als ungebändigter, leidenschaftlicher 
Wolf war Murai für die Gazelle Gabriele eine Gefahr. Als gezähmter, das heißt 
noch immer starker, aber kontrollierter Wolf indes ist Murai in der Lage, den 
Angriff auf seine Familie abzuwehren, seine Gemeinschaft (seinen Staat) 
zusammenzuhalten. Dabei sind es in prominenter Weise die gezähmten Tiere 
(die „freundliche Wildnis“), die ihm diese Gegengewalt ermöglichen – und 
welche das urwüchsige (Gewalt-)Potential dieses Ungarns, analog zu ihrem 
gezähmten Wolfsanführer Murai, geradezu archetypisch verkörpern.

Zu nennen sind hier 1.) die Hunde, die als gezähmte Wölfe (als Wolfs-
hunde) die Schutzfunktion in Murais Reich übernehmen und – wie es in der 
SF heißt – für die „ungarischen Haiden […] so unentbehrlich“ (HKG 1/5, 470) 
sind. Bröckling hat im Rahmen soziologischer Überlegungen zu den Metapho-
risierungen von Foucaults pastoralem Hirtenmodell luzide auf die symboli-
sche Funktion des (Hirten-)Hundes verwiesen.

Wie die Schafe ist er ein Tier, gehört aber nicht zur Herde. Er unterstützt den Hir-
ten bei seiner Aufgabe und untersteht seinem Befehl. Um die Schafe zusammen-
zutreiben und die Wölfe fernzuhalten, darf er nicht zimperlich sein. Nur weil 
der Hund, falls nötig, mit Gewalt droht, kann der Hirte als sanfte Führergestalt 
erscheinen.125

125 Bröckling: „Von Hirten, Herden und dem Gott Pan. Figurationen pastoraler Macht“, 
S. 44 (FN 79).
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Im Unterschied zum von Bröckling präsentierten Hirtenmodell sind es bei 
Stifter indes nicht nur die Hunde, die zur Verteidigung der Herde Gewalt 
anwenden, sondern auch ihr vermeintlich sanfter Hirte, ihr Alphawolf Murai. 
Durch die Abwehr der Wölfe und die Rettung seines Sohns legitimiert die-
ser Hirte aber auf jeden Fall seine Position als pater familias – und zwar im 
doppelten Sinne: Zum einen beweist er sich als Vater Gustavs, zum anderen 
erfüllt er auch seine von ihm selbst betonte Stellung als sorgender Hirte seiner 
„Kinder“-Herde.

Zu erwähnen sind 2.) auch die Pferde. Als Grenztiere par excellence besitzen 
sie eine wilde, ursprüngliche Gewalt (verstanden sowohl im Sinne der potestas 
wie der violentia), stellen diese aber aufgrund ihrer Zähmung in den Dienst 
der Menschen. Stifter hat genau diese Kulturleistung des Menschen, eine ihm 
eigentlich überlegene Naturgewalt gezähmt – unterworfen! – zu haben, bereits 
in seinem 1841 entstandenen, noch deutlich vom romantischen Vexierspiel von 
Lust und Verzweiflung am menschlichen Leben gekennzeichneten Bericht 
Aussicht und Betrachtungen von der Spize des St. Stephansthurmes betont. In 
diesem lässt Stifter den Blick über die Stadt Wien gleiten und kommt dabei auf 
die durchaus ambivalente Bändigung des Pferdes zu sprechen:

[S]iehst du am Rande der Stadt jenes pallastähnliche Gebäude? Es ist eine 
Wagenremise, aber von großen mächtigen Wagen, deren gleich immer eine ganze 
Reihe aneinandergehängt daraus hervorfährt, von furchtbaren unbändigen Ros-
sen gezogen; ihr Schnauben ist erschütternd, und der Dampf ihrer Nüstern geht 
als hohe dunkle Säule durch den Himmel; sie zermalmen jeden Widerstand, 
und ihrem Laufe vergleicht sich nur der Flug des Vogels, und dennoch nur ein 
Mensch, ein kleiner Mensch, du würdest ihn mit deinem Rohre kaum sehen, 
mit einem sanften Druck seiner Hand bändigt er die Rosse, daß sie dastehen, 
still und fromm, wie zitternde Lämmer. Ei – dort fährt er ja – siehe die dunkle 
Linie schiebt sich durch die Saaten hin – sieh zu, eh’ sie dir enteilt. Schon steht 
ihre erste Rauchwolke weit hinter ihr am Himmel, aber auch ihre zweite und 
ihre dritte – jetzt deckt sie jener Abhang, jetzt ist sie wieder sichtbar, deutlich 
hinausschwebend – jetzt ist sie verschwunden, und nur der Rauch zerstreut sich 
langsam am Himmel. Wie das majestätisch ist! und der Mensch, das körperlich 
ohnmächtige Ding, hat das Alles zusammengebracht; die furchtbar gewaltige 
Naturkraft, blind und entsetzlich, hat er wie ein Spielwerk vor seinen Wagenpal-
last gespannt, und lenkt sie mit dem Drucke seines Fingers – und so wird er auch 
noch andere, noch innigere, noch grauenhaftere seinem Dienste unterwerfen, 
und allmächtig werden in seinem Hause, der Erde. Die Welt wird immer schöner 
und großartiger – fast ist es betrübend, sterben zu müssen! (HKG 9/1, XI)

Das Pferd (aber indirekt auch: der die Welt unterjochende Mensch) erscheint 
einerseits als gezähmtes Gewalttier; andererseits wird es als Natur-Äquivalent 
zu den in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts aufkommenden Eisenbahnen 
codiert. Zwei Assoziationen, die sich implizit auch in Brigitta beobachten 
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lassen. In der Erzählung nämlich – die, obwohl von der Modernisierung 
Ungarns erzählend, frei ist von jeglicher Eisenbahn – bildet das Pferd den 
eigentlichen Motor von Murais und Brigittas agrarischen und wirtschafts-
politischen Unternehmungen. Die Bedeutung der Pferde lässt sich alleine am 
Wortmaterial ablesen: Der Begriff Pferd* fällt in Stifters Text 41-, der Terminus 
reiten und alle sich daran knüpfenden Wortvariationen (ritt, Reiterin, reitend 
etc.) gar 46-mal. Zum Vergleich: Selbst die häufigsten Begriffe der Erzählung, 
Brigitta und Major, kommen – sämtliche Flexionen mitgerechnet – nur knapp 
doppelt so oft vor (Brigitta* 84-mal, Major* 74-mal). Dabei lässt sich eine 
bemerkenswerte Zäsur feststellen: Sobald der zu Fuß wandernde Erzähler 
mit Ränzlein und Stab das Anwesen Brigittas (und später Murais) betritt und 
damit die gezähmte Wildnis Ungarns zu Gesicht bekommt, sind die Pferde 
allgegenwärtig. Es ist vor diesem Hintergrund kein Zufall, dass das erste Mal, 
als ein Pferd erwähnt wird, mit dem ersten Auftreten Brigittas korrespondiert. 
Zum einen wird damit, wie erwähnt, Brigittas Führungskompetenz symboli-
siert; gleichzeitig wird auch die ursprüngliche, wilde Puszta-Landschaft, die 
Brigitta als ungarische Gaia geradezu verkörpert, aufs Engste mit der Urgewalt 
des Pferdes (und letztlich: der ungarischen Reiter:innenseele) verbunden. Und 
dieser Konnex setzt sich fort: So geschieht auch die Besichtigung von Murais 
großem Uwar-Anwesen per Pferd; und wie bei Brigitta betont der Erzähler hier 
wiederum über die Verbindung zum Pferd Murais Kraft und Führungsfähig-
keit: „Ich fragte nicht, was er thun werde, sondern folgte ihm, wohin er ritt.“ 
(HKG 1/5, 431) Die Verknüpfung von Land und Pferd geht so weit, dass der 
Erzähler die riesigen Distanzen bald nicht mehr in Längenmaßen angibt, son-
dern in Pferdedistanzen: „An dem Tage, der nachher folgte, war ich mit ihm in 
der Schäferei, die zwei Stunden Reitens entfernt ist.“ (Ebd., 436)

Pferde fungieren in Stifters riesigem, wildem Ungarn indes nicht nur als die 
wichtigsten Transportmittel; sie verkörpern letztlich die Lebensversicherung, 
die Lebensader dieser (Reit-)Nation. Die lebensspendende Rolle der Pferde 
wird bereits subtil deutlich, wenn der Erzähler sie mit den eigentlich zur 
Nahrungsmittelproduktion dienenden Rindern vergleicht: „Ein anderes Mal 
sah ich die Gestütte, und wir waren auf der Weide, auf welcher seine Füllen 
und die jüngeren Pferde gewöhnlichen Schlages unter Hirten stehen, wie 
anderswo die Rinder.“ (Ebd.) Erst in der Wolfsangriffsszene aber zeigt sich in 
aller Klarheit die lebensstiftende Funktion der gezähmten Natur: Hatte sich 
schon nach seiner ersten Nacht auf Uwar in den „Morgentraum“ des Erzäh-
lers „Pferdegewieher und Hundegebell“ (ebd., 426) gemischt und so die Vitali-
tät und Wildheit der Puszta betont, so verbinden sich Hund und Pferd beim 
Wolfsangriff zu einer die Menschen schützenden Phalanx:
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Wir waren zu einer Wolfsjagd nicht gerüstet, der unselige Nebel lag dicht vor 
unsern Augen, daher schlugen wir den Weg zu dem Schlosse ein. Die Pferde 
schossen in Todesangst dahin, und da wir so ritten, sah ich es mehr als ein Mal 
wie einen jagenden Schatten neben mir, grau im grauen Nebel. In unsäglicher 
Geduld eilte die Heerde neben uns. Wir mußten in steter Bereitschaft sein. Von 
dem Major fiel einmal links ein Schuß, aber wir erkannten nichts, zum Reden 
war keine Zeit, und so langten wir an dem Parkgitter an, und wie wir hinein dran-
gen, brachen die edlen schönen dahinter harrenden Doggen neben uns heraus, 
und in demselben Augenblicke scholl auch schon aus dem Nebel ihr wüthendes 
Heulen, hinter den Wölfen haidewärts schweifend.
 ‚Sitzt alle auf,‘ rief der Major den entgegen eilenden Knechten zu, ‚laßt alle 
Wolfshunde los, daß meine armen Doggen nichts leiden. Biethet die Nachbarn 
auf, und jagt, so viel Tage ihr wollt.‘ (Ebd., 469)

Die Tiere retten ihre Herren nicht nur, sie riskieren für diese auch ihr Leben. 
Besonders evident wird dieser Umstand mit Blick auf Gustavs Pferd. Als die 
Gruppe um Murai Gustav nämlich in Sicherheit gebracht hat, vermerkt der 
Erzähler: „Einer von den Leuten fing ihn [Gustav, B.D.] auf und hob ihn herunter 
[vom Pferd, B.D.], da sahen wir, daß die Lenden des Thieres von Blut gefärbt 
waren.“ (Ebd., 470) Gustav, stellt sich später heraus, hat lediglich einen „leich-
te[n] Biß“ im „Schenkel“ (ebd.) erlitten. Unklar bleibt indessen, ob auch das 
Pferd verletzt wurde. Gerade in dieser Offenheit aber besteht die eigentliche 
Kraft des zitierten Bildes: Tierisches und menschliches Blut und Leiden schei-
nen hier zu verschmelzen, scheinen jene tiefe Mensch-Pferd-Verbundenheit, 
jene Opferbereitschaft zu symbolisieren, die sich durch Stifters gesamten Text 
zieht. Die Metapher des Pferds als Lebensader, als Garant für das Überleben 
Ungarns wird damit ebenso sinnfällig wie jene des Herzbluts, das Gustav, aber 
natürlich auch sein Vater Murai bereit sind, für diese harte wie schöne Puszta 
zu – um die martialische Formulierung der JF-Einleitung aufzugreifen – „ver-
spritzen“ (HKG 1/2, 212). Ins Blickfeld rückt mit diesem letzten Gedankengang 
die in der Brigitta-Erzählung zentrale Rolle des Opfers.

4.6.4 Das Opfer oder: Schuld und Sühne
Es ist bekannt, dass gerade das Ritual für den christlich-katholischen Stifter 
eine große Bedeutung besaß.126 Mir geht es indes weniger um die in der For-
schung besonders beachtete sprachliche Gestaltung von Riten und Zeremonien 

126 Vgl. dazu einschlägig: Bolterauer , Alice: Ritual und Ritualität bei Adalbert Stifter. Wien: 
Ed. Praesens 2005; Becker , Sabina/ Grätz, Katharina (Hg.): Ordnung – Raum – Ritual. 
Adalbert Stifters artifizieller Realismus. Heidelberg: Winter 2007. Mit Blick auf den 
Zusammenhang von Opfer und Selbstführung außerdem die Bemerkungen von: Rutt: 
Adalbert Stifter – Der Erzieher, S. 149–152.
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in Stifters Werk, sondern um die heilende Kraft des Opfers. Bereits ein ober-
flächlicher Blick auf Stifters Werk lässt erkennen, dass Stifters Geschichten 
gespickt sind mit (metaphorischen) Opferszenen: Felix, der im Haidedorf 
zugunsten seiner Poesie auf die irdische Liebe verzichtet; Ditha, deren Opfer 
die frischen Blüten des Flachsfelds schützt; Coronas und Georgs Entschluss im 
Waldgänger, ihre auf Liebe gegründete, aber kinderlose Ehe zu scheiden, um 
der gesellschaftlichen „Pflicht“ (HKG 3/1, 186) des Kinderkriegens Genüge zu 
leisten; Konrad und Sanna in Bergkristall, deren Beinahetod an Heiligabend 
letztlich als notwendige Triebfeder fungiert, zwei verfeindete Dörfer wieder 
zu befrieden; der beschränkte Pfarrer in Kalkstein, der ein asketisches Dasein 
fristet für sein Ziel, ein neues Schulgebäude zu finanzieren, dessen Standort 
die Kinder auf ihrem Schulweg nicht mehr über einen bei Hochwasser gefähr-
lichen Bach zwingt; und natürlich Risach im Nachsommer, der seiner Liebe 
zu Mathilde aufgrund eines elterlichen Diktums entsagt. Während die Opfer-
thematik also in vielen Stiftertexten vorhanden ist, scheint mir das Motiv in Bri-
gitta geradezu omnipräsent. Dazu nur einige wenige Belegstellen: Bevor Murai 
und Brigitta erstmals als Paar zusammenfinden, beschreibt Stifter eine Szene, 
in welcher er die in „Tränen“ aufgelöste Brigitta lange Zeit ein „Kinderbildchen“ 
„küss[ ]e[n]“ lässt, worauf „dargestellt“ ist, „wie sich ein Bruder für den andern 
opfere.“ (HKG 1/5, 452) Proleptisch symbolisiert dieses Bild bereits vor Beginn 
der eigentlichen Beziehung den Schmerz, den die beiden Liebenden für ihre 
Beziehung erleiden sowie die Opfer, die sie erbringen müssen. Als Murai nach 
fünfzehn Jahren des Herumziehens schließlich nach Uwar zurückkehrt, rettet 
er ihr, als sie einmal todkrank ist, das Leben. Durch dieses „Opfer [gerührt]“ 
(HKG 1/5, 471), verpflichten sich die beiden auf eine freundschaftlich-
platonische Beziehung, um ihre Beziehung nicht nochmals zu gefährden.127 
Bei der Wolfszene ist es Murai selbst, der sich für seinen Sohn zu opfern bereit 
ist, als er sich schützend vor die Wölfe stellt. Und als die beiden Liebenden sich 
endlich, durch den Wolfsangriff gewaltsam wieder zueinander hingezogen, 

127 Angesichts der Opfer, die er- und gebracht werden, um die Existenz des jeweils anderen 
zu sichern, ist es auch nur partiell überzeugend, wenn Grüne versucht, Brigitta als eine 
Geschichte zu lesen, die das Liebesideal der Romantik zugunsten eines auf die Selbst-
ständigkeit des Individuums zielenden Lebensentwurfs ablöse: „Vor allem aber zeigt sich 
am Beispiel Brigittas, dass es der Ergänzung durch den anderen nicht mehr bedarf und der 
Mensch ‚bereits für sich selbst eine ‚ganze Person‘‘ ausmacht. Konsequenterweise erlöst 
sich Murai selbst, und zwar dadurch, dass er den paradigmatisch gewordenen weiblichen 
Lebensentwurf schlichtweg kopiert“. Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“, S. 55. Es 
stimmt zwar, dass Brigitta selbständig – und von Murai unabhängig – auf Marosheli lebt. 
Aber ihr sowie Gustavs Überleben hätte sie nicht ohne die Intervention Murais sichern 
können. Der Mensch bleibt bei Stifter stets eingebunden in seine Umwelt.
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gegenüberstehen, sagt Murai „beklommen“ zu Brigitta: „Arme, arme Gattin, 
[…] fünfzehn Jahre mußte ich dich entbehren, und fünfzehn Jahre warst du 
geopfert.“ (HKG 1/5, 472)128 Erst durch dieses letzte, ultimative Opfer Murais 
sind die beiden Liebenden in der Lage, die Vergangenheit hinter sich zu lassen 
und ein neues Kapitel ihres Familienlebens – unter dem wiedergewonnenen 
Namen des Majors – zu beginnen. Philipps konkludiert schlicht: „In rescuing 
his offspring he [Murai, B.D.] secures the future of his family“.129

Es ist indes zentral für die Erzähllogik, dass der Text die ‚Schuld‘ am vor-
läufigen Scheitern der Beziehung bei beiden Aktanten ausmacht. Brigitta hat 
sich, wie sie in der SF selbst sagt, der „Sünde des Stolzes“ (ebd., 473) hingegeben, 
indem sie eine absolute, für Murai (zunächst) unmögliche Form der Liebe for-
derte.130 Murai auf der anderen Seite hat sich, wiederum in Brigittas Worten, 
dem „sanfte[n] Gesetz der Schönheit, das uns zieh[ ]t“, hingegeben (ebd.). Die 
letzte Erklärung ergänzt Murai mit dem Satz: „[J]a es zieht uns das Gesetz der 
Schönheit, aber ich mußte die ganze Welt durchziehen, bis ich lernte, daß sie 
im Herzen liegt, und daß ich sie daheimgelassen, in einem Herzen, das es ein-
zig gut mit mir gemeint, das fest und treu ist, das ich verloren glaubte, und das 
doch durch alle Jahre und Länder mit mir gezogen [Hervorh., B.D.]“ (ebd.). Hier 
nun zieht Stifter wörtlich alle „Fäden“ der Erzählung zusammen. Wie so oft 
scheint Stifters Prosa dabei einer Worthörigkeit zu gehorchen, die semiotische 
und semantische Ebene in Einklang zu bringen strebt: Nicht nur wird über 
Anziehung gesprochen, sie wird dem Wortmaterial geradezu eingeschrieben – 
und zwar in beiden Fassungen.131 Denn wie die Fäden die Menschen ziehen, 
sie erziehen, so muss Murai fort- und herumziehen, muss Brigitta sich zurück-
ziehen, damit die beiden Liebenden wieder von Neuem zueinander hin-
gezogen werden können. Und am Ende allen Ziehens steht schließlich – in 
entscheidender Inversion zweier Buchstaben – das Verzeihen: „das Verzeihen, 

128 Zu nennen wäre sicherlich auch noch Gabrieles früher Tod. Vgl. dazu das Unterkapitel 4.9 
Kein Happyend oder: Opfer des Erfolgs dieser Arbeit.

129 Phillips: „Adalbert Stifter’s alternative Anthropocene“, S. 75.
130 Es ist entsprechend verkürzt, wenn Baumann (feministisch motiviert) Brigittas Anspruch 

auf „absolute Liebe“ bloß als „den Anspruch auf Akzeptanz ihrer Individualität“ deutet 
und – unter Berufung auf die frühe Erzählung Feldblumen – gar noch erklärt, dies decke 
sich „mit Stifters Intentionen und seinem Verständnis von einer notwendigen Emanzipa-
tion der Frau“. Baumann: „Angstbewältigung und ‚sanftes Gesetz‘“, S.  128. Die Domes-
tizierung weiblicher Emanzipationsbestrebungen bei Stifter wurde bereits ausführlich 
dargelegt.

131 So lautet der vordergründig von der Netzwerk-Vorrede der JF gesäuberte Beginn der SF 
nicht zufällig: „Es gibt oft Dinge und Beziehungen in dem menschlichen Leben, die uns 
nicht sogleich klar sind, und deren Grund wir nicht in Schnelligkeit hervor zu ziehen [Her-
vorh., B.D.] vermögen“ (HKG 1/5, 411).
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so herrlich und göttlich ist es, daß mir Brigitta’s Züge wie in idealer Schönheit 
strahlten, und mein Gemüth in tiefer Rührung schwamm“ (HKG 1/2, 255).132

Hatte das sanfte Gesetz resp. das „Schicksal“ Gabriele an Murais Brust 
geschleudert, so wird der Major bei der Versöhnung mit Brigitta nicht bloß 
zu ihr hingezogen, sondern richtiggehend „geschleudert mit hochgehobenen 
Händen eines Sturzes“ (ebd.). Die „Gewalt der Gemüthsbewegung“ (HKG 1/5, 
471), die bereits den vom Wolfsangriff ‚sanft‘ verwundeten Gustav übermannt 
und in eine Ohnmacht gezwungen hatte – wobei Brigitta ihn, wie es merk-
würdig zweideutig heißt, zur Sicherheit „Glied um Glied“ (ebd., 471) untersucht 
hatte –, überträgt sich hier auch auf die Eltern. Wie ein Naturereignis, mit 
„maßloser Heftigkeit“ (ebd., 472), liegen sich Brigitta und Murai in den Armen, 
können gar nicht voneinander lassen: „Und wieder stürzten sie sich in die 
Arme, als könnten sie sich nicht ersättigen, als könnten sie an das gewonnene 
Glück nicht glauben.“ (Ebd., 473) Ihr Zusammenkommen, das in die Nähe des 
Magnetismus gerückt wurde, wirkt hier tatsächlich magnetisch – und zwar in 
beiden Fassungen.133

Die Gewaltkulmination dieses Schlusses ist auch gleichbedeutend 
mit der Restituierung von Murais patriarchaler Handlungsgewalt – aber 
unter besänftigten Vorzeichen. Zwar hängt das „Auge“ seines (für sich) 
‚geretteten‘ Sohns an ihm „wie an einer Gottheit“ (HKG 1/5, 475). Möglich aber 
wird diese Apotheose nur, weil die große Frau Brigitta den Major endlich beim 

132 Und wie sich alles in dieser Geschichte zu spiegeln scheint, so spiegelt sich auch in der 
Versöhnungsszene der beiden Liebenden jeweils das erste Treffen mit dem Erzähler: War 
Murai dem Erzähler auf einem Vulkan entgegengetreten, Brigitta im leuchtenden Aben-
droth, so heißt es auch hier: „[E]s war Vormittag, die Nebel hoben sich, und eine matte 
rothe Wintersonne schien ins Vorgemach des Krankenzimmers“ (HKG 1/2, 254).

133 Angesichts dieser überbordenden Leidenschaftlichkeit ist es doch mehr als erstaunlich, 
wenn MacLeod davon spricht, das Schlussbild der Novelle präsentiere eine „de-eroticized 
bourgeois family“, und Kuhn gar pauschal behauptet, Stifter habe beim Übergang von 
JF zur SF „alles ‚Leidenschaftliche‘ in der Liebesbeziehung zu Brigitta [getilgt]“. Mac-
Leod: Embodying Ambiguity. Androgyny and Aesthetics from Winckelmann to Keller, 
S.  201; Kuhn: „Brigitta“, S.  44. Ebenso würde ich Grüns Einschätzung widersprechen, 
der für die SF festhält: „Nichts erinnert mehr an jene ‚Gewaltsamkeiten‘ der Liebe, das 
‚Herausgezogen-Werden‘ und ‚Aneinander-Ketten.‘ Es fehlt jeder Ausweis einer seeli-
schen Extremerfahrung, der Stärkegrad bleibt vielmehr im Unbestimmten“. Grüne: 
„Das Unbehagen der Liebenden“, S. 46. Solche Verdikte scheinen mir letztlich Produkte 
einer allzu schematischen Gegenüberstellung von JF und SF, die dazu dienen, bestimmte 
Werkphasen-Übergänge bzw. Verschiebungen von romantischen zu klassizistisch-
realistischen Gestaltungsidealen in Stifters Prosa nachzuweisen. Das hat zwar durchaus 
seine Berechtigung, jedoch darf eine solche Lektüre nicht absolut gesetzt werden, da man 
sonst in Schubladisierungen abgleitet und die Eigendynamik der Texte übersieht.
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Namen – beim Zauberwort – nennt und ihn damit ‚erlöst‘ bzw. ‚errettet‘.134 
Folgerichtig wohnt Stifters Ideal-Familie fortan nicht auf Murais, sondern auf 
Brigittas Anwesen, „von wo der Major“, gutmütiger Patriarch, der er (nun) ist, 
„im Sinne hatte, Brigitta nie fort zu ziehen [Hervorh., B.D.]“ (HKG 1/5, 475). Dem 
Fortziehen wird das Bleiben vorgezogen. Denn Brigitta – und mit ihr Murai – 
ist „in Mitte ihrer Schöpfung“ (ebd.).

Letztlich lässt sich Murais Fall, sein lapsus in die Umarmung metaphorisch 
als Umsturz bzw. Umkehr seines Sünden-Falls lesen. Als Rückkehr an den 
paradiesischen (urmütterlichen) Busen seiner Brigitta und der „Schöpfung“. 
Dabei ist der finale Sturz in seiner Heftigkeit, die doch im Glück mündet, auch 
einschlägiges Sinnbild jener ordnungsstiftenden (sanften) Gewalt, die Stifters 
sanftem Gesetz, seinen alles durchziehenden Silberfäden, insgesamt eignet.

4.7 Härte und Gewalt

Gebeugt erst zeigt der Bogen seine Kraft.
Franz Grillparzer,

Sappho

Zwar propagiert die Erzählung die strenge Kultivierung des Landes – und 
damit des Selbst. Sie bestimmt die einbrechenden Wölfe metaphorisch als 
aufgestaute Leidenschaften, die Zerstörung bringen. Aber sie tritt – und das 
ist entscheidend – nicht für eine steril-leidenschaftslose Welt ein, wie Stifter 
sie später im Nachsommer konzipiert. Das Einbrechen des Elementaren, des 
Urgewaltigen soll in Brigitta zwar nach Möglichkeit kontrolliert werden, es 
ist aber gleichzeitig inhärenter Bestandteil der Natur und ihrer ‚natürlichen 
Ordnung‘.135 Mehr noch: Härte und Gewalt werden als Chance verstanden, um 
Stillstand zu verhindern und die Menschen zu Wachsamkeit, Sittlichkeit und 
Innovation zu nötigen. Sie fördern Lernprozesse. Ich möchte abschließend 
noch etwas eingehender zeigen, dass Gewalt in der ‚heilen‘ Brigitta-Welt ein 
zwar vordergründig tabuisierter, bei genauerer Betrachtung aber ebenso 

134 Berücksichtigt man als Intertext nochmals das Märchen Die Schöne und das Biest, so 
könnte man das Zauberwort und die Versöhnung auch symbolisch als erlösende Trans-
formation des Biests (Wolfs) Murai zurück zum Märchenprinzen deuten.

135 Für Begemann besteht gerade darin, dass die Natur einerseits Vorbildcharakter für den 
Menschen besitzt, durch Kultivierung aber gleichzeitig auch ‚verschönert‘ und ‚verbessert‘ 
werden soll, ihr unsicherer Zeichenstatus. So sei die Natur „einerseits unhintergehbare 
Norm […], andererseits bedrohlich, in sich selbst in irgendeiner Weise defizitär, jedenfalls 
der Bearbeitung und ‚Verbesserung‘ bedürftig“. Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 271.
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notwendiger wie hilfreicher Bestandteil des komplexen Geflechts von Natur 
und Kultur ist – immer natürlich unter der Voraussetzung der maßvollen 
Anwendung.

4.7.1 Der Galgen und die (L)Eiche
Wie eng sanftes Gesetz und Gewalt im Brigitta-Kosmos verzahnt sind, lässt 
sich wohl am deutlichsten anhand der „Todeseiche“ (HKG 1/5, 422) illustrie-
ren. Sie und der Galgen bilden in Brigitta die äußersten Ausläufer der Kultur. 
Sie sind am Rand von Murais und Brigittas Anwesen angesiedelt, verbinden – 
als unheilschwangere Symbole ihrer Vergangenheit und Triebe – die beiden 
gewissermaßen und befinden sich gleichzeitig im direkten Übergang zur Wild-
nis. Gewalt und Tod werden damit sinnbildlich an den äußersten Rand des 
Kulturbereichs verpflanzt. Aber: Das gezielte Töten, die Exekution ist noch 
Teil der Kultur. Mehr noch: Die Eiche symbolisiert nicht nur eine archaisch-
natürliche Urgewalt. Sie steht auch, wie der Hirtenjunge Milosch dem Erzäh-
ler erklärt, für einen gesellschaftlichen Fortschritt: „‚Hier ist der Galgen,‘ sagte 
Milosch, indem er anhielt – ‚seht Ihr dort unten, wo der Bach glänzt, ist ein 
schwarzer Haufen, auf den geht zu, es ist eine Eiche, auf der man sonst die 
Übelthäter aufgehängt hat, jetzt darf das nicht mehr sein, von der Eiche aber 
beginnt ein gemachter Weg, an dem junge Bäume gepflanzt sind, geht eine 
Stunde fort, dann zieht an der Glockenstange des Gitters‘“ (HKG 1/5, 421). Die 
Ironie ist unübersehbar: Was hier als Zivilisation ausgegeben wird, ist letztlich 
nur die Überführung einer archaisch-rechtlichen Gepflogenheit in eine neue 
bürgerlich-rechtliche Deutungsmatrix; das Kostüm ändert sich, der Inhalt 
bleibt gleich. Hier wie dort stirbt der Verurteilte den Tod durch Erhängen. Die 
Erkenntnisse der Zivilisation können also an dieser archaischen Form der 
Gewalt nichts ändern, im Gegenteil: Sie bestärken sie vielmehr.136 Indirekt 
heißt dies aber auch, dass der Wert und der Nutzen von Gewalt in dieser Welt 
durchaus anerkannt werden.

Diese These wird auch dadurch gestärkt, dass Stifter in dieser Todeszone 
kulturell-menschgemachtes und natürlich-göttliches Rechtssystem paralleli-
siert. Bereits bei der ersten nächtlichen Sichtung dieses „unheimlichen“ (ebd., 
469) Ortes verschwimmen Bilder kultureller und ‚natürlicher‘ Gewalt. In der 
JF beschreibt der Erzähler beispielsweise die Konstruktion des Galgens mit 
den Worten: „zwei Säulen und ein Querbalken, so einfach stand es im gelben 

136 Block notiert dazu: „All effort is destined to reproduce the system it seeks to overcome. 
Like the gallows which replace the oak tree, the new system may be more efficient, but its 
function and workings are essentially the same. Both are designed to keep miscreants in 
their place.“ Block: „Stone deaf“, S. 31.
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Mondenlichte – liegt ein Kopf oben, oder sitzt eine Eule darauf? – ich mochte 
es gar nicht wissen, sondern ging eilfertig weiter“ (HKG 1/2, 422). Mensch 
(Kopf) und Natur (Eule) werden im Todesinstrument Galgen (letztlich: ein 
vom Mensch kultiviertes Holzgestell) ununterscheidbar verzahnt. In der SF 
schwächt der Erzähler diesen Eindruck dann insofern ab, als der Erzähler das 
Ding auf dem Balken zunächst zwar ebenfalls für einen „Kopf“ hält, dann aber – 
ganz rational – genauer hinblickt und feststellt, dass es in Wirklichkeit bloß 
„irgend eine Erhöhung“ (HKG 1/5, 422) des Balkens ist. Die Aura des Schreckens 
und der Gewalt aber bleibt auch in der SF erhalten. Der Fluss, der durch diese 
Zone läuft, wird beschrieben als „todte Schlange.“ (HKG 1/5, 422) Und selbst 
die an die Härte und Unheimlichkeit der Wildnis gewohnten Ungarn scheinen 
sich vor diesem Ort zu fürchten. Milosch, der „Führer“ des Erzählers, entfernt 
sich nämlich, nachdem er ihm den Weg zu Murais Besitzungen gewiesen hat, 
in Windeseile: „Offenbar hatte er von dem Orte weggetrachtet“ (ebd.), bemerkt 
der Erzähler mit gewissem Unbehagen. Und er ist entsprechend froh, als er 
endlich wieder den „weissen“, ganz und gar zivilisierten (und ihm damit ver-
trauten) Weg betritt, der aus dieser Todeszone zu Murais Anwesen führt: „Es 
that mir wohl, daß ich wieder meine Schritte schallen hörte, wie es daheim in 
unserem Lande auf den Wegen der Fall ist“ (HKG 1/5, 422).137

In dieser „Zone of Otherness“138 verschwimmen also Natur und Kultur, 
zeigen sich beide von ihrer gewalttätigsten, tödlichsten Seite. Holub hat voll-
kommen zu Recht bemerkt, dass bereits der Neologismus Galgeneiche – analog 
zum Begriff Wolfshund – semiotisch auf das Verschmelzen von Kultur (Galgen) 
und Natur (Eiche) verweist.139 Nicht nur werden die Delinquenten in dieser 
Todeszone erhängt und damit, in gewissem Sinne, der Gerechtigkeit ‚geopfert‘. 
Es ist auch jener Ort, wo das „Schicksal“ den Körper Gustavs als Opfer – als 
Fleisch – den Wölfen präsentiert und dieses Opfer nur durch Murais eigene 
Opferbereitschaft gesühnt werden kann. Deutlicher noch als in Abdias wird 
Gewalt (die Jagd Murais auf Gabriele) durch Gegengewalt (die Jagd der Wölfe 
auf Gustav) bekämpft, werden menschliches und natürlich-göttliches Gesetz 

137 Dass übrigens ein „gemachter“, von „junge[n] Bäume[n]“ (HKG 1/5, 421) gesäumter 
„weißer Weg“ (ebd., 422) von der Leichen-Eiche zum (An-)Wesen des Majors führt, ver-
gegenwärtigt nochmals, wie schmal und brüchig – und v. a.: menschgemacht – die Grenz-
ziehung zwischen Kultur-  und Naturraum ist. Und es illustriert, auf welch schmalem 
Weg der Mensch – und ganz besonders der Major – zeitlebens wandelt, um nicht ins 
Animalisch-Wilde abzugleiten.

138 Ragg-Kirkby: „‚So ward die Wüste immer größer‘. Zones of Otherness in the Stories of 
Adalbert Stifter“.

139 Holub: „Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘, or the Lesson of Realism“, S. 42.
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verschränkt, um wieder eine Balance im Brigitta-Kosmos herzustellen.140 
Beide Rechtssysteme sind nicht nur zu Gewalt fähig, sie sind vielmehr darauf 
angewiesen. Erneut präsentiert sich das ordnungsstiftende sanfte Gesetz von 
seiner unsanften Seite.

4.7.2 Die Schule des Lebens
Härte, Not und Gewalt sind bei Stifter also nicht per se negativ konnotiert, son-
dern erfüllen vielmehr ihre spezifische Funktion im „Lauf der Dinge“.141 Die 
Härte und Gewalt der Puszta-Lebensbedingungen chiffriert Stifter dabei als 
besondere Chance für jene, denen es gelingt, sie in eine gezähmte, gesänftigte 
Form zu überführen. So grenzt der Erzähler beispielsweise das „Grün“ des 
ungarischen Grases dezidiert von „England“ ab; dort sei es „zarter und weich-
licher, während dieses hier kräftiger und sonnedurchdrungener“ erscheint 
(HKG 1/5, 428). Die in der Puszta wohnhaften Hirten benötigen zum Reiten 
„weder Sattel noch Decke, und statt Zügel und Halfter“ haben sie „oft nur einen 
Strick.“ (Ebd., 433) Einfache, primitive, wild-natürliche Reit-  und Essweisen 
dominieren; Tiere und Menschen sind abgehärtet, sind ‚männlicher‘. Aber 
die Landschaftserzeugnisse gedeihen – mit der richtigen agrartechnischen 
Behandlung – insgesamt besser, gerade weil sie sich abhärten müssen. Wenn 
hier etwas wächst, dann ist es schöner, stärker und kräftiger als in den übrigen 
Weltteilen. Gleiches gilt für die Bewohner:innen und Tiere: Sie sind zwar rau-
beinig, aber auch zäher, loyaler, arbeitstüchtiger.

140 Dass der studierte Jurist Stifter die standrechtliche Todesstrafe hier nicht verurteilt – und 
dass gerade der Tod durch den Strang affirmiert wird –, ist auch vor dem justizgeschicht-
lichen Hintergrund zu sehen. Das 1787 eingeführte Josephinische Strafgesetz sah zwar eine 
Lockerung, aber keine Abschaffung der Todesstrafe vor. Im entsprechenden Paragraphen 
ist zu lesen: „Die Todesstrafe soll außer den Verbrechen, bey welchen nach dem Gesetze 
mit Standrecht verfahren werden muß, nicht Statt finden. In den standrechtlichen Fällen 
aber ist der Strang zur alleinigen Todesstrafe bestimmt.“ Joseph des Zweyten römischen 
Kaisers Gesetze und Verfassungen im Justizfache. Für Böhmen, Mähren, Schlesien, Oes-
terreich ob und unter der Enns, Steyermark, Kärnten, Krain, Görz, Gradisca, Triest, Tyrol 
und die Vorlande. 6 Bände, Band 4: Jahrgang von 1786 bis 1787. Wien: k. k. Hof- u. Staats-
Ärarial-Dr. 1817, S. 12 (§ 20). Vgl. vertiefend: Ammerer , Gerhard: Das Ende für Schwert 
und Galgen? Legislativer Prozess und öffentlicher Diskurs zur Reduzierung der Todes-
strafe im Ordentlichen Verfahren unter Joseph II. (1781–1787). Wien: Studienverlag 2010.

141 Es ist insofern wenig überzeugend, dass Jiang die Erzählung unter völliger Ausblendung 
der Puszta-Härte und des Wolfsangriffs zur bloßen Utopie (v)erklärt: „Es ist offenkundig, 
daß Stifter in Brigitta eine utopische Welt für die Leser geschaffen hat. Das harmonische 
Zusammensein von Natur und Mensch, die glücklichen und zufriedenen Menschen bei 
der Landarbeit, der langsame der Natur entsprechende Rhythmus des Alltagslebens, dies 
alles steht im scharfen Kontrast zu dem Zeitalter, in dem die Novelle entstand.“ Jiang: 
„Zu Raumstruktur und Raumfunktion in Adalbert Stifters Novelle ‚Brigitta‘“, S. 44.
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Vorgeführt wird damit das Programm eines zwar entbehrungsreichen, 
harten Lebens, das aber umso vollere und schönere Früchte trägt. Gleich-
zeitig wird daran indirekt die Vorstellung eines Nutzens von Leid und Not für 
menschlichen Fortschritt gekoppelt. Eine solche Deutung ist nicht nur text-
immanent nachweisbar, sondern entspricht auch durchaus Stifters eigenen 
Überzeugungen. In einem um 1850 entstandenen Aufsatz Die Schule des Lebens 
artikuliert Stifter diesen Gedankengang in aller Deutlichkeit:

Die Ursache aber, weßhalb die Menschen in der Schule des Lebens lernen, ist 
die Noth. Weil er Speise braucht, weil er Kleider, Obdach, andere Dinge, selbst 
Vergnügen braucht, muß der Mensch die Handlungen unternehmen, wodurch 
er sich alles das verschafft. Und wo die Umstände am allerungünstigsten sind, 
dort muß er seinen Verstand am meisten anstrengen, die Mittel zu erfinden, und 
dort kommen gewöhnlich die außerordentlichsten Erzeugnisse des Geistes zu 
Stande. (HKG 8/2, 137)

Damit der Mensch etwas lernt, damit er sich entwickelt und ‚vorwärts‘ kommt, 
ist die Not wichtige Voraussetzung. Zugespitzt: Nur vor dem Hintergrund eines 
drohenden Verlusts (und damit: eines Gewalteinfalls) ist Fortschritt überhaupt 
möglich. Die Schule des Lebens ist für Stifter auch eine Schule des Schmer-
zes. Wer immer das Risiko hat, zermalmt zu werden, verfällt nicht – wie bei-
spielsweise das von Stifter wiederholt als Negativfolie erwähnte spätrömische 
Kaiserreich – dem Laster der Genusssucht.142 Not und Leid sind also bei Stifter 
(notwendige) Triebfedern, um den eigenen schlechten Ist-Zustand zugunsten 
eines besseren Soll-Zustands zu überwinden.

Dem erwähnten Programm der Entbehrung und Härte folgend, muss auch 
die Beziehung der beiden Liebenden zunächst durch Not geprüft werden 

142 So sieht Stifter u. a. die Entwicklung Roms eng gekoppelt an seine starke Konkurrenz. Als 
diese verschwand, zerfiel auch das Reich: „Selbst ganze Völker sind so empor gekommen 
und haben einen Gipfel hohen Glanzes erreicht, wenn die Noth ihre Seelenkräfte und 
ihren Willen spannte. So lange die alten Römer im Kampfe mit allen ihren mächtige-
ren Nachbarn Italiens waren, so lange sie in der berühmten afrikanischen Stadt Kar-
thago einen Feind hatten, den sie sehr fürchteten, waren sie einfach mäßig, tapfer und 
es kamen Thaten des höchsten Glanzes und der höchsten Aufopferung vor; als sie aber 
die mächtigsten waren, als Karthago im Schutte lag, überließen sie sich dem Genusse, 
wurden feig und thöricht, und gingen zu Grunde. Das steinige, unfruchtbare Ufer des 
Mittelmeeres gegen Asien, wo einst die Phönizier wohnten, zwang dieses Volk, auf der 
weiten See ihre Nahrung zu suchen und das erste Handelsvolk der alten Welt zu wer-
den. Ihnen verdanken wir die wohlthätigsten Erfindungen, ich nenne nur zwei: das Glas 
und die Buchstabenschrift. So zeigt sich auch noch heut zu Tage, daß dort, wo die Natur 
Alles mit verschwenderischer Freigebigkeit spendet, die Menschen meistens träger und 
unerfinderischer sind. Darum wohnen in den gemäßigteren, kühleren Ländern die tüch-
tigsten und geistvollsten Völker.“ (HKG 8/2, 137f.)
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(Gabrieles Verführung, Brigittas schwere Krankheit, der Wolfsangriff), um 
sodann gestärkt und auf gefestigtem Grund (im doppelten Sinne des Wortes) 
aufblühen zu können. Man ist, nicht zum ersten Mal, an Hölderlin erinnert: 
„Der Noth ist jede Lust entsprossen, / Und unter Schmerzen nur gedeiht / Das 
Liebste, was mein Herz genossen, /Der holde Reiz der Menschlichkeit“.143

4.7.3 Zweimal Nachsommer – einmal anders
Veränderung bedeutet in Brigitta zwar Gefahr, sie bietet den Protagonisten 
aber auch die Möglichkeit, die Fäden einer festgefahrenen Beziehung gewalt-
sam zu zerschneiden, um das Gewebe neu und fester zu knüpfen. In der SF 
heißt es zur heilenden Wirkung dieses gewalttätigen, „scharfen Schnitts“:

Damals [nach Brigittas Erkrankung, B.D.] durch den gegenseitigen Anblick 
gerührt, und von leiser Liebe getrieben, aber dennoch so ängstlich vor der 
Zukunft, weil sie sich nicht kannten, und weil sich wieder etwas Fürchterliches 
zutragen könnte, schlossen sie jenen seltsamen Vertrag der bloßen Freundschaft, 
den sie Jahre lang hielten, und den bisher keines zuerst anzurühren wagte, bis 
ihn das Geschick durch einen scharfen Schnitt, den es in beider Herzen that, 
trennte, und zu dem schöneren natürlicheren Bunde wieder zusammen fügte. 
(HKG 1/5, 474f.)

Was dem Autor der Brigitta – also jenem der 1840er Jahre – noch als sinnvoller 
Lösungsansatz erscheint, ist für den postrevolutionären Stifter der 1850er Jahre 
bereits ein Sakrileg. Im „resignierten Miteinander“144 des Nachsommers ist ein 
gewaltsamer Neuanfang der Liebe undenkbar. Das heilende, leidenschaftliche 
Gewitter, das Hereinbrechen der Natur, das in Brigitta durch die Wölfe mar-
kiert wird, fehlt im Nachsommer gänzlich. Das Risiko eines Verlusts des Sta-
tus quo lässt Risach und Mathilde in jenem ‚unnatürlichen‘ Stadium der – in 
der Terminologie der Brigitta-Erzählung – „bloßen Freundschaft“ verbleiben, 
das in Brigitta noch zugunsten des „schöneren natürlicheren Bunde[s]“ der 
Liebe überwunden wird.145 Statt das Band zu zerschneiden, statt die volle 

143 Hölderlin, Friedrich: „Das Schiksaal“. In: Friedrich Beißner (Hg.): Sämtliche Werke 
(Große Stuttgarter Ausgabe). 20 Bände, Band  1/1: Gedichte bis 1800. Text. Stuttgart: 
Kohlhammer 1946, S. 184–186, hier S. 184f.

144 Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 177.
145 Gerade weil die Erzählung die freundschaftliche Verbindung zwischen Murai und Bri-

gitta als zwar sicher, aber ‚unnatürlich‘ brandmarkt, ist Grüne zu widersprechen, wenn 
er behauptet: „Angesichts der Ruhe, Ausgeglichenheit und Berechenbarkeit dieser nach-
sommerlich ‚leise[n] Liebe‘ (BF 474) besteht berechtigter Verdacht, dass hier ein Idealbild 
gezeichnet wird, dem die Einwilligung der Partner in eine ‚natürliche‘, Verbindung nichts 
hinzufügen kann.“ Grüne: „Das Unbehagen der Liebenden“, S. 52. Ein solches Urteil hat 
nur für den Nachsommer Gültigkeit, nicht aber für Brigitta.
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„Glut“ der Sonne zu genießen, verharrt man in einem sterilen Nachsommer, 
wo die Glut höchstens noch ein ersticktes ‚Glütchen‘ ist.146 Gleiches gilt auch 
für die politische Dimension des Texts: Während der Erzähler (und mit ihm: 
Stifter) in Brigitta noch den „Hammer“ eines neuen, kräftigen Landes schla-
gen hört, während hier gar eine sanfte Revolution möglich scheint, hat sich 
Risach bezeichnenderweise desillusioniert vom Staatswesen zurückgezogen. 
Die Erfüllung wird auf die nächste Generation verschoben. Risach verwirklicht 
sein eigenes Leben in seinem Adoptivsohn Heinrich. Während Murai und Bri-
gitta (sanfte) changemaker sind, die den Status quo beheben, ist Risach (oder 
in diesem Kontext entscheidend: von Risach) klassisch-traditionalistischer 
Monarch, der in seinem (Zieh-)Sohn fortleben möchte. So gelesen, markieren 
Brigitta und Der Nachsommer zwei Varianten derselben utopischen Sühne-
Geschichte.147 Während Stifter in Brigitta aber noch mutig den Blick in die 
Zukunft richtet und von einem sanft-gewaltsamen Neuanfang träumt, träumt 
Der Nachsommer (zu) gewalt(tät)ig sanft vom längst Vergangenen und ver-
sucht ängstlich, das Bestehende zu bewahren.

4.8 Zusammenführung: Stifters kleine große Männer

Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.

Charles Baudelaire,
L’albatros

An der Brigitta-Nachsommer-Differenz lässt sich nicht zuletzt auch eine 
Modifikation des Typus des großen Mannes erkennen. Wie dargestellt, bie-
tet die Murai-Figur – jetzt etwas pointierter formuliert – das Versprechen 
der Veränderung, während der Patriarch Risach die Aussicht auf eine 
gesicherte, stabile Gesellschaftsordnung markiert. Dabei verschieben sich die 

146 Grill vermerkt ebenso süffisant wie treffend: „Wenn man so will, besteht das Unglück im 
Leben des Freiherrn von Risach und der Mathilde Tarona darin, dass Mathildes Sohn, der 
ebenfalls Gustav heißt, nicht von Wölfen angefallen wird.“. Grill: „Nebensache Nach-
barschaft. Über Kontiguität und Kontinuität in Stifters ‚Die Mappe meines Urgroßvaters‘, 
‚Brigitta‘ und ‚Der Nachsommer‘“, S. 164f.

147 Einen fundierten Vergleich der Unterschiede und Gemeinsamkeiten der beiden Texte 
Brigitta und Nachsommer liefert: Hertling: „Adalbert Stifters ‚Brigitta‘ (1843) als Vor-
‚Studie‘ zur ‚Erzählung‘ seiner Reife“.
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Größenverhältnisse deutlich: Träumt Murai noch davon, „Hundertausende“ 
(HKG 1/5, 438) zu führen, so beschränkt sich Risachs Wirkmacht auf einen 
erlauchten Kreis von ausgewählten Jünger:innen. Angesichts der Revolu-
tion von 1848 – und des damit einhergehenden Kontrollverlusts der Massen, 
den nicht zuletzt auch Stephan Szécheny, die Vorbildfigur Murais, in Ungarn 
beklagen musste – sank auch Stifters Vertrauen in die geschichtsmächtige 
Wirkkraft des großen, prometheisch schaffenden Individuums. Oder genauer: 
Seine Sehnsucht nach einem eben solchen großen Mann blieb zwar bestehen; 
sie verlagerte sich aber vom realpolitisch greifbaren Raum (Ungarn in Brigitta) 
in das zeit- und ortsunabhängige Traumreich des Nachsommers.148

148 Für Stifter verband sich bezeichnenderweise mit dem Machtantritt von Franz Joseph I. 
die Hoffnung einer neuen, aber gleichzeitig gesicherten – weil traditionalen – Herrschaft. 
In den stürmisch-politischen Zeiten seiner Gegenwart bot ihm die Aussicht auf das jahr-
hundertealte habsburgische Kaiserhaus einen sicheren Hafen. Entsprechend schrieb er 
an Exner in einem Brief vom 28. Februar 1850: „Endlich müssen alle Guten fest zu dem 
Kaiser stehen, in Wort und That ihn als den Mittelpunkt des Wirkens erklären, von dem 
das Ganze des Baues ausgeht, und zu ihm zurükleitet. Im constitutionellen Leben ist er 
noch mehr das Haupt der Ehre und des Glanzes, als in absoluten, wo er die unbeschränkte 
häufig mißgönnte Macht hat. Gerade jezt, wo man diesen Anker untergraben wollte, müs-
sen die Festen und Guten zeigen, wie sie ihn ehren und halten, und müssen sie diese 
Darlegung öffentlich thun.“ (PRA 18, 38) Franz Joseph  I. ist nun freilich kein großer 
Mann im Sinne Gampers, da sein Herrschaftsanspruch auf der Erbmonarchie beruht; 
dennoch verband Stifter mit dessen Person ähnliche Hoffnungen, nämlich dass dieser 
neue Führer das Land einen und heilen – führen und repräsentieren – könnte. Um 1850 
schrieb Stifter, anlässlich eines Besuchs des neuen Kaisers in Linz, gar ein Panegyrikos 
auf Franz Joseph I. – und zwar aus der Sicht der oberösterreichischen Jugend. Der Titel 
dieses, sicherlich auch durch seine Hoffnung auf das Amt als k. k. Schulrath motivierten, 
Gedichts lautet wenig originell: Gruß der Jugend Oberösterreichs an den Kaiser. Darin fin-
den sich u. a. folgende Zeilen: „Und wir, mit Dir an Jahren gleich, / Wir sind von Gott wohl 
auserlesen, / An Deiner Seite mit zu gehen / Uns deiner Führung anzuschließen, / Bis alle 
einst das Alter ruft: / So wirst Du Unser Kaiser sein!“ (PRA 25, 94) Stifters Hoffnungen in 
den neuen Kaiser wurden u. a. durch dessen restaurative Bildungspolitik indes schnell 
enttäuscht. Das Sehnen nach einem großen Mann, der die Zügel in die Hand nehmen und 
den Staat zu alter Größe führen werde, verstummte durch diese Enttäuschung aber nicht. 
Im Gegenteil: Gerade in späteren Lebensjahren, als er bezeichnenderweise auch seinen 
Witiko zu dichten begann, findet sich diese Hoffnung immer öfters. So schreibt Stifter an 
Johann Ritter von Fritsch am 18. Mai 1861: „Oft beschleicht mich der tiefste Ekel an der 
Menschheit im Großen, und wären nicht noch einzelne gute und starke Menschen, man 
müßte sich zu dem lieben Vieh wenden, wie mir ja schon Pflanzen und Gewächse ein 
freundlicher Umgang geworden sind. Glauben Sie nicht, daß ein einziger erhabener und 
erleuchteter Mann auf einem Throne der ganzen Wirthschaft ein Ende machen könnte?“ 
(PRA 19, 278) Noch deutlicher wird die Sehnsucht nach einem großen Mann im Brief an 
Gustav Heckenast vom 8. April 1866: „Was du über Ungarn und Österreich schreibst, ist 
aus meiner Seele gesprochen. Streiten wird nicht zum Ziele führen, ein großer Mensch 
könnte schlichten; aber wo ist er?!“ (PRA 21, 196) Implizit geht aus Stifters Voten auch der 
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Dieser letzte Gedankengang rückt nochmals dezidiert die Themenkomplexe 
der Führung und des großen Mannes in den Fokus, die nun im Folgenden auch 
auf Stifters eigenes Schreiben bezogen werden sollen.

4.8.1 Stifter und Führer
Es ist für Stifters eigene Führungsambitionen (als Autor) aufschlussreich, dass 
er den militärisch versierten und feurigen Murai zwar zum großen Mann ver-
klärt, ihn jedoch, trotz seiner zweifellos vorhandenen dichterischen Begabung, 
nicht – wie beispielsweise Novalis seinen Heinrich von Ofterdingen – zur Apo-
theose eines Dichterführers stilisiert. Vielmehr legt er Murai in der JF folgende 
Sätze in den Mund:

Einst […] habe ich geglaubt, anders wirken zu können, ich habe geglaubt, daß 
in meinem Herzen ein großes heiliges, ein tiefes Dichterwort schaffe, das ich 
einmal werde sagen können, um alle Menschen zu entzücken, und größer und 
edler zu machen – – aber bei der einzigen Gelegenheit, die sich mir geboten, 
vermochte mein eigenes Herz nicht groß und edel zu sein – – es ist nun alles 
vorbei! (HKG 1/2, 229)

Der wahre Stifter’sche Dichter transzendiert die politisch-militärischen 
Führungskompetenzen des großen Mannes dergestalt, dass er sich (zusätz-
lich) durch ein großes, edles Herz auszeichnet. Indirekt stellt Stifter hier wah-
res Dichten – und damit auch die eigene Zunft sowie sich selbst – über die 
Vorzüge und Auszeichnungen eines großen Innovators und Staatsmannes.

Stifter hat nun sein eigenes Changieren zwischen Künstlertum und 
Staatsmann-Aspirationen bzw.  -verdiensten mehrfach reflektiert. Bei aller 
vorgeschobenen Bescheidenheit stand für ihn außer Frage, dass es ihm – wie 
er in einem Brief an Marie von Hrussoczy vom 10. Februar 1861 verkündet – 
„gelungen“ wäre, eine „Spizen“-Position im Staate zu erlangen, hätte er danach 
gestrebt (PRA 19, 271). Im gleichen Brief klingt aber auch eine bemerkens-
werte Skepsis an gegenüber eben jener „Spizen“-Position im Staate. Sie hätte 
ihn, wie er schreibt, bloß deprimiert, weil er seine „Aufgabe nicht so [hätte] 
lösen […] können, wie ich es als nothwendig eingesehen hätte.“ (Ebd., 271f.) Es 
sind nicht zuletzt die verfehlten äußeren Umstände, die ihn an der Entfaltung 

Wunsch nach einer Komplexitätsreduktion der Realität hervor, die wiederum der große 
Mann verspricht. Auf diese Hoffnung einer ordnenden Funktion des großen Mannes 
macht Gamper ebenfalls aufmerksam: „Der große Mann […] fungierte als Widerlager zur 
verwirrenden Vielheit der Dinge und Ursachen, er versprach soziale Ordnung und Orien-
tierung. Er war deshalb auch ein großer Mann im Singular, denn nur als solchem wurde 
ihm zugesprochen, diese phantasmatische Leistung erbringen zu können.“ Gamper: Der 
große Mann, S. 13.
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seines vollen Potentials gehindert haben – dies jedenfalls Stifters eigene Wahr-
nehmung: „Göthe sagt, daß zur Entfaltung jedes Talentes auch die äußern 
Umstände kommen müssen […], wie oft dachte ich: Etwa hätte ich doch 
einer der Großen werden können, wenn Freiheit der Seele und Klarheit und 
Heiterkeit immer gegeben gewesen wären. Und was bin ich nun?“ (PRA 21, 
205) Dass Stifter Mitte der 1860er Jahre, also zum Zeitpunkt der Niederschrift 
dieser Zeilen, eine solche Perspektive auf sein Leben und den Stand der Dinge 
einnahm, überrascht nicht, hatte er doch gerade in seiner nach der Revolu-
tion begonnenen Karriere als Staatsmann einige Niederlagen einstecken müs-
sen.149 Seine politisch-pädagogischen Ideen waren mehrheitlich gescheitert, 
es fehlte ihm die Wertschätzung: „[E]r fühlte sich“, wie der Stifter-Biograf Hein 
schreibt, „verkannt, unbeachtet, unverstanden und sagte, daß man ihn höher 
achten würde, wenn er auch nur ein wohlhabender Seifensieder wäre.“150 Ent-
sprechend richtete sich sein Blick zunehmend auf eine „erleuchtete Nachwelt“ 
(PRA 20, 283). In prägnanter Weise hat Stifter seine Nachruhm-Faszination in 
einer Albumblatt-Sentenz aus dem Jahr 1853 verewigt: „Kein Ruhm ist so süss /  

149 Die Stelle im Staatsdienst rieb Stifter nachweislich auf. Seine ersten Amtsjahre waren noch 
von großem Elan und Reformwillen geprägt: Zu seinen Aufgabenbereichen gehörten die 
Infrastruktur der Volksschulen, die Analyse von Lehrplänen, Schulwegen und Schulver-
teilungen, das Übersehen der Unterrichtsgestaltung, des Lehrersalärs und anderes. Der 
Linzer Zeitung des Jahres 1854 ist zu entnehmen, dass Stifter bis zu diesem Zeitpunkt 
schon 133 Neubauten von Schulbauten initiiert hatte. Doch der (selbsternannte) Refor-
mer sah sich bald schon mit den (konservativen) Mühlen des österreichischen Bildungs-
wesens konfrontiert: Nach anfänglichem Reformwillen überführte die neue Regierung 
um Kaiser Joseph II. den Staat sukzessive wieder in den Zustand vor 1848. Der erstarkende 
Neoabsolutismus und die damit verbundenen restaurativen Tendenzen hatten auch gra-
vierende Folgen für die österreichische Bildungslandschaft: Per Konkordat wurde die 
Schulaufsicht 1855 wieder – wie vor 1848 – der Kirche unterstellt; die Staatsbeamten – 
also auch Stifter – hatten kooperativ an den sonntäglichen Messen teilzunehmen und 
verloren fortlaufend an Autonomie. Hinzu kamen für Stifter weitere Enttäuschungen: 
Sein Projekt eines Lesebuchs für die Oberschulen, das er in Zusammenarbeit mit Johann 
Aprent herausgeben wollte, wurde nach monatelanger Wartephase im Dezember 1854 
von der Regierung in Wien abgelehnt. Die Begründung lautete, das Lesebuch entspreche 
nicht dem geltenden Lehrplan. 1856 wurde Stifter zudem die Inspektion der von ihm 
selbst gegründeten Linzer Realschule entzogen. Die zunehmend abweisende Haltung 
seiner Vorgesetzten und die persönlichen Enttäuschungen forderten ihren Tribut: Stif-
ter litt immer stärker an körperlichen Beschwerden und Stimmungsschwankungen und 
verfiel zudem einer Alkohol- und Esssucht. Es gelang ihm immer seltener, seine eigenen 
Wünsche und Ideale im Staatsberuf durchzusetzen. Vgl.: Becher, Peter: „Stifters Leben 
im historischen Kontext“. In: SH, S.  2–12. Außerdem: Becher, Peter: Adalbert Stifter. 
Sehnsucht nach Harmonie. Eine Biografie. 2., überarbeitete Auflage. Regensburg: Verlag 
Friedrich Pustet 2017, S. 187–227.

150 Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 683.
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Und ehrenvoll als der Nachruhm / Der Liebe seiner Zeitgenossen.“ (PRA 18, 
195)151 In der Pose des poeta dolens, dessen literarische Produktivität und Werke 
(seine „Kinder“) durch die Gemeinheit der Welt verhindert würden, schielte 
Stifter geradezu offensichtlich auf die Gunst der Nachwelt. Diesen Befund 
bestätigt auch folgende – von Stifter auf eine mögliche Veröffentlichung hin 
stilisierte – Briefpassage, gerichtet an Gustav Heckenast am 29. Februar 1856:

[H]ätte ich nur Zeit, und hätte das Amt nicht! Oft – oft sagt mir mein Inneres, 
ich hätte nicht umsonst gelebt, ich würde doch etwas machen, was fortlebt und 
fortwirkt. Stoffe und Gedanken häufen sich im Haupte, sie pochen und drän-
gen zur Ausführung; aber darin fehlt die Zeit, und die Gemeinheit der täglichen 
Vorkömmniße und die Kläglichkeit der Menschen, mit denen ich zu thun habe, 
und denen ich nicht aus dem Wege gehen kann, trübt die Hoheit der Stimmung. 
Vielleicht wird man einmal diesen Brief lesen, und die im Mutterleibe getödte-
ten Kinder bedauern, dann wird es zu spät sein, wie es bei Kepler zu spät war, der 
auch in diesem unseligen Linz lebte, und wie es bei Mozart zu spät war. Ich bin 
kein Kepler und kein Mozart; aber wenn meine bisher veröffentlichten Arbeiten 
etwas wirkten, so bin ich doch etwas; denn ich weiß es, daß diese Arbeiten mein 
Mindestes sind, und daß Tieferes in der Seele schlummert, das nur nicht erwekt 
werden kann, weil es mit holder Stimmen und göttlichen Klängen gerufen wer-
den muß; jezt aber nur mißtönige Fuhrmannsleute ihm in die Ohren kreischen. 
(PRA 18, 299f.)

4.8.2 Stifter neuer Welten
Genau dieses Hadern mit verpassten Gelegenheiten, dieses Missverhältnis 
zwischen eigenen Ansprüchen, eigenem Vermögen und gesellschaftlichen 
Widerständen bildet ein Leitmotiv in Stifters gesamtem Schaffen – und ins-
besondere im Nachsommer, den Stifter in unmittelbarer zeitlicher Nähe zum 
oben zitierten Brief fertigstellte. Im Nachsommer illustriert Stifter in aller 
Deutlichkeit das enge, spannungsreiche Verhältnis von Künstlerdasein und 
staatlichem Dienst anhand der eigentlichen Hauptfigur des Romans, des Frei-
herrn Gustav von Risach. Dessen Dilemma umreißt Stifter in einem Brief an 
Heckenast vom 2. Januar 1855 wie folgt:

151 An den befreundeten Dichter Joseph Christian von Zedlitz schrieb Stifter anlässlich des-
sen 70. Geburtstags ein Lobgedicht, welches – wie so oft bei Stifter – wenig über den 
Adressaten bzw. dessen Schaffen, dafür umso mehr über Stifters eigene Gedankenwelt 
verrät. Im Gedicht stilisiert Stifter die Dichtkunst zur (einzigen) Möglichkeit, sich der ver-
nichtenden Wirkung der Zeit zu widersetzen: „Nur dem golden Sänger / Fließet nicht die 
Zeit, / Ihm steht dieser Dränger / Fest als Ewigkeit.“ Erst der Nachruhm sichert die ‚wahre‘ 
Anerkennung des großen Dichters: „Klarer stets und klarer / Wird, was er gethan, / Wah-
rer stets und wahrer / Sehns die Menschen an. / Und wenn Völker sanken / In das dunkle 
Grab, / Leuchten die Gedanken / Wie ein Stern herab. / Wie der Mensch auch handelt, / 
Stehet fest der Stern, / Wie die Welt sich wandelt, / Glänzt er mild und fern.“ (PRA 25, 97f.)
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Er war ein bedeutender Staatsmann aber seine Kräfte waren ursprünglich schaf-
fende, er mußte sie unterdrüken, und erst nach seiner Staatslaufbahn in seiner 
Muße machen sie sich gelten, und umblühen den Herbst dieses Menschen, und 
zeigen, welch ein Sommer hätte sein können, wenn einer gewesen wäre. (PRA 
18a, 249)

Risach, so heißt es im Roman, spürt „die Wesenheit eines Künstlers“ (HKG 
4/3, 144) – „eines Baumeisters oder eines Bildhauers oder auch noch das eines 
Malers“ (HKG 4/3, 145) – in sich. Doch genau dieses künstlerisch-schaffende 
Wesen steht den einengenden bürokratischen Staatsstrukturen entgegen, wel-
che den individuellen künstlerischen Gestaltungswillen oftmals beschneiden 
oder gänzlich unterdrücken. Im Nachsommer lässt Stifter Risach sagen: „[I]n 
jedem Falle waren die Kräfte, die sich in mir regten, dem Wirken eines Staats-
dieners eher hinderlich als förderlich.“ (Ebd.) Nichtsdestotrotz arbeitete sich 
Risach mit eiserner Disziplin zum bedeutenden Staatsmann empor, ohne frei-
lich sein volles Potential, das freie Hand und eine Spitzenposition – genauer: 
den Herrscherthron – im Staat verlangt hätte, ausschöpfen zu können. Risach 
selbst bringt dieses Problem wie folgt auf den Punkt: „Ihr seht, daß mir zwei 
Hauptdinge zum Staatsdiener fehlen, das Geschick zum Gehorchen, was eine 
Grundbedingung jeder Gliederung von Personen und Sachen ist, und das 
Geschick zu einer thätigen Einreihung in ein Ganzes und kräftiger Arbeit für 
Zwecke, die außer dem Gesichtskreise liegen“ (HKG 4/3, 140). Das Fügen in die 
ungeliebte Tätigkeit des Staatsdiensts aber ermöglicht ihm letztlich – genau 
wie Heinrichs Vater – finanzielle Unabhängigkeit, um so wenigstens auf die 
alten Tage Autonomie über das eigene Handeln zu erlangen – und seinen 
Nachkommen jenes (vermeintlich) selbstbestimmte Leben zu ermöglichen, 
das ihm verwehrt geblieben ist.152 Die Nachsommerwelt seines Hofguts, über 
die Risach uneingeschränkt herrscht, bietet ihm letztlich jene Freiheit, die 
er braucht, um seine volle Wirkkraft auf sich und seine Umwelt zu entfalten. 
Welche Macht Stifter seiner Risachfigur zuschrieb, verdeutlicht ein kurzer 
Blick in seine konzeptionellen Überlegungen. An Heckenast notierte er am  
22. Dezember 1856 über Risach:

Er soll der Mann sein, der in hohen Ämtern gestanden ist, Orden hat, noch Ein-
fluß besizt, sich in seine Einsamkeit so zurük zog, dort alles um sich erhebt und 
bildet, der weise ist, durch den Natalie das wurde was sie ist, den sie verehrt, der 
weit über ihr ist, und an dem der junge Wandersmann sich bildet. Wie wenn 
nun der alte Mann in einer solchen Fülle seiner Geistesgröße und Würde so wie 
in seiner weisen Zurükgezogenheit sich darstellte, daß man begriffe, daß an ihm 

152 Vgl. auch Irmscher: Adalbert Stifter, S. 334.
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sich Natalie erzogen hat, und das Gewöhnliche verschmäht – wäre das nicht 
herrlich? (PRA 18a, 350)

Risach, der zurückgezogen lebende alte Weise, erzieht hier wörtlich durch 
seine Größe. Er steht weit über seiner ihn verehrenden Ziehtochter, aber auch 
dem jungen Wandersmann Heinrich, den er bildet und führt. An anderer 
Stelle schreibt Stifter noch deutlicher: „Auch sein Herz findet die schönsten 
Blüthen erst im Alter, und an diesen Blumen entzünden sich andere, die jung 
ins Unbestimmte und Regellose gewachsen wären, und die, ohne selber groß 
zu sein, durch seine Größe, die sich erst wie in einem Nachsommer zeigt, doch 
groß werden.“ (PRA 18a, 249) Risach vereint Schaffenskraft und Charisma,153 
seine Heilsfunktion als Führer tritt in Stifters Nachsommer-Kommentaren 
deutlich zutage. Zugespitzt: An Risachs Wesen soll die (Nachsommer-)Welt 
genesen.

Für Stifter bot die Nachsommerwelt aber nicht nur den Figuren des Romans, 
sondern auch den Leser:innen ein Heilsversprechen: Sie sollte das erlauchte 
Lesepublikum erhöhen und befreien aus der verkommenen Lebenswirklich-
keit. Zum utopischen Gehalt des Nachsommers schreibt Stifter am 24. Mai 1857 
an Heckenast: „Es sollte etwas Größeres und Höheres sein als das unerquikli-
che Volk des Tages.“ (PRA 19, 22) Am 11. Februar 1858 gibt er gegenüber Hecken-
ast zu Protokoll:

Ich habe wahrscheinlich das Werk der Schlechtigkeit willen gemacht, die im All-
gemeinen mit einigen Ausnahmen in den Staatsverhältnissen der Welt in dem 
sittlichen Leben derselben und in der Dichtkunst herrscht. Ich habe eine große 
einfache sittliche Kraft der elenden Verkommenheit gegenüber stellen wollen. 
(PRA 19, 92)

153 Wohl nicht zufällig ist der Name Risach ein Anagramm für Charis, die Göttin der Anmut. 
Die heute geläufige Konnotation von Charis und Charisma existiert in dieser Form zwar 
erst seit Max Weber, der Terminus Charisma wird in Pierer’s Universal-Lexikon aus dem 
Jahr 1865 aber im Zusammenhang mit christlichen Wundergaben genannt: „Jedoch 
weichen die Kirchenväter darin von einander ab, daß z.B.  Irenäus die Fortdauer der 
Wundergabe (Charisma), d.h. der besondern Kraft Wunder zu thun, in einzelnen Män-
nern behauptete, Augustinus aber dieselben nur auf die apostolische Zeit beschränkt.“ 
Löbe, Julius (Hg.): „Wunder“. In: Pierer’s Universal-Lexikon der Vergangenheit und 
Gegenwart oder Neuestes encyclopädisches Wörterbuch der Wissenschaften, Künste und 
Gewerbe. 19 Bände, Band 19: Weck–Zz. und Nachträge. Vierte, umgearbeitete und stark 
vermehrte Auflage. Altenburg: Verlag von H. A. Pierer 1865, S. 383–384, hier S. 383. Vgl. zur 
Verschränkung von Gewalt/Macht und Grazie in der Moderne weiterführend: Goebel, 
Eckart: Charis und Charisma. Grazie und Gewalt von Winckelmann bis Heidegger. Berlin: 
Kulturverlag Kadmos 2006.
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Der Nachsommer wird zum therapeutischen Heilsmittel. Es ist letztlich ein 
simpler Mechanismus, der Stifter vorschwebt: Das Dichten starker Menschen 
soll auch das Publikum – und natürlich auch ihn selbst – stärken. In einem 
Brief an Heckenast vom 17. Dezember 1860 ist zu lesen: „Weil die gegenwärtige 
Weltlage Schwäche ist, flüchte ich zur Stärke, und dichte starke Menschen, 
und dies stärkt mich selber.“ (PRA 19, 259) Vor diesem Hintergrund lässt sich 
Risach in seiner charismatischen Eloquenz, seiner charakterlichen ‚Größe‘ 
sowie seiner Führungskompetenz durchaus als großer Mann begreifen, der für 
die Figuren des Nachsommers – auf der Grundlage der Tradition! – eine bes-
sere Welt erschafft. Jedenfalls führt und repräsentiert er gleichermaßen seine 
Umgebung. Auf der Ebene der Rezeption kann man der Risachfigur – mit der 
nötigen Vorsicht – eine ähnliche Funktion zuschreiben: Wie Heinrich stufen-
weise zur ‚Erleuchtung‘ angeleitet wird,154 so soll Risach das Lesepublikum als 
strahlendes Exempel des weisen Mentors auf dem Weg der Menschwerdung 
führen. Dass Stifter seiner Risachfigur dabei einen Großteil seiner Biografie 
unterlegte und ihn an unzähligen Stellen als Sprachrohr eigener Über-
zeugungen und Ratschläge benutzte, zeigt die starke Identifikation, die Stifter 
mit Risach verband.155 Gerade diese Spiegelung der eigenen Person in Risach 

154 Zum Stufenaufbau des Nachsommers vgl. grundlegend: Wiedemann: Adalbert Stifters 
Kosmos.

155 Risach stammt wie Stifter aus einem kleinen bäuerlichen Dorf (vgl. HKG 4/3, 150f.); er 
kämpft lebenslang mit dem Verlust seiner großen Jugendliebe; er arbeitet unglücklich in 
Staatsdiensten, hat eine künstlerische Veranlagung, liebt Pflanzen etc. Es ließen sich noch 
unzählige weitere Details anführen. Vielfach geht Stifter gar so weit, eigene biografische 
Ereignisse eins zu eins auf Risach zu übertragen. Beispielsweise berichtet Risach folgende 
Episode: „Da ich noch klein war, legte ich allerlei Dinge an einander, und gab dem so 
Entstandenen den Namen einer Ortschaft, den ich etwa zufällig öfter gehört hatte, oder 
ich bog eine Gerte einen Blumenstengel und dergleichen zu einer Gestalt und gab ihr 
einen Namen, oder ich machte aus einem Fleckchen Tuch den Vetter die Muhme; ja sogar 
jenen abgezogenen Begriffen und Verhältnissen, von denen ich sprach, gab ich Gestalten, 
und konnte sie mir merken. So erinnere ich mich noch jezt, daß ich als Kind öfter das 
Wort Kriegswerbung hörte. Wir bekamen damals einen neuen Ahorntisch, dessen Plat-
tentheile durch dunkelfarbige Holzkeile an einander gehalten wurden. Der Querschnitt 
dieser Keile kam als eine dunkle Gestalt an der Dicke der Platte quer über die Fuge zum 
Vorscheine, und diese Gestalt hieß ich die Kriegswerbung.“ (HKG 4/3, 143) Die nahezu 
identische Episode erwähnt Stifter in seinem autofiktionalen Fragment Mein Leben: „An 
der Dickseite des Tisches waren die Fugen der Bohlen, aus denen er gefugt war, damit 
sie nicht klaffend werden konnten, mit Doppelkeilen gehalten, deren Spitzen gegen-
einander gingen. Jeder Doppelkeil war aus einem Stück Holz, und das Holz war rötlich 
wie das Osterlamm. Mir gefielen diese roten Gestalten in der lichten Decke des Tisches 
gar sehr. Als dazumal sehr oft das Wort ‚Konskription‘ ausgesprochen wurde, dachte ich, 
diese roten Gestalten seien die Konskription. Noch ein anderes Ding der Stube war mir 
äußerst anmutig und schwebte lieblich und fast leuchtend in meiner Erinnerung. Es war 
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weist aber auch darauf hin, dass Stifter mit und über Risach eigene Führungs-
ambitionen verarbeitete und artikulierte.

Dieser Gedankengang bringt mich wieder zurück zur Brigitta-Erzählung. 
Nicht nur lassen sich die für Risach festgestellten Führungskompetenzen 
und -motive bereits in der Murai-Figur finden. Überblickt man die Erzählung 
als Ganzes, so wird auch schnell ersichtlich, dass Murai am Ende der Erzäh-
lung nicht bloß Charisma und Führungsgeschick, sondern auch jenes große, 
edle Herz eines Dichters besitzt, das er sich selbst im Gespräch mit dem Erzäh-
ler abspricht. Man kann sich durchaus überlegen, ob Murai seine – (noch) 
nicht über Kunstwerke verwirklichte – dichterische Veranlagung (ähnlich wie 
Abdias) gar auf seinen Zieh-Sohn, den Erzähler (und damit indirekt: Stifter 
selbst), überträgt, dessen erklärtes Ziel ja darin besteht, „die Erzählung seines 
[des Majors, B.D.] Lebens zusammen zu stellen“ (HKG 1/5, 415). Als musisch 
begabter Mentor sorgte Murai so indirekt dafür, dass sein eigener Ruhm und 
sein großes Herz in den Worten des Erzählers bewahrt und verewigt blieben.156

Entscheidender für Murais Werdegang aber ist: Er wird sich – wie Risach – 
seines edlen Herzens erst durch seinen Sündenfall bewusst. Indem er das eigene 
Verschulden erkennt, schafft er gleichzeitig die Grundlage zur Sühne und wird 
zu einem großen Mann. Oder genauer: Er wird zu jener Version eines großen 
Mannes, die ihm trotz seiner Jugendsünden noch möglich ist.157 Darin besteht 
der Chiasmus seiner Größe: Murai wird groß, weil er scheitert. Aber das Schei-
tern verunmöglicht es ihm gleichzeitig, jene eigentliche Größe zu erreichen, 

das erste Fenster an der Eingangstür. Die Fenster der Stube hatten sehr breite Fenster-
bretter, und auf dem Brette dieses Fensters saß ich sehr oft und fühlte den Sonnenschein, 
und daher mag das Leuchtende der Erinnerung rühren. Auf diesem Fensterbrette war 
es auch allein, wenn ich zu lesen anhob. Ich nahm ein Buch, machte es auf, hielt es vor 
mich und las: ‚Burgen, Nagelein, böhmisch Haidel.‘ Diese Worte las ich jedesmal, ich weiß 
es; ob zuweilen noch andere dabei waren, dessen erinnere ich mich nicht mehr. Auf die-
sem Fensterbrette sah ich auch, was draußen vorging, und ich sagte sehr oft: ‚Da geht ein 
Mann nach Schwarzbach, da fährt ein Mann nach Schwarzbach, da geht ein Weib nach 
Schwarzbach, da geht ein Hund nach Schwarzbach, da geht eine Gans nach Schwarz-
bach.‘ Auf diesem Fensterbrette legte ich auch Kienspäne ihrer Länge nach aneinander 
hin, verband sie wohl auch durch Querspäne und sagte: ‚Ich mache Schwarzbach!‘“ (PRA 
25, 180f.) Neben seiner eigenen Biografie dürften für die Risach-Figur auch Stifters ehe-
maliger Kremsmünster-Lehrer Placidus Hall sowie sein Förderer Andreas Baumgartner 
prägend gewesen sein. Vgl. dazu: Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wen-
dung der Dinge, S. 36f.

156 Vgl. dazu auch: Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in 
Adalbert Stifters ‚Brigitta‘“, S. 299.

157 Anschlussfähig ist in diesem Zusammenhang auch Rutts Bemerkung, dass einigen der 
„Stifterschen Menschen […] das Leid eine Bedingung für ihre Versittlichung geworden 
ist.“ Rutt: Adalbert Stifter – Der Erzieher, S. 140.
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die als Potenz in ihm angelegt war. Man beachte nochmals die Schlüsselstelle 
zu Murais eigenen Führungsaspirationen: „[I]ch bin erst zu ihnen [den Hir-
ten der Puszta, B.D.] gekommen, als mein Haupt schon grau geworden war“ 
(HKG 1/5, 458). Murai ist groß, aber er hätte wie Abdias und Risach noch viel 
größer sein können. Ich lese diese Wehmut über das eigene Nicht-Genügen – 
bei gleichzeitiger Hochschätzung des eigenen Potentials – als ein biografisch 
motiviertes Motiv, das sich durch eine Vielzahl von Stifters Werken zieht. In 
Brigitta findet sich dazu die zentrale Passage: „Mir aber schien’s“, bemerkt der 
Erzähler mit Blick auf Murai, „als ginge dieses schöne fragende Männerauge 
noch jetzt im Herbste seiner Tage hinaus in alle Weiten, um vom Himmel jene 
Seele zu fordern, die er ihm verheißen, aber nicht gegeben hatte.“ (HKG 1/2, 
229) Auch Stifter wartete, trotz anfänglich großem schriftstellerischem Erfolg, 
zeitlebens auf die ausstehende Verheißung. Dieses Gefühl übertrug er auf 
gealterte Männerfiguren, die zwar ebenfalls gescheitert sind, deren Befähigung 
zu großen Männern aber niemals im Zweifel steht.

4.8.3 Das Große im Schatten des Kleinen
Von Felix über Abdias und Murai, den alten Obristen bis hin zu Dall, Risach 
und Witiko – alle diese Stifter’schen Figuren sind nicht ‚gewöhnliche‘ Men-
schen, sie tragen exzeptionelle Züge.158 Die Pointe besteht darin, dass Stifter 
ihre Größe einerseits als Potenz anlegt, und die Figuren andererseits zu einem 
Zeitpunkt der Handlung präsentiert, als diese ihren Zenit entweder noch nicht 
erreicht oder – weitaus häufiger – bereits überschritten haben.

Bereits in seinem frühesten Erzählwerk, der Fragment gebliebenen Jugend-
erzählung Julius, die wohl zwischen 1829 und 1830 entstand, entwirft Stifter 
jenes archetypische Männerbild, welches er in seinen späteren Texten fort-
laufend variiert. Im Julius wird dem stürmisch-poetischen Titelhelden (einem 
Alter Ego des Autors) ein gewaltiger Kriegervater und Mentor zur Seite gestellt, 

158 Die Liste exzeptioneller Figuren in Stifters Werk ließe sich problemlos erweitern. Es seien 
stichpunktartig genannt: der Erzähler in Condor, der als ein zwar entsagender, aber groß-
artiger Künstler beschrieben wird; Gleiches gilt für den Feldblumenerzähler sowie den 
brillanten Erzieher Emil; der Hagestolz ist ein verkannter, aber gewaltiger und begabter 
Mann, den Stifter in einem Brief beschreibt als „ein[en] grandios düster prächtige[n] 
Karakter“, den er „in seiner ursprünglichen Tiefe und Gewalt auftreten“ lassen will (PRA 
17, 122); Hanns in Der beschriebene Tännling ist ein zwar innerhalb des Bürgertums ein-
facher, aber unter den Förstern beeindruckender Anführer, ein „König in seinem bunten, 
einsamen, entfernten Schlage“ (HKG 1/6, 400); der Offizier in Bergmilch zeigt in seiner 
Moralität, seinem militärischen Geschick sowie seiner distinguierten Erscheinung eben-
falls Züge eines großen Charakters (vgl. dazu das Unterkapitel 5.6.2 Exkurs: ‚Berg-
milch‘ oder: Die Sehnsucht nach dem Gefängnis dieser Arbeit).
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der den sprechenden Namen Ernst Wilden, Freiherr von Wildenberg trägt. Zu 
diesem Mann liefert Stifter folgende Beschreibung:

Er war ein hoher, stark gebauter Mann mit tiefgewirkten kräftigen Gesichts-
zügen, die von der Sonne verbrannt, mit den schneeweißen Haaren sonder-
bar, und man möchte sagen abschrekend kontrastirten. An beyden Seiten einer 
etwas gekrümmten Nase flammten zwey tiefliegende graue Augen, die jede 
Hülle durchblicken zu wollen schienen. In dieser Gestalt wohnte ein gewichtiger 
und durchgreifender Wille, durch Gewohnheit militärischen Befehlens bis zur 
starresten Unbeugsamkeit gesteigert. Seine Diener und Hausleute fürchte-
ten ihn, wie einen Geist des vorigen Jahrhundertes. In jüngeren Jahren mögen 
Leidenschaften in dieser Brust gewaltet haben, das zeigte das noch jetzt bey 
außerordentlichen Anläßen in seinen Augen aufflakernde ungewöhnliche Feuer 
des Zornes: aber ein herrischer Geist hat sich durch 60jährige Uibung seiner 
Kräfte über alle seine Thätigkeiten eine solche Herrschaft anzueignen gewußt, 
da selbst seine nächsten Umgebungen in der Meinung standen, er sey ganz ohne 
alle Empfindung. Nur ein Mahl sahen seine Diener, wie ihm die Augen voll Was-
ser standen, und das war bey der Begräbniß seines Weibes. Er saß noch immer 
vor Landkarten, und studierte Schlachtordnungen. Dabey las er die Alten, den 
Shakspeare, und deklamirte mit sich selber aus dem Wallenstein. (HKG 3/1, 22f.)

Wildenberg ist ein aus einer anderen Zeit stammender Krieger, ein Willens-
mensch, der es schafft, seine Gefühle vollständig zu beherrschen – ein Ideal 
Stifters159 – und der seine Größe und Tatkraft nicht zuletzt auch aus der Litera-
tur schöpft. Diese nostalgisch verbrämte Großmännerfantasie ist nicht einfach 
das Produkt von Pennäler-Literatur, sondern letztlich das ungefilterte und deut-
lichste Ideal eines gewaltigen, seine Leidenschaft und Umwelt beherrschenden 
großen Mannes, das Stifter zeitlebens bewundert hat und – in abgeschwächter 
(besänftigter) Form – in vielen seiner Geschichten auftauchen lässt. Exempla-
risch dafür ist auch die Robert-Figur aus dem Hochwald. Robert ist ein natur-
verbundener Jäger, den Stifter – analog zum Freiherr von Wildenberg – als ein 
aus der Zeit gefallenes Relikt ehemaliger Größe beschreibt:

159 Auguste von Jäger, die Stifter die schriftstellerischen Versuche ihres Sohns Gustav zur Kri-
tik übersandt hatte, gab er beispielsweise 1852 den zweifelhaften, in keinster Weise mit 
seinem eigenen Leben übereinstimmenden Ratschlag, für ein gelingendes Leben solle 
Gustav jegliche Leidenschaft aus seinem Herzen verbannen: „Gustav soll das Wort eines 
ihm vom ganzen Herzen zugethanen Mannes und Freundes nicht übelnehmen, und es 
beachten: nehmlich, er soll jede Leidenschaft von was immer für einer Art, wenn solche 
da sind, aus seinem Herzen tilgen, und dasselbe in einziger ruhiger Liebe der Schönheit 
zuwenden, sie ist seiner er ist ihrer werth, und als angeschautes Gutes ist es die höchste 
Liebenswürdigkeit ist es das Beständigste und das Beseligendste.“ (PRA 18a, 141)
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[S]o hob sich die Erscheinung fast in jene Zeit der Seher und Propheten hinü-
ber, eine Ruine gewaltiger Männerkraft und Männergröße, eine Ruine, jetzt nur 
noch beschienen von der milden Abendsonne der Güte, wie ein stummer Nach-
sommer nach schweren lärmenden Gewittern – wie der müde Vollmond auf den 
Garben des Erntefeldes – – die stille, milde, tiefe Güte. (HKG 1/4, 224f.)

Abdias, der in den „Ruinen“ (HKG 1/5, 240) ehemaliger Größe aufwachsende, 
durch seine Sozialisation geblendete Seher; Murai, der seine Führungsberufung 
erst erkennt, als sein „Haupt schon grau geworden“ (ebd., 438) ist; der „alte 
Obrist“ (HKG 1/5, 132) – man beachte wiederum die Militärbezeichnung! – in 
der Mappe, der in fortgeschrittenen Jahren als Mentor und landwirtschaftlicher 
Pionier in einem abgelegenen böhmischen Tal waltet; und natürlich Risach, 
der durch das einengende Korsett des Staatsdiensts verhinderte, eigentlich 
zum Volksführer berufene „Künstler“ (HKG 4/3, 144). Stifters Werk ist gespickt 
mit „Ruinen“-Männern, deren Darstellung im Modus der Nachsommergröße es 
ihm erlaubt, im Deckmantel des vermeintlich Kleinen vom Großen zu dichten.

4.8.4 Stifters kleiner Übermensch
Die Größenfaszination des vermeintlichen Käferdichters Stifter lässt sich 
besonders eindrücklich in einem Brief an Gustav Heckenast aus dem Jahr 1855 
nachzeichnen, der kurz vor der Veröffentlichung des Nachsommers entstand. 
Hierin findet sich eine bemerkenswerte Überlegung, die in gedrängter Form 
die in den letzten Kapiteln thematisierten Fäden – kunstreligiöse Aspekte, 
vates-Figuration sowie Züge des großen Mannes – aufgreift und bündelt:

[M]ein größtes Glük wäre es, wenn ich in greisen Tagen noch erlebte, daß ein 
deutscher Dichter aufstünde, der Göthes und Schillers Geist vereinte, er wäre 
dann der größte aller bisherigen Zeiten, und da beide genannten Dichter so 
erschöpfend die zwei Pole deutschen Volkes darstellen Objectivität (die sich in 
allen unsern oft kindisch gründlichen wissenschaftlichen Arbeiten zeigt) und 
Idealflug (der in unsern oft edlen oft fantastischen Anstrebungen sich kundthut) 
so ist fast mit Nothwendigkeit zu vermuthen, ein Dichter werde einmal beides 
also ganz recht urdeutsch sein. Wenn ich dann in hohem Alter ein Werk von 
diesem Manne lesen könnte, würde ich gerne sterben, sagend: ‚Bin ich auch tief 
unter diesem Manne, ein Vorläufer war ich doch.‘ (PRA 18a, 266f.)

Beschrieben wird hier die Hoffnung, dass dereinst ein Dichtergenie kommen 
möge, welches Goethes und Schillers polare Begabungen in sich vereine. Es ist 
ein Gedankengang, der sich – spätestens ab der mittleren Werkphase Stifters – 
in mehreren Briefen nachweisen lässt: die Parusie-Vorstellung eines Messias, 
der erscheinen und die Kunst erneuern wird. Und auch wenn Stifter immer 
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wieder versuchte, seine eigenen Fähigkeiten kleinzureden, so bleibt doch 
erkennbar, dass er, wenn er nicht selbst dieser Erneuerer sein konnte, doch 
zumindest für sich in Anspruch nehmen wollte, er habe positiv auf die Genese 
dieses großen Menschen eingewirkt:

[D]as darf ich wohl ohne die Bescheidenheit zu verlezen sagen, daß, wenn ich 
die jezige Litteratur im Allgemeinen (natürlich die Ausnahmen abgerechnet) 
und leider auch die Menschen im Allgemeinen betrachte, meine Bücher über 
beiden stehen, in so weit es sich um Sitte Einfachheit und Ruhe handelt, und daß 
daher das Urtheil verschieden ausfallen muß, je nachdem der Leser jenen Eigen-
schaften nähersteht oder ferner. […] Unsere Litteratur liegt im Argen, und ein 
Mann, der mit mir die Einfachheit und das sittliche Bewußtsein gemein hätte, 
mir aber an Dichterbegabung weit überlegen wäre, sollte aufstehen, er würde der 
Erneuerer unserer gesunkenen Kunst sein, und die Ehre des Jahrhunderts retten. 
Den großen Grillparzer rechne ich noch zu der früheren Zeit. Seit er schweigt, 
ist der Unfug erst los gegangen. […] Ein neuer gewaltiger Mensch sollte auf-
stehen, und mit einfachen aber allmächtigen Schlägen den Flitter die Gespreizt-
heit und die Selbstsucht und endlich, ich kann es wohl sagen, die Schlechtigkeit 
zerschlagen, womit jezt das Götterbild der Kunst behängt wird. […] E r  w i r d 
k o m m e n ,  i h m  w i r d  s i c h  e i n  K r e i s  z u s c h a r e n ,  u n d  d a s  L e b e n 
u n d  a l l e s ,  w a s  m i t  i h m  z u s a m m e n h ä n g t ,  a l s o  a u c h  d e r  S t a a t 
w i r d  s i c h  h e b e n  [Hervorh. i. O.]. Dann werde ich vielleicht im Grabe die 
Genugthuung haben, daß gesagt wird, er hat mit seinen anspruchlosen Schriften 
angedeutet, was eine spätere Zeit und große Menschen mit hinreichender Kraft 
ausgeführt haben.“ (PRA 18a, 295f.)

Stifter formuliert hier die Vorstellung eines „gewaltigen“ und gewalttätigen, 
eines schaffenden Menschen, der die zeitgenössische Kunst mit „allmächtigen 
Schlägen“ von der „Schlechtigkeit“ der Welt befreien, sie „zerschlagen“ werde. 
Der messianische Zug in Stifters Denken beschränkt sich dabei nicht nur 
auf die Kunst; dieser große neue Mensch soll auch das Staatswesen trans-
formieren. Er wird – so die Vision – einen ‚Kreis‘ von loyalen Anhängern um 
sich scharen und die notwendige gesellschaftliche Veränderung – oder dras-
tischer: Revolution – einleiten. Stifter ist dabei nicht unbescheiden: Immer-
hin sieht er sich als einen „Vorläufer“ dieses „gewaltige[n]“ Menschen. Implizit 
deutet er damit auch an, er habe diesem Kunstmessias den Weg bereitet. In 
einer bemerkenswerten Mischung finden hier Künstlerverehrung, Traditions-
bewusstsein sowie Stifters besonders in jüngeren Jahren (und gerade auch in 
Brigitta) zu beobachtende, durchaus auf Veränderung pochende Gesinnung 
zusammen. Gleichzeitig werden hier die von Risach im Nachsommer 
geäußerten kunstreligiösen Ansichten, die den Künstler zum Gott erklären, in 
eine waschechte Herrschaftsfantasie überführt.
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Stifters Überlegungen zum gewaltigen Menschen erinnern durchaus an 
Nietzsches Konzept des Übermenschen.160 Bemerkenswerterweise besaß 
Nietzsche tatsächlich eine dreibändige Ausgabe der Stifter-Briefe. Nicht nur 
das: Es finden sich besonders im 2. Band Anstreichungen und Notate von 
Nietzsches Hand, die zeigen, dass Nietzsche genau die oben zitierte Stelle mar-
kiert hat.161 Da Nietzsche ferner den Nachsommer nachweislich gelesen und 
bewundert hat,162 lässt sich die Vermutung anstellen, dass Stifter und seine im 
Nachsommer auftretende Mentor-Figur Risach Nietzsche bei der Konzeption 
des Zarathustra (immerhin eine große Pädagogen- und Prophetenfigur) und 
der Vorstellung des Übermenschen beeinflusst haben könnten. Diese Über-
legung macht nochmals auf jenen entscheidenden Umstand aufmerksam, 
auf den es mir in diesem werkübergreifenden Kapitel ankommt: Stifters große 
Männer sind Abbilder einer Nachsommergröße, die aufscheinen lässt, „welch 
ein Sommer hätte sein können, wenn einer gewesen wäre.“ (PRA 18a, 249) 
Abdias, Murai, der alte Obrist, Risach – sie alle sind Beispiele von Männern, 
die über die Jahre zwar sanfter werden, aber deshalb nicht minder gewaltig 
und groß bleiben. Sie sind Exempel eines Figurentypus genuin Stifter’scher 
Prägung, den ich als den kleinen großen Mann bezeichnen möchte. Mit Blick 
auf die Nietzsche-Parallelen könnte man sie augenzwinkernd auch als Stifters 
sanfte Übermenschen bezeichnen.

160 Vgl. hierzu auch Appuhn-Radtke, die eine ähnliche Beobachtung anstellt: Appuhn-
Radtke: „Priester des Schönen“, S. 81. Zum Verhältnis Stifter-Nietzsche weiterführend: 
Bleckwenn, Helga: „Nietzsches Nachsommer-Lob. Deutungsversuche und Wirkungs-
perspektive“. In: Johann Lachinger (Hg.): Adalbert Stifter. Studien zu seiner Rezeption 
und Wirkung. 2 Bände, Band  1: 1868–1930. Linz: Adalbert-Stifter-Institut des Landes 
Oberösterreich 1995, S. 67–78; Saar, Martin: „Die Kunst des Lebens: Nietzsche und Stif-
ter“. In: Neue Rundschau 111 (2000), H. 1, S. 47–57.

161 Vgl. Wuthenow, Ralph-Rainer: „Ernst Bertrams Stifterbild“. In: Johann Lachinger (Hg.): 
Adalbert Stifter. Studien zu seiner Rezeption und Wirkung I: 1868 – 1930. Linz: Adalbert-
Stifter-Institut des Landes Oberösterreich 1995, S. 215–232, hier S. 224.

162 Nietzsches berühmter Aphorismus Nr. 109 aus Menschliches, Allzumenschliches lautet: 
„D e r  S c h a t z  d e r  d e u t s c h e n  P r o s a  [Hervorh. i. O.] – Wenn man von Goethe’s 
Schriften absieht und namentlich von Goethe’s Unterhaltungen mit Eckermann, dem 
besten deutschen Buche, das es giebt: was bleibt eigentlich von der deutschen Prosa-
Literatur übrig, das es verdiente, wieder und wieder gelesen zu werden? Lichtenberg’s 
Aphorismen, das erste Buch von Jung-Stilling’s Lebensgeschichte, Adalbert Stifter’s Nach-
sommer und Gottfried Keller’s Leute von Seldwyla, – und damit wird es einstweilen am 
Ende sein.“ Nietzsche, Friedrich: „Menschliches, Allzumenschliches  II“. In: Giorgio 
Colli, Mazzino Montinari (Hg.): Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, 
Band 2: Menschliches, Allzumenschliches I und II. 2., durchgeseh. Aufl. Berlin, New York: 
De Gruyter 1988, S. 367–704, hier S. 600.
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4.9 Kein Happyend oder: Opfer des Erfolgs

Agnes. Der Weg der Gnade –, sollt’ ich meinen –
Brand (abweisend). Er ist erbaut aus Opfersteinen

Henrik Ibsen,
Brand

In Stifters Ringen mit den eigenen Aspirationen und Verfehlungen dürfte 
einer der Gründe liegen, weshalb er die Brigitta-Erzählung nicht etwa mit dem 
Happyend des glücklichen Paares – und dem Satz: „[a]lles war nun gut“ (HKG 
1/5, 475) – beschließt, sondern mit einer bittersüßen Note. Tatsächlich lässt 
Stifter seinen Erzähler nicht bloß in seine Heimat zurückkehren (bereits der 
Abschied von Brigittas und Murais ‚Traumland‘ ist Grund zur Melancholie), 
sondern führt ihn in beiden Fassungen auch explizit an Gabrieles Grab vorbei. 
In der SF heißt es:

Im Frühjahre nahm ich wieder mein deutsches Gewand, meinen deutschen 
Stab, und wanderte dem deutschen Vaterlande zu. Ich sah auf dem Rückwege 
Gabrielens Grabmal, die schon vor zwölf Jahren im Gipfel ihrer jugendlichen 
Schönheit gestorben war. Auf dem Marmor standen zwei große weiße Lilien.
 Mit trüben, sanften Gedanken zog ich weiter, bis die Leitha überschritten war, 
und die lieblichen blauen Berge des Vaterlandes vor meinen Augen dämmerten. 
(HKG 1/5, 475)

Weshalb gehören die letzten Sätze dieser Erzählung nicht Murai und Brigitta, 
sondern ausgerechnet der nur kurz im Erzählgeschehen auftauchenden Gab-
riele? Der Erzähler selbst liefert dazu keine weitere Explikation. Dennoch las-
sen sich aus dem Erzählzusammenhang einige abschließende Vermutungen 
anstellen.

Zunächst einmal betont dieser Schluss erneut den in der Erzählung omni-
präsenten Themenkomplex erotisch-weiblicher Anziehung sowie die damit 
zusammenhängende Frage von Schuld und Unschuld. Nicht zufällig stehen 
auf dem weißen Marmor „zwei große weiße Lilien“. Die weiße Lilie ist auch 
als Madonnenlilie bekannt; gerade Gabrieles Namensvetter, der Erzengel 
Gabriel, wird bevorzugt mit einer weißen Lilie in der Hand abgebildet.163  

163 Bereits bei der Verführungsszene war – zumindest in der JF – die Rede davon, dass Gab-
riele mit ihrem „Lilienstab[ ]“ den Blitz aus Murai hervorlockt (HKG 1/2, 243). Sie, der 
Engel Gabriele, kehrt nach der Erfüllung ihrer Aufgabe zurück ins Himmelreich. Dies 
jedenfalls wäre die versöhnlich-christliche Deutung ihres Todes.
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Kulturgeschichtlich symbolisiert sie insbesondere in der christlichen Ikono-
graphie Unschuld, Jungfräulichkeit und Reinheit.164 Alle Attribute lassen sich 
auf das Naturgeschöpf Gabriele applizieren. Doch darin erschöpft sich die 
Symbolik der Gabriele-Figur nicht. Vielmehr lässt sie sich auch als doppelt 
besetzte Chiffre lesen, die sowohl Ewigkeit wie Vergänglichkeit aller Jugend 
veranschaulicht. In ihrer Fremdheit repräsentiert die „Gazelle“ (HKG 1/5, 458) 
bzw. der „Engel“ (HKG 1/2, 243) Gabriele ein außerweltliches, für die vergäng-
lichen Menschen nicht zu bewahrendes – und auszuhaltendes – Ideal der 
Schönheit, das auch Brigittas äußerer Hässlichkeit entgegensteht. Gabriele in 
ihrer natürlich-affizierenden Erotik ist einerseits (unschuldige) Verführerin, die 
Murai in den „abyss, into the darkness of chaos and passion“165 stürzt. Aber sie 
ist ebenso Opfer von Murais wölfisch-gewalttätigen Trieben. Diese spannungs-
reiche Konstellation, in der die Grenzen von Führung und Verführung, Täter:in 
und Opfer auf abgründige Weise zu verschwimmen drohen, findet sich mehr-
fach in Stifters Werk: Immer wieder werden Naturgeschöpfe präsentiert, die in 
ihrer jugendlichen Unschuld, Schönheit und Erotik reizvoll auf (bürgerliche) 
Männer wirken, die deren Leidenschaft unwissentlich befeuern und die letzt-
lich dem sexuell-aggressiven Verhalten der Männer zum Opfer fallen. Seien 
dies das aus Indien stammende Naturgeschöpf Chelion – vom Erzähler eben-
falls als „Gazelle“ (HKG 1/4, 414) bezeichnet – in der Erzählung Die Narrenburg 
oder die wilden Mädchen in Kazensilber und Waldbrunnen. Alle diese faszinie-
renden Geschöpfe verlieren durch die männlich-bürgerliche Domestizierung 
entweder ihr Leben oder ihr wild-natürliches Wesen. Nicht anders in Brigitta: 
Die Gazelle Gabriele ist nicht nur symbolisches, sondern letztlich auch real-
weltliches Opfer von Murais (wölfischer) Fleischeslust.166 Ja, man kann noch 
weitergehen: Da Gabriele als „unschuldige Zerstörerin der Ehe“ gleichzeitig 

164 Vgl. Reitzenstein, Markus: „Lilie“. In: Günter Butzer, Joachim Jacob (Hg.): Metzler Lexi-
kon Literarischer Symbole. 2., erweiterte Aufl. Stuttgart: J. B. Metzler 2012, S. 245–246.

165 Holub: „Adalbert Stifter’s ‚Brigitta‘, or the Lesson of Realism“, S. 49.
166 Block versucht gar, Gabrieles Tod politisch-allegorisch zu lesen – als Sinnbild jenes kraft-

strotzenden, jugendlichen Ungarns, welches durch das Kaisertum Österreich nie zur vol-
len Blüte gelangen kann: „Having died 12 years earlier at the peak of her beauty, she and 
her marble grave with its two big white lilies are a memorial to the impossible – the 1840s. 
What her father could not stand, could not stand up against the irrational and irrepres-
sible law that controlled the fate of her land.“ Block: „Stone deaf“, S. 31. So überzeugend 
und scharfsichtig viele von Blocks Beobachtungen auch sind, scheint mir eine solche 
Leseweise der Gabriele-Figur schlicht zu gesucht. Dies v. a. auch, weil sie in Erklärungs-
notstand gerät, weshalb es einerseits Murai ist, der Gabrieles – und damit: Ungarns – Ehre 
beschmutzt und symbolisch ihren Tod bedeutet, wenn Murai doch andererseits als poli-
tischer Retter eben dieses Ungarns aufgebaut wird.
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deren „Wiederherstellung auf festerer Grundlage ermöglicht“167, erscheint sie 
letztlich als notwendiges Opfer für Brigittas und Murais Glück.168

Auch hier kann es helfen, den biografischen Kontext zu beachten. Stifter 
litt lebenslang unter Schuldgefühlen, weil er seine Jugendliebe – so jedenfalls 
sein eigenes Empfinden – mit der um einiges sinnlicheren Amalia Mohaupt 
betrogen hatte.169 Biografisch gelesen, spiegelt Murais Versagen angesichts 
der sexuellen Verlockung Stifters eigenen Sündenfall. Während Murai seine 
Verfehlung in Stifters Prosawelt zwar mit der Vertreibung aus dem Paradies 
bezahlt, letztlich aber in der Lage ist, sich durch langjährige Selbstbezähmung 
und körperliche Ertüchtigung (s)ein neues Paradies zu erschaffen – er also zum 
Schöpfer seines eigenen Glückes wird –, gab es für Stifters Schuld in der rea-
len Welt keine Möglichkeit zur Sühne: Fanny Greipl starb bereits 1839, knapp 
33-jährig, bei der Geburt ihres ersten Kindes. Nur in der Welt der Fiktion konnte 
Stifter sich ihr Andenken bewahren und auf Sühne hoffen. Indirekt zeigt sich 
damit sowohl in Murais wie Stifters Vita, dass der schmale „weisse[ ]“ (HKG 1/5, 
422) Weg ins selbstgeschaffene Paradies und zu gesellschaftlich anerkannter 
Größe – sei es als Innovator und großer Mann in der ungarischen Puszta oder 
als gefeierter österreichischer Schriftsteller – mit Opfern gepflastert ist.170

167 Mayer: Adalbert Stifter, S. 70.
168 Man könnte Gabriele auch als jenen symbolischen Preis bezeichnen, den die Liebenden 

bei Stifter zahlen, wenn sie ihre jugendlichen Leidenschaften (eben: Gabriele) zugunsten 
eines harmonisch(-sterilen) Nachsommerdaseins aufgeben bzw. hinter sich lassen. Dazu 
auch: Gutjahr: „Das ‚sanfte Gesetz‘ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert 
Stifters ‚Brigitta‘“, S. 297f.

169 Zu den genaueren Hintergründen vgl. Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche 
Wendung der Dinge, S. 66f., 69–93, 97, 105, 109, 117, 119f., 129, 146, 151f., 179, 321.

170 Dem Schluss ist neben der erwähnten erotischen Konnotation implizit auch eine kultur-
politische Dimension eigen, die sich auf die Rolle des Erzählers bezieht. Dieser nämlich 
fungiert mit seinem Bericht in gewissem Sinne als Vermittler von Ost und West – oder 
genauer: als Vermittler von Ost nach West. Nachdem der Erzähler nämlich in Ungarn 
die glückspendende Härte des einfachen, sesshaften Puszta-Lebens genossen und von 
Murai und Brigitta die ungarische Bodenkraft vermittelt bekommen hat, bricht er am 
Ende mit seinem ihm lächerlich vorkommenden „Ränzlein“, seinem „deutschen Gewand“ 
und seinem „deutschen Stab“ auf, um wieder dem „deutschen Vaterlande“ und seinen 
alpenländischen Regionen zuzuwandern. Hinter diesem Schluss steht einerseits das Pro-
gramm eines Imports der ungarischen Urboden-Energie ins gleich dreifach betonte deut-
sche Heimatland (womit grundsätzlich Österreich gemeint sein dürfte, markiert doch die 
erwähnte „Leitha“ den Grenzfluss zwischen Österreich und Ungarn). Es scheint mir aber 
durchaus auch plausibel, dass der betonte Neuanfang der ungarischen Nation als Vor-
bild für einen Neuaufbau aller deutschen Länder dienen soll – immerhin begrüßte Stifter 
die Frankfurter Nationalversammlung (und das damit verbundene Projekt eines geeinten 
Großreichs Deutschland) durchaus (vgl. u. a. PRA 17, 293). Die Art und Weise, wie der Ich-
Erzähler nun allerdings wieder zurück in die deutsche Heimat wandert – nämlich nicht 
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zu Pferd, sondern zu Fuß –, evoziert zumindest den Eindruck, Stifter stelle hier mit leiser 
Ironie den österreichischen Beamten-Stab (und  -Staat) gegen die Urgewalt der ungari-
schen Puszta-Reiter und ihrer wilden Tiere. Immerhin ist die gewählte Fortbewegungsart 
für einen, der unter Murais Ägide noch riesige Landstriche zu Pferde beritten hat, wört-
lich ein ‚Abstieg‘ (vom hohen Ross). Zwar lässt der Erzähler in seinem Text durchblicken, 
er habe seit seiner Rückkehr ein Anwesen samt Familie. Alleine die Tatsache, dass er dies 
in der Form einer Erzählung mitteilt, legt indes die Deutung nahe, dass er in seiner Hei-
mat selbst den Stab, mit dem er zuvor immerhin die Weiten der gefährlich-gewalttätigen 
Puszta durchquert hatte, gegen den harmloseren Buch-Staben getauscht hat und nun 
v. a. mit diesen die (Text-)Landschaften durchwandert. Insofern stellt Stifter der wild-
berittenen Urgewalt Ungarns demonstrativ die gemäßigte, aber in gewisser Weise auch 
harmlos-verweichlichte österreichische (bzw. deutsche) Heimat entgegen.
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Kapitel 5

(Ver-)Führung der sanften Gewalt I:  
‚Das alte Siegel‘. Krieg der Tyrannei

Jeder Irrtum hat drei Stufen:
Auf der ersten wird er ins Leben gerufen,
auf der zweiten will man ihn nicht eingestehen,
auf der dritten macht nichts ihn ungeschehen.

Franz Grillparzer,
Epigramme

Nachdem im ersten Textanalyse-Block dieser Arbeit die Gewaltkontexte mit 
Blick auf das Dichterseher-Motiv sowie politisch-pädagogische Führungs-
figuren thematisiert wurden, möchte ich mich im Folgenden in drei separa-
ten Kapiteln der Liebe bzw. Leidenschaft im Spannungsfeld von Gewalt und  
(Ver-)Führung zuwenden. Dazu stehen Erzählungen aus Stifters früher und 
mittlerer Schaffensphase im Fokus (Das alte Siegel, Der Waldgänger, Der 
beschriebene Tännling und Turmalin), die allesamt Verführungsszenarien 
(leidenschaftliche Liebschaften) behandeln, diesen Zusammenhang aber auf 
jeweils unterschiedliche Weise veranschaulichen. Begonnen wird in diesem 
ersten Kapitel mit der Untersuchung der Erzählung Das alte Siegel sowie – 
neben einem kurzen Seitenblick auf Bergmilch – einem längeren Exkurs zum 
Text Der Waldgänger. Sowohl Das alte Siegel wie Der Waldgänger erzählen dabei 
nicht nur von Liebeskonstellationen, die auf tragische und für die Protagonis-
ten schmerzhafte Weise zerbrechen, sondern sie hinterfragen auch kritisch die  
in Stifters theoretischen Texten konstatierte Gesetzes- und Gehorsamsaffinität.

5.1 Überblick: Von Tyrannen, Gefängnissen und Krieg

Außer der Zeit gibt es noch ein anderes Mittel große Verän-
derungen hervorzubringen und das ist die – Gewalt. Wenn die  
eine zu langsam geht, so tut die andere öfters die Sache vorher.

Georg Christoph Lichtenberg,
Sudelbuch J 880

Die Erzählung Das alte Siegel wurde erstmals 1843 im Österreichischen Novellen-
Almanach veröffentlicht. Vier Jahre später nahm Stifter sie in überarbeiteter 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Form in den vierten Band seiner Studien auf.1 Das Grundgerüst der Handlung 
blieb identisch: Während der Zeit der Napoleonischen Kriege zieht Veit Hugo 
Evaristus Almot, Sohn eines uralten Kriegers gleichen Namens, 21-jährig von 
der behüteten väterlichen „Gebirgshalde“ (HKG 1/5, 350) in die Hauptstadt, 
um dort das Handwerk des Krieges zu erlernen. Sein Ziel besteht in der Vor-
bereitung eines Widerstands gegen die napoleonische Herrschaft. Als der Vater 
stirbt, vermacht er dem Sohn ein „altes Siegel“ mit der Inschrift: „Servandus 
tantummodo honos“ (HKG 1/5, 355), zu Deutsch: Vor allem andern muss die 
Ehre gewahrt bleiben.2 Dieses väterliche Ehr-Diktum steht auf dem Prüfstand, 
als Hugo unvermutet einen Brief mit der Bitte erhält, er möge sich „zwischen 
zehn und eilf Uhr“ (HKG 1/5, 358) des nächsten Tages in der St. Stephans-
Kirche einfinden. Der – Hugo unbekannte – Verfasser dieser Zeilen, ein alter 
Mann namens Dionis (in der JF noch: Dionys), verfolgt die Absicht, Hugo mit 
seiner (Dionis’) Herrin Cöleste zu verkuppeln. Hugo nämlich besitzt dieselben 
blonden Haare wie Cölestes impotenter Ehemann. Damit weist er, jedenfalls 
in Dionis’ Augen, ideale erbguttechnische Voraussetzungen für einen Seiten-
sprung auf. Über die unsittlichen Pläne des alten Mannes im Dunklen, kommt 
Hugo mehrere Male in die Kirche und lernt dort (vermeintlich) „zufällig“ (HKG 
1/5, 362, 364) Cöleste kennen. Sie, die wie Hugo nichts von Dionis’ Plänen ahnt 
(oder genauer: nichts ahnen will), geht regelmäßig in die Kirche, um Gott um 
Erlösung vom Fluch ihrer Kinderlosigkeit zu bitten. Zum Zeichen ihrer Demut 
und Bereitschaft, die eigene Schönheit für die Erfüllung des Kinderwunsches 
zu opfern, trägt sie dabei die Kleider einer alten Frau. Hugo und Cöleste ent-
flammen in der Folge füreinander. Als die beiden ihre Beziehung schließlich 
auf eine intimere Stufe heben wollen, organisiert ihnen Dionis ein von Linden 
(in der JF noch: Akazien) umsäumtes (Lust-)„Häuschen“ (HKG 1/5, 379), in 
welchem sich die beiden Liebenden über mehrere Wochen treffen. Weil Hugo, 
über die Unsittlichkeit seines Treibens entsetzt, dem Lusthäuschen unvermutet 
drei (in der JF: vier) Tage fernbleibt, kommt die Beziehung zu einem abrupten 
Ende. Cöleste nämlich wird ausgerechnet in diesen drei (bzw. vier) Tagen zu 
ihrem kranken Gatten nach Genf gerufen, wo dieser bald darauf stirbt und 
Cöleste sein ganzes Vermögen vererbt. In der Zwischenzeit aber ist der Krieg 
gegen Napoleon ausgebrochen und Hugo kämpft jenen Befreiungskampf, auf 
den er sich sein Leben lang vorbereitet hat. Nach „eilf“ (HKG 1/5, 397) Jahren 
des Krieges und der Suche findet Cöleste ihren Hugo schließlich wieder. Doch 
den beiden ist kein Happyend beschieden: Als Hugo erfährt, dass Cöleste zum 
Zeitpunkt ihrer Affäre verheiratet war, ist er unfähig, diesen Vertrauensbruch 

1 Zur Publikationsgeschichte vgl. einschlägig den Kommentar in: HKG 1/9, 301f.
2 Vgl. zu dieser Übersetzung des Zitats den Kommentar in: HKG 1/9, 309.
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(und seine eigene Schuld) mit seinem Ehrgefühl zu vereinbaren. Nicht ein-
mal das Wissen, in der Lusthäuschen-Zeit mit Cöleste ein gemeinsames Kind 
gezeugt zu haben, kann ihn umstimmen. Er lebt fortan ein Eremitendasein auf 
der väterlichen Gebirgsburg.

Wenig überraschend hat sich die Forschung zur „leidenschaftlichsten“3, 
„zweifelsohne […] erotischste[n] von allen Stifternovellen“4 schwerpunkt-
mäßig am Themenkomplex der Sexualität abgearbeitet.5 Kontrovers wurden 
außerdem die Figurenpsychologie sowie die Schuldfrage diskutiert.6 Beiträge 
neueren Datums pflegten stärker diskursanalytische Zugänge, wodurch sich 
auch die Fragestellungen mehr auf die historisch bedingten gesellschaftlichen 
und normästhetischen Veränderungen konzentrierten, die in der Erzählung 
zu beobachten sind. Im Fokus standen dabei u. a. die Transformationen des 
bürgerlichen Liebescodes7 sowie gattungsspezifische und poetologische 
Fragen zu Ehebruchsdarstellungen.8 Außerdem wurde versucht, den inter-
textuellen Verflechtungen im Alten Siegel nachzuspüren,9 was indes nicht 
selten zur Folge hatte, dass weniger der Text selbst als seine (vermeintlichen) 
Vorbilder im Fokus des Interesses standen.10

3  Blackall, Eric: „Das alte Siegel“. In: Lothar Stiehm (Hg.): Adalbert Stifter. Studien und 
Interpretationen. Heidelberg: Lothar Stiehm 1968, S. 69–88, hier S. 69.

4  Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 205.
5  Da mehr oder weniger alle Beiträge sich mit diesem Themenkomplex beschäftigen, sei 

hier lediglich exemplarisch genannt: Prutti, Brigitte: „Schöne Jungs und schräge Plots. 
Verführung bei Grillparzer und Stifter“. In: Neophilologus 93 (2009), H. 3, S. 481–498.

6  Bezüglich der Schuldfrage für das Scheitern der Beziehung reicht die Bandbreite von  
(1) einseitigen über (2) beidseitige Schuldzuweisungen bis hin zur (3) beidseitigen 
Schuldentlastung. Zu Variante (1) mit Fokus auf Hugos Schuld vgl.: Gröble: Schuld und 
Sühne im Werk Adalbert Stifters, S. 70f.; Turner, David: „Time and the Almots. Tradition, 
Anachronism and Routine in Stifter’s ‚Das Alte Siegel‘“. In: German Life and Letters 45 
(1992), H. 2, S.  114–125. Zu Variante (2) exemplarisch: Blackall: „Das alte Siegel“. Zu 
Variante (3) vgl.: Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“; Polheim, 
Karl Konrad: „Konfiguration und Symbolik in Stifters Erzählung ‚Das alte Siegel‘“. In: Hans 
Esselborn, Werner Keller, Hans Dietrich Irmscher (Hg.): Geschichtlichkeit und Gegen-
wart. Festschrift für Hans Dietrich Irmscher zum 65. Geburtstag. Köln [etc.]: Böhlau 1994, 
S. 297–313.

7  Vgl. Prutti: „Schöne Jungs und schräge Plots“.
8  Vgl. Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“.
9  Vgl. Enzinger, Moriz: „Zum ‚Alten Siegel‘“. In: Moriz Enzinger (Hg.): Gesammelte Auf-

sätze zu Adalbert Stifter. Wien: Österreichische Verlagsanstalt 1967, S.  154–162; Blas-
berg: Erschriebene Tradition, S. 232–247.

10  Obwohl die Suche nach intertextuellen Vorbildern durchaus sinnvoll sein kann, ist doch 
Vorsicht geboten, dass man diese Intertextualität nicht zu einseitig auf den Inhalt der 
Erzählung selbst bezieht. Wenn Blasberg z.  B. behauptet: „Die Liebenden Hugo und 
Coeleste sind leere Zeichen, denen der Leser andere Zeichen substituieren muß“, so 
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Mein Ansatz speist sich in zentraler Weise aus Turners luzider Beobachtung, 
dass die Erzählung als eine mehrdimensionale ‚Befreiungsgeschichte‘  gegen 
eine tyrannische Herrschaft gelesen werden kann.11 Während Turner diese 
Beobachtung aber nicht weiter verfolgt und bloß von einem „threefold pat-
tern of tyranny“12 ausgeht (der alte Veit, Cölestes Ehemann sowie Napo-
leon), möchte ich diesen Gedankengang vertiefen und u. a. zeigen, dass die 
Dionis-Figur als vierter (und in vielerlei Hinsicht entscheidender) Tyrann im 
Hintergrund fungiert. Zentral ist dabei auch das Motiv einer Befreiung aus 
dem Gefängnis (bzw. Zuchthaus). Dieses Befreiungsmotiv funktioniert mehr-
fach: Auf einer kollektiven Ebene befreit sich die österreichische Jugend aus 
den napoleonischen Fesseln. Auf einer individuellen, figurenspezifischen 
Ebene gelingt es aber weder Hugo noch Cöleste, sich aus ihren (tyrannischen) 
Gefängnissen ‚freizukämpfen‘. Vielmehr werden sie in mehrfacher Hinsicht 
Opfer einer Verführung, die sich als komplexes Amalgam von Eigen-  und 
Fremdführung erweist. In diesem Zusammenhang setze ich mich auch mit 
der Schuldfrage der Protagonisten auseinander und werde zeigen, dass beide 
Liebenden – durch bewusste Selbstblendung – einen Anteil an ihrem eige-
nen Sündenfall besitzen.13 Die in der Erzählung geführten (Befreiungs-)Kriege 
resultieren letztlich in Szenen der Gewalt; dabei ist auffällig, dass die eigent-
lichen Opfer der Gewalt nicht die Überväter und Tyrannen sind, welche die 
Kriege allererst herbeigeführt haben, sondern die Jugend.

ist dies das klassische Beispiel einer Deutung, die nicht am Inhalt der Erzählung selbst, 
sondern an ihrer Intertextualität interessiert ist. Blasberg: Erschriebene Tradition, 
S.  234. Auch sind Aussagen wie: „die Figuren sind leere Zeichen“, und: „Hugo [ist] ein 
‚flacher‘, entwicklungslos gezeichneter Charakter“, in ihrer Undifferenziertheit wenig 
überzeugend. Ebd. Die Figuren haben nämlich eine klare, wenn auch über die Raum-
gestaltung vermittelte Psychologie. Hugo wiederum entwickelt sich sehr wohl, er erkennt 
seinen Fehler jedoch erst zum Schluss der Erzählung.

11  Vgl. Turner: „Time and the Almots“, S. 125.
12  Ebd.
13  Insofern ist die absolute Vorausbestimmtheit von Hugos Leben und Schicksal, wie sie 

Reinhard postuliert, zu hinterfragen: „Doch es konnte nicht anders kommen. Stifter 
erzählt hier wie im ‚Abdias‘ konsequent fatalistisch. In der Form der Erzählung bietet 
er eine Schicksalstragödie.“ Vgl. Reinhardt, Hartmut: „Literarische Trauerarbeit. Stif-
ters Novellen ‚Das alte Siegel‘ und ‚Der Hagestolz‘ als Erzähltragödien“. In: Johannes John, 
Walter Hettche (Hg.): Stifter-Studien. Ein Festgeschenk für Wolfgang Frühwald zum 65. 
Geburtstag. Tübingen: Niemeyer 2000, S. 20–39, hier S. 35. Ein solches Urteil kann weder 
(wie gezeigt) für Abdias noch (wie zu zeigen sein wird) für Das alte Siegel Gültigkeit 
beanspruchen.



341(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: DAS ALTE SIEGEL

5.2 Das erste Glöcklein

Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlläuten der 
Nachtglocke gefolgt – es ist niemals gutzumachen.

Franz Kafka,
Ein Landarzt

Ich möchte meine Analyse nicht ereignischronologisch beginnen, sondern mit 
einer Passage, die sich zu Beginn des dritten Kapitels des Alten Siegels findet. 
Aufgrund ihrer Bedeutung für die Erzählung sei die Passage hier in ihrer vollen 
SF-Länge zitiert:

Es geht die Sage, daß, wenn in der Schweiz ein thauiger sonnenheller lauer 
Wintertag über der weichen, klafterdicken Schneehülle der Berge steht, und nun 
oben ein Glöckchen tönt, ein Maulthier schnauft, oder ein Bröselein fällt – sich 
ein zartes Flöckchen von der Schneehülle löset, und um einen Zoll tiefer rieselt. 
Der weiche, nasse Flaum, den es unterwegs küsset, legt sich um dasselbe an, es 
wird ein Knöllchen und muß nun tiefer nieder, als einen Zoll. Das Knöllchen 
hüpft einige Handbreit weiter auf der Dachsenkung des Berges hinab. Ehe man 
dreimal die Augen schließen und öffnen kann, springt schon ein riesenhaftes 
Haupt über die Bergesstufen hinab, von unzähligen Knöllchen umhüpft, die es 
schleudert, und wieder zu springenden Häuptern macht. Dann schießt’s in gro-
ßen Bögen. Längs der ganzen Bergwand wird es lebendig, und dröhnt. Das Kra-
chen, welches man sodann herauf hört, als ob viele tausend Späne zerbrochen 
würden, ist der zerschmetterte Wald, das leise Aechzen sind die geschobenen 
Felsen – dann kommt ein wehendes Sausen, dann ein dumpfer Knall und 
Schlag – – dann Todtenstille – nur daß ein feiner weißer Staub in der Entfernung 
gegen das reine Himmelsblau empor zieht, ein kühles Lüftchen vom Thal aus 
gegen die Wange des Wanderers schlägt, der hoch oben auf dem Saumwege 
zieht, und daß das Echo einen tiefen Donner durch alle fernen Berge rollt. Dann 
ist es aus, die Sonne glänzt, der blaue Himmel lächelt freundlich, der Wanderer 
aber schlägt ein Kreuz und denkt schauernd an das Geheimniß, das jetzt tief 
unten in dem Thale begraben ist. (HKG 1/5, 372f.)

Es lassen sich aus dieser ‚Ur-Fall-Szene‘ v. a. zwei Motive ableiten, die für meine 
Untersuchung zentral sind.

1.) Darstellungsmodus der sanften Gewalt: Zunächst einmal ist die rhetori-
sche Gestaltung der Szene hervorzuheben, die geradezu paradigmatisch jene 
Form der sanften Gewalt illustriert, welche ich als konstitutiv für Stifters Werk 
erachte. Das unbedeutendste, ja das nichtigste Ereignis – das Schnaufen eines 
„Maulthier[s]“, der Fall eines „Bröselein[s]“ oder der Klang eines „Glöckchens“ – 
kann potentiell vernichtende Folgen haben. Es spricht für Stifters rhetorisch-
literarisches Handwerk, wie gekonnt er aus einem betont sanften Beginn eine 
letztlich todbringende Gewalt entstehen lässt. Dazu einige Stichpunkte:
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Stifter beginnt mit Diminutiven („Bröselein“, „zartes Flöckchen“), mit Sanft-
heit suggerierendem Wortmaterial („weiche[s]“ Ding, „weiche[r], nasse[r]  
Flaum“, „küsset“) und minimalen rhetorischen und inhaltlichen Verschie-
bungen: Das Flöckchen fällt „einen Zoll tiefer“, dann nochmals „tiefer […] als 
einen Zoll“, dann „einige Handbreit“ und so wird aus dem „weiche[n], nasse[n] 
Flaum“, der vom Flöckchen „[ge]küsset“ wird, ein „Knöllchen“, das „tiefer nie-
der“ „muß“. Bereits hier kommt ein Zwang ins sanft-heitere Naturspiel. War 
die Zeitlichkeit zuvor beinahe sistiert, geschah der „Fall“ des Flöckchens im 
sanften Zeitlupentempo, so erhöht Stifter plötzlich die Kadenz. Was zuvor 
noch langsam und heiter vonstatten ging, ist nach „dreimal Augen schließen“ 
wie verwandelt: Aus dem „weichen Flaum“ und „Knöllchen“ ist ein „riesen-
haftes Haupt“ geworden; es „hüpfen“ nun „unzählige Knöllchen“. Das Gewalt-
vokabular wird deutlich verschärft: Das Haupt – man vergegenwärtige sich die 
Unheimlichkeit dieser Metapher – „hüpft“ nicht bloß, es wird „[ge]schleudert“, 
es wird mit seinen „springende[n] Häupter[n]“ zu einer wahrhaften Hydra. Das 
Schneematerial rückt dabei in die Nähe von Kriegsmaterial: „Dann schießt’s in 
großen Bögen.“ Die Formulierung bekommt mit Blick auf den Napoleonischen 
Krieg, der die Erzählung durchzieht, besondere Relevanz. Die vielen einzel-
nen Flocken stehen nämlich auch in Analogie zu jenen deutschen „Jüng-
lingsherzen“ (HKG 1/5, 391), die – erst einmal in Bewegung gekommen – für 
Napoleon zur tödlichen Lawine werden. In der JF vermerkt der Erzähler später 
im Text: „[H]atte er [Hugo, B.D.] gleich nicht jene überschwenglichen strahlen-
den Thaten zu thun vermocht, die ihm einst seine Kindesfantasie vorgefabelt, 
so war er doch ein wirksam Körnlein von jenem Gebirge, das den gefürchteten 
Riesen [Napoleon, B.D.] endlich erdrückte“ (HKG 1/2, 197). Dieses kriegerisch-
martialische Bild einer Napoleon-Vernichtung ist bereits in der Lawinenszene 
angelegt: Die ganze „Bergwand“ wird „lebendig“, nachdem sich zunächst 
ja nur ein Flöckchen bewegt hatte. Dieser Übergang vollzieht sich auch auf 
akustischer Ebene: Mit der sanften Ruhe und Harmonie ist es vorbei, vielmehr 
„dröhnt“ es nun, als würden „viele tausend Späne“ „zerbrochen“, der Wald 
wird von den herabfallenden Schneemassen regelrecht „zerschmettert“, selbst 
die Felsen „[a]echzen leise“, bis schließlich ein „wehendes Sausen“ und ein 
„dumpfer Knall und Schlag“ der Lawine ein Ende bereiten. Auf den Ausbruch 
exzessiver Gewalt folgt die Restituierung der (alten) Ruhe und Ordnung – frei-
lich unter veränderten Vorzeichen. Nun herrscht „Todtenstille“.14 Auch wenn 

14  Es zeigt sich im Lawinenbildnis auch die bei Stifter immer wieder zu beobachtende Dis-
krepanz von Anthropomorphisierungen der Natur und ihrem inhuman-indifferenten 
Wesen. Der Lawinensturz geschieht freundlich, beinahe zärtlich, an einem „sonnen-
helle[n] laue[n] Wintertag“; und nachdem die Gewalt buchstäblich eruptiv über die 
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die Gewalt überwunden scheint, bleiben ihre Nachwehen sicht- und spürbar. 
Diese Erkenntnis ist, wie sich noch zeigen wird, ebenso entscheidend für den 
Handlungsverlauf der Erzählung wie der beobachtete Darstellungsmodus 
einer sanften bzw. sich aus Sanftheit entwickelnden Gewalt.

2.) Fall-Gesetz/Schicksal: Der Fall der Lawine rückt auch die Frage des Zu-
Falls bzw. des Schicksals in den Blick. Stifter stellt den „Schneesturz“ in direkte 
Analogie zu „den Anfängen eines ganze[n] Geschickes der Menschen“ (HKG 
1/5, 373). Jedes noch so unbedeutende Flöcklein, jede noch so kleine Ent-
scheidung birgt für den Menschen die Gefahr, zur todbringenden Lawine zu 
werden. Das erste Glöcklein erscheint in dieser deterministischen Konstruk-
tion bereits als Vorwegnahme des letzten ‚Totenglöckleins‘. Über die hier vor-
geführte sanfte Gewalt wird so auch demonstriert, mit welcher Konsequenz 
und Radikalität die Naturgesetze wirken. Ja, mit Blick auf die ebenfalls noch zu 
erläuternde Verhüllungsstrategie, die Cöleste betreibt (sie hüllt sich nicht nur 
metaphorisch in Schweigen, sondern verhüllt – versteckt – sich auch bewusst 
unter zahlreichen Kleidungsschichten), ist hier bereits angedeutet, dass selbst 
eine „klafterdicke[ ][H]ülle“ (HKG 1/5, 372) nicht davor gefeit ist, durch den 
Fall der richtigen (oder auch: falschen) Flocke enthüllt, gleichsam nackt zu 
werden. Denn egal, wie fest gegründet eine Hülle bzw. Ordnung auch scheinen 
mag – der Fall, der Sturz in den Abgrund ist jederzeit möglich. Mehr noch: Er 
ist, beim ‚Fall‘ der falschen Flocke, durch das Newton’sche Gesetz der Gravita-
tion vielmehr unumgänglich. Erzählt wird wieder eine mehrdeutige (Sünden-)
‚Fallgeschichte‘.

Es wird deutlich, weshalb Stifter die Gegenwart andernorts als eine – durch 
die Ereignisse der Vergangenheit bestimmte – „Gewalt des Gewordenen“ (HKG 
1/1, 337) bezeichnet. Ein solch fatalistisches Bild des menschlichen Geschicks 
lässt dem individuellen Handeln nur wenig Spielraum. In der Erzählung wird 
die Naturgewalt der Lawine denn auch als Schicksalsgewalt auf die Beziehung 
der Liebenden übertragen: „Jener zehnte Glockenschlag, der ihn in die Peters-
kirche geführt [Hervorh., B.D.] hatte, war das Glöcklein, welches die Lawine 
weckte; jetzt, da wir diese Zeilen schreiben, ist auch sein Geheimniß längst 
bedeckt.“ (HKG 1/2, 177)15 Wie in Brigitta arbeitet Stifter hier mit dem Wortfeld 

Welt hereingebrochen ist, „lächelt“ und „glänzt“ der Himmel wieder „freundlich“. Wie 
in Abdias, wo die Sterbeszene Dithas korreliert mit einer segensreichen Ernte für das 
umliegende Land (vgl. HKG 1/5, 341), geht hier die Natur nahtlos, scheinbar unbeteiligt 
vom Leben zum Tod und wieder zum Leben über. Dieser Luxus ist den Menschen freilich 
nicht gegeben; wer einmal in einer Lawine gefangen ist, entzieht sich schwerlich ihrem 
tödlichen Ausgang.

15  Tatsächlich lässt sich die Annäherung der beiden Liebenden strukturell mit dem Lawinen-
bildnis vergleichen. Sie gestaltet sich zunächst in kleinsten Schritten, erstreckt sich über 
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des Führens. In subtiler Weise stellt er bereits wenige Sätze vor der zitierten 
Passage Kontingenz und Providenz gegenüber: „Es war viele Tage nach jenem 
seltsamen Kirchenbesuche, als Hugo wieder einmal, wie wir oben sagten, 
zufällig die Straße ging, die zur Sanct Peterskirche führt [Hervorh., B.D.].“ (HKG 
1/2, 177) Einerseits läuft Hugo „zufällig“ diese Straße entlang; aber diese Straße 
„führt“ – wie Hugo sehr wohl weiß – alles andere als „zufällig“ zur St. Peters-
kirche. Und kurze Zeit später, beim ersten Treffen zwischen Cöleste und Hugo, 
liest man: „[D]a ihr Weg sie an Hugo vorbeiführte [Hervorh., B.D.], so konnte es 
nicht anders geschehen, als daß sie ihn erblickte.“ (HKG 1/2, 180)16

So reizvoll und ergiebig es ist, das referierte Lawinenbild auf die Erzählung 
selbst anzuwenden, ist doch Vorsicht davor geboten, den Beginn der Lawine 
erst beim dionysischen Brief zu verorten, wie dies insbesondere der Erzähler 
der JF tut:

Da er damals von dem alten Manne weg aus der Kirche ging, hielt er das 
Geschehene für das unbedeutendste, ja für gar kein Ereigniß seines Lebens, 
es war ja auch nur die verachtete Flocke, die einen Zoll tief rieselte – jetzt ist 
zwar alles aus, aber damals, als wir wieder einmal den herrlichen, ach so schö-
nen Jüngling durch die Gasse schreiten sehen, die zur Sanct Peterskirche führt, 

mehrere Wochen, geschieht beinahe im Zeitlupentempo, kulminiert aber schließlich – par-
allelisiert mit dem Ausbruch des Krieges – in einem orgiastisch-gewaltsamen Aufprall der 
beiden Liebenden in der Realität, an dessen Ende Zerstörung und Stille stehen. Diese Ver-
bindung macht Stifter besonders in der JF auch über wiederholte Berg-Metaphern deut-
lich: Als Hugo von den Leidenschaften für Cöleste überrollt wird, gleichzeitig aber gegen 
den Sittenverstoß anzukämpfen sucht, vermerkt der Erzähler: „[W]ie Schuppen lag es auf 
seinen Augen, daß er sie nicht aufschlagen konnte, und wie Berge auf seiner Seele, daß er 
sie nicht wegdrücken konnte“ (HKG 1/2, 193). Später dann: „[E]ine Bergeslast von Wonne 
[hing] um seine überschatteten Sinne“ (ebd. 194). Und als die Beziehung zerbricht:  
„[D]as Auge war nun aufgerissen, und die Berge von der Brust gefallen“ (ebd. 195). Für die 
SF gibt Turner indes zu bedenken, dass angesichts von Hugos zahlreichen Routinen das 
Lawinenbildnis nicht allzu pauschal auf die Liebesgeschichte angewendet werden sollte: 
„Yet the notion of ever-increasing mass and energy connoted by the analogy seems out of 
keeping with the controlled and steady gradualism of the changes recorded in Veit Hugo’s 
routine.“ Turner: „Time and the Almots“, S. 122. Während die Liebesbeziehung in der JF 
tatsächliche große Energien freisetzt (für diese JF-Beziehung war das Lawinenbildnis ja 
ursprünglich verfasst worden), läuft sie in der SF doch um einiges gesitteter ab.

16  Diese expliziten Führungsverweise sowie den Konnex zwischen der Lawine und Hugos 
Lebensweg streicht Stifter in der SF. Aber auch hier wird deutlich gemacht, dass selbst 
„das unbedeutendste, ja […] gar kein Ereigniß“ jene „verachtete Flocke“ sein kann, „die 
einen Zoll tief rieselt[  ]“ (HKG 1/5, 373) und jene todbringende Lawine in Gang setzt, 
deren „Geheimniß“ zum Zeitpunkt der Niederschrift „längst bedeckt“ ist (HKG 1/2, 177). 
Oder akkurater: deren „Geheimniß“ durch den Erzähler erst mühsam enthüllt werden 
muss.
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damals ahnete es ihm nicht, daß diese Flocke sein Herz und sein ganzes künfti-
ges Leben verschlingen werde. (HKG 1/2, 177)

Das martialische Gewaltvokabular des Erzählers lenkt von der simplen Tat-
sache ab, dass es in der eigentlichen Erzählung nicht bloß diese Schneeflocke 
ist, die Hugos Untergang ‚besiegelt‘. Es ist vielmehr eine Mischung aus omni-
präsenten Erzieherfiguren und (falschen) eigenen Entscheidungen, welche 
seinen Lebensweg bestimmt. Das lässt sich nur schon mit der Bildsprache 
der Erzählung begründen. Der Ursprung einer Lawine liegt bekanntlich nicht 
im Tal, sondern im Gebirge. Will man ihre erste(n) Flocke(n) bestimmen, ist 
man gut beraten, dort zu beginnen. Im ‚Falle‘ Hugos ist dieser Ansatz wörtlich 
zu verstehen: Sein Leben beginnt tatsächlich im Gebirge. Genauer: auf einer 
„Berghalde“ (HKG 1/5, 345).17

5.3 Zucht

[A]lle Bildung fängt mit dem Gegentheile alles dessen an, 
was man jetzt als akademische Freiheit preist, mit dem 
Gehorsam, mit der Unterordnung, mit der Zucht, mit der 
Dienstbarkeit. Und wie die großen Führer der Geführten 
bedürfen, so bedürfen die zu Führenden der Führer.

Friedrich Nietzsche,
Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten, Vortrag V

5.3.1 Väterliche Erziehung oder: Ein Stifter’scher Don Quijote
Veit Hugo Evaristus Almot ist der Spross eines „uralten“ (HKG 1/5, 345), 
urdeutschen (nicht zufällig heißt die Familie Almot) Kriegergeschlechts. Nach-
dem die Mutter früh verstorben ist, wächst Hugo im harten, alten Gebirge mit 

17  In der SF benennt Stifter die Kapitel nach den jeweiligen Orten, welche Hugos Leben 
prägen: „Die Berghalde“ (HKG 1/5, 345), „Die Kirche von Sanct Peter“ (ebd., 358), „Das 
Lindenhäuschen“ (ebd., 372), „Das Eichenschloß“ (ebd., 391). Klüger behauptet nun, 
dass Stifter durch diese symmetrische Anordnung am Anfang und Ende „die wahre Hei-
mat“ der Protagonisten aufführe, während das Zentrum dieser „Klammer“ die „Orte des 
Betrugs und der Verführung“ markierten. Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters 
‚Altes Siegel‘“, S. 198. Diese Deutung scheint mir zu kurz gegriffen; denn die beiden mitt-
leren Kapitel stehen sinnbildlich auch für jene Orte, wo die Figuren nicht bloß existieren, 
sondern richtig ‚leben‘. Insofern kann man sie auch als die eigentliche, ‚warme‘ Gefühls-
Heimat der Figuren sehen, während die Berghalde und das Schloss Anfang und Ende 
ihrer Erstarrung und ihres Untergangs symbolisieren.
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einem harten, alten Kriegervater auf. Über die Wiederholung des väterlichen 
Namens ist Hugos Leben als ‚Thronfolger‘ (als Wieder-Holer) des Vaters bereits 
vorgezeichnet. Dazu Turner: „Not only is the weight of an ancient, obsolete 
and peculiarly military tradition to be concentrated on a single offspring, but 
the tradition itself, as the identity of names indicates, will leave little room 
for change.“18 Hugo bekommt über die Tradition wörtlich die „Gewalt des 
Gewordenen“ (HKG 1/1, 337) zu spüren.

Der Vater, der seine Schlachten noch zu Beginn des 18. Jahrhunderts – zu 
„den Zeiten Laudons und Eugens“ (HKG 1/5, 345) – geschlagen hat, ist außer-
dem, wie Blackall feststellt, ein „lebender Anachronismus“. Mehr noch: „[E]r  
gehört überhaupt kaum in die Zeit hinein“.19 Zweifellos war der Vater einmal 
ein großer Kämpfer. Auch hat er, für seinen Stand „unüblich“, „viele wissen-
schaftliche und Staatsbildung [sic!]“ (HKG 1/5, 345) erworben. Doch seine 
eigenen Fähigkeiten überschätzt dieser Krieger grundlegend. In puncto 
Erziehung beispielsweise hat er das Gefühl, „daß es niemand so gut zu thun 
vermöchte als er“ (ebd.). Über seine tatsächlichen Kenntnisse berichtet der 
Erzähler indes mit feiner Ironie: „Freilich wäre bei dem indessen vorgerückten 
Stande der Wissenschaften mancher Andere gewesen, der den Unterricht weit 
besser hätte führen [Hervorh., B.D.] können, als er“ (ebd.). Benannt ist damit 
das Grundproblem der väterlichen Führung. Das Wissen und die Werte, die 
Hugo von seinem uralten Vater vermittelt bekommt, sind überholt, aus der 
Zeit gefallen.

Das Sinnvollste – oder besser: potentiell Sinnvollste –, das der alte Veit sei-
nem Sohn vererbt, vererbt er ihm ironischerweise unabsichtlich: Hugo besitzt 
nämlich wie sein Vater ein „metallstarkes, goldreines Männerherz“ (HKG 1/5, 
345). Gleichzeitig aber hat er, durch seine anachronistische Erziehung, auch 
etwas „Eisenfestes und Altkluges an sich […], wie ein Obrist des vorigen Jahr-
hunderts“ (ebd., 346). Dass dieser Junge letztlich innerlich verhärtet und seine 
späteren Lebensjahre in der Nähe eines eisigen Gletschers verbringt, ist mit 
dieser Formulierung zwar symbolisch bereits vorgezeichnet, praktisch aber 
keineswegs zwingend. Denn zunächst einmal ist mit dem „metallstarken“ 
Männerherz eine bemerkenswerte genderunspezifische Eigenheit verbunden: 
Es macht Hugo nicht einfach „eisenstark“, sondern auch weichlicher und weib-
licher. Obwohl „eisern“ in seiner Disziplin, wird Hugos Herz mit dem einer „Jung-
frau“ (ebd., 356) verglichen; seine Augen gehen knapp „ins Männliche“, aber sie 
wirken, als hätte er sie „von einer edlen schönen Frau empfangen“ (ebd., 359). 
Die Lippen dieses urdeutsch-naiven Kriegers mit den blonden Locken „aus 

18  Turner: „Time and the Almots“, S. 115.
19  Blackall: „Das alte Siegel“, S. 70.



347(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: DAS ALTE SIEGEL

Thusnelda’s Zeiten“ (HKG 1/2, 162) erscheinen in der JF „vielleicht“ (ebd.), in 
der SF dann definitiv „von keinem Menschen dieser Erde, nicht einmal von 
einem Kinde geküßt“ (HKG 1/5, 359). Auch ist Hugo „unbefleckt von der dama-
ligen Mode des Trinkens und Rauchens“ (HKG 1/2, 162). Es kann – innerhalb 
der Textlogik – nicht verwundern, dass ein solcher Jüngling, als er schließlich 
aus seiner zeit- und weltentrückten Gebirgsklause ins lasterhaft-hedonistische 
Wien zieht, wegen seiner Weiblichkeit und Keuschheit von den dortigen Krie-
gern mit „Hohn und Scherz“ (HKG 1/5, 359) bedacht wird. Tatsächlich nennt 
man ihn „spottweise nur immer den heiligen Aloisius“ (ebd.).20

Wie weltfremd und anachronistisch die väterliche Erziehung ausfällt, zeigt 
Stifter exemplarisch an einer Reihe humoristischer Szenen und Details.21 Bei 
seiner Abreise vom geliebten Vater bittet Hugo den neben ihm herfließenden 
Fluss tränenüberströmt, er möge doch den Vater und das Grab der toten Mut-
ter grüßen, ohne zu bedenken, dass „ja die Wellen nicht zurückfl[ie][  ]ssen, 
sondern mit ihm denselben Weg hinaus in die Länder der Menschen“ gehen 
(HKG 1/5, 348).22 Die Kontakte wiederum, die sein Vater ihm für seinen Auf-
enthalt in der Stadt vermittelt hat, erweisen sich als „unnütz; denn der Feld-
obrist war schon längstens gestorben, und so war er [Hugo, B.D.] also mit sich 
allein.“ (Ebd., 349) In der SF forciert Stifter die Weltfremdheit weiter. Hugo 
reitet hier in der Manier eines Don Quijote23 als vermeintlich edler Ritter in 
die Stadt ein, ohne zu wissen, dass diese Art des Reitens längst nicht mehr 
zeitgemäß ist:

Mit dem Pferde, welches er mitgebracht hatte, war er gleich Anfangs in eine 
große Verlegenheit gekommen. Es war zur Zeit, als er von Hause ging, nicht 
mehr Sitte, zu Pferde zu reisen, sondern der Reitpferde bediente man sich nur im 
Heere zum Dienste, und außer demselben, vorzüglich in der Stadt, blos zu dem 
einen oder dem andern Spazierritte. Er war daher häufig angeschaut worden, 

20  Der Heilige Aloisius, der mit bürgerlichem Namen eigentlich Luigi Gonzaga hieß, starb 
1591 im Alter von 23 Jahren. Vgl. zur Biografie: „Aloisius von Gonzaga“. In: Friedrich Wil-
helm Bautz (Hg.): Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon (BBKL). 43 Bände, 
Band  1: Aalders, Willem Jan  –  Faustus von Byzanz. Hamm: Bautz 1990, S.  123–124. Ein 
ähnliches Alter hat auch Hugo, als er die Beziehung mit Cöleste beginnt. Symbolisch 
markiert dieses Alter auch den Tod von Hugos reinem, jungfräulich-frommen Herz. Hugo 
wird damit zu einer Negativvariante von Aloisius, quasi zum Unheiligen Hugo.

21  Zur Ironie bei Stifter einschlägig: Berendes: Ironie – Komik – Skepsis.
22  Turner hat hellsichtig darauf verwiesen, dass hier – neben der erwähnten komischen 

Dimension – auch Hugos naiv-problematisches Festhalten an Traditionen manifest wird, 
das dem Fluss der Zeit (der nur eine Richtung kennt) zuwiderläuft und ihm spätestens 
beim finalen Treffen mit Cöleste zum Verhängnis wird. Vgl. Turner: „Time and the 
Almots“, S. 117.

23  Ich danke Manfred Koch für diesen Hinweis.
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wenn er so auf seinem Rappen die Straße dahin zog, und als er in die Hauptstadt 
gekommen war, waren alle Reitpferde schöner, waren alle ganz anders gesattelt 
und gezäumt, als das seine, und überall wo er um ein Zimmer für sich fragte, war 
kein Stall, in welchen er seinen Rappen hätte thun können. (HKG 1/5, 349)

Der eisenstarke, jungfräulich-fromme Hugo erscheint hier – überspitzt 
gesagt – als naives Goldlöckchen, als die Karikatur eines tatsächlichen Rit-
ters. Und diese Lächerlichkeit steigert sich noch, wenn er später bei seinem 
ersten Aufenthalt in der Kirche aus Scham über sein unsittliches Treiben aus-
gerechnet hinter einem „Beichtstuhle[ ]“ Zuflucht sucht (HKG 1/2, 171f.).

Letztlich schwankt Stifters Porträt von Veit Hugo zwischen Komik und 
Tragik. Ähnlich wie in Abdias betreibt Stifter dabei eine zeitliche Gegenüber-
stellung. Die zentrale Frage lautet hier: Was ist ein reines, edles Männerherz 
in der Moderne noch wert? Oder genauer: Wie lebensfähig ist ein Mensch 
mit einem solchen Herzen in der Moderne? Während der Vater damit noch 
reüssierte, scheitert Hugo an der Lebenswirklichkeit. Hugo hat dabei zwar, 
wie Abdias und Murai, durchaus das Potential zu einem großen Krieger. Tat-
sächlich wird er später ein von seinen Untergebenen gerade wegen seiner 
moralischen Standards „hochgeachtet[er]“ und „gefürchtet[er]“ (HKG 1/5, 
394) Anführer, also in gewissem Sinne eine Vorbildfigur, deren altertümliche 
Reinheit dem Sittenzerfall der Moderne entgegensteht. Aber Hugo ist eben 
auch ein weltfremder „Tor“24, der im Gegensatz zu Abdias und Murai keinerlei 
poetische Begabung besitzt und seine Ehre ausgerechnet durch eine sinnliche 
(und damit seinen Werten widersprechende) Liebesbeziehung beschmutzt.25 
Innerhalb des vierten Buchs der Studien kann man Das alte Siegel insofern 
auch – zumindest phasenweise – als die tragische Parodie eines großen Man-
nes lesen.26

24  GRÖBLE: Schuld und Sühne im Werk Adalbert Stifters, S. 70.
25  Insofern ist folgende Behauptung Klügers problematisch: „Daß Stifter das vaterländische 

Anliegen des Befreiungskriegs in der Gestalt Hugos kritisieren wollte, scheint mir aus-
geschlossen. Im Gegenteil: Es ist weitaus wahrscheinlicher, daß er bemüht war, eine 
geschichtliche Situation zu wählen, die so beschaffen war, daß sich darin das männliche 
Tatbestreben rein und unproblematisch, aber eben in der Wirklichkeit und nicht nur im 
Abstrakten oder Gedanklichen veranschaulichen sollte.“ Klüger: „Ehebruch in der hei-
len Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 199f. Zweifellos war Stifter (wie die allermeisten seiner 
Landsleute) von der Notwendigkeit des Befreiungskriegs überzeugt. Aber Hugo selbst ist 
nicht, wie Klüger suggeriert, das Idealbeispiel eines vaterländischen Befreiungskämpfers. 
Klüger übersieht hier die bereits entfalteten Ironiesignale, die Hugos närrische Seiten 
offenlegen. Insofern würde ich eher Mayers Urteil zustimmen, dass Stifter „sich mit der 
Gestalt Veit Hugo auf vorsichtige Weise von dem zeitgenössischen Ideal des patriotischen 
Jünglings zu distanzieren [scheint]“. Mayer: Adalbert Stifter, S. 61.

26  Dabei wäre Murai wohl jener Typus, der dem Schleiermacher’schen Ideal am nächsten 
käme, Abdias markierte das tragische Scheitern des großen Mannes und Hugo wäre eine 
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5.3.2 Einschub: Die Gewalt der Zeit
Mit dem Motiv des Aus-der-Zeit-gefallen-Seins ist auch jenes der Zeit im All-
gemeinen verbunden. Ich werde auf die Zeit als Motiv hier nicht detaillierter 
eingehen, möchte aber zumindest einige grundlegende, für das Verständnis 
der Erzählung elementare Bemerkungen anbringen:

Sowohl in der JF wie der SF endet die Geschichte mit einer Gegenüber-
stellung des flüchtigen menschlichen Lebens und der (scheinbar) ewigen 
Natur. In der JF heißt es:

Das Frühglöcklein tönt noch wie sonst, der Bach rauscht wie sonst, aber auf der 
Halde ist es ein trauriger, betrübter Anblick unter den unbewohnten Trümmern 
des Hauses. Nur die Berge stehen noch in alter Pracht und Herrlichkeit, und wer-
den stehen, wenn auch unsere Zeit, und die nächste und vielleicht noch tausend 
andere vergangen sind. (HKG 1/2, 207)

Und in der SF lesen wir:

Nur die Berge stehen noch in alter Pracht und Herrlichkeit – ihre Häupter wer-
den glänzen, wenn wir und andere Geschlechter dahin sind, so wie sie geglänzt 
haben, als der Römer durch ihre Thale ging und dann der Allemanne, dann der 
Hunne, und dann andere und wieder andere. – – Wie viele werden noch nach 
uns kommen, denen sie Freude und sanfte Trauer in das betrachtende Herz 
senken, bis auch sie dahin sind, und vielleicht auch die schöne freundliche 
Erde, die uns doch jetzt so fest gegründet, und für Ewigkeiten gebaut scheint.  
(HKG 1/5, 408)

Das Ende von Hugos Liebe und Haus wird implizit mit der Ewigkeit – oder  
in der SF pessimistischer: scheinbaren Ewigkeit – der Natur kontrastiert.27 
Betont wird durch diese Schwerpunktsetzung die vernichtende Wirkkraft 
der Zeit, die sich wie ein roter Faden durch die Erzählung zieht. Tatsächlich 
enden beide Textfassungen nicht nur mit einer zeitlichen Referenz, sie begin-
nen auch mit einer. In der JF fällt diese noch äußerst subtil aus. Dort ist zu 

tragikomische Variante dieses Phantasmas. Vgl. zu diesem Themenkomplex v. a. meine 
Erläuterungen in den zu dieser Arbeit gehörigen Unterkapiteln 4.2 Stephan Murai: 
Der groẞe Mann sowie 5.8 Zusammenführung: Stifters kleine groẞe 
Männer.

27  Zur Endpassage auch Turner: „Stifter establishes only a difference of degree, starting with 
the span of a single human life, moving through the products of human culture which  
may outlive the individual and even last for centuries (the church bells), to the inanimate 
world of nature, both fluid (the stream) and solid (the mountains), and ending with the 
earth itself […]. The time-span of the individual human being and that of the planet he 
inhabits may stand at opposite extremes of a scale, but it is still the same scale.“ Turner: 
„Time and the Almots“, S. 114.
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lesen: „Wenn die wundersam blonden Haare Euer Eigenthum sind, so erfüllet 
die demüthige Bitte, morgen zwischen zehn und eilf Uhr [Hervorh., B.D.] in die 
Sanct Peterskirche zu gehen.“ (HKG 1/2, 161) Diesen Brief hatte ein „Briefträger“ 
um „punkt zwölf“ bei Hugo abgegeben (ebd.), wie der Erzähler peinlich genau 
dokumentiert. Der erste Satz der SF, die Hugos Leben linear erzählt, enthält 
dieses Zeitmotiv dann in deutlich prononcierterer Weise:

Veit Hugo Evaristus Almot war der einzige Sohn eines uralten noch aus den Zei-
ten Laudons und Eugens stammenden Kriegers, der ebenfalls den Namen Veit 
Hugo führte und welcher Krieger, nachdem er glücklich den Schwertern und 
Spießen der Türken entgangen war, zuletzt noch in bedeutend vorgerückten 
Jahren in die Gefangenschaft eines schönen Mädchens gerieth, welcher er nicht 
entging; daher er das Mädchen zur Frau nahm, dieselbe auf seinen Landsitz ins 
Hochgebirge führte, und mit ihr sein Söhnlein Veit Hugo erzielte. Er lebte dar-
nach noch eine Reihe von Jahren in die Zeit hinein, so daß ihm sogar sein liebes 
Weiblein, obgleich es viel jünger war, als er, in die Ewigkeit vorausging, so wie ihm 
bereits alle Kameraden und Freunde vorausgegangen waren [Hervorh., B.D.]. 
(HKG 1/5, 345)

Hier wird die Kontrastierung von Anfang und Ende, vom vermeintlich „uralten“ 
Kriegergeschlecht und den tatsächlich „uralten“ Bergen, besonders deutlich; 
denn zum Schluss sind durch eben diese Berge nicht bloß die „Allemanen“, 
sondern auch die ‚urdeutschen‘ „Almots“ „gegangen“. Erzählt wird damit neben 
einer Fall- auch eine Zer- und Verfallsgeschichte.28

28  Dabei spiegelt Stifter den Lauf und Zerfall der Zeit auch in der Erzählstruktur wider: 
So variiert der Text beispielsweise in auffälliger Weise iteratives und gerafftes Erzählen. 
Ganze Monate werden in kurzen Sätzen abgehandelt, Augenblicke dafür über eine halbe 
Seite hinweg erzählt. Hugo, der zunächst seinen ganzen Tagesablauf streng organisiert 
und strukturiert, der seine Handlungen geradezu obsessiv wiederholt, kennt in seiner 
Liebe zu Cöleste plötzlich, wie es in der JF heißt, „keine Zeit mehr“ (HKG 1/2, 193). Wäh-
rend die Zeit der Annäherung zwischen Cöleste und Hugo für die Leser:innen (quälend) 
langsam vergeht, kürzt der Erzähler nach der kurzen Affäre eine große Zeitspanne (elf 
Jahre) in wenigen Sätzen zusammen, um so vom finalen Treffen der beiden berichten zu 
können. Während diese „eilf“ (HKG 1/5, 397) Jahre der Trennung für die Liebenden (sub-
jektiv betrachtet) ‚verlorene‘ Jahre darstellen, sind sie wiederum für die österreichische 
Bevölkerung, welche für die Befreiung der Nation kämpft, entscheidend. Durch diese 
Erzählstrategie wird bereits über die textliche Form Stifters Reflexion über das Wesen 
der Zeit selbst greifbar. Zeitempfindungen nämlich sind, dies zeigt der Text in aller Deut-
lichkeit, ebenso relativ wie subjektiv. Zeit meint indes in Stifters Erzählung nicht nur das 
Vergehen von mathematisch messbaren Intervallen. Es ist auch eine Metapher: Hugo 
lebt, historisch gesehen, in einer ‚großen Zeit‘ (Napoleonische Kriege), durchlebt aber 
auch subjektiv ‚große Zeiten‘, in welchen er seine Sexualität entdeckt. Stifter beschreibt 
letztlich den Übergang verschiedener Zeit-Alter: 1.) Österreichs ruhmvolle Prunkzeit des 
18. Jahrhunderts (deren Vertreter Veit Hugo senior ist); 2.) die Wirren der Französischen 
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Ein zentrales erzählerisches Gestaltungsmittel, mit dem Stifter dieses Ver-
gehen der Zeit – und letztlich: den Verfall des Geschlechts der Almots – illus-
triert, ist das bereits im Lawinenbildnis sowie zum Schluss der JF erwähnte 
Motiv des „Glöcklein[s]“ (HKG 1/5, 348). Einerseits suggeriert Stifter durch die 
bereits zu Beginn hörbaren Heimat-Glöckchen, dass jene Glockenklänge, wel-
che die fatale Lawine hervorrufen, bereits in seiner Kindheit – v. a. in seiner 
Erziehung – zu finden sind: Als Hugo sein Zuhause verließ,

hörte er noch das Dorfglöcklein klingen, wie es in die Frühmesse läutete, und 
neben ihm rauschte das grüne klare Wasser des Gebirgsbaches. Das Glöcklein 
klang, wie es ihm zwanzig Jahre geklungen, der Bach rauschte, wie er zwanzig 
Jahre gerauscht – und beide Klänge goßen erst recht das heiße Wasser in seine 
Augen. (HKG 1/2, 166)

Die Glöckchen verbinden Hugos Heimat und das Lawinenbildnis, sie koppeln 
andererseits aber auch Heimat und Lawine an Hugos Annäherung an Cöleste. 
Als Hugo erstmals die Kirche betritt, die seinen Sündenfall bedeutet, klingt um 
„zehn“ Uhr die „Glocke“ (ebd., 171). Bevor er Dionis erblickt, liest man: „Es war 
so stille geworden, daß er deutlich von außen herein die drei Glockenschläge 
vernehmen konnte“ (ebd., 173).29 Beim erstmaligen Besuch des Lusthäuschens 
vermerkt der Erzähler: „Als die Glocke zehn Uhr schlug, stand er schon an dem 
Thore. Kurz darauf begannen drinnen die frommen Orgeltöne, und es mischte 
sich der ruhige Gesang der Kirche unter sie. Ein Glöcklein klang etwas später – es 
klang, wie jenes Morgenglöcklein, da er vom Vaterhause scheiden mußte.“ (HKG 
1/5, 374) Und als Hugo schließlich seinen Sündenfall begangen hat und in einer 
„gewitterzerrissenen“ (ebd., 387) Nacht seine unsittliche Handlung beklagt, 
hört er wiederum „einzelne Glockenschläge, die die Stunde schl[a][  ]gen.“  

Revolution sowie die österreichische Niederlage und Schmach gegen Napoleon; danach 
3.) wieder die ‚glorreiche‘ Zeit der Restauration und die Rückkehr zur alten Größe. Parallel 
dazu entfaltet sich Hugos eigener (subjektiver) Lebenslauf: 1.) Kindheit (alte Ordnung, 
Paradies), 2.) Adoleszenz (Entfesselung bzw. Befreiung der Leidenschaft, Sündenfall),  
3.) Krieg und Erreichen der Männlichkeit (Restituierung des alten Zustands, aber nicht 
des Paradieses), 4.) Erstarrung und Vergreisung. Bemerkenswert ist die Diskrepanz dieser 
beiden Zeitstränge: Befreiungskrieg und Rückkehr zur alten Ordnung mögen für Öster-
reich notwendig sein; für Hugos eigenes Leben aber – und letztlich: seine Familie – haben 
sie fatale Konsequenzen.

29  Es ist eine feine Ironie des Texts, dass der Einzige, der sich bei Hugos erstem Kirchen-
aufenthalt tatsächlich für ihn interessiert, ein göttlicher Finanzverwalter ist: „[B]los ein 
Kirchendiener schritt zu ihm heran, und hielt ihm den Klingelbeutel vor, er warf eine 
kleine Münze hinein“ [HKG 1/2, 172]. Bevor Hugos letztes Glöcklein schlägt, klingelt also 
zunächst einmal der „Klingelbeutel“ [ebd.] der Kirche. Oder pointierter: Der Klingel-
beutel der Kirche leitet Hugos bereits erwähnte letzte Stunde – sein Totenglöcklein – ein.
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(Ebd., 388) Durch solche motivische Überlagerungen wird das religiöse Ritual 
der Messe an eine zwar ebenfalls rituell anmutende, aber doch säkulare 
Liebes-Annäherung von Hugo und Cöleste gebunden. Man kann von einem 
Verschmelzen von christlichem Gottes-  und bürgerlichem Liebesritual spre-
chen. Die Deutung dieser Symbolik ist durchaus ambivalent: Sie lässt sich 
ebenso als blasphemischer Akt (die Liebenden entweihen den Gottestempel) 
wie göttliche Bestätigung lesen (Gott begleitet und unterstützt das ‚unsitt-
liche‘ Treiben). Für diese Ambivalenz spricht nicht zuletzt, dass sich die vielen 
Glockenklänge in der Kirche sowohl als vorgezogene Hochzeits-  wie Todes-
glocken interpretieren lassen. Im „Gebirge“ jedenfalls klingen diese Glöckchen 
noch, als Hugo längst das Zeitliche gesegnet hat.

5.3.3 Väterliche Worte I: Mit Krieg zum Frieden
Die väterliche Erziehung bereitet Hugo nun nicht nur mangelhaft auf das prak-
tische Leben vor. Sie pflanzt in Hugo auch den Samen einer Existenz, die in 
höchstem Maße mit Gewalt verbunden ist. Dass die „Leidenschaften“ im väter-
lichen Herzen „schon entschlummert“ seien (HKG 1/5, 346), wie der Erzähler 
berichtet, ist dabei unzutreffend; denn als die Französische Revolution aus-
bricht und Napoleon an die Macht gelangt, wird der Vater von einer neuen 
Lohe der Leidenschaft ergriffen. Er „lebt[ ]“, wie es heißt, „gleichsam wieder 
jugendlich auf“ (ebd., 350) und bestellt sich alle möglichen Zeitungen und 
Informationsorgane ins abgelegene Gebirge, um – zusammen mit dem Sohn – 
die politisch-kriegerischen Ereignisse der Zeit zu studieren und diskutieren. 
Man kann durchaus sagen: Die eigentliche Leidenschaft (und Liebe) dieses 
Mannes ist der Krieg selbst. Und diese Lust am Krieg teilt er seinem Sohn, 
besonders in der JF, in durchaus wörtlich zu verstehenden Gewaltreden mit:

‚Dieses Geschlecht,‘ pflegte der alte Veit zu sagen, – ‚dieses Geschlecht hat den 
Krieg noch nicht gesehen, es weiß also jetzt, da er da ist, nichts damit anzu-
fangen, sie merken ihre tiefe Schande noch nicht, und der Feind ist auch so 
thöricht, sie zu mehren, weil er es für Triumph hält – aber wenn das Kraut fort 
wachsen wird, dann wird er sich wundern über die Blume, die ganz oben steht – 
‚Ingrimm‘ wird sie heißen, ein furchtbarer göttlicher Ingrimm die alten Sünden 
werden getilgt werden, aber nicht von den Sündern selbst, sondern von dem 
nachwachsenden unschuldigen Geschlechte der Jugend – wie auch einmal Einer 
mit seinem Tode getilgt hat, was die Jahrtausende vor ihm gesündigt. – Knabe, 
wie wir damals mit dem alten Helden Eugen an den Rhein marschirten unser 
sechzig, siebzig Tausend, lauter blutjunge Bursche, o hätten sie uns von Seite des 
heiligen römischen Reiches nicht so im Stich gelassen, der alte Eugenius hat mit 
uns ohnedieß Wunder gewirkt! – ich werde Dir etwas sagen, Veit, wenn die Zucht 
[Hervorh., B.D.] nicht ausgestorben ist, so wirst Du es erleben, daß eines Tages 
solche sechzig, siebzig Tausend im Felde stehen, oder noch mehr, sie werden 
zusammenkommen, als hätte sie der Himmel herabgeschneit, aber sie werden 
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da sein – und dann wird eine That geschehen – eine Zeit wird sein, – Du kannst 
sie noch erleben, ich schwerlich, da wird eine Rechnung in Europa gemacht 
werden, eine außerordentliche Rechnung, und der jetzt an der Zeche praßt, der 
wird sie auf einmal und fürchterlich bezahlen müssen. Das merke Dir, das wird 
geschehen, und ich werde im Grabe liegen‘. (HKG 1/2, 169)

Die Vision des alten Veit besteht in der Befreiung Österreichs (bzw. der gesam-
ten ‚deutschen Länder‘) aus der – seiner Ansicht nach – tyrannischen napoleo-
nischen Gefangenschaft durch eine entfesselte, aufopferungsvoll kämpfende 
Jugend.30 Dabei sollen jene Sünden, welche die Vorväter begangen haben, von 
der jungen Generation „getilgt werden“. Diese Befreiung des Vaterlands wird 
sakral überhöht und in direkte Analogie zur Selbstopferung von Jesus Chris-
tus gestellt („wie auch einmal Einer mit seinem Tode getilgt hat, was die Jahr-
tausende vor ihm gesündigt“). Formuliert wird, in doppeldeutiger Weise, ein 
„Zucht“-Programm, welches darauf zielt, dass die jungen Triebe der alten (sün-
digen) Stämme eine neue, schönere „Blume“ hervorbringen.31 Ein weiteres Mal 
greift Stifter also auf die Blumenmetaphorik zurück. Hier aber ist die wunder-
schöne Blume, die aus den Herzen der Menschen quillt, nicht eine der Poesie 
und/oder landwirtschaftlichen Selbstverwirklichung (wie beispielsweise in 
Brigitta), sondern des „Ingrimms“ – freilich eines legitimierten, „ein[es] furcht-
bare[n] göttliche[n] Ingrimm[s]“. Damit erinnert die väterliche Rede an jenes 
„Ergrimmen“ eines Höheren, das Stifter später in der Vorrede der Bunten Steine 
beschreibt. Dort liest man Sätze, die – entledigt man sie ihres Kontexts – direkt 
aus der Befreiungsrhetorik des Alten Siegels stammen könnten:

Wenn aber Jemand jedes Ding unbedingt an sich reißt, was sein Wesen braucht, 
wenn er die Bedingungen des Daseins eines Anderen zerstört, so ergrimmt etwas 
Höheres in uns, wir helfen dem Schwachen und Unterdrükten, wir stellen den 
Stand wieder her, daß er ein Mensch neben dem Andern bestehe, und seine 
menschliche Bahn gehen könne, und wenn wir das gethan haben, so fühlen 

30  Diese väterlichen Worte, die auf eine Erhebung der deutschen Jugend zielen, sind inner-
halb der Textlogik für die breite Bevölkerung durchaus neuartig – und in diesem Sinne 
wiederum: aus der Zeit gefallen. Der Erzähler bezeichnet sie in der JF doppeldeutig als 
„eine Chimäre“ (HKG 1/2, 168), die sich zu diesem Zeitpunkt der Napoleonischen Kriege 
nur wenige Menschen hätten vorstellen können.

31  Motivisch verlinkt Stifter die Gewaltrede des alten Veit in der JF auch mit dem bereits 
erwähnten Lawinenbild des Schicksals: Es sollen „sechzig, siebzig Tausend im Feld ste-
hen, oder noch mehr, sie werden zusammenkommen, als hätte sie der Himmel herab-
geschneiet, aber sie werden da sein“ (HKG 1/2, 169). Die Lawine, die mit einer einzelnen 
Schneeflocke (Hugo) beginnt und schließlich, durch Akkumulation der Schneemassen, 
alles unter sich begräbt, wird explizit an die Befreiung Österreichs gekoppelt.
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wir uns befriediget, wir fühlen uns noch viel höher und inniger als wir uns als 
Einzelne fühlen, wir fühlen uns als ganze Menschheit. (HKG 2/2, 12)32

In der väterlichen Rede wird der deutsche Befreiungskampf mit der gleichen 
Argumentation zum Akt der Menschheitsbefreiung verklärt. Indes darf nicht 
übersehen werden, dass dieses ‚noble‘ Ergrimmen der Jugend in der Erzählung 
auch negative Konsequenzen hat, deren Folgen, wie später noch dargelegt 
wird, die Kinder der tyrannischen Überväter tragen müssen.

Es dürfte bereits klar geworden sein, dass es eine grobe Verkürzung ist, 
wenn man die Beziehung zwischen dem Alten Veit und Hugo als eine „Vater-
Sohn-Idylle“33 beschreibt. Vielmehr exponiert Stifter über die Rede des Vaters 
dessen sich auf den Sohn übertragende Lust am Krieg, die den gehorsamen, 
den Vater idealisierenden Hugo dazu verführt, von einer heroischen Krieger-
laufbahn zu träumen. Der Erzähler selbst bemerkt dazu: „Durch solche und 
ähnliche Worte entzündete er das arme Herz des Knaben, daß es sich in heim-
licher und einsamer Glut abarbeitete, und dies um so mehr, da es sich von den 
Dingen der Wirklichkeit auch keine entfernt ähnliche Vorstellung zu machen 
verstand.“ (HKG 1/5, 351) Der Knabe wird letztlich zu früh mit Konzepten und 
Vorstellungen von Gewalt konfrontiert, die er nicht zu prozessieren und ein-
zuordnen weiß.

5.3.4 Väterliche Worte II: Vom Wert einer Abendrede
In geradezu paradigmatischer Weise wird die fatale Wirkungsweise der väter-
lichen Worte (und Erziehung) dann bei Hugos Abreise in die Hauptstadt 
ersichtlich. Trotz seiner 21 (!) Jahre wird der Jüngling bei der Verabschiedung 
„an der Hand des Vaters der ihn führt[  ] [Hervorh., B.D.], aus dem Haus“ 
(HKG 1/5, 347) geleitet. Stifter könnte nicht deutlicher machen, wie stark 
dieses – provokativ formuliert – 21-jährige ‚Lockenbaby‘ auf die väterliche 
Führung angewiesen ist. Doch der Führungsgestus des Vaters ist, wie oben 

32  Mit Blick auf die im ersten Analyse-Block dieser Arbeit besprochenen Überlegungen zu 
Stifters eigenen Dichterseher- bzw. Predigerambitionen im sanften Gesetz ist hier auch 
die geradezu wortmagisch anmutende Formulierung zu beachten, dass die Menschen 
im (Sünden-)‚Falle‘ des Unrechts „den Stand wieder her[stellen], daß er ein Mensch 
neben dem Anderen bestehe [Hervorh., B.D.]“. Die Hoffnung auf Standfestigkeit, die mit 
dem sanften Gesetz einhergeht, wird hier geradezu heraufbeschworen. Nicht umsonst 
bezeichnet Stifter dieses Gesetz auch als „menschenerhaltend[  ]“ [HKG 2/2, 15] – und 
in diesem Sinne: haltgebend – und spricht ihm die Funktion zu, die Menschen wieder 
auf die rechte „Bahn“ (ebd., 12) zu führen. Vgl. hierzu auch meine Erläuterungen im 
Unterkapitel 1.3.2 Das unsanfte sanfte Gesetz dieser Arbeit.

33  Prutti: „Schöne Jungs und schräge Plots“, S. 493.
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erwähnt, kein bloß körperlicher; es sind insbesondere die fatalen Worte des 
Vaters, die Hugos Werdegang ‚besiegeln‘:

‚Veit‘, sagte er, ‚du hast nun von mir genug gelernt, ich weiß nichts mehr weiter. 
Du mußt nun in die Welt gehen und auch das Deine thun. Gieb diesen Brief da 
dem alten Feldobristen, auf den er lautet, er wird dir, wenn er noch lebt, an die 
Hand gehen; schau auf das Geld, wir haben nicht viel, aber was ein ehrlicher 
Mann braucht, werde ich dir immer senden; sieh zu, daß du noch etwas lernest, 
das dir gut thut, denn jetzt braucht man viel mehr, als ehedem, weil die Welt auf-
geklärter geworden ist; dann, wenn du ausgelernt hast, mußt du auch, wie ich dir 
immer gesagt habe, auf der Erde etwas wirken – es sei, was es wolle, ich rede dir 
da nichts ein, aber gut muß es sein, und so viel, daß es einer Rede werth ist, wenn 
man einmal Abends bei seinem eigenen Ofenfeuer beisammen sitzt, hörst du, 
Veit! – Dann kannst du in dein Haus zurückkommen, es trägt schon so viel, daß 
davon ein strenger Mann leben kann, und sein Weib auch, und eine Handvoll 
Kinder auch noch und mancher Gast dazu, der zu dir übers Gebirge steigt. […] 
Schreib’ oft, Veit, wenigstens jeden Monat einmal, und vergiß mich nicht, und sei 
kein Narr, wenn du einmal hörst, daß ich gestorben bin.‘ (ebd., 346f.)

Die Szene ist ein Musterbeispiel passiv-aggressiver, persuasiver Rhetorik. For-
muliert wird ein väterlicher Imperativ des „Wirkens“. Wie in Abdias wird an 
das väterliche Diktum die Aussicht auf die Rückkehr des Sohns in die väter-
liche Residenz geknüpft. Es scheint mir unzutreffend, wenn Schmidt ange-
sichts dieser Szene behauptet, dass mit der „Unbestimmtheit“ der väterlichen 
Forderung für Hugo eine Chance „zu Offenheit, zu einer freien Wahl seiner 
Mittel und Ziele“ verbunden sei, die von diesem „nicht genützt“ werde.34 Die 
väterliche Beteuerung: „ich rede dir da nichts ein“ (HKG 1/5, 346), ist vielmehr 
scheinheilig, da der Vater Hugo ja dann explizit vorgibt, sein Tun müsse einer 
Abendrede „werth“ (ebd., 347) sein und diese Forderung durch einen zusätz-
lichen Imperativ unterstreicht: „hörst du, Veit!“ (ebd.) Formuliert wird eine 
Form der ‚geführten Freiheit‘, wie sie sich oft bei Stifter findet: Behauptet wird, 
die Zöglinge hätten völligen Freiraum. Aber gleichzeitig werden eben doch 
(vage) Vorgaben erlassen, deren Erfüllung dem Urteil der übermächtigen Väter 
überlassen bleibt. Entsprechend erhält das väterliche Wort für Hugo geradezu 
sakralen Charakter. Tatsächlich findet sich der Satz: „und dann wolle er [Hugo, 
B.D.] ihn [den Vater, B.D.] fragen, ob dieses der Rede werth sei, wenn man 
Abends einmal bei dem Ofenfeuer beisammen sitze – oder ob er noch hin-
aus gehen müsse, und noch etwas thun“ (ebd., 352), in jener Phase, da Hugo 
in die Stadt hinauszieht – also über eine Spanne von knapp vier Seiten –, in 

34  Schmidt: Das domestizierte Subjekt, S. 207.
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leichter Variation ganze vier Male.35 Dabei fällt auf, dass Hugo, selbst als der 
Vater stirbt, nicht vom väterlichen Diktum abrückt. Im Gegenteil: Er macht 
sein Handeln ab dann mehr denn je abhängig vom Urteil seines Vaters, der ihm 
endgültig zu einem spirituell-gottähnlichen Führer, zu einer inneren Stimme 
wird: „Ich will eine große und nützliche That thun helfen, und erst dann, wenn 
ich mein eigenes Gewissen befragt habe, ob es genug sei, und wenn mein eige-
nes Gewissen geantwortet hat: wenn der Vater lebte, würde er es einer Rede 
des Abends für werth halten.“ (HKG 1/5, 356)36

Hugo hat letztlich – darin besteht das Fatale der väterlichen Erziehung – 
kein eigenes Leben. Er lebt bloß die Existenz und den Traum seines Vaters: 
„[J]ede Zeile, die er sich einprägte, jeder Handgriff, den er lernte, zielte dahin, 

35  So liest man im Text folgende Stellen: „Wenn dann die That der Befreiung, dachte er, von 
den vielen hunderttausend deutschen Jünglingen versucht worden, und gelungen wäre, 
dann wolle er nach Hause gehen, und wolle dem alten Vater alles auseinander setzen, was er 
gelernt habe, wie er sich vorbereitet habe, wie er eingetreten sei, was er gethan habe, – und 
dann wolle er ihn fragen, ob dieses der Rede werth sei, wenn man Abends einmal bei dem 
Ofenfeuer beisammen sitze [Hervorh., B.D.] – oder ob er noch hinaus gehen müsse, und 
noch etwas thun.“ (HKG 1/5, 332) „Der Vater antwortete in einem Schreiben, daß er über 
das, was der Sohn treibe, kein Urtheil abgebe, daß er schon gesagt habe, er hätte Freiheit 
zu thun, wie er wolle, nur gut müsse es sein, und einer Abendrede werth [Hervorh., B.D.].“ 
(Ebd., 353f.) „Hugo konnte also jetzt nichts thun, als auf der eingeschlagenen Bahn fort zu 
gehen, und wenn die That gethan sei, und sein Herz noch unter den Lebendigen schlage, 
auf das Grab des Vaters zu gehen, dort die Waffen nieder zu legen, und zu fragen, ob die 
That einer Abendrede werth sei [Hervorh., B.D.] – schlägt aber das Herz nicht mehr unter 
den Lebendigen, dann, hoffe er, würde er doch auch an einen Ort kommen, wo er dem 
Vater selber sagen könnte, was er gethan.“ (Ebd., 355) „Ich will eine große und nützliche 
That thun helfen, und erst dann, wenn ich mein eigenes Gewissen befragt habe, ob es genug 
sei, und wenn mein eigenes Gewissen geantwortet hat: wenn der Vater lebte, würde er es einer 
Rede des Abends für werth halten [Hervorh., B.D.].“ (Ebd., 356) Wittkowski macht darauf 
aufmerksam, dass Hugo bei der Repetition des väterlichen Diktums stets den Zusatz: „es 
sei, was es wolle, ich rede Dir da nichts ein“, unterschlägt. Wittkowski, Wolfgang: „Hei-
mat genügt nicht. Stifters Nachsommerprinzip, besonders in den Erzählungen ‚Zuver-
sicht‘ und ‚Das alte Siegel‘“. In: Modern Austrian Literature 29 (1996), H. 3–4, S. 75–100, 
hier S. 95. Man kann dies grundsätzlich als vorauseilende (und ggf. auch der väterlichen 
Intention zuwiderlaufende) Selbstunterwerfung Hugos lesen. Es scheint mir aber plau-
sibler, dass Hugo das Diktum so wiedergibt, wie es eigentlich vom Vater gemeint ist. Ich 
habe hier bereits darauf verwiesen, dass die vom Vater versprochene Handlungsfreiheit 
in der von ihm behaupteten Form nicht existiert.

36  Der väterliche Tod trifft Hugo letztlich mit doppelter Wucht. Er bedeutet für ihn nicht 
bloß Trauer, sondern auch die (naive) Erkenntnis, dass der übermächtige, gottähnliche 
Vater tatsächlich sterblich ist. Und Hugo ist schlicht nicht fähig, diese Erkenntnis mit 
seinem vaterfokussierten Leben zu vereinbaren. Entsprechend fährt er fort, als sei nichts 
gewesen. Sprich: Er nimmt den (nun toten) Vater noch immer als höchste Richtschnur 
seines Handelns.



357(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: DAS ALTE SIEGEL

sie einst auf einem schönen Schlachtfelde Deutschlands zu gebrauchen.“ 
(HKG 1/2, 170) Kontakte zu „Männern aus dem Kriegerstand[ ]“ (HKG 1/5, 352) 
knüpft er nicht etwa, um sich zu amüsieren, um die Welt kennen zu lernen. 
Ihm geht es nur darum, „nicht nur aus den Büchern wissenschaftlich, sondern 
durch Erlernung aller Handgriffe und Uebungen auch thatsächlich“ (ebd.) das 
Kriegshandwerk zu erlernen. Entsprechend ist Hugo, obwohl von „Kriegern“ 
umgeben, doch beim „Umgang mit diesen Männern so einsam […], als säße 
er beständig und ausschließlich in seinem Stübchen“ (ebd., 353). Gezeigt wird 
nicht nur Hugos Erstarrung in Riten, die seine Entwicklung verhindert (Hugo 
strukturiert und wiederholt seine Tagesabläufe pingelig genau, wie es auch 
sein Vater getan hat). Es offenbart sich auch erneut die Übermacht des Vaters 
und seiner Worte.37

37  Hugos Bestreben, die Fußstapfen des Vaters zu füllen, ist auch vor dem historischen und 
soziokulturellen Hintergrund zu sehen. Conze hat gezeigt, dass die Vorstellung der freien 
Berufswahl sich zwar im Zuge der Sattelzeit langsam etablierte, jedoch noch Mitte des 
19. Jahrhunderts – speziell von ständisch-konservativer Seite – mit einem gewissen Miss-
trauen beäugt wurde. Vgl. Conze, Werner: „Beruf“. In: Otto Brunner, Reinhart Koselleck, 
Werner Conze (Hg.): Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-
sozialen Sprache in Deutschland. 8 Bände, Band 1: A-D. Stuttgart: Klett-Cotta 1972, S. 490–
507. Dazu auch Sailmann: „Mitte des 19. Jahrhunderts war die Grenzlinie zwischen Beruf 
und Stand noch nicht gänzlich gezogen. Es gab durchaus noch Bestrebungen des politi-
schen Konservatismus, den Standesbegriff zu restaurieren.“ Sailmann, Gerald: Der Beruf. 
Eine Begriffsgeschichte. Bielefeld: transcript 2018, S. 127. Der Befund lässt sich problem-
los auf das restaurative Vormärzregime des Kaisertums Österreich applizieren. Im Alten 
Siegel kommt erschwerend hinzu, dass Hugos Vater – obwohl die Almots nicht von Adel 
sind (vgl. HKG 1/5, 355) – in seinem gesellschaftspolitischen Denken grundsätzlich Vor-
stellungen des 18. Jahrhunderts verhaftet ist, sprich: einem dezidiert prärevolutionären, 
strikt ständisch organisierten Gesellschaftsmodell, das die Vererbung von Standes- und 
Berufsprivilegien favorisiert und den Wert von Familie und Ehre betont. Noch einmal 
wird deutlich, wie fundamental die väterlichen Werte Hugos Denken determinieren. 
Werte freilich, die nicht mit jenen Stifters übereinstimmen. Für diesen nämlich lässt sich 
festhalten, dass er – trotz seiner (v. a. nach der 1848er Revolution zu beobachtenden) 
konservativen Tendenzen und Nachkommenschaftsfixierung – durchaus für eine freie 
Berufswahl eintrat. Seinen Freiherrn von Risach lässt er verkünden: „Es ist traurig, daß 
man sich nicht so leicht den Weg, der der vorzüglichste in jedem Leben sein soll, wählen 
kann. Ich wiederhole, was wir oft gesagt haben, und womit euer ehrwürdiger Vater auch 
übereinstimmt, daß der Mensch seinen Lebensweg seiner selbst willen zur vollständigen 
Erfüllung seiner Kräfte wählen soll. Dadurch dient er auch dem Ganzen am Besten, wie 
er nur immer dienen kann. Es wäre die schwerste Sünde, seinen Weg nur ausschließlich 
dazuzuwählen, wie man sich so oft ausdrückt, der Menschheit nüzlich zu werden. Man 
gäbe sich selber auf, und müßte in den meisten Fällen im eigentlichen Sinne sein Pfund 
vergraben. Aber was ist es mit der Wahl? Unsere gesellschaftlichen Verhältnisse sind so 
geworden, daß zur Befriedigung unserer stofflichen Bedürfnisse ein sehr großer Aufwand 
gehört. Daher werden junge Leute, ehe sie sich selber bewußt werden, in Laufbahnen 
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5.3.5 Väterliche Worte III: Gewalt des Siegels
Es lässt sich beobachten, dass Stifter die fatale Rolle des Vaters beim Übergang 
von der JF zur SF bewusst noch verstärkt. Der Hintergrund dieser Veränderung 
ist simpel: In der JF erhält Hugo das alte Siegel des Vaters nicht auf dessen 
Geheiß hin, sondern entscheidet sich selbständig dazu, sich dessen Inhalt als 
Lebensmaxime aufzuerlegen. Durchaus zu Recht brandmarkten bereits die 
zeitgenössischen Kritiker diese starke Bindung an ein bis zu diesem Zeitpunkt 
unwichtiges väterliches Siegel als unglaubwürdig und unmotiviert.38 Diese 
Kritik nahm Stifter sich bei der Überarbeitung zu Herzen: Während der Vater 
in der JF sang- und klanglos stirbt, als Hugo in die Hauptstadt zieht, lässt ihn 
Stifter in der SF noch brieflich mit seinem Sohn korrespondieren, wodurch 
der Vater Gelegenheit erhält, sein Diktum zu wiederholen. Und im Gegensatz 
zur JF ist es der Vater selbst, der verordnet, dass Hugo nach seinem Tod „ein 
altes Siegel“ (HKG 1/2, 167) erhalte. Auf diese Weise bekommt das Siegel für 
den Sohn sakralen Charakter, wird zum finalen (wörtlichen) Vermächtnis des 
Vaters. In der SF liest man außerdem, dass der Vater „zu Lebzeiten das Siegel 
immer bei allen seinen Briefen und bei allen anderen Papieren und Urkunden, 
die eines Petschaftes bedurften, geführt [Hervorh., B.D.]“ (HKG 1/5, 355) habe. 
Der Begriff des Führens ist hier doppeldeutig; nicht bloß der Vater führte das 
Siegel, sondern auch das Siegel den Vater resp. die Familie. Stifter bekräftigt 
diese Führungsrolle nochmals, indem er den Vater gleich darauf schreiben 
lässt, dass man das Siegel „immer in der Familie geführt [Hervorh., B.D.] habe, 
und daß er ihm die Worte, die darauf stünden, auf das Beste empfehle“ (ebd., 
356). Das die Familie führende Siegel mit dem Sinnspruch Vor allem andern 
muss die Ehre gewahrt bleiben besiegelt letztlich auch das Schicksal des 

gebracht, die ihnen den Erwerb dessen, was sie zur Befriedigung der angeführten Bedürf-
nisse brauchen, sichern. Von einem Berufe ist da nicht die Rede. Das ist schlimm, sehr 
schlimm, und die Menschheit wird dadurch immer mehr eine Heerde. Wo noch eine 
Wahl möglich ist, weil man nicht nach sogenanntem Broderwerbe auszugehen braucht, 
dort sollte man sich seiner Kräfte sehr klar bewußt werden, ehe man ihnen den Wirkungs-
kreis zutheilt. Aber muß man nicht in der Jugend wählen, weil es sonst zu spät ist? Und 
kann man sich in der Jugend immer seiner Kraft bewußt werden? Es ist schwierig, und 
mögen, die betheiligt sind, darüber wachen, daß weniger leichtsinnig verfahren werde. 
Lasset uns über diesen Gegenstand abbrechen.“ (HKG 3/2, 148f.) In der Theorie plädieren 
Risach und Stifter, ganz im Sinne der Aufklärung, umstandslos für die freie Entfaltung des 
Individuums. Allerdings ist – gerade mit Blick auf Stifters Autoritätsaffinität – vielsagend, 
dass Risach zum Schluss seines Monologs einräumt, dass die freie Entfaltung des Kindes 
immer auch mit dem Bestreben kollidiere, das Kind zu erziehen und zu bilden.

38  Der Kritiker Sigmund Engländer beispielsweise bezeichnete den Titel der Erzählung 
als „etwas ganz Zufälliges“. Sigmund Engländer: Das alte Siegel. In: Österreichisches 
Morgenblatt 8 (1844), S. 31. Zit. n.: HKG 1/9, S. 302.
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(doppelt) verführten Hugo. Denn der Ratschlag des Vaters, solange man sich 
diesem Siegel unterwerfe und ihm folge, sei „nichts verloren“ (ebd.), erweist 
sich als ebenso verfehlt wie seine Erziehung.

5.3.6 Einschub: Mangelhafte Exegese
Ich habe bis hierher vor allem die fatale Rolle betont, die der Vater bei Hugos 
Entwicklung spielt. Es ist jedoch Vorsicht geboten vor allzu pauschalen Urtei-
len.39 Die väterlichen ‚Maximen‘ hemmen Hugo zweifellos in seiner Entfaltung. 
Sie werden vom Sohn aber auch zu einseitig und lebensfremd ausgelegt. Dies 
lässt sich wiederum an der bereits zitierten Verabschiedungsszene nach-
zeichnen. Der Ratschlag des Vaters lautet dort, etwas vereinfacht, nicht nur: 
‚Tu etwas, was einer Abendunterhaltung wert ist‘. Er gibt ihm gleichzeitig auch 
den gerne überlesenen Ratschlag: „[L]asse den gesattelten Rappen nicht zu 
lange warten, ich konnte das nie leiden, mein Bruder, der Franz, hat es immer 
gethan, darum haben sie ihn auch bei Belgrad niedergeschossen, weil er 

39  Vgl. dazu auch Wittkowski, der eine zu einseitige Leseweise – die gemeinhin Konsens 
in der Forschung ist – ebenfalls infrage stellt. Wittkowski geht gar so weit, zu versuchen, 
das väterliche Ehr-Diktum als Appell des Vaters zum ‚Außerordentlichen‘ und Hugos Ver-
sagen, dieser Forderung nachzukommen, als Bestrafung des Sittengesetzes umzudeuten: 
„[I]st es [das väterliche Diktum, Hugo solle etwas machen, das einer Abendrede wert 
sei, B.D.] Stifters ironisch verhüllendes understatement für ‚das Außerordentliche‘? Das 
Nachsommerprinzip vollendete sich dann in der gewiß grausamen Ironie einer heim-
lichen Rechtfertigung des Vaters und seines Siegels, dessen Sinnspruch dem Erben die 
Freiheit und den Auftrag gibt, daß er den Ehrenspruch undogmatisch empirisch, in 
irgendeinem Fall, ‚Zufall,‘ sinnvoll zu Ehren bringe. Man stelle sich das vor: Hugo über-
wände seine eng verhärtete dogmatisch-apriorische Ehrauffassung, rettete damit sein, 
Cölestes und ihres Kindes Glück, vermutlich nicht in dem Haus auf der heimatlichen 
Gebirgshalde, sondern in dem Schloß in Frankreich – dort, so empfängt Cöleste ihn, ‚wo 
alles, was Du rund umher erblicken kannst, mein und Dein ist‘ – seine neu zu erwerbende 
Heimat. Könnte er dann nicht, gelassen und zufrieden, ja mit berechtigtem Stolz vor sich 
und anderen, und gleichgültig, was manche andre sagen, auf das blanke Schild des Sie-
gels blicken im Bewußtsein, mit seiner Selbstüberwindung und seiner Zuwendung zu 
Leben, Liebe, geliebten Menschen in neuer Heimat etwas getan zu haben, was frühe-
res Unrecht gut machte und eine Abendrede wert sei – das Außerordentliche? Und es 
würde ihm ‚vergolten‘ – so wie die Unterlassung ihm vergolten wird. Die Nemesis rächt 
den Verstoß gegen das ‚Sittengesetz‘ des lebenfordernden Nachsommerprinzips. Harrt 
das ‚Außerordentliche‘ vergebens darauf, sich in dem blanken Siegelschild zu spiegeln, so 
meldet sich unfehlbar die Nemesis.“ Wittkowski: „Heimat genügt nicht. Stifters Nach-
sommerprinzip, besonders in den Erzählungen ‚Zuversicht‘ und ‚Das alte Siegel‘“, S. 96. 
In dieser Leseweise entspricht Hugos Handeln gerade nicht der Intention des Vaters. Ich 
würde Wittkowskis These insoweit folgen, als auch sie auf die zu starre, nicht unbedingt 
der väterlichen Intention entsprechende Deutung der Worte durch Hugo aufmerksam 
macht. Vgl. dazu auch die nachfolgenden Erläuterungen.
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wieder zu spät aufgebrochen, wie sonst“ (ebd., 347). Salopp formuliert, lautet 
die hier vorgebrachte Devise des Vaters: ‚Warte nicht zu lange.‘ Den Forderun-
gen nach Ehre und sinnvoller Tätigkeit wird hier auch ein Appell des Handelns 
zur Seite gestellt. Ein carpe diem, wenn man so will. Hugos Handeln aber lässt 
den väterlichen Ratschlag nun gleich doppelt ins Leere laufen: Zunächst stürzt 
sich Hugo schnell, zu schnell in eine Beziehung.40 In diesem Sinne erweist 
sich die väterliche Maxime als verhängnisvoll. Dann aber wartet er mit seiner 
Liebeserfüllung – im Glauben, das väterliche Ehr-Diktum zu erfüllen – wie-
der viel zu lange, womit er die Chance auf sein persönliches Glück verspielt. 
Es sind also nicht bloß die väterlichen Worte, die Hugo in seiner Entwicklung 
erstarren lassen; es ist auch seine unflexible, einseitige und nicht zuletzt von 
verfehltem Timing41 bestimmte Auslegung derselben.

5.3.7 Väterliche Liebe – Liebe zum Vater(land)
Das väterliche Zuchtprogramm zielt, wie dargestellt, auf die Erhebung der 
deutschen Jugend gegen die ‚Fesseln der napoleonischen Tyrannei‘. Überlagert 
wird dieses Zuchtprogramm von der Verquickung einer Liebe zum Vater und 
zum Vaterland. Bei Hugo gehen diese beiden Liebesbeziehungen symbiotisch 
ineinander über und tragen teils gar erotischen Charakter.

Der Vater ist in Hugos Leben geradezu omnipräsent. In der abgeschiedenen 
Gebirgshalde ist er sein einziger Bezugspunkt. Hugo kennt nichts bzw. nie-
mand anderes. Diese Abhängigkeit setzt sich auch nach seinem Wegzug in die 
Hauptstadt fort. Beim Schlafen „hing [Hugo] das Bild des abwesenden Vaters 
vor den zugemachten Augen“ (HKG 1/5, 349). Dabei sind Hugos Reinheit und 
Fixierung auf den Vater so groß, dass er in seinen ersten Hauptstadtjahren 
gar nicht auf die Idee kommt, sich ein Leben mit einer Frau zu imaginieren. 
Vielmehr besteht sein Idealplan – wie es in der JF heißt – darin, nach erfolg-
reicher Mission seine „Waffen“ neben jene des Vaters zu legen und sich „dem 
alten Hause“ und „jenen“ zu „widmen“, „die bisher verwaist gewesen und die 
auf seinen Schutz ein Recht haben.“ (HKG 1/2, 170) Ein weibliches Wesen ist in 
diesem ehrenhaften Kriegerleben nicht vorgesehen – jedenfalls nicht bewusst. 

40  Man könnte auch sagen: Er forscht spät, zu spät nach Cölestes Geheimnis.
41  Turner stellt in seiner Analyse besonders dieses verfehlte Zeitmanagement Hugos ins 

Zentrum: „Veit Hugo’s unhappy story […] [is] determined crucially […] by the extent to 
which his behaviour is governed by an inflexible adoption of tradition or a readiness to 
take new initiatives, by a strict adherence to routine or a willingness to adapt to changed 
circumstances, by an acknowledgement or denial of the forward movement of time, by 
an ability or otherwise to act at the proper time.“ Turner: „Time and the Almots“, S. 114f.
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Unterbewusst überlagern sich indes Hugos erwachendes sexuelles Begehren 
und das übermächtige Vaterimago. So „überkam“ es Hugo

zuweilen, wenn er auf den Höhen um die große Stadt herum schweifte, wie 
Heimweh […], oder wie eine traurige Sehnsucht. Er hielt es für Thatendurst; in 
Wahrheit aber war es, wenn er so die Landschaft übersah, ein sanftes Anpochen 
seines Herzens, das da fragte: ‚Wo in dieser großen Weite hast du denn die Sache, 
die du lieben kannst?‘ Aber die Sache hatte er nicht, der Mahnung achtete er 
nicht, und so schleiften die Stunden hin, höchstens, daß er in solchen Augen-
blicken nieder saß und an seinem Tagebuche schrieb, das sonderbar genug, in 
lauter Briefen an den todten Vater bestand. Anders wußte sich seine Liebe nicht 
zu helfen; wie hold Mutterliebe sei, hatte er nie erfahren, und wie süß die andere, 
davon ahnete ihm noch nichts, oder, wenn man es so nimmt, die Briefe an den 
Vater sind mißgekannte Versuche derselben. (HKG 1/5, 357)

Der Vater wird zur Projektionsfigur der eigenen Gefühle; seine Autorität ist so 
erdrückend, dass die eigene Person nur durch den Bezug auf den Vater existie-
ren kann. Es ist bezeichnend, dass ausgerechnet Hugos Tagebuch, letztlich die 
intimste Form der Selbstbespiegelung und -entblößung, nicht ihn selbst, nicht 
sein eigenes, sondern das Bild des Vaters spiegelt. Mehr noch: Der Vater wird 
zur Sehnsuchts- und Projektionsfigur der eigenen Liebe.

Angesichts dieser Liebe zum Vater und zum Land, welches der Vater liebt, 
ist es innerhalb von Stifters Narrativ sowohl symbolisch wie pragmatisch folge-
richtig, dass Hugo seine Liebe auch auf das Vaterland sublimiert. Und dies 
ganz wörtlich: „[D]a faßte er die letzte und feste Entscheidung, nämlich jener 
Zeit und jener That Deutschlands sein junges Herz und sein junges Blut ent-
gegen zu sparen.“ (HKG 1/2, 170) Die Verquickung von Liebe und Krieg ist hier 
offensichtlich und steht in direktem Verhältnis zu jenen Worten des Vaters, 
welche „das arme Herz des Knaben [entzünden], daß es sich in heimlicher 
und einsamer Gluth abarbeitet[  ]“ (ebd.). Die Jungfrau Hugo hebt sich, von 
der Liebe zum Vater(land) getrieben, für die ‚Göttin‘ des Kriegs auf. Es scheint 
fast zwangsläufig, dass „durch die Ausschließlichkeit seiner rein männlichen 
Erziehung“,42 welche die Liebe zum Krieg fordert, Hugos erste (und einzige) 
große Liebe zu einem weiblichen Wesen im (Gefühls-)Krieg enden muss.

42  Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 200.
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5.4 (Un-)Zucht I: Krieg‘ die Liebe

Schmutzig bin ich, […] endlos schmutzig, darum mache 
ich ein solches Geschrei mit der Reinheit. Niemand singt 
so rein als die, welche in der tiefsten Hölle sind; was wir 
für den Gesang der Engel halten, ist ihr Gesang.

Franz Kafka,
Brief an Milena Jesenká vom 26. August 1920

5.4.1 Cöleste oder: Eine deutsch-französische Blume des Ingrimms
Deutschland gegen Frankreich: Dieser Grundkonflikt prägt Stifters Erzäh-
lung um die Kriegerfamilie Almot. Dabei versteckt sich im Familiennamen 
des Helden eine böse Pointe. Denn das Wort Almot ist nichts anderes als die 
eingedeutschte Variante einer französischen Bezeichnung des Deutschseins 
(allemand – almot). Subtil wird damit bereits auf das Motiv des Überschreitens 
bzw. Verschwimmens der (Nationen-)Grenzen hingewiesen, das sich in die-
ser Erzählung nachzeichnen lässt. Stifter platziert v. a. in der JF eine Vielzahl 
solcher Hinweise. Einer von Hugos Bekannten beispielsweise, ein „junge[r] 
Mann“, der Hugo zu Beginn der Erzählung – also noch vor der Erhebung gegen 
Napoleon – in seiner Kammer einen Besuch abstattet, kündigt sich mit „einem 
rauhen bon jour“ an; später spricht er von „Avancement, von Montouren“ 
(HKG 1/2, 163). Mit einer ironischen Volte wird hier gezeigt, dass die (laster-
hafte) deutsche Jugend – im Gegensatz zum reinen Hugo – (noch) die Sprache 
des Feindes spricht. Gleichzeitig wird aber auch der nationalistische Unter-
ton erkennbar: Diese französische Sprache muss erst abgelegt werden, damit 
sich das reine Wesen der deutschen Jugend gegen den französischen Feind 
erheben kann. Die Kommentare des Bekannten vermögen entsprechend den 
frommen Teutonen Hugo „wenig anzuziehen […], der höflich zuhört[ ], höf-
lich erwiedert[ ], aber durchaus mit keiner Art vertrauterer Mittheilung ent-
gegen“ kommt (HKG 1/2, 163). Hugos urdeutsche Tugend wird später freilich 
durch sein Verhältnis mit Cöleste unterminiert. Und zwar nicht nur sittlich. 
Denn Cöleste wächst nach dem frühen Tod ihrer Eltern in Lothringen auf. 
Lothringen aber war ab 1766 – und damit bereits vor Cölestes Geburt – ein 
Teil Frankreichs. Hugo, der urdeutsche Krieger, steigt also ausgerechnet mit 
einer deutsch-französischen Doppelbürgerin ins Bett, die – als wollte Stifter 
die Ironie auf die Spitze treiben – so „schöne[s], klingende[s] Deutsch“ (HKG 
1/5, 200) spricht.43

43  Dazu auch Klüger, die schreibt: „[Cöleste] gehört […] dem Kulturbereich an, der die deut-
schen Zusammenhänge, mit denen sich Hugo einig fühlte, zu sprengen drohte. Insofern 
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Cöleste ist indes mehr als ein nationales Mischwesen. In gewissem Sinne 
markiert sie Hugos Gegenstück. Denn Das Alte Siegel erzählt nicht bloß von 
männlich-nationalistischen, sondern auch von weiblichen Befreiungskriegen. 
Die Affäre mit Hugo ist entsprechend auch Cölestes Versuch, sich von ihrem 
tyrannischen Ehemann zu befreien. Mit diesem „fünfzig[jährigen]“ Mann 
nämlich ist sie vermählt, seit sie „fünfzehn“ Jahre alt ist (HKG 1/5, 398f.). 
Ein Deal, eingefädelt durch ihren Vormund, dem sie, wider besseres Wis-
sen, „gehorcht[  ]“ (HKG 1/2, 201). Von diesem gesichtslosen Erzieher wird 
Cöleste wie eine Ware verschachert und – nachdem die Französische Revo-
lution ausbricht – über die Grenze nach Österreich „geliefert“ (ebd.), wo der 
geflüchtete adelige Gatte Asyl gesucht hat. Cöleste selbst lässt Hugo über ihre 
Beziehung zu diesem Mann wissen: „ach, Hugo, als ich ein Herz kennen lernte, 
wußte ich erst, welch ein Tyrann er gewesen – aber damals litt ich alles, weil ich 
nicht anders wußte, als daß ich ihm gehorsam sein müsse“ (ebd., 202). Cöles-
tes Unterordnung ist grenzenlos; sie gibt sich ihrem Tyrannen hin, „dulde[t]“ 
selbst „körperliche Mißhandlung“ (HKG 1/5, 399) und muss zu ihrem Leid-
wesen auch noch bemerken, dass dieser Mann impotent ist. Da die Kinder-
losigkeit die Ehe zusätzlich belastet, wird der „Gatte […] immer härter“ (ebd.) 
gegen seine junge Gemahlin.

Die Blume des Ingrimms blüht in Stifters Erzählung damit in unterschied-
lichste Richtungen. Während sie in Deutschland zum Befreiungskrieg (zur 
Schönheit) führt, führt der „Grimm“ (ebd., 400) des tyrannischen Gatten bei 
Cöleste zu körperlicher und seelischer Misshandlung.44 Der französische Ehe-
gatte, obwohl nie anwesend, überschattet letztlich – wie Napoleon – als stiller 
Tyrann im Hintergrund das Schicksal der beiden Liebenden.45 Bezeichnender-
weise findet das finale Treffen von Hugo und Cöleste auf französischem 
Boden statt, (wohl) im Schloss des verstorbenen Ehemanns. Dabei thront 

hat das französische Element in Hugos Privatleben eine ähnliche Rolle gespielt wie Napo-
leons Eroberungen im öffentlichen Leben der deutschsprachigen Staaten.“ Ebd., S. 208.

44  Die Blumen des Ingrimms kann man zusätzlich wie folgt zu differenzieren versuchen: 
Der Ingrimm von Hugos Vater gegen Napoleon entzündet das „arme Herz“ (HKG 1/2, 170) 
des Sohns und zwingt diesen auf einen Kriegerpfad. Cölestes Ehemann wiederum wird 
durch den Grimm des revoltierenden Volkes gegen den Adel enteignet, worauf er seiner-
seits einen „Grimm“ (ebd., 202) auf die Befürworter der Französischen Revolution ent-
wickelt, den er an Cöleste auslebt. Der „inbrünstige Haß“ von Dionis, dem ehemaligen 
„Hofmeister[  ]“ von Cölestes leiblichem Vater, auf den Ehemann Cölestes „verblendet“ 
(HKG 1/5, 400) diesen wiederum und bringt ihn – wie weiter unten erläutert wird – dazu, 
ein genetisches Zuchtprogramm in die Wege zu leiten, das seinerseits Cöleste und Hugo 
füreinander entflammen und sich ins Unheil stürzen lässt.

45  Vgl. zur „konfiguralen“ Bedeutung des Gatten im Figurenensemble des Alten Siegel auch: 
Polheim: „Konfiguration und Symbolik in Stifters Erzählung ‚Das alte Siegel‘“, S. 310.
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sein Gemälde – „ein altes Bild, einen Ritter in wallenden blonden Locken dar-
stellend“ (HKG 1/5, 397) – wie ein drohendes Verhängnis ausgerechnet über 
jenem „Sopha“, auf das Cöleste ihren Hugo beim letzten Gespräch „führt“ 
(HKG 1/5, 397).46 Hugo selbst spricht angesichts der dunklen Präsenz dieses 
Ehegatten die entscheidenden Worte: „‚Ich habe gedacht[,] […] ein anderes 
Leben führen zu wollen, als der Gatte einer Witwe zu sein, von dem sie sagen, 
daß er schon vor dem Tode ihres Mannes mit ihr im Einverständnisse gewesen 
sei.‘“ (Ebd., 403) Da Hugo eigentlich sein jungfräuliches Herz für das geliebte 
Vaterland aufsparen wollte, bekommen diese Worte auch eine zusätzliche 
politische Dimension. Symbolisch wird Hugo von jenem Land eingenommen, 
dem sein ganzer „Haß“ (ebd., 370) gilt. Und zum Schluss vererbt der mit „Thus-
nelda’s“ (HKG 1/2, 162) Locken ausgestattete, aber besiegte und gebrochene 
Teutone sein Erbe an „fremde[ ] Menschen, die außer Deutschland wohnten“ 
(HKG 1/5, 407). Genauer: an seine von ihm verleugnete Tochter, die in Frank-
reich lebt. Damit fällt die Burg des alten Kriegers Veit Hugo in französische 
Hände. Doch Hugo juniors Tochter kann mit dem Erbe ihres Vaters nicht 
viel anfangen und so kommt die Burg „unter die Hände von Mithlingen“ und 
beginnt „zu verfallen“ (ebd.). Die urdeutsche Kriegerdynastie Almot, die längst 
schon aus der Zeit gefallen ist, ver- und zerfällt letztlich ganz. Und was gene-
tisch von ihr übrig bleibt, befindet sich nun – so steht jedenfalls zu vermuten – 
jenseits der Grenze, beim großen Feind Frankreich. Der große vaterländische 
Befreiungskrieg hat also wörtlich die Befreiung von Vater und Land zur Folge. 
Präsentiert wird damit eine grimmige Blumenkette der Gewalt, die in der JF 
gar zyklische Form annimmt, wenn auch Cölestes Tochter von einem Mann 
(von dem unklar bleibt, ob es sich um Dionys oder einen Ehemann handelt) 
„gewaltsam [Hervorh., B.D.]“ von Hugos Grab „weg[ge]führt[ ] [Hervorh., B.D.]“ 
wird (HKG 1/2, 207).

5.4.2 Dionysische (Ver-)Führung
Tod, Gewalt und Exzess durchziehen also die Erzählung. Entscheidender 
Dreh-  und Angelpunkt der Ereignisse ist dabei der Diener Dionys bzw. 

46  In einer faszinierenden Studie hat Vogel auf die symbolische Bedeutung des Sofa-Motivs 
in der Literatur des 19. Jahrhunderts hingewiesen. Dabei kommt sie zum Schluss, dass 
„die Wand hinter dem Sofa zu einer Anzeigetafel genealogischer Ordnungen“ wird. „Auf-
gerichtet über dem ‚Versenkungsmechanismus‘ des Sofas erscheinen die Bilder von 
Ehemännern, Vätern und anderen Stellvertretern des Gesetzes, gegen das in den Niede-
rungen des Sofas verstoßen wird.“ Vogel, Juliane: „Die Couch im Raum“. In: Lydia Mari-
nelli (Hg.): Die Couch. Vom Denken im Liegen. München: Prestel 2006, S. 143–159, hier 
S. 149f.
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Dionis.47 Dieser trägt nicht zufällig den Namen des griechischen Gottes des 
Rausches, der Fruchtbarkeit, aber auch der (exzessiven) Gewalt. Vielmehr ist 
die Dionysos-Anspielung Teil eines elaborierten Spiels mit Referenzen auf 
die antike Mythologie und Kultur. Bevor im Folgenden genauer auf die Funk-
tion und Stellung der Dionyis-Figur in der Erzählung eingegangen wird, ist es 
zum besseren Verständnis des Texts ratsam, kurz einige Hinweise zu Stifters 
Umgang mit Antike-Verweisen anzubringen.

Zunächst einmal rekurriert Stifter mit seiner Dionyis- bzw. Dionysos-Referenz 
auf zeitgenössische Vorstellungen antiker Sinnlichkeit, die insbesondere in 
der Romantik intensiv verhandelt wurden. Hatten Winckelmann, Goethe 
und Schiller in ihren kunsttheoretischen Schriften die Antike vornehmlich als 
Tempel der Reinheit gesehen, als ideal-klassizistisches Vorbild und Wiege der 
Zivilisation, auf welche sich die zeitgenössische Kultur zu besinnen habe, so 
erweiterten sich diese Vorstellungen in der Romantik entscheidend. Für die 
romantischen Autoren waren nicht bloß die ‚hellen‘, rationalen Seiten der 
Antike interessant; es lockten auch ihre ‚dionysischen‘ Abgründe. Man sah und 
betonte mit Vorliebe auch die Brutalität, das Ausschweifende, das Exzessive 
der antiken Tragödien und dionysischen Festspiele – und dies ein halbes Jahr-
hundert vor der einflussreichen altphilologischen Forschung um Burckhardt, 
Nietzsche und Rohde.48 In Eichendorffs Erzählung Das Marmorbild (1819) sym-
bolisiert beispielsweise die Statue der Venus kein klassizistisch-schönes Ideal, 
kein Beispiel der Mäßigung und Harmonie, sie wird vielmehr lebendig und 
verleibt sich in ihrer Gier nach Sinnlichkeit junge Männer ein. Bei Eichendorff 
wird schließlich die christliche Religion zur Rettung vor der sinnlichen Ver-
führung der Antike mobilisiert.

Auch Stifter bedient sich indirekt dieses Topos.49 Nicht umsonst hat Dio-
nyis sowohl bei dem die Verführung einleitenden Brief wie bei der Einrichtung 

47  Wenn sich meine Erläuterungen im Folgenden auf die Versucher-Figur sowohl der JF wie 
SF beziehen, mache ich dies zum besseren Verständnis über die Schreibeweise Dionyis 
(zusätzlich kursiv markiert) deutlich. Spreche ich von Dionys, so ist explizit nur die Figur 
der JF gemeint; bei Dionis jene der SF.

48  Vgl. zu diesem Themenkomplex fundiert: Riedel, Volker: Antikerezeption in der deut-
schen Literatur vom Renaissance-Humanismus bis zur Gegenwart. Eine Einführung. 
Stuttgart: J. B. Metzler 2000, S. 153–222.

49  Hoffmann schreibt zu den Parallelen zwischen Eichendorffs und Stifters Erzählung u. a.: 
„In beiden Erzählungen geht es um das Thema der Lebenskrise, in die ein Mensch […] 
bei dem Übergang von der Stufe des Jugendlichen zu der des Mannes gerät, eine Lebens-
krise, die bis in die Wurzeln des Menschseins greift.“ Hoffmann, Werner: „Zur lnterpre-
tation und Wertung der ersten Fassung von Adalbert Stifters Novelle ‚Das alte Siegel‘“. In: 
VASILO 15 (1966), S. 80–96, hier S. 84. Zum Vergleich Marmorbild-Altes Siegel vertiefend: 
Polheim: „Konfiguration und Symbolik in Stifters Erzählung ‚Das alte Siegel‘“, S. 301–303, 
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des Lusthäuschens die Hände im Spiel. Und dieses Lusthäuschen wiederum, 
in dessen Gemächer Hugo Schritt für Schritt eindringt, sowie die wunder-
schöne Cöleste selbst erinnern an den bekannten – auch bei Eichendorff 
behandelten – Motivkomplex von Venus und Venusberg. Hinzu kommen wei-
tere Anspielungen: So lässt Stifter seinen Helden in engen Kontakt mit dem 
Gräzisten und Revolutionär Theodor Körner treten. Von ihm, einer Leitfigur 
des deutschen Widerstands gegen Napoleon, lernt er die Antike kennen – 
und die „Alten“ (HKG 1/5, 357) werden ihm zu einem unübertroffenen Ideal. 
Der Erzähler vermerkt dabei dezidiert, dass Hugo bei seinen Studien in Wien 
v. a. „heidnische Alte“ liest (ebd.). Entsprechend ist auch sein Gang in die Kir-
che ein seltener, trotz seiner durch das naiv-gutmütige Herz naturgegebenen 
Frömmigkeit. Man erinnere sich: Seine Kriegerfreunde bezeichnen ihn als 
„heiligen Aloisius“ (ebd., 359). Ironischerweise beginnt der Heilige Hugo erst 
dann, die Schönheit der Kirche und Religion zu entdecken, als „der Versucher“ 
(ebd., 400) Dionyis, wie Cöleste (deren Name nicht zufällig die Himmlische 
bedeutet) ihren Diener nennt, bereits an die beiden herangetreten ist. Dionyis 
wird durch seine Verführung gleich zweier ‚Heiliger‘50 am heiligsten christ-
lichen Ort überhaupt gleichermaßen zum griechisch-heidnischen Rauschgott 
wie zum Antichristen.51

Das dämonische, die Protagonisten entflammende Moment der Dionyis-
Figur betont Stifter v. a. in der JF. Hier eignen bereits der Physiognomie dieses 
Mannes diabolisch-wahnsinnige Züge. Dionys, eigentlich ein „schlichter alter 
Mann […] mit weißen Haaren […] und unsäglich vielen Runzeln im Gesichte“, 

313. Polheim geht außerdem dem Nebeneinander von Antike und Christentum im Alten 
Siegel nach und kommt zum Schluss: „Christentum und Antike ausgewogen neben-
einander: Was für die Figuren festgestellt wurde, trifft ebenfalls auf Raumgestaltung und 
Komposition zu. Die eine Erkenntnis vermag die andere zu stützen.“ Ebd., S. 313.

50  Laut Klüger wächst Cöleste nach dem Tod ihrer Eltern in einem „Kloster“ bzw. einer 
„Klosterschule“ auf. Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 206, 
193. Dieses Detail wäre natürlich angesichts ihres ‚himmlischen‘ Namens sowie des 
damit zusammenhängenden Sündenfalls besonders pikant. Allerdings gibt es für Klü-
gers Behauptung, soweit ich dies überblicke, keinerlei Textbelege. In der Erzählung sagt 
Cöleste zu ihrer Herkunft lediglich: „Ich bin aus einem, wie sie hier sagen, vornehmen 
Hause Lothringens, deutsch war meine Muttersprache; aber nur sie, nicht Vater und Mut-
ter kannte ich, Beide starben, ehe ich denken konnte. Mit fünfzehn Jahren befahl mein 
Vormund, daß ich vermählt würde, da sich eine Gelegenheit ergäbe, daß ein großes Ver-
mögen zusammen käme, und ein glänzendes Haus entstünde.“ (HKG 1/2, 201) Vgl. außer-
dem inhaltlich identisch: HKG 1/5, 398f. Es kann also höchstens spekuliert werden, dass 
Cöleste ihre frühen Jahre nicht bei ihrem „Vormund“, sondern in einem Kloster verbringt.

51  Prutti bemerkt zur Verführungskonstellation im Alten Siegel treffend: „Ein moderner ‚Ver-
sucher‘ […] lockt einen jungen Quasi-Heiligen an einen sakralen Ort, um ihn daselbst zu 
Fall zu bringen.“ Prutti: „Schöne Jungs und schräge Plots“, S. 490.
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besitzt Augen, die Hugo „bedeutungslos“ anblicken; mit seinen „Fingern“ 
sucht er in seiner Hand „seltsam herum“ und „starrt[ ]“ Hugo dabei „ununter-
brochen“ an (HKG 1/2, 174). Zudem lächelt er „unheimlich“ bzw. „unheimlich 
freundlich“, wobei es Hugo „eiskalt durch die Glieder“ läuft (ebd., 175). Tatsäch-
lich wirkt Dionys so, „als wollte er ihn mit den Augen verschlingen, oder sich 
seine Gestalt auf Ewigkeit hinüber in das Gehirn prägen.“ (Ebd.) Entsprechend 
„leuchtete“ es Hugo „augenblicklich“ ein: „der Alte sei wahnsinnig.“ (Ebd.)52 
Tatsächlich scheint die Dionyis-Figur im Alten Siegel weniger als psychologisch 
grundierter Charakter denn als „Prinzip“53 der Sinnlichkeit und Zerstörung zu 
wirken.

Zentral ist indes, dass Dionys bereits in der JF nicht bloß „wahnsinnig“ ist. 
„[O]bgleich seine Züge eher widrig als ehrwürdig“ sind, erscheint beispiels-
weise ein „schöne[s] Lächeln des Wohlwollens […] wie der Flug eines sittlichen 
Engels“ auf seinem Gesicht, als er die Schönheit und Güte Hugos erkennt 
(ebd., 174). Und seine „Verbeugungen“ wirken „weniger als wahnsinnig […], 
sondern so anständig […], als verriethen sie sogar den Mann von Stand und 
Bildung“ (ebd., 175). Auch die „Bekleidung“ ist „zwar einfach, aber sehr ordent-
lich“ (ebd., 175). Schon in der JF zeigt sich in der Dionys-Figur also die Dualität 
des Apollinisch-Dionysischen – von Ratio und Wahnsinn, Himmel und Höl-
le.54 In der SF tilgt Stifter dann systematisch das Oberflächlich-Unheimliche, 

52  Dionys’ Wahnsinn wird wenige Abschnitte später bemerkenswerterweise mit „von Gott 
gesendeten Engeln“ verglichen; zu diesen Wahnsinnigen scheint Gott gar „noch sanftere, 
noch kindlichere Engel [zu] senden, als zu uns normalen Menschen“ (HKG 1/2, 177). Wie-
derum ruft Stifter also das Bild der Engel auf, die als Metaphern für die „Affecte“ (ebd.) 
und Emotionen der Menschen fungieren. Gleichzeitig ist Dionys hier, wie Gabriele in 
Brigitta, auch eine Art „Engel“, der als – im Vokabular der Brigitta-Erzählung – „Führer“ 
fungiert, um die „Wolke“ (HKG 1/2, 243) des Schicksals über Hugo zu entladen. Und tat-
sächlich entlädt sich ja nach der gemeinsamen Nacht von Hugo und Cöleste – nach ihrem 
Sündenfall – ein ‚Wolkenfall‘ von Blitz und Donner über den beiden. Der „Stab“, der gegen 
diesen Wahnsinn, gegen die „Gierde seines Herzens“ dienen könnte, ist Dionys – wie 
Hugo überlegt – „entglitten“ (ebd., 178). Der Hirtenstab der Begierde mag ihm entglitten 
sein; doch Dionys führt Hugo als böser Hirte dennoch zielgerichtet ins finstere Tal. Wie-
derum überlagern sich also christliche und antike Bildsprache.

53  Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 201. Dazu nochmals Klü-
ger: „Die Gestalt des Dionis ist als Charakter psychologisch undifferenziert und schatten-
haft.“ Ebd.

54  Zu dieser charakterlichen Ambivalenz passt auch, dass der Name Dionys resp. Dionis 
nicht nur mit dem griechischen Gott Dionysos, sondern auch mit Dionysius, einem der 
vierzehn Nothelfer des Christentums, in Verbindung gebracht werden kann. Tatsächlich 
können auch Dionis’ Beweggründe – pragmatisch betrachtet – als zwar in der Sache ver-
fehlt, aber vom Gedanken her „weitgehend altruistisch“ aufgefasst werden. Schmidt: Das 
domestizierte Subjekt, S. 203. Dionis, der seine Herrin Cöleste liebt, möchte dieser einen 
Sohn schenken, damit sie einerseits physisch vor den Schlägen ihres Gatten, andererseits 
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Dämonische von Dionis und betont stattdessen stärker seine biedermeierlich-
anständigen Seiten: „Der Mann war in der That alt, weiße Haare waren auf 
seinem Haupte und viele Runzeln im Angesichte. Sonst war er einfach und 
anständig gekleidet, und hatte weiter nichts Auffallendes an sich.“ (HKG 1/5, 
362) Dionis’ Augen sind hier nicht mehr teuflisch, sein Wahnsinn nicht mehr 
offensichtlich. Es wäre aber falsch zu behaupten, der Wahnsinn sei gänzlich 
aus der SF verschwunden. Er wird vielmehr sorgsam in den Subtext und den 
Bereich des Möglichen verschoben. So erwähnt die SF durchaus, dass der alte 
Mann „irrsinnig“ sei; der Erzähler aber hält diese Option lediglich für „wahr-
scheinlich“ (ebd., 364).55

Der Plan, den Dionyis verfolgt, ist freilich in beiden Fassungen gleich fatal. 
Beide Male lässt er sich – unabhängig von den ‚tatsächlichen‘ Intentionen – 
als formidables Un-Zuchtprogramm begreifen. Nicht nur sucht und findet der 
Versucher in Hugo einen geeigneten ‚Zuchtpartner‘.56 Damit der ‚Same‘ sei-
nes Zuchtprogramms auf fruchtbaren Boden fällt, hat Dionyis Cöleste auch 
bereits im Vorfeld des Treffens allerlei „Geschichten […] von Frauen“ erzählt, 

monetär durch einen Erben abgesichert ist. Es sei indes erwähnt, dass der Heilige Dio-
nysius auch als Nationalheiliger und Schutzpatron Frankreichs gilt. In einer Geschichte, 
die von der deutsch-französischen Rivalität erzählt, ist dieses Detail nicht unerheblich – 
v. a. wenn man bedenkt, dass Dionyis’ Handeln entscheidenden Anteil daran besitzt, dass 
das urdeutsche Kriegergeschlecht Almot ausstirbt. Zum von Nietzsche popularisierten, 
aber bereits im 18. Jahrhundert nachzuweisenden Oppositionspaar apollinisch-dionysisch 
vgl. weiterführend: Cohen-Halimi, Michèle/ Reibnitz, Barbara von/ Zwick, Jochen: 
„Apollinisch-dionysisch“. In: Karlheinz Barck u. a. (Hg.): Ästhetische Grundbegriffe 
(ÄGB). Historisches Wörterbuch in sieben Bänden, Band 1: Absenz-Darstellung. Stuttgart, 
Weimar: J. B. Metzler 2000, S. 246–271.

55  Ein anderes Beispiel für Stifters Besänftigung der wilden, dionysischen Energien ist 
die subtile Namensänderung: Aus dem exotisch-fremdländischen Dionys wird der ein-
gedeutschte, abgekühlte Dionis. Der „Versucher“ (ebd., 400) behält also seinen doppel-
deutigen Namen; aber er tut dies in besänftigter, ‚eingedeutschter‘ Form.

56  Klüger vergleicht Dionyis’ Vorgehen treffend mit einem Pferdezuchtprogramm: „Als ob 
es darum ginge, Pferde zu züchten, legt er großen Wert auf gewisse Äußerlichkeiten: 
der Vater des gewünschten Kindes muß dem Ehemann, wie er in seiner Jugend aussah, 
ein wenig gleichen, und so wird besonders auf Haar und Haarfarbe, auf blonde Locken, 
großer Wert gelegt.“ Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 193. 
Bereits beim ersten Treffen mit Hugo erwähnt Dionys (in der JF) seine unheimliche Fas-
zination für Hugos engelsblonde Haare: „‚Ja, ja, sie sind Euer Eigenthum,‘ versetzte der 
Greis, indem er unheimlich lächelte, ‚sie sind Euer Eigenthum, ich sehe sie ja, wie sie 
aus Eurem Haupte hervorwachsen und herabfallen so schön, wie ein Schein, auf andern 
Häuptern sind sie je nach dem auch abschreckend und gräuelhaft, aber bei Euch gut und 
wundersam, und wenn sie erst noch feiner und sanfter aus dem Haupte eines Kindes 
hervorwachsen, so muß dasselbe ein Engel sein – ein ganzes theures, kleines Engelein.‘“ 
(HKG 1/2, 175)
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„die an harte greise Männer geschmiedet waren, denen aber schöne Jünglinge 
erschienen“, die „schöne Kinder gehabt, und das Wohl des Hauses gegründet 
hätten“ (HKG 1/2, 202).57 Obwohl Cöleste vor der in diesen „Geschichten“ 
suggerierten Idee des Ehebruchs zurückschreckt, wecken und schüren sie in 
ihr doch die Sehnsucht nach einem eben solchen engelsgleichen Ritter. Ein 
blonder Lockenjüngling wird ihr zur Projektionsfläche ihres „Glücke[s]“ (ebd., 
203), nach ihm „dürstet[ ] und schmachtet[ ]“ sie (ebd.). Und als sie schließ-
lich, wie von Dionys geplant, Hugo in der Kirche erblickt, so hält sie es für 
„Schicksal“ (HKG 1/5, 372) – für ein, in der Terminologie der Abdias-Erzählung, 
„G e s e n d e t e s  [Hervorh. i. O.]“ (HKG 1/2, 105) –, dass ihr ausgerechnet in der 
Kirche ein solcher Jüngling begegnet. Oder genauer: Sie will es für Schicksal 
halten. Denn gänzlich vergessen hat sie die dionysischen Ehebruchsreden 
nicht, wie sie Hugo beiläufig gesteht: „Da er [Dionis, B.D.] aber sah, daß ich 
die Rede nicht verstand, und befremdet war, schwieg er von da an stille […]. 
Wenige Wochen nach diesem Gespräche, das ich doch nicht ganz vergessen 
konnte [Hervorh., B.D.], sah ich dich!“ (HKG 1/5, 401)58 Das Bemerkenswerte 
an dieser ganzen Konstellation besteht darin, dass Stifter hier performativ vor-
führt, wie ein Ideal der Liebe sprachlich, über das Geschichten-Erzählen aller-
erst er- und gezeugt wird.

Damit ergibt sich eine zentrale Parallele zwischen den Schicksalen der 
beiden Liebenden: Beide werden durch die Worte ihrer Erzieher zu einem 
‚geführten‘  Befreiungsakt „entzündet“ (HKG 1/5, 346, 351). Es wird indirekt 
deutlich, dass Stifter die ‚Schicksale‘ seiner Hauptfiguren einmal mehr spiegel-
bildlich konstruiert.

5.4.3 Spiegelgeschichte
Cöleste und Hugo sehen nicht nur gleich aus – blonde Locken, blaue Augen 
und eine „reine Stirne“ (HKG 1/5, 359) –, sie leben (als gute Kinder) auch 
beide die Ideale ihrer Erzieher. Dabei erreichen beide Erzieher letztlich, 
was sie angestrebt haben: Aus dem Zuchtprogramm des alten Veits geht ein 

57  Vgl. zum – v. a. in Stifters Spätwerk virulenten – Zentralproblem der Kinder als ‚Nach-
kommen‘ einer langen, Kontinuität garantierenden Familienkette, die implizit mit 
einer beschränkten Handlungsfreiheit der Kinder einhergeht, das Kapitel  8 Kinds- 
(Ver-)Führung der sanften Gewalt, besonders die darin enthaltenen Erläu-
terungen zum Frommen Spruch.

58  Dies auch gegen eine zu einseitige Leseweise Cölestes, wie sie z. B. Polheim vorlegt. Für 
Polheim durchschaut Cöleste Dionis’ Handeln nicht im Ansatz. Polheim: „Konfigura-
tion und Symbolik in Stifters Erzählung ‚Das alte Siegel‘“, S. 299f. Zwar räumt er ein, dass 
„Cöleste vielleicht allzu gutgläubig erscheint“, sieht dies jedoch erzähltechnisch insofern 
gerechtfertigt, dass Stifter sie dadurch „entlastet“. Ebd., S. 300.
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Kriegersohn hervor, der am ‚großen vaterländischen Krieg‘ partizipiert. Und 
aus der Zucht von Hugo und Cöleste wiederum resultiert eine Tochter, die 
das Fortleben des blonden Familienstamms von Cölestes tyrannischem Gat-
ten ermöglicht. Ferner tragen Hugo und Cöleste überholte Namen (und Klei-
der) und wirken, besonders in der SF, in ihren gestelzten, prüden Redeweisen 
mitunter antiquiert. Es ist letztlich Fluch und Segen ihrer Erziehung, dass die 
beiden Kinder einerseits auf ein Dasein hingezüchtet werden, das sie nicht 
selbst gewählt haben; dass dieses Zuchtprogramm aus ihnen aber auch zwei 
Menschen macht, die tatsächlich zusammengehören. In ihrer Andersartigkeit 
nämlich sind die beiden fundamental allein – und entsprechend aufeinander 
angewiesen. Im Gespräch mit Hugo lässt Cöleste ihren Geliebten wissen, „daß 
sie eben so einsam, vielleicht noch viel einsamer auf dieser Erde sei, als er. […] 
Sie habe nie jemanden gehabt. Jetzt kenne sie nur ihn.“ (HKG 1/5, 381) Die glei-
che Einsamkeit kennt, wie das Zitat bereits suggeriert, auch Hugo.59 Pointiert 
formuliert, zeigt die Erzählung, wie Seelenverwandtschaft gezüchtet wird.

59  Exemplarisch bringt folgende JF-Textstelle Hugos Einsamkeit auf den Punkt: „Ein anderes 
Mal, da er auch einige Tage mit Studien hingebracht, kam ihm plötzlich bei, daß er doch 
eigentlich gar keinen Menschen habe, der mit Wohlwollen und mit innerer Herzensgüte 
auf ihn blicke keine Schwester, keine Mutter – – der alte Mann, sein Vater, liegt ja schon 
lange im Grabe – da fiel ihm der wahnsinnige Greis ein, und es wurde ihm, als liebe er 
diesen unaussprechlich, als wäre er sein Freund, und als würde ihn doch dieser, wenn 
er ihn morgen aufsuche, mit liebreichen, wenn gleich wahnsinnigen Augen ansehen.“ 
(HKG 1/2, 181) Hugos Einsamkeit ist einer der Hauptgründe, weshalb er der dionysischen 
Annäherung überhaupt verfällt. Tatsächlich geht er nach seinem elektrisierenden Tref-
fen mit Cöleste in die Kirche zurück, um den „Liebesblick“ (ebd.) des alten Mannes zu 
sehen. Er wird also von den bannenden Augen Dionys’ – und später: Cölestes – wört-
lich verführt. Die unterdrückte Geschlechterliebe wird dabei in einer merkwürdigen Ver-
quickung von homoerotischer und väterlicher Liebe auf Dionys übertragen. Oder anders: 
Es braucht – in beiden Fassungen – die homoerotisch-väterliche Anziehung von Dionyis, 
um den männlich-harten Hugo allererst fürs Weibliche (für Cöleste) zu ‚erweichen‘. Dazu 
auch Klüger: „Es gibt zu denken, daß Hugo sogar den Weg zur Frau auf dem Umweg über 
einen anziehend/ abstoßenden Mann nimmt, einer pervertierten Vatergestalt“. Klüger: 
„Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 202. In gewissem Sinne ist man 
bei Hugos dionysischer Verführung auch an Euripides’ Bakchen erinnert. Dies insofern, 
als dort die List von Dionysos darin besteht, den hypermännlich-rationalen Pentheus 
gerade dadurch zu verführen (und zu strafen), dass er ihn auf weibliches Territorium und 
damit zu jenem Ort lockt, den er scheinbar tunlichst zu vermeiden strebt. Bei Euripi-
des konfrontiert Dionysos seinen Widersacher Pentheus mit der Bemerkung: „Du weißt 
nicht, was du sagst und tust, noch wer du bist!“ Euripides: Die Bakchen. Übersetzung, 
Nachwort und Anmerkungen von Oskar Werner. Stuttgart: Reclam 2013, S. 510, V. 506. Ein 
Nicht-Verstehen der eigenen Psyche sowie die unterbewusste Sehnsucht nach dem – in 
der Logik der Erzählung – Irrational-Weiblichen lässt sich auch bei Hugo konstatieren.
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Der Spiegelcharakter der Erzählung beschränkt sich indes nicht auf die 
beiden Hauptfiguren. Hugo trägt den gleichen Namen wie sein Vater und sein 
Verhalten spiegelt auch dessen Charakter. Er wird beinahe zu einer Kopie, zu 
einem „Doppelgänger oder Revenant seines Vaters“.60 Äußerlich wiederum ist 
er das Spiegelbild seiner wunderschönen Mutter. Cölestes Ehemann spiegelt 
seinerseits mit seinen blonden Locken Hugo (und vice versa). Zu guter Letzt 
spiegeln sich auch Dionyis und Hugos Vater in ihren Zuchtprogrammen; Dio-
nyis pflanzt Cöleste auch jenes Bild eines ‚Engels mit blonden Locken‘ in den 
Kopf, welches Cöleste dann auf Hugo überträgt.

Der Spiegelcharakter der Erzählung reicht noch tiefer: Es spiegeln sich näm-
lich die Figuren sowohl im metaphorischen wie wörtlichen Sinne. Bereits die 
erste Szene der JF enthält das Spiegelmotiv. Als Hugo den Brief von Dionis 
erhält, der seine blonden Haare lobt, heißt es: „Bei diesen Worten legte er den 
Brief auf den Tisch und besah sich in dem Spiegel.“ (Ebd., 161) Der Hugo der JF 
ist dabei narzisstischer veranlagt. Er hat seine eigene Schönheit bereits erkannt; 
entsprechend betrachtet er sich auch im Spiegel. Der Hugo der SF ist keuscher 
gezeichnet; auch hier aber findet sich bei der Briefübergabe eine Spiegelszene. 
Oder genauer: eine Beinahe-Spiegelszene: „‚Wer weiß, ob ich auch der Mann 
mit den wundersamen schönen blonden Locken bin, oder ob es nicht einen 
andern gibt, der noch wundersamere, schönere und blondere hat,‘ sagte Hugo 
lächelnd zu sich, und wäre bald versucht gewesen in den Spiegel zu schauen.“ 
(HKG 1/5, 358f.) In seiner Sittlichkeit wagt es der SF-Hugo nicht, sich im Spie-
gel als erotisch-sexuelles Objekt zu betrachten.61 Der Spiegelblick bedeutet 
bei Stifter nämlich stets: Selbstbewusstsein. Im doppelten Sinne des Wortes: 
(1.) sich seiner selbst bewusst seiend; (2.) ein gewisses Selbstvertrauen in das 
eigene Selbst habend. Der keusch-mädchenhafte Hugo der SF darf beides 
nicht besitzen, da genau diese Naivität seine sexuelle Verführung – zumindest 
ein Stückweit – rechtfertigt bzw. rechtfertigen soll.

Später, bei Hugos erster Begegnung mit Cöleste, steht diese in der JF an 
einem „marmornen Spiegeltische“ (HKG 1/2, 189). Hier betont der Spiegel das 
Spiel der Verblendung, des Vorspiegelns, dem sich die beiden Liebenden hin-
geben. Aber gleichzeitig ist der Spiegel auch Symbol einer Seelenverwandt-
schaft; Hugo spiegelt sich beim Hineintreten in Cöleste. Durch den Spiegel, 
durch die Brechung hindurch wird das Fremde zum Eigenen – und bleibt 
dennoch auf Distanz. Dieses paradoxe Verhältnis wird – allerdings nur in der 

60  Blasberg: Erschriebene Tradition, S. 233.
61  Vgl. dazu auch: Wild, Michael: Wiederholung und Variation im Werk Adalbert Stifters. 

Würzburg: Königshausen & Neumann 2001, S. 57–59.
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JF – besonders zum Schluss deutlich, als Hugo sein eigenes Kind (sein Abbild) 
zunächst bloß durch den Spiegel hindurch sieht.

Hugo aber hatte das Kindesantlitz zuerst im Spiegel erblickt, und war betroffen 
zurückgefahren; denn er hatte seine eigenen Züge gesehen, nur unendlich wei-
cher und unschuldiger – einen Moment betrachtete er das Kind, dann ging er 
auf dasselbe zu, legte mit Thränen ringend den Arm um den dichten seiden-
weichen Lockenwald, beugte sich, und küßte es auf den Scheitel. (Ebd., 205).

Wenn Hugo im Anschluss an diese Szene Frau und Kind auf immer ver-
lässt, verleugnet er – in seinem Bestreben, dem Vater zu entsprechen, ihn zu 
spiegeln – nicht bloß seine eigene Familie, sondern letztlich auch sein eigenes 
Wesen.62

Mit diesem ‚Vorspiegeln‘ falscher Tatsachen ist nochmals die – im Kapi-
tel zum Lawinenbildnis bereits erwähnte – Frage nach der Selbst-  und 
Fremdführung der Figuren benannt. Ich möchte dazu im Folgenden einige 
Ergänzungen anbringen, die die These stützen, dass Hugo und Cöleste nicht 
nur durch fremde Worte (und Taten) zu ihrem Sündenfall verführt werden – wie 
dies beispielsweise Klüger behauptet –,63 sondern dass sie sich auch bereitwillig 
und aktiv selbst (über Worte und Erzählungen) zum Sündenfall verführen.

5.4.4 Heilige Heuchelei
Hugo hat viele Gelegenheiten, die Akkumulation der kleinen Schneeflöckchen 
zu der sein Schicksal ‚besiegelnden‘ Lawine zu unterbinden. Zunächst einmal 
müsste er nicht in die Kirche gehen, als er den Brief erhält; tatsächlich überlegt 
er sich mehrfach, ob er diesen Gang überhaupt wagen soll.64 In beiden Fassun-

62  Es scheint mir verkürzt, wenn Mayer zu dieser Szene behauptet: „[A]m Ende (allerdings 
nur der Journalfassung) sieht er [Hugo, B.D.] die ihm eigenen Züge der Tochter im Spiegel, 
aber ‚er kennt sie nicht.‘ Das blanke Siegel – ‚um die Reinheit der Ehre anzuzeigen‘ (HKG 
1,5, 355) – ist zu einem leeren Spiegel der Selbstbefangenheit geworden, die Selbsterkennt-
nis durch den anderen ist gescheitert.“ Mayer: Adalbert Stifter, S. 64. Hugo erkennt sehr 
wohl, wer das Mädchen ist, sonst könnte er sie am Schluss ja nicht als Erbin einsetzen. 
(Dies übrigens auch gegen Turner, der behauptet, es sei „not quite clear“, ob Hugo seine 
Tochter erkenne oder nicht. Turner: „Time and the Almots“, S. 117.) Hugo erkennt auch 
seine eigene Verfehlung, sonst würden ihn später keine „Gewissensbisse“ (HKG 1/2, 206) 
plagen. Das Problem liegt vielmehr darin, dass er diese Fakten lange Zeit nicht anerkennt.

63  Klüger sieht in Hugo den Typus des „verführte[n] Ehebrecher[s]“; dabei schiebt sie die 
Schuld für den Sündenfall hauptsächlich Dionis zu: „[B]ei ihm [Stifter, B.D.], besonders 
in der endgültigen Fassung, [fällt] die eigentliche Schuld auf den waltenden Geist, den 
Diener Dionis“. Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 196f.

64  In der JF ist neben der „Neugierde“ (HKG 1/2, 179) auch Hugos Narzissmus – sein 
Geschmeicheltsein über das Lob seiner „wundersam blonden Haare“ (ebd., 161) –  
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gen kommt Hugo dann bereits beim ersten Treffen mit Dionyis zum Schluss, 
dass der Mann „wahnsinnig“ (HKG 1/2, 175) resp. „irrsinnig“ (HKG 1/5, 364) sei. 
Nicht bloß dieses Bauchgefühl schlägt Hugo in den Wind. Auf seine Bitte, Dio-
nis möge ihm erklären, weshalb er ihn überhaupt in die Kirche bestellt habe, 
entgegnet dieser in der SF äußerst direkt: „Nein, das kann ich nicht, […] und 
wenn ihr nicht freiwillig kommt, so muß ich schon darauf verzichten.“ (Ebd., 
363) Von dieser verdächtigen Antwort ist Hugo nicht etwa abgeschreckt, son-
dern er entgegnet vielmehr: „Nein, nein, ich komme schon […]. Wenn es wahr 
ist, daß ich euch durch mein bloßes Kommen eine Wohlthat erweise, warum 
sollte ich es nicht thun?“ (Ebd.)65 Später dann, als er Cöleste erstmals unter 
dem Schleier erblickt und von ihrer Schönheit begeistert ist, ist nicht sie es, 
die Hugo nachstellt, sondern er. Und Cöleste warnt Hugo, als er auf eine wei-
tere Annäherung pocht, dezidiert davor, dass über ihrer Existenz „Schicksale“ 
(ebd., 375) walten würden, die sie nicht enthüllen könne: „[F]ragen Sie mich 
[…] nicht, wer ich bin, woher ich gekommen sei, und in welchen Verhältnissen 
ich lebe.“66 Und sie fügt an: „Sollten Sie […] Ihren Grundsätzen zu Folge diese 
Bitte nicht erfüllen können, so machen Sie mir lieber den Schmerz, daß ich 
Sie heute nicht, und in alle Zukunft nicht mehr sehe; denn aus Ihren Fragen 
würde sehr viel Kummer und sehr viele Traurigkeit hervor gehen. Dann lebe 
ich fort, wie ich bisher gelebt habe.“ (HKG 1/5, 375) Diese Bitte ist letztlich 
eine Vorwegnahme dessen, was später tatsächlich geschieht. Denn Hugo, zu 
diesem Zeitpunkt der Handlung gänzlich triebgesteuert, vergisst in seiner neu 
erwachten sexuellen Lust seine edlen Grundsätze – und bringt später, in einer 
Anwandlung nachträglichen Ehrschmollens, „Kummer und sehr viele Traurig-
keit“ über die beiden Liebenden. Turner schreibt treffend: „when he does 
decide in favour of principle, it is too late.“67

Die vielen Hüllen, die Cöleste trägt, sind nun – neben ihren sexuellen 
Implikationen – poetologische Verweise auf Stifters Versteck- und Verhüllspiel. 

ausschlaggebend für seinen Entscheid. In der SF glättet Stifter diese Eitelkeit. Hier ist es 
v. a. eine Mischung aus Neugier und Altruismus, die ihn treibt. Er erkennt nämlich die 
Handschrift explizit als die eines „alten Mannes“ (HKG 1/5, 358), dem er helfen möchte. 
Ein mögliches unsittliches Motiv wird damit vordergründig abgeschwächt.

65  Es ist unschwer erkennbar, dass der hier von Hugo betonte Altruismus einerseits „narziß-
tisch moralistisch“ die eigene ‚Gutmütigkeit‘ betonen soll, andererseits aber auch implizit 
die eigene Neugierde überspielt. Wittkowski: „Heimat genügt nicht. Stifters Nach-
sommerprinzip, besonders in den Erzählungen ‚Zuversicht‘ und ‚Das alte Siegel‘“, S. 89.

66  In der JF bedient Stifter das Verhüllungsvokabular gar noch expliziter: „[W]er ich bin, 
warum ich in dieser seltsamen Bekleidung zur Kirche kam, welche sonst meine Verhält-
nisse sind, kann ich Ihnen nicht sagen, ich bitte sie inständig, nicht darnach zu fragen, ich 
werde Ihnen zur Zeit alles, alles enthüllen [Hervorh., B.D.]“ (HKG 1/2, 188f.).

67  Turner: „Time and the Almots“, S. 120.
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Cölestes Wesen ist ein hinter (bzw. unter) Schichten verborgenes Geheimnis, 
das enthüllt, gelöst werden soll. Während Cöleste unter diesen Kleidern auch 
ihr wahres Selbst, ihre eigentliche Schuld verbirgt, gibt sie Hugo gleichzeitig 
genügend Hinweise an die Hand, um zu erkennen, dass sie ihm etwas Gravie-
rendes verschweigt. Mit jeder Hülle, die Cöleste ablegt, wird das Geheimnis 
ihres Ehebruchs offensichtlicher.68 Doch Hugo will diese Hintergründe nicht 
kennen. Er bleibt während der ganzen Affäre „über ihre äußeren Verhältnisse 
eben so unwissend, wie er es an dem ersten Tage gewesen“ ist (HKG 1/5, 385). 
Oder genauer: Er spiegelt sich vor, darüber nichts zu wissen. Beispielsweise 
bemerkt er bereits beim zweiten Treffen im Lindenhäuschen, dass die Woh-
nung nicht wohnlich möbliert sei: Die Zimmer sind „ohne Prunk, fast möchte 
man sagen, zu dünne, aber sehr vornehm eingerichtet“ (ebd., 380). Im selben 
Atemzug also, in welchem er die „zu dünne“ Einrichtung bemerkt – in welchem 
er hinter die glänzende Fassade blickt –, korrigiert (verblendet) Hugo seine 
Wahrnehmung wieder. Später bemerkt er eine Unzahl weiterer Auffälligkeiten 
bzw. „Unheimlichkeit[en]“ (ebd., 386),69 entschließt sich aber aktiv, diese zu 
ignorieren. Mehr noch: Er rechtfertigt sein Nicht-Fragen, das ihm die Affäre 
allererst ermöglicht, auch noch mit der Vorspiegelung eigener Ehrhaftigkeit: 
„[S]ie hat es ihm nicht zugetraut, und darum that er es auch nicht.“ (Ebd., 385) 
Und: „So wie es nicht in ihrem Karakter lag, auf diesen Fall zu denken, so lag 
es nicht in dem seinen, ihn zu benützen, wenn er auch darauf dachte.“ (Ebd.)

Nicht nur hüllen sich die beiden Protagonisten in Geheimnisse, sie sprechen 
auch in diesen Verhüllungen miteinander. Cöleste beispielsweise teilt Hugo 
doppeldeutig mit: „Wir werden uns heute sehen, und mit einander reden – 
das ist’s, was Sie wünschten, und ach! was auch ich so sehnlich wünsche –“ 
(HKG 1/2, 189). In den Gedankenstrichen, in den Hüllen und Leerstellen der 
Worte und Sätze, artikuliert sich alles Ungesagte, Erotische. Später, als Hugo 
hinter bzw. unter die vielen Hüllen des (hier doppeldeutig zu verstehenden) 

68  Klüger verweist auf die Bedeutung der Farben bei der Inszenierung von Cölestes 
‚Enthüllung‘: „Er [Stifter,  B.D.] bedient sich […] einer Symbolik von Verhüllung und 
Enthüllung – Schleier und dunkle Kleider, die mit der Zeit heller werden (aus schwarz 
wird grau, aus grau wird grün)“. Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes 
Siegel‘“, S. 206.

69  So „bemerk[t][ ]“ er bei nächtlichen ‚Patrouillengängen‘ ums Haus, dass dort weder „ein 
Licht in den Fenstern“ brennt (HKG 1/5, 386), noch je „Rauch aus dem Schornsteine“ 
(ebd., 387) aufsteigt. Bei seinen Besuchen fällt ihm zudem auf, „daß in ihrer [Cöles-
tes, B.D.] Wohnung immer alles auf dem alten Platze liege“, dass die „Stickerei“ sich nicht 
verändert und dass in diesem Häuschen immer bloß die gleichen zwei Dienstleute (ein 
alter Mann und die Zofe) verkehren (ebd.).
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„Frauenzimmers“70 geblickt hat – wobei Stifter die verschiedenen Kleider-
schichten des ‚Frauenzimmers‘ Cöleste bewusst über eine (räumliche) Stufung 
der tatsächlichen ‚Frauenzimmer‘ in Cölestes Lindenhäuschen spiegelt –,71 
muss er jedoch erkennen: Das Haus steht „leer“, die „Wände waren nackt“, und 
Hugo „starrte und hielt sich einen Moment die Augen zu, als sei nun dieß ein 
Blendwerk, das verschwinden müsse“ (ebd., 195). Das eigentliche „Blendwerk“ 
entpuppt sich letztlich als „nackte“ Wahrheit. Denn Cölestes Lindenhäuschen 
hat es vor ihren Treffen nicht gegeben; es ist Fassade, das die nackte, körper-
liche Vereinigung ermöglichen soll. „Blendwerk“ ist damit auch wörtlich zu 
verstehen: Cöleste, selbst geblendet vom Glanz von Hugos blonden Locken, 
hat Hugo (unter gütiger dionysischer Mithilfe) ihrerseits geblendet, um ihn 
‚anzulocken‘.

Nicht nur die Worte und Taten der übermächtigen Erzieher verführen also 
die beiden Liebenden zu ihrer Affäre, sondern auch ihr permanentes Vor-
spiegeln falscher Tatsachen. Als Hugo Cöleste seine Liebe auf der einsamen 
Gasse gesteht und sie zu einem näheren Treffen auffordert, spricht Cöleste 
bezeichnenderweise die Worte: „Was das Schicksal will, das muß geschehen.“ 
(HKG 1/5, 372) Und fügt an: „Dionis wird es machen.“ (Ebd.) Der Ausspruch 
ist von einer bemerkenswerten Doppeldeutigkeit: Einerseits wird damit, prag-
matisch gedeutet, bloß auf den Diener Dionis hingewiesen, der das Lusthäus-
chen einrichten soll. Auf einer symbolischen Ebene aber wird implizit auch 
der schicksalsstiftende Gott Dionysos aufgerufen und offengelegt, wie stark die 
Liebenden ihr eigenes Handeln als fremdgesteuert wahrnehmen wollen. Die 
Verquickung von willentlicher Ver- und dionysischer Schicksalsführung wird 
noch dadurch gesteigert, dass Dionys Cöleste in der JF versichert, „der Himmel 
selbst habe uns [Hugo und Cöleste, B.D.] in der Kirche zusammengeführt [Her-
vorh., B.D.]“ (HKG 1/2, 203). Zum Schluss schließlich gibt Hugo, als er Cöleste 
verlassen hat, Dionis die alleinige Schuld für das Zerbrechen der Beziehung: 
„‚Verzeihe dir Gott, du armer, verblendeter Greis, daß du in deiner Leidenschaft 
zwei Menschen unglücklich gemacht hast, wie ich dir verzeihe, sie erfahre nie, 
was du eingeleitet hast‘“ (HKG 1/5, 406).

70  Haag weist luzide darauf hin, dass die Bezeichnung „Frauenzimmer“ im Alten Siegel „met-
onymisch“ sowohl „für die Räume einsteht“, die Cöleste bewohnt, als auch „umgekehrt“. 
Haag, Saskia: Auf wandelbarem Grund. Haus und Literatur im 19. Jahrhundert. Freiburg 
i. Br.: Rombach 2012, S. 135.

71  Vgl. zur von Stifter etablierten Relation von Cölestes verschiedenen Kleiderschichten und 
der (räumlichen) Stufung der Zimmer in ihrem Lindenhäuschen die Unterkapitel 5.5.2 
Von der Leidenschaft des Sündenfalls in der JF oder: Fluten und Bluten 
sowie 5.5.3 Vom Herantasten an den Sündenfall in der SF oder: Step by Step 
by Step by Step … dieser Arbeit.
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Dionyis mag die beiden getäuscht haben. Doch Hugo war seit Beginn der 
Erzählung – seit dem Erhalt des ersten dionysischen Briefes – klar, dass sein 
Gang zur Kirche eine „Falle“ (HKG 1/2, 162) sein könnte.72 Eine Falle, die letzt-
lich zum mehrdeutigen (Sünden-)Fall (ver-)führt.

5.4.5 Sündenfall
Um die im nächsten Kapitel ausgiebig zu besprechende Sündenfallmotivik im 
Alten Siegel besser zu verstehen, lohnt sich zunächst ein kurzer vergleichender 
Blick auf eine andere Sündenfall-Geschichte Stifters: die zu Beginn der 1840er 
Jahren publizierte Erzählung Die Narrenburg (1842/44). Mir geht es dabei nicht 
um die in diesem Text enthaltene Chelion-Episode, in deren Zentrum die 
Beschmutzung und Tötung eines reinen Naturgeschöpfs durch einen sündigen 
bürgerlichen Mann steht. Zentraler ist für meine Überlegungen eine Liebes-
szene relativ zu Beginn der Erzählung, die in einer Gartenlaube zwischen der 
Hauptfigur Heinrich und seiner Geliebten Anna stattfindet. Da die beiden zu 
diesem Zeitpunkt nicht verheiratet sind, umgibt die Szene der Ruch des Ver-
botenen. In der JF heißt es dazu nun:

[I]n beiden wallte und zitterte das Gefühl, wodurch der Schöpfer seine Mensch-
heit hält, das Gefühl so zaghaft, daß es sich im Beginne mit aller Kraft in die 
tiefste Falte des Herzens verkriechen will, und so allmächtig, daß es doch am 
Ende Vater und Mutter und Alles besiegt und verläßt – das Gefühl, das Gott nur 
an dem Menschen so über allen Ausdruck holdselig gemacht hat, weil er seiner 
Gewalt eine andere reizend und gewaltig beimischte: die Scham. Darum, was 
das Thier erst recht thierisch macht, das hebt den Menschen zum Engel des 
Himmels und der Sitte, und die rechten Liebenden sind heilig im menschen-
vollen Saale, und in der Laube, wo bloß die Nachtluft um sie zittert – ja gerade 
da sind sie es noch mehr, und bei ihnen fällt kein Blättchen zu frühe oder unreif 
aus der großen Glücksblume, die der Schöpfer ihnen zugemessen hatte, es fällt 
nicht, eben weil es nicht fallen kann. (1/1, 323)

In der SF steigert Stifter die hier beschriebene, vernichtende Kraft der Liebes-
leidenschaft nochmals, indem er sie als eine „zermalmende[ ] Urgewalt“ (1/4, 
342) bezeichnet. In beiden Fassungen aber wird dem Menschen ein „zar-
tes Gegengewicht angehängt“, „ein zartes aber unzerreißbares – die Scham.“ 
(Ebd.) Die Scham ist bei Stifter jener Affekt, der den Menschen vor der eige-
nen „zermalmenden Urgewalt“ – und damit: dem Sündenfall – bewahren soll. 

72  Es kann entsprechend keine Rede davon sein, dass Hugo, wie Klüger behauptet, 
„unwissentlich“ das tut, was er „wissentlich mit aller Kraft vermeidet“. Klüger: „Ehe-
bruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 197.
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Tatsächlich lesen sich viele von Stifters – noch dazu extern fokalisierten – Tex-
ten wie Handbücher nonverbaler Scham-Kommunikation. Ständig erröten und 
erbleichen Figuren, wird geschwiegen, werden Hände angeschaut, geknetet 
und wieder in den Taschen verborgen. Im Alten Siegel aber kann selbst die-
ses „zarte Gegengewicht“, kann alle „Scham“ der Welt nicht verhindern, dass 
die „zermalmende Urgewalt“ der Leidenschaft Hugo und Cöleste letztlich in 
den Sündenfall treibt, sie verzehrt.73 Wie so oft arbeitet Stifter auch im Alten 
Siegel zur Betonung der Sündenfall-Motivik mit einer Annäherung von meta-
phorischer und pragmatischer Textebene. So lässt er – im Unterschied zu 
Heinrich und Anna in der Narrenburg, zwischen die „kein Blättchen“ fällt – 
auf die Liebenden des Alten Siegels einen wahren Blätterregen niederprasseln 
bzw. -fallen: vom anfänglichen Brief, der Dionys an Hugo übersendet, über das 
„Blättchen Papier“ (HKG 1/5, 355), das der Vater Hugo zusammen mit dem Sie-
gel zukommen lässt, bis hin zu jenem „weiße[n] Blättchen“ (ebd., 368), welches 
Cöleste – halb aus Zufall, halb aus Absicht – „fallen“ lässt (ebd., 401), als Hugo 
ihr in der Gasse nachstellt. Diese Sündenfall-Szenerie wird noch verstärkt, 
indem Stifter seine Protagonisten explizit über ihre eigene Verführung reflek-
tieren lässt. Cöleste beispielsweise legt Stifter im finalen Gespräch mit Hugo 
die Worte in den Mund: „Hugo, ich habe in jener Gasse nicht absichtlich das 
Blatt fallen gelassen, daß du mir es bringest – oft hat mich der Gedanke gequält, 
daß du dieses glauben könntest“ (ebd.). Beabsichtigt oder nicht, führen alle 
diese Ereignisse die Liebenden näher zueinander. So erscheint es fast schon 
notwendig, dass selbst das finale Wiedersehen der Liebenden nach „eilf“ (ebd., 
397) Jahren Trennung eingeleitet wird durch ein „Blatt“ (ebd., 395) Papier, das 
Dionyis Hugo im Auftrag von Cöleste überbringt. Verstärkt wird dieser sündige 
Blättersturm der Liebe noch von „jene[m] finstere[n] Blatt Weltgeschichte“ 
(ebd.), das mit seinem Krieg die Leben von Cöleste und Hugo umtost.

73  Vgl. hierzu auch die zwar langsame, aber (für Stifter-Verhältnisse) doch leidenschaftliche 
Annäherung zwischen dem naiven Karpfarrer und Johanna in der Erzählung Kalkstein, 
die durch ein ‚Keuschheitsgitter‘ hindurch stattfindet. Siehe meine Erläuterungen in der 
FN 130 in Kapitel 2 (S. 129) dieser Arbeit. Am Schluss dieser Sündenfall-Szene in Kalk-
stein steht das vernichtende Scham-Wort der Mutter, welches der Verführungsszenerie 
ein abruptes Ende setzt: „Einmal, da wir so bei einander standen, kam die Mutter in der 
Nähe vorüber, und rief: ‚Johanna, schäme dich.‘ Wir schämten uns wirklich, und liefen 
auseinander. Mir brannten die Wangen vor Scham, und ich wäre erschroken, wenn mir 
jemand im Garten begegnet wäre. […] Von der Zeit an sahen wir uns nicht mehr an dem 
Gitter.“ (HKG 2/2, 115)
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5.5 (Un-)Zucht II: Krieg und Liebe

Indem ihr mund auf deinem antlitz bebte
Und sie dich rein und so geheiligt sah
Dass sie im kuss nicht auszuweichen strebte
Dem finger stützend deiner lippe nah

Stefan George,
Weihe

Es gibt in Stifters Erzählung keine Schilderung des tatsächlichen Kriegs 
zwischen Österreich (bzw. den ‚deutschen Ländern‘) und dem napoleoni-
schen Frankreich. Und dennoch ist der Krieg allgegenwärtig. Ja, ich möchte 
behaupten: Die Gewalt der Liebe wird bei Stifter zum Substitut für die Gewalt 
des Krieges. Dabei entpuppt sich die Schlacht um die Herzen als nicht minder 
gewalttätig als die Schlacht um die nationale Freiheit.

5.5.1 Stifters heißester Nachsommer
Dass – und wie prononciert – die Erzählung Liebe als Krieg chiffriert, zeigen 
bereits ihre ersten Zeilen. Über die Liebe zwischen Hugos Vater und seiner 
Mutter berichtet der Erzähler, dass der alte Veit, „nachdem er glücklich den 
Schwertern und Spießen der Türken entgangen war, zuletzt noch in bedeutend 
vorgerückten Jahren in die Gefangenschaft eines schönen Mädchens gerieth, 
welcher er nicht entging“ (HKG 1/5, 345). Die Liebe ist hier ein Kampf, den 
der sonst schlachtenerprobte Vater, ungeübt in den Kämpfen der Liebe, ver-
liert. Während die JF noch von dem „Schlingen eines schönen Mädchens“ 
(HKG 1/2, 164) spricht, in die Hugos Vater gerät, bringt die SF den militärisch-
martialischen Duktus durch den Ausdruck „Gefangenschaft“ noch stärker zum 
Ausdruck. Zu dieser (partiell ironischen) Kampfrhetorik passt auch die (wie-
derum partiell ironische) Formulierung des Erzählers, der Vater hätte seinen 
Sohn – gut wettkämpferisch – „erzielt“ (HKG 1/5, 345).74

74  Blasberg versucht über einen vermeintlichen Prätext (Jean Pauls Klaglied) die These 
aufzustellen, der Begriff erzielen sei als Indiz dafür zu lesen, dass Stifter die Vaterschaft 
des alten Veit in Zweifel ziehen wolle: „Das befremdliche Verb ‚erzielen‘ stammt aus dem 
Klagelied, in dem man liest: „‚Perefixe hatte in seiner Ehe nur einen Sohn erzeugt, und 
Tempel hat in seiner auch nichts erzielt als diese Cara‘ (JP 1100). Im Kontext des Klaglieds 
[Hervorh. i. O.] meint ‚erzielen‘ gerade nicht erzeugen, sondern fälschlich sein eigen nen-
nen, so daß – völlig offenkundig und doch unausgesprochen – auf Hugos Sohnschaft der 
gleiche Zweifel fällt wie auf seine Vaterschaft.“ Blasberg: Erschriebene Tradition, S. 239. 
Diese These scheint mir abwegig. Denn „erzielen“ ist eine durchaus gebräuchliche Formu-
lierung Mitte des 19. Jahrhunderts. Dazu der Kommentar der HKG: „erzielte] Im Sinne von 
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Die Kriegermentalität des Vaters wird von Hugo so verinnerlicht, dass sie 
sich – wie bereits dargelegt – auch in seinem Vokabular und seiner Verhaltens-
weise niederschlägt. Dazu nur ein paar ergänzende Bemerkungen: Hugo, mit 
einem „metallstarke[  ][n], goldreine[  ][n] Männerherz“ (HKG 1/5, 345) aus-
gestattet, überlegt gleich nach seiner Ankunft in der großen Stadt, „was er […] 
weiter zu erringen habe“ (ebd., 349). Die Stadt und ihre Dinge müssen ebenso 
„errungen“ werden wie später Cöleste. Als er dann, voll der Scham, in der 
Kirche steht und die Frauen beobachtet, die nach dem Gottesdienst an ihm 
vorbeilaufen, da erscheint ihm der weibliche Blick wie eine feindliche Gewalt: 
Bei jedem „Weiberauge“, „wenn es zufällig auf ihn“ trifft, spürt Hugo „einen 
Stich in das Herz, denn er meint[  ] in seinem Schreck, jetzt werde sie ihn 
sogleich anreden.“ (HKG 1/2, 173) Es zeigt sich wiederum die zwischen Komik 
und Ernsthaftigkeit mäandrierende Natur der Erzählung: Hugo, dieser „eisen-
feste“ Krieger, dieser Mann, der sein ganzes Leben der Kriegskunst widmet, 
ist – wie sein Vater – nicht in der Lage, die ‚eigentliche‘ Schlacht des Lebens zu 
schlagen: jene der Liebe und der Geschlechter. Während er später die Gewalt 
des Tötens beherrscht, unterliegt er der Gewalt des Herzens.

Die JF hebt außerdem – im Gegensatz zur SF – in großer Explizitheit und 
in einer Vielzahl Gewaltmetaphern den stummen Kampf hervor, welchen 
die beiden Liebenden austragen. Nachdem ja bereits ein beliebiges „Weiber-
auge“ den Krieger Hugo in Schockstarre versetzen konnte, ist die Wirkung, die 
Cöleste bei der ersten Begegnung auf Hugo entfaltet, geradezu gewalttätig. 
Der „fremdartig schöne[ ] Blick“ dieser Frau, so heißt es in der JF, „verschlang“ 
Hugo (HKG 1/2, 180). Cöleste wird mit ihrem medusischen Blick zur man-
eaterin. Noch nach dem Verlassen der Kirche ist Hugo in Aufruhr, kommt es 
ihm vor, „als bohrten überall zwei Augen aus der Leere, und als schwebe der 
Schatten des dunklen Gewandes um eine Ecke.“ (Ebd.) Hugo, in dieser Art der 
Kriegs-(Ver-)Führung ungeübt, ist von der Begegnung mit Cöleste regelrecht 

‚zeugen‘ laut DWb bis ins 19. Jahrhundert belegt, bei Musäus mit ironischem Beiklang, wie 
hier.“ (HKG 1/9, 308) Blasbergs Behauptung ist Teil eines größeren Arguments, das darauf 
zielt, den Status von Vaterschaft im Alten Siegel generell in Zweifel zu ziehen. Die Master-
these lautet, die nicht-traditionale Vaterschaft im Alten Siegel könne in Analogie gesetzt 
werden zu Stifters Spiel mit intertextuellen Vorbildern, welche ebenfalls die unsichere 
Vater- bzw. Autorschaft literarischer Autoren im Zeitalter der Massenpresse spiegle: „Was 
verläßliches traditium sein soll, entpuppt sich als ‚blanker‘ Signifikant, in dem sich aus-
nahmslos alles spiegeln kann. Das alte Siegel [Hervorh. i. O.] bricht […] die Vorstellungen 
von einem in sich geschlossenen und durch Tradition legitimierten literarischen Werk 
und einer im Werk manifestierten Autor-Instanz zugunsten einer intertextuellen Serie 
auf.“ Ebd., S. 247. Eine solche Leseweise ist äußerst fragwürdig, weil sie in ihrer Beliebig-
keit weder von Textbelegen noch von Stifters eigenen Aussagen gestützt wird.
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‚besinnungslos‘. Im Vergleich zu dieser exotischen, auf- und erregenden Form 
des Kampfes verkommt der ‚traditionelle‘ Krieg zur prosaisch-defizitären 
Angelegenheit. „Wenn er nun so vor den Charten und Schlachtplänen saß, 
so waren ihm die roth und blau bemalten Vierecke, die die Armee bedeuten, 
kindisch – dort hingen die Schwerter, die Mäntel, das Rüstzeug lauter Waffen 
seiner Zukunft, aber es war, als fehlte etwas daran“ (ebd., 184). Die Sittlichkeit in 
ihm meldet sich zwar „mit leiser Stimme“ (ebd., 183) zu Wort, doch vergebens; 
der gute Hugo wünscht sich bloß die „[V]ernicht[ung][ ]“ des „heutigen Tag[s]“ 
(ebd.), um nur wieder das Gefühl der Cöleste’schen Ekstase zu verspüren.

In aller Deutlichkeit widerspricht dieser Fokus aufs Exzessive, diese Aus-
blendung des Kleinen, Allgemeinen Stifters sanftem Gesetz. Doch Stifter geht 
es, besonders in der JF, genau um das Exponieren dieses exzessiven, dionysisch-
vernichtenden Moments des Begehrens. Entsprechend findet sich auch eine 
Parallelisierung des Liebesgewitters, das sich entladen soll, und des Kriegs-
getümmels: „Da geschah es, daß der Anzeichen des nahen Krieges immer mehr 
und mehr wurden, und daß sich die Stimmen und Flammen erhoben, welche 
andeuteten, daß der große und schöne Befreiungssturm beginnen werde“ 
(ebd., 185). In gewissem Sinne bringt der Krieg tatsächlich auch „Befreiung“ 
für die Liebenden; er erlaubt das Herausbrechen der aufgestauten Leiden-
schaften, entfesselt damit aber gleichzeitig auch unberechenbare, potentiell 
vernichtende Energien.

Besonders eindrücklich kommt diese Verquickung unterschiedlicher 
Befreiungskriege in einem – neben der bereits erwähnten Lawinenszene – zwei-
ten, „weitschweifige[n], homerisch anmutende[n]“75 Metaphernreigen zum 
Ausdruck, der sich (in leichter Variation) in beiden Fassungen findet:

Wie ein warmer Tag des Herbstes die ganze Haide mit den unsichtbaren Fäden 
des Nachsommers überspinnt, der Morgen nach der Nacht aber, die ihre Thau-
perlen darauf fallen ließ, das ganze Gewebe weithin sichtbar macht, grau, feucht, 
blitzend, über alle Gräser gespannt: so hatte sich ein Schleier gewoben durch das 
ganze deutsche Land, an jedem Jünglingsherzen war ein Faden angeknüpft – und 
längs dieses Fadens lief die Begeisterung. Wohl ahneten und wußten einzelne 
Herzen um den Schleier, aber es fehlte nur noch die Sonne, die da aufgehen, 
das Geschmeide plötzlich darlegen, und allen weithin sichtbar machen sollte, 
daß es da sei – gleichsam ein Kleinod für das Vaterland, und ein verderbliches 
Todtenhemd für den Feind. Das Morgengrauen für diese Sonne war gekommen, 
man hatte nicht gewußt wie – und die Sonne stand endlich auch da, man hatte 
sie nicht aufgehen gesehen. Es kam eine sehr ernste Zeit. Alle Gefühle und 
Bestrebungen, die sonst gegolten hatten, waren jetzt klein und nichtsbedeutend. 
Je mehr die entschlossenen Herzen Opfer bringen, hier Vater und Mutter, dort 

75  Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 200.
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Weib und Kind, oder Schwester und Braut verlassen und von sich ablösen muß-
ten, desto ernster und heiliger wurde die Zeit – und desto ernster und heiliger 
wurden auch die Herzen. Eines derselben schlug auch in Lust und Bangigkeit in 
Hugo’s Brust dem Augenblicke entgegen – in Lust und Bangigkeit – aber nicht 
mehr so rein. (HKG 1/5, 391)

Der Nachsommer ist hier für einmal keine friedvolle, sondern eine gewalt(tät)ige 
Zeit, die erst die Basis für einen künftigen Frieden ermöglicht. Während dabei 
die Nachsommersonne die Fäden des ehrenhaften, „ernsten und heiligen“ 
Kriegs für Deutschland beleuchtet, beleuchtet (oder besser: überschattet) die 
dionysische Sonne des Lust-Sommers Hugos eigenes Herz. Etwas anders for-
muliert: Während ein Schleier des Patriotismus Deutschlands Blick schärft, 
verklärt der um Hugos Herz gehüllte Schleier Cölestes seinen eigenen Blick. 
Hugo wird damit von jener „schwarzen“ Schleier-„Wolke“76 erfasst, die Cölestes 
Augen und Antlitz bereits bei ihrer ersten Begegnung umgibt.

Zu bemerken ist in diesem Geflecht von Fäden-  und Gewebe-Metaphern 
eine umgekehrte Strukturanalogie: Die Fäden, welche die jungen Männer-
herzen verbinden und zum Krieg animieren, spiegeln nicht bloß die – bereits 
aus Brigitta bekannten – Liebesfäden, welche die Herzen aneinanderknüpfen. 
Stifter vergleicht die Fäden dieses „Nachsommers“ auch explizit mit der Struk-
tur eines „Totenhemds“ (HKG 1/5, 391). Während sich dabei zwischen und 
aus den ingrimmigen, das Vaterland liebenden Herzen der deutschen Jüng-
linge ein Kleid herauswebt, das „Kleinod“ (ebd.) für die deutschen Länder 
und „Totenhemd“ für den Tyrannen Napoleon bedeutet, arbeiten Cöleste und 
Hugo am Gegenteil: Ihre Herzen beginnen versteckt unter Kleidern und enden 
nackt in der sexuellen Vereinigung. In einer Zeit, da die deutschen Jünglinge 
ihr Kriegshemd anziehen, zieht Hugo seines (und jenes von Cöleste) aus. Es 
wird so die Doppeldeutigkeit des Ziehens der Fäden ersichtlich: Aus verfehlter 
Zucht (etymologisch mit dem Ziehen verwandt) wird Unzucht.

5.5.2 Von der Leidenschaft des Sündenfalls in der JF oder: Fluten und 
Bluten

Es lässt sich beobachten, dass Stifter Liebesszenen und kriegerische Ereignisse 
besonders in der JF in auffälliger Weise an eine Semantik des Flüssigen kop-
pelt. So gibt Hugo sein Begehren für Cöleste erst dann offen preis, als der Auf-
stand gegen Napoleon (und damit: das Blutfließen) unmittelbar bevorsteht. 
Hatte Hugo zuvor Cölestes Herz in sich ‚aufgesaugt‘, so „[ ]harrt“ auch Cölestes 

76  Sowohl in der JF wie der SF vergleicht Stifter Cölestes Schleier mit einer „schwarzen 
Wolke“ (HKG 1/2, 182; HKG 1/5, 367).
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„Auge“ in der JF „dürstend“ diesem Moment entgegen (HKG 1/2, 186), da Hugo 
ihr seinen Vereinigungswunsch mitteilt. Bevor aber Hugos Körperflüssigkeiten 
strömen und fließen können, müssen sie zunächst vulkanartig, wie „eine feu-
rige Flamme“, ausbrechen, damit „in feurigen Worten alles, alles aus[strömen 
kann], was bisher auf ihm gelegen“ (ebd.). Stifter verknüpft motivisch subtil 
das „[A]usström[ ]e[n]“ von „Blut auf einem Schlachtfeld“ mit der Liebe bzw. 
dem Geschlechtsverkehr (ebd., 185).

Die Annäherung der beiden wird indes (wiederum v. a. in der JF) „von einer 
unsichtbaren, feindlichen Macht“ (ebd.) – der Scham, aber natürlich auch dem 
Ehemann Cölestes – verhindert bzw. gestört. Erneut ist das kriegerisch-flüssige 
Vokabular zu beachten: Die Liebe zwischen Hugo und Cöleste wird mit einem 
unnatürlichen Dammdurchbruch verglichen; es ist kein „leichte[s], selige[s] 
Hinüberschwimmen zweier Seelen in die volle reine Liebe, sondern ein Ringen 
gegen einen Damm, der durchbrochen werde müsse“ (ebd.). Hier der „Damm“, 
im Lusthäuschen dann das „Gitter“ (HKG 1/2, 199; HKG 1/5, 396) – Stifter 
errichtet in seiner Erzählung symbolische Trennwände, um plastisch vorzu-
führen, welche (sittlichen) Hindernisse die beiden Liebenden zu überwinden 
haben, um in der ‚Flut‘ der Leidenschaften versinken zu können. Das Verhält-
nis der beiden gleicht einem Ringkampf; einem Verschlungenwerden von den 
Augen des Gegenübers. Doch die Widerstände, das Unnatürliche, das Wissen, 
dass aus der „Tiefe etwas Unheimliches, etwas nicht hierher Gehöriges“ spricht, 
„das aufschrie: ‚sie ist doch wahnsinnig‘“ (ebd.), dies alles möchte Hugo nicht 
sehen. Im Gegenteil: „sonderbar, dann war es ihm, als liebe er sie noch heißer, 
und noch bethörter“ (ebd.).

Den Gegensatz von hart und weich, von männlich und weiblich – letztlich: 
den Kampf der Geschlechter –77 betont Stifter nachdrücklich.78 Bemerkens-
wert sind aber gleichzeitig die sich in diesem Prozess (in diesem Geschlechter-
kampf) auflösenden Grenzen; denn das weich-verführerische Element, das 
Cöleste eignet, ‚umfließt‘ den „[e]isenfeste[n]“ (HKG 1/5, 346) Hugo. Wiede-
rum ist die Semantik des Flüssigen zentral: „[A]lles schwamm ihm [Hugo, B.D.] 
in einem Zauberlichte“ (HKG 1/2, 190); das Kleid „umfloß“ Cöleste (ebd., 189); 
es „verflossen“ (ebd., 191) die Tage, Hugo ist „hingeschmolzen in dem alles auf-
lösenden Gefühle“ (ebd., 192); Cölestes Augen „schwimmen[ ]“ in „Liebe“ (ebd.), 

77  Auch Schmidt verweist darauf, dass im Alten Siegel „die gerade in den 1840er Jahren aktu-
elle Diskussion des ‚Geschlechterkampfes‘“ aufgegriffen, jedoch nicht „affirmativ“ weiter-
geschrieben werde. Schmidt: Das domestizierte Subjekt, S. 210.

78  Dazu auch Klüger: „Was sich […] im ‚Alten Siegel‘ anbahnt, möchte ich die neue Prob-
lematik des Venusberges nennen, nämlich eine schroffe Gegenüberstellung von ‚Männ-
lichem‘ und ‚Weiblichem‘ als klar abgrenzbaren Bereichen“. Klüger: „Ehebruch in der 
heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 196.
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„so floß es wie ein Wunder durch sein Leben“ (ebd., 194), und zu guter Letzt ent-
lädt sich dann in beiden Fassungen im Augenblick des Geschlechtsverkehrs – 
des ‚Sturms‘ – der ganze Himmel in einem orgiastischen „Gewitter“ (HKG 1/5, 
388). Nirgends in seinem Werk hat Stifter das sexuelle Begehren deutlicher in 
die Nähe eines Versinkens, einer ‚Flut‘ der Leidenschaft, gerückt wie in der JF 
des Alten Siegels.

5.5.3 Vom Herantasten an den Sündenfall in der SF oder: Step by Step by 
Step by Step …

Während sich Cöleste und Hugo in der JF, sobald sie das Lusthäuschen 
betreten, hemmungslos ihren Trieben und Leidenschaften hingeben, ‚tasten‘ 
sich die Liebenden in der SF in geradezu ostentativer Langsamkeit an ihren 
Sündenfall heran. Tatsächlich wirkt die SF, als hätte Stifter sie „wie mit einem 
Waschmittel nahezu von jeder Schmutzspur der Leidenschaft gesäubert“.79 
Da diese Änderungen teils (gravierenden) Einfluss auf die Handlungsweisen 
der Figuren haben, ist es wichtig, Stifters ‚bereinigte‘ Studienvariante noch-
mals gesondert – mit Blick auf die Verquickung von Liebe, Sündenfall und 
Krieg – anzuschauen.

Wie in der JF ist Hugo auch in der SF sinnlich zu Cöleste hingezogen; und 
auch hier bleibt er, nach dem ersten Zusammentreffen mit Cöleste, bei seinen 
folgenden Gängen zur Kirche vor dieser stehen, um sich einerseits nicht wei-
ter zu versündigen, um Cöleste aber andererseits auch bei ihren regelmäßigen 
Gotteshausbesuchen zu beobachten. Diese Treffen auf der einsamen Gasse, 
die in der JF relativ flott abgehandelt und schon bald ins verführerische Innere 
des Lusthäuschens verlagert werden, erstrecken sich in der SF über „mehrere 
Wochen“ (HKG 1/5, 390). Erst nach unzähligen, ritualisierten Stalk-Gängen, 
bei denen Hugo Cöleste zunächst vor der Kirche beobachtet und ihr dann bis 
in die Mitte einer Gasse nachstellt, fällt endlich das ‚rettende‘ Blatt zu Boden, 
welches die beiden zu einem Gespräch animiert. Der in der JF schon fast 
orgiastische zu nennende Moment der Blättchenübergabe wird dabei in der 
SF – zumindest an der Textoberfläche – stark enterotisiert. In der JF liest man 
zu diesem Moment:

Er hob es auf, es war ein Heiligenbild ihres Gebetbuches – sie hatte in der ein-
samen Gasse den Schleier aufgeschlagen, und wie er sie eingeholt, und ihr das 
Blättchen mit den Worten dargereicht hatte: ‚Sie haben etwas verloren,‘ ließ 
sie ihn nicht nieder, sondern sah den Jüngling an, und wie sich aus den weiten 

79  Kastner, Jörg: „Die Liebe im Werk Adalbert Stifters“. In: Hartmut Laufhütte, Karl Möse-
neder (Hg.): Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmalpfleger und Schulmann. Neue 
Zugänge zu seinem Werk. Tübingen: Niemeyer 1996, S. 119–134, hier S. 126f.
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schwarzen Falten die junge süße Hand hervorarbeitete, um das Blättchen zu 
empfangen, und wie sie zufällig dabei die seine berührte, so empfand er, daß 
sie heftig zittere. Zugleich, als wäre sie im Begriffe, ein Verbrechen zu begehen, 
brachte sie nur mit großer Anstrengung und mit ersticktem Athem das Wort her-
aus: ‚Ich danke‘. Sie wurde hiebei mit Scharlachröthe übergossen, aber dennoch 
konnte sie die schönen Augen nicht von ihm wenden, als wäre sie in der That 
irrsinnig, und nur gebannt von der Süßigkeit seines Antlitzes. – Es war nur eine 
Secunde – Hugo sagte kein Wort, und als er sich gefaßt, war die Secunde vorbei, 
und er fand sich bereits auf dem Rückwege. (HKG 1/2, 182f.)

Aus dieser hocherotischen Passage macht Stifter in der SF Folgendes:

Dann ging er ihr vor, zog seinen Hut, und sagte: ‚Mir scheint, Sie haben etwas 
verloren.‘
Bei diesen Worten reichte er ihr das Blättchen hin.
Als sich aus den weiten schwarzen Falten die junge Hand hervor arbeitete, um 
das Blättchen zu empfangen, sah er, daß sie zitterte. Sie sagte noch die Worte: 
‚Ich danke.‘
Dann wendete sie sich zum Fortgehen, und Hugo kehrte um. (HKG 1/5, 368)

Aus einem in der JF ‚weltbewegenden‘ Augenblick wird in der SF eine schein-
bar belanglose Episode. Die Pointe an diesem geänderten Erzählstil liegt indes 
nicht darin, dass hier keine Erotik mehr stattfände, sondern dass die Gefühle 
und Leidenschaften sorgsam verschwiegen und gedrosselt werden. Die eigent-
liche Tragweite des Blättchen-Übergabe-Moments wird in der SF in keiner 
Weise über die Beschreibung greifbar; während in der JF Hugos Stimme „zit-
tert[ ]“ und Cöleste von einer „Schamesröthe“ übergossen wird, während Cöles-
tes schöne Augen wirken, „als wäre sie in der That irrsinnig, und nur gebannt 
von der Süßigkeit seines Antlitzes“, fehlen diese erotischen Marker in der SF 
weitgehend. Lediglich ein „Zittern“ der Hand ist beobachtbar. Und doch wird 
letztlich die gleiche Geschichte mit den gleichen Effekten erzählt. Über die 
Auswirkungen dieses Treffens liest man in der JF in blumigen Worten:

Er ging auf und ab, um das undeutliche Wogen und Wallen ins Klare kommen 
zu lassen, und obgleich in jener Secunde eigentlich nichts, ganz und gar nichts 
geschehen war, so pochte und jauchzte doch sein Herz, als sei heute der Inbegriff 
aller Thatsachen vorgefallen, ja, als wäre er nun zu den höchsten namenlosesten 
Erwartungen des Lebens berechtigt – und obgleich seltsamer Weise auch gerade 
dieses Herz immer wieder mit leiser, leiser Stimme darin rief: Hugo, du thust 
nicht recht, Hugo, du thust nicht recht – so achtete er doch dieser Stimme nicht, 
sondern mit einer Ungeduld, die ihm sonst ganz fremd gewesen war, wünschte 
er sonst nichts, als nur schnell den ganzen heutigen Tag zu vernichten, und den 
morgigen auch wieder bis zu jenem Augenblicke, da eine solche Secunde käme 
[…]. (HKG 1/2, 183)
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Alle diese Gedankengänge kürzt Stifter in der SF auf folgende Essenz:

Hugo ging nach Hause, und wie er in seiner Stube saß, war ihm, als sei heute 
der Inbegriff aller Dinge geschehen, und als sei er zu den größten Erwartungen 
dieses Lebens berechtigt. (HKG 1/5, 369)

Im Subtext läuft hier der gleiche – oder etwas vorsichtiger: ein überaus 
ähnlicher – Prozess ab wie in der JF. Der Unterschied besteht darin, dass Stifter 
die erlebte Rede sowie sonstige Leidenschaften konsequent von der Textober-
fläche tilgt.80 Die SF drosselt also nicht bloß die sinnlich-erotische Anziehung 
der beiden; sie verschweigt diese Anziehung – ganz im Sinne von Stifters ab 
der mittleren Werkphase zu beobachtenden apsychologischen Erzählstils81 – 
auch da, wo sie tatsächlich stattfindet.

Als Hugos und Cölestes Beziehung in der SF schließlich auch das 
Lusthäuschen-Stadium erreicht, entschleunigt Stifter das ohnehin lang-
same Erzähl- und Handlungstempo nochmals. Statt körperlicher Vereinigung 
folgt eine räumlich klar strukturierte, wiederum in hohem Maße rituali-
sierte Annäherung. Zur Raumstruktur im Lusthäuschen bemerkt der Erzäh-
ler: „Es waren vier Zimmer und ihre Thüren waren durch und durch offen“ 
(HKG 1/5, 376). Das vierte, nie explizit erwähnte Zimmer des Häuschens ist 
das Schlafzimmer. Es steht Hugos Blicken jederzeit offen – nicht aber jenen 
der Leser:innen. Damit wird zum „offenen Geheimnis“, worum es bei diesen 
„Frauenzimmer“-Treffen (ebd., 383) eigentlich geht. Oder besser: gehen sollte, 
denn Hugos Annäherung an dieses begehrte (vierte) Frauenzimmer verläuft in 
winzigen Schritten.

Hier nun ist die Diskrepanz zwischen den beiden Fassungen frappant. Das 
Zusammenkommen in der JF funktioniert noch nach dem Prinzip: Körper, 
dann Geist.82 Die beiden Liebenden können „zu einem ruhigen Gespräche […] 

80  Insofern würde ich Blackall widersprechen, der eine analoge Textvergleichslektüre durch-
führt und dabei die Abwesenheit der auf der Textoberfläche sichtbaren Schuldgefühle 
der Protagonisten als Beweis für ihre gänzliche Absenz deutet: „Beide treten also in die-
ses Verhältnis mit einem Gefühl der Schuld, ganz im Gegensatz zu den entsprechenden 
Gestalten der Studienfassung.“ Blackall: „Das alte Siegel“, S. 84. Ich stimme zwar durch-
aus mit Blackall überein, dass die „Gefühlszustände“ der JF-Figuren insgesamt „erregter, 
angstvoller, verworrener“ sind. Ebd. Doch ähnliche interne Prozesse dürften auch in der 
SF ablaufen – einfach in versteckterer Form.

81  Ich werde auf Stifters apsychologisches Erzählen und seine damit verbundene Poetik der 
sanften Gewalt im Turmalin-Unterkapitel 7.2 Teil I: Spuren einer Tragödie oder: 
Poetik der sanften Gewalt noch gesondert eingehen.

82  Reinhardt bemerkt zur Liebeskonstellation in der JF treffend: „Die Liebeskommunikation 
hat sich so eingespielt, daß nur die ‚tigerartige Anlage‘ im Menschen, nicht aber die 
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gar nicht kommen“, da sie sich fortwährend wieder unterbrechen, „um nur zu 
versichern, wie sehr sie sich liebten, und um die schönen Lippen an einander 
zu drücken“ (HKG 1/2, 191). „[W]ährend andere sich erst kennen, dann lieben“ 
(ebd., 190) lernen, ist es bei den Hauptfiguren der JF umgekehrt. Die beiden 
lassen zuerst die Hüllen fallen, bevor sie ihr Inneres enthüllen. Hierin besteht 
das eigentliche Skandalon dieser JF-Beziehung. Nach klassisch bürgerlichem 
Liebeskonzept sollte es gerade andersherum ablaufen.83 Und tatsächlich 
ändert Stifter in der SF die Reihenfolge: Hier steht langes – man könnte auch 
sagen: langweiliges und belangloses – Sprechen am Beginn des gutbürger-
lichen „Geschäft[s] gegenseitigen Erkennens“ (HKG 1/5, 382).84 Wobei gleich 
darauf verwiesen sei: ‚Richtig‘ lernen sich auch die Liebenden der SF nicht 
kennen; denn ihre wahren Geheimnisse enthüllt Cöleste auch erst, als ihre 
Kleiderhüllen bereits ‚gefallen‘ sind.

Beim ersten SF-Treffen im Lusthäuschen findet nun, der geänderten ‚Ken-
nenlernstruktur‘ folgend, lediglich ein „Erröten“ (HKG 1/5, 380) aus Scham statt; 
auch kommt Cöleste ihrem Geliebten bei dessen Ankunft nicht entgegen, son-
dern verbleibt im dritten Zimmer. In gleicher Weise (ver-)bleibt das Gespräch 
auf Distanz, bei Oberflächlichkeiten. Beim zweiten Treffen tritt Cöleste Hugo 
dann – als symbolisches Zeichen der ‚schrittweisen‘ Annäherung – bis ins 

‚himmlische‘ zu ihrem Recht kommt, obwohl Cöleste dies schon mit ihrem Namen ver-
spricht.“ Reinhardt: „Literarische Trauerarbeit“, S. 30.

83  Es ist Mayer durchaus zuzustimmen, dass besonders die SF auch als eine Versuchs-
anordnung bedingungsloser Liebe gelesen werden kann, die letztlich scheitert: „Zwischen 
Cöleste und Hugo wird geradezu ein Experiment auf die Möglichkeit der Nähe in der 
Liebesverbindung durchgeführt. Wenn sie ihn als Besucher annimmt und zugleich die 
Bitte formuliert, nicht nach ihrer Herkunft oder ihren Verhältnissen zu fragen, so möchte 
sie allein in der Aufrichtigkeit ihrer Person, ihrer unmittelbar gegenwärtigen Erscheinung 
vom anderen wahrgenommen und geschätzt sein: ‚Prüfen Sie in meinen Gesprächen und 
in meinem Umgange meine Seele und mein Wesen, ob diese für sich genug thun oder 
nicht‘ (HKG 1,5, 375). Es ist der Versuch einer authentischen Beglaubigung der Liebes-
wahrheit aus dem Augenblick heraus, frei von aller sozialen oder moralischen Ein-
bindung.“ Mayer: Adalbert Stifter, S. 63.

84  Die skurrile Formulierung eines „Geschäft[s] gegenseitigen Erkennens“ ist hier bewusst 
doppeldeutig. Einerseits geht es um das Erkennen als erotisch-sexuellen Akt. Anderer-
seits ist die Annäherung als bürgerlich-ökonomisches Tauschgeschäft codiert. Die beiden 
tauschen Blicke und Reden aus, um im Glanz des Gegenübers schwelgen zu können. Ins-
gesamt lässt sich eine merkwürdige Ökonomisierung der Figurenhandlung beobachten. 
Cölestes Deal beispielsweise, die eigene Schönheit gegen die Kinderlosigkeit zu tauschen, 
erinnert, wie Schmidt schreibt, durchaus an „bürgerliche[s] Geschäftsgebaren“. Dazu 
Schmidt weiter: „[Cöleste] schließt eine Art Vertrag mit der ‚gebenedeiten Jungfrau‘: ‚Ich 
gebe dir etwas, das mir wichtig ist, nämlich meine Schönheit, und dafür gibst du mir 
etwas!‘ […] [W]ie sehr dies an die Prinzipien des Ablaßhandels erinnert, muß wohl nicht 
extra betont werden.“ Schmidt: Das domestizierte Subjekt, S. 205.



387(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: DAS ALTE SIEGEL

zweite Zimmer entgegen; auf einen belanglosen Dialog folgt der erste Höhe-
punkt: Hugo darf seiner tränenüberströmten Cöleste scheu die Hand küssen 
(vgl. ebd., 381). In diesem ‚Tempo‘ geht es weiter.

Stifter setzt Hugos Gemütsverwirrungen in der SF – quasi als zusätzlichen 
Erotikkiller – auch dessen Routinen entgegen. Im Gegensatz zur JF, wo Hugo 
an den übrigen Tagesstunden keinerlei Interesse mehr bekundet, wo die ganze 
Zeit nur auf jene „Augenblicke“ (HKG 1/2, 183) im Lusthäuschen zusammen-
schmilzt, geht Hugo in der SF – zumindest anfänglich – seinen Tätigkeiten 
nach, als wäre nichts gewesen:

Hugo ging nach Hause und saß in seinem Zimmer nieder. Da die Stunde schlug, 
in welcher er gewöhnlich zu seinem Mittagessen zu gehen pflegte, stand er auf, 
und ging in das Gasthaus, wie er es bisher alle Tage getan hatte. Nachmittag saß 
er bei seinen Arbeiten und am Abende ging er auf den Anhöhen um die Stadt 
spazieren, wie er bisher auch immer gethan hatte. (HKG 1/5, 378f.)

Die rituelle Wiederholung des immer Gleichen, das Gefestigte, Harte soll 
Stabilität schaffen, einen Kontrapunkt zur alles verflüssigenden (weiblichen) 
Lust bieten. Dies spiegelt sich auch im Wortmaterial: Die Aufenthalte im 
„Lindenhäuschen“, dieser flüssigen „Minnegrotte“85, werden strukturiert über 
die Wiederholung von Worten und Formeln („wohlbekannten“; „denselben 
Thürsteher“; „dasselbe“; „sonst immer da war“; „wie das vorige Mal“ [ebd., 
379]).86 Freilich wird der Bruch in Hugos Wesen, als Hugo schließlich doch 
anfängt, die Routinen zu vernachlässigen, durch dieses geänderte Erzählver-
fahren umso deutlicher markiert.87

Noch eine weitere Veränderung ist hervorzuheben: Hugo nämlich fängt 
auch damit an, Cöleste (im Geiste) immer genauer zu mustern. Im Text liest 
man dazu:

Sie empfing ihn jedes Mal, wie zu Anfangs, mit derselben Befangenheit. Ihre 
Kleider, wie sie auch wechselten, waren immer sehr rein, sehr schön und sehr 
einfach. Vorzüglich liebte sie Seide. Jedes Kleid schloß sich am Halse. Dann war, 
wie wir oben sagten, das Haupt mit den großen glänzenden Augen. Ihr Sinn für 
Reinheit erstreckte sich auch auf den Körper; denn das Haar, das sie einfach 
geordnet als einzige Zierde um das Antlitz trug, war so gänzlich rein gehalten, 

85  Reinhardt: „Literarische Trauerarbeit“, S. 30.
86  Vgl. zur zeitlichen (Wiederholungs-)Struktur dieser Treffen detailliert: Wild: Wieder-

holung und Variation im Werk Adalbert Stifters, S. 55–57.
87  In der JF lässt Stifter den Liebestaumel auch auf den Erzähler übergreifen. Wie näm-

lich die Liebe Cöleste und Hugo die Sinne zu rauben beginnt, so beginnt auch das Zeit-
management des Erzählers zu ‚verfließen‘: „Wieder waren Wochen und Tage vergangen“ 
(HKG 1/2, 193), lautet eine besonders unpräzise Zeitangabe.
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wie man es sehr selten finden wird. Auch die Hände und das Stückchen Arm, das 
etwa sichtbar wurde, waren rein und klar. Sie trug nie Handschuhe, an keinem 
Finger einen Ring, an dem schönen Arme, der sich, wenn die Aermel weit waren, 
am Knöchel zeigte, kein Armband, und auf dem ganzen Körper kein Stückchen 
Schmuck. Unter dem langen Schoße des Kleides, wie sie häufig die vornehmeren 
Stände haben, sah die Spitze eines sehr kleinen Fußes hervor. (HKG 1/5, 382)

An die Stelle hemmungsloser körperlicher Vereinigung setzt Stifter in der SF 
ein langsames Betrachten des weiblichen Körpers. Wiederum finden dabei 
sämtliche erotischen Prozesse und Gedanken intern statt, (scheinbar) außer-
halb der Leser:innenreichweite. Cölestes weibliche Reize werden dabei ein-
gewickelt, verhüllt. Genau aus dieser Einwicklung resultiert aber wiederum 
eine (Auf-)Reizung, eine erotische Aufladung der Frau. Denn tatsächlich 
inszeniert Stifter hier nichts weniger als einen literarischen Striptease: Es wird 
zwar einerseits erzählt, was alles verhüllt sei. Gleichzeitig ist die Benennung 
der Körperteile aber auch eine gezielte Enthüllung des Verhüllten; eine Hin-
lenkung auf und ein Herantasten an die tabuisierten Glieder und Zonen des 
weiblichen Körpers (Haar – Hals – Arm – Hände – Finger – Schoß – Fuß). Die 
erotische Wirkung des Körpers wird in dieser Erzählweise zeitlich sistiert und 
räumlich portioniert. Cöleste wird zum ‚Kunstobjekt‘, zum Gemälde bzw. zur 
Statue, die vom männlichen Beobachter Hugo in aller Ruhe ‚erkannt‘ werden 
kann.88

Nach einer gefühlten Ewigkeit des Tastens und Fummelns reicht Stifter in 
der SF schließlich ein einziger, schnell zu überlesender Hinweis: „Eines Abends, 
da er zu lange geblieben war [Hervorh., B.D.]“ (HKG 1/5, 387), um die körper-
liche Vereinigung der beiden Liebenden anzudeuten.89 Diese Anspielung 

88  Auf der semiotischen Ebene wird dieser literarische Striptease noch über eine Art ‚wort-
magisches Herantasten‘ an den eigentlich verbotenen Körper gefördert: So fällt in der 
zitierten Passage gleich viermal das (hintergründig anstößige) Wörtchen „rein“, welches 
wiederum klanglich aufgenommen wird vom dreimal vorkommenden Wort „kein“ und 
zuletzt, quasi am Ende des Vortastens, im Aufscheinen des „klein[en]“ Fußes kulminiert.

89  Obwohl es im Text eine Leerstelle bleibt, scheint mir – gerade vor dem Hintergrund von 
Stifters rigider Umpolung der Annäherung des Liebespaars in der SF – wenig plausibel, 
dass die beiden Liebenden bereits vor dieser Nacht sexuellen Verkehr pflegen, wie es in 
der Forschung immer wieder suggeriert wird. Vgl. zu dieser Leseweise beispielsweise 
Reinhardt: „Veit Hugo und Cöleste […] verfallen einander, treiben Liebe am Nachmittag 
(mit einer Zeugungsfolge, wie sich später herausstellt), bis dem jungen Mann sein Tun 
und das ganze Verhältnis unbehaglich wird.“ Reinhardt: „Literarische Trauerarbeit“, 
S. 29. Oder Mayer: „Er darf sie schließlich in einem am Stadtrand gelegenen Häuschen 
besuchen und verbindet sich mit ihr. In einem Augenblick, da er ihr mehr als sonst miss-
traut, muss sie die Stadt plötzlich verlassen, ohne dass ihn noch eine Nachricht erreichen 
könnte.“ Mayer: Adalbert Stifter, S. 60. Hier wird impliziert, Hugo setze seine Besuche im 
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genügt, um wie in der JF aus dem Lusthäuschen ein (Un-)Zuchthäuschen zu 
machen.90

5.6 (Un-)Zuchthaus

Ketten von Stahl oder Seide – Es sind Ketten […].
Friedrich Schiller,

Die Verschwörung des Fiesko zu Genua

Macht-  und Schuldfragen sind in Hugos und Cölestes Unzuchthäuschen 
äußerst komplex gelagert. Es hat zunächst einmal eine gewisse Berechtigung, 
Cöleste – aufgrund ihres Wissens um die sittliche Unrechtmäßigkeit ihres 
Tuns – mit der Venusfigur zu vergleichen, die den Tannhäuser Hugo in ihren 
Bann zieht.91 In ihrer dionysischen Sinnlichkeit, die sie wie ein „Zauberwerk“ 
(HKG 1/2, 180) umgibt, trägt die Hugo ‚bezirzende‘ Cöleste auch Züge der 

Lindenhäuschen aus, weil er Cöleste misstraue. Das scheint mir aber kein hinreichender 
Grund. Die Nacht vor Hugos dreitätiger Absenz würde ich in der SF vielmehr als 
Kulminationspunkt (im wahrsten Sinne des Wortes) der Beziehung deuten; als Moment 
der Vereinigung, der nicht zuletzt durch den „gewitterzerrissenen“ (HKG 1/5, 387) Him-
mel gespiegelt wird. Hugo ist „zu lange geblieben“ (ebd.); er hat sich zu einer Tat hinreißen 
lassen, die seinem Ehrgefühl widerspricht – und entsprechend ist seine grenzenlose Ver-
zweiflung in genau dieser Nacht als Indiz dafür zu sehen, dass der Sündenfall unmittelbar 
zuvor stattgefunden hat.

90  Bei aller Sympathie für Stifters diskretes SF-Erzählen, das die Erotik zwischen den beiden 
Liebenden in den Subtext verbannt, kann nicht übersehen werden, wie steif, steril und 
artifiziell die hier geschilderte ‚Erotik‘ im Vergleich zur JF ausfällt. Es ist insofern etwas 
befremdlich, wenn Reinhardt behauptet, „[d]ie Frage, welche der beiden Fassungen als 
die ‚erotischere‘ gelten könne, ist nicht leicht zu beantworten.“ Reinhardt: „Literarische 
Trauerarbeit“, S. 32. Vielmehr ist Mayer zuzustimmen, dass der „Preis“ für Stifters in der 
SF vorgeführtes diskretes Erzählen letztlich ein – besonders im Vergleich zur JF – stark 
enterotisiertes, teils hermetisches Textgebilde ist. Dazu Mayer: „Liest man die Studien-
Fassung unbefangen, so bleibt zunächst der Eindruck einer sexuellen Verbindung zwi-
schen Hugo und Cöleste vage, sodass am Ende das Auftreten ihrer gemeinsamen Tochter 
fast überraschen mag.“ Mayer: Adalbert Stifter, S. 62. Dies freilich ändert nichts an der 
literarischen Qualität der SF, die sicherlich feiner und doppelbödiger gearbeitet ist als 
die zwar spannungs-  und leidenschaftsreichere, dafür in ihrer Direktheit auch simpler 
gestricktere JF.

91  Zum Ineinanderübergehen von christlicher und antiker Motivik bei der Cöleste-Figur 
bemerkt Polheim (mit Blick auf Cölestes regelmäßige Kirchgänge): „Ein inbrünstig dar-
gebrachtes Opfer ist dies gewiß nicht. Ist es nicht vielmehr so, daß hier Venus, ihre Schön-
heit verhüllend, zu Maria betet?“ Polheim: „Konfiguration und Symbolik in Stifters 
Erzählung ‚Das alte Siegel‘“, S. 307.
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griechischen Hexe Circe. Cöleste, deren Name auch die Göttliche oder Traum-
hafte bedeutet, war (und wird) für Hugo – mit dionysischer Hilfe – letztlich 
zum Traumbild: zur bezirzenden, venushaften Göttin. Eine solche Deutung 
ist legitim, solange sie im Blick behält, dass die ganze Konstellation auch vice 
versa funktioniert: Hugo mag unter Cölestes Bann stehen; aber er ist ihr keines-
wegs macht- und schutzlos ausgeliefert.92 Im Gegenteil: Beide Fassungen legen 
Wert darauf, auch Cölestes Abhängigkeit von Hugo zu betonen. Nachdem 
Hugo beim ersten Treffen im Lusthäuschen beispielsweise völlig geblendet 
ist von Cölestes Schönheit, holt er sich beim zweiten Treffen einen Teil sei-
ner agency zurück: „[H]eute hatte er schon mehr Macht gehabt, die anderen 
Zimmer, durch die er gekommen war, zu betrachten.“ (HKG 1/5, 380) Die For-
mulierung macht die volatilen Hierarchien deutlich, die in den Wänden die-
ses Lusthäuschen herrschen.93 In der JF „drückt[ ]“ Hugo beispielsweise beim 
gemeinsamen Liebesspiel Cöleste „näher“ zu sich und sie, in Unterwerfungs-
pose, „folgt[ ]“ ihm in „süßer Willenlosigkeit“, wobei sie, die in diesem Moment 
Unterworfene, ihn doch „wie von Ketten erlöset“ anschaut (HKG 1/2, 192f.). 
Die paradoxen Gefängnismetaphern betonen nochmals in nuce das komplexe 
Machtverhältnis zwischen den beiden – und sie bieten Gelegenheit, das für 
meine Analyse zentrale Motiv der (Un-)Zucht mit jenem der Gefangenschaft 
zu verbinden und vertiefen.

5.6.1 Zwei Vögel im Käfig
Beide, Hugo und Cöleste, ihren Trieben und ihrem Verlangen hingegeben, 
erleben ihre unsittliche Beziehung als ebenso befreiend wie erdrückend. In 
der JF exponiert Stifter dabei die Unrechtmäßigkeit dieser Beziehung deutlich: 
Cöleste erscheint als „an allen Pulsen beb[ende], […] glühende Verbrecherin“ 
(ebd., 194). In dieser – auch für die SF gültigen – Formulierung wird die von 
Stifter erzählte ‚Fallgeschichte‘ in all ihren Dimensionen greifbar. Nicht nur 
inszeniert Stifter einen sittlichen Fall (lapsus), sondern auch einen rechtlichen 
(casus). Denn der Akt der Gattenuntreue ist ein Fall fürs sanfte ebenso wie 

92  Prutti schreibt zu Recht: „Die Erzählung variiert das Plotmuster der erotischen Abenteuer-
geschichte unter Ehebrechern oder unbekannten Partnern in der europäischen 
Schwank-  und Novellentradition, die auf die Initiative einer sozial oder erotisch über-
legenen Frau zurückgeht. Vom romantischen Modell der sexuellen Initiation des Mannes 
durch eine gefährliche Venusfrau unterscheidet sie sich dadurch, dass Letztere hier selbst 
zu einem Gegenstand der Verführung wird.“ Prutti: „Schöne Jungs und schräge Plots“, 
S. 190.

93  Tatsächlich wird Hugo, dieser vermeintliche „[h]eilige[  ] Aloisius“ (ebd., 359), befeuert 
wiederum durch Dionys’ Geschichten von blonden Retterjünglingen, mit seiner potent-
virilen Lockenpracht für die ‚himmlische Cöleste‘ immer mehr zum ‚Unheiligen Hugo‘.
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fürs positive Gesetz. In der Constitutio Criminalis Theresiana von 1768 (Art. 77), 
dem ersten gesamtösterreichischen Gesetzbuch, war der Ehebruch gar noch 
ein vollwertiges Offizialdelikt, das von Amtes wegen bestraft werden musste. 
Mit der Einführung des Josephinischen Strafgesetzes 1787 wurde der Straftat-
bestand des Ehebruchs dann zu einem Antragsdelikt gemildert. Strafbar war 
der Ehebruch dann, wenn der geschädigte Ehepartner den Betrug bemerkte 
und Vergeltung forderte. Die entsprechenden Paragraphen des Josephinischen 
Strafgesetzes lauten:

§. 44. Wer durch das Band rechtmäßiger Ehe mit einem Ehegatten vereint, und 
dadurch zur ehelichen Treue verpflichtet, sich mit einer anderen unverehe-
lichten, oder ebenfalls verehelichten Person fleischlich vermischt, begehet einen 
Ehebruch.
§. 45. Bey diesem Verbrechen soll die politische Behörde sich von Amt’s wegen 
nie, sondern nur dann einmengen, wenn der beleidigte Theil, Mann oder Weib 
die Untersuchung zur Bestrafung ausdrücklich fordert: doch sind auch diese 
nicht mehr zu hören, wenn sie die Beleidigung, nachdem sie ihnen bekannt 
geworden, entweder ausdrücklich, oder durch fortgesetzte eheliche Beywoh-
nung verziehen haben.
§. 46. Die Strafe des Ehebruchs ist Züchtigung mit Streichen, oder zeitliches 
durch Fasten verschärftes Gefängnis; die Strafe erlischt, so bald der beleidigte 
Theil sich erklärt, den schuldigen Gatten anzunehmen, und mit demselben in 
ehelicher Verbindung zu leben.94

Da Cölestes Ehemann den Betrug nicht erfährt, verbleibt auch die „fleischliche 
Vermischung“, die Cöleste mit Hugo vollzieht, rechtlich in der Schwebe. De 
facto aber ist der Straftatbestand des Ehebruchs erfüllt; ganz zu schweigen von 
der sittlich-moralischen Schuldigkeit.95 Vor diesem Hintergrund ist es symbo-
lisch folgerichtig, dass Hugo bei seinen täglichen Besuchen im Lusthäuschen 
jeweils ein „Gitterthor[ ]“ (HKG 1/5, 388) passieren muss. Das Lusthaus wird 

94  Josephs des Zweyten römischen Kaisers Gesetze und Verfassungen im Justizfache, S. 53f.
95  Es ist übrigens bemerkenswert, dass diese liberale Auslegung des Ehebruchs 1852, also 

mit der Erneuerung des Josephinischen Strafgesetzbuchs unter dem frisch eingesetzten 
Kaiser Franz Joseph I, wieder verschärft wurde. Dabei fällt insbesondere auch die recht-
liche Ungleichbehandlung der Geschlechter ins Auge. In  § 502. Ehebruch. Strafe wird 
festgehalten: „Eine verheirathete Person, die einen Ehebruch begeht, wie auch eine 
unverheirathete, mit welcher ein Ehebruch begangen wird, ist einer Uebertretung schul-
dig, und mit Arrest von einem bis zu sechs Monaten, die Frau aber alsdann strenger zu 
bestrafen, wenn durch den begangenen Ehebruch über die Rechtmäßigkeit der nach-
folgenden Geburt ein Zweifel entstehen kann.“ Strafgesetz über Verbrechen, Vergehen 
und Uebertretungen. In: Allgemeines Reichsgesetz- und Regierungsblatt für das Kaiser-
thum Oesterreich. XXXVI. Stück, RGBl. 117, ausgegeben und versendet am 2. Juni 1852. 
Wien: k. k. Hof- u. Staatsdruckerei 1852, S. 584.
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so in mehrfachem Sinne zum Zuchthaus. Als Hugo das Haus dann schließ-
lich, nach vollzogenem Beischlaf – und damit: als Gefallener –, verlässt und 
dabei in tiefem Schmerz zum Schluss gelangt: „Das ist die Liebe nicht“ (HKG 
1/5, 387), spiegelt sich (für ihn) in der Umgebung bezeichnenderweise das 
Gefühl der Isolation und des Eingesperrtseins wider. In seiner „postkoitale[n] 
Tristesse“96 gewahrt er Wolken, die auf die „Stadt drücken“ (HKG 1/5, 387); die 
Stadt scheint verlassen, es ist (außer Hugo!) „kein Wanderer“ (ebd., 388) zu 
sehen, was indirekt den Konnex zum erwähnten Lawinenbildnis herstellt, wo 
der Wanderer ebenfalls einer Katastrophe zuschaut.97 Am deutlichsten aber 
ist die Erwähnung eines „Finken“, dessen Ruf Hugo auf seinem nächtlichen 
walk of shame vernimmt:

Er hörte in einem der nächtlichen Häuser einen Finken schlagen. Das Thier 
mußte eingesperrt, vielleicht geblendet sein, und daher die Nacht, weil es sehr 
stille und gewitterwarm war, nicht kennen. Hugo mußte bei diesen Tönen an 
das alte Haus auf der Bergeshalde denken, wo diese Vögel am Glanze des Tages 
freudig auf freien Bäumen geschlagen hatten – und vor dem alten Hause mußte 
er sich den grauen unschuldigen Vater stehend denken. (HKG 1/5, 387)

In der JF war es noch die Nachtigall, die Hugo hörte; die symbolische War-
nerin im Minnesang also, welche den Liebenden den Anbruch des Tages und 
damit das Ende der Liebe(snacht) verkündet. Im Kontext der SF spiegelt das 
„Schlagen“ (nicht: das Rufen) des Finken das – am Beginn seiner erwachenden 
Leidenschaft stehende – „sanfte[ ] Anpochen“ von Hugos „Herz[ ]“ (HKG 1/2,  
171; HKG 1/5, 357) wider, welches gleichzeitig auch das Donnern der bald 
ertönenden Kriegskanonen vorwegnimmt. Über den eingesperrten Finken 
wird Hugo außerdem an die Vogellaute seiner Heimat erinnert, was sein eige-
nes Schuldgefühl verstärkt. Denn nach seinem Sündenfall muss ihm diese 
Heimat erst recht als Paradies erscheinen; als ein Ort kindlicher Unschuld, wo 
die Finken noch nicht – wie Hugo jetzt – blind und eingesperrt waren.98 Und 
wie der geblendete Finke hatte auch der fromme, einfältige, geblendete und 
sich selbst blendende Hugo keine Vorstellung von der tatsächlichen Gewalt 
des Gewitters und der „Nacht“, die ihn bei seiner Affäre mit Cöleste erfassen 

96  Reinhardt: „Literarische Trauerarbeit“, S. 30.
97  Vgl. zum Lawinenbildnis das Kapitel 5.2 Das erste Glöcklein dieser Arbeit. Außer-

dem hört Hugo „einzelne[ ] Glockenschläge“ (HKG 1/5, 388), welche endgültig die letzte 
Stunde der Beziehung bzw. den Fall der Lawine einläuten.

98  Das geblendete „Thier“ sowie der „Glanz“ der Heimat verbinden sich motivisch auch mit 
Hugos späterer Realisierung, im Lusthäuschen, wo Cöleste ja gar nicht wohnt, sondern 
das bloß als Fassade für das Stelldichein dient, einem „Blendwerk“ (HKG 1/5, 389) erlegen 
zu sein.
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würde (HKG 1/5, 387). Doch im Gegensatz zum Finken ist er nicht unschuldig-
kindlich, nicht ein schuldlos aus dem Paradies Vertriebener, sondern – in 
der Logik des Texts – ein Gefangener seiner eigenen Sünde. Mehr noch: Mit 
Blick auf seine eigenen moralischen Standards ist Hugo durch seinen Sünden-
fall zum ‚sittlichen Verbrecher‘ geworden. Nicht zufällig erinnern Hugos Ver-
fehlung und ihre Konsequenzen strukturell an jenen „sittlichen Selbstmord“, 
den der Maler Albrecht in Stifters früher Erzählung Die Feldblumen beschreibt:

Wer einmal Selbstmord versuchte, der geht hinfüro unheimlich unter den 
übrigen Menschen herum, und wer sich vor reingesitteten Wesen einer wilden 
Leidenschaft überläßt, der begeht sittlichen Selbstmord [Hervorh., B.D.], und 
erregt die Furcht, daß er wieder einmal dasselbe Spiel beginne – und Liebe, das 
zarte Gewebe aus Vernunft und Sitte, zerstört er ja ganz natürlich durch solch’ 
Beginnen, ganz natürlich! (HKG 1/4, 140)

Später, als sich Hugo und Cöleste ein letztes Mal wiedersehen, wird sein 
Ein(t)ritt in Cölestes Schloss symbolisch durch den Fall eines „Gitters“ (HKG 
1/5, 396) markiert. Letztlich sind beide, Hugo und Cöleste, (selbst-)geblendete 
„Finken“ (oder besser: Schmutzfinken) in einem goldenen Käfig. Und doch ist 
das Käfig-Häuschen, obwohl Brutstätte ihrer Unzucht, notwendiges „Blend-
werk“ (ebd., 389), damit die beiden überhaupt zusammenfinden und sich – 
zumindest für einige Stunden – frei fühlen können. Darin nämlich liegt das 
eigentliche Paradox dieses vergitterten Unzuchthäuschens: Es bedeutet für die 
Liebenden sowohl Freiheit wie Gefangenschaft, ist „Dornröschenschloss[ ]“99 
und Zuchthaus, locus amoenus und locus terribilis zugleich.100 Hier können 
Cöleste und Hugo den Fesseln (den „Gitterthoren“ [HKG 1/5, 388]) der Gesell-
schaft und Moral entfliehen, sind aber gleichzeitig auch Gesetzesbrecher 
und sittlich Gefallene. Wenn es später heißt, Hugo strebe danach, „durch das 
Eisengitter hindurch das Freie zu suchen“ (ebd., 389), so bekommen diese 
Worte – vor dem Hintergrund der merkwürdigen Ambivalenz dieses Orts – 
eine durchaus doppelbödige Bedeutung. Die Frage nämlich ist, ob die Freiheit 
diesseits oder jenseits des Gitters wartet.

99  Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 207. Zum Märchenschloss-
Charakter des Lindenhäuschens außerdem: Watanabe-O’Kelly, Helen: „Stifters 
Schicksalstheorie in der Erzählung ‚Das alte Siegel‘“. In: VASILO 30 (1981), S. 3–15, hier 
S. 5.

100 Nicht umsonst ist der Ort zwar Schauplatz von Hugos größten Freuden; er erscheint ihm 
aber gleichzeitig unheimlich, leer, unbewohnt, ja: tot. In der morbideren JF wird die 
Beziehung zu Cöleste gar explizit in den Bereich der Nekrophilie gerückt: „[E]s zuckte 
einmal gar der tolle Gedanke auf, er liebe eine längst Abgeschiedene, die nur ihren Leib, 
nicht ihre Tracht verjüngen konnte, mit der sie vor dem Altare des Herrn knien mußte.“ 
(HKG 1/2, 194)
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5.6.2 Exkurs: ‚Bergmilch‘ oder: Die Sehnsucht nach dem Gefängnis
Nicht nur im Alten Siegel ist das Gitter-Motiv von Bedeutung; es spielt in Stifters 
Werk insgesamt eine wichtige Rolle. Das Gitter dient der Absicherung der pri-
vaten Figurenräume,101 markiert die Trennung zweier Sphären,102 ist liminale 
Begegnungszone103 oder Schutz versprechender Sehnsuchtsort.104 Alle diese 
Funktionsweisen und -bereiche kommen in geradezu paradigmatischer Weise 
in Stifters Erzählung Bergmilch zusammen.105 Ich möchte diese Beobachtung 
als Ausgangspunkt nutzen, um in einem kurzen Exkurskapitel noch etwas 
genauer auf die Motivik des Gefängnisses bei Stifter einzugehen. Dabei kon-
zentriere ich mich dezidiert auf Stifters Erzählung Bergmilch, deren Erstfassung 
in unmittelbarer zeitlicher Nähe zum Alten Siegel entstand.106 Es soll skizziert 
werden, wie Stifter dieses Motiv in Bergmilch erstens mit dem Sündenfall ver-
knüpft, und wie sich die Erzählung zweitens als politische Allegorie lesen lässt, 
die ein patriotisches Befreiungsnarrativ (Krieg gegen Napoleon) nutzt, um sub-
til über eine Reformation des österreichischen Staatswesens zu reflektieren.107

101 Exemplarisch zu beobachten im Nachsommer, wo Risachs (Kunst-)Welt (sein Grund-
stück) durch ein klar markiertes Gitter von der übrigen (prosaischen) Welt geschieden 
ist. Vgl. dazu die Einleitung dieser Arbeit.

102 Besonders deutlich ist eine solche Sphärentrennung in Brigitta. Dort bezeichnet das 
Gitter u. a. eine Scheidelinie zwischen Natur-  und Kulturraum (vgl. dazu auch das 
Unterkapitel 4.6.2 Der Wolf und das Reh dieser Arbeit).

103 Beispielhaft dafür das Gitter in Kalkstein, das die erotische Begegnung zwischen dem 
armen Pfarrer und seiner Kindheitsliebe sowohl trennt wie befeuert. Vgl. dazu auch 
meine Erläuterungen in den FN 130 in Kapitel 2 (S. 129) und FN 73 in Kapitel 5 (S. 377) 
dieser Arbeit.

104 Diese Behauptung wird nachfolgend anhand der Erzählung Bergmilch entfaltet.
105 Vgl. zu diesem Zusammenhang grundlegend: Vogel: „Stifters Gitter“.
106 Es steht außer Frage, dass sich zur Erörterung dieser Motivik auch Stifters Hagestolz-

Erzählung angeboten hätte. Da ich hierzu jedoch bereits in Kapitel 1 Einleitung einige 
Anmerkungen angebracht habe, konzentriere ich mich im Folgenden auf die – dem Sie-
gel auch thematisch näherstehende – Erzählung Bergmilch. Vgl. zur Gefängnisthematik 
außerdem das Unterkapitel 7.4 Teil 3: In Stifters Strafkolonie dieser Arbeit.

107 Im Vergleich zu den übrigen Erzählungen der Bunten Steine fällt auf, dass Bergmilch nicht 
nur von den zeitgenössischen Rezensenten, sondern auch der Forschung eher stiefmütter-
lich behandelt wurde. Tatsächlich liegen nur wenige, dafür aber gehaltreiche Studien 
zur Erzählung vor. Dazu zählen: Irmscher , Hans Dietrich: „Adalbert Stifters Erzäh-
lung ‚Bergmilch‘“. In: Zeitschrift für deutsche Philologie 88 (1969), S. 161–189; Himmel, 
Hellmuth: Adalbert Stifters Novelle „Bergmilch“. Eine Analyse. Köln, Wien: Böhlau 1973; 
Vogel: „Stifters Gitter“; Berendes: Ironie – Komik – Skepsis, S. 91–109; Vogel, Juliane: 
„Die Prosa der Ebene. Stifter und die ‚horizontale Schicht‘“. In: Thomas Gann, Marianne 
Schuller (Hg.): Fleck, Glanz, Finsternis. Zur Poetik der Oberfläche bei Adalbert Stifter. 
Paderborn: Fink 2017, S. 121–140.
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Die Erzählung Bergmilch wurde zunächst 1843 als Fortsetzungsgeschichte 
in der Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode unter dem Titel 
Wirkungen eines weißen Mantels veröffentlicht. Rund zehn Jahre später griff 
Stifter auf den Text zurück, um ihn – in stark überarbeiteter Form – unter dem 
Titel Bergmilch in seinen Erzählzyklus Bunte Steine aufzunehmen. Erzählt wird 
in beiden Fassungen eine äußerst simple Geschichte. Wie das Alte Siegel ist der 
Text zur Zeit der Napoleonischen Kriege angesiedelt. Er berichtet von einem 
verfallenden Schloss und dessen Bewohner:innen, die indirekt Zeug:innen der 
kriegerischen Auseinandersetzungen werden. Das Schloss wird ‚regiert‘ von 
einem Personenkonglomerat, das sich zusammensetzt aus: (1.) dem „Schloß-
herr[n]“ (HKG 2/2, 323), einem bereits etwas betagten Hagestolz namens 
Amadäus; (2.) dem „Verwalter“ (ebd., 324) des Schlossherrn samt Frau und 
vier Kindern (Ludmilla – kurz Lulu –, Alfred, Clara und Julius); sowie (3.) dem 
Erzieher der Kinder. Als der Krieg nun wütet, verschafft sich eines Abends ein 
in napoleonischen Diensten stehender deutscher Offizier in weißem Mantel 
höflich, aber bestimmt Zutritt zum Schloss, um von dessen Turm aus die feind-
lichen Stellungen zu übersehen und notieren. Dieser an sich harmlose Über-
fall lässt den Offizier indes nicht mehr los und so kehrt er nach Beendigung 
des Kriegs wieder zum Schloss zurück. Dabei zieht es ihn in der hier im Fokus 
stehenden BF besonders zum „Gitter“ jenes Schlossgartens, durch welchen er 
sich bei seinem ‚Eindringen‘ ins Schloss Zugang verschafft hat. Nicht nur mar-
kiert dieser Garten (Eden) symbolisch seinen Sündenfall; der Offizier verliebt 
sich hier auch gleichzeitig in Lulu, die älteste Tochter des Schlossverwalters. 
Sie heiratet er zum Schluss der Erzählung, womit die Zukunft des verfallenen 
Schlosses durch die ‚Vereinigung‘ mit dem ehemaligen Feind gesichert wird.

Wie im Alten Siegel verbindet Stifter in seiner Erzählung Krieg und 
Liebe. Es ist schnell erkennbar, dass die vermeintlich harmlose Geschichte 
im „Kryptotext“108 eine Vielzahl sexueller Implikationen und Bilder  

108 Hier verstanden im Sinne Titzmanns, der anhand der Narrenburg überzeugend nach-
weist, dass die Stifter’schen Erzählungen die Eigenheit haben, in einen (harmlosen) 
Haupt- und einen scheinbar ‚verdrängten‘ (aber keinesfalls psychoanalytisch oder dekon-
struktivistisch zu verstehenden) Kryptotext zu verfallen. Dazu Titzmann: „[G]emeint  
ist, daß ein Text Τ so konstruiert ist, daß seine Kohärenz vielfältig durch nicht befriedigend 
interpretierbare und integrierbare Elemente gestört scheint und daß diese Störungen auf-
gefaßt werden können, als ob (!) sie die nicht getilgten Spuren eines anderen, getilgten, 
substituierten, verdrängten Textes, des Kryptotextes Tk eben, wären, der aufgrund die-
ser Spuren zumindest partiell rekonstruiert werden kann. Was als Störung der Kohä-
renz im Text erscheint, ergäbe im Kryptotext eine potentiell kohärente Bedeutung. Der 
Kryptotext ist natürlich nicht ein realer, dem tatsächlichen Text vorausliegender Text 
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enthält.109 Wie bei Kleists Marquise von O.… werden Überfall und Fall der 
Festung in Beziehung zum Überfall und Fall von Lulus (weiblichem) Körper 
gesetzt.110 Ihr, Lulu, hat es der Offizier bei seinem nächtlichen Überfall „ange-
than“ (ebd., 350), wie es zweideutig heißt. Obwohl Stifter kein Wort über 
ein mögliches sexuelles Renkontre zwischen Lulu und dem Offizier verliert, 
ist ein solches zumindest denkbar. Immerhin scheint es auf einer pragmati-
schen Ebene des Texts relativ unplausibel, dass ein Offizier, der während des 
Kriegs wohl mehrere Häuser besetzt und Menschen getötet haben dürfte, aus-
gerechnet zu diesem Schloss zurückkehrt, um sich – ein zweites Mal! – bei 
den Schlossbewohner:innen für sein ‚Eindringen‘ zu entschuldigen.111 Das 
(mentale) Verweilen des Offiziers am Schlossgitter lässt sich jedenfalls auch 
symbolisch als sein Absitzen einer Gefängnisstrafe lesen; das Gitter hält ihn, 
der in der Freiheit ist, einerseits davon ab, in den Garten einzudringen. Es 
ist aber gleichzeitig jene Trennwand, die dem auf der falschen (Gefängnis-)
Seite stehenden – oder besser: gefallenen – Offizier seinen Sehnsuchtsort 

(wenngleich er das im Extremfalle sein kann), sondern eine Fiktion des Textes selbst: Der 
Text ist so strukturiert, als ob er einen Kryptotext präsupponiere.“ Und: „Um wenigstens 
die ärgsten Mißverständnisse zu vermeiden, scheinen mir zwei Abgrenzungen erforder-
lich. Das Konzept hat nichts zu tun mit psychoanalytischen Interpretationstechniken 
(wenn es möglicherweise auch mit diesen kompatibel ist). Denn der Kryptotext soll ein-
zig und allein aus den Textdaten, gegebenenfalls mit Hilfe kulturellen Wissens, aber ohne 
Verwendung psychoanalytischer Theoreme erschlossen werden. Und das Konzept hat 
nichts zu tun mit dekonstruktivistischen Ansätzen: Für die Rekonstruktion des Krypto-
textes gelten dieselben Regeln intersubjektiver Interpretation, die auch für den sonstigen 
interpretatorischen Umgang mit dem Texte gelten. Es handelt sich also um ein genuin 
literaturwissenschaftliches und semiotisches Konstrukt [Hervorh. i. O.].“ Titzmann: „Text 
und Kryptotext. Zur Interpretation von Stifters Erzählung ‚Die Narrenburg‘“, S. 358, 359f.

109 Dazu einschlägig: Irmscher: „Adalbert Stifters Erzählung ‚Bergmilch‘“.
110 Vgl. zur Kleist-Parallele: Himmel: Adalbert Stifters Novelle „Bergmilch“, S. 110.
111 In der JF, welche die erotische Spannung zwischen dem Offizier und Lulu noch expliziter 

betont (im Text heißt es zur Wirkung des Mannes auf Lulu explizit: „damit die Wirkungen 
des weißen Mantels recht ersichtlich würden, erkannte ich bald, daß Lulu, die ich bey sei-
nem Wiederkommen für zu kalt gehalten, eigentlich seit seinem ersten Erscheinen seine 
wärmste Bewundererinn geblieben ist“ [HKG 2/1, 194]), ist es ausgerechnet Lulu, die das 
Eindringen des Offiziers auch als erste lautstark bemerkt: „– Auf einmal – es war schon 
über eilf Uhr, und Marianchen schlief im Schooße der Mutter – auf einmal that Lulu 
einen gellenden Schrey und riß ihr Antlitz gegen die Thür: ein Mann in einem weißen 
Mantel – es war kein Russe, wir kannten damals diese Art Mäntel noch nicht, nachher 
aber hatten wir Gelegenheit genug, sie kennen zu lernen – ein Mann in einem solchen 
weißen Mantel stand in dem Zimmer, er war ganz ungehört hereingekommen, und wir 
wußten nicht, wie lange er schon da stehe, aber nach dem Schrey, und ehe Eines ein Wort 
sagen konnte, that er geschickt beyde Arme aus dem Mantel, in jeder Hand eine Pistole 
haltend, die er aufzog, daß wir die Hähne knacken hörten“ (HKG 2/1, 183f.).
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verstellt. Formuliert wird das auch in Brigitta beobachtbare Programm einer 
(Über-)Fall-Korrektur. Wenn der Offizier den Garten schließlich ein zweites 
(und nun: rechtmäßiges) Mal durch das „Gitterthor“ (ebd., 347) betritt, so kann 
man, mit Irmscher, von einer „Wiederholung des rechten Eintritts“112 sprechen.

Was auch immer während des nächtlichen Vorfalls genau geschehen sein 
mag – sicher ist, dass der weiße Mantel des Offiziers, den Lulu bereits beim ers-
ten Eindringen des Offiziers ins Schloss „bewundert“ (ebd., 350), letztlich über 
die Festung der väterlichen Dreifaltigkeit (Schlossherr, Verwalter und Erzieher) 
triumphiert.113 Bereits während bzw. kurz nach dem nächtlichen Überfall spielt 
dabei das Gefängnis-Motiv eine wichtige Rolle. Der eigentliche „Schlossherr“ 
(HKG 2/2, 338) ist nämlich nach dem Duell mit dem Eindringling kein wirk-
licher Schlossherr mehr, sondern vielmehr ein Herr ohne Schloss. Denn es ist 
der eindringende Offizier, der sich die „Schlüssel“ (ebd.) des Schlosses sichert. 
Nicht nur das: Die drei Männer werden durch seine Tat – bzw. die Folgen sei-
ner Tat – auch wörtlich zu Gefangenen. Als nämlich die deutschen Truppen 
erfahren, dass der Offizier das Schloss zur Spionage genutzt hat, geraten auch 
die drei Erzieher unter Verdacht und werden vorsorglich in ihrem eigenen 
Schloss eingesperrt. Es ist dann wiederum am Gentleman-Eindringling, die 
drei Männer „zu befreien“ – und dies auf die denkbar stilvollste Art und Weise 
(HKG 2/2, 344). „‚Ich habe nur kurze Zeit“, lässt der an den Tatort zurück-
gekehrte, siegreiche Offizier die Damen des Hauses wissen,

ich mußte Ihnen gestern Schreken und Gewalt anthun, damit wir heute die 
Früchte ernten. Wir haben sie geerntet, und sind im Vorrüken begriffen. Ich aber 
bin auf einen Augenblik gekommen, um mir Verzeihung einzuholen, daß ich von 
einer harten Kriegsregel Gebrauch gemacht habe, und ich bin auch gekommen, 
um die Bewohner allenfalls von einer Unannehmlichkeit, die ihnen mein Ver-
fahren könnte zugezogen haben, zu befreien. Wo sind die Männer?‘

112 Irmscher: „Adalbert Stifters Erzählung ‚Bergmilch‘“, S. 179.
113 Am Schluss der Erzählung, als Lulu und der Offizier geheiratet und Kinder bekommen 

haben, heißt es: „Die weißen Mäntel spielten noch lange eine Rolle in der Familie. Nicht 
nur trugen Alfred und Julius, die in dem kaiserlichen Heere dienten, weiße Mäntel, son-
dern auch der kleinere Alfred und der kleinere Julius, die Buben Lulus, hatten im Win-
ter, wenn sie im Schlitten über die Ebene gefahren wurden, weiße Mäntel an, die aus 
jenem weißen Mantel entstanden waren, den der Vater angehabt hatte, als er auf seinem 
Zuge begriffen war, das alte eiserne Gitter zu suchen. Der Vater hatte mit den Waffen 
die weißen Mäntel abgelegt, und trug jezt im Winter dunkle und ausgezeichnete Pelze.“ 
(HKG 2/2, 350f.) Zu guter Letzt ‚erobert‘ der Offizier nicht nur Frau und Festung, sondern 
die gesamte Dynastie – und kann es sich entsprechend erlauben, seinen weiß-potenten 
Militärmantel gegen ein nicht minder stattliches, aber (so ist anzunehmen) doch gesetz-
teres und ‚sanfteres‘ Nachfolgemodell einzutauschen.
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 ‚Wir wissen es nicht, wir haben uns in diesem Augenblike aus unserem 
Gefängniße in der Gartenhalle befreit, sie sind in der Nacht gefangen abgeführt 
worden,‘ sagte die Mutter.
 ‚So müssen wir sie suchen,‘ erwiederte der Fremde, ‚vielleicht sind sie im Hause.‘
 Er nahm aus Vorsicht mehrere bewaffnete Reiter mit, und aus Kenntniß der 
Kriegsgebräuche schlug er gleich den Weg zu dem Thurme ein. Alle Frauen folg-
ten ihm. Der Schlüssel stak an der Thür des Gewölbes, in welchem sich die Män-
ner befanden. Man drehte ihn um, traf da die Gefangenen [Hervorh., B.D.], und 
ließ sie heraus. (Ebd.)

Es ist eine geradezu bitterböse Pointe, dass der Offizier im weißen Mantel 
nicht bloß das närrische Schloss-Triumvirat überwältigt, sondern gleichzeitig 
auch – im Gefolge aller Schlossfrauen! – zu dessen Retter und Befreier wird. 
Der Offizier erscheint im mehrfachen Sinne als die Gewalt schlechthin, ist in 
jeder Beziehung Herr der Lage. Schon während seines Überfalls hatte die völlig 
überwältigte Lulu angesichts des Heldenmuts und der Virilität des jungen Offi-
ziers „jubelnd“ ausgerufen: „Das ist ein Mann“ (HKG 2/2, 339). Als wollte Stifter 
diese Omnipotenz auf die Spitze treiben, lässt er den überwältigten Verwalter 
nach seiner Befreiung den Offizier fragen: „Haben Sie […] keine Verletzung 
erlitten“, und den „junge[n] Mann“ antworten: „‚Keine einzige‘“ (ebd., 345). 
Und während zu guter Letzt selbst der „weltberühmte[  ] Führer“ Napoleon 
„vollkommen geschlagen“ wird (ebd., 346), triumphiert der sanfte Verführer im 
weißen Mantel mit seiner Dynastiebegründung auf ganzer Linie.

Dieser letzte Gedankengang bringt mich zum zweiten Punkt. Man kann 
diese ‚sanfte‘ Schloss-Eroberung auch politisch deuten. Tatsächlich scheint es 
mir plausibel, die Erzählung in jener Form, wie sie in den Bunten Steinen (also 
rund vier Jahre nach der Revolution) präsentiert wird, als politische Allegorie 
auf die 1848er Revolution zu verstehen.114 Um diese Leseweise zu stützen, ist 
insbesondere das Setting der Erzählung entscheidend:

Stifter situiert die Erzählung auf einem Schloss, das seine besten Tage längst 
hinter sich hat. Bereits der Name des Schlosses (Ar) wirkt, als seien davon einige 
Buchstaben abgefallen. Das Schloss, dessen eigentlicher Zweck als Festung 

114 Ein Ansatz, der – soweit ich die spärliche Forschungslandschaft zu Stifters Bergmilch 
überblicke – nur unzureichend unternommen wurde. Tatsächlich hat beispielsweise 
Himmel in der bisher ausführlichsten Studie zu Bergmilch den durch die Umarbeitung 
relevant gewordenen Bezug zur 1848er Revolution nur sehr zögerlich hergestellt. Vgl. 
Himmel: Adalbert Stifters Novelle „Bergmilch“, S. 68f. Ihm geht es vielmehr darum, die 
historische Handlung der Erzählung (die Napoleonischen Kriege) lebensweltlich zu ver-
orten; entsprechend postuliert er, beim dargestellten Wasserschloss handle es sich um 
das Schloss Grafenegg bei Krems, das während den Napoleonischen Kriegen belagert 
wurde. Ebd., S. 59.
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durch die kriegstechnischen Neuerungen obsolet geworden ist, ist – wie 
seine Bewohner:innen – schon vor dem Überfall im Zer- und Verfall begriffen. 
Wetterseite und sumpfiges Wasser setzen dem Gebäude zu (vgl. HKG 2/2, 
319f.). Es steht mit seinem Teiche da „wie ein[ ] Fehler der Zeitrechnung“ (ebd., 
319). Während der Urgroßvater des Schlossherrn noch etwas zur Stabilisierung 
und Aufwertung des Gebäudes unternommen hat (die baufällige Bogenbrücke 
wurde durch einen massiven Steindamm ersetzt; außerdem wurde der dem 
Garten zulaufende Teil des Teichs aufgeschüttet, damit er direkt in den Garten 
hinausgehe; vorher war das Schloss eine komplette Insel, nun ist es eine Halb-
insel), lassen die beiden Nachfahren das Schloss zerfallen, indem sie schlicht 
gar nichts mehr daran ändern (vgl. HKG 2/2, 320f.).

Die im Schloss hausenden Menschen wiederum sind in doppelter Weise 
unzureichend für die Neuzeit gerüstet: Einerseits leben sie in Gemäuern, 
deren eigentlicher Zweck auf die Bedürfnisse früherer Zeiten ausgerichtet ist; 
andererseits sind sie, da sie die Gebräuche und Lebensweisen älterer Zeiten 
vergessen haben, nicht einmal in der Lage, das Schloss so zu nutzen, wie es 
für die ‚Alten‘ noch zweckdienlich war (vgl. ebd., 321). Damit artikuliert sich 
für Stifter ein Sakrileg, das er im Nachsommer deutlich ausführt. Jedes Ding 
nämlich, verkündigt der Freiherr von Risach dort, habe ein eigenes Wesen und 
einen Sinn: Man müsse nur wissen, zu was es diene. Wer die Geschichte eines 
Dings nicht kenne, erfasse nicht dessen Wesen, missbrauche das Gut und stelle 
keine notwendige Ordnung her.115

Die verzweifelte, gänzlich unfruchtbare Wahrung des Status quo, die von 
den Schlossbewohner:innen (insbesondere vom Schlossherr selbst) betrieben 
wird, kann – liest man den Text mit Blick auf die Revolution von 1848 – als 
durchaus kritische Abrechnung mit dem Zustand des vormärzlichen Kaiser-
tums Österreich interpretiert werden. Tatsächlich ist zu überlegen, ob die über 
Generationen zu beobachtende Vernachlässigung des Anwesens nicht auch 
mit der Vernachlässigung der österreichischen Staatsgeschäfte parallelisiert 
werden könnte: Auf Joseph  II. (d.  h. den Vertreter des Josephinismus, also 
eines aufgeklärten Absolutismus, wie ihn Stifter in Kremsmünster vermittelt 
bekam) folgten mit Franz  II. (ab 1804 unter dem Namen Franz  I. bekannt) 
und Ferdinand I. ‚schwächere‘ Monarchen, die v. a. auf die Wahrung des Status 
quo pochten. Speziell Ferdinand I., der bis zur Revolution 1848 regierte, wurde 
auch von den Zeitgenoss:innen durchaus kritisch gesehen. So war das u. a. vom 
Dreigespann Ferdinand I., Clemens von Metternich und Josef Sedlnitzky von 

115 Vgl. HKG 4/1, 297f.
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Choltitz regierte Reich einer gefängnisartigen, strengen Zensur unterworfen.116 
Interessanterweise hausen nun auch im verfallenen Schloss drei Patriarchen. 
Zumindest beim Schlossherrn lassen sich dabei Parallelen zum Schlossherrn 
des österreichischen Kaiserreichs, Ferdinand I., nachweisen. Über den Schloss-
herr berichtet die Erzählung:

Der lezte Besizer hat, wie wir sagten, nie geheirathet. Er war der einzige Sohn 
seines Vaters von der Mutter etwas verzogen und von der Natur widersprechend 
ausgestattet. Während er nehmlich ein wunderschönes Angesicht und einen 
sehr wohlgebildeten Kopf hatte, war der übrige Körper zu klein geblieben, 
als gehörte er jemand anderem an. Er hieß im Hause seines Vaters der kleine, 
obwohl es einen größeren nicht gab, da er der einzige war. Er fuhr aber auch 
fort, der kleine zu heißen, da er schon dreißig Jahre alt war, und man nicht 
mehr daran denken konnte, daß er noch wachse. Er hieß auch auf der lateini-
schen Schule und auf der Universität der kleine. Mit diesem Widerspruche der 
Körpertheile war noch einer der Geistesvermögen verbunden. Er hatte ein so 
reines Herz, im Alter fast noch knabenhaft rein, daß er die Liebe und die Ver-
ehrung der Edelsten erworben hätte, er hatte einen klaren sicheren Verstand, 
der mit Schärfe das Richtige traf, und den Tüchtigsten Achtung eingeflößt hätte: 
aber er hatte auch eine so bewegliche lebhafte und über seine anderen Geistes-
kräfte hinaus ragende Einbildungskraft, daß sie immer die Äußerungen seiner 
andern Geistesthätigkeiten zu Schanden, und sich in struppigen wirren und 
zakigen Dingen Luft machte. Wäre sie bildend gewesen, so wäre er ein Künstler 
geworden; aber sie blieb nur abschweifend zerbrochen und herumspringend, so 
daß er Dinge sagte, die niemand verstand, daß er wizig war, daß er lächerlich 
wurde, und vor lauter Plänen zu keinem rechten Thun kam. Daraus folgte, daß 
in seinem Leben nur Anfänge ohne Fortsezung und Fortsezungen ohne Anfänge 
waren. (HKG 2/2, 321f.)

Beschaut man sich ein Gemälde Ferdinands I. (siehe Abbildung 2117), so trifft 
diese Schlossherrn-Beschreibung durchaus ins Schwarze. Ferdinand  I. hatte 
einen eben solchen missgestalteten Körper. Zu seiner Physiognomie – und 
geistigen Kapazität – hält Gruber fest:

116 Vgl. zum rigiden Zensurwesen sowie zur zeitgenössischen Kritik an den Gesellschafts-
verhältnissen des vormärzlichen Kaisertums Österreich: Mazohl, Brigitte: „Die Zeit 
zwischen dem Wiener Kongress und den Revolutionen von 1848/49“. In: Thomas Winkel-
bauer (Hg.): Geschichte Österreichs. Stuttgart: Reclam 2015, S. 359–390, hier S. 379–390; 
Mellmann, Katja: „Öffentlichkeit“. In: Norbert Otto Eke (Hg.): Vormärz-Handbuch. 
Bielefeld: Aisthesis 2020, S. 187–194.

117 Abbildung  2: Kaiser Ferdinand I., Ölgemälde von Eduard Edlinger (1843). Gemälde im 
Besitz der Österreichischen Galerie Belvedere, Wien. Bildquelle: https://commons.wiki-
media.org/wiki/File:Kaiser_Ferdinand_I.jpg?uselang=de#Licensing (Stand: 27.09.2024).

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kaiser_Ferdinand_I.jpg?uselang=de#Licensing
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kaiser_Ferdinand_I.jpg?uselang=de#Licensing
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Er litt an schwerer Epilepsie und hatte einen Hydrocephalus (‚Wasserkopf‘), 
wodurch sein Kopf abnorm gross geraten war und in einem eigenartigen Miss-
verhältnis zum übrigen, eher schmächtigen Körper stand. Neben seinen körper-
lichen Beeinträchtigungen wurde ihm eine allgemeine geistige Minderbegabung 
attestiert.118

118 Gruber, Stephan: „Der regierungsunfähige Kaiser: Ferdinand  I.“ In: Die Welt der 
Habsburger. https://www.habsburger.net/de/kapitel/der-regierungsunfaehige-kaiser-
ferdinand-i (Stand: 15.12.2021).

Abbildung 2  Kaiser Ferdinand I., Ölgemälde von Eduard Edlinger (1843).

https://www.habsburger.net/de/kapitel/der-regierungsunfaehige-kaiser-ferdinand-i
https://www.habsburger.net/de/kapitel/der-regierungsunfaehige-kaiser-ferdinand-i
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Stifters Beschreibung klingt wie ein zwar liebevoller, aber eben auch kritischer 
Versuch, den merkwürdigen Körperbau und die Minderbegabung des Mon-
archen zu beschreiben und psychologisch zu grundieren. Dabei macht die 
Erzählung deutlich, dass dieser Mann unfähig zu ‚richtiger‘, ‚nützlicher‘ Arbeit 
ist. Ein Künstler mag er sein, ein geborener Schlossherr ist er nicht. Man darf 
die Analogien zu Ferdinand I. nicht zu weit treiben; aber die Parallelen sind 
doch bemerkenswert – und sie untermauern die Berechtigung einer politi-
schen Leseart dieses Texts.

Wichtig nun ist: Ferdinand I. hatte – wie der steril-isolierte Schlossherr – 
keine Kinder. Im Dezember 1848, unmittelbar nach der Revolution, wurde statt-
dessen sein Neffe Franz Joseph I. eingesetzt, der frisches Blut in das verstaubte 
Reich bringen sollte. Ein analoges Modell findet sich auch in Bergmilch: Die 
alte, zerfallene Ordnung wird abgelöst durch eine neue, die einen Kompro-
miss, eine Harmonie zwischen Alt und Neu, zwischen Tradition und Revo-
lution herstellt. Dieses Ideal verkörpert der Offizier. Sein Wunsch: „mögen 
alle Himmel geben, daß das so tief fühlende denkende edelherzige Volk der 
Deutschen nie wieder in seinen altersgrauen Fehler zurükfalle, und gegen 
sich selber kämpfe“119 (HKG 2/2, 349), lässt sich als eine direkte Stifter’sche 
Replik auf die bürgerkriegsähnlichen Zustände der Revolution lesen. Wohl 
deshalb hat Stifter bei der Gestaltung der Bunten Steine überhaupt auf diesen 
Text zurückgegriffen. Bei ihrer Erstveröffentlichung 1843 war die damals noch 
äußerst fragmentartige Erzählung sicherlich nicht als verklausulierte Zeit-
kritik gedacht. 1852 aber, mit der Revolution im Hinterkopf, gewann der Text 
für Stifter neue Bedeutung. Es scheint mir jedenfalls kein Zufall, dass Stifter als 
wichtigste Zugaben zur neuen Fassung ausgerechnet die Stränge um das ver-
fallene Schloss und die drei Vaterfiguren aufnahm.120

119 Man beachte die genaue Formulierung dieser Zentralstelle: Das Programm des Offiziers 
dient der Verhinderung eines„[Z]urückfalle[ns]“ in alte Sünden-Fall-Muster.

120 Schlösser und Burgen stell(t)en in der europäischen Literatur traditionell Symbole für 
Herrschaft und Macht dar; verfallene Schlösser und Burgen repräsentieren dabei bevor-
zugt auch verfallene dynastische und politische Strukturen. Vgl. einschlägig: Tomasek, 
Stefan: „Schloss“. In: Günter Butzer, Joachim Jacob (Hg.): Metzler Lexikon Literarischer 
Symbole. 2., erweiterte Aufl. Stuttgart: J. B. Metzler 2012, S. 376–377. Genau dies ist auch in 
Bergmilch zu beobachten. Die alte Herrschaft, mit der sich eine große Dynastie verbindet, 
stirbt aus; der Adel (oder genauer: ein Teil des Adels), der in alten Schlössern haust, verliert 
das Wissen, das ihm seine Macht allererst gesichert hat. Er weiß das Schloss nicht mehr 
zu nutzen, geht nicht mit der Zeit. Entsprechend ist es den Schlossbesitzern – obwohl 
sie ein heiliges Dreifaltigkeit-Patriarchat bilden (Adeliger, Verwalter und Lehrer) – nicht 
möglich, das Schloss gegen Angriffe von außen zu beschützen. Es ist innerhalb der Text-
logik nur folgerichtig, dass das Schloss eingenommen und (sanft) transformiert werden 
muss.
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Zentral ist nun aber, dass Stifter die Erzählung nicht als ein typisches 
Revolutionsnarrativ strukturiert. Vielmehr geht es ihm um eine symbio-
tische Vereinigung. Der angreifende, junge Offizier (der Revolutionär) ist 
bezeichnenderweise nur deshalb in napoleonischen Diensten, weil sein deut-
sches Heimatland einen Kontrakt mit Napoleon geschlossen hat; ihm gebietet 
also die Vaterlands-„Pflicht“ (HKG 2/2, 349), gegen Österreich ins Feld zu zie-
hen. Ihn selbst aber zieht es eigentlich zum sicheren Gitter, zum schönen, 
alten Schloss- bzw. Gefängnisgarten. Letztlich: zur alten Ordnung. Durch die 
Heirat mit Lulu findet der gewünschte Schulterschluss von alter und neuer 
Generation statt: Die alte Ordnung, das Grundgerüst der (Gefängnis-)Mau-
ern, bleibt bestehen; doch der daran anschließende Bau durchläuft, wie man 
annehmen kann, entscheidende Veränderungen, da eine neue, fremde – aber: 
gemäßigte – Partei das Diktat übernimmt. Aus Zwietracht ersteht – analog 
zum Alten Siegel – ein neues, gestärktes, gegen den inneren und äußeren Feind 
‚abgegittertes‘ Österreich. Die Botschaft ist klar: Die schlimmsten Zeiten brin-
gen, wie in der Vorrede zu den Bunten Steinen postuliert, immer auch das Beste 
(den heiligen Ingrimm) in den Menschen hervor.121

Es überrascht also nicht, dass Stifter ausgerechnet diese Geschichte gewählt 
hat, um seine Bunten Steine zu beschließen. Einerseits steht damit ein Appell 
zu Harmonie und Versöhnung verfeindeter Parteien am Schluss seines Werks, 
der – gerade für Stifters mittlere und späte Werkphase typisch – über die Nach-
kommen (die Kinder) ermöglicht und realisiert werden soll. Andererseits ent-
hält die Erzählung aber auch das implizite Programm, mit (sanfter) Gewalt aus 
einer alten, vergitterten Ordnung eine neue, aber nicht minder vergitterte zu 
machen.

Diese letzte Bemerkung bringt mich zurück zum Alten Siegel, dessen 
Showdown – wie könnte es anders sein – hinter den (Gefängnis-)Gittern und 
Mauern eines Schlosses stattfindet, das in seiner „veraltete[n] schwere[n] Bau-
pracht“ zugleich Symbolraum „des Ancien Régime und seiner ästhetischen 
Ordnung“122 wie der Veränderung und des Verfalls ist.

121 Insofern würde ich Berendes widersprechen, der in einer dekonstruktivistischen Lek-
türe der Erzählung die These aufstellt, dass dem Erzähler des Texts nicht zu trauen sei, 
weshalb auch das harmonische Ende in Zweifel stehe: „Der Leser wird gleichsam in 
eine zunehmend deutungsbedürftige Situation entlassen und auf eingeschränkte Pers-
pektiven und Stimmen verwiesen, die begründetes Mißtrauen verdienen.“ Berendes: 
Ironie – Komik – Skepsis, S. 102. Diese These mag für die fragmentartige, verspieltere JF 
durchaus Gültigkeit beanspruchen; dort wird die Kriegssituation immerhin durch die 
unzuverlässigen Augen eines Kindes erzählt, das noch dazu die Ereignisse retrospektiv 
zusammenpuzzelt. Für die BF indes, die durch einen allwissenden Erzähler vermittelt 
wird, widerspricht ein solcher Schluss der Erzähllogik.

122 Haag: Auf wandelbarem Grund. Haus und Literatur im 19. Jahrhundert, S. 140.
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5.7 (Un-)Zucht III: Krieg der Liebe

Denn jetzt steig’ ich in meinen Busen nieder,
Gleich einem Schacht, und grabe, kalt wie Erz,
Mir ein vernichtendes Gefühl hervor.

Heinrich von Kleist,
Penthesilea

Als sich Hugo und Cöleste nach elfjähriger Trennung wieder in den Armen 
liegen, sind sie zunächst überwältigt von ihren Gefühlen; in ihrer „Leiden-
schaft [sind sie] so stark aneinander gepreßt, als sollten beide blutig gedrückt 
[Hervorh., B.D.] werden.“ (HKG 1/2, 200) Die Gewalt des Nationenkriegs mag 
geendigt haben – jene der Liebe aber, das zeigt schon die martialische Formu-
lierung, lebt fort. Entsprechend möchte ich das letzte Zusammentreffen von 
Cöleste und Hugo auch als finalen Krieg der Erzählung lesen.

Das Schlachtfeld dieses Treffens ist, wie bereits erwähnt, Cölestes auf fran-
zösischem Boden gelegenes Schloss „Prée“ (JF) (ebd., 206) bzw. „Pre“ (SF) 
(HKG 1/5, 395). In diesem sprechenden Namen ist das französische Wort pré 
angelegt, das Aue bzw. Wiese meint. Der Name nimmt so Cölestes eremiti-
sches, verödetes Dasein vorweg.123 Stifters seelentopografischem Programm 
entsprechend ist Cölestes Wohnsitz ebenso „düster“, „baumlos“ und „öde“ 
(ebd., 396) wie jene „öde“ „Berghalde“ des vereinsamten Hugo. Hatten Leiden-
schaft und Krieg das Land und die Liebenden geflutet, so scheint nun all die-
ses Flüssige, Weiche regelrecht ausgetrocknet. Trotz den Dammbrüchen und 
Veränderungen bedeutet die Befreiung aus dem napoleonischen Gefängnis 
für die beiden Liebenden keine Befreiung aus ihren Leiden. Im Gegenteil: Sie 
verbleiben vielmehr in gefängnisartigen, verödeten Schlössern, die dem Unter-
gang geweiht sind.

Das ist umso fataler, als Stifter – noch bevor die Liebenden ein einziges Wort 
miteinander wechseln – allein über die räumliche Gestaltung von Cölestes 
Schloss aufzeigt, wie sehr sie ihren Hugo noch immer liebt: „[D]ie vier Zim-
mer des Lindenhäuschens […] waren bis in die kleinste Kleinigkeit dieselben, 
nur daß statt der Linden ungeheure Eichen vor den Fenstern standen.“ (HKG 
1/5, 396)124 Cöleste lebt wörtlich – in beiden Fassungen – in den Räumen 

123 Phonetisch lassen sich auch Anklänge an das französische Wort prier erkennen, das Beten 
bzw. Bitten bedeutet. Nicht nur werden damit Cölestes regelmäßige Kirchgänge und ihr 
Bitten um Vergebung evoziert, sondern – in zynischer Wendung – auch das blasphemi-
sche Moment ihrer Beziehung zu Hugo.

124 Polheim hat angemerkt, dass die scheinbar geringfügige Veränderung des Settings von 
einem Akazienhäuschen in der JF zu einem Lindenhäuschen in der SF große symbolische 
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und Träumen der Vergangenheit. Sie hat das von Dionyis’ eingerichtete, mit 
allen Erinnerungen an den gemeinsamen Sommer mit Hugo ausgestatte 
Lindenhäuschen buchstäblich zur eigenen Wohnung, zu ihrem (An-)Wesen 
gemacht.125 Aus „Blendwerk“ (ebd., 389) wird hier ein blendendes Werk. Dass 
Cöleste in der Vergangenheit lebt, nimmt aber auch bereits das Problem der 
Beziehung vorweg. Denn wie Cöleste sich nicht vom Positiven, vermag Hugo 
sich später nicht vom Negativen ihrer (vergangenen) Beziehung zu lösen.

Erschwerend kommt hinzu: Das „eherne Rad des Krieges“ (ebd., 397) ist 
zwar von den beiden Liebenden abgefallen – überlebt aber hat (quasi als 
Kriegswunde) ein ehern-eisernes Herz, das Hugo sich in seinen Kriegsjahren 
angeeignet (oder besser: zugezogen) hat. Hugo nämlich ist, wie vom Vater 
gewünscht, in beiden Fassungen zum gestählten Krieger geworden. Über 
Hugos kriegerische Meriten vermerkt der SF-Erzähler:

Hatte er gleich nicht jene großen Thaten zu thun vermocht, welche ihm einst 
seine Kindeseinbildung vorgefabelt hatte, so war er doch ein wirksam Körnlein 
von dem Gebirge gewesen, das den Mann, der zu stark und gefürchtet geworden 

Bedeutung für die Handlung besitze. Damit nämlich werde der Hort der regelmäßigen 
Liebestreffen von einer Mitte des 19. Jahrhunderts typischen Lokalität der Wiener Vor-
stätte (viele Alleen in den Wiener Vorstätten waren mit Akazien gesäumt) zu einem stark 
weiblich konnotierten Symbolraum transformiert (Linden seien traditionell weibliche 
Bäume). Ebenso werde der Kontrast zu Cölestes späterem Wohnsitz, dem „Eichenschloß“ 
„Prée“, verstärkt. Eichen nämlich seien symbolisch stärker männlich konnotiert; den 
Kirchvätern hätten sie gar als Symbole von Härte und Unfruchtbarkeit gegolten. Vgl. Pol-
heim: „Konfiguration und Symbolik in Stifters Erzählung ‚Das alte Siegel‘“, S. 307–309.

125 Dass es Dionyis war, der das Lusthäuschen nach seinem eigenen Gutdünken ein-
richtete (und nicht nach einem von Cöleste vorgefassten Muster), ist in beiden Fassun-
gen angedeutet. In nahezu identischem Wortlaut wie in der JF heißt es in der SF: „Der 
alte Mann zeigte viele Freude, er miethete das Gartenhäuschen, er borgte Geräthe und 
richtete es ein“ (HKG 1/5, 401; zum Satz in der JF vgl. HKG 1/2, 203). Es ist also wenig 
überzeugend, wenn Klüger behauptet, das Lindenhäuschen „äfft“ hier „ein echtes Heim, 
ein Schloß in Frankreich nach“. Klüger, Ruth: „Der eingerichtete Mensch. Innendekor 
bei Adalbert Stifter“. In: Germanisch-romanische Monatsschrift 36 (1986), S. 32–47, hier 
S. 41. Ebenso unzutreffend scheint mir Haags Behauptung, es sei „unentscheidbar“, wel-
ches Interieur zuerst bestand. Haag: Auf wandelbarem Grund. Haus und Literatur im 
19. Jahrhundert, S. 140. Vielmehr ist Schmidt zuzustimmen, die schreibt: „Psychologisch 
und praktisch wahrscheinlicher ist […] die erste Annahme [die davon ausgeht, dass das 
Schloss dem Lindenhäuschen nachgebildet wird, B.D.], ging es Dionis bei der Wahl des 
Lindenhäuschens und seiner Möblierung […] doch mehr um einen angemessenen Rah-
men als um den Anstrich von vertrauter Häuslichkeit. Zudem erscheint es als durchaus 
plausibel, daß sie nach dem Tod ihres Mannes bemüht ist, die Erinnerung an Veit Hugo 
und damit auch die Erinnerung an ihre Liebe über diese Räume aufrechtzuerhalten.“ 
Schmidt: Das domestizierte Subjekt, S.  214 [FN 45]. Eine ähnliche Leseweise bietet 
auch: Wild: Wiederholung und Variation im Werk Adalbert Stifters, S. 59.
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war, endlich erdrückte. Hatte sein Vater ein Recht gehabt, seine Waffen als Zei-
chen der Ehre in der alten Halle aufzubewahren, so hatte der Sohn ein noch 
größeres. Denn er hatte mehr gethan, und war bei größeren Ereignissen ein 
wirkender Theil. Waren die Kriege durch Vervollständigung der Mittel leichter 
zu führen geworden, so ist ihr Kreis doch wieder durch den Geist des letzten 
Meisters so erweitert worden, daß der alte Vater, wenn er noch gelebt hätte, bei 
den Erzählungen Hugos gestaunt haben würde, wie man denn dieses oder jenes 
habe ausführen [Hervorh., B.D.] können, ohne in das Aeußerste zu gerathen. 
(HKG 1/5, 393)

Hugo, dieser Führer, ist im Kampf gegen den „Riesen“ (HKG 1/2, 197) Napoleon, 
diesen „leuchtendste[n] Kriegsstern, und [Europas, B.D.] größte Geißel“, zum 
Mann geworden (HKG 1/5, 392). „[G]estählt“ durch den Krieg, „fester, ernster 
und kälter“ (ebd., 393), stellt er seinen Vater in den Schatten. Und gerade „sein 
hartes Antlitz und sein strenges Auge“ sind es, welche von „den Untergebenen 
fast abgöttisch geliebt, von den Obern hochgeachtet und gefürchtet“ werden 
(ebd., 393f.).126 Allerdings ist auch die vom Erzähler selbst eingefügte Relativie-
rung von Hugos militärischem Geschick zu beachten: Er wird zwar zu einem 
bewunderten Anführer, aber nicht zu einem exzeptionellen Kriegshelden, 
wie er sich dies als Kind „vorgefabelt“ hatte.127 Man kann sich durchaus über-
legen, ob diese ausbleibende Exzeptionalität der Preis für seine moralische 
Verfehlung – seine ‚Niederlage‘ – mit und gegen Cöleste ist. Immerhin schlägt 
sein Herz, als er in den Krieg eintritt, nicht mehr so „rein“ (ebd., 391) wie die 
Herzen der übrigen Jünglinge.128

126 Insgesamt lässt sich beobachten, dass Stifter – gerade in der SF – darauf achtet, Hugo als 
starken, harten Krieger zu zeichnen. Das zeigen alleine schon Formulierungen wie: „Er 
kannte Furcht als Beweggrund nicht.“ (HKG 1/5, 396) Und: „Bin ich ernster geworden, 
sagte er, so sind auch harte Jahre an mir vorüber gegangen.“ (Ebd., 398) Als Cöleste ihm 
Begleitschutz durch in ihrem Dienste stehende Wachmänner anbietet, damit Hugo 
unbeschadet durch das französische Kriegsgebiet reiten kann, entgegnet Hugo: „Ich 
beschütze mich selber […], lasse diese Dinge mich machen, Cöleste, und verkümmere 
uns mit ihnen nicht die Minute des Beisammenseins.“ (Ebd.) Während Stifter Hugo in 
der JF außerdem nach Cöleste suchen lässt (vgl. HKG 1/2, 198f.), vertauscht er in der SF 
bewusst diese Konstellation: Hier kontaktiert Cöleste Hugo, ohne dass er nach ihr gesucht 
hätte (vgl. HKG 1/5, 395). Der Hugo der JF ist damit leidenschaftlicher, jugendlicher, 
weniger steif angelegt. Die Fassungsänderungen zeigen, dass Stifter seinen JF-Hugo als zu 
wenig hart und reif empfand, um jene Prinzipientreue an den Tag legen zu können, die 
für seinen Trennungsentscheid zum Schluss notwendig ist. Entsprechend ‚verhärtete‘ er 
ihn bei der Umarbeitung zur SF zusätzlich.

127 Was Hugo zur Größe fehlt (bzw. was ihm durch den Krieg abhandengekommen ist), ist 
jene Sanftheit, die beispielsweise Murai und den alten Obristen auszeichnet.

128 Dazu auch Klüger: „Zwar besteht keine direkte Kausalbeziehung zwischen Hugos Liebes-
affäre und seiner Bewährung im Kriege, aber der Erzähler läßt das Geschehen so abrollen, 
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Es ist nun typisch für Stifters Gewaltdarstellungen, dass der finale Krieg 
der Erzählung in (vermeintlich) großer Sanftheit daherkommt. Cölestes 
Ehebruch-Geständnis wird in klarer Stimme und wohlstrukturierter Syntax 
vorgetragen. Doch die diesen ‚sanften‘ Worten innewohnende Wirkung lässt 
den zuvor heiteren Hugo wörtlich erstarren: „[E]r redete nicht, seine Augen 
waren zu Boden geheftet – sie schwieg auch und wartete.“ (Ebd., 403) Sodann 
werden jene Worte, welche die größte psychische und physische Gewalt aus-
üben, „[m]it einer Stimme“ gesprochen, „so sanft, daß sie dieselbe nie so an 
ihm gehört“ (HKG 1/2, 204). Mit dieser sanften Stimmklinge ritzt Hugo seiner 
Cöleste die Gewissheit ins Herz, dass er ihr fortan nicht mehr „trauen“ (ebd.) 
könne. Cöleste wird ihm wenig später entgegnen, dass durch diesen Entscheid 
ihr Herz „gebrochen“ (ebd., 205) werde. Das Tragische an Hugos Handeln 
ist nicht zuletzt, dass er zwar durchaus erkennt, in den Jahren ohne Cöleste 
„nicht gelebt“ (ebd., 200) zu haben. Ja, dass er gar behauptet, er „verzeihe“ 
(HKG 1/5, 404) Cöleste für ihren ‚Betrug‘. Dass er sich aber nichtsdestotrotz 
unfähig zeigt, seine eigene Schuld vor sich und der Welt einzugestehen: „[W]ie 
könnte ich jetzt vor mir stehen, der ich nie mit Wissen ein Unrecht an mir litt, 
wie könnt’ ich vor den andern stehen, die mich scheuten und verehrten, und 
die mir nie die kleinste Mackel sagen durften?!“ (Ebd.) Hugos Pochen auf die 
Familienehre – das Stifter in der SF verstärkt – muss hier auch vor dem sozio-
historischen Hintergrund gelesen werden. Die Almots sind, wie es im Text 
heißt, „nicht von Adel“ (ebd., 355) und entsprechend findet sich unterhalb des 
Familienmottos lediglich „ein ganz blankes Schild, um die Reinheit der Ehre 
anzuzeigen“, aber „kein Wappen“ (ebd.).129 Dieser versteckte Hinweis prägt 
sowohl die Mentalität des Vaters wie des Sohns. Da die Familie sich nicht über 
ihren ‚natürlichen‘ Adelsstatus innerhalb der Gesellschaft behaupten kann, 
muss sie sich ihre Anerkennung (bürgerlich gedacht) ‚erarbeiten‘. Dabei ist 
nicht Hugos individuelles Glück entscheidend, sondern bloß sein makelloses, 
‚tugendhaftes‘, ‚ehrenhaftes‘ Verhalten als (Mit-)Glied der Familie Almot – und 
zwar sowohl gegenüber der Gesellschaft wie sich selbst.130

daß wir assoziativ den Eindruck erhalten, daß Hugo sich von Cöleste befreien mußte, 
bevor er an dem Kampf teilnehmen konnte und daß er durch das eben Vergangene inner-
lich geschädigt war“. Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 214.

129 Blackall bemerkt zu Recht, dass die blanke Fläche des Siegels letztlich nicht bloß, wie 
vom Erzähler suggeriert, Ehre und Reinheit symbolisiert, sondern auch „ein gewisses 
Gefühl der Leere“. Blackall: „Das alte Siegel“, S. 71.

130 Insofern ist Klüger zu widersprechen, wenn sie schreibt: „[W]eder Gott noch die bürger-
liche Gesellschaft werden als Wegweiser bemüht, sondern beide werden von Stifter in 
seiner merkwürdigen, man ist versucht zu sagen sanften Eigenwilligkeit einfach beiseite 
geschoben.“ Klüger: „Ehebruch in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S.  192. Zum 
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Cöleste, die ihre eigene Schuld, im Gegensatz zu Hugo, akzeptiert („ich war 
eine Sünderin“ [HKG 1/2, 205], lässt sie Hugo in der JF wissen), stellt ihrem 
Geliebten vor diesem Hintergrund die entscheidende Frage: „[K]önntest 
du der sogenannten Ehre das warme, ewige, klare Leben opfern?“ (HKG 1/5, 
404) Hugo kann dies nicht bloß, er tut es auch. Die Tat freilich ist für Hugo 
nur möglich zum Preis einer (wörtlichen) Erstarrung seines Herzens.131 Nicht 
umsonst sind seine Tränen zum Schluss der JF nicht mehr (wie noch zu 
Beginn) „heiß[ ]“ (HKG 1/2, 166), sondern „hart als wären sie gefroren“ (HKG 
1/2, 206). Aus einem eisernen Herzen wird ein eisiges. Und aus Hugos Ehrfurcht 
vor dem väterlichen Diktum wird eine Ehre, die zu fürchten ist. Sie erstarrt 
zu einer lebensfremden, inhumanen, toten Reinheitsfloskel.132 Man kommt 
nicht umhin, Cöleste zuzustimmen, wenn sie Hugo erklärt: „Meine Sünde ist 
menschlicher, als deine Tugend“ (ebd., 205).

Es ist derweil unschwer zu erkennen, dass sich Hugo einmal mehr bloß vor-
spiegelt, ehren- bzw. tugendhaft zu handeln. Denn letztlich bietet ihm seine vor-
geschobene Ehre ja vor allem die Möglichkeit, Frau und Kind zu verlassen und 
so die eigene Schuld zu verdrängen bzw. hinter sich zu lassen. Auch Hugo weiß 
dies. Entsprechend trägt sein selbstgewähltes Eremitendasein auf der „Ge-
birgshalde“ (HKG 1/5, 407) Züge einer Selbstbestrafung, eines Gefängnisses.133  

Verhältnis von Ehre und Gesellschaft im Alten Siegel sowie Fontanes Effi Briest vgl. weiter-
führend: Gump, Margaret: „Alles um der Ehre willen: Stifters ‚Das alte Siegel‘ und Fonta-
nes ‚Effi Briest‘“. In: VASILO 28 (1979), H. 1/2, S. 49–50.

131 Stifter platziert in der SF kleine Hinweise, die Hugos späteres Handeln erklären sollen. 
So spricht er davon, dass der Kampf gegen Napoleon Hugo „glühendem Hasse gegen alles 
Unrecht“ (HKG 1/5, 393) entstamme. Wer einen solchen „glühenden Hass gegen alles 
Unrecht“ hegt, der kann, der darf jenen Betrug, den Cöleste an ihm begangen hat, nicht 
tolerieren. So jedenfalls die psychologische Grundierung, die Stifter vorschwebt.

132 Hugo, der sich seine Männlichkeit und Härte in der Schlacht mit einem „Riesen“ (HKG 
1/2, 197) erwerben muss, wird letztlich zum negativen Spiegelbild jenes „Riesen“. Oder 
allgemeiner: eines modernen Kriegers. Er wird hart und inhuman. Klüger übersieht diese 
inhumane Hartherzigkeit Hugos – und Stifters damit verbundene Kritik –, wenn sie 
Hugo bloß als „untadelige[n], charakterstarke[n] Offizier“ deutet. Klüger: „Ehebruch 
in der heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 211. Vielmehr ist Stifters Zeichnung des Kriegs 
zutiefst ambivalent. Dazu Schmidt: „Als Mittel zur Bewahrung nationaler Souveränität 
wird er [der Krieg, B.D.] hoch valorisiert, als Hort ‚bellizistischer Männlichkeit‘ und rein 
‚kriegerischer‘ Tugenden wird er in der Figur des Soldaten Veit Hugo jedoch deutlich des-
avouiert.“ Schmidt: Das domestizierte Subjekt, S. 213.

133 Dies gegen Wittkowski, der Hugos eigenes Schuldbewusstsein zu diesem Zeitpunkt als 
nicht gegeben ansieht: „Ritterlich-ehrenhaft und großmütig wünscht er dem alten Mann 
Gottes Verzeihung. Allerdings den üblichen und menschlich angemessenen Wunsch, Gott 
möge dafür auch ihm selbst verzeihen, ersetzt er mit der Hoffnung. Gott möge Dionis ver-
zeihen, so wie er, Hugo, es tue. Er denkt an Gott in Kollegialität und ohne Selbstzweifel 
der Demut. Er baut hybride auf seine autonome Tugendfestigkeit. Er stellt sicher, und 
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Die vielen guten Taten,134 die der Sittenverbrecher Hugo im väterlichen Zucht-
haus erbringt, sind letztlich auch Versuche, die eigene Schuld zu kompensie-
ren und zu bereinigen.135 Erst in seinen späten Lebensjahren, da Hugo wieder 
„weichherzig“ (HKG 1/5, 407) geworden ist, da er jene bei Stifter notwendige 
Sanftheit bekommen hat, die zu wahrer Größe notwendig ist, anerkennt und 
akzeptiert er seinen Fehler – und begreift, dass nicht das Leben einer Maxime, 
sondern eine Maxime dem Leben folgen sollte.

5.8 Das letzte Glöcklein

Nimmer kann er sie vergessen
Und der quell ward ihm zum grab.

Stefan George,
Najade

Es sind schlussendlich nicht Hugos Worte, die Cöleste – zumindest symbolisch – 
‚vernichten‘, es ist sein Schweigen. Denn als Hugo Cölestes Schloss bereits ver-
lassen möchte, betritt plötzlich seine ihm bis zu diesem Zeitpunkt unbekannte 
Tochter (sein Spiegelbild) den Saal. Und dieser Auftritt hat eine gravierende 
Wirkung auf Cöleste: „[Sie] warf sich, als wäre jetzt erst der fürchterlichste 
Schlag gefallen, plötzlich mit einem lauten und ausschweifenden Schluchzen 
in die Kissen des Sophas, als müßte ihr das Herz zerstoßen werden.“ (HKG 1/5, 

er traut sich zu, daß ihm selbst nichts zu verzeihen sei.“ Wittkowski: „Heimat genügt 
nicht. Stifters Nachsommerprinzip, besonders in den Erzählungen ‚Zuversicht‘ und ‚Das 
alte Siegel‘“, S. 91.

134 Er „that den Leuten, die in der Gegend wohnten, Gutes.“ (HKG 1/5, 407)
135 Es scheint mir arg sophistisch argumentiert, wenn Reinhardt versucht, Hugos Trennung 

von Cöleste innerhalb der Erzähllogik zugleich als richtig und falsch zu beschreiben. Nach 
Reinhardt handelt Hugo bei seiner Trennung zunächst seinen Grundsätzen gemäß – und 
insofern richtig. Später, als weichherziger Mann, erkenne er, dass er anders hätte han-
deln sollen: „Aus der späten Verwerfung des Siegels ist […] nicht zu folgern, daß die Ent-
scheidung für das Prinzip ‚Ehre‘ und gegen die schuldbelastete ‚Liebe‘, die es befleckt 
hätte, an ihrer damaligen Zeitstelle falsch gewesen wäre. Was einmal richtig war, muß 
es nicht für immer bleiben.“ Reinhardt: „Literarische Trauerarbeit“, S. 36. Gerade im 
Kontext der von Reinhard auch noch untersuchten Hagestolz-Erzählung ist eine solche 
Deutung problematisch; denn der Kern beider Erzählungen zielt ja darauf, dass eine fal-
sche Entscheidung (ein Nicht-Heiraten) zu einem verfehlten Leben führen kann. Folg-
lich ist es wenig überzeugend, die als falsch erkannte Handlung über die Zeitlichkeit zu 
rechtfertigen. Könnte Hugo anders handeln, würde er dies tun. Entsprechend ist sein 
Trennungsentscheid falsch – nicht nur aus der Perspektive der Leser:innen, sondern auch 
aus seiner eigenen.
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405) In dieser Situation erst setzt Hugo, von dem Auftritt des Kindes eben-
falls zu Tränen gerührt, zum ultimativen Todesstoß an. Statt das Mädchen 
als das seinige anzuerkennen, statt überhaupt bei Cöleste bezüglich der Her-
kunft des Kindes nachzufragen, entscheidet sich Hugo – wie so oft – fürs Ver-
drängen und verlässt das Schloss. Dazu betont der Erzähler: „Hugo hatte kein 
Wort mehr gesagt, kein einziges“ (HKG 1/5, 405). Hugos Schweigen aber ist 
für Cöleste vernichtender als jeder Kanonendonner: „wie er den Arm von des 
Kindes Locken lösete, seinen Hut nahm, und sanft hinaus ging – da fiel sie 
[Cöleste] mit dem verzweiflungsvollen Schrei zurück: ‚Er kennt sie nicht, er 
kennt sie nicht.‘“ (Ebd.)136 Hugo, durch den Napoleonischen Befreiungskrieg 
verhärtet und im Glauben, seine Familienehre zu wahren, ‚zerstößt‘ nicht nur 
sein eigenes Herz, sondern auch jenes seiner großen, gefallenen bzw. fallen-
gelassenen Liebe.137 Zugespitzt: Für seine Familienehre entehrt und zerstört er 
seine Familie. Zwar schreibt er seiner Cöleste noch in der Nacht einen mit dem 
Almot’schen Familiensiegel ‚ver-  und besiegelten‘ Brief, doch dessen Inhalt 
bleibt, wie der Erzähler sagt, unbekannt.138 Am Ende dieses Kriegs, der mit der 
Gewalt der Worte, mit dem Klang eines Glöckchens begann, steht damit, wie 
im Lawinenbildnis, „[T]odtenstille“ (ebd., 373).

Es hat eine poetische wie psychologische Folgerichtigkeit, dass Hugo, von 
„Gewissensbissen“ (ebd., 407) gequält und die eigene Verfehlung einsehend,139 

136 Wild bezeichnet die in Cölestes Rede beobachtbare Wiederholung einer Satzeinheit als 
„intensivierende Geminatio“ und weist darauf hin, dass Stifter dieses rhetorische Stil-
mittel hier äußerst gezielt einsetzt: „Diese letzte Geminatio in direkter Rede ist die ein-
zige, die Stifter in der überarbeiteten Buchfassung bestehen läßt. Die anderen Beispiele 
ändert er ab und setzt somit andere Akzente in der Darstellung. Indem er die intensivie-
rende Geminatio nur im Augenblick der endgültigen Trennung gebraucht, hebt Stifter die 
Bedeutung dieses Zeitpunktes zusätzlich hervor.“ Wild: Wiederholung und Variation im 
Werk Adalbert Stifters, S. 60.

137 Das obige Zitat zeigt noch einmal deutlich, wie gezielt Stifter die Liebesgeschichte 
zwischen Hugo und Cöleste ans Wortfeld des Sündenfalls bindet: Durch Hugos Aktion 
getroffen, „fiel“ (HKG 1/5, 405) Cöleste zurück; es ist sowohl für Cöleste wie Hugo ein 
Rück-Fall, nicht aber einer ins verlorene Paradies, sondern in die Hölle der Einsamkeit. 
Die Sündenfallgeschichte endet damit, wie könnte es anders sein, im Schmerz eines 
erneuten, finalen Falls.

138 Auch hier macht Stifter bloß über die Beschreibung deutlich, wie destruktiv sich dieses 
Familiensiegel auf Hugos Leben auswirkt: „Als er mit dem Schreiben fertig war, und das 
Papier gefaltet und gesiegelt hatte, blickte er auf die Buchstaben des Siegels, die in dem 
zweifelhaften Scheine des Morgens und seiner Kerze düster [Hervorh., B.D.] da standen, 
und in dem feinen rothen Wachse die Worte bildeten: ‚Servandus tantummodo honos.‘“ 
(HKG 1/5, 406) Nicht nur ‚erscheint‘ das Siegel „zweifelhaft“ und „düster“; es lässt Hugo 
letztlich auch düster verzweifeln.

139 Die Möglichkeit, dass Hugo nicht aufgrund der Realisation der eigenen Verfehlung, 
sondern „aus einem kindisch-greisenhaften Impuls heraus“ gehandelt haben könnte, 
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das Familiensiegel letztlich in eine Schlucht des „Morigletscher[s]“ (ebd.)140 
wirft und symbolisch beerdigt.141 Denn ein Gesetz, das als Richtschnur für 
menschliches Handeln fungieren soll, dabei aber – wie der Gletscher – bar 
jeder Humanität funktioniert, ist für den Menschen schlicht unaushaltbar. Die 
inhumane Reinheit dieses Gesetzes kann nur am inhumansten, lebensfeind-
lichsten Ort überhaupt bestehen. Und so ersetzt Hugo das väterliche Mantra 
durch ein neues, lebenserprobteres: „Wie sie [Cöleste, B.D.] ist doch keine“ 
(HKG 1/5, 407). Diese Einsicht kommt freilich zu spät. Denn da hat für Hugo 
längst das letzte Glöcklein geschlagen.

5.9 Exkurs: Stifters inhumane Gesetze in ‚Der Waldgänger‘

Das Leben ist eine lange, lange Brüke, wenn man davor steht:
ist man hinüber, so sind es nur einige Querbäumchen,
über die man gegangen.

Adalbert Stifter,
Albumblatt vom 5. April 1845

Gesetze und Gebote durchziehen Stifters Werk. Sie garantieren Ordnung, 
schaffen Stabilität, ermöglichen eine Plan-  und Vorhersehbarkeit der Dinge. 
In ihrer Starrheit und ‚Objektivität‘  sind sie aber vielfach auch geprägt von 
einer bemerkenswerten Indifferenz gegenüber den Menschen und ihren 

wie Klüger dies zur Debatte stellt, ist nur schon deshalb unwahrscheinlich, weil diese 
These die vom Erzähler mehrfach kritisch hervorgehobene Verhärtung von Hugos Herz 
vernachlässigt, die ihn erst zu seiner Entscheidung bringt. Klüger: „Ehebruch in der 
heilen Welt. Stifters ‚Altes Siegel‘“, S. 217. Insofern scheint es mir auch verfehlt, wenn Klü-
ger schreibt: „Auf keinen Fall jedoch kann die Versenkung des Siegels als eine nachträg-
liche Lösung des Konflikts zwischen ihm und Cöleste gelten.“ Ebd. Genau dies scheint 
der Text zu suggerieren; die vermeintlich zeitlosen Ehrideale der Familie entpuppen sich, 
aus der Distanz des Alters betrachtet, als eben doch nicht zeitlos, sondern als durchaus 
wandelbar.

140 Der Name des Gletschers ist hier wiederum sprechend. Einerseits wird der Wurf zu einem 
Memento mori, zu einer Erinnerung an das gestorbene Glück. Andererseits kann er als 
Verweis auf die griechische Nymphe Moria gelesen werden. Diese war in der Lage, mit 
einem Kraut ihren geliebten Bruder Tylos von den Toten auferstehen zu lassen. Wenn 
Hugo das Siegel in einen Gletscher mit diesem Namen wirft, so wird auch der Wunsch 
deutlich, seine getötete Liebe zu reanimieren.

141 Dazu Blackall: „Mit dem Wegwerfen des Siegels bezeichnet Hugo das Verwerfen des 
Spruchs.“ Blackall: „Das alte Siegel“, S. 77. Das sollte indes nicht pauschal mit dem Ver-
werfen der Ehre selbst gleichgesetzt werden. Das Verwerfen des Siegels entspricht einem 
(An-)Erkennungsprozess, der – wie beim Hagestolz – ‚zu spät‘ kommt.
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Bedürfnissen. Tatsächlich erscheinen gewisse (Natur-)Gesetze in Stifters Werk 
geradezu inhuman, ja menschenfeindlich. Ein besonders drastisches Beispiel 
für eine solche anthropofugale Gesetzgebung – und ihre kritische Reflexion – 
bietet die Erzählung Der Waldgänger. Diesen Text, 1846 im Novellenalmanach 
Iris erschienen, möchte ich hier als eine Art Nachwort zum Alten Siegel 
behandeln. Dabei geht es mir nicht um eine erschöpfende Interpretation 
der Erzählung; vielmehr steht der Vergleich zum Alten Siegel sowie die Ver-
tiefung des besagten – und in der Forschung eher am Rande thematisierten – 
Gesetzes-Motivs im Fokus.142

142 Es lassen sich in der Forschung zum Waldgänger schwerpunktmäßig fünf (ineinander 
übergehende) Ansätze differenzieren: Eine erste Reihe von Arbeiten analysiert die Erzäh-
lung unter psychologischen und – damit zusammenhängend – biografischen Gesichts-
punkten. Hier wird der Text meist als ein Schlüsseltext bzw. eine Reflexion und Abrechnung 
Stifters mit dem eigenen Leben betrachtet. Vgl. exemplarisch: Rehm, Walther: „Stifters 
Erzählung ‚Der Waldgänger‘ als Dichtung der Reue“. In: Walther Rehm (Hg.): Begegnungen 
und Probleme. Studien zur deutschen Literaturgeschichte. Bern: Francke 1957, S.  317–
345; Kadronska, Franz: „‚Der Waldgänger‘  –  ein Versuch zur schaffenspsychologi-
schen Erfassung der dichterischen Struktur“. In: VASILO 19 (1970), S.  129–140; Matz: 
Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S.  223–234. Gegen eine 
solche biografische Leseweise des Texts stellen sich insbesondere dekonstruktivistisch-
poetologisch orientierte Beiträge, welche den Waldgänger – v. a. die darin behandelten 
sprachpädagogischen Passagen zum Hegerknaben – dezidiert als Reflexion des Schrei-
bens bzw. von Stifters eigener Prosa verstehen. Exemplarisch: Geulen: Worthörig wider 
Willen, S.  130–136; Schöẞler, Franziska: „Wilde Semiotik und das Testamentarische 
der Schrift. Kontradiktorische Zeichenmodelle in Stifters Erzählungen ‚Granit‘ und ‚Der 
Waldgänger‘“. In: Henriette Herwig (Hg.): Zeichenkörper und Körperzeichen im Wandel 
von Literatur und Sprachgeschichte. Freiburg i. Br. [etc.]: Rombach 2005, S. 99–114. Damit 
zusammen hängt die dritte Flanke der Arbeiten, welche die formalen Aspekte der Erzäh-
lung fokussiert und dabei auf die fragmentarische, diskontinuierliche Erzählanlage des 
Texts aufmerksam macht. Dieser diskontinuierliche Erzählstil wird dabei oftmals mit 
dem Motiv des verfehlten, verpassten Lebens zusammengebracht. Vgl. Steffen, Konrad: 
Adalbert Stifter. Deutungen. Basel: Birkhäuser 1955, S. 176; Seidler , Herbert: „Die Kunst 
des Aufbaus in Stifters ‚Der Waldgänger‘“. In: VASILO 12 (1963), S. 81–94; Weiss, Walter: 
„‚Der Waldgänger‘. Sinngefüge, Bau, Bildwelt, Sprache.“ In: Adolf Haslinger (Hg.): Sprach-
kunst als Weltgestaltung. Festschrift für Herbert Seidler. München, Salzburg: Pustet 1966, 
S.  349–371; Polheim, Karl Konrad: „Adalbert Stifters Erzählung ‚Der Waldgänger‘“. In: 
Karl Konrad Polheim (Hg.): Kleine Schriften zur Textkritik und Interpretation. Bern [etc.]: 
Peter Lang 1992, S.  219–243; Bodenheimer , Aron Ronald: Der Waldgänger. Wenn die 
Melancholie dichtet. Wien: Passagen-Verlag 1993; Mayer: Adalbert Stifter, S.  193–197. 
Eng damit verknüpft sind auch Analysen, die sich dem Text unter dem Gesichtspunkt 
von Stifters Naturschilderungen und deren Zusammenhang mit den Seelenzuständen 
der Figuren nähern. Exemplarisch: Hunter-Lougheed, Rosemarie: „Wald, Haus und 
Wasser, Moos und Schmetterlinge. Zu den Zentralsymbolen in Stifters Erzählung ‚Der 
Waldgänger‘.“ In: VASILO 24 (1975), S. 23–36; Fischer , Hubertus: „Natur, Kunst, Künst-
lichkeit. Adalbert Stifters Erzählung ‚Der Waldgänger‘“. In: Hubert Merkel, Walter Hettche 
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Zum besseren Verständnis sei hier kurz die Handlung der Waldgänger-
Erzählung umrissen: Der Text besteht aus drei Teilen, die nicht linear, sondern 
analytisch erzählt werden.143 In einem ersten Kapitel144 mit dem Titel „Am 
Waldwasser“ (HKG 3/1, 95) wird die Begegnung zwischen dem zu diesem Zeit-
punkt knapp 70-jährigen Waldgänger Georg und einem Hegerknaben namens 
Simon (Simi) erzählt. Georg ist als Auswärtiger in ein einsames südböhmisches 
Tal (angesiedelt um den Stifter vertrauten Ort Friedberg) gekommen, des-
sen Erscheinungsbild von einem Fluss und dichtem Wald geprägt ist. In die-
ser Umgebung entwickelt sich zwischen Georg und dem mit seinen Eltern 
in einer einfachen Hütte lebenden Hegerknaben eine Mentor-Schüler-  bzw. 
Vater-Sohn-Beziehung. Der Hegerknabe lernt von Georg Lesen und Schrei-
ben und erhält Kenntnisse über den Wald und die Umgebung. Als der Knabe 
älter geworden ist, wird er – auf Geheiß des Onkels, aber auch der Familie 
und Georgs – auf eine höhere Schule geschickt, die fernab des einsamen Tals 
liegt. Georg, gebrochen von diesem Verlust, verlässt das Dorf so einsam, wie er 
gekommen ist. Der zweite Teil mit dem Titel „Am Waldhange“ (HKG 3/1, 141) 
erzählt sodann Georgs Vorgeschichte, in deren Zentrum die Liebe zu Eleonore 
Elisabeth Corona steht. Beide, Corona und Georg, verleben eine isolierte Kind-
heit, werden zu gesellschaftlichen Außenseitern und finden schließlich Halt 
im Gegenüber. Obwohl die Eheleute sich lieben, liegt über der Ehe doch der 
Schatten des Unglücks. Denn die beiden sind kinderlos. Nach  13 Jahren Ehe 
trägt Corona ihrem Mann die Scheidung an; nicht weil sie ihn nicht mehr liebt, 
sondern da sie das Kinderkriegen als eine „Pflicht“ (HKG 3/1, 187) des Mensch-
seins bezeichnet. Nach längerer Überlegung willigt Georg ein. Im letzten, nur 

(Hg.): Waldbilder. Beiträge zum Interdisziplinären Kolloquium „Da ist Wald und Wald 
und Wald“ (Adalbert Stifter), Göttingen, 19. und 20. März 1999. München: Iudicium 2000, 
S. 75–89. Fünftens schließlich ist eine Perspektive zu beobachten, die sich Stifters Erzäh-
lung unter diskursanalytischen Gesichtspunkten nähert. So unternimmt beispielsweise 
Häusler den Versuch, Stifters Text wissensgeschichtlich (u. a. vor dem geografischen und 
naturwissenschaftlichen Hintergrund) zu situieren. Vgl.: Häusler, Wolfgang: „Welt- und 
Menschenkunde in Adalbert Stifters Erzählung ‚Der Waldgänger‘“. In: Sonderbände der 
Zeitschrift des Historischen Vereines für Steiermark  26 (2010), S.  458–480. Ferner Giu-
riato, der die Erzählung um das kinderlose Paar mit Blick auf biopolitische Gedanken-
gänge Mitte des 19. Jahrhunderts liest. Vgl. Giuriato, Davide: „Kinder retten. Biopolitik 
in Stifters Erzählung ‚Der Waldgänger‘“. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte 
der deutschen Literatur 40 (2015), H. 2, S. 441–458.

143 Mayer hat zu Recht darauf hingewiesen, dass die zeitlichen Diskontinuitäten der Erzäh-
lung sowie die damit verbundene Brüchigkeit der Figurenbiografien auf die Erkenntnis 
zu zielen scheinen, „dass die Entzifferbarkeit eines Lebenslaufes eher die Ausnahme als 
die Regel ist“. Mayer: Adalbert Stifter, S. 195.

144 Zur Bedeutung der Kapitelüberschriften vgl.: Fischer: „Natur, Kunst, Künstlichkeit“, 
S. 87–89.
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wenige Seiten umfassenden dritten Teil der Erzählung mit dem sprechenden 
Titel „Am Waldrand“ (HKG 3/1, 195) sehen sich die beiden geschiedenen Ehe-
leute nach 13 Jahren wieder. Georg ist zu diesem Zeitpunkt verheiratet und hat 
zwei Söhne. Corona jedoch hat es nicht übers Herz gebracht, sich ein zweites 
Mal zu vermählen. Angesichts dieser Tatsache begreift Georg sein moralisches 
Versagen. Seine Frau stirbt bald darauf; die beiden Söhne, die es in die Welt 
hinauszieht, verlassen den Vater. Und Georg, nachdem auch die Beziehung 
zum Hegerknaben gescheitert ist, bleibt – wie Corona – als „verdorrte[r] Ast“ 
(ebd. 200) allein am (metaphorischen) Waldrand zurück.

5.9.1 Der Waldgänger und das Siegel
Der Waldgänger weist vor allem im zweiten Teil der Erzählung eine Reihe ähn-
licher Motive und Handlungsstränge auf wie Das Alte Siegel: Zwei füreinander 
bestimmte Menschen, die „allein“ (HKG 3/1, 166) in der Welt sind, opfern ihr 
gemeinsames Glück für ein vermeintlich höheres Ideal – und beide Male müs-
sen die Figuren erkennen, dass ihre scheinbar rationale, selbstlose Tat nichts 
als Schmerz verursacht hat. Den Waldgänger und Das alte Siegel verbindet 
dabei auch das Umkreisen des Emanzipationsmotivs; für beide Paare stellt die 
Beziehung eine Möglichkeit des Ausbruchs dar, ein Verlassen gesellschaftlich-
tyrannischer Fesseln. Und gleichzeitig scheitern beide Paare an der Gesell-
schaft und ihren Restriktionen. Hugo unterwirft sich dem Diktum seines Vaters 
und der gesellschaftlichen Prüderie. Georg und Corona wiederum entziehen 
sich zunächst vollständig der Gesellschaft, trennen sich aber paradoxerweise 
gerade aufgrund des ‚gesellschaftlichen‘ Diktats des Kinderkriegens, das sie 
zum göttlich-natürlichen Gesetz überhöhen.

Diese hier grob skizzierten Parallelen sollen im Folgenden näher erörtert 
und vertieft werden.

5.9.1.1 Hugo und Georg – Cöleste und Corona
Motivische und handlungsspezifische Überschneidungen zwischen dem Wald-
gänger und dem Alten Siegel lassen sich – mit der nötigen Vorsicht – bereits auf 
der Figurenebene verfolgen.

So wachsen Georg wie Hugo an einem weltfremden Ort auf. Im Falle Georgs ist 
es keine „Berghalde“, sondern die im protestantischen Deutschland gelegene 
Stadt „Eiserode“ (HKG 3/1, 150). Ein Ort, wo alles karg, flach und öde ist (wohl 
nicht zufällig ist der Name Eiserode ein Anagramm von Reisoede bzw. Reiseode). 
Später fühlt sich Georg dann zu Landschaften hingezogen, die zwar nicht kahl 
und flach sind wie seine Heimat, sondern – wie sein späterer Zufluchtsorden 
im Böhmerwald – voll mit Bäumen und Felsen, die mit Eiserode aber die 
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Abgeschiedenheit und Einsamkeit teilen.145 Analog zu Hugos Gebirgsklause 
lässt sich Georgs Heimat entsprechend als doppelte Inselexistenz begreifen: 
einmal im topografischen Sinne (lokal abgeschieden), einmal im historischen 
(aus der Zeit gefallen). Die zeitliche Entrücktheit macht Stifter im Waldgänger 
wiederum über die Eltern und deren Erziehung kenntlich. Georgs Mutter bei-
spielsweise verweigert sich dezidiert jeglichen Fortschritts – und dies im über-
tragenen wie wörtlichen Sinne: „In die Welt ging sie nicht, nicht etwa, weil sie 
dieselbe haßte, sondern weil sie nicht ging.“ (HKG 3/1, 143) Die Mutter ist buch-
stäblich erstarrt. Nur ihr eigenes Reich wird geputzt, damit ja alles so bleibe, 
wie es sei. Der Vater, ein protestantischer Geistlicher, lebt ebenfalls welt-
fremd. Nicht nur ist seine Pfarrei abgeschieden von der Welt, er liest auch aus 
Büchern, deren Inhalte längst obsolet geworden sind (vgl. ebd.). Wie bei Hugo 
übernimmt dieser weltfremde Vater die Karriereplanung des Sohns. Und wie 
im Alten Siegel gehorcht der Sohn den väterlichen Anweisungen. Dabei wird 
Georg, stärker noch als Hugo, durch seine väterliche Erziehung systematisch 
(aber nicht böswillig) zu etwas gemacht, was er gar nicht sein will. In seiner 
Kindheit möchte Georg beispielsweise spielen, darf aber nicht. Er will predi-
gen, darf aber auch dies nicht (vgl. ebd., 143f.). Auf väterliches Geheiß hin stu-
diert Georg „Rechtswissenschaft“ (ebd., 151), interessiert sich aber eigentlich 
für Naturwissenschaften.146 Im Unterschied zum Alten Siegel wird im Wald-
gänger der Tod der Eltern aber tatsächlich zu einem Akt der ‚Befreiung‘ für den 
Sohn; er tut ab dann nämlich nicht mehr das, was von ihm gefordert wurde, 
sondern schlägt einen eigenen Weg ein.

Auch zwischen Cöleste und Corona gibt es bemerkenswerte, auf den ers-
ten Blick keineswegs offensichtliche Parallelen. Obwohl typmäßig grundver-
schieden (Cöleste umgibt etwas Weich-Verführerisches; Corona hingegen ist 
spröde und hart), verbindet doch beide eine Sozialisation der Härte: Coronas 

145 Entsprechend weist auch der Erzähler auf die Parallelen zwischen Eiserode und dem 
Böhmerwald hin: „[E]in Kirchthurm, ein Amthaus oder sonst eine Wohnung, in der sich 
wieder Menschen befanden, war so sehr, wenn gerade eine günstige Beleuchtung darauf 
fiel, ein weißer leuchtender Punkt oder Strich in einem blauen Streifen draußen, daß man 
in dem Pfarrdorfe eben so abgetrennt von der übrigen Welt der Menschen war, als hätte 
man mitten in einem großen Walde gelebt.“ (HKG 3/1, 142)

146 Das väterlich-fordernde Verhalten kopiert Georg später bei seiner Erziehung des Heger-
knaben. Georg gibt dort Anweisungen, belehrt ihn – und der Hegerknabe „erfüllt[ ] alles, 
was ihm der Vater zu lernen und erfüllen vorlegt[  ]“ (HKG 3/1, 144). Letztlich erkennt 
Georg im Hegerknaben wohl auch sich selbst wieder. Eine gewisse Parallelität der Lebens-
läufe jedenfalls (beide durchleben eine isolierte Kindheit, die in der Trennung von den 
Eltern endet) lässt dies durchaus vermuten. Insofern ist es umso tragischer, dass Georg 
den Hegerknaben auf einen Weg schickt, der auch ihn unglücklich gemacht hat.
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Vater überschüttet seine Tochter zwar mit allen möglichen Luxusgütern und 
Dingen; er entpuppt sich dabei aber als der bei Stifter oftmals anzutreffende 
Typus eines Erziehers, der nur an der Oberfläche, nicht aber der Tiefe seines 
Kindes interessiert ist. Nicht nur das: Nach dem frühen Tod der Mutter, die 
vom Vater regelrecht unter einer Fülle von Dingen erstickt wurde, frönt der 
Vater ungeniert seiner – bereits vor dem Tod seiner Ehefrau begonnenen – 
Affäre mit der Haushälterin (vgl. HKG 3/1, 154–158). Als die Tochter ihren Vater 
auffordert, die Haushälterin zu entlassen, folgt eine der bemerkenswertesten 
Szenen in Stifters Werk:

‚Das willst du, Corona?‘ sagte der Vater, indem er aufstand, zu ihr trat, und ihr in 
das Angesicht sah, ‚du wirst gewiß thun, was ich dir befehle.‘
‚Nein, Vater, ich werde es nicht thun.‘
‚Ich sage dir, du wirst es thun.‘
‚Nein, ganz gewiß nicht.‘
‚Nicht!?‘ sagte der Vater. Er nahm sie, ihr in die Augen sehend, mit seiner Hand 
bei der Schulter und stieß sie zurück, daß sie in das Sopha niedertaumelte. Sie 
weinte nicht, und sagte kein einziges Wort. Am anderen Morgen, als der Tag 
kaum angebrochen war, trat sie gekleidet wie eine Reisende zu dem Bette des 
Vaters, und sagte, daß sie in der Nacht gepackt habe, und daß sie jetzt fortreisen 
werde. (Ebd., 158)

Es ist eines der wenigen Male, dass sich in Stifters Prosa ein Kind – noch dazu ein 
Mädchen – offen gegen die väterliche Autorität auflehnt. Die von Stifter immer 
wieder geforderte Ehrfurcht vor dem Vater wird hier vorsätzlich gebrochen. 
Nicht nur das: Die Erzählung schildert an dieser Stelle explizit häusliche 
Gewalt. Auch wenn Coronas Sturz etwas verharmlosend als ein „[N]iedertau-
mel[n]“ (ebd.) beschrieben wird, so ist die rohe physische Gewalt, die der Vater 
gegenüber seiner Tochter anwendet, doch unverkennbar. Corona wiederum 
reagiert auf die väterliche Gewalt nicht offen aggressiv, sondern besonnener, 
kalkulierter. Sie befreit sich von ihrem tyrannischen Vater, indem sie seiner 
physischen Gewalt eine subtilere Form der psychischen Kriegsführung ent-
gegensetzt. Wie bei Brigitta ist der Akt der Rebellion ein stiller. Zwar wendet 
der Vater am nächsten Tag, als Corona ihre Abreise verkündigt, noch ein zwei-
tes Mal Gewalt an; er fasst sie „bei beiden Schultern […]“, wobei er sie „heftig 
[ ]schüttelt“ (ebd., 159). Doch die Schlacht ist da bereits entschieden. Coronas 
stille Verachtung und Entschlossenheit hinterlassen tiefere Narben als die rohe 
Gewalt des Vaters. Er ‚kapituliert‘, indem er sie ihre Sachen packen lässt – und 
„im entscheiden Augenblicke […] gar in den Wald hinaus[reitet]“ (HKG 3/1, 
159), damit der Tochter die Flucht gelingt. Man kann diesen ‚Rückzug‘ entweder 
als Akt der Feigheit oder der späten Einsicht werten. Entscheidender ist, dass 
der Vater mit seinem Verhalten nicht nur seine Tochter zur Rebellion bringt, 
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sondern durch seinen ‚Rückzug‘ – innerhalb der Erzähllogik – auch seine 
Pflichten als pater familias verletzt. Die Verfehlung des Vaters nämlich besteht 
für den Erzähler weniger darin, dass er die Tochter schlägt; vielmehr nimmt 
er – unter Verweis auf die väterliche Schutzfunktion – Anstoß an der Tat-
sache, dass er Corona „so leichtsinnig unter fremde Menschen gelassen hatte“ 
(ebd., 161). Die väterliche Erziehung wird also einerseits kritisiert, sie ist aber 
andererseits – in den Augen des Erzählers – noch immer Coronas vorzeitiger 
Emanzipation vorzuziehen. Der Waldgänger ist insofern eine ebenso kom-
plexe wie moralisch zwiespältige Reflexion von Eltern-Kind-Beziehungen.147

Wie Cöleste kämpft also auch Corona mit der Herrschaft eines Tyrannen. 
Oder genauer: mit mehreren tyrannischen Herrschaften. Denn mit der Flucht 
aus dem väterlichen Haus ist die Zeit des Schmerzes für Corona noch nicht 
vorbei. Stifter beschreibt vielmehr in aller Härte das Leben einer verstoßenen 
Frau, die innerhalb weniger Jahre ihre gesamte soziale Existenz verliert. Corona 
nämlich sucht zunächst Zuflucht bei ihrer Großmutter; diese kümmert sich 
zwar um sie, ja sie gibt Corona „alles […], was sie in ihrer beschränkten Lage“ 
geben kann, doch da die Großmutter gleichzeitig „gegen die Welt immer gleich-
gültiger“ (ebd.) wird, entgehen ihr die Anfeindungen, die Corona von der übri-
gen Verwandtschaft zu ertragen hat. Als bekannt wird, dass der Vater das ganze 
Vermögen der Mutter verprasst hat und in tiefen Schulden steckt, kanalisieren 
die Verwandten ihre Wut und ihren Frust über das verlorene Erbe auf Corona, 
der sie vorwerfen, so „hochmüthig und eigensinnig“ (ebd.) zu sein wie die Mut-
ter. Alle diese Anfeindungen leidet Corona nicht nur; sie ist in ihrer Güte auch 
bestrebt, die Verwandten zu entschädigen. Als der Vater schließlich stirbt, ist 
Corona ganz „allein auf der Erde“ (ebd., 162).148 Zumindest einen kleinen Teil 
des Geldes, welches ihr Vater ihr regelmäßig überwiesen hat, kann sie als Ver-
mögensquelle behalten; für ihre Verwandten ist sie fast gänzlich uninteressant 
geworden. Bloß noch ihre körperlichen Reize werden wahrgenommen: „[M]an 

147 Auf die Darstellung und Beurteilung von Kindergewalt in Stifters Werk gehe ich in 
Kapitel 9 Kinds-(Ver-)Führung der sanften Gewalt noch genauer ein.

148 Es ist in diesem Zusammenhang falsch, wenn Giuriato über den Vater gleich zweifach 
behauptet, Corona heirate „gegen dessen [des Vaters,  B.D.] Willen Georg“. Giuriato, 
Davide: „Der Waldgänger“. In: SH, S. 128–131, hier S. 129. In einem früheren Aufsatz gar: 
„Die Geschicke dieses Mädchens [Corona, B.D.], die ebenfalls nachgetragen werden, wis-
sen von einer Frau zu berichten, die von den vermögenden Eltern scheidet, um gegen den 
Willen des Vaters Georg zu ehelichen, und die kraft dieses Schritts als ‚verödete Größe‘ 
qualifiziert wird (HKG 3/ 1, S. 165).“ Giuriato: „Kinder retten“, S. 452. Vater und Mutter 
sind zum Zeitpunkt von Coronas und Georgs erstem Zusammentreffen bereits tot. Giu-
riato vermischt hier die Vita von Coronas Mutter (die tatsächlich gegen den Willen ihrer 
Eltern heiratet) mit jener der Tochter.
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beachtete sie entweder gar nicht, oder man wollte sie verführen.“ (ebd.) Ent-
schlossen, „alles, was ihr die Fremde bringen würde, unweigerlich zu tragen“ 
(HKG 3/1, 161), landet Corona letztlich als Dienstmagd bei einer sadistischen 
Gräfin. Diese Zeit nun, die Corona bei der Gräfin verbringt, ist in der spröden, 
unbarmherzigen Härte, mit der Stifter sie beschreibt, schwer auszuhalten:

Und wenn nun die Gräfin rief: ‚Aber mein Kind, wie sind Sie doch ungeschickt – 
wie haben Sie doch gar keinen Verstand – wie ist Ihre Erziehung vernachlässigt 
worden – wie albern man doch sein kann – wie erbärmlich das ist –‘ so hielt sie 
ihre großen schönen Augen ruhig und that die Dinge, wie sie die alte Frau wollte. 
Und wenn sie den großen Arbeitskorb dorthin stellen mußte, weil die Gebieterin 
es wollte, und gleich wieder weg, weil sie es auch wollte, wenn sie den Schemel 
wegrücken mußte, dann herzu, dann weg, wenn die Fenstervorhänge zu viel 
Licht herein ließen, dann zu wenig, wenn es zu heiß war, dann zu kalt, wenn sie 
die Arbeit auf die befohlene Art machte und dann zertrennen mußte, wenn sie 
gescholten wurde, weil die Gräfin etwas vergaß, wenn sie verachtet wurde, weil 
sie etwas recht machte: so sagte sie auch nicht ein einziges Wort – und wenn ihre 
Gestalt, deren Wuchs so schön geworden war, wie man es sich nur immer hie-
nieden denken konnte, unten in dem Garten stehen mußte, bis es den Möpsen 
gefällig war, hinauf zu gehen, so sah sie auf das Gras und die darin wachsenden 
Blumen, bis die Hunde Miene machten, über die sommerliche Treppe hinauf 
zu laufen – dann wendete sie sich um, ging auch hinein, und das nachwallende 
Kleid, das die schönsten und reinsten Glieder deckte, verschwand hinter der 
Schwelle. (ebd., 162f.)

Geradezu textbuchmäßig werden hier unterschiedlichste Formen psychischer 
Gewalt (Drohen, Erniedrigen, Schelten etc.) dargestellt und beschrieben. Doch 
trotz all der Anfeindungen und erlittenen Gewalttätigkeiten bleibt Corona 
standhaft. Mehr noch: Sie entwickelt sich unter dieser fortwährenden Härte – 
wie die gestählten Puszta-Erzeugnisse in Brigitta – zu einem umso schöneren 
Wesen.

5.9.1.2 Terra Corona
Bevor ich nun im Folgenden auf jene beiden im Waldgänger formulierten 
‚Gesetze‘ zu sprechen komme, welche die Trennung der Menschen als ‚natür-
lichen‘ und notwendigen Prozess chiffrieren – und deren inhumanes Wirken 
sich strukturell mit der im Alten Siegel formulierten Ehr-Maxime vergleichen 
lässt –, ist zunächst noch eine kurze Vorbemerkung zur Beziehung von Corona 
und Georg anzubringen, die für das bessere Verständnis der Gesetze ent-
scheidend ist.

Georg wendet sich nach seinem abgebrochenen Studium der Rechtswissen-
schaften der „Baukunst“ (HKG 3/1, 150) zu, deren Kenntnisse er sich selbständig 
aneignet. Gleichzeitig beginnt er vermehrt damit, sich von der Gesellschaft 
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ab-  und der Natur zuzuwenden. Es zieht Georg „gleichsam zu Dingen, die 
schon an und für sich da sind, die ihm nichts wollen, und deren Aehnlich-
keiten schon gesellig mit seinen Eltern lebten, da er bei ihnen heran wuchs“ 
(ebd., 151). Mit anderen Worten: Georg, durch die erstarrte, mortifizierte Öde 
seines Elternhauses vorgeprägt, identifiziert sich stärker mit dem Ewigen, sich 
nicht Verändernden, Toten als mit der überbordenden „lebendige[n] Leiden-
schaft“ (ebd.) der Menschen, die er nicht versteht und die ihm Angst macht. 
In seinen Baubemühungen lockt es ihn entsprechend zu „Denkmale[n] von 
Todten“ (HKG 3/1, 151); zu Dingen, die auf eine längere Dauer, auf Kontinui-
tät und nicht Spontaneität ausgerichtet sind. In diesen Bauten findet er eine 
„düstere Pracht“ (HKG 3/1, 151). Es kann nicht verwundern, dass es Georg, der 
das Passive, Beständige, Reine liebt, ausgerechnet zur – ihn an seine Heimat 
erinnernden – „verödete[n] Größe“ (ebd., 165) Corona zieht, deren fatalisti-
sches Lebenscredo ja, wie erwähnt, lautet: „alles, was […] die Fremde bringen 
würde, unweigerlich zu tragen“ (ebd., 161). Nicht zuletzt umgibt ihre spröd-
schöne Gestalt eine Melancholie, die ihn, den Künstler, anzieht – ein Motiv, 
das Stifter in unzähligen Erzählungen wiederholt (am markantesten wohl in 
Brigitta149).

Es ist denn auch Georg, der, nachdem er sich durch seine Bautätigkeit „nach 
und nach eine Gattung Ruf“ (ebd., 163) erarbeitet hat und so in die Dienste der 
sadistischen Gräfin gekommen ist, Corona mit einem Heiratsantrag aus dem 
Fängen ihrer tyrannischen Gebieterin befreit. Dem Heiratsantrag voraus geht 
eine (weitere) Demütigung Coronas durch die Gräfin, deren Zeuge Georg wird. 
Wie in Brigitta kommt damit dem eine terra incognita kolonisierenden Mann 
das ‚Verdienst‘ zu, eine von ihrer Umwelt verkannte ‚Perle‘ entdeckt, errettet 
und erlöst zu haben. Wichtig ist auch hier das asymmetrische Machtverhält-
nis, das sich aus dieser Konstellation entwickelt: Corona, eine bis zur Selbst-
opferung demütige, barmherzige Frau (nicht zufällig lautet ihrer zweiter Name 
Eleonore, vom altgriechischen Wort eleos, sprich: Erbarmen, Barmherzigkeit), 
die bereits die Mätzchen ihrer Herrin stoisch durchlitten hat, bewundert in 
Georg den „kühne[n] vereinzelte[n] Mann“ (ebd., 165). Mehr noch: Sie empfin-
det wahre „Ehrfurcht“ (ebd.) vor ihm und seinem Entschluss, der Gesellschaft 
den Rücken zuzukehren.

Trotz dieses asymmetrischen Machtverhältnisses darf nicht übersehen wer-
den, dass die Erzählung Corona und Georg als sich bedingendes Paar inszeniert. 
„Weil die beiden Menschen gleich scheu und gleich einsam waren, zog es sie 

149 Vgl. zur Anziehung des Öden, Melancholischen meine Erläuterungen in den Unter-
kapiteln 4.4.2 Von Wüste zu Wüste und 5.5.3 Terra Brigitta dieser Arbeit.
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zusammen“; sie „ergänzten“ sich (ebd., 166).150 Wie bei Hugo und Cöleste 
liegt die Seelenverwandtschaft in einem gesellschaftlichen Außenseitertum 
begründet – und sie gebiert eine Liebe, die sich außerhalb der Gesellschaft 
verwirklicht bzw. verwirklichen möchte. Aber auch hier ist die Trennung von 
der Gesellschaft nur temporär. Scheiden sich die beiden zunächst von der 
Gesellschaft, so scheidet letztlich die Gesellschaft wiederum die beiden von-
einander. Damit ist jene Scheidungs-  bzw. Trennungsmotivik erreicht, wel-
che die Waldgänger-Erzählung strukturiert und um die es nun im Folgenden 
gehen soll.

5.9.2 Trennung der Kinder (Gesetz des Fort-Schritts)
Das erste Gesetz der Trennung, das im Waldgänger formuliert wird, betrifft 
den Umstand, dass Kinder, nachdem sie von ihren Eltern liebevoll und unter 
Aufwendung all ihrer Kräfte erzogen wurden, die Eltern früher oder später 
wieder verlassen, um ihr eigenes Glück zu suchen. Das elterliche Verlassen-
Werden wird dabei als unumgängliche Notwendigkeit gesehen. Diese Ansicht 
jedenfalls artikuliert Georg gegenüber dem jungen Hegerknaben. Da die Szene 
einerseits einen zentralen Baustein für Georgs Weltverständnis bildet, anderer-
seits auch für das Verständnis meiner nachfolgenden Argumentation wichtig 
ist, zitiere ich sie hier ausführlich:

So verging die Zeit dem Greise, wie es im Alter gewöhnlich ist, sehr geschwinde – 
dem Knaben, weil er vorwärts strebte, sehr langsam – und einmal im Spätherbste, 
als sie an einem gegen die Waldrinne hinein gehendem Abhange saßen, da die 
Sonne schon müder schien, da die Blätter abfielen, da die Kohlmeise sich sam-
melte, um fort zu ziehen, da keine Schwalben mehr da waren, und der leichte, 
dunkle Winkel der Wildgänse am blassen Himmel zog, sagte der Knabe: ‚Vater, 
ich gehe nicht von euch, so lange ich lebe.‘
 ‚Mein Kind,‘ antwortete ihm der Waldgänger, ‚du wirst um vieles länger leben, 
als ich, und du wirst auch früher von mir gehen, als ich sterbe, und als du dann 
allein fortleben müßtest. Es bleiben ja nicht einmal die eigenen Kinder bei den 
Eltern, geschweige denn fremde; sondern sie gehen alle fort, um sich die Welt 
zu erobern, und lassen die Eltern allein zurück, wenn ihnen diese auch alles 
geopfert, wenn sie ihnen ihr ganzes Glück und das Blut ihres Herzens gegeben 
hätten. Es wird auch schon so das Gesetz der Natur sein. Die Liebe geht nur nach 
vorwärts, nicht zurück. Das siehst du ja schon an den Gewächsen: der neue Trieb 
strebt immer von dem alten weg in die Höhe, nie zurück; der alte bleibt hinten, 
wächst nicht mehr und verdorrt. Und wenn auch die Zweige bei einigen zurück 

150 Stillmark spricht von einer „tiefen gegenseitigen Übereinstimmung“ der beiden Lieben-
den. Stillmark, Alexander: „‚Der Waldgänger‘. Stifters Rückblick auf die verlorene 
Zeit“. In: Hartmut Laufhütte u. a. (Hg.): Stifter und Stifterforschung im 21. Jahrhundert. 
Biographie – Wissenschaft – Poetik. Tübingen: Niemeyer 2007, S. 213–226, hier S. 217.



421(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: DAS ALTE SIEGEL

zu gehen scheinen und nach abwärts streben, so ist es nur, daß sie die Erde 
berühren, um einen neuen Stamm zu gründen, der den Plaz verlassend sogleich 
wie ein Pfeil in die Höhe schießt. Siehst du die Erdbeeren, sie haben lange, feine 
Schnüre, die an dem Boden fortstreben, und wenn eine solche Schnur einmal 
nach auswärts geht, kehrt sie niemals mehr zu dem Ursprunge um, von dem sie 
gekommen, sondern sie erlangt ein Häkchen, mit dem sie in den Boden greift, 
um von diesem Mittelpunkte neue fortlaufende Geschlechter zu erzeugen, die 
immer weiter in die Ferne streben. Du liebst ja auch deine Mutter nicht so, wie 
du von ihr geliebt wirst. Es ist sehr selten, sehr selten, daß ältere Söhne noch bei 
ihren Vätern bleiben. Ich habe zwei gekannt, die sehr zärtlich waren, und ihre 
Aemter ließen, um bei dem Vater bleiben zu können. Sie gingen auch nicht zu 
ihren Freunden, wenn er Abends etwa krank war, sondern saßen bei ihm und 
beachteten sein Leiden. Aber das ist eine Ausnahme und es ist selten. Auch ist es 
nicht oft so, wie bei dem alten Abdecker Adam, bei dem sie nur blieben, weil sie 
draußen gleichsam verachtet, und lieber daheim bei den Ihrigen sind, und thun, 
was die Familie seit Jahren her gethan hat.‘ (HKG 3/1, 137f.)

Ich werde später noch genauer auf diese Szene zurückkommen. Fürs Erste 
genügt folgende Feststellung: Georg, der als „Baumeister“ (ebd., 164) die Natur-
wissenschaften studiert hat, versucht hier zwanghaft, das Verlassen-Werden 
der Eltern durch die Kinder als ein „Gesetz der Natur“ zu begründen: Wie die 
Pflanzen immer vom Stil fortwachsen, so tun es auch die Menschen. Es zieht 
das menschliche Geschlecht zur stetigen Veränderung, zum Fort-Schritt. Und 
dieses Naturgesetz wirkt, wie Stillmark bemerkt, als „gefühllos räuberische 
Gewalt“.151 Diese Gewalt – hier primär im Sinne der potestas verstanden – trennt 
die Menschen (früher oder später) unwiederbringlich von ihren Wurzeln.

Insgesamt wird die Fort-Schritts-Motivik dem Text geradezu ‚eingeschrie-
ben‘.152 Nicht bloß ist die Titelfigur ein Wald-Gänger; ein Mann, der wörtlich  

151 Ebd., S. 218.
152 Steffen hat als einer der ersten Interpreten darauf verwiesen, dass Form und Inhalt sich 

in dieser Fort-Schritts- bzw. Trennungsthematik ergänzen: „Überall ist Auseinanderstreben, 
Fortgehen, Trennung der Zueinandergehörigen der Sinn der Erzählung, und darum darf 
sie, wenigstens scheinbar, auch baulich auseinanderfallen.“ Steffen: Adalbert Stifter, 
S. 176. Wie stark Stifter die Trennungsmotivik bzw. das Scheiden in den Text eingearbeitet 
hat, zeigt exemplarisch der Beginn der Erzählung. Der Ich-Erzähler blickt hier von einem 
erhöhten Punkt aus zurück auf seine Heimat, die er Jahre zuvor verlassen hat, um sein 
Glück in der Welt zu suchen. Geschieden ist er auch von seiner nun toten (verschiedenen) 
Jugendliebe. Dabei reflektiert der Erzähler über die Landschaft seinen eigenen Seelen-
schmerz; den Aussichtspunkt nimmt er als „Scheidepunkt[  ]“ bzw. „Scheidelinie“ wahr 
(HKG 3/1, 96). Der Erzähler musste, so berichtet er, von diesem Punkte „auf lange, auf 
unbestimmt lange scheiden“ (ebd.). Genau auf dieser Scheidelinie, welche die sich „schei-
denden“ Figuren ‚trennt‘, steht ein „vereinsamter Ort“ mit einer „vereinsamten Kirche“ 
(ebd.). Die Melancholie dieses Ortes wird bereits durch die Beschreibungen evident; es 
ist die Stätte der Trennung. Die Geschichte des Waldgängers und jene des Ich-Erzählers 
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nie zur Ruhe kommt, der keine Wurzeln schlägt. Auch der Hegerknabe, der 
vom Wald-Gänger ausgebildet wird, spürt bereits zu Beginn der Erzählung 
ein unterbewusstes Bedürfnis nach Fort-Schritt. Das Wort „Hohenfurt“ (HKG 
3/1, 121), das der Knabe sich immer wieder vorsagt und mit allen möglichen 
Bedeutungen auflädt, bezeichnet vor diesem Hintergrund nicht bloß eine 
historisch verbürgte Stadt in Südböhmen (heute bekannt als Vyšší Brod), son-
dern trägt klanglich bereits diesen Drang des In-die-Höhe- bzw. In-die-Welt-
Hinausgehens in sich.153 Den Jungen treibt es in die „Höhen“ „fort“. Auch die 
(übrigen) Söhne des Waldgängers drängt es „in die Ferne“, drängt es „fort“ 
(ebd., 137) – und zurück bleibt bloß der alte, ruhelose Waldgänger. Dieses 
naturgesetzliche Verlassen-Werden – Mayer spricht von einem „fast grau-
same[n] Gesetz“154 – bringt Stifter in aller Deutlichkeit gegen Ende der Erzäh-
lung zum Ausdruck, als der Erzähler Georgs Leben nach der Trennung von 
Corona rekapituliert:

Was weiter geschah? – Georg konnte zu keiner Stätigkeit kommen. Die Kinder 
wurden groß und gingen fort. Der unbändige Hang zielte nach keiner Vergangen-
heit, ja er fragte nicht einmal nach einer, als wäre sie nicht gewesen, wie Georg es 
als Waldgänger in dem Gleichnisse der strebenden Pflanzenäste zu dem Heger-
buben sagt. Einer dient zu Schiffe, ist auf allen Meeren, und schreibt alle zwei, 
drei Jahre einen Brief: der andere durch Lust an Naturgegenständen überwältigt, 
warf sich auf Zeichnen und Malen, und ging, da sich eine Gelegenheit bot, voll 
Freude nach Südamerika, von wo er fast gar nicht schreibt. Die Mutter der Kna-
ben ist gestorben – und Georg ist wieder allein, wie er es ja, wenigstens von den 
erstrebten Kindern aus, sein mußte – der rückgelassene, verdorrte Ast, wenn die 

korrelieren insofern, als beide, an der „Scheidelinie“ stehend, durch ihren Entschluss zur 
Scheidung die falsche Entscheidung treffen; statt zu bleiben, verlassen sie ihre Geliebte. 
Und beide bezahlen dafür mit Schuldgefühlen und einem verfehlten Leben.

153 Stifter beschreibt die Erziehung des wilden Hegerknaben durch Georg als einen Prozess 
der Spracheinführung. Dazu Giuriato: „Der Waldgänger [Hervorh. i. O.] macht Erziehung 
vorrangig als Unterricht im korrekten Sprachgebrauch kenntlich. Zeichnet sich der Heger-
knabe anfänglich durch ein unmittelbares Verhältnis zu Wörtern aus, die noch keine 
Differenz zur Wirklichkeit kennen, fällt der Eintritt in die Welt der Kultur nachfolgend 
mit der Annahme eines rational organisierten Zeichensystems zusammen. Erwachsen-
werden bedeutet demgemäß, Sprache und Realität so zu unterscheiden, dass ein klarer 
Bezug zwischen ihnen hergestellt werden kann.“ Giuriato: „Kinder retten“, S. 444. Man 
hat zu Recht darauf verwiesen, dass die Erschließung der Welt über Zeichen und Sprache 
sowie die merkwürdige Fantasiesprache, derer sich der Knabe vor der ‚korrekten‘ Sprach-
erlernung bedient, poetologisch gedeutet werden können. Dazu einschlägig: Geulen: 
Worthörig wider Willen, S. 130–136; Schöẞler: „Wilde Semiotik und das Testamentari-
sche der Schrift“. Letztlich ist Der Waldgänger – über seine werkimmanente Bedeutung 
hinaus – eine Reflexion von Stifters eigenem Leben. Und das bedeutet beides: eine Refle-
xion seiner Biografie und seines Schreibens.

154 Mayer: Adalbert Stifter, S. 196.



423(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: DAS ALTE SIEGEL

neuen voll Kraft und Jugend zu neuen Lüften emporwachsen, in ihr Blau, in ihre 
Wolken, in ihre Sonne emporschauen, und nie zurück auf den, woraus sie ent-
sprossen. Diese Söhne werden gerade so einst Briefe bekommen, daß ihr Vater 
gestorben sei, wie dieser Vater, als er in seinen Studien begriffen war, erfahren 
hatte, daß er keine Eltern mehr habe, und beide in der Erde begraben liegen. – 
Und so wird es fort gehen, wie es von seinen Eltern her fort gegangen ist, wie es 
bei seinen Söhnen fort geht, und wie es bei dem Hegerbuben fort gehen wird, 
er mag sich nun zu einer Handarbeit, zu einem Gewerbe gewendet haben, oder 
zu dem Meere der Wissenschaft, auf dem er fortsegelt, bis er auch wieder von 
seinem Sohne verlassen ist, und allein auf dem Schiffe steht, da es sinkt. (HKG 
3/1, 199f.)

Der altbekannte Topos des Lebens als Schifffahrt,155 die im Hafen des Todes 
endet, wird bei Stifter variiert und wörtlich genommen. Dabei spitzt er die 
Vater-Sohn-Trennung geradezu übertrieben zu. Die Söhne Georgs zieht es 
nicht einfach in eine andere Stadt oder ein anderes Land, sondern über 
das Meer an die fernsten Ufer der Welt. Der Fort-Schritt wird hier in seinen 
Schattenseiten präsentiert: Fortschritt heißt eben nicht nur Veränderung, Auf-
bruch zu neuen Ufern. Die Kehrseite ist immer auch ein Fort-Schreiten vom 
Alten, ein Zurücklassen des Vorherigen. Der Schauplatz des ersten Teils, der 
am Flusslauf der ewigen Moldau spielt, korreliert mit dem hier aufgerufenen 
Bild des Meeres: Der Strom der Zeit schiebt sich fort und immer fort – und das 
Problem besteht darin, dass das neue Gestein notwendigerweise das alte auf-, 
ab- und zerreibt.156

Es wäre nun freilich – wie im Alten Siegel – zu simpel, die Erzählung bloß auf 
dieses (vermeintliche) „Gesetz der Natur“ (ebd., 137) zu reduzieren.157 Georgs 
Entwicklung zum „verdorrte[n] Ast“ (ebd., 200) ist nicht einfach das Produkt 
kosmischer Gesetze, es ist auch das Ergebnis falscher Entscheidungen. Wie im 
Alten Siegel zeigt sich, dass sich die Protagonisten über die eigentlichen Motive 
ihrer Handlungen hinwegtäuschen. Wenn Georg die Trennung von geliebten 

155 Vgl. einschlägig: Blumenberg, Hans: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer 
Daseinsmetapher. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2014. Zur Bedeutung des Wasser-Motivs vgl. 
Weiss, der zeigt, dass Wasser im Waldgänger u. a. Vergänglichkeit und Tod, aber auch ein 
sanftes, lebensspendendes Prinzip darstellt. Weiss: „‚Der Waldgänger‘. Sinngefüge, Bau, 
Bildwelt, Sprache.“

156 Zur Parallelität von Fluss- und Lebenslauf in Stifters Waldgänger auch: Mayer: Adalbert 
Stifter, S. 194.

157 Eine solche Deutung, welche die in der Erzählung suggerierte Naturgesetzlichkeit einer 
Trennung einfach übernimmt, findet sich in der Forschung häufig. Exemplarisch Still-
mark, der zur Trennung vom Hegerknaben schreibt: „Der unausbleibliche Abschied ist, 
wie er [Georg,  B.D.] weiß, von vornherein gegeben.“ Stillmark: „Der Waldgänger“, 
S. 218. Wie die nachfolgenden Erläuterungen zeigen sollen, ist die Frage des naturgesetz-
lichen Scheidens in der Erzählung deutlich komplexer gelagert als hier suggeriert.
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Menschen nämlich fatalistisch als ein Naturgesetz interpretiert, so entfällt 
für ihn auch die Notwendigkeit, den eigenen Anteil an dieser Trennung zu 
hinterfragen. Vielmehr wird die Trennung, wenn sie tatsächlich eintritt, zur 
self-fullfilling prophecy. Das wird besonders deutlich an einer Szene, die bei-
nahe unmittelbar an die weiter oben zitierte Rede von Georg an seinen Heger-
knaben anschließt.

Schon nach einem Jahre ging es in Erfüllung, was der Waldgänger hier so trüb-
selig vorausgesagt hatte. Der Holzflößer Simon, der Taufpathe des Knaben, 
von dem derselbe den Namen Simon oder Simi, wie ihn die Eltern immer aus-
sprachen, erhalten hatte, sagte einmal zu dem Heger, da der Knabe schon so 
groß sei und auch so unterrichtet, so sei es doch einmal die Pflicht der Eltern, 
daß sie ihn irgend wohin thäten, wo er das lerne, was einmal zu seinem Lebens-
unterhalte dienen könnte – und er wiederholte diesen Ausspruch öfters. Die 
Eltern fragten den Waldgänger, zu dem sie das größte Vertrauen hatten, und 
ohne dessen Rath sie gar nichts mehr thaten. Dieser sagte, der Holzflößer habe 
Recht, und es müsse so geschehen. Als man den halben Sommer berathschlagt 
hatte, wie man es machen müsse, und als man endlich damit im Reinen war, 
schnitt der Vater an einem kalten Novembertage, an welchem der Boden sehr 
hart gefroren war, einen Haselnußstab von dem Gehege, und als man den Kna-
ben in dicke, warme, ihm fremde Kleider gehüllt hatte, die ihnen sehr schön 
erschienen waren, führte er ihn fort in die Fremde, daß er dort etwas lerne. Der 
Knabe folgte willig und geduldig, weil alle, die er kannte, gesagt hatten, daß es so 
sein müsse. (HKG 3/1, 138f.)

Der Fatalismus dieser Szene ist geradezu bedrückend. Und Stifter verstärkt 
diesen (vermeintlichen) Zwang über das Wortmaterial: Wie bei den Schicksals-
sprüchen antiker Sagen ist von „Erfüllung“ und „Voraussage“ die Rede; gleich-
zeitig wird die Trennung vom Kind als notwendige Erfüllung der elterlichen 
„Pflicht“ bezeichnet. Und immer wieder ist die fatalistische Formulierung 
des Müssens zu beobachten („es müsse so geschehen“; „wie man es machen 
müsse“; „daß es so sein müsse“). Schließlich wird die willige Unterwerfung des 
Hegerknaben, der tut, was ihm „alle“ sagen, auch noch über das Wortfeld des 
Führens eingeholt: Der Vater „führte […] ihn fort in die Fremde“. Alle diese 
Marker sollen eine Notwendigkeit der Dinge suggerieren, eine naturgesetz-
lich verankerte Form der Fremd- und Fortführung. Aber sie täuschen letztlich 
über den Umstand hinweg, dass die behauptete Gesetzmäßigkeit mensch-
licher Handlungen (die Stifter in seinem sanften Gesetz ja durchaus zu belegen 
suchte) in dieser Form nicht existiert – weder im wirklichen Leben noch in 
Stifters Prosaerzählung.

Die Tragik im Waldgänger besteht vielmehr darin, dass Georg nicht begreift, 
dass das menschliche Leben eben nicht bloß klaren Naturgesetzen gehorcht. 
Tatsächlich steht er seinem eigenen Glück auch – oder besser: gerade – im 
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Weg, weil er die menschlichen Geschicke fatalistisch als „Gesetze der Natur“ 
begreift. So ist es zum Großteil Georg selbst, der den Hegerknaben allererst in 
die ‚Gesellschaft‘ hinaus- und damit von sich und den Eltern wegstößt. Wiede-
rum arbeitet Stifter dabei in auffälliger Weise mit dem Wortfeld des Führens. 
Das Wort Hohenfurth, das dem Knaben die Welt bedeutet, wird diesem bei-
spielsweise erst durch Georg überhaupt erschlossen. Georg ist es, der ihm die 
Bedeutung des Wortes zeigt; der ihn zur gleichnamigen Stadt hinführt. Diese 
Führungsrolle betont der Text geradezu exzessiv:

Er hatte ihn [den Knaben, B.D.], seinem Vorsaze getreu, da schon der Sommer 
beinahe zu Ende ging, einmal nach Hohenfurth hinunter geführt, und hatte ihm 
die Kirche gezeigt. Er führte ihn vor die Bilder und ließ sie ihn anschauen, er 
führte ihn vor das verschiedene kunstreiche Schnitzwerk und die Verzierungen 
der Stühle und Mauern, und endlich zu den Glocken hinauf. Dann gingen sie 
wieder auf dem Fußpfade, der über die Teufelsmauer führt [Hervorh., B.D.], 
zurück. (Ebd., 124)

Nur wenige Sätze danach begleitet Georg den Jungen nochmals nach Hohen-
furth, um ihm die Erhabenheit Gottes und der Musik vorzuführen:

Als endlich schon aller Schnee von den ganzen Bergen weg war, und sie unten 
in Hohenfurth die Auferstehung des Herrn begingen, führte [Hervorh., B.D.] er 
ihn zu dieser Nachtfeier in das Kloster hinunter, und ließ ihn von einer kleinen, 
abgelegenen Stelle des Chores in das große Lichtermeer, das von den vielen Ker-
zen in der Kirche angezündet war, hinunter schauen, und ließ ihn die Fahnen 
sehen, die von dem Lichte angeleuchtet waren und farbig und schimmernd zu 
dem Feste in der Kirche herum standen. (HKG 3/1, 125)

Und nur einen Satz später liest man:

An einem der schönen, Tage, die nun folgten, da schon alles trocken war und 
nur mehr die unzähligen kleinen Frühlingswässerlein in den Furchen der Wäl-
der herab rannen, führte [Hervorh., B.D.] er ihn auf die Humberge hinauf, die 
gegen Mittag von dem Häuschen stehen und von deren Schneide man noch wei-
ter gegen Mittag über das Land Oesterreich bis in die Steiermark hinüber sehen 
kann, und ließ ihn auf die blaue Kette der Alpen schauen, die in der dünnen, 
klaren, blassen Frühlingsluft wie ein Porzellanbildchen draußen lagen. (Ebd.)

Georgs Führung wiederum hat gravierende Auswirkungen auf den Knaben 
selbst: „Sonderbar war es, daß der Bube jetzt, seit er wirklich in dem Kloster 
unten gewesen war, kein Hohenfurth mehr baute, und auch keine Dinge mehr 
nach Hohenfurth wandern ließ“ (ebd., 125f.). Neben die im Text genannten 
möglichen Gründe für diesen ‚Sinneswandel‘ – das fortgeschrittene Alter 
des Knaben; die Realisation, dass die Welt größer ist als Hohenfurth; die 
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Füllung des zuvor arbiträren Signifikanten durch ein tatsächliches Signi-
fikat, nämlich die Stadt Hohenfurth (vgl. ebd., 126) – tritt noch ein weiterer, 
für die Entwicklung des Knaben entscheidender Umstand: Georg wird für 
den Knaben – wie Abdias für Ditha – zum Entdecker der und Führer durch 
die Welt. Entsprechend folgt auf diesen epiphanischen Moment der (zwei-
fachen) Hohenfurth-Besichtigung auch der Satz: „Von nun an waren sie fast 
unzertrennlich beisammen.“ (Ebd., 126) Bedeutete Hohenfurth zuvor die Welt 
für den Knaben, so übernimmt Georg nun diese Funktion. Er wird zu seinem 
Hohenfurth.

Doch Georg zeigt sich unfähig, seine eigene Bedeutung und Rolle in der Ent-
wicklung des Knaben hinreichend zu reflektieren. Vielmehr versteigt er sich in 
die Überzeugung, sein und des Knaben (trauriges) Schicksal sei unabwendbar. 
Dieser Pessimismus fließt auch in seine Unterrichtslektionen ein. Beispiels-
weise weist er den Knaben darauf hin, dass Lesen und Schreiben der Ver-
mittlung und Tradierung von Wissen dienten. Aber: „Der schönste Gebrauch“, 
so lässt er den Jungen wissen, „den du vom Schreiben machen kannst, ist der, 
wenn du einmal weit von hier bist, und in den Ländern draußen herum gehst, 
daß du deiner Mutter schreibest, wie es dir geht.“ (Ebd., 133f.) Schreiben und 
Lesen dienen in Georgs Erziehungsprogramm dazu, den Fort-Schritt (und 
damit: die Distanz) gleichzeitig zu ermöglichen und abzufedern. Er bereitet 
den Knaben so auf das vor, was er selbst als Naturgesetz festgelegt hat: die 
Trennung von den Eltern. Und das heißt auch: die Trennung von Georg selbst. 
Damit führt und verdammt seine Schreib-Erziehung den Knaben letztlich 
zum Alleinsein.158 Das ist gerade deshalb traurig, weil der Hegerknabe eigent-
lich nicht von Georg und seiner Familie fortwill.159 Georg aber, seinem Natur-
gesetz ergeben, verschließt sich jeder Möglichkeit, die (gänzliche) Trennung 
vom Jungen abzuwenden. Er könnte dem Jungen ja beispielsweise nachreisen, 

158 Dazu auch Schößler: „Der Knabe lernt schreiben, wird mithin mit demjenigen Medium 
vertraut gemacht, das die Aufkündigung des Miteinanders, die Distanz zwischen Sender 
und Empfänger, ermöglicht, ja geradezu verlangt – der Knabe wird durch seine Aus-
bildung in eine Unglücksgeschichte aus dem Geist der Schrift initiiert.“ Schöẞler: 
„Wilde Semiotik und das Testamentarische der Schrift“, S. 110. Schößler verweist auch dar-
auf, dass „Schreiben in der Binnengeschichte grundsätzlich als Medium der Distanz, als 
testamentarisches Ausdrucksmittel [fungiert] – die zahlreichen Briefe, die den kommu-
nikativen Verkehr der Figuren regeln, sind bezeichnenderweise meist Kondolenzbriefe.“ 
Ebd., S. 107.

159 Vgl. hierzu nochmals den bereits zitierten Passus von Georgs Naturgesetz-Rede, die ein-
geleitet wird mit der Bemerkung des Hegerknaben: „‚Vater, ich gehe nicht von euch, so 
lange ich lebe.‘“ (HKG 3/1, 137)
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könnte ihn begleiten, könnte ihn auffordern, immer wieder zurückzukehren: 
Alles dies tut Georg nicht.

Gleiches gilt für sein Verhalten gegenüber Corona: Nachdem er seine 
Frau und Söhne verloren hat, hätte Georg durchaus die Möglichkeit, einen 
Risach’schen Nachsommer mit Corona zu verleben – einen Neuanfang zu 
wagen.160 Im Text heißt es explizit: „Im hohen Alter, da sein Weib gestorben 
war, seine Söhne ihn verlassen hatten, hätte er gerne Corona aufgesucht, allein 
er schämte sich, auch wußte er nicht, ob sie nicht auch wie er aus dem Thale 
geflohen ist, da sie sich begegnet hatten“ (HKG 3/1, 200). Anstatt nachzu-
forschen, ob Corona noch in diesem Tal lebe, statt eine Aussprache zu suchen, 
trifft Georg (aus Scham) keine Anstalten, sein eigenes ‚Schicksal‘ in die Hand 
zu nehmen. Vielmehr tut der Waldgänger das, was er am besten kann: Er geht 
fort. Der Baumeister, dessen ganze Arbeit auf Solidität, auf die Errichtung von 
etwas Bleibendem ausgerichtet ist, scheitert am Bau seines eigenen Hauses 
und Lebens. Georgs grimmiger Fort-Schritt ist am Ende der Erzählung bloß 
noch ein Lenz’sches Fort-Leben; ein wörtliches Ablaufen der Lebenszeit. Wäh-
rend Hugo im Alten Siegel durch ein (selbstauferlegtes) Gesetz zum Gletscher 
erstarrt, erstarrt Georg durch ein (selbstauferlegtes) Gesetz im wörtlichen 
Fort-Schritt.

5.9.3 Fortschrittlicher Rück-Schritt
Letztlich formuliert Stifter im Waldgänger das Dilemma zweier Lebenswege, 
die beide in einer Sackgasse des Fortschritts münden: einerseits das (auch 
berufsbedingt) weltabgewandte Leben des Abdeckers Adam,161 das einfaches, 
wenig reflektiertes Glück, aber eben auch keinen menschlichen Fortschritt ver-
spricht. Nicht umsonst hebt Stifter hervor, dass in dieser biblisch-böhmischen 

160 Wittkowski bezeichnet diese in Stifters Werk immer wieder zu beobachtende (letzte) 
Chance gealterter Protagonisten auf einen (besänftigenden) Neuanfang treffend als 
„Nachsommerprinzip“. Wittkowski: „Heimat genügt nicht. Stifters Nachsommer-
prinzip, besonders in den Erzählungen ‚Zuversicht‘ und ‚Das alte Siegel‘“.

161 Giuriato weist darauf hin, dass Stifter über Adam und seine Söhne eine „soziale Grenz-
region“ beleuchtet. Denn der Abdecker-Beruf galt besonders zu jener Zeit, da die Erzäh-
lung spielt (wohl Anfang des 19. Jahrhunderts), als „anrüchig“: „Der soziale Ausschluss 
der Abdecker, der ihnen auch den Zugang zu Bildung und öffentlichen Ämtern verwehrt, 
deutet in eine vormoderne Epoche. Der Stand, der für die Verwertung und Beseitigung 
von unnützen Tierkadavern zuständig ist, steht nämlich bis zum Beginn des 19. Jahr-
hunderts strikt außerhalb des sozialen Gefüges, weil der Beruf als anrüchig und unehrlich 
gilt. Erst allmählich werden die Abdecker nach 1819 in die Gesellschaft eingeschlossen, 
indem ihnen zum einen der Eintritt in die Zünfte gewährt und das Gewerbe zum anderen 
an amtliche sowie polizeiliche Genehmigungen geknüpft wird.“ Giuriato: „Kinder ret-
ten“, S. 450f.
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Urfamilie die Mitglieder beinahe identisch aussehen: „Er [der Sohn, B.D.] sah 
dem alten Adam sehr ähnlich, nur hatte er ein rötheres Angesicht und keine 
so dichten Haare, sondern dünnere, schlichter herabgehende, die ebenfalls 
keine andere Farbe hatten als weiß.“ (HKG 3/1, 135) Und andererseits der Weg 
der bürgerlichen Gesellschaft, der auf Selbstverwirklichung, auf Perspektiv-
wechsel setzt, der den Fort-Schritt braucht, um die Menschheit als Ganzes zu 
verändern und zu verbessern, dem aber das referierte Problem des Fort-Schritts 
eigen ist. Wer aber letztlich nicht fort-schreitet, bleibt zurück – und den Preis 
zahlt dann (sowohl im Waldgänger wie im Alten Siegel) die junge Generation, 
die einen ungeheuren Sprint hinlegen muss, um mit der sich entwickelnden 
Gesellschaft Schritt zu halten und die Versäumnisse der alten Generation zu 
kompensieren.

Die – im Waldgänger ausbleibende – Lösung dieses Dilemmas besteht bei 
Stifter wohl darin, eine Symbiose aus Adams Stagnation und dem gesellschaft-
lichen Fortschritt zu erreichen. Dieses Ideal findet sich vielleicht am ehesten 
beim Doktor Augustinus in der Mappe realisiert. Der Bauernsohn Augustinus 
kehrt, nachdem er in seiner Jugend zu den höheren Studien in die Hauptstadt 
gezogen war, als gelehrter Mann – als Mann des Fort-Schritts – in seine Heimat 
zurück und hilft so der hiesigen Bevölkerung mit seiner medizinischen Exper-
tise. Hier werden Individuum und Kollektiv – größer gedacht: Familie und 
Staat – gleichermaßen verschränkt. Man könnte dieses Stifter’sche Programm 
als fortschrittlichen Rück-Schritt bezeichnen.

5.9.4 Trennung der Ehe (Gesetz der Fort-Pflanzung)
Der Fort-Schritt des Menschen – und des menschlichen Geschlechts – ist 
intrinsisch verbunden mit der Fort-Pflanzung. Dabei geht es nicht bloß um Stif-
ters botanische Metaphern,162 sondern dezidiert um den Akt der Reproduktion. 
Oder genauer: um die fehlende Frucht dieses Fortpflanzungsakts. Die 
Kinderlosigkeit nämlich steht am Anfang einer wahrlich kühnen und küh-
len Scheidungs-Rede, die Corona ihrem Gatten vorträgt und die nun näher 
betrachtet werden soll.

Kurz zusammengefasst, lautet Coronas über ganze vier Druckseiten vor-
getragene Argumentation wie folgt: Sie beginnt mit einer Verschränkung 
von einem biologisch-naturwissenschaftlichen und einem ethisch-religiösen 
Argument: „Der Mensch lebt nur ein einziges Menschenleben. In demselben 

162 Wie gezeigt, nutzt Georg beispielsweise gegenüber dem Hegerknaben das Bild einer 
Pflanze, um die Ausdifferenzierung des menschlichen Geschlechts zu veranschaulichen; 
zum Schluss endet der Wald-Gänger dann als „verdorrte[r] Ast“ (HKG 3/1, 200) am 
Waldrand.
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soll er vor seinem Gotte den ganzen Kreis menschlicher Pflichten und mensch-
licher Freuden erfüllen.“ (HKG 3/1, 186) Das biologische Argument lautet hier: 
Die Zeit des Menschen auf der Erde ist begrenzt; Kinder kann man nicht ewig 
bekommen. Man muss zeitig handeln. Die ethisch-religiöse Komponente for-
dert: Da man nur einmal lebt, muss man dieses Leben voll ausnutzen; man hat 
eine moralische Verpflichtung gegenüber Gott, dieses kostbarere Leben best-
möglich zu leben. Vollständig aber nutzt der Mensch sein Leben – in Coronas 
Argumentation – lediglich dann, wenn er nicht bloß Geld verdient, sondern 
auch „Kinder […] ha[t]“ (ebd., 187). Georg nun sei, so Corona, „fast ein gan-
zer Mensch“ (ebd., 186). Zurückgehalten werde er nur durch die „Verhältnisse“, 
die ihm das vollständige Menschsein „versag[ ]en“ (ebd., 187). Entsprechend 
wichtig sei deshalb – hier wird der norddeutsch-protestantische Lebenshinter-
grund der Figuren wichtig – das „Gesetz“ (ebd.) der Scheidung; es diene nicht 
dazu, dass sich Leute trennten, die in eine Ehe eingewilligt hätten, im Wis-
sen darum, dass die Partner nicht zueinander passten. Scheidung gebe es für 
einen höheren „Zweck“ (HKG 3/1, 187), nämlich die Kinderlosigkeit, von der 
beide Partner nicht wissen könnten, ob sie eintrete. Mit diesem Mittel könne 
„ein mißgeschlungenes Band zu nichte gemacht“ werden, damit die Eheleute 
wieder „ganze[  ] Menschen“ würden (ebd.). Dies sei letztlich ihre „Pflicht“ 
(ebd.).163

Jenen Paaren, die trotz Kinderlosigkeit an der Ehe festhalten, wirft Corona 
Schwäche vor. Sie legt als einzigen „Zweck“ (ebd.) der Ehe die Fortpflanzung 
fest; und alle, die dies nicht vermögen, sollten sich trennen. Ja, Corona 
behauptet gar, so etwas wie wirkliche Liebe (und Seelenpartner) gebe es nicht. 
Die Menschen seien einsam und begehrten einander aus Komfort. Verflossene 
Liebespartner könne man schnell ersetzen; denn es sei nicht die Liebe, son-
dern der Komfort, der vermisst werde. Der Partner wechsle nur „die Person“, 
„dann bleibt alles beim Alten“ (ebd., 189). Adoption ist für Corona keine Option. 
Fürs Kinderkriegen zähle ausschließlich die Blutsverwandtschaft. Eine Adop-
tion scheint ihr vielmehr ‚unnatürlich‘, da man ein „Mißverhältnis der Dinge“ 
erzeuge, „das sich in den Folgen rächt“ (ebd., 190). Will heißen: Man bemächtigt 
sich unrechtmäßigerweise eines Dings, das einem nicht gehört und stört so 
das Gleichgewicht der Natur. Corona, die von ihren Verwandten misshandelt 
und aufs Tiefste gekränkt wurde, sie, die so viel Leid durchmachen musste, 

163 Hier verwendet Stifter die identische Formulierung, die bereits der Onkel des Heger-
knaben gebraucht hatte, um dessen Fortschicken auf eine höhere Schule zu rechtfertigen. 
Steffen spricht mit Blick auf Coronas Argumentation von einem „Kantisch anmutenden 
Begriff von Pflicht“. Steffen: Adalbert Stifter, S. 178.
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ausgerechnet sie hält eine flammende Rede auf den Wert der Blutsverwandt-
schaft und die Unmöglichkeit, ein Kind zu adoptieren.164

In aller Deutlichkeit wird in dieser Szene das (fatale) asymmetrische Macht-
verhältnis zwischen Georg und Corona erkennbar: Coronas Argumentation 
nämlich gründet in einer tiefen, devoten Ehrfurcht vor ihrem Gatten. Es liegt in 
ihrem härtegewohnten und leidgeplagten Charakter, alles für Georg zu opfern; 
und für sie erscheint es besser, auf ihr eigenes Glück zu verzichten, wenn nur 
Georg selbst glücklich wird. Damit ist auch der tragische Kern von Coronas 
Rede benannt: Sie glaubt selbst nicht an ihre Worte. Bezeichnenderweise ist 
sie nämlich nicht in der Lage, ist zu „schwach“ (ebd., 188), nach ihrer eigenen 
Theorie zu leben.165 Eine zweite Vermählung bleibt – trotz „Anträge[n]“ (ebd. 
198) – aus. Stattdessen zieht es Corona in ein fruchtbares Tal, dessen Topografie 
sie an jenen Ort erinnert, wo sie und Georg dreizehn Jahre gewohnt haben.166 
Es ist insofern nicht zweckmäßig, Coronas Rede als „seltsam und falsch“167 
oder als „inhumane[ ] Abstraktion[ ]“168 zu brandmarken. Auch scheint es nur 
bedingt hilfreich, Corona unter Aufbietung des rechtswissenschaftlichen und 
biopolitischen Kontexts als „Sprachrohr und Agentin eines zeitgenössischen 
Diskurses“ zu interpretieren, „der in der Formierung der Familie den zentralen 
Stützpunkt sowie die Keimzelle der Sozialpolitik sieht“,169 um Coronas Argu-
mentation auf diese Weise „als plausibel und folgerichtig“170 auszuweisen. 

164 Es ist unschwer erkennbar, dass Coronas Argumentation durchzogen ist von Aporien. Das 
zeigt sich exemplarisch nur schon am zuletzt vorgetragenen Argument: Das Grundstück 
(das Ding), das Corona und Georg besitzen, gehört von Natur aus nicht ihnen, sondern 
der Natur selbst. Gemäß Coronas Argumentation dürften alle Dinge, die sie und Georg 
besitzen (und sie besitzen viele Dinge; ja das ganze Haus ist vollgestopft mit Dingen), 
nicht ihnen gehören, sondern ausschließlich den ‚ursprünglichen‘ Besitzern. Es ist offen-
sichtlich, dass sich Corona hier ostentativ ihr eigenes Glück mit Georg verstellt. Denn mit 
einer Adoption ließe sich das Problem der Kinderlosigkeit ja tatsächlich lösen.

165 Man könnte nun natürlich überlegen, ob Corona das Kinderkriegen lediglich als Vor-
wand nutzt, um selbst aus der Ehe mit Georg auszubrechen. Eine solche Leseweise liefe 
indes der Logik des Texts zuwider. Corona wird bewusst als devotes Gegenstück zu Georg 
konzipiert, das diesem durch ihre Treue und Opferbereitschaft seine moralischen Ver-
fehlungen aufzeigt.

166 Fischer macht bezüglich der Beziehung von Corona und Georg auf die symbolische 
Bedeutung der Kapitelüberschriften aufmerksam: „Sie fallen […] am ‚Waldrande‘ dem 
‚Waldhange‘ anheim, der topographisch einen Hang am Wald, aber auch psychologisch 
einen nahezu unwiderstehlichen Hang zum [Hervorh. i. O.] Wald bezeichnet.“ Fischer: 
„Natur, Kunst, Künstlichkeit“, S. 89.

167 Rehm: „Stifters Erzählung ‚Der Waldgänger‘ als Dichtung der Reue“, S. 329.
168 Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 225.
169 Giuriato: „Kinder retten“, S. 455.
170 Ebd., S. 454.
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Innerhalb der Erzählung ist vielmehr offensichtlich, dass Corona primär für 
eine Scheidung argumentiert, weil sie Georg eine moralische Entschuldigung 
ermöglichen will, mit einer anderen Frau Kinder zu zeugen. Aufgrund der 
Kinderlosigkeit hat sie, die treue und liebende Gattin, nämlich das Gefühl, 
ihrem Mann nicht zu genügen, ihm nicht das geben zu können, was er brau-
che. Und dieser Verdacht hat insofern seine Berechtigung, als Georg mit einer 
anderen Frau tatsächlich in der Lage ist, Kinder zu zeugen. Coronas Wesen, so 
sehr es Georg auch zugeneigt ist, ist damit eine gewisse Sterilität eigen – und 
es scheint mir wichtig, dieses Motiv der Sterilität im Folgenden noch etwas 
näher zu umreißen, besonders weil es in direkter Verbindung zu Stifters eige-
nem Leben steht.

5.9.5 Sterile Reinheit
Man kommt bei der Analyse des Waldgängers nicht umhin, Stifters Biografie 
zu berücksichtigen. Denn die Parallelen zu Stifters eigenem Leben sind offen-
sichtlich.171 Es beginnt nur schon damit, dass die Erzählerfigur, die zu Beginn des 
Texts auftritt, ein unübersehbares Alter Ego Stifters ist. Dieser Erzähler steht auf 
den Höhen seiner ehemaligen böhmischen Heimat und blickt hinunter ins Tal, 
wo er – wie Stifter – seine große „Liebe“ (HKG 3/1, 101) (Fanny Greipl) verloren 
hat. Das vom Erzähler formulierte Gefühl des Gescheitert-Seins,172 das auch 
Stifter trotz seiner schriftstellerischen Erfolge quälte, bindet ihn noch näher 
an diesen Erzähler. Doch Stifter hat nicht bloß dem Erzähler, sondern auch 
seiner eigentlichen Hauptfigur, dem Waldgänger, Züge seiner selbst gegeben. 
Wie Georg studierte Stifter Rechtswissenschaften, brach sein Studium ab, 
hatte ein großes Interesse an Naturwissenschaften, wandte sich einem kreati-
ven Beruf zu und heiratete mit Amalia eine mittellose Hausangestellte. Auch 
zwischen besagter Amalia und Corona gibt es auffällige Parallelen. Wie Corona 
war auch Amalia ausnehmend hübsch, hatte einen Reinheits- und Putzfimmel 

171 Dazu fundiert: Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, 
S. 223–234.

172 Im Text heißt es: „Wie war seit jenen Jahren alles anders geworden! Jedes Ungeheure und 
Außerordentliche, welches sich in der Zukunft des Wanderers vorgespiegelt hatte, war 
nicht eingetreten, jedes Gewöhnliche, was er von seiner Seele und seinem Leben ferne 
halten wollte, war gekommen – an jenem Morgen, wo er mit einem Händedrucke und 
dem frohen Versprechen des baldmöglichsten Wiederkommens geschieden war, und wo 
er dann von der Scheidelinie in das Land zurück schaute, in dem seine Liebe wohnte, 
hatte er sie zum letzten Male gesehen – kühle Erde deckte schon seit langem ihr gutes 
Herz – was er sonst anstrebte, erreichte er nicht oder er erreichte es anders, als er gewollt 
hatte, oder er wollte es nicht mehr erreichen; denn die Dinge kehrten sich um, und was 
sich als groß gezeigt hatte, stand als Kleines am Wege, und das Unbeachtete schwoll an 
und entdeckte sich als Schwerpunkt der Dinge, um den sie sich bewegen.“ (HKG 3/1, 101)
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und verblieb kinderlos. Der letzte Punkt dürfte nicht nur die wichtigste bio-
grafische Parallele sein, sondern auch den Hauptgrund bilden, weshalb Stifter 
die Erzählung überhaupt verfasste. Matz schreibt – ebenfalls vor dem Hinter-
grund des Waldgängers – zur Problematik der Scheidung und Kinderlosigkeit 
bei Stifter:

[W]as sein [Stifters, B.D.] Privatleben betraf, so war die Kinderlosigkeit das ein-
zige, worüber er, wenn auch umso lauter, seinem Schmerz Ausdruck gab, sie 
war der einzige kritische Punkt im Monumentalbild einer überglücklichen Ehe. 
Unabweisbar drängt sich der Verdacht auf, dass dieser einzige offen bekannte 
Schmerz eine Art Ersatzfunktion besaß; der unerfüllte Kinderwunsch stand für 
die unerfüllte Ehe im Ganzen. Nie konnte Stifter sich oder anderen zugeben, 
dass diese Lebensentscheidung falsch gewesen sei; allein seinem Halbbruder 
Jakob Mayer bekannte er einmal in einem seltenen, vertraulichen Moment, er 
würde sich von Amalia trennen, fürchtete er nicht den öffentlichen Skandal.173

Die Waldgänger-Erzählung erscheint als jenes Gedankenexperiment, in dem 
Stifter diese Scheidung am drastischsten durchspielte. Es ist dabei Zeichen 
für Stifters Angst vor dem Alleinsein sowie vor gesellschaftlicher Ächtung, 
dass er die Scheidung des Liebespaares in seinem Text – trotz der biografisch 
verbürgten Frustration mit der eigenen Ehe – als kapitalen Fehler inszeniert. 
Im Gegensatz zum Liebespaar im Waldgänger blieb Stifter mit seiner Ama-
lia zusammen; und im Gegensatz zu ihren literarischen Pendants adoptierten 
die Stifters bald darauf zwei Kinder. Die Ehe aber war für Stifter zeitlebens 
belastend, trotz seiner Versuche, sie sich in seinen Briefen schönzureden.

Vor dem Hintergrund von Stifters eigener unglücklicher Ehe ist durchaus zu 
überlegen, ob die Ehe zwischen Corona und Georg wirklich nur an der Kinder-
losigkeit scheitert; ob sie tatsächlich so „glücklich“ ist, wie in der Forschung 
immer wieder betont wird.174 Tatsächlich lassen sich in der Erzählung Hinweise 
finden, welche das Glück dieser Ehe bereits vor der Kinderlosigkeit belasten – 
oder genauer: eine Belastung anzudeuten scheinen. Die völlige Abschottung 
des Liebespaars, das sich in ein isoliertes Haus an einem „Waldhang“ (HKG 
3/1, 197) zurückzieht, ist beispielsweise Indiz einer Weltfremdheit, die Stifter 
an anderen Paaren und Familienkonstellationen in der Erzählung durchaus 

173 Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 226.
174 Zu dieser Einschätzung Giuriato, der schreibt: „Das Eheleben dieser beiden Sonderlinge 

könnte als glücklich bezeichnet werden, wenn es nach dreizehn Jahren nicht ohne Kin-
der bleiben würde“. Giuriato: „Der Waldgänger“, S. 129. Analog Matz: „[A]ußer diesem 
unerfüllten Wunsch [eines Kindes, B.D.] ist die Ehe von Corona und Georg glücklich, sie 
haben alles, was ihr Herz verlangen kann.“ Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchter-
liche Wendung der Dinge, S. 225.
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kritisiert. Georgs Eltern beispielsweise leben eine eben solche abgeschottete 
Existenz – und die zahlreichen Schrullen und Grillen dieser Menschen lassen 
keinen Zweifel, dass diese Lebensart zu hinterfragen ist.175 Nicht nur verweilt 
beispielsweise die Mutter im bereits angesprochenen Geh-Regress und ist 
von einem Putzfimmel besessen,176 auch ihre Vergötterung des Gatten (die ja 
auch bei Corona zu beobachten ist) nimmt durchaus lachhafte Züge an: „Von 
der Wohnung ging sie in die Kirche, wo sie die am meisten von ihrem Manne 
erbaute war“ (HKG 3/1, 143). Frei übersetzt, könnte man diese Passage auch wie 
folgt zusammenfassen: Während die Mutter den Predigten ihres Gatten mit 
größter Inbrunst lauscht, versinkt die restliche Kirchgemeinde im Halbschlaf. 
Es ist unschwer vorzustellen, dass der aus der Zeit gefallene Gatte seinen ehe-
lichen Pflichten im reinlichen Ehebett wohl mit gleichem Esprit nachkommt 
wie seinen Predigten. In einer ähnlichen Öde und Stagnation – man könnte 
böser sagen: Retardation – sind auch Adam und seine Söhne gefangen. Sie 
gleichen sich nicht nur aufs Haar, Vater und Söhne teilen auch den gleichen 
beschränkten Horizont, der nur die nächste Umgebung kennt (vgl. HKG 3/1, 
137f.). Solche Anzeichen einer (geistigen) Stagnation lassen sich auch bei 
Corona beobachten – eine Parallele, die sie mit Amalia teilt, deren fehlenden 
geistigen Esprit Stifter zeitlebens betonte. Die übertriebene Reinlichkeit im 
Hause Coronas ist nicht nur vergleichbar mit Georgs heimatlicher Öde. Aus 
einer solchen Sprödigkeit und Härte resultiert beinahe zwangsläufig auch 
Sterilität.

Ironischerweise ist es genau diese Sprödigkeit, die Georg an seiner Corona 
(eigentlich) besonders liebt. Er, der Baumeister, für den die Menschen Natur-
gewalten sind, die er nicht einschätzen kann, die ihn mit ihren „Leidenschaf-
t[en]“ (HKG 3/1, 151) und ihrer Spontaneität überfordern, er flüchtet sich ins 
passive, ruhige, tote Material des Bauens, in die zurückgezogene Welt des Wal-
des, in die spröd-asketische Einfachheit Coronas. Sie, die er bei ihren ersten 
Treffen zunächst bemitleidet hat, gibt ihm jene Stabilität und Unterwürfig-
keit, die er, der Autoritätshassende, benötigt. Doch es braucht nun einmal eine 
gewisse Vitalität, um ein Kind zu zeugen.

Die Gleichförmigkeit und Langeweile der Ehe bringt Stifter auch sprachlich 
zur Geltung. Mehrfach wiederholt bzw. variiert der Erzähler zur Beschreibung 

175 Vgl. auch Stillmark, der – allerdings sehr behutsam – auf die Ironie bei der Schilderung 
von Georgs und Coronas Sozialisation und die damit verbundene Kritik aufmerksam 
macht. Stillmark: „Der Waldgänger“, S. 219f.

176 Dazu im Text: „Sie ging sehr fein und langsam im Hause herum, und drang wie ein 
Sonnenstrahl in alle Klüfte, daß der Staub sich entferne, und jedes rein glatt und scharf 
sei“ (HKG 3/1, 143).
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der Ehe jene Lenz’sche Formel, in der auch der spätere Waldgänger gefangen 
ist: „Sie lebten so fort“; „[s]o lebten die zwei Menschen fort“; „[s]o lebten die 
zwei Menschen fort“ (HKG 3/1, 171, 172, 180). Es fehlt in dieser Ehe, die höf-
lich, nett und schön ist, in der die Tage gleichförmig einer nach dem anderen 
verfließen, jener zündende Funke, der beispielsweise die Liebenden im Alten 
Siegel aneinanderbindet (wobei das Feuer dort wiederum zu stark lodert).

Die Reinheit und Sterilität, die das Haus prägen, sind letztlich auch Produkte 
eines tiefen Leidens, das Corona angesichts ihrer Kinderlosigkeit empfindet. Je 
stärker ihre Schuldgefühle werden, desto mehr versucht sie, das Haus in einen 
„Tempel der Reinlichkeit“ (ebd., 170) zu verwandeln. Georg fühlt die Panik 
ebenfalls. Und entsprechend beschenkt er Corona mit immer mehr Dingen – 
ja die Dinge werden zum Ersatz, aber auch zu Symbolen, zu Mahnmalen der 
Kinderlosigkeit. Je voller das Haus, desto drückender und offensichtlicher wird 
die Leere, die hier kompensiert wird.177

5.9.6 Die „Gewalt des Gewordenen“
Nach Mayer verleben Corona und Georg ihre Ehe „ganz nach ihrer eigenen 
Überzeugung, ohne sich an die Maßstäbe der anderen zu kehren.“178 Einer sol-
chen Lesart ist nur eingeschränkt zuzustimmen. Zwar wohnen die beiden in 
einem abgelegenen Häuschen am Waldrand. Aber ihre isolierte Lage bewahrt 
das Ehepaar nicht davor, letztlich an genau jener Gesellschaft bzw. jenen 
gesellschaftlichen Maßstäben zu scheitern, der bzw. denen sie sich eigent-
lich entziehen wollen. Diese These erhält Plausibilität, wenn man jene Szene 

177 Georgs exzessive, im Alter sich noch verstärkende Sammeltätigkeit (bei der Scheidung 
sortiert und arrangiert er nicht zufällig gesammelte Steine [vgl. HKG 3/1, 185]; und spä-
ter, im südböhmischen Tal des Hegerknaben, sammelt er wiederum Steine, Moose und 
Schmetterlinge [vgl. u. a. ebd., 112–114]) ist nicht bloß Ausdruck seiner Liebe zum (stil-
len) ‚Naturmaterial‘, sondern auch Kompensation einer inneren Leere. Dazu Stillmark: 
„Die Sammlerbeschäftigung mit dem Leblosen wirkt aber nur als trauriges Surrogat für 
das entbehrte Menschliche. Die aufgespießten Schmetterlinge weisen symbolisch auf die 
schmerzhafte Leere in seinem Leben. Ihre tote Pracht erinnert an den früheren häus-
lichen Prunk. Die vielen Steine, die sich auf seinen Regalen reihen, mahnen in ihrer 
Stummheit und Härte an seine Verlassenheit.“ Stillmark: „Der Waldgänger“, S.  217. 
Mayer hat darüber hinaus darauf verwiesen, dass Corona und Georg in ihrer „Opazi-
tät“ und Härte auch als „menschliches Urgestein“ lesbar sind. Mayer: Adalbert Stifter, 
S. 197. Zum Zentralmotiv des Sammelns in Stifters Werk außerdem einschlägig: Weydt, 
Günther: „Literarisches Biedermeier  II. Die überindividuellen Ordnungen“. In: Elfriede 
Neubuhr (Hg.): Begriffsbestimmung des literarischen Biedermeier. Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 1974, S. 84–99.

178 Mayer: Adalbert Stifter, S. 196.



435(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: DAS ALTE SIEGEL

beachtet, die Corona letztlich zur Scheidung veranlasst.179 Corona und Georg 
sind hier nämlich eines der ganz wenigen Male in die Gesellschaft eingeladen. 
Es findet für die stagnierende Corona also tatsächlich ein Kontakt mit der 
Außenwelt statt – und damit auch die Möglichkeit des Fort-Schritts. In dieser 
Abendgesellschaft wird nun ein Konzert gegeben, bei welchem die Töchter des 

179 Den permanenten gesellschaftlichen Druck deutet Stifter bereits vor der hier bespro-
chenen Gesellschaftsszene an. Im abgelegenen Haus von Corona und Georg wohnt näm-
lich noch eine alte Witwe. Diese lebte einst in der unteren Wohnung jenes Hauses, das 
Corona und Georg vor ihrem Umzug ins Waldrand-Haus bewohnten. Da die beiden sich 
mit dieser Witwe anfreundeten (und sie ihnen leidtat), nahmen sie die Frau (quasi als 
Inventar) in ihr neues Waldrand-Haus mit. Die Witwe nun, die ebenfalls kinderlos ist, übt 
ungewollt Druck auf die beiden aus, indem sie fortwährend Geschichten erzählt von Paa-
ren, die noch in spätem Alter plötzlich Kinder bekommen: „Nur eins fehlte dem Ehepaare 
zu seinem völligen Glücke: sie hatten keine Kinder. Sie waren bereits im vierten Jahre ver-
bunden, und wenn sie auch nur in völliger Einsamkeit und unter sich dem schmerzlichen 
Gefühle über diesen Umstand Worte zu geben wagten, so ahnete die Witwe mit der den 
Frauen eigenthümlichen Feinfühligkeit die Sache doch, und war häufig unerschöpflich 
in Erzählungen und Geschichten, wie Leute so und so lange vermählt gewesen waren, 
ohne mit Kindern gesegnet zu werden, und wie dieselben dann plötzlich und in vielen 
Fällen reichlich gekommen seien. Diese Geschichten waren meistens aus ihrer eigenen 
Erfahrung genommen. Die Leute lebten größten Theils noch, und konnten jeden Augen-
blick um die Wahrheit der Thatsache befragt werden. Freilich hatte die arme Frau bei 
ihrer eigenen Kinderlosigkeit Ursache genug gehabt, nach solchen Geschichten zu for-
schen, um ihre eigene innere Hoffnungslosigkeit zu täuschen, und die schönen blond-
lockigen Engelein in der Zukunft zu sehen, die noch dereinst um sie in dem kleinen 
Hause spielen würden. Allein sie erschienen nicht. Endlich starb ihr Mann, sie heirathete 
trotz den Anträgen, die sich fanden, nicht mehr, verzichtete, und alle die blondlockigen 
Engelein, die hätten kommen sollen, sind auf ewig mit ihm in das Himmelreich gezogen. 
Nach und nach vergaß sie auf dieselben und die Jahre floßen sanft hin. Aber jetzt in ihrem 
Alter mußte sie wegen ihrer großen Liebe zu Corona, die sie trug, dasselbe Spiel ihrer Ein-
bildungskraft wieder spielen, weil sie nicht leiden konnte, daß diese schöne junge Frau 
keine Kinder bekommen sollte, und in ihrer Hoffnung, daß sie noch würde gesegnet wer-
den, hatte sie dieselbe Festigkeit der Zuversicht für die Engelein Coronas, wie sie dieselbe 
für ihre eigenen gehabt hatte.“ (HKG 3/1, 173) Wie stark die beiden vermeintlich isolierten 
Menschen auf die Gesellschaft schauen, zeigt sich nicht zuletzt auch an ihrem Verhalten 
während und nach dem Scheidungsentscheid. Georgs einziger wirklicher Einwand gegen 
Coronas Scheidungsargument lautet: „‚Ich weiß nicht, Corona, was ich dir antworten 
soll – ich bin nicht gefaßt – ich habe auf diese Handlung noch gar nie gedacht – was wer-
den die Leute sagen? [Hervorh., B.D.]‘“ (Ebd., 188) Georg, der unabhängig sein möchte, ist 
letztlich in fundamentaler Weise abhängig von den Normen und Werten der Gesellschaft. 
Zwei Menschen, denen es gleichgültig wäre, was die Menschen über sie denken, würden 
ferner nicht einen solchen Aufwand betreiben, um ihre Scheidung zu verstecken. U. a. 
nämlich lässt Corona heimlich und gestaffelt ihr Gepäck abtransportieren; die Scheidung 
wird außerdem auf ‚neutralem Boden‘ in einem Gasthof aufgesetzt. Vgl. ebd., 192f.
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Gastgebers ihr Gesangstalent unter Beweis stellen. Im Text ist zu den Wirkun-
gen dieses Konzerts zu lesen:

Welche Gewalt des Gefühles für eine einstige Zukunft ahnete man durch diesen 
Zufall in dem noch unentweihten, unentwickelten, gegen sich selber noch hül-
flosen Körper! Alle waren erfreut und alle riefen Beifall zu; denn selbst solche, 
welche sich um ähnliche Dinge wenig bekümmern, waren fast ergriffen; denn es 
lag hier ein Stück Reinheit und Schönheit menschlicher Seele gleichsam nackt 
und unwillkürlich da. Der Vater saß in der Nähe der Eingangsthür auf einem 
zurückgeschobenen Stuhle, war selig, und dachte vielleicht an die verstorbene 
Gattin. […] [A]ls man sich um die Tische gesezt hatte, und auch um die kleine-
ren wieder das kleine Volk saß: war das Mädchen, welches durch seinen Vortrag 
so erfreut hatte, darunter, und war wieder ein Kind: es redete allerlei mit den 
Umgebenden, es lachte und aß – das Angesichtchen war wieder roth und weiß, 
und die kurz geschorenen Haare standen wieder zu dem Gesichtchen. Als spät 
Nachts alles aus war, und die betreffenden Mütter ihre Kinder um sich sammel-
ten, die von denselben hierhin und dorthin gelegten Kleiderstücke zusammen 
suchten, ihnen anpaßten, und hie und da etwas an den Körperchen verwahrten, 
daß sie sich nicht verkühlten – als dann ein allgemeines Abschiednehmen 
war, und ein Fortfahren von dem Hause der Unterhaltung: so saßen Georg und 
Corona auch in ihrem Wagen, und fuhren allein in demselben nach Hause. In 
ihren finstern, sehr schön eingerichteten Zimmern, wurde, da sie ankamen, 
Licht gebracht, sie legten die Kleider und den Schmuck auf die gehörigen Stel-
len, und begaben sich zur Ruhe.
 Am andern Tage war wieder ein Tag, wie viele gewesen sind, und wie sie 
immer sein werden, bis sie sterben. (HKG 3/1, 183f.)

Es ist offensichtlich, dass allein der Anblick der vielen jungen Mädchen Corona 
an ihre eigene Kinderlosigkeit erinnert und sie in der Furcht bestärkt, sie 
könne Georg nicht das geben, was er brauche. Deutlich ist auch die Kontras-
tierung der lebendigen, lärmenden Kinder, des erfüllten, sprudelnden Lebens 
mit den „finstern, sehr schön eingerichteten“, aber eben auch sterilen, stillen, 
toten „Zimmern“, in denen Corona und Georg leben (und in deren einem sie 
sich ins Bett begeben, vermutlich nur „zur Ruhe“). Die Szene geht aber noch 
tiefer. Bewusst greift Stifter nämlich wieder auf das bereits im Kapitel zur Son-
nenfinsterniß entfaltete Motiv einer ‚Gewalt der Musik‘ zurück. Bereits vor der 
zitierten Passage hatte der Erzähler betont, dass die Sängerinnen Mädchen 
seien, die an der Grenze zum Jungfrauenalter stünden. Genauer: Mädchen, 
welche die „sanfte[ ] Gewalt“ (HKG 3/1, 181) des Jungfrauenalters erstmals zu 
spüren bekämen. Dies wird besonders deutlich beim Konzert. Das singende 
Mädchen „verstand“ (ebd., 183), wie Stifter explizit hervorhebt, während ihres 
Gesangs erstmals die tragisch-schöne Leidenschaft des Gespielten. Sie erfasst 
den Inhalt. Sieht man diesen Gesang vor dem Hintergrund der bereits kurz 
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erwähnten Zwei Schwestern,180 so wird besonders das Moment der leiden-
schaftlichen „Gewalt“ (ebd.) wichtig. In den Zwei Schwestern wird das Geige 
spielende Mädchen von der Gewalt der Musik regelrecht verzehrt. Sie weckt in 
dem Mädchen gewaltsam jene Empfindungen des tiefen Gefühls (Hass, Leid, 
Sexualität etc.), die es – seinem Alter gemäß – so noch gar nicht haben sollte. 
Das Mädchen im Waldgänger empfindet in ähnlicher Weise jene wohltuenden, 
aber eben auch gewaltsamen Gefühle. Und diese Empfindungen übertragen 
sich auch auf das Publikum. Performativ wird die auf Reinheit und Perfektion 
versessene Corona hier gleich mit mehreren ‚Makeln‘ konfrontiert: Sie reali-
siert 1.), was ihr durch die Kinderlosigkeit entgeht. Ihr wird 2.) innerhalb der 
Erzähllogik bewusst, was sie als kinderlose Frau ihrem Mann, aber auch der 
Gesellschaft als Ganzes vorenthält, ja entzieht.181 Und sie wird 3.) auch noch 
mit einer ihr fehlenden Form der Leidenschaftlichkeit konfrontiert. Der Abend 
in der Gesellschaft bestärkt sie damit indirekt in ihrem Gefühl, dass die eigene 
Beziehung weder den persönlichen noch den (göttlich-)natürlichen und 
gesellschaftlichen Erwartungen und Wertmaßstäben genüge.

Zentral ist freilich, dass Stifters Erzählung die Beziehung zwischen Corona 
und Georg trotz ihrer Probleme und Makel nicht als scheidungswürdig 
inszeniert. Im Gegenteil: Ungeachtet ihrer Makel wird diese Beziehung vom 
Erzähler in einer bei Stifter singulären (und wohl v. a. mit seiner emotionalen 
Nähe zur Thematik zu erklärenden) Vehemenz verteidigt:

Die zwei Menschen, die sich einmal geirrt hatten, hätten die Kinderfreude 
opfernd, sich an der Wärme ihrer Herzen haltend, Glück geben und Glück neh-
men sollen bis an das Grab, und wenn sie zu Gott gekommen wären, hätten sie 
sagen sollen: ‚Wir können keine Kinder als Opfer mitbringen, aber Herzen, die 
du uns gegeben, die sich nicht zu trennen vermochten, und die ihr Weniges, was 
ihnen geblieben, mit hieher bringen, ihre Liebe und ihre Treue bis zu dem Tode.‘ 
(HKG 3/1, 201)

Die Moral dieser Schlusszeilen ist eindeutig. Das individuell-menschliche 
Liebesglück wird dem (gesellschaftlich aufoktroyierten) natürlich-göttlichen 
Gesetz der Fortpflanzung vorgezogen.182 Damit ist nicht zuletzt auch Stifters 

180 Vgl. die Einleitung dieser Arbeit.
181 Zur gesellschaftlichen Bedeutung des Kinderkriegens auch Giuriato: „Im Waldgänger wird 

das Kind […] zum Gegenstand gesellschaftsrelevanter Überlegungen, die mit dem Thema 
von Zeugung und Fortpflanzung an den natalistischen Diskurs der Zeit anknüpfen.“ Giu-
riato: „Kinder retten“, S. 445f.

182 Insofern ist Giuriato zu widersprechen, wenn er – unter Aufbietung sämtlicher bio-
politischer Foucault-Referenzen – versucht, die eindeutige Erzählerrede geradezu 
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eigene Überzeugung verbunden, dass man die inhumanen, schmerzhaften 
Gesetze dieser Welt besser zu zweit als allein erträgt – dass also die Probleme 
und Ängste einer Ehe den Problemen und Ängsten des Alleinseins vorgezogen 
werden sollten.

Was es nämlich heißt, gänzlich zu vereinsamen, hat Stifter in seiner beinahe 
zeitgleich entstandenen Hagestolz-Erzählung mit äußerster Radikalität zum 
Ausdruck gebracht. Dort lautet bereits der erste Satz der JF: „Der unfrucht-
bare Feigenbaum wird ausgerottet und in’s Feuer geworfen.“ (HKG 1/3, 11) Die 
Erzählung vom „verdorrten Ast“ Georg liest sich wie eine Fortschreibung bzw. 
Variation dieser (verbrannten) Feigenbaum-Erzählung. Beide Male enden die 
Protagonisten in Vereinsamung, Verbitterung und Verzweiflung; und beide 
Male lässt sich die Zentralbotschaft der Erzählung auf jene Worte destillieren, 
die der Hagestolz seinem Neffen Victor wie ein verzweifeltes Mantra zuruft: 
„Das Größte und Wichtigste, was du jezt zu thun hast, ist: heirathen mußt du. 

krampfhaft umzudeuten: „Doch ist dieses metaphysisch ausgerichtete Ende in der Erzäh-
lung mehrfach relativiert. Denn bei genauerer Betrachtung des Textes muss auffallen, dass 
Georg den weltlichen Argumenten seiner Ehefrau weit über die Einwilligung zur Schei-
dung hinaus Folge leistet und der biologischen Kodierung der Konzepte ‚Familie‘ und 
‚Kind‘ nicht widerspricht. Zum einen setzt er die Anweisungen Coronas geradezu schüler-
haft um, indem er nach der Trennung eine zweckmäßige Vereinigung eingeht und Kinder 
zeugt. Nachdem seine zweite Frau stirbt und die beiden Söhne in die Welt aufbrechen, 
ohne die Verbindung zum völlig vereinsamten Vater aufrechtzuerhalten, gehorcht Georg 
den Vorgaben Coronas zum anderen aber auch insofern, als er die Erziehung des Heger-
knaben übernimmt. Obwohl es den Anschein haben könnte, dass der Waldgänger den 
Jungen an Kindes statt nimmt, um dadurch den familiären Zerfall zu kompensieren, 
betrachtet Georg den Kleinen betont nicht als eigenes, sondern als fremdes Kind. So hat 
er die Lehre Coronas angenommen, dass kein adoptierter Sohn einen leiblichen ersetzen 
kann.“ Ebd., S.  456. Zu Giuriatos erstem Argument: Ja, Georg heiratet ein zweites Mal 
und setzt Coronas Anweisung „schülerhaft“ um. Aber er bereut diesen Schritt explizit; 
später nämlich verliert er seine ganze Familie wieder – und steht nicht mit einer Frau 
da, die ihn stützen könnte, sondern alleine. Georg setzt Coronas Anweisungen letztlich 
um, weil sie zunächst seiner eigenen Überzeugung entsprechen, ein Paar müsse natür-
licherweise Kinder besitzen. Die Falschheit dieser Überzeugung bemerkt er jedoch zum 
Schluss – und sie wird vom Erzähler explizit bestätigt. Zum zweiten Argument: Georg 
mag den Jungen nicht als leiblichen Sohn annehmen; der Hegerknabe aber nimmt ihn – 
wie es mehrfach im Text heißt – als „Vater“ an. Und der Hegerknabe verliert durch Georgs 
Erziehung nicht nur die Bindung zu seinen Eltern; er wird auch von seinem zweiten Vater 
Georg verlassen. Letztlich aber hat Giuriatos Argument wenig mit dem Erzählerverdikt 
selbst zu tun. Denn ob Georg Coronas Ratschlag annimmt oder nicht, ändert nichts an 
der Tatsache, dass die Erzählung das Handeln der beiden als falsch ausweist. Das Prob-
lem von Giuriatos Ansatz ist, dass sein Nachweis einer Notwendigkeit des Kinderkriegens 
zwar mit den zeitgeschichtlichen Positionen kompatibel ist, nicht aber mit der Moral und 
Dramaturgie der Erzählung.
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[…] Heirathen mußt du – eben nicht auf der Stelle, aber jung mußt du heirat-
hen.“ (HKG 1/6, 121)

Ein ums andere Mal – von Corona, die von ihrer Familie schikaniert und 
enterbt wird, über Georg, der seine Eltern verlässt, zu Georgs Söhnen, die 
wiederum ihn verlassen – zeigt Der Waldgänger, dass es nicht einfach Bluts-
verwandtschaft ist, welche die Menschheit zusammenhält, sondern auch das 
selbstgewählte und  -geknüpfte Band der Liebe. Diesen Gedankengang wird 
Stifter rund 20 Jahre später, im beinahe identisch heißenden Waldbrunnen, 
nochmals näher ausführen. Auch dort trägt der Protagonist, ein alter Mann, 
den Namen Georg; und dieser Georg will nicht einfach geliebt werden, weil 
es die verwandtschaftlichen Konventionen so fordern; er will, wie er festhält, 
geliebt werden „um meiner selbst willen […], von einem Menschen, dem 
ich nichts gegeben und gethan habe, weßhalb Menschen sonst Dank oder 
Zuneigung schuldig zu sein glauben, oder was sie durch ihr Entgegenkommen 
zu gewinnen hoffen.“ (HKG 3/1, 130) Der Georg des Waldgängers, gefangen 
in der (doppeldeutigen) Gewalt der Gesetze, realisiert – wie Hugo im Alten 
Siegel – zu spät, dass er diese Form der bedingungslosen Liebe nur von einer 
Person je erhalten hat. Und so teilen der alte Hugo, der alte Georg, der alte 
Hagestolz und nicht zuletzt der alte Stifter das gleiche selbstverschuldete 
‚Schicksal‘ der verpassten Möglichkeit – und sehen sich konfrontiert mit der 
„Gewalt des Gewordenen“ (HKG 1/1, 337).183

183 Zum Vergleich des Alten Siegels sowie der Hagestolz-Erzählung weiterführend: Rein-
hardt: „Literarische Trauerarbeit“.
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Kapitel 6

(Ver-)Führung der sanften Gewalt II:  
‚Der beschriebene Tännling‘. Eine Stifter’sche  
Oper des Schreckens

Gewalt! Gewalt! Wer kann der Gewalt nicht trotzen?
Was Gewalt heißt, ist nichts: Verführung ist die wahre Gewalt.

Gotthold Ephraim Lessing,
Emilia Galotti

Mit dem Alten Siegel und dem Waldgänger wurden im letzten Kapitel bereits 
zwei Texte besprochen, die Leidenschaften im Spannungsfeld von Gewalt und 
(Ver-)Führung thematisieren. Nachstehend soll nun der zweite Teil dieser 
Themenkonstellation folgen: Im Fokus stehen die beiden ‚Walderzählungen‘ 
Der beschriebene Tännling (1845/50) sowie Der Waldsteig (1844/50), die auf 
jeweils eigene Weise gewalttätige Verführungsszenarien präsentieren, in deren 
Zentrum eine für die männlichen Protagonisten transformative Mariener-
scheinung steht.

6.1 Stifters Netzwerk oder: Alle Wege führen nach Oberplan

Mit wenigen unbedeutend scheinenden Worten hat er uns wie die 
Spinne ihren Fang in einem Netze unzerreißbarer Fäden gefangen.

Adolf Zeisig über Stifter,
Blätter für literarische Unterhaltung

Stifters Erzählung Der beschriebene Tännling erschien erstmals Ende 1845 im 
Novellenalmanach Rheinisches Taschenbuch. Eine überarbeitete und leicht 
erweiterte Fassung des Texts publizierte Stifter sodann 1850 im sechsten und 
letzten Band seiner Studien.1 Die Handlung des Tännlings ist, wie so oft bei 
Stifter, schnell umrissen:

Erzählt wird, angesiedelt in Stifters Oberplaner Heimat um die Mitte des 
18. Jahrhunderts, die Liebesgeschichte zwischen dem einfachen Holzfäller 

1 Zur Entstehungsgeschichte beider Fassungen vgl. einschlägig den Kommentar in: HKG 1/9, 
395–397.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Han(n)s2 und der armen, aber wunderschönen Hanna. Von der schmerzhaften 
Mutter Gottes, der Schutzheiligen Oberplans, wünscht sich eben diese Hanna 
nichts sehnlicher als „Schönes und sehr Ausgezeichnetes“ (HKG 1/6, 394). Als 
der böhmische Adel beschließt, in Oberplan und Umgebung ein großes, mehr-
tägiges Jagdfest zu veranstalten, das neben prächtigen Speisegelagen und Bäl-
len ein – in der Erzählung breit geschildertes – „Nezjagen“ (ebd., 405) sowie 
zwei (nur am Rande erwähnte) Treibjagden beinhaltet, gerät angesichts der 
Dekadenz und Opulenz des Adels nicht nur die ganze Landbevölkerung, son-
dern auch die glanzversessene Hanna in Ekstase. Bald schon sieht sie sich vom 
adeligen Jagdschützen Guido umworben, geht auf dessen Werben ein und hei-
ratet ihn schließlich. Als der gehörnte Hanns von der Untreue seiner Hanna 
erfährt, beschließt er kurzerhand, seinen Nebenbuhler beim titelgebenden 
‚beschriebenen Tännling‘ zu ermorden. Bevor er seinen Plan jedoch in die Tat 
umsetzen kann, hat Hanns, am Tännling sitzend, eine „Erscheinung“ (ebd., 
427) der schmerzhaften Mutter Gottes. Er lässt daraufhin von seinem Vorhaben 
ab – und so zieht Hanna in ihr ‚Märchenschloss‘ mit Guido. Viele Jahre später 
sieht Hanns Hanna noch einmal in einem vorbeifahrenden Wagen; sie jedoch 
erkennt ihn nicht. Stattdessen wirft sie dem „armen Manne“ nur einen „Thaler“ 
(ebd., 432) – in der JF: ein „großes Silberstück“ (HKG 1/3) – vor die Füße.

Werkgeschichtlich bildet der Tännling eine Art Brückentext zwischen Stif-
ters noch stärker romantisch-subjektiv geprägten Studien-Erzählungen der 
1840er Jahre und den auf ein objektiveres Erzählen zielenden Texten der 1853 
veröffentlichten Bunten Steine. Entsprechend ausgiebig hat sich die Forschung 
mit der (erwähnten) erzählerisch-stilistischen Gestaltung des Texts3 und/
oder den auf Stifters spätere Werkphase hindeutenden motivischen Trans-
formationsprozessen (u. a. der Abkehr vom romantischen Subjektivismus, der 
auch ein geändertes Natur/Kultur-Verständnis4 mit sich bringt) beschäftigt. 
Dabei wurde auch von einem „Paradigmenwechsel“5 innerhalb von Stifters 
Erzählwerk gesprochen. Da gerade beim Übergang von der JF zur SF des 

2 Stifter verändert die Schreibweise des Namens beim Übergang von der JF zur SF leicht, aber 
entscheidend (aus Hans in der JF wird Hanns in der SF). Da ich im Folgenden beide Fassun-
gen berücksichtigen werde, mich jedoch schwerpunktmäßig auf die SF konzentriere, hand-
habe ich diesen Namenswechsel wie folgt: Wenn sich meine Erläuterungen entweder nur 
auf die SF beziehen oder für beide Fassungen Geltung besitzen, spreche ich von Hanns. Ist 
hingegen ausschließlich die Figur der JF gemeint, mache ich dies über die Schreibweise Hans 
deutlich.

3 Vgl. zur stilistischen Bedeutung des Tännlings für Stifters literarisches Werk: Ludwig, Mari-
anne: Stifter als Realist. Untersuchung über die Gegenständlichkeit im „Beschriebenen Tänn-
ling“. Basel: Schwabe 1948.

4 Vgl. v. a. Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 294–300.
5 Ebd., S. VII, 300.
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Tännlings außerdem eine (in Stifters Spätwerk dann omnipräsente) Tendenz 
zur Abstraktion, zu einem sich in Metonymien und Tautologien verlierenden 
Stil sowie zur Reflexion eigener Schreibpraktiken zu beobachten ist (nicht 
zufällig steht im Mittelpunkt der Erzählung ein mit Zeichen ‚beschriebener‘ 
Tännling, der wiederum von Stifter in seiner Erzählung mit Zeichen 
‚beschrieben‘ wird), war der Text auch Gegenstand sprachtheoretischer und/
oder dekonstruktiver Lektüren.6 In diesem Zusammenhang wurde oftmals die 
Gemachtheit von Stifters beschriebenen Natur-Landschaften als (fragile) Text-
landschaften betont.7

Tatsächlich beginnt Stifter seinen Text in der SF damit, dass er „ganz ver-
schiedene Wirklichkeitsperspektiven nebeneinander stellt“8. Oberplan und 
Umgebung werden zunächst abstrakt-kartografisch verortet und sodann 
durch eine genaue Naturbeschreibung umrissen. Parallel dazu findet eine 
mythologische Annäherung an diesen Handlungsraum statt, indem dessen 
„Merkmal[e]“ (HKG 1/6, 381), wie beispielsweise eine „Milchbäuerin“ (ebd., 
384) geheißene Felsformation, eine Ursprungserzählung erhalten. Eine dritte 
Annäherung unternimmt Stifter schließlich über das Genre der Heiligen-
legende: Erzählt wird u. a. die Geschichte eines Blinden, der dank des Was-
sers der schmerhaften Mutter Gottes sehend wird. Das Weggeben des von 

6 Hierzu exemplarisch: Schiffermüller, Isolde: „Adalbert Stifters deskriptive Prosa. Eine 
Modellanalyse der Novelle ‚Der beschriebene Tännling‘“. In: DVjs 67 (1993), H. 2, S. 267–301; 
Stockhammer, Robert: „Zufälligkeitssinn. Adalbert Stifters Umgang mit der Kontingenz“. 
In: Arcadia 39 (2004), H. 2, S. 271–281; Isozaki, Kotaro: „Metonymik und Naturbeschreibung 
in Adalbert Stifters ‚Der beschriebene Tännling‘ und ‚Nachkommenschaften‘“. In: Neue Bei-
träge zur Germanistik 7 (2008), H. 1, S. 239–251.

7 Auf die Spitze getrieben findet sich eine solche Leseweise bei Schiffermüller, die das Motiv 
des Tännlings bzw. der Wälder implizit mit Stifters Neigung zu endlosen, sich verviel-
fältigenden und letztlich selbständig machenden Baum- bzw. Buchstabenreihen verknüpft: 
Stifters Beschreibungskunst, so Schiffermüller, „subvertiert auf rhetorischer Ebene die 
bewusste Wirkungsintention und ihren klassischen sittlich-didaktischen Anspruch und ver-
hilft einem Konstruktionsprinzip der iterativen Reihung zum Durchbruch, das sich von der 
Bedeutungsintention ablöst, ihr entgegenwirkt und sie schließlich auflöst und disseminiert.“ 
Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 273. Angesichts 
der sorgfältigen Gestaltung des Stifter’schen Texts, der eine minutiöse Verfugung von Natur-
beschreibungen und Handlungselementen vornimmt, ist ein solches Verdikt nicht nur ver-
kürzt, sondern schlicht falsch. Dieckmann bemerkt zu Schiffermüllers Ansatz harsch, aber 
prägnant: „[…] Schiffermüller ha[t] den zweiten Schritt vor dem ersten getan. Sie [wirft] Stif-
ters Erzählung eine Diskrepanz zwischen Stil und Handlung vor und zieh[t] weitreichende 
kritische Folgerungen daraus, ohne sich auf den Text ernsthaft eingelassen zu haben.“ 
Dieckmann, Bernhard: Verblendung, Volksglaube und Ethos. Eine Studie zu Adalbert Stif-
ters Erzählung „Der beschriebene Tännling“. Würzburg: Echter 2014, S. 73. Dieckmann liefert 
im Anschluss gleich selbst eine Darstellung der Stifter’schen Erzähltechnik, die Schiffer-
müllers Behauptung gegenstandslos macht. Vgl. ebd., S. 73–77.

8 Mayer: Adalbert Stifter, S. 88.
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ihm gefundenen Heiligenbildnisses (eben jener schmerzhaften Mutter Got-
tes) durch die Oberplaner Bevölkerung hat dabei, so berichtet eine weitere 
Legende, eine siebenjährige Missernte zur Folge – und somit: eine Strafe Got-
tes. Als die Oberplaner dies erkennen, holen sie das Bildnis zurück auf den – 
nach dem heiligen Wasser der Mutter Gottes benannten – „Brunnberg“ (ebd., 
420), wo sie zunächst eine kleine Kapelle, später dann eine größere Kirche zu 
Ehren ihrer Heiligen errichten.9 Durch diese Legenden – die, wie schon die 
Milchbäuerinnen-Sage, ätiologische Funktion besitzen – wird Oberplan auch 
innerhalb einer mythisch-göttlichen Ordnung situiert.10 So etabliert Stifter 
über die Einleitung, deren Motive im Verlaufe des Texts wiederum aufgegriffen 
und gespiegelt werden (Hannas Parallelen zur Milchbäuerin; Hanns, dessen 
Geschichte als eine Invariante der Blindenlegende gestaltet ist), ein Geflecht 
unterschiedlichster Wissensordnungen, die parallel zueinander existieren, 
sich gegenseitig durchdringen und letztlich wiederum auf die Gemacht-
heit, aber auch die ordnungs-  und symbolstiftende Kraft von Zeichen und 
Geschichten aufmerksam machen. Letztlich bilden die Natur und die sie über-
ziehende (künstliche) Zeichenwelt für die Oberplaner nicht nur die Basis ihres 
(Glaubens-)Zusammenhalts, sondern machen auch, wie Saße gezeigt hat, das 
kollektive Gedächtnis dieser (Land-)Gemeinschaft sicht- und lesbar.11

In der vorliegenden Analyse steht nun weniger die erwähnte, besonders 
im ersten Kapitel der Erzählung etablierte und von der Forschung ausgiebig 
diskutierte Oberplaner „Zeichenwelt in ihrer verhaltensregulierenden und 
sinngenerierenden Kraft“12 im Zentrum. Mich interessiert primär das Motiv 
der Jagd. Auch zu diesem Themenkomplex liegen Publikationen vor. So wurde 

9  Zu den möglichen (mündlichen) Vorbildern der in Stifters Tännling erwähnten (Ober-
planer) Sagen und Legenden vgl. den fundierten Kommentar in: HKG 1/9, 398f. Außer-
dem: Jungbauer, Gustav: „Die Quelle zu Stifters Studie ‚Der beschriebene Tännling‘“. In: 
Deutsche Arbeit 4 (1905), S. 788–793.

10  Vgl. Mayer: Adalbert Stifter, S. 88.
11  Vgl. Saẞe, Günter: „‚Um gewisse Linien und Richtungen anzugeben‘. Zur symbolischen 

Ordnung in Stifters Erzählung ‚Der beschriebene Tännling‘“. In: Zeitschrift für deutsche 
Philologie  122 (2003), H. 4, S.  509–525. Außerdem: Dieckmann: Verblendung, Volks-
glaube und Ethos. Es ist vor diesem Hintergrund auch Hertling zu widersprechen, der 
den intrinsischen Zusammenhang von Stifters Landschaftsbeschreibungen und der 
Mensch-  bzw. Figurenwelt schlichtweg übersieht, wenn er schreibt: „[D]ie Stiftersche 
Landschaft, die zwar häufig symbolisches Urbild der unauflöslichen Harmonie und 
Ordnung ist, [erscheint] besonders im Tännling als eine Serie von Einzelbildern […] 
und [wird] damit zum Urbild der durch Menschenhand verursachten, mutwilligen Zer-
stückelung alles Ordnungs- und Dauerhaften.“ Hertling, Gunter H.: „Adalbert Stifters 
Jagdallegorie ‚Der beschriebene Tännling‘. Schande durch Schändung“. In: Gunter  H. 
Hertling (Hg.): Bleibende Lebensinhalte. Essays zu Adalbert Stifter und Gottfried Keller. 
Bern [etc.]: Peter Lang 2003, S. 109–146, hier S. 112.

12  Saẞe: „Um gewisse Linien und Richtungen anzugeben“, S. 210.
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der Fokus u. a. auf die Verbindung von Mensch-  und Naturschändung,13 auf 
das damit verbundene, im Text aber niemals explizit benannte Skandalon 
des (Beinahe-)Mords14 sowie, mit Blick auf die Schilderung der dekadenten 
Jagdgesellschaft, auch auf die (vermeintlich) adelskritische Stoßrichtung der 
Erzählung gelegt.15 In der bisher ausführlichsten, mehr als hundert Seiten 
umfassenden Studie hat Dieckmann sich außerdem bemüht, den Tännling als 
Ganzes – quasi Seite für Seite – auf seine Motive und „Erzählstruktur“ hin zu 
analysieren, wobei er einen dezidiert anti-dekonstruktiven, „die innere Ein-
heit“ der Erzählung betonenden Ansatz verfolgt.16 Im Zuge seiner thematisch 
weitspannenden, teilweise ausufernden Lektüre kommt Dieckmann mehr-
fach auf das Jagdmotiv zu sprechen. Unterbelichtet bleibt indes bei ihm eine 
Problemkonstellation, die für meine Analyse zentral ist: die Korrelation der 
Jagdthematik mit der Form des Texts. Wichtig ist dabei insbesondere das Motiv 
der „Nezjagd“ (HKG 1/6, 429). Nicht zufällig beginnt die SF mit der abstrakten 
Beschreibung einer Landkarte:

Wenn man die Karte des Herzogthumes Krumau ansieht, welches im südlichen 
Böhmen liegt, so findet man in den dunkeln Stellen, welche die großen Wälder 
zwischen Böhmen und Baiern bedeuten, allerlei seltsame und wunderliche 
Namen eingeschrieben; zum Beispiele: ‚zum Hochficht,‘ ‚zum schwarzen Stoke,‘ 
‚zur tiefen Lake,‘ ‚zur kalten Moldau,‘ und dergleichen. Diese Namen bezeichnen 
aber nicht Ortschaften oder gar Herbergen, die solche Schilder führen, sondern 
ganz einfache Waldesstellen, die hervorgehoben sind, um gewisse Linien und 
Richtungen anzugeben, nach denen man in den weiten Forsten ohne Weg oder 
anderes Merkmal gehen konnte. […] So heißt es auch in einem großen Fleke, 
der auf der Seite des böhmischen Landes liegt, ‚zum beschriebenen Tännling.‘ 
(HKG 1/6, 381)

Über den gesamten Handlungsort wird ein Geflecht von „Linien und Richtun-
gen“ gelegt – ein Koordinatensystem, das strukturelle Ähnlichkeiten zu einem 

13  Vgl. hierzu v. a. die Studie von Hertling: „Zur Symbiose von ‚Thier‘ und Mensch“.
14  Zentral hier insbesondere: Kittstein, Ulrich: „Das Verbrechen bleibt aus. Adalbert Stif-

ter: Der beschriebene Tännling“. In: Ulrich Kittstein (Hg.): Gestörte Ordnung: Erzählungen 
vom Verbrechen in der deutschen Literatur. Heidelberg: Universitätsverlag Winter 2016, 
S. 99–114.

15  Als einer der ersten Interpreten, welche die Erzählung gesellschaftspolitisch gedeutet 
haben, ist Mautz zu nennen. Er interpretiert die Erzählung als „eine der schärfsten sozial-
kritischen Satiren auf die Feudalaristokratie“. Mautz: „Das antagonistische Naturbild in 
Stifters ‚Studien‘“, S. 25. Ausführlicher und fundierter hat sodann Lachinger diese poli-
tische Ebene des Texts untersucht: Lachinger, Johann: „Verschlüsselte Adelskritik: 
Adalbert Stifters Erzählung ‚Der beschriebene Tännling‘“. In: Johann Lachinger, Martin 
Swales, Alexander Stillmark (Hg.): Adalbert Stifter heute. Londoner Symposium 1983. 
Linz: Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich 1985, S. 101–120.

16  Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 17.
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Jagdnetz aufweist.17 Zur Funktionsweise eines solchen Jagdnetzes vermerkt die 
Erzählung selbst: „Um die Thiere in den Raum zu bringen, seien Wege angelegt 
worden, nämlich Räume an welchen zu beiden Seiten Neze empor gespannt 
wären, diese Räume wären zuerst sehr weit, würden, immer enger und mün-
deten endlich in einer Oeffnung in den Jagdraum.“ (HKG 1/6, 410) Masche für 
Masche, Raum für Raum zieht sich das ‚Jagdnetz‘ zu, „damit das Wild, wenn 
es einmal in den Kreis eingegangen sei, nicht mehr hinaus zu kommen ver-
möge.“ (Ebd.) Damit, so meine Vermutung, kommentiert der Text neben der 
Wirkungsweise einer Jagdpraxis auch sein eigenes poetologisches Verfahren. 
Genauso wie die Netze bei der Netzjagd fein säuberlich Tage zuvor ausgelegt 
werden, wie die Tiere langsam, aber stetig in diese „Räume“ gelockt werden, 
lockt Stifter seine Figuren (und indirekt: die Leser:innen) in dieses Jagdnetz, 
um die Schlinge des Netzes sodann sukzessive zuzuziehen. Vor dem Hinter-
grund dieser Grundannahme möchte ich nachstehende Thesen formulieren:

 – These  1: Stifter spannt ein Netz, ein Textgewebe, das sowohl die Figuren 
wie die Leser:innen zu einer Jagd nach Glanz und Gewalt verführt. Dabei 
operiert der Text vergleichsweise wenig mit explizitem (Ver-)Führungs-
vokabular, verhandelt diesen Themenkomplex aber implizit auf einer 
motivisch-thematischen Ebene.

 – These 2: Die zentrale Tierjagdszene inszeniert Stifter als theatrales Gewalt-
spektakel, welches das Publikum als einen wichtigen Aktanten exponiert.18 
Die ‚Trennlinien‘ zwischen Adel und einfacher Bevölkerung gehen in diesem 
Jagd-Theater fließend ineinander über. Der beschriebene Tännling ist dabei 

17  Der Text führt performativ vor, wie eine Landschaft sprachlich allererst entsteht – durch 
die Benennung der Ortschaften, deren Namen wiederum in ihrer Arbitrarität sichtbar 
gemacht werden (Orte, die früher aus bestimmten Gründen so hießen, haben sich heute 
geändert; vielfach hat lediglich das Bezeichnende überlebt, das Bezeichnete indes ist ver-
schwunden oder vergessen worden). Sicherlich ist Stifter außerdem daran gelegen, die 
Erinnerung an (s)eine – verloren gegangene – Oberplaner Heimat zu bewahren. Dazu 
Saße: „Offensichtlich geht es Stifter […] um räumliche Kontinuitätsstiftung. Wie viele 
andere seiner Erzählungen schreibt auch diese auf den ersten Blick gegen Traditions-
bruch und Orientierungsverlust an. So werden die Namen und Zeichen der alten Land-
karte zu Vergewisserungsmarken eines topographischen Zusammenhangs. Zugleich aber, 
und dies ist die Kehrseite der Medaille, markieren sie dadurch, dass sie auf etwas ver-
weisen, was längst geschwunden ist, einen Bruch in der Zeit.“ Saẞe: „Um gewisse Linien 
und Richtungen anzugeben“, S. 512f. Saße bemerkt ebenfalls den Netzcharakter von Stif-
ters Text: „Dabei hat er [Stifter, B.D.] die Erzählwelt mit einem feinen Netz von Zeichen 
überzogen.“ Ebd., S. 512. Saße versäumt es aber, diesen Netzcharakter in Verbindung zum 
Motiv der „Nezjagd“ zu bringen.

18  Der Aspekt der Theatralität und seine Bedeutung für die Handlung ist in der – bereits 
referierten – Forschung zum Tännling unterbelichtet geblieben. Zwar weisen einige der 
Studien (beiläufig) auf das Motiv der Theatralität hin, sie versäumen es aber, dieses Motiv 
genauer zu analysieren.
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weniger eine Kritik am Adel als eine grundsätzliche Anklage der mensch-
lichen Lust an Glanz, Schaulust und Gewalt.

 – These  3: Die Hanns von seinem Mordversuch abbringende Mariener-
scheinung im Beschriebenen Tännling ist weder als rein weltimmanente 
Manifestation von Hanns’ ‚eigenem‘ inneren Gott noch als genuin religiöses, 
transzendentales Wunder zu verstehen. Vielmehr siedelt Stifter es bewusst 
im Bereich zwischen den beiden Sphären an, um den Fokus stärker auf 
Hanns’ eigene Interpretation dieser „Erscheinung“ zu legen.

 – These 4: Die divergierende Gestaltung der Hanns-Figur beim Übergang von 
der JF zur SF exponiert zwei unterschiedliche Varianten einer durch Fremd-
führung initiierten Selbstbezähmung der eigenen (Gewalt-)Triebe. Dabei 
lässt sich exemplarisch Stifters sich ändernde bzw. radikalisierende gesell-
schaftspolitische Position nach der Revolution von 1848 nachzeichnen.

Die aufgestellten Thesen sollen im Folgenden mittels eines Close Readings 
der Erzählung überprüft werden. Dabei gehe ich nicht im strengen Sinne 
chronologisch der Handlung nach, sondern orientiere mich stärker motivisch-
thematisch: Im Fokus stehen die Jagd- bzw. Gewaltszenen der Erzählung.

Beginnen möchte ich meine Analyse aber nicht direkt mit der großen Tier-
Netzjagdszene, die den ersten dramaturgischen Höhepunkt der Handlung 
bildet, sondern mit einer Passage, die vordergründig wenig mit diesem Tier-
morden zu tun hat, welche sich aber bei näherer Betrachtung als erzählerische 
Vorbereitung auf die in der Erzählung verhandelte Gewalt verstehen lässt. Die 
Rede ist von Stifters ausführlicher Beschreibung eines „Holzschlages“ (HKG 
1/6, 398). Die Schilderung dieses ‚Arbeitsorts‘ weist, wie ich zeigen werde, 
geradezu paradigmatisch auf jenes dialektische Verhältnis von Natur und Kul-
tur hin, welches sodann die nachfolgenden Jagdszenen durchzieht.

6.2 Ouvertüre: Holzfällen oder: Der Mensch erscheint im Holozän

Wenn du dich diesem Ort nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir getan.
Annette von Droste-Hülshoff,

Die Judenbuche

Der erste Gewaltakt der Erzählung betrifft die planmäßige, fachgerechte 
Rodung19 und Verarbeitung einer Vielzahl Bäume (meist Tännlinge) im „Thuß-
wald“ (HKG 1/6, 400) durch die dort tätigen „Holzhauer“ (ebd., 397). Die 

19  Zur Bedeutung der Rodung in Stifters Werk grundlegend: Begemann, Christian: „Wal-
dungen/Rodungen. Kulturation und Poetologie bei Adalbert Stifter“. In: Davide Giuriato, 
Sabine Schneider (Hg.): Stifters Mikrologien. Stuttgart: J. B. Metzler 2019, S. 169–201.



448 Kapitel 6

Gewalt dieses Vorgangs, den Stifter im zweiten Teil bzw. Kapitel seines Tänn-
lings schildert, ist offensichtlich – und sie kommt besonders in der JF explizit 
zur Geltung. Man „sieht“, heißt es hier, „die Wirkungen der menschlichen 
Werkzeuge“ (HKG 1/3, 246) auf die Natur. Es werden Äste „verbr[a][ ]nnt“, die 
der Text metaphorisch ambivalent als „Füchse“ (ebd.) bezeichnet. Die Bäume 
liegen herum „wie verwirrte Halme gemähten Getreides“ (ebd.). Hinzu kommt 
das „[S]chlagen“, „[S]palten“, „[T]rennen“ (ebd.), letztlich: das Dezimieren 
der Baumbestände.20 In der SF wird außerdem kritisch auf die Fahrlässig-
keit der Holzfäller hingewiesen: „Es ist nicht viel Sorge auf Genauigkeit und 
Holzersparung verwendet, indem um die kochenden Töpfe gleich ganze 
Stämme herum liegen, die da verkohlen.“ (HKG 1/6, 398) Mit Blick auf das 
planmäßige ‚Zusammentreiben‘ und Verarbeiten des Holzes kann man die 
hier beschriebenen Vorgänge durchaus als die erste Netz- bzw. Treibjagd der 
Erzählung lesen. Inhaltlich jedenfalls wird ein Schlachtfeld beschrieben, das 
motivisch (u. a. über die „Füchse“) auf das noch folgende Blutbad der erjagten 
Tiere hindeutet.21

Trotz dieser motivisch-symbolischen Verbindung von Baum-  und Tier-
massaker ist Hertling nicht zuzustimmen, wenn er allzu pauschal behauptet, 
in dieser Holzschlagszene würden „in grell-düstersten Farbenmischungen 
die entsetzlichen Schreck- und Angstbilder der Naturschändung, der Schän-
dung durch den Menschen und der heillosen Verwüstung“22 zur Anschauung 
gebracht. Das Baum-Massaker steht vielmehr – in der Logik der Erzählung – 
im Dienste der Menschen und im Einklang mit dem Kreislauf der Natur. Den 
Rodungsprozess beschreibt der Erzähler nämlich lediglich als den „erste[n] 
Theil des Lebens eines Holzschlags“ (HKG 1/6, 399); auf die Rodung folgt 
sodann der „zweite Theil des Lebens eines Holzschlages“ (ebd., 400) – jener 
der Erneuerung, der Aufforstung. Und diesen Prozess stellt Stifter als unver-
kennbar idyllisch dar:

20  Ähnliche Stellen finden sich auch in der SF. Exemplarisch dazu: „Es liegen wie Hal-
men gemähten Getreides die unzähligen Tannenstämme verwirrt herum, und man ist 
beschäftigt, sie theils mit der Säge, die langsam hin und her geht, in Blöke zu trennen, 
theils von den Aesten, die noch an ihnen sind, zu reinigen.“ (HKG 1/6, 397) Und: „Diese 
Füchse werden gewöhnlich auf Haufen geworfen, und die Haufen angezündet, daher 
sieht man in dem Holzschlage hie und da zwischen den Stämmen brennende Feuer. An 
anderen Stellen werden Keile auf die abgeschnittenen Blöke gestellt, auf die Keile fällt der 
Schlägel, und die Blöke werden so getrennt und zerfallen in Scheite.“ (Ebd., 398)

21  Vgl. hierzu auch Hertling, der ebenfalls auf diese Baum-Tier-Parallele hinweist. Hert-
ling: „Zur Symbiose von ‚Thier‘ und Mensch“, S. 128.

22  Ebd., S.  116. Auch Gradmann übersieht das innere Spannungsverhältnis von Stifters 
Natur-Kultur-Darstellung in dieser Szene. Vgl. Gradmann: Topographie. Text zur Funk-
tion räumlicher Modellbildung in den Werken von Adalbert Stifter und Franz Kafka, S. 31.
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[D]ann steht die einsame verlassene Bevölkerung von Strünken dahin, und es 
schaut der blaue Himmel und schauen die Wolken auf das offene Erdreich her-
ein, das sie so viele Jahre nicht zu sehen bekommen haben. – Das erste, was nach 
langen Zeiten herbei kömmt, um die umgewandelte Stätte zu besezen, ist die 
kleine Erdbeere mit den kurzen zurük geschobenen Blättern. Sie sproßt zuerst 
auf der schwarzen Erde einzeln hervor, siedelt sich dann um Steine und liegen 
gebliebene Blöke an, überranket fleißig den Boden, bis nichts mehr zu sehen 
ist, und erfreut sich so sehr der Verlassenheit und der Hize um die alten sich 
abschälenden Stüke herum, daß es oft nicht anders ist, als wäre über ganze Fleke 
ein brennendes scharlachrothes Tuch ausgebreitet worden. Wenn es so ist, dann 
sammelt sich allgemach unter ihren Blättern die Nässe, und es erscheint auch 
schon die größere langstielige Erdbeere mit den gestrekten Blättern und den 
schlanken Früchten. Es beeilt sich die Himbeere, die Einbeere kömmt, manche 
seltsame fremdäugige Blume, Gräser, Gestrippe und breite Blätter von Kräutern; 
dann die Eidechse, die Käfer, Falter und summende Fliegen; mancher Schaft 
schießt empor mit den jungen feuchtgrünen Blättern; es wird ein neuer, rauher 
hochruthiger Anflug, der unter sich einen nassen sumpfigen Boden hat, und end-
lich nach Jahren ist wieder die Pracht des Waldes [Hervorh., B.D.]. (Ebd., 399f.)

Die Rodung bringt nicht einfach Vernichtung, sondern ebnet vielmehr auch 
den Weg zu einer erneuten „Pracht des Waldes“. Auf Leben folgt Vernichtung 
folgt Leben usw. Dieser zyklische – und insofern ewige – Vorgang erscheint 
als Sinnbild des Lebens (und damit: der Natur) selbst. „Die menschliche Tätig-
keit“, bemerkt Kittstein, „wirkt hier beinahe wie eine Phase im gesetzmäßigen 
Gang natürlicher Prozesse.“23 Inszeniert wird ein naturgesetzlich anmutendes 
Wechselspiel von Idylle und Gewalt – und damit letztlich: ein typisches Bei-
spiel eines von Stifter beschönigten, besänftigten Gewaltprozesses.24

Kritischer jedoch wird der Tonfall des Erzählers, was die kontinuierliche 
Rodung des Waldes betrifft: „Wenn es nicht so schön ist“ wie im geschilderten 
Bild des sanften Gewaltkreislaufs, dann folgt der Rodung keine Wiederauf-
forstung, vielmehr werden die „schöne Wildniß“ und die „Waldgäste“ „mit 
Absicht hintan gehalten“, damit der Mensch sich ausbreiten kann, damit „Mäe-
pläze entstehen oder Weideplätze für das Vieh werden“ (HKG 1/6, 400) können. 
Erkennbar wird eine Abstufung: Ein menschlicher Eingriff in die Natur, der 

23  Kittstein: „Das Verbrechen bleibt aus. Adalbert Stifter: Der beschriebene Tännling“, 
S. 101.

24  Zur Beschönigungsstrategie der Passage auch Begemann: „Die euphemistische Strategie, 
die man hier wahrnimmt, zielt darauf, den Anblick eines trostlosen Kahlschlags in eine 
schöne Ordnung umzudichten und damit eine mögliche menschliche Schuld gegenüber 
der Natur zu verleugnen. So wird ein Pingpong zwischen negativ und positiv konnotier-
ten Aussagen praktiziert, die beschwichtigend die Anklage ins Harmonisierende zurück-
nehmen.“ Begemann: „Waldungen/Rodungen. Kulturation und Poetologie bei Adalbert 
Stifter“, S. 197.
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diese zwar zur Befriedigung der eigenen Bedürfnisse gewalttätig umformt, sie 
dann aber wieder sich selbst überlässt, ist grundsätzlich ein faires, weil symbio-
tisches Tauschgeschäft. Die systematische, langfristige Rodung und Zerstörung 
des Waldes zugunsten genuin menschlicher Produktions-  und Ackerflächen 
markiert hingegen einen ‚einschneidenderen‘, weniger fairen menschlichen 
Akt gegenüber der Natur. Bereits der Beginn der Erzählung macht ‚sanft‘ auf 
dieses einseitigere, „nicht so schön[e]“ Gewaltverhältnis aufmerksam – und 
zwar über den Hinweis auf die Rodung der Oberplaner Wälder, die überhaupt 
erst die Ansiedlung der hiesigen Bevölkerung ermöglichte. So liest man in der 
SF u. a.: „Das Thal ist sanft und breit, es ist von Osten gegen Westen in das 
Waldland hinein geschnitten, und ist fast ganz von Bäumen entblößt, weil 
man, da man die Wälder ausrottete, viel von dem Ueberflusse der Bäume zu 
leiden hatte, und von dem Grundsaze ausging, je weniger Bäume überblieben, 
desto besser sei es [Hervorh, B.D.].“ (HKG 1/6, 382) Geschildert wird ein brutaler 
Ausrottungsprozess. Das Pikante dabei ist, dass der Erzähler diese Ausrottung 
zwar explizit benennt, sie aber gleichzeitig in die Nähe eines menschlichen 
‚Verteidigungskriegs‘ gegen die unzähligen, Leid verursachenden Bäume rückt. 
Etwas zugespitzt formuliert, inszeniert Stifter das Abholzen der Bäume als 
einen zwar gravierenden, aber für das menschliche Überleben notwendigen 
und insofern legitimen Vorgang – als eine sanfte Ausrottung bzw. Ausrodung 
der wilden Natur.25 Dieses ambivalente Natur-Kultur-Verhältnis spiegelt sich 
auch in der Symbolik der obigen Passage: Der dunkle, wilde Wald wird zwar 
einerseits be-  bzw. „geschnitten“, er steht aber auch dezidiert dem sanften, 
„hell[en][ ], licht[en][ ]“ (HKG 1/6, 382) Kulturtal entgegen.26

Man sollte Stifter also nicht, wie Hertling dies tut, zu einem frühen Vertreter 
eines Ecocriticism verklären.27 Zwar äußert sich Stifter, wie gezeigt, durchaus 

25  Noch pointierter: In Stifters Darstellung rodet Kultur nicht Natur, sie erodiert sie sanft.
26  Vgl. hierzu auch Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 294.
27  Hertlings Aufsatz ist insgesamt reichlich ungenau und v. a. unsachlich geraten. Die poli-

tische Stoßrichtung von Hertlings Text artikuliert der Verfasser gleich zu Beginn in einer 
Fußnote: „Der Verf., Germanist an der Universität Washington in Seattle, ist seit langem 
Mitglied der zwei einflußreichsten nationalen und regionalen Natur- und Tierschutzver-
bände Nordamerikas, der Audubon Society und des Sierra Club. – Möge man die vor-
liegende Arbeit als Ausdruck seines fachwissenschaftlichen Engagements und seiner tiefen 
Anteilnahme am Ökologischen betrachten.“ Und in diesem Stifter vereinnahmenden Ton 
geht es weiter. Exemplarisch folgende Stellen: „Zwar beschließt der Tännling den großen 
Studien-Zyklus; als ‚beschriebenes‘ Mahnmal aber ist er ein zeitloses, allegorisches Kunst-
werk. – Möge er auch den ‚Wilderern‘ unserer Zeiten eine ‚Beschreibung‘ sein!“ Und: „So 
hat Stifter auch dem Verfasser dieser Studie als einem Verfechter der natur- und ‚lebens-
erhaltenden‘ ‚Gesetzlichkeiten‘ mit seiner dunkelsten – weil übermäßig paradoxen – 
Klein-Studie eine zeitlose Mahnung geschenkt – eine allegorische Bilderserie, die wegen 
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kritisch gegenüber (stärkeren) menschlichen Eingriffen in die Natur. Auch 
betont er im Tännling ausdrücklich die Endlichkeit der Ressource Wald, wenn 
der Mensch sein Konsumverhalten nicht entsprechend anpasst: Es „schmel-
zen“ (HKG 1/3, 245), wie der Erzähler der JF festhält, durch die fortschreitende 
Erschließung des (Böhmer-)Landes die Waldbestände; mancher Wald sei 
heute (also Mitte der 1840er Jahre), „da er noch einstens mit seiner dunklen 
grünen Wucht in die Länder hinaus getrotzt hatte“, „kahl gelegt“ und nur hinter 
ihm stehe noch der „feste dichte unerschöpflich scheinende [Hervorh., B.D.] 
ergiebige Wald“ (ebd.).28 Aber es fehlt Stifter doch ein Bewusstsein dafür, dass 
der ökologische Schaden, den der Mensch verursacht, auch über die Existenz 
des menschlichen Geschlechts hinaus andauern könnte. Vielmehr stellt er in 
seinen literarischen Texten bevorzugt die ‚ewige‘ Natur gegen den endlichen 
Menschen. Bezeichnenderweise lautet selbst in der JF des Beschriebenen Tänn-
lings, die das Wirken des Menschen auf die Natur durchaus kritisch hinterfragt, 
der Kommentar zu den langfristigen Auswirkungen des dekadenten Jagdfestes:

In Oberplan und der Umgegend war es nun mit einem Male wie ausgeleert und 
todt. Schneller, als es aufgebaut war, wurde das Gerüste auf den Grummetwiesen 
abgerissen, schon nach einigen Tagen wurden die letzten Blanken und Lappen 

ihres dramatischen und symbolischen Gehalts doch allen Menschen so unendlich viel zu 
sagen hat.“ Hertling: „Zur Symbiose von ‚Thier‘ und Mensch“, S. 109, 115, 145. Dass hier 
eine kritische Distanz zur besprochenen Materie fehlt, ist offensichtlich.

28  Das im Tännling geschilderte Oberplan des 18. Jahrhunderts wird bei Stifter zu einem 
wilden, rauen Ort stilisiert, der sogar, wie die „Alten“ betonen, früher „Wölfe“ beherbergt 
haben soll, die man „vor Hunger heulen hören konnte.“ (HKG 1/3, 257) Auf diese Weise 
macht Stifter, besonders in der JF, auf die ökologischen Veränderungen aufmerksam, 
die in den letzten hundert Jahren zu beobachten waren. Das Markieren einer durch 
menschliche Eingriffe hervorgebrachten Naturveränderung ist dabei kein singuläres, 
auf den Tännling beschränktes Phänomen, sondern vielmehr ein Grundelement von 
Stifters Prosawerk. Dazu Begemann: „Zu den immer wiederkehrenden Grundlinien der 
Darstellung des kulturierten Rodungsraums gehört die Markierung seiner Differenz zu 
früheren Zeiten.“ Begemann: „Waldungen/Rodungen. Kulturation und Poetologie bei 
Adalbert Stifter“, S.  175. Dieses zeitliche Abgrenzen ist nicht bloß Ausdruck einer sen-
timentalen Naturschwärmerei. Vielmehr war Stifter ein profunder Kenner der öster-
reichischen (und insbesondere: böhmischen) Flora und Fauna. 1837 bewarb er sich gar 
für eine Lehrkanzel an der Forstakademie Mariabrunn. Brande hat außerdem darauf hin-
gewiesen, dass Stifter zu einer Zeit in Oberplan aufwuchs (Anfang des 19. Jahrhunderts), 
die von „maximaler Ausbeutung des dortigen Hochwaldes lebte.“ Brande, Arthur: „‚Den 
Wald zu reinerer Anmut führen‘. Die Aktualität Stifters aus landschaftsökologischer 
Sicht“. In: Roland Duhamel (Hg.): Adalbert Stifters schrecklich schöne Welt. Beiträge des 
internationalen Kolloquiums Antwerpen 1993 (eine Koproduktion von Germanistische 
Mitteilungen [Brüssel] 40 [1994] und JASILO 1 [1994]). Linz: Adalbert-Stifter-Institut des 
Landes Oberösterreich 1994, S. 143–150, hier S. 145.
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davongeführt, und nichts war da, als der zertretene Rasen, der aber auch sehr bald 
durch die Morgenreife, durch die darauf und durch das herum wandelnde Vieh 
wieder ins Gleiche gebracht wurde und keine Spuren mehr aufwies. Das Gerüste 
auf der Schönebene war abgebrochen und die gehauenen Waldwege waren nach 
einigen Jahren wieder mit lustigem Waldfluge bewachsen. Die Bewohner hatten 
dem Zuge nachgeschaut, ein paar Tage sahen sie noch Körbe, Ballen und der-
gleichen fortbringen; dann war es aus, und das Ganze schien wie ein ferner Traum. 
Die erste Zeit redete man noch davon, dann trat es in den Hintergrund und die 
Geschäfte des Tages machten sich geltend [Hervorh., B.D.]. (HKG 1/3, 278)

Primär geht es hier darum, die Oberflächlichkeit und Sinnentleerung des 
adeligen Treibens anzuprangern. Dadurch aber, dass die Spuren, welche die 
Menschen gewaltsam in der Natur hinterlassen, von beschränkter Dauer sind, 
wird indirekt auch ein bleibender menschlicher Einfluss auf die Natur negiert. 
Davon zeugt nicht zuletzt die im obigen Zitat anzutreffende Stifter’sche Vor-
liebe, in seinen Texten aufzuzeigen, dass die verfallenen menschlichen Kultur-
einrichtungen (hier: die „Gerüste“ des Festes) bald schon wieder mit „lustigem 
Waldfluge bewachsen“ sind, sprich: von der Natur ‚zurückerobert‘ werden.29

Vor diesem Hintergrund ist Begemann nur eingeschränkt zuzustimmen, 
wenn er zum Motiv der Rodung bei Stifter behauptet: „Stifters Texte erzäh-
len immer auch eine Geschichte der fortschreitenden Kulturation via Rodung 
und staffeln diese über die Jahrhunderte zurück bis ins Mittelalter und nach 

29  Dazu auch exemplarisch der letzte Abschnitt in der JF des Alten Siegels: „Das Frühglöck-
lein tönt noch wie sonst, der Bach rauscht wie sonst, aber auf der Halde ist es ein trauriger, 
betrübter Anblick unter den unbewohnten Trümmern des Hauses. Nur die Berge stehen 
noch in alter Pracht und Herrlichkeit, und werden stehen, wenn auch unsere Zeit, und die 
nächste und vielleicht noch tausend andere vergangene sind.“ (HKG 1/2, 207) Vgl. außer-
dem die Erzählung Turmalin, wo der Professor Andorf seine Freude am Beobachten des 
menschlichen Zerfalls und der Rückeroberung durch die Natur betont: „[O]bwohl er ein 
heiterer geselliger Mann war, hatte er doch gerade diese Wohnung gewählt, weil es seinen 
dichtenden Kräften, die sich nicht sowohl im Hervorbringen als vielmehr im Empfangen 
äußerten, zusagte, das allmähliche Versinken Vergehen Verkommen zu beobachten, und 
zu betrachten, wie die Vögel und andere Thiere nach und nach von dem Mauerwerke 
Besiz nahmen, aus dem sich die Menschen zurük gezogen hatten; es gehe ihm in der Welt 
nichts darüber, pflegte er zu sagen, an einem Regentage an seinem Fenster zu stehen, und 
das Wasser von den Diesteln dem Huflattig und den andern Pflanzen, die in dem Hofe 
stehen, niederträufeln, und die Nässe sich in den alten Mauern herabziehen zu sehen.“ 
(HKG 2/2, 155) Ein allegorisches Beispiel für die Bedeutungslosigkeit des Menschen im 
‚Angesicht‘ der ‚ewigen‘ Natur findet sich ferner in der Abdias-Einleitung: „Dort, zum Bei-
spiele, wallt ein Strom in schönem Silberspiegel, es fällt ein Knabe hinein, das Wasser 
kräuselt sich lieblich um seine Locken, er versinkt – und wieder nach einem Weilchen 
wallt der Silberspiegel, wie vorher.“ (HKG 1/5, 237)
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vorne in die Zukunft.“30 Eine solche Analyse übersieht, dass bei Stifter zwar 
die Menschen die Natur sukzessive zurückdrängen, dabei aber immer schon 
eingerechnet ist, dass die Natur das menschliche Geschlecht – langfristig 
gesehen – überleben wird.31

Für Stifter geht es letztlich, wie so oft, um die Herstellung einer Balance zwi-
schen Natur und Kultur – um die Verhältnismäßigkeit des jeweiligen Eingriffs. 
Zweifellos aber liegt für ihn der Sinn der menschlichen Existenz in der ‚Ver-
schönerung‘, in der harmonischen Zähmung der wilden Natur. In der Mappe 
meines Urgrossvaters, die einen eben solchen Kulturationsprozess aufzeigt, 
lässt Stifter seinen alten Obristen in diesem Sinne festhalten, dass „eine Natur, 
die man zu Freundlicherem zügeln und zähmen kann, das Schönste ist, das es 
auf Erden gibt.“ (HKG 1/5, 63)32

30  Begemann: „Waldungen/Rodungen. Kulturation und Poetologie bei Adalbert Stifter“, 
S. 177.

31  Es ist Kittstein ferner nicht zuzustimmen, wenn er die Schilderung des Oberplaner Kos-
mos als ‚geschlossen‘ bzw. von der Moderne entrückt beschreibt: „Die Kreisläufe der 
Natur, die Wiederholungsstruktur des Rituals und die zeitlose Geltung der erwähnten 
Ursprungserzählungen schließen Geschichte im Sinne eines linearen Prozesses mit offe-
nem Zukunftshorizont und erst recht natürlich eine durch rasant beschleunigten Wandel 
gekennzeichnete Moderne aus.“ Kittstein: „Das Verbrechen bleibt aus. Adalbert Stif-
ter: Der beschriebene Tännling“, S. 102f. Eine solche Deutung ist nur schon deshalb ver-
fehlt, weil sie übersieht, dass Stifter seine Handlung in einem vergangenen Jahrhundert 
ansiedelt, dabei aber klarmacht, dass die geschilderten Traditionen, Gebräuche, v. a. aber 
auch ökologischen Bedingungen im Jetzt (also Mitte des 19. Jahrhunderts) bereits nicht 
mehr in dieser Form vorhanden sind.

32  Cultura agri und cultura animi gehen bei Stifter im besten Falle Hand in Hand. Vgl. hierzu 
detaillierter das Kapitel  4 Stifter’sche Führer  II: ‚Brigitta‘ oder: „Hundert-
tausende […] zum Guten […] führen“ dieser Arbeit. Mit Blick auf das Gesagte zeigt 
sich hier aber auch in nuce die Aporie von Stifters Naturbehandlung: Eingriffe in die Natur 
sind einerseits notwendig, weil sie das (Über-)Leben der Menschen sichern und/oder die 
Natur ‚verschönern‘; sie sind aber gleichzeitig immer auch Akte bzw. Eingriffe in eine 
ursprüngliche (göttliche) Schön- und Reinheit, die geopfert wird – und von der unklar 
bleibt, weshalb sie, wenn sie doch ursprünglich rein ist, einer ‚Verschönerung‘ durch den 
Menschen überhaupt bedarf. Dazu Begemann: „Zählt nun eigentlich das Recht der Natur 
oder das Interesse des Menschen? Offensichtlich beides, und man könnte sagen, dass sich 
beide Dimensionen in der Formulierung palimpsestartig überlagern. Rodungen sind bei 
Stifter immer auch Inbilder der Aporien der Kultur.“ Und: „Die ideale Kultur […] würde 
sich quasi selbst aufheben, sie wäre eine Kunst, die ihrerseits Natur ist. Sie belässt alles, 
wie es ist, und macht daraus etwas grundlegend anderes. Stifters Kultur ist Kultur und 
Natur zugleich, sie ist die Identität von Identität und Differenz.“ Begemann: „Waldun-
gen/Rodungen. Kulturation und Poetologie bei Adalbert Stifter“, S. 182, 183.



454 Kapitel 6

6.3 Akt I: Netzjagd

[P]anem et circenses.
Juvenal,
Satura X

Während die beiden beschriebenen Natureingriffe – die punktuelle, reversible 
Rodung des Waldes als symbiotisches Holz-Tauschgeschäft sowie die groß-
angelegte, permanente Rodung ganzer Waldflächen zugunsten menschlicher 
Siedlungen und landwirtschaftlicher Nutzung – also noch innerhalb der für 
Stifter akzeptablen Spanne menschlicher Gewaltanwendung liegen, ver-
anschaulicht er im Tännling auch die ‚am wenigsten schöne‘ Stufe des zwi-
schen Natur und Kultur herrschenden „Wechselverhältnis[ses] von Gewalt und 
Gegengewalt“33 – und zwar über die Netz- und Treibjagden des böhmischen 
Adels. Diese Jagden dienen weder der Ernährung noch der (wie auch immer 
gearteten) Verteidigung der Menschen gegen die Natur; ihr Zweck besteht 
vielmehr in der theatralen Präsentation, Konstitution und dem Genuss ade-
liger (und allgemeiner: menschlicher) Gewalt an der Natur.34 Dadurch, dass 
Stifter das Tiermassaker ereignischronologisch auf das Baummassaker folgen 
lässt, demonstriert der Text implizit auch das Nacheinander zweier durch 
Menschenhand hervorgebrachter Natur-Gewaltakte, wobei der eine über den 
Lauf der Natur legitimiert, der andere aber als pervertiert dargestellt wird.

33  Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 294.
34  Damit ergänze bzw. korrigiere ich gewisse Forschungspositionen: Lachinger beispiels-

weise interpretiert das Jagen des Adels als bloß „sinnlos, nur zur Ergötzung der Herren“ 
gedacht. Lachinger: „Verschlüsselte Adelskritik“, S.  108. Während Amüsement als 
Motiv definitiv zutreffend ist, übersieht Lachinger den machtkonstituierenden Aspekt 
des Spektakels. Auf diesen macht Saße aufmerksam. Das Fest solle die „Verfügungsgewalt 
über die Natur demonstrativ vor Zuschauern in Szene setz[en]“. Dieser scharfsichtigen 
Beobachtung würde ich zustimmen, nicht allerdings Saßes darauffolgendem Argument: 
„Genau hierauf [auf das Zelebrieren der Verfügungsgewalt über die Natur, B.D.] kommt 
es an und nicht so sehr auf die Jagd selbst, die mehr Mühsal als Freude bereitet [Her-
vorh., B.D.].“ Saẞe: „Um gewisse Linien und Richtungen anzugeben“, S. 119. Von der von 
Saße behaupteten „Mühsal“, welche die Jagd bereiten soll, kann keine Rede sein. Viel-
mehr übersieht der Autor, dass sich – wie Stifter klarmacht – neben der zelebrierten 
„Verfügungsgewalt“ des Adels in aller Deutlichkeit auch eine (von Saße selbst herunter-
gespielte) „Freude“ am Morden bahnbricht. Ausstellen, Konstituieren und Genießen der 
eigenen Gewalt sind also gleichermaßen Ziele dieser Jagd.
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6.3.1 Raum
Zunächst ist es wichtig, sich Aufbau und Ablauf der „Nezjagd“ (ebd., 429) 
zu vergegenwärtigen: In beiden Text-Fassungen werden in einem flachen 
Waldstück – das in der JF ausgerechnet den Namen „Schönebene“ (HKG 1/3, 
257) trägt – an „eisernen Ringen“ (HKG 1/6, 409) befestigte Netze aufgezogen, 
die dazu dienen, das Wild einzusperren. Das Wild kann sich zwar in einzel-
nen „Bäumen und Gesträuchen“ verstecken; aber „wegen Mangel an Raum“ 
muss es sich doch „kund geben“ (HKG 1/3, 264). Außerhalb dieser Netze wie-
derum sind in beiden Fassungen „Bühnen für die Zuschauer“ (HKG 1/6, 410) 
angebracht. Direkt vor diesen Bühnen – und unmittelbar vor den Netzen 
positioniert – befinden sich die „Schießstände der Herren“ (ebd.). Durch diese 
Anordnung sind die Zuschauer:innen in der Lage, die „Kunst“ der Schützen 
aus nächster Nähe zu „bewunder[ ]n“ (ebd.). Auf einer „erhöhte[n] […] Stelle“ 
können die Schützen, wiederum in beiden Fassungen, zusammenkommen, 
um sich zu „beglückwünschen und sich dem Volke [zu] zeigen“ (HKG 1/3, 
264). Die Anordnung der Arena erinnert in ihrer Architektur an das Vorbild 
des römischen Kolosseums. Hervorgehoben wird in der JF außerdem nach-
drücklich, dass die Distanzen innerhalb der Fangnetze so berechnet sind, 
dass die Gewehre der Schützen lediglich bis in die Mitte der Arena reichen.35 

35  So heißt es in der JF: „Der Raum, der von den Bühnen umzirkelt wurde, war sehr groß, 
so daß die Kugeln der Büchsen knapp in seinen Mittelpunkt reichen konnten“ (HKG 
1/3, 264). Aus heutiger Perspektive ist zweifelhaft, ob man angesichts dieser das Töten 
geradezu kinderleicht machenden Raumanordnung noch von einer ‚Jagd‘ sprechen 
kann. Dazu Matz: „Ein solches Spektakel wäre weniger eine Jagd zu nennen als ein blut-
rünstiges Massaker“. Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, 
S. 216. Historisch gesehen, entsprach diese Art des Tötens aber durchaus der realen Jagd-
praxis der westeuropäischen adeligen Gesellschaft – gerade im von Stifter thematisierten 
18. Jahrhundert. Von Carl Eugen (1728–1793), dem Herzog von Württemberg, sind bei-
spielsweise ähnliche, dem Amüsement dienende Treibjagden überliefert. Wie der Adel 
in Stifters Erzählung organisierte Carl Eugen für die Jagdgesellschaft außerdem jeweils 
kostspielige und aufwendige Abendunterhaltungen. So ließ er 1767 für einen mehrtäti-
gen Jagdaufenthalt seine Hofgärtnerei zu einem Opernhaus ausbauen, wobei er den 
Umbau Christian Keim, einem angesehenen Theatermaschinisten, anvertraute. Diese 
Durchdringung von Theater, Oper und Jagdspektakel findet sich auch in Stifters Text – 
ein Umstand, den meine nachfolgenden Erläuterungen noch genauer belegen werden. 
Vgl. zu Carl Eugens Jagdpraxis überblicksmäßig: o. V.: „Höfisches Treiben im Kirchheimer 
Wald. Das Jagdvergnügen“. In: Staatliche Schlösser und Gärten Baden-Württemberg. 
https://www.schloss-kirchheim.de/wissenswert-amuesant/dossiers/jagdvergnuegen 
(Stand: 04.07.2022). Weiterführend außerdem: Berger, Ute Christine: Die Feste des Her-
zogs Carl Eugen von Württemberg. Tübingen: Silberburg-Verlag 1997. Ich danke Manfred 
Koch für den Hinweis zu den Jagdpraktiken Carl Eugens.

https://www.schloss-kirchheim.de/wissenswert-amuesant/dossiers/jagdvergnuegen
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Damit besteht für das rund um die Netze versammelte Publikum keine Gefahr, 
unfreiwillig selbst zum Opfer der Gewalt zu werden.36

In aller Deutlichkeit und mit größter Sorgfalt wird durch dieses räumliche 
Arrangement innerhalb eines Naturraums (dem Wald) ein mehrfacher Kultur-
raum errichtet, der – darauf wird zurückzukommen sein – das Morden (ver-
meintlich) legitimiert. Die Bedeutung und Künstlichkeit dieser Räume betont 
Stifter auch nachdrücklich durch Wortwiederholungen. Exemplarisch dafür 
ist die bereits zitierte Beschreibung des Netzjagens: „Um die Thiere in den 
Raum zu bringen, seien Wege angelegt worden, nämlich Räume an welchen 
zu beiden Seiten Neze empor gespannt, wären, diese Räume wären zuerst sehr 
weit, würden, immer enger und mündeten endlich in einer Oeffnung in den 
Jagdraum [Hervorh., B.D.].“ (HKG 1/6, 410)37 Die Künstlichkeit dieser Natur-
eroberung und -gliederung zeigt Stifter an kleinsten Details. So wurde, damit 
„die Herrn zu ihren Schießstätten“ gelangen können, extra „ein Weg mitten 
durch den grünen Wald angelegt […], auf dem man gehen, reiten und fahren 
könnte.“ (HKG 1/6, 410) Diese Konstruktion ist weder auf Produktivität noch 
Nachhaltigkeit ausgerichtet; sie dient ausschließlich dem menschlichen Kom-
fort. Die Oberplaner Bevölkerung pilgert in Scharen über diesen „Weg, der in 
den Wald hinein gemacht [Hervorh., B.D.] worden war“. Später, als man vom 

36  Die explizite Benennung dieser Vorsichtsmaßnahme hat durchaus handfeste – historisch 
verbürgte – Gründe. Der Habsburger Kaiser Karl  VI (1684–1740), unter dem das öster-
reichische Jagdwesen des 18. Jahrhunderts seinen Höhepunkt erlebte, war nicht nur 
ein begeisterter Jäger, sondern litt auch unter einer notorischen Sehschwäche – eine 
äußerst gefährliche Mischung. Tatsächlich erschoss der Kaiser auf einer seiner Jagden 
aus Versehen den Fürsten Adam Franz Karl zu Schwarzenberg. Vgl. Mutschlechner, 
Martin: „Kaiserliche Auszeiten: Habsburgische Jagdleidenschaft“. In: Die Welt der Habs-
burger. https://www.habsburger.net/de/kapitel/kaiserliche-auszeiten-habsburgische-
jagdleidenschaft (Stand: 27.06.2022). Dieser Fürst wiederum hat für den Beschriebenen 
Tännling insofern Relevanz, als er jenem böhmischen Adelshaus derer zu Schwarzen-
berg entstammte, dem auch die Waldgebiete um Oberplan gehörten. Diese Verbindung 
könnte dem historiografisch versierten Stifter durchaus bekannt gewesen sein. Auf jeden 
Fall macht die Episode nachdrücklich auf die Notwendigkeit von Sicherheitsmaßnahmen 
beim höfischen Jagen aufmerksam.

37  Es ist Schiffermüller nicht zuzustimmen, wenn sie bezüglich dieser Passage behauptet: 
„In der detaillierten Beschreibung der räumlichen Anlage und Verteilung des Netzraumes 
[…] stößt die Sprache wiederum an die Grenze der Sinnentleerung und Bedeutungs-
suspension.“ Schiffermüller: „Adalbert Stifters deskriptive Prosa“, S.  289. Wie 
gezeigt, geht es Stifter gerade durch die wiederholte Erwähnung der Räume um das 
Ausstellen ihrer Künstlichkeit und Gemachtheit. Vgl. hierzu auch meine nachfolgenden 
Erläuterungen zur Raumanordnung des adeligen Festmahls.

https://www.habsburger.net/de/kapitel/kaiserliche-auszeiten-habsburgische-jagdleidenschaft
https://www.habsburger.net/de/kapitel/kaiserliche-auszeiten-habsburgische-jagdleidenschaft
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Blutspektakel zurückkehrt, heißt es noch expliziter – und v. a. martialischer –, 
man gehe „auf dem durch den Wald gehauenen [Hervorh., B.D.] Wege“ (ebd.).38

Die hier exponierte (fragile) Raum-Trennung existiert im Beschriebenen 
Tännling nicht nur zwischen Natur und Kultur, sondern auch zwischen Adel 
und ‚Pöbel‘. Dies wird besonders deutlich an den im Anschluss ans Netzjagen 
stattfindenden Speise-  und Festszenen. Zum Mahl, das auf den Oberplaner 
Wiesen veranstaltet wird, ist auch die Oberplaner Bevölkerung geladen – aber 
natürlich nur in der Rolle der Zuschauerin. Zur ‚Raumaufteilung‘ dieses Fests 
liest man in der SF:

Die ganze Gesellschaft saß an zwei langen Tischen dahin. Ueber ihren Häuptern 
war ein roth und weiß gestreiftes Tuch gespannt. Zwischen den Pfeilern, welche 
das Tuch trugen, waren die Räume hie und da frei, hie und da aber mit feinem 
fast durchsichtigem Gewebe bespannt. […] Das Volk stand in großer Menge und 
dicht um das linnene Gebäude der Speisenden herum, und sah zu. […] Da es 
dunkel wurde, ließ man gläserne Ballen kommen, in denen Lichter brann-
ten, die auf die Tische gestellt wurden und eine überraschende Wirkung her-
vor brachten. Draußen war die dunkle Nacht auf der Haide, an deren Saume 
die schwarzen Wälder warteten, dunkle Menschen von einzelnen getragenen 
Lichtern unterbrochen, bewegten sich auf der Haide, dichte Menschen, hell in  
den Angesichtern beleuchtet, standen um das glänzende Bauwerk, und feine 
Strahlen spannen sich aus dem Gewebe in die Räume hinaus [Hervorh., B.D.]. 
(HKG 1/6, 415)39

38  Beim das Jagdfest endgültig beschließenden Tanzfest auf den Oberplaner Wiesen betont 
Stifter die Künstlichkeit und Dekadenz des Adels dann geradezu ostentativ: „So viele Lich-
ter waren angezündet worden, daß man meinte, der ganze innere Bau lodere im Feuer.  
So viele kunstreich gemachte Blumen waren verschwendet worden, daß man meinte, so 
viele natürliche [Hervorh., B.D.] konnten in zwei Jahren nicht in Oberplan wachsen.“ 
(HKG 1/6, 430)

39  Stifter schildert die Festivitäten in der JF noch deutlich kürzer; beispielsweise fällt der 
Bericht des Mittagsmahls weg. Stattdessen heißt es lediglich: „Viele gingen auch den wei-
ten Weg nach Vorderstift hinaus, um dem großen Gastmahle zuzuschauen, das an vie-
len gezimmerten Tischen längs dem Rande des Waldes Statt haben sollte. Bis tief in die 
Nacht hinein dauerte das Festmahl“ (HKG 1/3, 266). Die Schaulust des Publikums sowie 
die Dekadenz des Adels werden indes ebenfalls betont; Stifter arbeitet sie in der JF inso-
fern gar stärker heraus, als er hier fortwährend das Glänzen unterstreicht: „[N]ie waren 
so schöne und verschiedene Farben auf den Rücken zu schauen gewesen, und nie hat es 
so von Gold- und Silberverzierungen geflinsert und geglitzert, namentlich, als in großen 
und gläsernen Kugeln die Lichter kamen und ihre Strahlen nicht nur auf alle Männer 
warfen, die rings um den Tisch saßen, sondern dieselben auch noch lieblich fort spannen 
bis tief in die dunklen Zweige des Waldes hinein.“ (Ebd., 267) Auch hier ist die einfache 
Bevölkerung geladen, um dazustehen und „zuzuschauen“.
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Die hier zitierte Passage ist für meine Analyse v. a. in zweierlei Hinsicht 
bemerkenswert.

1.) Auf einer allgemeinen, noch nicht auf das spannungsreiche Verhältnis 
von Adel und einfacher Landbevölkerung bezogenen Ebene lässt sich fest-
halten, dass die hier aufgezogenen bzw. ‚gespannten‘ Räume textintern – ana-
log zur zu Beginn der Erzählung präsentierten Karte, auf der Ortsnamen und 
Linien die weiten Räume (vermeintlich) vermess- und überschaubar machen – 
ein Gefühl der Ordnung und Sicherheit schaffen sollen. Durch das gewählte 
Bild wird indes deutlich, dass die Bemühungen des Menschen, sich durch 
Kultur (im weitesten Sinne des Wortes) innerhalb der weiten Erdenräume ein 
standhaftes, solides Heim zu errichten, sowohl auf einer pragmatischen wie 
symbolischen Textebene nur ein zartes, unsicheres Linnengebäude im großen 
Raum der Natur und dem noch größeren des Kosmos darstellen.40 Sämtliche 
Versuche einer Ordnungsstiftung müssen zwangsläufig fragil bleiben.

2.) Vor diesem Hintergrund ist auch das Verhältnis ‚Adel-einfache 
Bevölkerung‘ zu situieren. Einerseits wird das ‚Volk‘ – analog zu den 
Tieren – sanft gefangen genommen, umgarnt, umspannt von den feinen Net-
zen, geblendet von den „glänzenden Strahlen“ des Adels. Diese Konstellation 
aber funktioniert vice versa: Die einfache Oberplaner Bevölkerung betrachtet 
nämlich auch den Adel in seinen künstlichen Räumen, in seinem ‚goldenen 
Käfig‘. Ja, der Adel befindet sich in Stifters (Netz-)Raumkulisse wörtlich vor 
bzw. auf dem Präsentierteller, in einem äußerst zarten Linnengebäude, des-
sen Artifizialität offenkundig ist. Es braucht wenig, es scheint gar ein leich-
ter Windhauch zu genügen, um dieses glänzend-künstliche Linnengebäude 
ins Wanken zu bringen – und das außerhalb der Netze lauernde, (noch) vom 
Glanz geblendete Publikum (die Jäger) auf den Plan zu rufen.41

40  Diese Einsicht korrespondiert mit Irmschers Raum-Überlegungen zu Stifters Werk: „Sie 
[die Wirklichkeitserfahrung, B.D.] bezeugt sich beispielsweise im Erschrecken des Men-
schen vor dem unendlichen oder gestaltlosen Raum und als Flüchten in die Verborgen-
heit, in die Enge eines vertrauten Gehäuses, aber schließlich auch in dem Versuch, durch 
das Aufbrechen der Abgeschlossenheit zu einem Ausgleich zwischen Geborgenheit und 
Weltoffenheit zu gelangen. Die gegenständliche Wirklichkeit, die Stifter mit so großer 
Präzision zu vergegenwärtigen sich bemüht, ist also nicht […] faktisches Detail um seiner 
selbst willen, sondern sinnbildliche Form menschlichen Verhaltens.“ Irmscher: Adal-
bert Stifter, S. 15.

41  Diese wechselseitige Gefahr entgeht Lachinger; er sieht lediglich eine einseitige Analogie 
zwischen den eingesperrten Tieren und der eingesperrten einfachen Bevölkerung, ohne 
dabei die Gefahren für den Adel zu erkennen. Vgl. Lachinger: „Verschlüsselte Adels-
kritik“, S. 115. Vorgeführt wird letztlich eine äußerst spannungsreiche Konstellation, deren 
Wirklichkeitsnähe Stifter wohl erst durch die Revolution von 1848 gänzlich klar geworden 
sein dürfte – eine These, für die auch die (bereits erwähnte) Tatsache spricht, dass die 
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Gesteigert wird die Artifizialität des adeligen ‚Spektakels‘ noch durch die 
zeremoniell-sakrale Aura, mit der sich die Jagdgemeinschaft umgibt. Am 
Beginn der Feierlichkeiten steht „eine feierliche Messe in dem Gnadenkirch-
lein zum guten Wasser“ (HKG 1/6, 406) – ein Ort also, der auch den Beginn 
der Erzählung einleitet. Die (unsittliche) Gewalt steht so von Anfang an unter 
Beobachtung – und (vermeintlicher) Legitimation – der „streng[ ]“ (ebd., 428) 
dreinblickenden Mutter Gottes. Innerhalb der aufgezogenen Netze wiede-
rum sind, wie später bei der beschriebenen Festmahlszene, rot-weiße „Tücher 
gespannt, daß Alles hübscher aussähe“ (ebd., 409f.). Das Morden der Tiere 
erhält so eine ästhetisch-artifizielle Note. „Die ganze Sache sei sehr künst-
lich“ (ebd., 409), versichern sich selbst die Oberplaner:innen doppeldeutig. 
Die hohen „Herren“ (ebd.) ihrerseits, die von ihren Schießständen bzw. „Büh-
nen“ (ebd., 410) aus das ihnen auf dem Präsentierteller dargebotene Wild 
erschießen, erscheinen „alle in vollem Puze“ (ebd.). „An den Wesen und Röken“ 
haben „sie goldene Borden“, tragen „kleine mit Gold ausgelegte Hirschfänger 
an den Schößen“ sowie „sämmtlich gepuderte Haare und darauf einen dreie-
kigen Hut.“ (Ebd., 410f.) Luxus und Prunk umgeben die Herrschaft. Wer nicht 
„Borden“ trägt, ist „häufig“ mit „schöne[r] Stikerei auf den Gewändern, und in 
Troddeln des auf die Weste herabgehenden Halstuchs“ mit „goldenen Fran-
sen“ (ebd., 411) ausgestattet. Der Adel weiß sich bei Stifter zu präsentieren und 
inszenieren. Hier wird performativ ausgestellt, dass Macht v. a. im Zelebrieren 
großer Gesten, Rituale und Akklamationspraktiken gründet. Kurzum: in gro-
ßer Theatralität.

Neben die bereits erwähnte Ästhetisierung sowie die religiöse Legitimie-
rung der Gewalt treten auch durch Traditionen und gesellschaftliche Kon-
ventionen verbürgte Kontrollpraktiken: Adelige Frauen beispielsweise dürfen, 
so will es „die Sitte“, aufgrund ihrer „zu zart[en] und zu fein[en]“ (ebd.) Konsti-
tution nicht zugegen sein; ebenso wird das spätere Morden durch einen genau 
getimten Einsatz von Musik strukturiert und reglementiert; das Töten ist, ganz 
‚zivilisiert‘, nur in einem gewissen Zeitfenster erlaubt.

Dieser streng durchorchestrierte, theatrale (Raum-)Glanz bildet besonders 
für die einfache Oberplaner Bevölkerung das eigentliche Faszinosum des 
Spektakels – die Insignie der adeligen Macht. Das Publikum zeigt sich dabei 
durch die Glanz- und Gewaltpräsentation des Adels beeindruckt, ja, es wird 
regelrecht zum Applaus verführt. Doch ist Vorsicht geboten vor allzu pau-
schalen Urteilen. Wenn Lachinger beispielsweise behauptet, Stifter zeige 
„den Einbruch der profanen höfisch-urbanen Lebenswelt des Adels in den in 

hier herausgearbeitete Fragilität der Festmahl-Räume so in der JF (die vor 1848 entstand) 
noch nicht gegeben ist.
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sich geschlossenen religiös strukturierten Natur- und Kulturraum des bäuer-
lichen Waldlandes und die sich daraus ergebenden Konsequenzen der Störung 
und Zerstörung für Natur und Menschen dieses Bezirkes“,42 so übersieht er 
zweierlei: Zum einen umgibt sich auch die Adelsgesellschaft, wie erwähnt, 
mit religiös-sakralen Riten und Umgangsformen. Vor allem aber partizipiert 
das Publikum emsig an den zerstörerischen adeligen Jagdfestivitäten. Mehr 
noch: Das Publikum und sein Verhalten beeinflussen und prägen auch die 
Reaktionen des Adels. Benannt ist damit jenes vielschichtige Verhältnis von 
Führenden und Ge- bzw. Verführten, welches Stifter in seinem Tännling fort-
während umkreist – und welches besonders im folgenden Kapitel genauer 
untersucht werden soll.

6.3.2 Publikum
Die zentrale Rolle, die Stifter der Bevölkerung in Bezug auf das Jagdspektakel, 
aber auch das Leben der Hauptfiguren zuspricht, veranschaulicht bereits 
der strenge Aufbau der einzelnen Kapitel. Alle vier Kapitel der SF blenden 
jeweils im letzten Abschnitt über von einer individuellen Ebene der Figuren 
zu einer des (Bevölkerungs-)Kollektivs. Dabei werden die Leser:innen stets 
darüber informiert, was die Bewohner:innen von Oberplan und Umgebung 
über die (individuellen) Schicksale der Figuren wissen bzw. wie sie diese 
bewerten.43 Dieses Konstruktionsprinzip korrespondiert thematisch mit der 
Vielstimmigkeit der Erzählung; der ganze Text rankt sich um ein Netzwerk 
von Sagen, Legenden und Gerüchten, um Fragen von Sein und Schein, von 
Fakt und Fiktion – und letztlich: um die Gemachtheit der Wirklichkeit durch 

42  Ebd., S. 104.
43  Die Schlusszeilen der entsprechenden Kapitel lauten in der SF: 1.) „So war es auch, Hanns 

hatte selber kein Hehl darüber, er ging immer zu Hanna, und alle Menschen wußten, 
daß sie Liebende und Geliebte seien.“ (HKG 1/6, 396) 2.) „Sogar zu Zeiten, wo es nicht 
schiklich war, daß er sich bei Hanna im Häuschen befand, sahen ihn die Leute unter 
den Föhrenstämmen und Steinen in großen Kreisen um das Häuschen herum gehen.“ 
(Ebd., 405) 3.) „Weil jezt Alles nach ganz anderem Maßstabe in Oberplan geschah, als 
zu sonstigen Zeiten, so waren auch alle Köpfe verrükt, und hatten nur schöne Kleider 
und Hoffahrt und gnädige Frauen und gnädige Herren vor Augen. Die Bewohner von 
Pichlern, die weniger in Berührung mit den Gästen kamen, schauten nur mit Scheu und 
Verwunderung auf das weiße Häuschen.“ (Ebd., 419) 4.) „Als eine Zeit nach Hanna’s Ver-
mählung sich ihre Gespielinnen an den Abend ihres ersten Beichttages erinnerten und 
sagten, daß Hanna’s Voraussagung in Erfüllung gegangen sei, daß sie nun schöne Kleider 
habe mit gewundenen Stängeln und Gold-  und Silberstikerei, und daß sich an ihr die 
Gnade der heiligen Jungfrau recht sichtlich erwiesen habe, erwiederte der uralte Schmied 
in Vorderstift: ‚An ihr hat sich eher ihre Verwünschung als ihre Gnade gezeigt – ihre Weis-
heit, Gnade und Wunderthätigkeit haben sich an Jemand ganz anderem erwiesen.‘“  
(Ebd., 432)
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Geschichten. Zentral bei der Erzeugung und Kommentierung dieser (teils 
zu Faktizität werdenden) Geschichten ist wiederum die Bevölkerung – bzw., 
etwas allgemeiner formuliert, das Publikum. Exemplarisch für diese These ist 
die Exposition des im Zentrum der Erzählung stehenden Jagdfests:

Im Herbste […] erhob sich die Sage, daß in der Gegend von Oberplan ein großes 
Jagen sein werde, daß der Fürst und Grundherr kommen werde, und daß ihn 
eine Menge Herren und Frauen begleiten würden. Die Diener hatten das Gerücht 
ausgebreitet, aber man wußte nicht, ob ihm die Herren eine Folge geben wür-
den, oder nicht. So erhielt sich die Sage lange. Endlich aber erschienen wirklich 
einige Abgeordnete in Oberplan, welche die Voranstalten zu dem Feste machen 
sollten.

Von nun an hatte das Gerücht freien Spielraum, und es ging durch die ganze 
Gegend. (HKG 1/6, 405)

Nach Oberplan gelangt dieses Jagdfest also nicht per herrschaftliches Dekret 
oder über offizielle Zeitungsorgane, sondern als „Sage“ resp. „Gerücht“. In 
Umlauf wiederum wird dieses Gerücht von den „Dienern“ der Obrigkeit 
gebracht. Bemerkenswerterweise aber impliziert der Erzähler, dass man nicht 
sicher sei, ob die Adeligen diesen Gerüchten der Dienerschaft nachgehen 
würden. Suggeriert wird damit eine inverse Struktur: Nicht die Adeligen, die 
„Herren“, bringen das Gerücht ihres Festes in Umlauf; vielmehr scheint es, als 
fügten sich die Adeligen dem Gerücht ihrer Dienerschaft. Damit ergibt sich 
eine markante Änderung gegenüber JF. Dort nämlich wird die Rolle der Unter-
tanen beim Zustandekommen der Jagd noch abgeschwächt:

Daß diese Gerüchte in Oberplan großes Aufsehen gemacht haben, ist begreiflich; 
aber lange Zeit blieben sie bloße Gerüchte, wie es auch nicht anders sein kann, 
wenn Herren einen weitaussehenden, mit vielen Voranstalten verknüpften Plan 
besprechen, und durch die Diener ein Abglanz und Spiegelbild desselben hinaus 
in das Volk kömmt, welches Spiegelbild sich stückweise ergänzt und zusammen-
fügt, so wie das Urbild stückweise und nach und nach fertig wird. (HKG 1/3, 260)

In der JF ist von Anfang an klar, dass der Jagdplan tatsächlich vom Adel 
stammt und in Umlauf gebracht wird. Dies ist zwar grundsätzlich auch in 
der SF anzunehmen. Durch die erwähnte invertierte Satzstruktur macht die 
SF aber bereits subtil auf eine Verschiebung bzw. Multilateralität der Macht 
aufmerksam, die beim Jagdfest dann (in beiden Fassungen) offener zutage 
tritt. Es ist letztlich nicht bloß der Adel, der das Fest will; es sind – und das 
wahrhaft leidenschaftlich – auch die Untertanen. Dieser kritische Blick auf 
zwischenmenschliche Machtverhältnisse steht in bemerkenswerter Überein-
stimmung mit modernen macht-  und theatertheoretischen Überlegungen, 
welche die Bedeutung des Publikums bei der „Aufführung“ eines (wie auch 
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immer gearteten) Spektakels betonen. Zur „Ko-Präsenz“ von „Akteuren und 
Zuschauern“44 hält Fischer-Lichte fest:

Eine Aufführung eröffnet […] für alle ihre Teilnehmer die Möglichkeit, sich 
in ihrem Verlauf als ein Subjekt zu erfahren, das Handlungen und Verhalten 
der anderen mitzubestimmen vermag und zugleich in seinem eigenen Ver-
halten und Handeln sich von anderen mitbestimmen lässt. Die einzelnen 
Teilnehmer – seien sie Akteure oder Zuschauer – erfahren sich als Subjekte, 
die weder völlig autonom noch vollkommen fremdbestimmt sind; als Subjekte, 
die Verantwortung für eine Situation übernehmen, die sie nicht geschaffen, an 
der sie jedoch Teil haben. […] Da jeder einzelne – wenn auch in verschiedenem 
Ausmaß – sowohl den Verlauf der Aufführung mitbestimmt als auch sich von 
ihm mitbestimmen lässt, nimmt niemand ‚passiv‘ an ihr teil. Jeder ist insofern 
auch mitverantwortlich für das, was sich während der Aufführung ereignet.45

Genau dieses komplexe Verhältnis von Akteuren und Publikum, von Selbst- und 
Fremdführung, inszeniert und reflektiert Stifter bei der Auf- und Durchführung 
des adeligen Jagdspektakels.

Als die Obrigkeit nämlich bestätigt, dass tatsächlich ein Jagen in Oberplan 
stattfindet, nimmt dieses Ereignis in der kollektiv-sensationslüsternen Imagi-
nation der Oberplaner:innen geradezu überirdische Ausmaße an: Man spricht 
von einem „Treibjagen“, „wie man seit Menschengedenken“ keines erlebt habe 
(HKG 1/6, 405). An den öffentlichen „Essen“ sollen „mehrere hundert Personen 
[…] Theil nehmen“, man „dürfe zuschauen“ (ebd., 406) bzw. auch von außer-
halb her partizipieren. „[A]m meisten“ aber „freuten“ sich die Leute auf das 
„Nezjagen“ (ebd., 406). Diese Freude wird wiederum durch Gerüchte bzw. alte 
Erzählungen befeuert. So berichtet der „achtzigjährige Schmied in Vorder-
stift“ (ebd.) von einem ähnlichen Jagen, das er miterlebt habe, und im Zuge 
dessen sich sogar ein panischer und verwundeter Bär aus den Fangnetzen 
hätte befreien können. Im Unterschied zur JF (vgl. HKG 1/3, 259f.) fügt Stif-
ter in der SF an, dass dieses Ereignis beim damaligen Jagd-Publikum ein gro-
ßes „Gelächter“ (HKG 1/6, 407) ausgelöst habe. Dieses Detail macht deutlich, 
wie nachdrücklich Stifter die Brutalität des Publikums zu betonen sucht. Von 
der Erzählung des Schmieds angestachelt, „erwartete“ das Publikum ein eben 
„solches Fest“; „man rüstete sich zu dem Empfange, und Alles war gespannt“ 
(ebd.). Unterwürfig steht man Spalier, als die hohen Herrschaften „durch 
den Staub von Pferden und Wagen blizen“ (ebd.), akklamiert und klatscht 

44  Fischer-Lichte, Erika: „Die verwandelnde Kraft der Aufführung“. In: Erika Fischer-
Lichte u. a. (Hg.): Die Aufführung. Diskurs  –  Macht  –  Analyse. München, Paderborn: 
Fink 2012, S. 11–23, hier S. 11.

45  Ebd., S. 12.



463(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: DER BESCHRIEBENE TÄNNLING

begeistert Beifall, ist dann aber für einen kurzen Moment enttäuscht darüber, 
dass die hohen Damen bei der Ankunft „nicht geschmükt“, ja „kaum geputzt“ 
wirken (ebd., 408). Das Innere der Macht, so scheint Stifter hier anzudeuten, 
ist ebenso leer wie enttäuschend, sind erst einmal Glanz und Pomp davon 
abgefallen. Ohne sie, ohne die Aufrechterhaltung von Akklamationspraktiken, 
ohne die glanzvolle Präsentation großer Symbole scheint die Macht nackt wie 
der Kaiser in Andersens (nur wenige Jahre vor Stifters Text entstandenem) 
Kunstmärchen.46 So weit freilich reicht der glanzbesessene Blick der Ober-
planer Bevölkerung nicht. Die Enttäuschung über den zu Beginn glanzlosen 
Adel ist schnell vergessen. Im Vorfeld der „Jagdmesse“ sind die Oberplaner:in-
nen bloß noch „in Angst und Besorgniß […], dem Küchen- und Kellermeister 
alles Erforderliche auszuliefern, und es den hohen Herrschaften recht zu 
Danke zu machen.“ (HKG 1/6, 409)

Stifter steigert die referierte Anspannung noch, indem er auch die Netzjagd 
aus der Sicht der Gerüchteküche schildert: „Das Wild, hieß es [Hervorh., B.D.], 
sei schon in dem Nezraum eingeschlossen“ (ebd.). Nicht nur putzen sich die 
Oberplaner für das Happening heraus, sie fiebern der Gewalt auch inbrünstig 
entgegen. Von den Frauen ist zu lesen: „[E]s waren sehr viele zum Zuschauen 
herbei gekommen, und ihre Augen und Mienen verriethen fast die brennende 
Neugierde und das klopfende Herz.“ (Ebd., 411) Für die Bevölkerung bietet die-
ses „Fest[ ]“ (ebd., 413) die einmalige Möglichkeit auf Abwechslung und Zer-
streuung, auf einen Ausbruch aus der von Stifter zu Beginn seiner Erzählung 
so breit entfalteten, (vermeintlich) stabilen ländlichen Gesellschaftsordnung. 
Ja, letztlich verspricht das Jagdfest gerade dies: das Außer-Ordentliche47, die 
Umkehr der Dinge. Und damit auch: die Möglichkeit neuer Geschichten. Dazu 
der Erzähler:

In dieser einsamen Gegend, wo selten andere Abwechslungen vorkommen, als 
die des Wetters, der Jahreszeiten, und fruchtbarer und unfruchtbarer Jahre, wird, 
konnte man vorhersagen, das Andenken an diesen Tag nicht so leicht erlöschen, 

46  Damit freilich nehmen Stifter und Andersen eine These vorweg, die Agamben rund 
hundertfünfzig Jahre später unter großem rhetorischem Aufwand philosophisch aus-
formulieren wird. Vgl.: Agamben, Giorgio: „Die Macht und die Herrlichkeit“. In: Giorgio 
Agamben (Hg.): Herrschaft und Herrlichkeit. Zur theologischen Genealogie von Öko-
nomie und Regierung. Berlin: Suhrkamp 2010, S.  201–236. Zur Diskrepanz von äußer-
lichem Glanz und innerer Leere des adeligen Jagdspektakels auch Mayer, der festhält: 
„Dem äußeren Schaugepränge der adligen Gesellschaft entspricht eine innere Leere, die 
die adlige Jagdtradition zu einem blutrünstigen und grausamen Ritual verzerrt.“ Mayer: 
Adalbert Stifter, S. 89.

47  Vgl. zur Bedeutung und Verwendung des Begriffs „außerordentlich“ in Stifters Tännling 
fundiert: Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 28–31.
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und Enkel und Urenkel werden sich von dem merkwürdigen Feste, das in dem 
Stegwalde und in Vorderstift einst gefeiert worden ist, erzählen. (HKG 1/6, 417)

Es ist vor diesem Hintergrund schlicht unzutreffend, wenn Schiffermüller die 
‚Schuld‘ des Jagdmassakers einseitig beim Adel verortet: „Insbesondere das 
‚große Nezjagen‘ […], das den Wald zum Todesraum entstellt, führt die Schän-
dung der Natur durch die höfische Welt vor Augen.“48 Auch ist die Bevölkerung 
nicht bloß, wie Lachinger behauptet, „naive[ ] Zeug[in]“49. Obwohl sie keinen 
Schuss auf das Wild abfeuert, wird sie vielmehr – wie gezeigt – zur Mittäterin 
des Massakers.

Die ambivalente ‚Zusammenarbeit‘ von einfacher Bevölkerung und Adel 
markiert Stifter besonders in der JF auf geradezu bitterbös-satirische Weise. 
Nach Beendigung der Jagd ist es den Oberplaner:innen dort, „als sei das Alles 
ein Werk das sie da insgesammt miteinander gemeinschaftlich verrichtet hät-
ten“ (HKG 1/3, 265). Mit anderen Worten: (Vermeintliche) Gemeinschaft wird 
über ein kollektiv legitimiertes, begeisterndes Töten hergestellt. Aufgerufen 
wird damit einerseits die ekstatisch-kathartische, aber eben auch politisch 
gemeinschaftsstiftende Funktion der dionysischen Festspiele. Man entdeckt 
aber auch ironische Anklänge an das – Stifter suspekte – Schiller’sche Pathos. 
Der berühmte Tell-Vers 1447: „Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern“,50 
wird hier pervertiert, ad absurdum geführt. Im kollektiven Schlachten der 
Tiere fühlt sich die einfache Bevölkerung, welche für einmal nicht selbst Ziel-
scheibe adeliger Gewaltakte ist, dem Adel nahe. Geradezu boshaft lässt Stif-
ter in der JF einen Adeligen verkünden, dass dieses Ereignis „ein Spiegelbild 
sein könne für die Geschichte aller künftigen Zeiten.“ (HKG 1/3, 271) Was hier 
vom Redenschwinger positiv gemeint ist, entpuppt sich mit Blick auf die im 
Beschriebenen Tännling präsentierte historische Situation – die Erzählung 
spielt Mitte des 18. Jahrhunderts, ist also in unmittelbarer Nähe zur Französi-
schen Revolution angesiedelt – als unfreiwillig hellsichtiger Kommentar. Denn 
ein gemeinschaftliches Morden wird auch dort zelebriert – freilich mit gänz-
lich anderer Rollenverteilung.51 Wenn sich das einfache Publikum im Gewalt-
spektakel der Jagd also den hohen „Herren“ gleichfühlt, dann schwingt im 

48  Schiffermüller, Isolde: „Der beschriebene Tännling“. In: SH, S. 59–62, hier S. 61.
49  Lachinger: „Verschlüsselte Adelskritik“, S. 116.
50  Schiller, Friedrich: „Wilhelm Tell“. In: Peter-André Alt (Hg.): Sämtliche Werke in fünf 

Bänden, Band II: Dramen 2. Auf der Grundlage der Textedition von Herbert G. Göpfert 
herausgegeben von Peter-André Alt, Albert Meier und Wolfgang Riedel. München: Deut-
scher Taschenbuch-Verlag 2004, S. 913–1029, hier S. 964.

51  Für die 1850 gedruckte SF des Beschriebenen Tännlings ist natürlich die Revolution von 
1848 mitzudenken; für die JF hingegen, die vor 1848 entstand, waren die Französische 
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Subtext auch stets die Möglichkeit der Revolutionsparole Freiheit, Gleichheit, 
Brüderlichkeit mit – und damit letztlich die Gefahr, dass die auf die Tierkörper 
sublimierten Gewaltfantasien sich schnell auch auf die hohen „Herren“ kon-
zentrieren könnten.52

6.3.3 Tiere
An dieser Stelle nun ist es Zeit, einen genaueren Blick auf die bisher aus-
gesparte „Nezjagd“-Szene zu werfen. Zum besseren Nachvollzug meiner Über-
legungen sei das Tiermassaker nachfolgend als Paralleldruck von JF und SF 
zitiert:

JF SF
Verschiedene Stimmen ließen sich 
vernehmen, unter Sprechen und 
Lachen nahm Alles seinen Platz; 
denn das geängstete Gethier war 
unentrinnbar umstrickt, und konnte 
durch Menschenlaute nur erschreckt, 
aber nicht verscheucht werden. Eine 
rauschende Waldmusik von Hörnern 
und andern klingenden Instrumen-
ten hob an, Töne des Schrecks fuh-
ren unten drein; denn das Waldohr 
kannte nur die Laute des Donners 
und Sturmes, nicht den Schreckklang 
tönender Musik – ein einzelnes Jagd-
horn that nun helle auffordernde, 
liebliche Rufe – und die Sache hob 
an. Die Hunde wurden aus den 
Behältern gegen den Raum gelassen, 
daß das Wild auffahre und gegen 
seine luftigen Wände kämpfe, das 
Gewehr wurde an die weißbestäubte 
Locke gelegt – hier blitzte es und 
dort, und von allen Seiten hörte man 
rufen und knallen. Das Volk, wie

Als alle Schüzen an ihrem Plaze stan-
den, und als auch sonst Alles in Ord-
nung war, begann eine rauschende 
Waldmusik von Hörnern und andern 
klingenden Instrumenten; aber von 
dem so Jagdraume herauf erschollen 
Schrektöne und plözliche Rufe der 
Angst; denn die Ohren des Waldes 
kannten nur die Laute des Donners und 
Sturmes, nicht den Schrekklang tönen-
der Musik. Als dieses große Musikstük 
aus war, that ein einzelnes Jagdhorn 
helle auffordernde liebliche Rufe, und 
dies war das Zeichen, daß die Jagd 
beginne. Man ließ, da das Horn geendet 
hatte, die Hunde aus ihren Behältern 
gegen den Raum los, daß das Wild auf-
fahre und gegen seine umstrikenden 
Wände ankämpfe. Plözlich wurde es 
nun in dem Nezraume lebendig, man 
sah das schlanke Waldwild durch die 
Gesträuche huschen, und hie und da 
legte sich eine Büchse an das weiß 
bestäubte Haar. Man vernahm von

Revolution von 1789 sowie die – allerdings von Stifter nie explizit erwähnte – Juli-
revolution von 1830 entscheidend.

52  Saße weist hellsichtig darauf hin, dass dieser Vereinigungswunsch von einfachem Volk 
und Adel in der Erzählung letztlich auf Hanna und Guido sublimiert wird: „Das Empfin-
den, Alltagsgesetze und Standesgegensätze seien im festlichen Rausch aufgehoben, sucht 
seinen Ausdruck. Und so verbindet auf dem Höhepunkt der Begeisterung das Volk […] 
Hanna stellvertretend mit dem Adel.“ Saẞe: „Um gewisse Linien und Richtungen anzu-
geben“, S. 520.



466 Kapitel 6

immer bei solchen Dingen, nahm 
heftig und kindisch Theil, es zeigte 
sich die Stellen, wo Etwas fiel, und 
wandte sich mit Augen und Herzen 
dahin, wo Etwas zu erwarten war, – 
und als ein Hirsch gegen das Linnen 
aufsprang, so hoch, als wollte er eine 
Himmels leiter überspringen, im 
Sprunge aber getroffen überstürzte 
und zurück fiel, – als eine wilde Katze 
jäh an einem Baume empor lief, um 
sich von ihm hinaus zu werfen, von 
einer Kugel aber erreicht, sich von 
dem Wipfel desselben empor und 
nieder auf die Erde schlug: da brach 
ein allgemeiner Jubel aus, und gab 
sich in Rufen und Händeklatschen 
zu erkennen. […] Auch die Herren 
selber kamen in eine immer größere 
Freude hinein, und wie das Wild dün-
ner wurde und die Schüsse seltener 
an den Mann kamen, wandte sich 
mancher um und redete mit seinen 
Hintermännern, zeigte ihnen Ver-
schiedenes und fragte um dieses und 
jenes. […] Man ließ dann die Netze, 
mit denen die Zugänge zu dem 
Schießraume geschlossen gewesen 
waren, nieder fallen, und manches 
Wild, welches sich vor dem Blei hatte 
retten können und in Geklüfte oder 
Gebüsche geduckt war, konnte nun 
hinaus in den schirmenden, unend-
lichen Wald kommen, und den größ-
ten Angsttag seines Lebens vergessen 
und verschmerzen. (HKG 1/3, 264f.)

einer Seite her einen Schuß, dann von 
einer andern her wieder einen, und da 
es Unten immer leben diger wurde, und 
da die Thiere immer heftiger durch-
einander fuhren, blizte und krachte es 
von allen Seiten. Ein Hirsch sezte über 
alle Gebüsche, sprang endlich gegen das 
Linnen so hoch auf, als wollte er eine 
Himmelsleiter überspringen, wurde im 
Sprunge getroffen, überstürzte sich und 
fiel hernieder. Eine wilde Kaze schoß 
jäh an einem Baume empor, um sich 
von ihm aus über die Neze hinaus zu 
werfen, aber sie wurde von einer Kugel 
auf ihrem Baume erreicht, schnellte 
in einem Bogen hoch über den Wipfel 
und fiel auf die Erde. So ereigneten sich 
auf verschiedenen Stellen verschiedene 
Dinge. Als es schon eine ganze Weile 
fast ununterbrochen geknallt, und der 
Raum sich mit Pulverdampf gefüllt 
hatte, als endlich die Schüsse immer sel-
tener wurden, und nur mehr einzelne 
zu hören waren: so erschallte wieder 
die klingende Musik und ertönte wie-
der nach ihr das einzelne Jägerhorn, 
zum Zeichen, daß man nun aufhören 
solle. Die Schüsse hörten auch auf, 
die Büchsen wurden in die Stände 
gestellt, und der weiße Rauch verzog 
sich durch die schöngezakten grünen 
Wipfel der Tannen und durch die ent-
fernteren Buchen. Man ließ nun an ver-
schiedenen Stellen die Neze hernieder, 
und das Wild, das übrig geblieben war, 
weil es sich in die Gesträuche oder gar 
in Klüfte gedukt hatte, konnte in den 
schüzenden Wald entrinnen, und den 
größten Angsttag seines Lebens ver-
gessen. (HKG 1/6, 411f.)

Am Beginn dieser ‚Jagd‘ steht in der SF eine vielsagende Formulierung: „als 
auch sonst Alles in Ordnung war [Hervorh., B.D.], begann eine rauschende 
Waldmusik von Hörnern und anders klingenden Instrumenten.“ (HKG 1/6, 411) 
Ordnung und Ratio gehen dem Töten nicht bloß voraus, sie begleiten es – und 
zwar in beiden Fassungen. Wie so oft bei Stifter folgt dem Beginn von Musik 
der Beginn einer (dionysischen) Ekstase, einer Gewaltszenerie. Bereits die 
ersten Klänge dieser Musik haben dabei gravierende Auswirkungen auf das 
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zusammengepferchte Wild. Dieses nämlich reagiert lautstark, mit „Schrektö-
ne[n] und plötzliche[n] Rufe[n] der Angst; denn die Ohren des Waldes kann-
ten nur die Laute des Donners und Sturmes, nicht den Schreckklang tönender 
Musik.“ (Ebd.) Stifter stellt bewusst die ‚kultivierte Jagdmusik‘ (letztlich: die 
Kultur) dem entsetzlichen, verängstigten Hilferuf der Natur gegenüber. Ein 
„einzelnes Jagdhorn“ (ebd., 411f.) tut einen „hellen auffordernden lieblichen 
Ruf“ (ebd., 412), und mit diesem lieblichen Signal ist das unliebliche Schlach-
ten eröffnet: Im „Nezraume“ wird es, wie es zynisch heißt, „plözlich“ „lebendig“ 
(ebd.). Lebendig freilich sind die Tiere nur kurze Zeit, denn der Schlacht-
musik der Kultur folgt ihr Schlachtengewitter: das ‚Blitzen‘ und ‚Donnern‘ der 
Gewehre.

Ich habe bereits mehrfach auf die Theatralität des Jagdspektakels ver-
wiesen. Angesichts der prominenten Rolle, welche die Musik besonders in 
der SF während des Mordens spielt – die „rauschende Waldmusik“ (ebd., 411) 
sorgt zunächst für eine mordlüsterne Stimmung; ein „Jagdhorn“ (ebd., 411f.) 
eröffnet und schließt sodann den Blutreigen –, könnte man aber auch von 
einer Stifter’schen Jagdoper des Schreckens sprechen. Dies umso mehr, als 
der von Stifter gewählte Erzählstoff durchaus Parallelen zur wohl bekanntes-
ten deutschsprachigen Jagdoper des 19. Jahrhunderts aufweist: Carl Maria von 
Webers Der Freischütz (UA 1821). Nicht nur spielen beide Geschichten in den 
böhmischen Wäldern; auch das Handlungselement, dass einem Landburschen 
die Frau ausgespannt wird, sowie das (bei Stifter allerdings im epistemi-
schen Graubereich angesiedelte) Eingreifen höherer Mächte lassen Anklänge 
zumindest vermuten. Man kann auf jeden Fall davon ausgehen, dass Stifter 
Webers Oper kannte.53 Umso bemerkenswerter ist, wie klar sich sein Text, ins-
besondere bei der Thematisierung des Jagens, von Webers Oper abgrenzt. Im 
von Friedrich Kind verfassten Libretto zur Weber’schen Oper liest man von 
einem Jägerchor exemplarisch die folgenden Sätze:

CHOR DER JÄGER
Was gleicht wohl auf Erden dem Jägervergnügen,
Wem sprudelt der Becher des Lebens so reich?
Beim Klange der Hörner im Grünen zu liegen,
Den Hirsch zu verfolgen durch Dickicht und Teich
Ist fürstliche Freude, ist männlich Verlangen,
Erstarket die Glieder und würzet das Mahl.
Wenn Wälder und Felsen uns hallend umfangen,
Tönt freier und freud’ger der volle Pokal!
Jo ho! Tralalalala!

53  Dafür spricht nicht zuletzt, dass auch beim Hochwald Parallelen zu Webers Freischütz 
ausgemacht werden können. Vgl. dazu den Kommentar in: HKG 1/9, 188.
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Diana ist kundig, die Nacht zu erhellen,
Wie labend am Tage ihr Dunkel uns kühlt.
Den blutigen Wolf und den Eber zu fällen,
Der gierig die grünenden Saaten durchwühlt,
Ist fürstliche Freude, ist männlich Verlangen,
Erstarket die Glieder und würzet das Mahl.
Wenn Wälder und Felsen uns hallend umfangen,
Tönt freier und freud’ger der volle Pokal!
Jo ho! Tralalalala!54

Zweifellos ist auch bei Stifter das Jagen gekoppelt an Maskulinität, an ein 
„männlich Verlangen“. Vom romantisch-verklärten, teils in blutrünstigem 
Pathos schwelgenden Tonfall der Weber’schen Oper ist Stifters Text indes weit 
entfernt. Vielmehr entsteht – besonders in der SF – durch die um Objektivi-
tät bemühte, distanzierte Erzählhaltung ein zwar kühler, aber durchaus jagd-
kritischer Erzählton. Ich stimme Matz insofern nicht zu, wenn er behauptet, es 
sei „erstaunlich[ ], dass der so sanfte und naturliebende Stifter ohne jedes Zei-
chen von Mitgefühl die aussichtslosen Fluchtversuche und das Niedermetzeln 
der gefangenen Kreaturen vorführt.“55 Zwar bemüht sich Stifter um eine mög-
lichst wertfreie Schilderung des Massakers. Aber er exponiert über die scharfe 
Kontrastierung von menschlicher Freude und tierischem Leid auch deutlich 
das moralische Versagen der Menschen – und evoziert indirekt auch Mitleid 
für das getötete Wild.56 Durch die bewusste Gegenüberstellung tritt zudem 
die mehr oder weniger ‚sachlich‘ präsentierte Gewalt klarer als das hervor, 
was sie ist: ein Töten verängstigter Lebewesen zwecks menschlicher (Trieb-)
Befriedigung.57 Stichwortartig zusammengefasst, kann man für die JF folgende 

54  Kind, Friedrich: Der Freischütz. Leipzig: G. J. Göschen2 1822, S. 103f.
55  Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 216.
56  Es ergibt sich hier eine interessante Parallele zu einer anderen – vorderhand mitleidlosen – 

literarischen Darstellung eines Gemetzels, nämlich Ernst Jüngers Kriegsroman In Stahl-
gewittern (1920). Der Effekt beider Darstellungen ist ähnlich: Das kalte Beobachten und 
Beschreiben von unglaublicher Grausamkeit wirken tiefgreifender als eine Schilderung, 
die mit moralischer Empörung und Mitleid mit den Opfern daherkäme. Diese Form des 
wertneutralen, vorderhand apsychologischen Erzählens treibt Stifter, wie meine weiteren 
Erläuterungen zeigen werden, besonders in Hanns’ Mordvorbereitungen auf die Spitze. 
Zu einem Vergleich zwischen dieser Tiermassaker-Passage und Stifters späten Schlachten-
beschreibungen im Roman Witiko siehe auch das Schlusswort meiner Arbeit.

57  Oder in Hertlings – etwas pathetischen – Worten: „Als allegorisches Mahnmal auch für 
die heutige Welt wird hier eine Bilderserie der Vernichtung und Verwilderung aufgerollt, 
ein Landschaftsbild also, das in heftigstem Widerspruch zu Stifters Weltbild der Ord-
nung und der Symmetrie alles Daseins steht“. Hertling: „Zur Symbiose von ‚Thier‘ und 
Mensch“, S. 117.
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Gegensätze von menschlicher Freude und tierischem Leid bzw. (Er-)Schrecken 
herausarbeiten:

Tabelle 1

Menschliche Freude Tierisches Leiden/Erschrecken

–  „Sprechen und Lachen“ (HKG 1/3, 
264);

–  „durch Menschenlaute nur erschreckt“ 
(ebd., 264);

–  „rauschende Waldmusik“ (ebd., 264); –  „Töne des Schrecks fuhren unten 
drein“ (ebd., 265);

–  „helle auffordernde, liebliche Rufe“ 
(ebd., 265);

–  „Schreckklang tönender Musik“  
(ebd., 265);

–  „[das] Volk […] nahm heftig und 
kindisch Theil, es zeigte sich die 
Stellen, wo Etwas fiel, und wandte 
sich mit Augen und Herzen dahin, wo 
Etwas zu erwarten war“ (ebd., 265);

–  „[dass das] Wild auffahre und gegen 
seine luftigen Wände kämpfe“  
(ebd., 265);

–  „als ein Hirsch gegen das Linnen 
aufsprang, so hoch, als wollte er eine 
Himmelsleiter überspringen, im 
Sprunge aber getroffen überstürzte 
und zurück fiel“ (ebd., 265);

–  „als eine wilde Katze jäh an einem 
Baume empor lief, um sich von ihm 
hinaus zu werfen, von einer Kugel 
aber erreicht, sich von dem Wipfel 
desselben empor und nieder auf die 
Erde schlug“ (ebd., 265);

– „allgemeiner Jubel“ (ebd., 265);
–  „Rufen und Händeklatschen“  

(ebd., 265);
–  „immer größere Freude“ (ebd., 265);
–  „Vergnügen, als sei das Alles ein Werk, 

das sie da insgesammt miteinander 
gemeinschaftlich verrichtet hätten“ 
(ebd., 265).

– „geängstete[s] Gethier“ (ebd., 264);

– „unentrinnbar umstrickt“ (ebd., 264);

–  „größte[r] Angsttag seines [des  
Wildes, B.D.] Lebens“ (ebd., 266).

Diese Kontrastierung behält Stifter (mit wenigen Ausnahmen) auch für die SF 
bei. Der einzige größere Unterschied besteht darin, dass Stifter in der SF auf die 
expliziten Reaktionen des Publikums (Jubeln, Händeklatschen) weitestgehend 
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verzichtet.58 Dadurch treten die Freude und das Komplizentum des Publikums 
sowie der erwähnte Kontrast von menschlichem Vergnügen und tierischem 
Leid zwar etwas weniger prononciert hervor, die menschliche Gewalttätigkeit 
bleibt aber noch immer frappant.59

Matz, dessen Deutung dieser Szene mich ansonsten nicht überzeugt, macht 
in diesem Zusammenhang auf einen wichtigen Punkt aufmerksam: Für eine 
kurze Zeit schwelgt der vermeintlich friedliebende Stifter – wie bereits bei der 
Schlachtenszene des Abdias – in einer geradezu exzessiven Gewaltfantasie, die 
durchaus biografische Rückschlüsse zulässt. Dazu Matz:

Man ist versucht, darin [in der Netzjagdszene, B.D.] den Ausbruch einer eigenen 
latenten Gewaltsamkeit zu sehen, denn ähnliche Zeichen finden sich auch sonst 
in seinen Schriften. Sei es die Szene im Hochwald, wo der alte Gregor plötzlich 
einen Zweig vom Baum ‚gerissen‘ hat, um so ausgerechnet die Schönheit des Blat-
tes zu zeigen; sei es im Nachsommer, wo der gewöhnlich so zartfühlende Vogel-
freund Risach gegenüber einer als schädlich bezeichneten Art Abhilfe schafft, 
indem er sie ‚ohne Gnade mit der Windbüchse‘ von den Bäumen schießt; immer 

58  Auf die Szene als Ganzes (und nicht nur die Tierbeschreibungen) bezogen, fällt noch 
ein weiterer größerer Unterschied zwischen den Fassungen auf. Für die SF ändert Stifter 
nämlich die Ereignischronologie: Während in der JF die Tierjagd und Hannas und Gui-
dos Zusammenkommen (ihre Triebjagd) innerhalb der gleichen Beschreibungssequenz 
geschehen, erzählt Stifter diese beiden Ereignisse in der SF gestaffelt. Sprich: Zuerst wird 
die Tierjagd beschrieben und erst dann folgt die Erwähnung Guidos und Hannas. Auf 
diese Weise wird die Erzähldynamik der SF linearer und statischer, während in der JF 
das hitzige Treiben der Jagd direkter in die leidenschaftliche Triebjagd der Protagonisten 
übergeht.

59  Die menschliche (Gewalt-)Freude beschreibt Stifter in der SF u. a. mit nachstehenden 
Formulierungen: „rauschende Waldmusik“ (HKG 1/6, 411); „helle auffordernde liebliche 
Rufe“ (ebd., 412); „da es Unten immer lebendiger wurde“ (ebd.); „der weiße Rauch verzog 
sich durch die schöngezakten [Hervorh., B.D.] grünen Wipfel der Tannen und durch die 
entfernteren Buchen“ (ebd.); „Vergnügen allgemein gewesen war“ (ebd., 413). Das mensch-
liche Empfinden wird hier – im Gegensatz zur JF – teils nur über die Stimmung der 
Landschaft ausgedrückt. Für das tierische Leid wiederum verwendet Stifter in der SF die 
Wendungen: „Schrektöne und plözliche Rufe der Angst“ (ebd., 411); „Schreckklang tönen-
der Musik“ (ebd.); „das Wild auffahre und gegen seine umstrikenden Wände ankämpfe“ 
(ebd., 412); „Thiere immer heftiger durcheinander fuhren“ (ebd.); „sprang endlich gegen 
das Linnen so hoch auf, als wollte er eine Himmelsleiter überspringen, wurde im Sprunge 
getroffen, überstürzte und fiel hernieder“ (ebd.); „wilde Kaze schoß jäh an einem Baume 
empor, um sich von ihm aus über die Neze hinaus zu werfen, aber sie wurde von einer 
Kugel auf ihrem Baume erreicht, schnellte in einem Bogen hoch über den Wipfel und fiel 
auf die Erde“ (ebd.); „grössten Angsttag seines Lebens“ (ebd.).
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wieder gibt es bei Stifter Augenblicke, wo in unscheinbaren Zusammenhängen 
die gepflegte Oberfläche der humanen Fürsorge für die Kreatur zerrissen wird.60

In Stifters frei erfundenem Blutgewitter jedenfalls, wo alles „blizt[  ] und 
kracht[  ]“ (HKG 1/6, 412), werden die eingesperrten Tiere („Hirsche“ und 
„Hasen, Rehe, auch Dachse, Füchse, Marder und vieles dergleichen“ [ebd., 
409]) reihenweise „getroffen“ (ebd., 412, 413) und abgeschlachtet; so lange 
zumindest, bis sich das Massaker derart unübersichtlich gestaltet, dass der 
SF-Erzähler zu einer befremdlichen Gewalt-Bilanzierung greift: „So ereigneten 
sich auf verschiedenen Stellen verschiedene Dinge.“ (Ebd., 413) Einerseits 
bringt Stifter hier die Kontingenz und Ungreifbarkeit des Geschehens mithilfe 
einer metonymischen Wendung zum Ausdruck.61 Andererseits aber erweckt 
die abstrakte, im Grunde nichtssagende Satzkonstruktion auch den Eindruck, 
als wollte der Erzähler das wahre Ausmaß der (von ihm selbst entfalteten) 
Gewalt dann doch wieder besänftigen, verschweigen – sie in „weiße[n] Rauch“ 
(HKG 1/6, 412) hüllen. Dies zumindest geschieht auf der Ebene der histoire: 
Der „Raum“ nämlich, so heißt es in der SF (nicht aber in der JF), ist zu guter 
Letzt vollständig mit „Pulverdampf“ (ebd.) gefüllt und verhüllt.

60  Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S.  216f. Im All-
gemeinen ist Lachinger sicherlich Recht zu geben, wenn er zu Stifters Jagdauffassung 
schreibt: „Stifter rückt die Tiere als ‚arme Stiefgeschwister des Menschen‘ […] deutlich 
in die Nähe des Menschen; sie sind ihm folglich Geschöpfe, vor denen der Mensch Ehr-
furcht zeigen sollte. Deshalb hat sich Stifter auch mit der Jagd, diesem Urinstinkt des 
Menschen, von Anfang an schwergetan, er konnte sie nicht in sein harmonisch gedachtes 
Bild vom Zusammenwirken von Mensch und Natur sinnvoll einordnen. Vom ersten Zeug-
nis des Dichters Stifter an erweist sich ihm die Jagd als Aggression des Menschen gegen 
die Kreatur als problematisch.“ Lachinger: „Verschlüsselte Adelskritik“, S. 112. Lachinger 
verweist ebenfalls darauf, dass die Jagdszenen in Stifters Werk in der Regel negativ kon-
notiert sind (exemplarisch der Geierschuss im Hochwald, der den Einbruch von Gewalt 
ankündigt; außerdem der tote Hirsch im Nachsommer, der Heinrichs Umdenken fördert). 
Vgl. ebd., S. 112f. Nichtsdestotrotz darf man die Spannungen in Stifters Jagddarstellungen 
nicht übersehen. Man erinnere sich an die bereits im Unterkapitel 1.1.2 Falsche Zuver-
sicht zitierte Aussage Heins, Stifter sei in seiner Jugend ein begeisterter Vogelfänger 
gewesen; ein Detail, das Lachinger unerwähnt lässt. Obwohl der Tännling also das brutal-
entrückte Jagdtreiben des Adels zweifellos kritisiert, ist es doch zumindest denkbar, dass 
Stifter bei der Abfassung dieser Szene kurzzeitig in den ekstatisch-kathartischen Blut-
rausch des Publikums einstimmte.

61  Vgl. zu dieser Passage auch Stockhammer, der festhält: „Jener Hirsch, diese wilde Katze 
können offenbar nicht für die Gesamtheit der getöteten Tiere einstehen, können nicht 
den ganzen Umfang der Todesproduktion veranschaulichen, sondern dieses Gesamt muß 
summarisch und ganz unanschaulich bilanziert werden.“ Stockhammer: „Zufälligkeits-
sinn“, S. 278.
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Mit dem Ende der Jagd, das durch das Herablassen der Netze auch die 
Flucht der noch lebenden Tiere – der verbleibenden Gladiatoren – ermöglicht, 
ist die Schau- und Mordlust der Menschen aber noch nicht gänzlich befriedigt. 
Nun nämlich können die Jäger, Heger und „anderen Leute“ in die Arena herab-
steigen, „um sich das Wild zu betrachten und die Spuren der eben vergangenen 
Begebenheit zu sehen.“ (Ebd., 413) Gemustert also werden, hinter dieser wiede-
rum verhüllenden, besänftigenden Formulierung beinahe verschwindend, die 
zahlreichen Kadaver, die im Anschluss schubkarrenweise weggeführt werden. 
Während das Wild damit entweder tot am Boden liegt oder völlig verängstigt 
durch den Wald rennt, mischt sich der befriedigte Adel mit dem blutrünstigen 
‚Pöbel‘, „und da das Vergnügen allgemein gewesen war, so redeten jezt Alle mit-
einander.“ (Ebd., 413) Performativ wird nicht nur die Theatralität des Treibens 
deutlich, sondern auch die Verführung des Publikums zu großen Effekten, zu 
Glanz, v. a. aber: zu Mord und Todschlag.

Der vielleicht bemerkenswerteste Aspekt dieser Blutszene ist indes die 
Komplexität des hier präsentierten Mensch-Tier-Verhältnisses – und zwar 
gerade mit Blick auf Stifters tierische Anthropologie. Der Mensch, obwohl mit 
Ratio und Kultur (Musik, glänzenden Kleidern, theatral-zeremoniellen Prakti-
ken, Waffen etc.) ausgestattet, verhält sich gerade so, wie Stifter das Tier in sei-
nen anthropologisch-gesellschaftspolitischen Schriften gerne charakterisiert: 
wild, ungezügelt, mordlustig.62 Als Mängelwesen, dessen Instinkte versagen, 
braucht der Mensch nach Stifter die Kultur ja eigentlich gerade, um sich vor 
innerer und äußerer Gewalt zu schützen. Hier aber wird ihm eben diese ihn 
‚schützende‘ Kultur auch zum Deckmantel, zum Instrument einer weit pro-
filierteren, effizienteren Form der Gewalt. Unter der fein gepuderten Perücke 
der Zivilisation bricht letztlich, ermöglicht durch die reich geschmückten 
Gewehre, ein rohes, ‚animalisches‘ Gewaltbedürfnis hervor, das nun die eigent-
lich wilden Tiere zu Leidtragenden macht. Über den Umgang des Menschen 
mit dem Tier wird so innerhalb der Textlogik gerade das Tierische im Men-
schen exponiert.

62  Vgl. hierzu das Unterkapitel 1.1 Tierische Anthropologie dieser Arbeit.
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6.4 Akt II: Treibjagd im Netz

[D]er Mensch ist das eigentliche Chaos.
Novalis,

Fragmente

Das Ins-Netz-Gehen, das Ausgeliefertsein an die menschliche Gewalt überträgt 
sich bei Stifter nicht bloß auf die Tiere, sondern auch auf die Hauptfiguren 
selbst. Zur Tierjagd gesellt sich, direkt im Anschluss an die geschilderte Netz-
jagd, eine Menschen-Treibjagd – und dies nicht nur in einem metaphorischen 
Sinne. Diese These möchte ich im Folgenden näher plausibilisieren. Dazu aber 
ist es notwendig, die bisher ausgesparten ‚Hauptfiguren‘ dieser Stifter’schen 
Jagdoper genauer zu untersuchen.

6.4.1 Hanna
Hanna wächst in ärmlichen Verhältnissen auf. Gemeinsam mit ihrer Mutter 
Martha (der Name wird lediglich in der JF erwähnt) wohnt sie in einer gewöhn-
lich den Angestellten der Schwarzmühle bereitgestellten Behausung. In der JF 
meint dies ein „kleine[s] steinerne[s] Inwohnerhäuschen“ (HKG 1/3, 243), in 
der SF dann „ein weißes Häuschen“ (HKG 1/6, 389) in der Nähe von Pichlern. 
Das Häuschen bekommt die Mutter allerdings nicht durch harte Arbeit in der 
Schwarzmühle zugesprochen, sondern aus „Mildthätigkeit“ (ebd., 390) der 
Besitzer. Die Mutter verfügt außerdem über eine Ziege. Mit dieser durchstreift 
sie die Gegend, lässt sie fressen, sammelt Beeren, betet oder sitzt „auf den fla-
chen Steinen“, „die Ziege […] vor ihr.“ (Ebd.) Das mütterliche Leben wird als 
ebenso einfach wie geistlos geschildert.63

Hanna wiederum wird als ein Mädchen beschrieben, das „so außerordent-
lich schön [war], daß man sich kaum etwas Schöneres auf Erden zu denken 
vermag.“ (HKG 1/6, 390) Dieses Kind zeigt bereits früh eine Reserviertheit 
gegenüber den Spielen ihrer einfachen Nachbarsfreunde. Es bleibt offen, ob 
es nur deshalb nicht mit den anderen Kindern spielt, „weil es nicht mitspielen 
durfte, oder weil es nicht mitspielen wollte.“ (Ebd., 391) Für Hannas’ Selbst-
isolation dürfte aber sicherlich die fehlgeleitete Erziehung der Mutter mitver-
antwortlich sein: Einerseits nämlich sperrt diese ihr Kind (analog zu so vielen 

63  Exemplarisch dafür sind auch die mit böser Ironie gespickten Interaktionsszenen zwi-
schen der Mutter, Hanna und ihrem späteren Liebhaber Hanns: Hier „sprach“ die Mutter 
„mit, aß, oder nikte schlummernd ein wenig mit dem Kopfe, wie es eben kam.“ (HKG 1/6, 
403)
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Mutterfiguren bei Stifter) ein, weil sie es vor der Welt beschützen möchte, 
befördert so aber dessen Weltfremdheit und narzisstischen Selbstbezug. 
Andererseits wirkt sich die mütterliche Übervorsorge, gepaart mit ihrem auf 
die Almosen anderer zielenden Lebensstil, negativ auf Hannas Arbeitsethos 
aus:64 Hanna nämlich „arbeitete“, wie es in der JF heißt, „schier nichts, son-
dern saß meistens in dem Häuschen und that das Eine oder Andere“ (HKG 
1/3, 243f.).65 In beiden Fassungen zeigt das Mädchen außerdem einen aus-
geprägten Hang zu übertriebener Reinheit. So lässt Hanna kein „Stäubchen“ 
(HKG 1/6, 402) an sich herankommen, und als sie älter wird, verlässt sie das 
Haus bloß noch in den schönsten – meist weißen – Sonntagskleidern. Diese 
Reinheit ist kein Zeichen eines ‚reinen‘ Charakters, sondern entspringt einer – 
für das einfache Landleben geradezu grotesken – Aversion gegen das ‚Nied-
rige‘: Hanna will sich die Finger nicht schmutzig machen.66

Exemplarisch zeigt sich Hannas Luxusstreben an ihrem erstem „Beichttag[ ]“ 
(HKG 1/6, 403). Dieses für die Oberplaner Bevölkerung zentrale christliche 
Fest dient als „typischer Initiationsritus, der die nachwachsende Generation in 

64  Dazu auch Dieckmann: „Es sieht so aus, als hätte schon die Mutter Hanna wegen ihrer 
Schönheit bewundert und verwöhnt, als hätte sie Hanna angehalten, sich für etwas 
Besonderes zu halten und Anspruch auf die Bewunderung oder gar Bedienung durch 
die anderen zu haben.“ Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 23. Diese 
Deutung scheint mir plausibler als Hertlings pauschale – sich an dem eingesperrten Mäd-
chen in Turmalin orientierende – Behauptung: „[…] Hanna wächst ohne Liebe […] auf“. 
Hertling: „Zur Symbiose von ‚Thier‘ und Mensch“, S.  115. Das Problem ist wohl nicht 
fehlende, sondern fehlgeleitete Liebe. Vgl. hierzu auch die Erläuterungen zur Pädagogik 
im Unterkapitel 8.2 ‚Zwei Witwen‘: Von der menschlichen Liebe, dem Kind 
„leiblich weh [zu] thu[n]“.

65  Die SF ist etwas vager: „Als sie erwachsen und so groß war, wie die andern Mädchen von 
Pichlern, die man für erwachsen erklärte, ging sie nicht mehr in die Schule, und war meis-
tens in dem weißen Häuschen ihrer Mutter. Man wußte nicht, ob sie dort etwas arbeitete, 
oder was sie sonst that.“ (HKG 1/6, 395) Ob Hanna ebenso ‚arbeitsfaul‘ ist wie in der JF, 
wird also nicht bestätigt; es ist aber schwer davon auszugehen.

66  Hanna ist im Übrigen nicht nur durch Armut, Eitelkeit und Selbstisolation von den Ober-
planer Kindern geschieden, sondern auch geografisch. Ihr Haus liegt weder in Ober-
plan noch Pichlern, sondern dazwischen. Lapidar heißt es in der SF nach ihrem ersten 
Beichttag: „Einige gingen um die Wölbung des Berges herum nach Oberplan, aber Hanna 
ging über den Berg nach Pichlern“ (HKG 1/6, 394). Subtil wird so Hannas Sonderstatus 
hervorgehoben. Begemann macht, in Bezug auf Hanna, zu Recht auf die von Stifter ent-
faltete „Strukturhomologie zwischen dem Raum der Kultur und dem in sein Inneres ein-
geschlossenen und seinem Begehren verfallenen Ich“ aufmerksam. Begemann: Die Welt 
der Zeichen, S. 296. Tatsächlich wird Hannas seelische Separation von der Welt durch ihr 
insulares Wohnen räumlich gespiegelt.
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die christlich geprägte Sozialordnung integriert.“67 Betont wird dabei nicht die 
Stellung der Kinder als Individuen, sondern als Teil der ländlichen (Glaubens-)
Gemeinschaft. Die jungen Subjekte, die „mäuschenstille“ ihrer Beichte harren 
und die Kirche schließlich „zerknirscht und demütig“ (HKG 1/6, 391) verlassen, 
sollen gesellschafts- und gotteskonform gemacht werden.68 Beschrieben wird 
so auf subtile Weise die Einführung in den „Lebensbereich“ einer Gemein-
schaft, „in dem die überkommenen Herrschaftsverhältnisse ungefragt Gel-
tung besitzen.“69 Geradezu obsessiv betont der Erzähler dabei die reinigende 
Funktion dieses Rituals: Die Kinder sollen, wie es in der JF heißt, für den ers-
ten Ostersonntag „von ihren kleinen Flecken so rein“ gemacht werden „wie 
der frisch gefallene Schnee“ (HKG 1/3, 250). Präsentiert wird eine rigorose 
Säuberungsaktion, die auf die Exklusion – oder in der Bildsprache der Erzäh-
lung: die Rodung – von Verunreinigungen, von Nicht-Zugehörigen zielt.70

67  Kittstein: „Das Verbrechen bleibt aus. Adalbert Stifter: Der beschriebene Tännling“, 
S. 102.

68  Nicht zufällig wirkt die von Stifter beschriebene Prozedur phasenweise wie ein mili-
tärischer Unterwerfungsdrill: „Wenn der Tag angebrochen ist, werden die Erwählten 
gewaschen, schön angezogen, und von ihren Eltern zur Thür des Pfarrhofes geführt. Wenn 
der Pfarrer öffnet, dürfen die Kinder eintreten, und die Eltern gehen wieder nach Hause. 
In dem Innern des Pfarrhofes werden sie geordnet, und da stehen sie mäuschenstille, und 
jedes hat einen Zettel in der Hand, auf welchem Name und Alter steht. Wenn an einem die 
heilige Handlung vorüber ist, geht es zerknirscht und demüthig in den Hintergrund [Her-
vorh., B.D.].“ (HKG 1/6, 391) Alleine die Tatsache, dass die Kinder in der ansonsten eng 
verbundenen Landgemeinde Zettel tragen müssen, die ihre Namen ausweisen, zeigt die 
Anonymität, die hier vorherrscht. Schiffermüller spricht gar – etwas übertrieben – von 
einer „religiös motiviert[en]“ „Auslöschung“ der kindlichen „Individualität“. Schiffer-
müller: „Adalbert Stifters deskriptive Prosa“, S. 284.

69  Lachinger: „Verschlüsselte Adelskritik“, S. 107.
70  Begemann weist ebenfalls, allerdings eher en passant, auf Stifters aporetische Ver-

klammerung von Rodung und Reinheit im Tännling hin: „Es fällt auf, dass im Zusammen-
hang der Rodung immer wieder von ‚Reinigung‘ gesprochen wird. Damit schließt das 
Rodungsthema an ein Stiftersches Phantasma an, das obsessiv um Saubermachen, Staub-
wischen und Aufräumen kreist. […] Da liegt es dann vielleicht nicht so fern, dass Bäume 
nicht nur verunreinigt sind, sondern auch selbst die Verunreinigung darstellen. So wie im 
Tännling gefällte Baumstämme von Ästen ‚zu reinigen‘ (HKG 1.6, 397) sind, will der Obrist 
der Mappe den Eichenhag ‚reinigen‘ (HKG 1.5, 157), und der Wirt aus Prokopus kündigt 
mit Blick auf die noch bewaldete Fichtau an: ‚[D]a wird aufgeräumt werden‘ (HKG 3.1, 
234). Wenn die Natur das nötig hat, so ist damit ein ihr inhärentes Manko angedeutet oder 
[…] ein Defizit gegenüber einer Ordnung, das nur durch den Menschen selbst behoben 
werden kann. Dabei kehrt allerdings erwartungsgemäß die oben genannte Ambivalenz 
wieder. Wie kann das, was ursprünglich und rein erscheint, zugleich der Reinigung 
bedürftig sein? Wie ist ein umstandsloses Plädoyer für Abholzungen möglich, die mas-
sivste Form einer kulturellen Bearbeitung der Natur, wenn der Wald doch zugleich ein 
Raum normativer Natur ist und dieser schöne Naturzusammenhang dadurch zerstört 
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Interessant ist der Beichttag für die äußerlich reine, innerlich aber umso 
‚unreinere‘ (und später gar zur promisken Frau werdende) Hanna aber nicht 
wegen des Reinigungsrituals, sondern aufgrund des mit diesem Beichttag 
verknüpften – und in Oberplan verbreiteten – Glaubens, dass jener Wunsch, 
den man der schmerzhaften Mutter Gottes nach seinem ersten Beichttag vor-
trage, in Erfüllung gehe. Dass Hanna dabei die Befreiung aus ihrer Armut im 
Blick hat, ist nachvollziehbar. Als einziges der Mädchen hat sie bezeichnender-
weise keinen „Puder“ in die Haare „gestreut“ bekommen, „weil ihre Mutter 
keinen Puder zu kaufen vermochte“ (HKG 1/6, 392).71 Auch trägt sie bloß ein 
„grobe[s] Kleid[ ]“ (HKG 1/6, 392).72 Mithilfe der Mutter Gottes soll und wird 
sich dieses Missverhältnis ändern. Diese Überzeugung jedenfalls verkündet sie 
ihren ‚Freundinnen‘:

‚Ich werde etwas sehr Schönes und sehr Ausgezeichnetes bekommen,‘ sagte 
diese, ‚denn als ich zu der heiligen Jungfrau recht inbrünstig betete, und das feste 
seidene Kleid sah, das sie anhat, und die goldenen Flimmer, die an feinen Fäden 
am Saume des Kleides hängen, und die grünen Stängel, die darauf gewebt sind, 
und die silbernen Blumen, die an den grünen Stängeln sind, und da ich den gro-
ßen Blumenstrauß von Silber und Seide sah, den die Jungfrau in der Hand hat, 
und von dem die breiten weißen Bänder nieder gehen: da erblikte ich, wie sie 
mich ansah, und auf die goldenen Flimmer, auf die Blätter, auf die Stängel und 
auf die Bänder nieder wies.‘
 ‚Geh’, du bist nicht recht vernünftig,‘ sagte eines der Mädchen.
 ‚Ich bin doch vernünftig, und werde die Sachen bekommen,‘ antwortete 
Hanna.73

wird?“ Begemann: „Waldungen/Rodungen. Kulturation und Poetologie bei Adalbert 
Stifter“, S. 179f.

71  Zur Armut heißt es außerdem: „An die Hüften des Unterkleides hatte sie ihr weiße kleine 
feste Püffchen angenäht, daß das darüber angelegte Röckchen doch ein wenig wegsehe, 
und einen Reifrock mache, wie er von den andern so schön wegragte, gleichsam ein 
faltenreiches, sanft hinab gebogenes Rädchen“ (HKG 1/6, 392).

72  Wenn Gradmann Hannas Wunsch als „rätselhaft[ ]“ bezeichnet, entspringt dieses Urteil 
also schlicht ungenauer Lektüre. Gradmann: Topographie. Text zur Funktion räumlicher 
Modellbildung in den Werken von Adalbert Stifter und Franz Kafka, S. 35. Auch ist es frag-
würdig, dass Saße in Bezug auf Hannas Begehren von „hypertrophen Wunschphantasien“ 
spricht. Saẞe: „Um gewisse Linien und Richtungen anzugeben“, S. 516. Ist es wirklich so 
abwegig und „hypertroph“, als armer Mensch von „Schönem und sehr Ausgezeichnetem“ 
zu träumen? Es mag der Erzähllogik entsprechen, darin eine Vermessenheit zu sehen. 
Aber man sollte doch aufpassen, nicht Stifters (aufgesetztem) Moralismus zu verfallen. 
Denn auch die Oberplaner Bevölkerung erliegt während der Jagd dem Glanzstreben – 
wird aber, im Gegensatz zu Hanna, dafür nicht ‚bestraft‘.

73  In der JF werden dieses Ereignis und Hannas damit verbundene Eitelkeit bereits durch 
eine Prolepse vorweggenommen: „‚Es war ihr schon aufgesetzt‘, sagten sie [Hannas 
Freundinnen, B.D.], ‚und es mußte in Erfüllung gehen, wie es sich damals am Beichttage 
gezeigt hat, aber wer weiß es, was es noch für ein Ende nehmen wird.‘“ (HKG 1/3, 250)
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Der Kontrast zwischen den ‚demütigen‘, sich bereits in die dörfliche Gemein-
schaft eingliedernden (und in diesem Sinne: entindividualisierten) Kindern 
und der selbstbewussten Hanna, die ihren Wunsch nach märchenhafter 
Selbstverwirklichung geradezu aggressiv artikuliert, könnte nicht größer 
sein.74 Dabei ist es symbolisch vielsagend, dass Hanna ihre ‚Erscheinung‘ aus-
gerechnet beim Felsen der Milchbäuerin offenbart.75 An jenem Ort also, wo, 
wie es zu Beginn der Erzählung heißt, der „Sage“ nach eine „wegen ihrer außer-
ordentlichen Schönheit berühmt[e]“ Bäuerin in einen Stein verwandelt und 
so „auf ewige Zeiten verflucht“ wurde, weil sie „den Worten eines Geistes kein 
Gehör gab“ (HKG 1/6. 384).76 Auch Hanna, die nur an Glänzendem, Schönem 
interessiert ist, erreicht letztlich ein solcher Fluch – aber nicht durch einen 
heidnisch-bösen Geist, sondern (zumindest auf einer symbolischen Text-
ebene) durch die Macht der schmerzhaften Mutter Gottes. Und, gilt es hin-
zuzufügen, durch die Oberplaner Bevölkerung selbst, die Hannas Benehmen 
kritisch beäugt und deren moralischer Wertekompass sich in zentraler Weise 
aus den referierten Ursprungserzählungen (u. a. auch jener einer schönen 
Frau, die für ihren Hochmut bestraft wird) speist.77

74  Über die Hanna-Figur entwirft Stifter letztlich eine Negativvariante jenes alten Märchen-
narrativs, nach dem ein armes, sittsames, wunderschönes Mädchen von einem ebenso 
schönen Prinzen befreit und erlöst wird. Das hier präsentierte Mädchen nämlich ist – im 
Gegensatz zu ‚konventionellen‘ Märchenprinzessinnen – vor ihrer Befreiung weder tätig 
noch charakterlich gut, es zieht vielmehr den Reichtum der Innerlichkeit vor.

75  Man beachte hier auch die farbliche Gestaltung: Am grauen Felsen der Milchbäuerin 
sticht Hanna aus der „mäuschenstille[n]“ (HKG 1/6, 391), grauen Masse der Oberplaner 
Kinder hervor, allerdings nicht im positiven Sinne.

76  Der Bezug zwischen Hanna und der Milchbäuerin besteht bemerkenswerterweise in der 
JF noch nicht; hier heißt es lediglich: „An diesen Felsen knüpft sich die Sage von einem 
verwunschenen Bauernweibe, darum er noch heute den Namen Milchbäuerin führt.“ 
(HKG 1/3, 238) In der SF erweitert und expliziert Stifter diese Volkssage: „Es ist einmal 
eine Bäuerin gewesen, die wegen ihrer außerordentlichen Schönheit berühmt war. Sie 
trug immer die Milch, die sie den fernen Arbeitern auf einer Wiese zur Labung brachte, 
über den Kreuzberg. Weil sie aber den Worten eines Geistes kein Gehör gab, wurde sie 
von ihm auf ewige Zeiten verflucht, oder wie sich die Bewohner der Gegend ausdrüken, 
verwunschen, daß an ihrer Stelle die seltsamen Felsen hervor stehen, die noch jezt den 
Namen Milchbäuerin führen.“ (HKG 1/6, 384) Durch diese Erweiterung wird eine Ver-
bindung zu Hanna suggeriert (beide sind schön und geistlos).

77  Zur Bedeutung der Milchbäuerinnensage für die Oberplaner Bevölkerung außerdem 
Saße, der schreibt: „Das Naturdenkmal und der sich mit ihm verbindende Lokalmythos 
bewahren als Merkzeichen eines kulturellen Gedächtnisses nicht nur ein der Zeit ent-
rücktes Geschehen auf; sie machen dieses auch zum Garanten der Geschlechterordnung. 
Die Schönheit der Frau, ihre ‚labende‘ Zuwendung gegenüber fernen Männern, ihre 
Unbotmäßigkeit gegenüber den Worten eines Geistes und ihre Verwünschung zum 
Felsen – all das umspielt in nur angedeuteter kausaler Verkettung die Dichotomie von 
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6.4.2 Han(n)s
Bemerkenswert ist nun, dass die glanzversessene, wunderschöne Hanna, die 
von zahllosen Männern umworben wird, nicht den schönsten aller Oberplaner 
Männer wählt, sondern sich mit Hanns – ihrem Namenspartner – für einen 
Mann entscheidet, der „vielleicht weniger schön, als alle Andern“ (HKG 1/6, 
396) ist. Diese Wahl ist indes nicht Zeichen eines plötzlichen Sinneswandels, 
sondern hat mit dem doppeldeutigen Glanz zu tun, der Hanns eignet. Zum 
einen nämlich ist Hanns, wie ich weiter unten noch erläutern werde, ein Mann 
„mit blizenden Augen und ungemeiner Kraft“ (ebd.). V. a. aber ist er spendabel. 
Er „klimperte mit dem Geld in der Tasche“ und „brachte ihr [Hanna, B.D.] Alles, 
was er erarbeiten konnte, daß sie nichts entbehre und ihren Leib schmüken 
könne.“ (Ebd.) Hanna und Hanns schwelgen im Glanz; Hanns im Glanze seiner 
schönen Eroberung, Hanna in jenem ihrer schönen Dinge.

Zu dieser – bei Stifter stets unsittlichen – Prunksucht gesellen sich weitere 
Laster: So finden zwischen Hanna und Hanns an der „einsame[n] Wachhol-
derstaude“ (HKG 1/6, 403), am „graue[n] verschwiegene[n] Stein“ (ebd.) sowie 
zu Uhrzeiten, da es eigentlich nicht „schicklich war“ (ebd., 405), dass Hanns 
sich im weißen Häuschen aufhält, geradezu unzüchtige Vorgänge statt – jeden-
falls für Stifter’sche Verhältnisse. Beispielsweise „schlang“ Hanna „ihren Arm 
um seinen [Hanns’, B.D.] Naken, drükte ihn heiß an sich, sah ihn an und flüs-
terte gute Worte.“ (Ebd., 403) Zu dieser unsittlichen Leidenschaftlichkeit, aus 
welcher die beiden Liebenden noch dazu keinen „Hehl“ machen, gesellt sich 
die Sünde der Gottlosigkeit. Exemplarisch dazu ist folgender Dialog zwischen 
Hanna und Hanns:

Einmal fragte ihn Hanna, um was er denn am ersten Beichttage die heilige Jung-
frau Maria gebeten habe.
 ‚Ich habe um nichts gebeten,‘ antwortete er, ‚du weißt ja, daß ich nicht oft zu 
ihr in ihr Kirchlein hinauf komme, weil ich nicht Zeit habe; aber von ferne und 
von dem Walde aus, wo er eine Lüke hat, sehe ich das weiße Kirchlein sehr gerne, 
weil von ihm nach abwärts die Wachholderstauden anfangen, dann die Föhren 
der Pichlerner Weide stehen, und noch weiter unten das Häuschen ist, in dem du 
bist.‘ (HKG 1/6, 403)

Die Kirche ist Hanns kein Symbol Gottes, sondern vielmehr der Nähe Hannas – 
und damit: der fleischlichen Lust. Ähnlich verhält es sich bei Hanns’ Umgang 
mit religiösen Festen: Vorderhand „ehrte“ er die Traditionen und „Zeiten“ (ebd., 
404); de facto aber sind die heiligen Feste für Hanns Möglichkeiten des Prunks, 

Sinnlichkeit und Sittlichkeit.“ Saẞe: „Um gewisse Linien und Richtungen anzugeben“, 
S. 514.
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die es ihm erlauben, seine Hanna mit Glanz zu überschütten (und in ihrem 
Glanz zu baden): „Er sezte Hanna den schönsten Maibaum vor die Thüre, […], 
er trug den größten Palmbaum am Palmsonntag für sie in die Kirche, […] er 
führte sie an Sonntagen in die Kirche, und ging mit ihr, wenn schönes Wetter 
war, in den Feldern und Wiesen spazieren.“ (Ebd., 404f.)78

Hanna wiederum betet zwar inbrünstig; aber sie tut dies nicht aus Nächsten-
liebe, sondern aus Eigennutz. Sie will bekommen, was sie sich wünscht. Auch 
hier ist das oben bereits anzitierte Gespräch zwischen Hanna und Hanns 
aufschlussreich:

‚Du solltest aber doch gebeten haben,‘ sagte Hanna; ‚denn sie ist sehr wunder-
thätig und stark, und was man am ersten Beichttage mit Inbrunst und Andacht 
verlangt, das muß in Erfüllung gehen, es geschehe auch, was da wolle.‘
 ‚Das habe ich ja gar nicht gewußt,‘ sagte Hanns, ‚es hat es mir damals Nie-
mand gesagt, und wenn ich es auch gewußt hätte, so hätte ich sie doch gewiß um 
nichts gebeten, weil mir nichts gefehlt hat. – Meinst du denn im Ernste, daß sie 
etwas thun kann, um was man sie recht bittet?‘
 ‚Freilich kann sie es thun,‘, antwortete Hanna, ‚weil sie sehr mächtig ist, und 
sie thut es auch, weil sie sehr gut ist.‘ (HKG 1/6, 404)

Die Reihenfolge von Hannas Argumenten ist entscheidend: Hanna ist der 
Überzeugung, dass die Heilige Mutter Gottes ihre Tat nicht einfach deshalb 
verrichtet, weil sie „sehr gut ist“. Als eigentlichen Grund betont sie vielmehr 
deren Macht und Stärke. Unmittelbar an die obigen Aussagen anschließend, 
vermerkt Hanna nochmals: „[S]ie kann die Bitte gewähren, weil ihre Macht 
außerordentlich ist.“ (Ebd.) Die Macht also ist es, die Hanna primär an der 
schmerzhaften Mutter Gottes fasziniert.

Hier nun kommt die oben bereits kurz erwähnte „Kraft“ bzw. Gewalt ins 
Spiel, die Hanns eignet: Dieser nämlich „litt keinen Schimpf und Hohn, wie 
gering er auch war, sondern nahm den Schimpfenden an dem Kragen des Hem-
des oder an der Schulter und warf ihn in das Gras, oder in den Sand, oder in 
eine Rinne, wie es kam.“ (HKG 1/6, 396) Hannas Hanns, der seine Nebenbuhler 
im Handumdrehen zerquetscht, strahlt eine ähnliche Macht bzw. – im mehr-
fachen Sinne des Wortes – Gewalt aus wie die schmerzerfüllte Mutter Gottes. 

78  Es scheint mir zu weit zu gehen, wenn Saße behauptet, hinter Hanns’ Zuneigung zu 
Hanna stehe keine „personale[ ] Liebe“, sondern bloß sein Bedürfnis, „sich selbst aus[zu]
zeichnen, indem er Hanna als begehrenswerte Frau, die allein ihn begehrt, herausstellt.“ 
Ebd., S. 517. Eine solche bloß oberflächliche Glanz-Zuneigung würde Hanns’ Mordplan 
psychologisch nicht hinreichend plausibilisieren. Vielmehr ist es die Kombination aus 
der erfahrenen Demütigung, durch einen anderen ersetzt worden zu sein, und der ent-
täuschten leidenschaftlichen Liebe, die Hanns bei seinem Unternehmen antreibt.
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Tatsächlich wird Hanns’ doppeldeutige Gewalt in der JF explizit hervorgehoben:  
„[E]r war der Stärkste oder vielmehr der Beherrschende in der ganzen Gegend“ 
(HKG 1/3, 244). Und nicht zufällig heißt es vor diesem Hintergrund zu Hannas 
Gefühlen gegenüber Hanns, sie „fürchte und liebe ihn“ (HKG 1/6, 396). Es ist 
neben seinem Geld die Gewalt, welche Hanns Hannas ‚Ehrfurcht‘ sichert.79

Hanns aber zeichnet sich vor den anderen Männern neben seiner Stärke 
auch durch sein Arbeitsethos aus. In der JF vermerkt der Erzähler: „[D]ie ganze 
Woche arbeitete er so, wie es ihm Keiner nachthun konnte“ (HKG 1/3, 244). 
Es fällt bei dieser Beschreibung – wie bereits in Abdias und Brigitta – Stifters 
Hang zu einer gewissen Verklärung männlicher Tatkraft und Größe ins Auge. 
Exemplarisch auch folgende Szene in der SF, die Hanns während seiner Arbeit 
als Holzfäller schildert:

Da stand er nun entweder an einem Stamme, zirkelte die Stelle, wo er angesägt 
werden solle, daß er wanke, weiche, und sausend und krachend in das andere 
Gehölze nieder stürze – oder er war um den gefallenen Baum beschäftigt, im 
Gestrippe und Genieste stehend, daß die Aeste und Zweige weg kämen, und der 
Stamm frei zur Arbeit würde – oder er half schon ihn in Stüke zu zertheilen, und 
rollte seine Säge frisch und tüchtig hin und her – oder sein Arm schwang den 
Schlägel, daß er klingend auf den Keil fiel – oder er stand hoch auf einem Stoße, 
die dargereichten Scheite schnell legend, daß ihm zwei Handreicher nicht folgen 
konnten, und daß es unter ihm zusehendes wuchs. (HKG 1/6, 400f.)

Die zitierte Beschreibung von Hannsens Tätigkeit im „bunte[n] Schlag“ (ebd., 
397) nimmt indes auch subtil vorweg, was mit seinem späteren Nebenbuhler 
Guido geschehen würde, hätte Hanns nicht seine Erleuchtung am Tännling. 
Tatsächlich werden hier nicht nur die Gewalt und Virilität des „flammend rot-
haarigen“ (und damit bereits über seine Erscheinung ambivalenten, Aggres-
sion und Leidenschaft ausstrahlenden)80 Hanns vermittelt – es wird auch der 
nicht stattfindende Mord an Guido bzw. die bei einer solchen Tat wirkende 
Gewalt in ein Tännlingsmassaker überführt und besänftigt. Pointiert formuliert, 

79  Hannas ‚Gewaltfaszination‘ wurde in der Forschung, soweit ich dies überblicke, gänzlich 
übersehen. Exemplarisch Mayer, der als Grund für Hannas und Hanns’ Zusammensein 
lediglich vermerkt: „Ihre Faszination durch den ‚goldenen Flimmer‘ […] führt konsequent 
zunächst zur leidenschaftlichen Verständigung mit dem ‚ehrbegierigen und stolzen‘ 
Hanns, der Hannas Freude an der Kleidung schürt, indem er ihr ‚von seinen Habselig-
keiten Alles, Alles gibt‘ […]“. Mayer: Adalbert Stifter, S.  89. Guido, Hannas späterer 
Märchenprinz, offeriert ihr bezeichnenderweise eine ähnliche Aussicht: Er strahlt (wie 
Hanns) als bester Jäger der Region auch eine doppeldeutige Gewalt aus, ist aber außer-
dem wunderschön und glänzend gekleidet.

80  Zur negativen Konnotation roter Haare in der Literatur vgl. einschlägig: „Haar“. In: Hanns 
Bächtold-Stäubli (Hg.): Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens. 10 Bände, Band 3: 
Freen-Hexenschuß. Berlin: De Gruyter 1930, S. 1239–1288.
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wird damit in Stifters Erzählung das Massaker am Tännling beschrieben, nicht 
aber das Massaker am beschriebenen Tännling.81

Gekoppelt ist Stifters Schwelgen in und Ausstellen von viriler Gewalt an ein 
Dichter- und Führertum. So wird das körperlich anstrengende Handwerk des 
„Holzhauers“ in einer etwas gestelzten Wendung als „nicht entblößt von dich-
terischen Reizen“ (HKG 1/6, 397) beschrieben. Dabei stilisiert Stifter Hanns – 
allerdings nur in der SF – zum Herrscher eines Wald-„Reiche[s]“ (ebd., 400). 
Er ist, wie der Erzähler festhält, der „König in seinem bunten, einsamen, ent-
fernten Schlage“ (ebd.). Hier, in seinem Reich, arbeitet dieser dichtende Wald-
führer wörtlich an frischen ‚Stämmen‘; er schafft (wie ein Künstler) neues 
Leben. Und gleichzeitig haut bzw. schreibt er sich wörtlich ins Buch der Natur 
ein, ‚beschreibt‘ Tännlinge, mit denen er fortan verwurzelt bleibt:

[D]ie Axt auf der Schulter oder die breite Säge über den Rüken gebunden, so 
wandelt er in seinem Reiche, er gedenkt der Tage, wo er hier gewirkt hat, und 
wenn er auch nun in andern frischen Wäldern beschäftigt ist, so gehört doch 
auch ein Theil seines Herzens der Stelle, auf der einst seine Hütte gestanden 
war. (Ebd.)82

Als König braucht Hanns aber auch Untertanen – und damit ist nicht bloß 
‚sein‘ Wald gemeint, sondern auch seine ihm ergebene Holzfäller-Crew. Diese 
Männer „gehorchten“ ihm entweder, wie es in der SF heißt, „freiwillig, weil er 
ein guter Anordner war, theils scheuten sich manche, weil er große Körper-
kräfte besaß, und theils ehrten ihn Viele, weil er ein vorzüglicher Arbeiter 
war.“ (HKG 1/6, 400) Präsentiert werden über diese gewaltige und gewalt-
tätige Führerfigur ähnliche Tugenden (Autorität, Arbeitsethos, Körperkraft) 
und Schwächen (Prunksucht, Gottlosigkeit, Gewalttätigkeit), wie sie auch der 
mit den Augen ‚blitzende‘ Abdias aufweist. Ironischerweise liegt aber einer 
der größten Unterschiede zwischen diesen beiden Gewalt-Menschen gerade 
darin, dass der „lange Hanns“ (ebd., 396), im Gegensatz zum eigentlich zum 
Propheten bestimmten Abdias, tatsächlich eine „Erscheinung“ (ebd., 427) hat 
bzw. zu haben glaubt, die sein Leben verändert. Doch zuvor muss dieser glanz-
versessene Anführer seiner Hybris erliegen, muss fallen und verführt werden. 
So will es nicht nur die Struktur des Texts, sondern auch das die Beziehung 

81  Nicht umsonst ist Hanns ein Holzfäller – einer, der Widerstände und Widersacher ebenso 
beschwingt wie kühl aus dem Weg räumt bzw. fällt. Wie so oft ist der Sündenfall dabei 
auch im Sprachmaterial angelegt: Der Holzfäller Hanns überfällt, am beschriebenen 
Tännling (am Holz) stehend, mit seiner hölzernen Axt beinahe seinen Widersacher.

82  Die Erläuterungen und Zitate sollten zeigen, dass folgende Annahme Hertlings unhalt-
bar ist: „Mit den ‚Holzbauern‘ kann sich der Dichter nicht [Hervorh. i. O.] identifizieren.“ 
Hertling: „Zur Symbiose von ‚Thier‘ und Mensch“, S. 128.
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zwischen Hanns und Hanna kritisch beäugende Oberplaner Publikum, für 
welches die beiden außer-ordentlichen Menschen eine Anomalie darstellen, 
ein Abweichen von der (gott-)gegebenen dörflich-ländlichen Ordnung. „‚Die 
wird Gott strafen‘“, lässt Stifter die Oberplaner Bevölkerung munkeln, „‚und 
ihn auch, weil er ihr Alles so anhängt und übermäßig stolz ist‘“ (ebd., 402).83 
Mit dieser unheilschwangeren Bemerkung ist zugleich das Licht geworfen und 
der Bogen geschlagen auf bzw. zu den zentralen Aktanten dieser Stifter’schen 
Jagdoper, deren verhängnisvolle Verbindung nun im Folgenden näher erläutert 
wird.

6.4.3 Guido
Als die ‚offizielle‘ „Nezjagd“ auf das Oberplaner Wild beendet ist, stehen aus 
„Zufall“ (HKG 1/6, 413)84 Hanna und Guido, der beste Schütze des Spekta-
kels, nebeneinander. Und da beide wunderschön sind (Guido sieht, wie der 
Erzähler doppeldeutig vermerkt, aus „wie Milch und Blut“ [HKG 1/6, 413]), so 
erscheinen sie einem „Mann aus dem Volke“, der in den „Nezraum“, also in die 
blutige Arena hinuntergestiegen ist, auch als das „schönste Paar!“ (Ebd.) Diese 
Meinung tut er nicht nur lautstark kund, er „zeigt“ (ebd.) auch auf die beiden. 
Und das in eine „höhere Stimmung gekommene“ Volk, alles „Merkwürdige[ ]“ 
bejubelnd und zu dem „Ungewöhnlichsten aufgelegt“, stimmt „gleichsam 
mit einer Stimme“ (ebd.) in dieses Gerücht ein. Nachdem das Publikum also 
mit „Vergnügen“ dem Tiermorden beigewohnt und ein ums andere Mal auf 
die spektakulären Tötungen und Blut(ge)räusche „gezeigt“ (ebd.) hat, findet 
es hier eine neue Beute.85 Dabei wissen alle Beteiligten – oder vorsichtiger: 
ein Großteil davon –, dass Hanna eigentlich mit Hanns liiert ist.86 Dieses Wis-
sen aber scheint niemand vom Einstimmen in die Paar-Rufe abzuhalten. Im 
Gegenteil: Das aktive Partizipieren an diesem ‚Schauspiel‘ ist nicht nur das 
Resultat einer naiven, unreflektierten Sehnsucht nach einem neuen, kollek-
tiven (Glanz-)Spektakel, sondern auch Zeugnis einer Zerstörungslust, wie sie 
bereits bei den hämischen Kommentaren zu Hannas und Hannsens Beziehung 

83  Dazu auch Saße: „Das Dorf fühlt sich durch das Verhalten der beiden irritiert und reagiert, 
um wieder die Sicherheit des Gewohnten zu erlangen, mit religiösen Bestrafungs-
phantasien.“ Saẞe: „Um gewisse Linien und Richtungen anzugeben“, S. 517.

84  Vgl. zur Rolle des Zufalls in Stifters Tännling ausführlich: Stockhammer: „Zufälligkeits-
sinn“, S. 274–281.

85  Indem das Publikum Hanna und Guido zusammenführt, befriedigt es natürlich auch 
seine Vorstellungen von – in der Erzählung ebenfalls omnipräsenten – alten Märchen 
und Sagen, wo bevorzugt die schönen Menschen zusammenkommen.

86  Um die Liebesgeschichte zwischen Hanns und Hanna „wußten“, wie es in der SF heißt, 
„alle“ Oberplaner:innen (HKG 1/6, 396).
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zu beobachten war.87 Wie die erjagten und getöteten Tiere verkommen auch 
Guido und Hanna zu Objekten des sensationslüsternen Publikums. Mehr 
noch: Sie werden für die Oberplaner Bevölkerung, dem diese ganzen Festivi-
täten vorkommen, „als ob Theaterspieler gekommen wären, als ob zur Fast-
nachtszeit Vermummungen aufgeführt [Hervorh., B.D.] würden“ (HKG 1/6, 
418), zu Theaterakteuren. Zu Schauspielern, die das kurzzeitig zum Regisseur 
avancierte Publikum in seinem Treibjagdstück in Szene setzt.88

Wie bewusst Stifter das Verhältnis von Guido und Hanna dabei in die Nähe 
einer Treib-  und Triebjagd rückt, lässt sich besonders über die Analyse der 
Metaphorik sowie der farblich-motivischen Verknüpfungen belegen: Guido, 
der begnadete Jäger, bekommt durch die Kommentare des Publikums ein 
„scharlachroth[es]“ „Angesicht“ (HKG 1/6, 414). Dieses rote Angesicht korreliert 
mit den „rothen Bändern“, an denen Guidos „Hirschfänger“ (ebd.) hängt. Und: 
Mit dem Hirschfänger wiederum hat Guido selbst Unmengen scharlachroten 
(Tier-)Bluts vergossen. Hanna ihrerseits wird durch die „Rufe“ des Publikums 

87  Dazu nochmals die bereits zitierte SF-Passage: „‚Die wird Gott strafen, daß sie so stolz 
ist‘, sagten oft die Leute, ‚und ihn dazu, daß er so verblendet ist, und ihr Alles anhängt.‘“ 
(Ebd., 402) Das Blut- und Triebjagdspektakel der Liebe, das folgt, wird durch solche (vor-
freudigen) Voten durchaus befeuert. An dieser Stelle ergeben sich übrigens in Dieck-
manns Interpretation unüberbrückbare Aporien. Einerseits spricht er dem ‚Volk‘ in 
dieser Szene jede Berechnung ab: „Schaut man auf das Volk, so spiegelt der spontane 
Ruf eine kollektive Stimmung, keinen rationalen, ernsthaften Plan. Das Fest hat das Volk 
ausgelassen gemacht; in seinem spontanen Ruf fasst es den Kult der Schönheit und die 
Tendenz zur Aufhebung der Standesunterschiede zusammen, die sich beim Fest zei-
gen.“ Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 35. Nur wenige Seiten später 
jedoch formuliert er einen Gedankengang, der dem zitierten Absatz diametral entgegen-
steht und nun doch ein bewusstes Handeln des Publikums suggeriert: „Zudem richtet 
sich der Ruf des Volkes ‚Das ist das schönste Paar‘ negativ gegen Hanns. Der Ruf ist auch 
als mehr oder weniger aggressive Äußerung des Unbehagens über die unmögliche Ver-
bindung von Hanns und Hanna zu verstehen, als ein Anruf an Hanna, sich nicht auf einen 
so unansehnlichen Kerl einzulassen. Erst durch die unvorhergesehene Reaktion Guidos 
gewinnt die Akklamation eine positive Bedeutung. In dieser Rücksichtslosigkeit des Vol-
kes Hanns gegenüber kommt die Wahrheit des Festes zutage. Die Orientierung an der 
Schönheit, das Streben nach Ansehen zerstört die Ordnung, droht in Gewalttätigkeit und 
sogar Mord abzugleiten.“ Ebd., S. 39.

88  Dass hier überhaupt eine Verbindung zwischen einem Adeligen und einer einfachen 
Landfrau möglich wird, ist wiederum Resultat jenes bereits erwähnten Ausnahme-
zustands, in dem sich die Jagdbeteiligten durch die Entfesselung ihres (exzessiven) Trieb-
lebens befinden. Insofern ist es durchaus nachvollziehbar, dass Schmidbauer behauptet, 
Stifter schildere „[d]ieses Geschehen […] wie eine Naturgewalt, ein Ereignis, das von 
außen über die Liebenden hereinbricht und gegen das sie ohnmächtig sind.“ Schmid-
bauer, Wolfgang: Die deutsche Ehe. Liebe im Schatten der Geschichte. Zürich: Orell 
Füssli 2015, S. 195. Allerdings sollte nicht übersehen werden, dass auch die beiden Lieben-
den in der Folge aktiv ihren Teil zum ‚Glücken‘ dieser Affäre leisten.
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und ihren darauffolgenden Augenkontakt mit Guido „gleichsam mit dem dun-
kelsten Blute übergossen“ (ebd.). Die sexuellen Leidenschaften treten in die-
sen „spiegelbildlich angelegten Reaktionen der beiden Beteiligten“89 nicht nur 
gewaltsam nach außen. Vor dem Hintergrund der Jagdmetaphorik erscheinen 
beide auch von außen mit dem Blut des Jagens bzw. der Gewalt „übergossen“. 
Das Blut der Tiere klebt „gleichsam“ an den Händen der rufenden Menge wie 
in den Gesichtern der Protagonisten. „Gleichsam“ ist eines von Stifters Lieb-
lingswörtern,90 es taucht noch an einer anderen zentralen Stelle des Texts auf, 
die in bemerkenswertem Zusammenhang mit der hier besprochenen Passage 
steht: Hanns nämlich zieht großen Gefallen daraus, seine Hanna kostbar anzu-
kleiden und vorzuführen. Dazu heißt es:

Wenn er mit ihr bei einem Tanze oder bei sonst einer Gelegenheit war, wo sie 
Viele sehen konnten, und wenn nun der eine oder andere junge Mann mit seinen 
Augen schier nicht von ihr lassen konnte, und stundenlang sie mit denselben 
gleichsam [Hervorh, B.D.] verschlang, so hatte Hanns seine außerordentliche 
Freude darüber und triumphirte. (HKG 1/6, 403)

Hanna wird zum Objekt, zu einem glänzenden Schmuckstück, das von Hanns 
in seiner Hybris präsentiert wird. In der Logik der Erzählung korreliert auch in 
dieser Passage das Jagdmotiv mit der Trieb- und Tierhaftigkeit der Protagonis-
ten. Hannas Beschreibung erinnert an ein Tier, das in einem Käfig ausgestellt 
wird. Die Männer wiederum, die Hanna anblicken, wirken wie Raubtiere, die 

89  Kittstein: „Das Verbrechen bleibt aus. Adalbert Stifter: Der beschriebene Tännling“, 
S. 104.

90  Selge hat in seiner Studie auf die grammatikalische Außerordentlichkeit von Stifters 
‚gleichsam‘-Verwendung hingewiesen – und zwar besonders mit Blick auf Stifters frü-
hes Vorbild Jean Paul. Es sei „zu beachten, daß Stifters ‚gleichsam‘ dem metaphorischen 
Ausdruck nicht voransteht, ihn nicht förmlich einführt, wie bei Jean Paul, sondern mit 
Vorliebe […] mitten in ihm selbst untergebracht ist. So fällt das ganze Vergleichsgewicht 
allein auf das Restobjekt, wodurch die vergegenständlichte Wirkung zustande kommen 
mag. Umgekehrt wird auch das ‚gleichsam‘ aufgewertet, gleichsam zu einer selbständigen 
Brücke mit eigener Semantik. Es geht nicht vollständig in seiner Vergleichsfunktion auf, 
sondern weist auf diese selbst noch hin. Es demonstriert die Kategorie der Gleichsamkeit. 
Damit wird an dieser Stelle erstmals jenes Prinzip einer kategorial sich objektivierenden 
Subjektivität erkennbar, durch welche sich, wie mir scheint, das ‚Eigenste‘ der Stifterschen 
Stilistik ausspricht.“ Selge: Adalbert Stifter, S. 76. Da Stifters Prosa, wie Geulen gezeigt 
hat, immer stärker zu einer „Worthörigkeit wider Willen“ tendiert (vgl. hierzu die FN 129 
in Kapitel 3 [S. 209] dieser Arbeit), ist besondere Vorsicht auch da geboten, wo Stifter 
in seinen mittleren und späteren Texten tatsächlich noch Metaphern und Vergleiche ein-
streut. Vielfach nämlich haben sie nicht einfach sinnbildlichen Charakter. Wenn Stifter 
also von „gleichsam“ spricht, so sollte stets reflektiert werden, ob auch „Gleichheit“ mit-
gelesen werden muss.
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ihre Beute „gleichsam“ „verschl[ingen]“. In ähnlicher Weise wird Hanna vom 
Blick des Jägers Guido verschlungen, wird durch seine Avancen metaphorisch 
gefangen genommen.

Man sollte indes, trotz der erwähnten motivischen Verbindungen, nicht 
den Fehler machen, Hanna zum unschuldigen (Land-  bzw. Wild-)Opfer zu 
degradieren. Besonders in der JF legt Stifter großen Wert darauf, die Ver-
führung von Hanna und Guido als wechselseitigen Prozess zu gestalten. So 
wird Hanna, deren Mutter man in der JF der Hexerei verdächtigt,91 beispiels-
weise implizit in die Nähe einer magischen Verführerin gerückt. Guido jeden-
falls „schien […] ganz bethört gegen sie, und im Wahnsinne in sie verschossen.“ 
(HKG 1/3, 269f.) Bis in die Wortebene hinein findet hier eine Umkehr der 
Jagdszene statt: Hatte Guido zuvor das Wild ge- und erschossen, so gerät nun 
er ins Netz, in Hannas Gewebe, wird in und durch sie (v)erschossen. Stifter 
steigert diese Zuschreibungen noch, indem er Hanna durch die Reden der 
Bevölkerung preisen lässt, „mit ihren Augensternen einen so hohen, so herr-
lichen und erstaunlichen Herrn in ihre Gefangenschaft gelegt“ (ebd., 270) zu 
haben. Da viele dieser JF-Zuschreibungen indirekt geschehen, auf Gerüchten 
basieren, darf diese Deutung wiederum nicht absolut gesetzt werden. Denn 
auch Hanna ist von den plötzlichen „Rufe[n]“ des Publikums überwältigt. Sie 
wirkt vom vielen Blut, welches sie (metaphorisch) „übergossen“ hat, geradezu 
berauscht: Ihr „Benehmen war wie das einer Trunkenen“ (HKG 1/6, 414).

Ähnlich ambivalent und komplex gestalten sich das Handeln Guidos und 
die ihn umgebende Motivik. Guidos Benehmen charakterisiert Dieckmann 
wie folgt:

Sein ganzes Verhalten zeigt die[  ] Orientierung an der Meinung und 
Anerkennung der anderen: Er fällt auf und will gefallen. Deshalb verstößt er 
gegen die gesellschaftlichen Konventionen. Er liebt es, ‚der allgemeinen Sitte 
zuwider‘ zu handeln; er schießt riskant und beweist so, welch ein guter Schütze 
er ist; seine prächtige Kleidung sticht in die Augen, und unter den Herren ist ein-
zig sein Haar ungepudert.92

Ich würde dieser Deutung im Allgemeinen zustimmen, sie aber um ein paar mir 
zentral scheinende Bemerkungen ergänzen bzw. modifizieren. Zunächst ein-
mal sind die von Dieckmann aufgeführten Punkte nicht ganz so eindeutig, wie 
dieser suggeriert. Dass Guido beispielsweise die schwierigsten Schüsse wählt, 
muss nicht notwendigerweise für sein Aufmerksamkeitsverlangen sprechen. 
Positiver gewendet, wird die Netzjagd, die ja letztlich das Wild unnatürlich 

91  „Einige meinten, sie könne hexen, Andere sagten, es sei nicht wahr.“ (HKG 1/3, 243)
92  Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 35.
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auf einem Silbertablett serviert, durch Guidos gewählten Ansatz wieder stär-
ker in eine zumindest im Ansatz ‚faire‘ Jagd verwandelt.93 Zum Umstand, dass 
Guido als einziger Adeliger keine Perücke trägt, vermerkt Dieckmann: „Guido 
ist sein Reichtum so selbstverständlich, dass er seine Schönheit in der Unter-
scheidung von seinen Standesgenossen zur Geltung bringen will – er will 
anders sein als sie.“94 Guidos Verstoß gegen die „allgemeine[ ] Sitte“ (HKG 1/6, 
413) muss allerdings nicht zwangsläufig ein Zeichen seines Geltungsdrangs 
bzw. seines Exklusivitätswunsches sein. Schließlich ist es ja gerade die Sitte 
des Adels, die Stifter im Jagdfest als ein hohles Blendwerk, als eine – bildlich 
gesprochen – bepuderte, künstliche Perücke entlarvt, welche lediglich zur Tar-
nung der abgründigen Triebe fungiert. Guidos perückenloses Auftreten wirkt 
insofern erfrischend ‚natürlich‘. Zudem suggeriert sein Erröten beim Ruf des 
Publikums zumindest ein gewisses Takt- bzw. Schamgefühl, das einem gänz-
lich gewissenlosen (Schürzen-)Jäger wohl fehlen dürfte. Guidos Auftreten 
ist also zweifellos von Gewalttätigkeit und Leidenschaft geprägt; es finden 
sich darin aber auch Hinweise von Natürlichkeit und – modern formuliert – 
Sportsgeist. Diese Hybridität zeigt sich nicht zuletzt im Namen: Guido geht 
etymologisch auf den germanischen Namen Withold zurück. Wit (oder auch 
Wid oder Widu) wiederum ist das althochdeutsche Wort für Wald, während 
hold Mann oder Kerl meint.95 Damit steht Hanns, dem König des Waldes, der 

93  Später vermerkt Stifter auch explizit, dass die Schützen diese Form der „Nezjagd“ eigent-
lich weniger schätzten als jene der Treibjagd, da das Wild dort zumindest die Möglichkeit 
der Flucht besitze; ausschlaggebend für den Entscheid zur Netzjagd sei die Schaulust des 
Publikums: „Die meisten Schüzen zogen diese Art Jagd [Treibjagd, B.D.] bei weitem einer 
Nezjagd vor, weil dem Wilde der Raum zur Flucht gegeben ist, und eine Geschiklichkeit 
erfordert wird, den Augenblik zu benüzen, um das flüchtende Gewild nieder zu streken. 
Nur das Volk hatte von dieser Jagd weniger Vergnügen, weil es nicht zuschauen und sich 
nur an dem heimgebrachten Wilde, an den Sträußen auf den Hüten und an den fröh-
lichen Mienen der Schüzen ergözen konnte.“ (HKG 1/6, 429f.)

94  Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 38. Luzide weist Dieckmann in die-
sem Zusammenhang auch darauf hin, dass sich eine auffällige Parallele zwischen Han-
nas erstem Beichttag und Guidos Auftreten bei der Jagd ergibt: „An ihrem Erstbeichttag 
glänzten ihre Gefährtinnen durch feine Kleidung und gepudertes Haar. Sie dagegen trug 
ein grobes Kleid und litt darunter, dass die Mutter ihr keinen Puder kaufen konnte […]. 
Später beim Jagdfest ist dann allein Guido nicht gepudert.“ Ebd.

95  Vgl. Seibicke, Wilfried: „Guido“. In: Wilfried Seibicke (Hg.): Historisches deutsches Vor-
namenbuch. In Verbindung mit der Gesellschaft für deutsche Sprache. 5 Bände, Band 2: 
F-K. Berlin, New York: De Gruyter 1998, S. 235; „Guidobald“. In: Wilfried Seibicke (Hg.): 
Historisches deutsches Vornamenbuch. In Verbindung mit der Gesellschaft für deutsche 
Sprache. 5 Bände, Band 2: F-K. Berlin, New York: De Gruyter 1998, S. 235. Ferner: Dieck-
mann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 99f. (Anm. 43).
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adelige Waldmann bzw. -kerl Guido gegenüber – ein Mann also, der Natur und 
höfische Kultur auf spannungsreiche Art und Weise vereinigt.

Es greift entsprechend zu kurz, wenn man Guido nur als Repräsentanten 
eines bösen Adels interpretiert, der kommt, um im Waldreich des Waldkönigs 
Hanns (oder symbolisch: des einfachen Mannes) zu wildern.96 Eine solche 
Deutung kann auch deshalb nur eingeschränkte Gültigkeit beanspruchen, 
weil Stifter seinen Hans ursprünglich, wie der Blick in die JF zeigt, sogar dezi-
diert in die Nähe eines Wilderers gerückt hat: „Die Leute sagten ihm zwar auch 
nach, daß er manchen Hirschen drüben oder herüben an der Gränze erjage 
und verhandle, aber es war Niemand dabei und es konnte ihm’s Niemand 
beweisen.“ (HKG 1/3, 244) Guido wildert nicht bloß in Hannsens Revier, wenn 
er sich Hanna zur Frau nimmt; Hanns wildert auch im Revier des Grundherrn 
(und damit: des Adels). Es sind letztlich also in beiden Fassungen zwei äußerst 
ambivalente, in jedem Fall aber gewaltige und gewalttätige Waldkönige, die 

96  Eine solche Deutung des Texts hat v. a. die zeitgenössische Kritik an Stifters Erzählung 
herangetragen. So bemerkte der Rezensent W. Hemsen: „Welche einzige Überraschung, 
daß uns dieser Dichter auch einmal von dem alten Roman unterhält: wie ein schöner, 
vornehmer Herr in Sammet und Seide einem kreuzbraven, herzensguten Burschen ‚aus 
dem Volke‘ im Umsehen sein Mädel wegstiehlt.“ W. Hemsen: Adalbert Stifter. Grundzüge 
einer literarischen Charakteristik. In: Blätter für literarische Unterhaltung 1851 (52–58). 
Zit. n.: Enzinger, Moriz (Hg.): Adalbert Stifter im Urteil seiner Zeit. Festgabe zum 28. 
Jänner 1968. Graz: Böhlau 1968, S. 150. Diese grobe Simplifizierung, welche besonders die 
kritischen Töne, mit denen Stifter seinen vermeintlich „kreuzbraven, herzensguten Bur-
schen“ Hanns ausstattet (prunksüchtig, leidenschaftlich, gewalttätig), völlig übersieht, 
findet sich bemerkenswerterweise noch in aktuellen Forschungsbeiträgen. Schiffer-
müller beispielsweise greift das Urteil Hemsens unkritisch auf, ja sie scheint es gar zu 
affirmieren, wenn sie in direktem Anschluss an das Zitat vermerkt: „Die Wiedergabe der 
Fabel der Erzählung, die auf traditionellen Motiven der Volkslegende beruht, wirkt denn 
auch [Hervorh., B.D.] aufgrund ihrer Banalität geradezu peinlich.“ Schiffermüller: 
Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 131. In ähnlicher Weise Saße, der 
den zentralen Konflikt der Erzählung mit den Worten einleitet: „Das arme, aber schöne 
Mädchen Hanna wird von dem redlichen [Hervorh., B.D.] und fleißigen Holzhauer Hanns 
geliebt“. Saẞe: „Um gewisse Linien und Richtungen anzugeben“, S. 511. Nicht besser Stock-
hammer, der die „Trivialität“ des Stoffs ebenfalls unter Bezugnahme auf Hemsens Urteil 
stützt – und damit indirekt auch dessen Urteil zur vermeintlichen Herzensgüte Hannsens 
bekräftigt: „Ebenso apodiktisch wird der Zufall als Agentur des entscheidenden Ereig-
nisses in der anderen Erzählung des Bandes, Der beschriebene Tännling, ausgemacht. 
Gemeint ist der Wendepunkt des Plots, den ein zeitgenössischer Rezensent auf den Satz 
gebracht hat, daß hier ‚ein schöner, vornehmer Herr in Sammet und Seide […] einem 
kreuzbraven, herzensguten Burschen ‚aus dem Volke‘ […] im Umsehen sein Mädel […] 
wegstiehlt‘“. Stockhammer: „Zufälligkeitssinn“, S.  274. Implizit findet sich Hemsens 
Deutung auch bei Lachinger, der behauptet, Hanns sei in der SF als „beinahe vorbildliche 
Gestalt gezeichnet“. Lachinger: „Verschlüsselte Adelskritik“, S.  109. Dass diese Urteile 
nicht haltbar sind, sollten die bisherigen Erläuterungen gezeigt haben.
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um eine Schönheitskönigin werben. Oder akkurater: Es ist eine Schönheits-
königin, die sich – befeuert von einem glanzsüchtigen Publikum – für einen 
der zwei gewaltigen und gewalttätigen Waldkönige entscheidet.

6.5 Akt III: Triebjagd am Tännling

Schildern willst du den Mord? So zeig mir den Hund auf dem Hofe:
Zeig mir im Aug von dem Hund gleichfalls den Schatten der Tat.

Hugo von Hofmannsthal,
Kunst des Erzählens

Wie gezeigt, erliegen alle Teilnehmer:innen der Jagd-  und Festgesellschaft 
dem Glanz und der (leidenschaftlichen) Gewalt des Spektakels. Es ist das Pub-
likum, welches Hanna und Guido allererst ins Jagdnetz der Leidenschaften 
treibt. Aber es sind wiederum Hanna und Guido selbst, die diesem ‚Jagdruf‘ 
des Publikums Folge leisten: Guido, indem er Hanna in der Folge nachstellt, 
sie umgarnt. Und Hanna, weil sie Guidos (Jagd-)Werben nicht nur zulässt, 
sondern es aktiv bekräftigt. Tatsächlich scheint sie Guido nicht einmal über 
ihre Beziehung zu Hanns zu informieren. Vielmehr erkennt sie in Guidos Wer-
ben die Chance auf Erfüllung ihres innigsten Wunsches: „Schönes und sehr 
Ausgezeichnetes [zu] bekommen“ (HKG 1/6, 394).97 Und so ergötzen sich das 
Publikum, Guido und Hanna wechselseitig an dem ‚Ruf‘ und den ‚Fabeln‘ einer 
Hochzeit und der damit verbundenen Aussicht, schon bald „goldgewirkte[ ] 
Kleider“ (HKG 1/6, 419) zu sehen. Kleider aber sind wie Netze nichts anderes 
als stoffliche Gewebe. Auf diese Weise reflektiert der Text ein weiteres Mal, dass 
und wie letztlich alle Figuren einer Netz- und Gewebejagd erliegen.98 Und, so 
könnte man poetologisch anfügen, über dem ganzen Gewebe bzw. Netz steht 

97  Dazu auch Dieckmann: „Schaut man auf Hanna, so ertappt sie dieser Ruf [des Publi-
kums, B.D.] bei ihren tiefsten Wünschen und Erwartungen.“ Dieckmann: Verblendung, 
Volksglaube und Ethos, S. 35.

98  Es ist durchaus bemerkenswert, dass Stifter im Tännling mehrere Laster anklagt (in 
diesem Fall: die Kleidungs-  und Glanzsucht des Publikums), die sich bei ihm selbst 
beobachten ließen. So besaß Stifter nicht nur eine Vielzahl von (Prunk-)Dingen und 
Kleidern, er war aufgrund seiner Luxussucht auch chronisch verschuldet. Zu Recht hat 
Sebald außerdem in Stifters Prosa, die von exzessiven Kleidungsbeschreibungen nur 
so wimmelt, einen Hang zum Kleiderfetisch konstatiert. Vgl. Sebald, Winfried Georg: 
„Bis an den Rand der Natur. Versuch über Stifter“. In: Winfried Georg Sebald (Hg.): Die 
Beschreibung des Unglücks. Zur österreichischen Literatur von Stifter bis Handke. Salz-
burg [etc.]: Residenz 1994, S. 15–36, hier S. 30–34.
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der Autor selbst, der seine Figuren in seinem glänzenden Textgewebe und des-
sen -räumen agieren und sich jagen lässt. Tatsächlich nämlich entspinnt sich 
aus dieser komplexen Verführungsszene zwischen Hanna und Guido eine wei-
tere, dritte Jagd, die nun Hanns als potentiellen Mörder – und damit indirekt: 
als „Sündenbock“99 – ins Zentrum des Netzes rückt.

6.5.1 Anagnorisis im Bretterhaus
Das Jagdkapitel beginnt nicht etwa mit der Beschreibung der Jagd; am Anfang 
steht – zumindest indirekt – Hanns. Das große Jagen nämlich, so bemerkt der 
Erzähler der SF, findet im „Herbste“ statt, als „Hannsens Schlag noch brennen-
der, feuriger und seltsamer war“ (HKG 1/6, 405). Forstplatz (Holzschlag) und 
Mordaktion (Netzjagd, aber auch Hanns’ Schlag bzw. sein Erschlagen Guidos) 
werden so einerseits (auch farblich) verschränkt. Andererseits bekommen die 
Leser:innen bereits hier einen kurzen Hinweis darauf, wo Hanns sich wäh-
rend des großen Netzjagens aufhält. Von diesem nämlich – und damit ver-
bunden: der Werbung eines Adeligen um Hannas Hand – bekommt er nur 
deshalb nichts mit, weil er auf Anweisung eines anderen Adeligen (nämlich 
des „Grundherrn“) von diesem Ort ferngehalten wird: Es dürfe „kein Arbeiter 
seinen Plaz verlassen […], bis er [der Grundherr, B.D.] nicht dort gewesen und 
den Fortgang des Geschäftes gesehen hätte.“ (Ebd., 420) Diese Besichtigung 
wiederum findet erst mehrere Tage nach Beginn der Netzjagd statt. Obwohl 
dieser Aktion keine Böswilligkeit zugrunde liegt, ja obwohl der Grundherr 
vielmehr ein Interesse an seinen Besitzungen und Untertanen bekundet, ist 
hier doch implizit eine adelskritische Note präsent. Denn das Resultat dieses 
Dekrets ist letztlich, dass der Landmann Hanns gar keine Möglichkeit erhält, 
die Annäherung des adeligen Guido an Hanna zu unterbinden.100 Als Hanns 
aus seinem ‚Exil‘ zurückkehrt, ist das ‚Unheil‘ bereits geschehen: Hanna und 
Guido sind ein Paar.101

99  Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 41.
100 Wobei angesichts von Hanns’ bereits erwähnter Lust, seine Hanna zu präsentieren, zu fra-

gen ist, ob er zumindest zu Beginn Guidos Interesse an Hanna nicht auch als Bestätigung 
des ihm gehörenden ‚Glanzes‘ (nämlich Hanna) gesehen hätte.

101 Diesen Aspekt übersieht Dieckmann, wenn er sich einseitig auf die positiven Seiten 
des Grundherrn fokussiert: „Der Grundherr und Jagdherr kümmert sich in der Pause 
des Jagdfestes um verschiedene forst-  und landwirtschaftliche Unternehmungen auf 
seinen Besitzungen. Er hat damit eine Beziehung zum Wald und seinen Holzschlägen.“ 
Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 84. Wechselt man an dieser Stelle 
außerdem von der Mikro- auf die Makroebene, so zeigt sich erst die ganze Tragweite des 
grundherrlichen Dekrets: Tatsächlich nämlich laufen potentiell alle Holzfäller Gefahr, 
dass die Ehefrauen Bekanntschaft mit einem adeligen Guido machen. Kulturhistorisch 
gesehen, geht es dabei auch um das Aufeinandertreffen zweier Sexualitätskonzepte. Zwar 



490 Kapitel 6

Es ist nun auffällig, dass Stifter, trotz seines objektiv-sachlichen Erzähl-
tons, das große Zusammentreffen von Hanns und Hanna wiederum theatral 
inszeniert.102 Schauplatz dieses Beziehungsdramas nämlich ist ausgerechnet 
ein ans Theater erinnerndes „Bretterhaus“, das durch starke „Säulen“ gestützt 
wird und aus mehreren übereinander liegenden „Räumen“ (HKG 1/6, 421) 
besteht. Der Sinn dieses Baus besteht darin, die am nächsten Tag stattfindende 
Treibjagd feierlich einzuläuten – ein Unterfangen, das sich auf einer pragma-
tischen Textebene lediglich auf die Tierjagd bezieht, auf einer symbolischen 
Ebene aber auch Hanns’ Treib- und Triebjagd auf Guido einschließt. Auf der 
untersten Ebene des zu diesem Anlass gezimmerten Holzgebäudes befindet 
sich eine Tanzfläche für den Ball, darum herum und etwas erhöht stehen 
Festbänke, und nochmals ein Stockwerk bzw. einen „Raum“ höher erstreckt 
sich eine „Bühne“ (ebd.) mit Bänken für die (im wahrsten Sinne des Wortes) 
‚gehobene‘ Gesellschaft. In diesem Olymp sitzen Hanna und Guido, Hand in 
Hand, wie König und Königin, und blicken auf das versammelte Volk (und 
den einfachen Holzkönig Hanns) hernieder. Dass Stifter seine Hanns-Figur 
ausgerechnet in diesem „Bretterhaus“, welches für Hanns tatsächlich die Welt 
bedeutet, seinen Mordplan fassen lässt, und dass dann auch noch jedem Jäger 
einzeln und mit großem Zeremoniell ein jeweiliger ‚Jagdort‘ zugeteilt wird, von 
wo aus er die Treibjagd zu bestreiten hat – Guido bekommt den „beschriebenen 

heiratet Guido am Ende Hanna, aber die traditionelle adlige Sexualitätsordnung, die Lust 
für den Edelmann nur außerhalb der Ehe – im Verkehr mit Mätressen oder Mädchen 
aus dem ‚Volk‘ – vorsah, scheint noch durch. Das zeigt v. a. auch ein pikantes Detail aus 
der JF, das Stifter für die SF zwar tilgt, welches aber auch in dieser nachwirkt: Da die 
adeligen Frauen, wie es die Jagdsitte will, am Jagdspektakel fehlen, so „schien es“, als 
seien die Männer „freier heiterer scherzhafter, als sie es sonst gewesen sein würden, wenn 
Gemahlinnen, Mütter, Schwestern, Verwandte, Geliebte, da gewesen wären denen sie 
Achtung Aufmerksamkeiten und Hofdienste hätten erweisen müssen.“ (HKG 1/3, 463f.) 
Stifter betont durch diese Ausnahmesituation wiederum die größere Wahrscheinlichkeit 
einer unsittlichen Handlung, die ja dann tatsächlich zwischen Hanna und Guido statt-
findet. Gleichzeitig wird durch dieses Detail aber noch ein anderer Umstand deutlich: 
Das vorbildliche, respektvolle, sittsame Verhalten gegenüber dem anderen Geschlecht 
ist für die adeligen Männer kein ‚natürlicher‘, internalisierter Wesenszug; vielmehr wirkt 
es, als wäre dieses sittliche Verhalten nur eine ‚Perücke‘ – ein Kleidungsstück, das nach 
Belieben angezogen und abgestreift werden kann. Die Sitte entpuppt sich, wie das ganze 
Fest, auch hier als Show, als oberflächlicher, täuschender Glanz.

102 Die zu beobachtende ‚Diskrepanz‘ von Form und Inhalt ist kein Zufall: Vielmehr nutzt 
Stifter seinen unaufgeregt-sachlichen Erzählton, um einen Kontrast zu erzeugen, der die 
Dramatik der Erzählung (realistisch) grundiert. Besonders greifbar wird dieses Verfahren 
bei der nun im Folgenden zu besprechenden ‚Mordszene‘.
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Tännling“ (HKG 1/6, 422) zugeordnet –, spitzt das ohnehin schon theatrale 
Spektakel geradezu melodramatisch zu.103

Die vertikale Raumstruktur der Szenerie spiegelt zudem die hierarchische 
Diskrepanz der Figuren sowie ihren Gefühlszustand: Während Hanna, im 
Himmel sitzend, sich am Ziel ihrer Glanzträume wähnt, ist Hanns auf dem 
Boden der Realität angekommen, am Boden zerstört. Hannas ‚Entrücktheit‘ 
von allen irdischen Dingen, aber auch von der „verrükt[en]“ (HKG 1/6, 418) 
Oberplaner Bevölkerung wird besonders in der JF nachdrücklich betont: Sie 
„[ ]schaut“ bloß „über Alles“, was geschieht, „hinüber“ – „gleichgültig“ (HKG 
1/3, 272) gegenüber den Konsequenzen ihres Handelns. Eine solche ‚Entrückt-
heit‘ kann man, wiederum in der JF, auch bei Hans feststellen: „Von Hans hat 
man indessen sonst nichts gesehen, als daß er in seinem Leinengewande und 
in dem natürlichen röthlichen Haare bei einer Brustwehre gestanden war und 
der Feierlichkeit zugeschaut hatte.“ (Ebd., 273) Beide Figuren, in ihre eigene 
Welt (ihr Inneres) entrückt, scheinen bloß zu ‚schauen‘. Unter dieser ‚Schau‘-
Lust-Maske jedoch brodelt es gewaltig – insbesondere bei Hans.

Im Gegensatz zur JF lässt Stifter seinen Hanns in der SF nun nicht direkt 
(und damit: im Affekt) zum Mordversuch schreiten, sondern nochmals eine 
Aussprache mit Hanna vor dem „Holzgebäude“ (HKG 1/6, 422) suchen. Doch 
„als er dahin gelangte, sah er, daß sie bereits in einem leichten schönen Wagen 
saß, daß Guido bei ihr saß“ (ebd.).104 Zweimal wird Hanns damit in der SF 
eine Aussprache verunmöglicht;105 und auf ein drittes Mal will er, der „stolze“, 
rachsüchtige (Holz-)Hauer, es nicht mehr ankommen lassen. So wird Stifters 
vermeintlich ‚besinnliches‘ „Schäferspiel“ (HKG 1/6, 411) endgültig zu einer 
griechischen (Beinahe-)Tragödie.106

103 Die rituelle Zuteilung der verschiedenen Jagdorte ist ein sanfter Vorgeschmack auf jene 
sich über Seiten erstreckenden Ritualbeschreibungen, welche Stifter dann im Witiko den 
Leser:innen zumutet.

104 Hanna verbringt die Nacht vor der Treibjagd nicht zuhause, nicht in ihrem weißen Häus-
chen, sondern in „Vorderstift“, wohin sie zusammen mit Guido in ihrem Wagen „rollt[ ]“ 
(HKG 1/6, 423).

105 Vgl. zu Hanns’ früheren Ausspracheversuchen genauer die FN 109 in Kapitel 6 (S. 493f.) 
dieser Arbeit.

106 Diese Referenzen auf die antike Literatur sind kein Selbstzweck. Vielmehr spielt Stifter 
in seinem Text auf subtile Weise mit solchen Verweisen und Motiven. Einerseits erinnert 
das Liebesdreieck Hanns-Hanna-Guido motivisch an den blutigen Sagenstoff um Aga-
memnon, Klytaimnestra und Aigisthos, freilich mit verkehrten Rollen (ein Mann kehrt 
nach längerer Zeit in sein Zuhause zurück, sieht sich aber von seiner Frau betrogen, 
wobei der Streit in einem Axtmord endet). Andererseits lässt Stifter den Adel und das 
Volk zum Schluss der SF in einem das Jagdfest beschließenden rauschenden Fest explizit 
ein Schäferspiel aufführen (vgl. HKG 1/6, 430f.), dessen zentrale Akteure „Venus und 
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6.5.2 Descensus ad inferos
Hanns’ nun folgender Gang zum beschriebenen Tännling ist einer von Stifters 
radikalsten erzählerischen Versuchen, die inneren seelischen Prozesse einer 
Figur ausschließlich in Bewegung, in reine Handlung zu übertragen. Show, 
don’t tell – so könnte man die Erzähldevise dieser extern fokalisierten, sich 
(fast) jeglicher Erzählerwertung verweigernden Sequenz beschreiben. Zur 
Illustration sei exemplarisch folgende Passage aus der SF zitiert, die unmittel-
bar an die Bretterhaus-Szene anschließt:

Hanns wendete sich um und ging nach Pichlern. Er hatte dort bei seiner Schwes-
ter einen Schrein, in welchem er seine Arbeitsgeräthe, die er eben nicht auf dem 
Holzplaze brauchte, aufbewahrt hatte. Er öffnete die Thür des Schreines, und 
sah auf die Dinge, die da in angebrachten Querhölzern in Einschnitten stekten. 
Er nahm zuerst einen Bohrer heraus und stekte ihn wieder hin, dann nahm er 
ein Sägeblatt, besah es und stekte es wieder in die Rinne. Dann nahm er eine 
Axt, wie er sie gerne anwendete, wenn er keilförmige Einschnitte in die Bäume 
auszuschrotten hatte. Diese Aexte haben gerne einen langen Stiel, sie selber sind 
schmal und von scharfer Schneide. Diese Axt nahm er heraus und that die Thür 
des Schreines wieder zu. Dann ging er in die Schwarzmühle, wo sie hinter dem 
Gebäude der Brettersäge unter einem Ueberdache einen Schleifstein haben, 
den man mittelst eines Wässerleins, das man auf sein Rad leitete, in Bewegung 
sezen konnte. Hanns rükte das Brett, das das Wasser dämmte, sezte den Stein in 
Bewegung und schliff seine Axt. Als er damit fertig war, lenkte er das Wasser wie-
der ab, stillte den Stein, nahm die Axt auf seine Schulter, wie er sie gerne hatte, 
wenn er sich nach dem Thußwalde begab, und ging davon. Er ging hinter dem 
Dorfe durch die Gärten des Weißkohles gegen den Brunnberg zu. (HKG 1/6, 423)

Was hier „in einer geradezu gespenstischen Verschlossenheit“107 dargestellt 
wird, ist die Vorbereitung zu einem Mord – aber ohne jegliche psychologische 
Introspektion und dramaturgische Zuspitzung. Es gibt keine Beschreibung 
überbordender Leidenschaften, keinen panisch-erstickten inneren Mono-
log, keine verwirrten Gedankenfetzen, exzessiven Gesten oder klar erkenn-
baren pathologischen Anhaltspunkte. Ja, wer der Geschichte bis dahin nicht 

Adonis“ (ebd., 431) sind – und das wiederum versteckt die Geschichte des Liebesdreiecks 
Hanns-Hanna-Guido durchexerziert. Dazu Dieckmann: „Auch Adonis war ‚außerordent-
lich schön‘ und deshalb wurde er zum Geliebten der Venus bzw. der Aphrodite. Er war ein 
leidenschaftlicher Jäger, Venus mahnte ihn immer zur Vorsicht. Umsonst – er wurde von 
einem wilden Eber getötet, der vom eifersüchtigen Mars bzw. Ares geschickt war. Also: 
Nichtsahnend spielen die adeligen Herren auf dem Fest, was in diesen Tagen – durch 
ihren Leichtsinn provoziert – beinahe Realität geworden wäre: die Tötung des Schönlings 
durch den eifersüchtigen Rivalen.“ Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, 
S. 42f.

107 Mayer: Adalbert Stifter, S. 90.
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mit voller Aufmerksamkeit gefolgt ist, wird diese Szene wohl gar nicht als 
Mordvorbereitung erkennen. Es fehlen durch die kühle, sachliche, proto-
kollartige Aufzählung bloßer Handlungen schlicht die notwenigen Marker.108 
Und dennoch sind Wut, Mordlust und Verzweiflung omnipräsent in dieser 
Szene. Man beachte nur schon den Umstand, dass Hanns, nachdem er Hanna 
mit ihrem Guido beobachtet hat, schnurstracks und ohne Zögern zu sei-
ner Schwester läuft, um sich die Mordwaffe zu beschaffen. Und mit welcher 
Sorgfalt er dabei seine geeignete Mordwaffe auswählt: Bohrer und Sägeblatt 
werden ausgiebig gemustert und mit Blick auf ihre bevorstehende ‚Aufgabe‘ 
geprüft. Doch erst die „Axt“, welche ihm dazu taugt, „keilförmige Einschnitte 
in die Bäume auszuschrotten“, erscheint ihm geeignet für seinen Plan – näm-
lich: ‚keilförmige Einschnitte in Guido auszuschrotten‘. Von der Brutali-
tät, die diesem Unterfangen eignet, erfahren die Leser:innen nur indirekt, 
nur über die Verfolgung der ausgelegten Spuren, über die Verknüpfung 
der platzierten Motive sowie die retrospektive Analyse des Geschehens.109  

108 Begemann weist hellsichtig darauf hin, dass das im Tännling prominente Motiv der 
Rodung auch poetologisch gelesen werden kann: „Die Rodungen der histoire finden 
auf der Ebene des discours [Hervorh. i. O.] ihre Fortsetzung – als Prozesse eines Aus-
schneidens des Wilden, Affektiven, Gewalttätigen. Die Poetik der Beschreibung ist in 
mancher Hinsicht eine der Rodung. Sie überträgt jene Desubjektivierung, die Stifter 
seinen Figuren abverlangt, auf die Ebene des Textes selbst.“ Begemann: „Waldungen/
Rodungen. Kulturation und Poetologie bei Adalbert Stifter“, S. 201.

109 Diese Erzählstrategie lässt sich im gesamten Text nachweisen. Sie wird u. a. auch deutlich 
bei Hannsens Rückkehr in der SF: „Hanns ging von seinem Walde nach Pichlern. Als er 
dort angekommen war, ging er zu dem weißen Häuschen; aber er fand es verschlossen. 
Auf sein Befragen erfuhr er nun Alles. Er ging zu seiner Schwester und zog die Sonntags-
kleider an. Dann ging er wieder zu dem Häuschen, das noch verschlossen war. Die Mutter, 
hieß es, sei mit ihrer Ziege auf den Brunnberg gegangen oder sonst irgend wohin; und 
Hanna befinde sich in Oberplan oder in einem andern Orte, wo man die Vorbereitungen 
zu dem großen morgigen Jagen im Langwalde treffe. Hanns ging nun in die grauen Steine. 
Er sezte sich dort auf einen derselben nieder, und hielt den Kopf fest in beiden Händen, 
gleichsam als warte er. Da aber eine Zeit vergangen war, stand er wieder auf und schlug 
den Weg nach Oberplan ein.“ (HKG 1/6, 420f.) Hanns’ Gefühlszustand, seine Wut und Ver-
zweiflung sind – wenn überhaupt – nur äußerlich ableitbar. Explizit äußert sich der Erzäh-
ler dazu nicht. Vielmehr sind die Leser:innen dazu angehalten, genau hinzuschauen, die 
Physiognomie mittels Pathognomik zu studieren, aus den vorhandenen Hinweisen mög-
liche Schlüsse zu deduzieren. Dass Hanns beispielsweise seine Sonntagskleider anzieht, 
hat wohl nicht nur mit den Festivitäten und seiner Luxussucht zu tun, sondern auch mit 
einem gewissen Minderwertigkeitskomplex: Er, der Glanzanfällige, weiß um die Glanz-
sucht seiner Hanna – und er ist sich auch bewusst, dass er sich in Schale werfen muss, um 
überhaupt mit dem Glanz des adeligen Guido konkurrieren zu können. Sein Verweilen 
bei den grauen Steinen – jenem Ort, wo die Liebestreffen zwischen ihm und Hanna statt-
fanden und den Hanna auf ihren Gängen nach Oberplan passieren muss – ist wiederum 
Zeichen seiner Hoffnung, Hanna dort zu treffen und sich mit ihr auszusprechen. Erst 
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Gefordert ist ein „Prozess des schlußfolgernden Analysierens“110 – des 
detektivischen Lesens.111

Dabei fällt – und das ist gerade mit Blick auf die spätere ‚Marienerscheinung‘ 
beachtlich – auch das blasphemische Moment dieser Passage ins Auge: Hanns, 
der ‚Glaubensskeptiker‘, besitzt zwar einen Schrein; doch es ist kein heiliger, 
sondern einer der Waffen. Und bevor sich Hanns das heilige Wässerlein des 
Brünnleins sowie des Gnadenkirchleins über den Körper rinnen lässt, lässt 
er zunächst einmal das Mord-„Wässerlein[  ]“ des „Schleifstein[s]“ über die 
„Schneide“ (HKG 1/6, 423) seiner Axt perlen.112

Die kühle, distanzierte, beinahe filmisch anmutende Erzählweise kor-
respondiert mit der (scheinbar) kühlen, distanzierten und entschlossenen 

als ihm auch dies nicht gelingt, sucht er in der SF jenes ‚Festgebäude‘ auf, wo Adel und 
‚Pöbel‘ das am nächsten Tag stattfindende Treibjagen feiern und die dazu ausgewählten 
Schützen verkündigen. Bemerkenswert ist indes, dass Stifter die Dramaturgie dieser 
Hanns’schen Anagnorisis bei der Überarbeitung der JF stark verändert. So wird Hansens 
Rückkehr aus seinem Schlag in der JF nicht explizit hervorgehoben. Vielmehr taucht er 
mehr oder weniger aus dem Nichts am Tag jenes großen Festes auf, welches als Initiation 
der großen Treibjagd dient. Angekündigt wird sein Erscheinen (zusammen mit jenem 
seiner Kollegen) mit den Worten: „Die Holzknechte waren nicht eher, als an dem Tage 
vor dieser Versammlung ausgelassen worden, sie waren sämtlich gekommen, und jetzt 
standen sie da mit den von der Sonne verbrannten Gesichtern und dem herausleichten-
den Weiß der Augen, sie standen in schlechten Kleidern, mit ungepuderten Haaren und 
schauten dem ihnen neuen Schauspiele zu.“ (HKG 1/3, 271) Der Gegensatz zwischen den 
einfachen, krafterprobten Naturburschen und dem weichlich-herausgeputzten Adel wird 
hier in aller Deutlichkeit ausgestellt. V. a. aber erscheint Hans als Bestandteil der Holz-
fällergemeinschaft; seine Person wird nicht – wie später in der SF – dezidiert ins Schein-
werferlicht gerückt.

110 Lachinger: „Verschlüsselte Adelskritik“, S. 105.
111 Zur detektivischen Anlage des Texts vgl. auch Begemann: „Waldungen/Rodungen. 

Kulturation und Poetologie bei Adalbert Stifter“, S. 201. Zu diesem Themenkomplex aus-
führlich auch das Kapitel 7 (Ver-)Führung der (sanften) Gewalt  III: ‚Turma-
lin‘. Eine Tragödie in Fall-Akten dieser Arbeit.

112 Besonders im Vergleich zur JF fällt bei dieser Passage eine weitere Eigenheit ins Auge: 
In der JF ist Stifter noch stärker daran interessiert, einen protokollartigen Erzählstil zu 
verwenden, der wirkt, als wäre er durch Zeugenaussagen unterfüttert. In der SF erhält 
der Erzähler hingegen, obwohl beinahe jeglicher Subjektivität beraubt und rein auf 
Beobachtungen setzend, mehr Einblick in das Handeln der Figur. In der JF ist der Erzäh-
ler beispielsweise nicht zugegen, als Hans sein Mordwerkzeug auswählt. Vielmehr muss 
man sich sein Handeln aus vereinzelten ‚Zeugenberichten‘ zusammensetzen: „Dann ging 
er schlechtweg durch die Wiesen. Nachmittags war er in der Schwarzmühle. Ungefähr 
um zwei Uhr schleifte er auf dem Steine, der hinten am dem Gebäude der Brettersäge 
angebracht ist, sein Beil, und ging dann in den Garten hinaus.“ (HKG 1/3, 273) In der 
SF vollzieht Hans diese Handlungen beim „Schrein“ (HKG 1/6, 423) seiner Schwester.  
„[N]ach einer Stunde“ wiederum sieht ihn, wie das JF-Protokoll festhält, „Magdalena, das 
Töchterlein der alten Sittibwittwe“ (HKG 1/3, 273).
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Herangehensweise, mit der Hanns sein Unterfangen in Angriff nimmt. Er 
wirkt in seinem Tun unaufhaltbar, wie ein entrücktes, nicht zu stoppendes 
Naturereignis – und in diesem Sinne wiederum: wie ein Film, der ohne Wenn 
und Aber vor dem geistigen Auge ‚abläuft‘. Bezeichnend dafür sind auch die 
Worte der Sittibwitwe, die Hanns’ auf seinem Gang beobachtet. Auf den Kom-
mentar ihrer Tochter: „‚Der arme Hans‘“, antwortet sie in der JF schlicht: „Kind 
laß ihn gehen […], der führt es aus [Hervorh., B.D.], was er im Schilde hat, und 
wenn Laub und Gras dagegen bitten sollten.“ (HKG 1/3, 273) Nicht einmal die 
Natur, so die Implikation, kann der Gewalt dieses Mannes widerstehen, kann 
ihn an der Ausführung seiner Tat hindern. In der SF modifiziert Stifter den 
zweiten Teil des Zitats, behält aber den Fatalismus der Sittibwitwe bei. Hier 
heißt es: „‚Laß ihn gehen […], das ist eine sehr unglükselige Geschichte.‘“ (HKG 
1/6, 423) In beiden Fassungen verweist der Kommentar exemplarisch auf die 
fatale Rolle und Haltung des Oberplaner Publikums: Nachdem es beim Jagdfest 
ausgiebig und aktiv darauf hingearbeitet hat, Hanns’ Beziehung zu sabotieren, 
beschränkt es sich in der Folge – wie ein antiker griechischer Chor – auf die 
Rolle des quasi-neutralen, passiven, lediglich kommentierenden Zuschauers, 
der die Tragödie aus sicherer Entfernung verfolgt – in der scheinheiligen Über-
zeugung, der ‚Gang‘ der Dinge sei unabwendbar.113 Keineswegs zufällig ist in 
der SF gerade in diesen Passagen der mit Abstand häufigste Begriff das Verb 
„gehen“ in all seinen Flexionen. Nicht nur das: Die Ballung des Begriffs lässt sich 
auch in Relation zum gesamten Text belegen. Die Verbform ging* beispiels-
weise fällt in der SF bis zum finalen vierten Kapitel insgesamt 60-mal; allein 
im Schlusskapitel findet sie sich dann 38-mal, davon 22-mal zur Beschreibung 
von Hanns’ Gang zum Tännling (resp. gar 27-mal, wenn man als Endpunkt die-
ses Gangs nicht die Ankunft beim Tännling, sondern jene im Holzschlag am 
darauffolgenden Tag ansetzt). Ebenso eindrücklich gestaltet sich der Fokus 
auf die Hanns-Figur: Während der Name in den ersten drei Kapiteln der SF 
gesamthaft 25-mal auftaucht, verwendet Stifter ihn im letzten Kapitel stolze 
27-mal – wobei wiederum 22 Nennungen auf die Periode zwischen Hanns’ 
Mordentschluss vor dem Bretterhaus und seiner Ankunft am Tännling ent-
fallen. Hanns’ ‚Gang‘ zum beschriebenen Tännling bildet in jeglicher Hinsicht 
den Höhepunkt der Erzählung.114

113 Dazu auch Dieckmann: „Das Volk hat Hanns in eine Lage gebracht, dass ihm – beachtet 
man, wie er sich bislang in Konflikten verhalten hat – keine andere Möglichkeit bleibt, als 
sich gewaltsam gegen den erfolgreichen Rivalen zu wenden.“ Dieckmann: Verblendung, 
Volksglaube und Ethos, S. 40.

114 Vgl. zur „Psychodynamik“ von Hanns’ Gang auch: Schiffermüller: „Adalbert Stifters 
deskriptive Prosa“, S. 294.
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Der Gang selbst entspricht nun in der SF genau jenen Stationen, die der 
Erzähler zu Beginn des Texts (zur Einführung des Schauplatzes) Ort für Ort 
abschreitet: Von Pichlern läuft Hanns über die Schwarzmühle, vorbei am 
weißen Haus Hannas, dann über die „niedere Mauer“, an den „Wachhol-
dergebüschen“ entlang, die Hanna bei ihrem „ersten Beichttage“ (HKG 1/6, 
423) ebenfalls passiert und als sie sich Glanz und Reichtum für ihr Leben 
gewünscht hatte, hinauf zur „Milchbäuerin“, dann (wie der Blinde aus der in 
der Erzählung erwähnten Heiligenlegende) zu den „zwei Brunnenhäuschen“ 
(ebd., 424), zur Kirche, hinauf zum roten Kreuz, und von dort geht der „lange 
Hanns“ in Richtung des „Langwald[es]“ (ebd., 425), wo der dunkle Tännling – 
und damit: Guido – sich befindet.115 Zweimal, am Brunnenhäuschen sowie am 
Gnadenkirchlein, bespritzt er sich auf seinem Gang mit Wasser. Dreimal (am 
Brunnenhäuschen, am Gnadenkirchlein sowie beim Kreuz des Kreuzbergs) 
betet er inbrünstig. Ja, genau genommen betet Hanns im Gnadenkirchlein 
sogar mehrfach.116 Zunächst betet er vor dem Hochaltar der „schmerzhaften 
Jungfrau Maria“ „sehr lange“ (HKG 1/6, 424). Dann legt er sich „auf den kalten 
Stein“, „küßt[ ] den Stein mehrere und wiederholte Male“, richtet sich auf und 
„betet[ ] wieder“ (ebd., 424f.).

115 Gradmann hat darauf verwiesen, dass mit der Beschreibung von Hanns’ Gang vom 
Kreuzberg zum Tännling jener Weg geschildert wird, der im ersten Kapitel des Texts noch 
ausgespart wurde und der nun auch den Tännling vollständig ins netzartige Koordinaten-
system des Texts integriert. Vgl. Gradmann: Topographie. Text zur Funktion räumlicher 
Modellbildung in den Werken von Adalbert Stifter und Franz Kafka, S. 34f.

116 Rossbacher bemerkt mit Bezug auf diese Szene, dass Stifter Hanns’ gesamten Gang in 
die Kirche symmetrisch gestaltet: „Ein genauerer Blick ergibt nicht nur, dass es aus-
schließlich Verben äußerer Vorgänge sind, mit deren Hilfe Stifter seine Figur bewegt, 
sondern die Handlungen der Figur ergeben eine streng komponierte Stufenpyramide. 
Am Beginn Betreten der Kirche – am Ende Verlassen der Kirche; vor dem Betreten 
der Kirche Abnehmen des Huts – nach dem Verlassen der Kirche Aufsetzen des Huts; 
hingehen – hinausgehen; Axt in die Ecke lehnen – Axt aus der Ecke nehmen; vor dem 
Hochaltar – zurück vom Hochaltar und so weiter. Höhepunkt ist das inbrünstige Beten 
im Liegen vor dem Hochaltar, das Küssen des Steins. Die streng komponierte Textstelle 
enthält eine kunstvoll durchgehaltene Außensicht.“ Rossbacher , Karlheinz: „Mein Stif-
ter – auch Ihr Stifter? Hermeneutik und Rezeptionsästhetik am Beispiel der Erzählung 
‚Der beschriebene Tännling‘“. In: Alexander  W. Belobratow (Hg.): Österreichische Lite-
ratur. Zentrum und Peripherie. St. Petersburg: Verlag „Peterburg XXI Vek“ 2007, S. 25–38, 
hier S. 34f. Vgl. außerdem: Rossbacher , Karlheinz: Erzählstandpunkt und Personendar-
stellung bei Adalbert Stifter. Die Sicht von außen als Gestaltungsperspektive. Salzburg: 
Dissertation (masch.) 1966, S. 172–176.
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Angesichts dieser „gebärdenhafte[n] Inbrunst“117 von Gebet und Kuss hat 
Dieckmann die Vermutung angestellt, dass es dieser Moment sei, der bereits 
Hanns’ spätere Läuterung am Tännling einleite:

Diese spontane, leidenschaftliche Geste ist Mitte des Gebets und des gan-
zen Abschnitts. Hier beginnt etwas Neues, ein seelischer Prozess, der am 
beschriebenen Tännling zu Ende kommt – wie man aber erst im Nachhinein 
sagen kann. Diese Deutung kann sich nicht allein auf die zentrale Stellung des 
Kusses in der Abfolge von Hanns’ Beten stützen. Sein Kuss ist auch zu beziehen 
auf die früheren Zärtlichkeiten mit Hanna. Da war es Hanna, die Hanns küsste, 
während jetzt er aktiv den Stein küsst. Man kann fragen, ob Hanns nach diesem 
Kuss noch fähig ist, einen Menschen zu töten. Oder geht diese Interpretation zu 
weit? Aber indem der Besuch von Hanns am Kreuzberg auf sein Gebet vor dem 
Gnadenbild konzentriert wird – und dieses wieder auf das Küssen des Steins – 
wird dem Leser nahe gelegt, die zurückhaltenden Aussagen des Textes als nach-
drückliche Hinweise zu verstehen und ihrer Bedeutung nachzugehen.118

Die von Dieckmann betonten „nachdrückliche[n] Hinweise“, mit denen er 
seine These zu stützen versucht, sind indes nur halbwegs überzeugend. Für 
Hanns’ dritte Betstelle (das „blutrothe[  ] Kreuze“ [HKG 1/6, 383]) beispiels-
weise behauptet Dieckmann: „Vom Kreuzberg her weitet sich der Blick von 
Hanns über seine Not hinaus.“119 In der SF aber liest man zu Hannsens Wahr-
nehmung der Umgegend: Er „wendete gar nicht den Rüken, der gegen Ober-
plan und seine Bewohner gerichtet war, sondern sah gegen die Waldhäupter.“ 
(Ebd., 425) Von einem geweiteten Blick kann hier keine Rede sein; vielmehr 
sind Hanns’ Augen beim „blutrothen Kreuz“ stur geradeaus gerichtet – auf den 
Tännling, auf den „blutrothen“ Mord.

Dass sich Hanns’ Erleuchtung also tatsächlich bereits auf seinem Weg zum 
Tännling abzeichnet, würde ich bezweifeln. Eher das Gegenteil ist der Fall: 
Die Inbrunst des Gebets lässt sich nämlich auch als Zeichen von Hanns’ Ent-
schlossenheit lesen, für den Mord an seinem Widersacher den göttlichen Segen 
zu erhalten. Eine solche Kopplung von Gebet und Mord mag – vor dem Hinter-
grund unseres „‚Weltwissen[s]‘“120 – unchristlich erscheinen; aber sie ist, durch 
Hanns’ Augen betrachtet, durchaus logisch. Denn Hanns hat mit der Kirche 
im Grunde nichts am Hut. Dass er überhaupt ein Wissen um die wunder-
tätige „Macht“ (HKG 1/6, 404) der Heiligen Mutter Gottes besitzt, ‚verdankt‘ er 

117 Pörnbacher, Karl: „Nachwort“. In: Karl Pörnbacher (Hg.): Adalbert Stifter. Der 
beschriebene Tännling. Stuttgart: Reclam 1975, S. 59–70, hier S. 68.

118 Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 51f.
119 Ebd., S. 51.
120 Rossbacher: „Mein Stifter – auch Ihr Stifter?“, S. 35.
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lediglich Hanna. Man erinnere sich: Als Hanna Hanns verhörartig nach dessen 
am Beichttag geäußertem Wunsch an die Heilige Mutter Gottes fragt, räumt 
Hanns ein, gar nicht „gewußt“ (ebd.) zu haben, dass ein solcher Wunsch möglich 
sei. Und als er in der Folge an der Praktikabilität eines solchen Wunschsystems 
zweifelt, da ja dann jeder kommen und „die verwirrtesten und verkehrtesten 
Dinge“ sich auserbitten könnte, versichert ihm Hanna entschieden:

Wenn sie [die Leute, B.D.] um verwirrte und verkehrte Dinge bitten […], so läßt 
sie diese nicht in Erfüllung gehen; aber bitten muß man sie immer [Hervorh., 
B.D.], weil man nicht wissen kann, welches Ding verwirrt oder verkehrt ist, und 
weil sie allein die Entscheidung hat, was in Erfüllung gehen solle und was nicht. 
(Ebd.)

Von seiner ‚Lehrmeisterin‘ also, für die Hanns nun im Begriff ist, einen Mord 
zu begehen, hat er eingeschärft bekommen, seinen Wunsch unabhängig von 
jeglichen moralischen Bedenken zu artikulieren. Vor diesem Hintergrund ist es 
nicht abwegig, dass Hanns so inbrünstig für das Gelingen seines Mords betet. 
Es ist vielmehr folgerichtig.

Für diese Deutung spricht nicht zuletzt, dass Stifter die in der SF forcierte 
heilig-inbrünstige Trias auch über eine – in der JF noch nicht vorhandene – 
unsittlich-dunkle Trias der Mordwerkzeug-Handhabung spiegelt: Jedes Mal, 
wenn Hanns betet, legt er die Axt ab – und jedes Mal, wenn er sich auf den 
Weg macht, wird dieses Attribut des Mordes wieder mitgenommen.121 Einer-
seits zeigt sich in Hannsens Axt-Ablegen eine ‚Rücksicht‘ gegenüber dem sak-
ralen Raum des Gebets, gegenüber der Heiligen Mutter Gottes. Aber allein die 
Tatsache, dass er nach jeder heiligen Handlung des Betens geradezu ritual-
haft nach seiner Axt greift, deutet auf ein Nebeneinander, oder genauer: ein 
Ineinander-Übergehen, von göttlicher und teuflischer Sphäre hin. Nicht 
umsonst war ja bereits das Morden der Tiere kirchlich abgesegnet worden. 
Wie so vieles in dieser Erzählung erhält also auch Hanns’ Descensus ad inferos 
einen äußerst zwiespältigen zeremoniellen Charakter.122

121 So lesen wir zu Beginn und zum Schluss von Hanns’ Aufenthalt an den Brunnenhäus-
chen: „Dort lehnte er die Axt an den Stamm“ (HKG 1/6, 424); „[e]r nahm wieder die Axt“ 
(ebd.). Zu Hanns’ Kirchaufenthalt vermerkt der Erzähler: Hanns „nahm […] die Axt, die 
er trug, von der Schulter, und lehnte sie neben dem Beken, das das Weihwasser enthielt“ 
(ebd.); „[d]ann nahm er wieder seine Axt aus dem Mauereke, that sie auf die Schulter, trat 
aus der Kirche und sezte den Hut auf“ (ebd., 425). Und schließlich beim roten Kreuz: „An 
demselben legte er wieder den Hut und die Axt ab“ (ebd.); „[n]achdem er gebetet hatte, 
nahm er abermals Hut und Axt“ (ebd.).

122 Dazu auch Saße: „All diese rituellen Handlungen sind höchst ambivalent. Einerseits ver-
gewissert sich Hanns durch sie seiner Identität als Holzfäller und Oberplaner, andererseits 
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6.5.3 Mariä Himmelfahrt
Der ‚Gang‘ der Dinge erscheint also unabwendbar, Hanns’ Mord-Ausführung 
zwangsläufig. Wenn überhaupt – dies jedenfalls suggeriert das deterministische 
Wortmaterial ebenso wie das Figurenpersonal –, so bräuchte es ein außer-
ordentliches, ein die Gesetze der Natur (scheinbar) außer Kraft setzendes 
Ereignis, um Hanns’ eingeschlagenen Weg noch zu ändern, ihn auf einen 
neuen Pfad zu führen. Damit ist, wie ich nachstehend darlegen möchte, die 
Bühne frei für jene Marienerscheinung, die diese Weg-Umkehr tatsächlich 
ermöglicht – und deren Schauplatz der titelgebende Tännling bildet.

Die Bedeutung eben dieses Tännlings für die Handlung ist an dieser Stelle 
nachdrücklich hervorzuheben. Zunächst einmal dient der Baum – dessen 
Material ja auch für die Papierproduktion eingesetzt wird – als Projektions-
fläche und Speicher von Lebens- und Liebesgeschichten. Er, dieser „riesenhaft 
große[  ] und sehr alte[  ] Baum“ (HKG 1/6, 382), ist mit dem Leben und der 
Tradition von Oberplan und Umgebung ‚verwurzelt‘ – im wahrsten Sinne des 
Wortes. Über Jahre hinweg haben sich verschiedenste Menschen und Paare 
hier ‚verewigt‘, haben einen Teil ihrer Geschichte in den Baum „eingeschnitten“ 
(ebd.). Damit ist dem Tännling einerseits zeichenhaft jene menschliche Gewalt 
an der Natur ‚eingeschrieben‘, welche ein prominentes Leitmotiv der Erzäh-
lung bildet. Andererseits schaden die Kritzeleien dem Baum nicht, vielmehr 
wird durch die Einritzung eine intensive Verbindung zwischen Mensch und 
Natur hergestellt und symbolisiert.123 Diese Verbindung geht so weit, dass der 
Tännling gar dezidiert die im Beschriebenen Tännling beschriebene Geschichte 
abzubilden scheint. Zu Beginn der Erzählung heißt es zunächst nüchtern: 
„Den Namen beschrieben mag die Tanne von den vielen Herzen, Kreu-
zen, Namen und andern Zeichen erhalten haben, die in ihrem Stamme ein-
gegraben sind.“ (HKG 1/6, 382) Der genauere Blick auf diesen Baum suggeriert 
indes eine direktere Verbindung zwischen dem Tännling und Hanns’ Leben. 
Hanns jedenfalls sieht darin ein „Herz mit Flammen“ (das wohl einerseits auf 
die brennende Liebe zwischen Hanna und ihm, andererseits aber auch sein 
feurig-gewalttätiges Herz verweist), einen „Ring“ (möglicherweise seine oder 
Guidos Heirat mit Hanna), ein „Kreuz“ (das Kreuz auf dem Kreuzberg, Maria 
selbst) sowie „Marias Insignien“ (HKG 1/6, 427). Mit anderen Worten: Hanns 
sieht und liest in diesem Baum – der, objektiv gesehen, nichts mit ihm zu tun 

bereiten sie die Zerstörung jener Identitäten vor.“ Saẞe: „Um gewisse Linien und Rich-
tungen anzugeben“, S. 522.

123 Im Tännling also bloß ein Symbol einer geschändeten Natur erblicken zu wollen, wie 
Hertling dies vermutet, scheint mir fehlgeleitet. Vgl. Hertling: „Zur Symbiose von 
‚Thier‘ und Mensch“, S. 142.



500 Kapitel 6

hat – wohl seine eigene Liebes- und Lebensgeschichte. Und freilich überträgt 
sich dieser Konnex auch auf die Leser:innen, welche die Zeichen des Baums – 
und die darin eingeschriebene Gewalt – vor dem Hintergrund von Hannsens 
Lebensgeschichte betrachten.124

Im direkten Vergleich von JF und SF fällt außerdem ins Auge, dass Stifter 
sich bemüht, die Bedeutung des Tännlings bei der SF-Überarbeitung noch 
zu verstärken. So erwähnt er den Tännling – handlungschronologisch – in 
der JF erst, als das „Gerücht“ (HKG 1/3, 257) des Jagdfests in Oberplan die 
Runde macht. Außerdem bildet der Tännling nicht bloß – wie in der SF – den 
exklusiven Ort für Guidos Treibjagd; er dient der Jagdgemeinschaft gleichzeitig 
als allgemeiner Treffpunkt (als Ort der „Zusammenkunft“ [ebd.]) des ersten 
Treibjagd-Tags. In der SF hingegen markieren die kartographische Verortung 
und Einführung des Tännlings auch den Beginn der Erzählung. Auf diese 
Weise erscheint der titelgebende Tännling, der in der SF außerdem als finale 
Kapitelüberschrift firmiert („Der dunkle Baum“ [HKG 1/6, 420]), noch stär-
ker als Anfangs- und Endpunkt der Handlung. Als jener finale Jagd-Raum, zu 
welchem die über die ganze Erzählung ausgelegten Wege hinführen – und wo 
sich die Schlinge des Netzes endgültig zuzieht. Bezeichnenderweise betont der 
Erzähler, als Hanns diesen dunkelsten aller Bäume (und Räume) erreicht, dass 
der Mordlustige nun umgeben sei von „Baumgitter[n]“ (ebd., 427). Mit dieser 
Formulierung wird die Metapher der „Nezjagd“ (ebd., 429) bzw. des ‚Jagd-
netzes‘ geradezu plastisch zur Anschauung gebracht. Umrahmt, geschützt und 
zugleich eingesperrt von Bäumen, lauert der Waldkönig darauf, seinen Mord 
zu begehen – und damit jene Tat zu verüben, die ihn nicht bloß moralisch, son-
dern auch juristisch zum Verbrecher machen, ihn hinter Gitter bringen würde. 
Das Netz- und Gittergeflecht der Räume und Wege, welches Stifter über seine 
Geschichte und Figuren legt, entpuppt sich endgültig als Gefängnis – und es 
korrespondiert motivisch mit jenem Hinter-Gitter-Sein, welches auch Hanna 
begleitet, die zunächst im weißen Haus ihrer Mutter, später in ihrem Luxus-
schloss mit Guido gefangen ist.

Hanns’ abgründige, mordlustige Stimmung spiegelt sich in weiteren Details 
der Umgebung: „[B]lizt[ ]“ zu Beginn von Hanns’ Aufenthalt am Tännling „ein 
feuchter Punkt oder ein schwaches Wässerlein noch zeitweilig“, so umgibt ihn 
bald schon „eine einzige Finsterniß, in der Alles still war.“ (HKG 1/6, 427)125 
Hanns ist angekommen im Herzen der Finsternis.

124 Hierzu auch Schiffermüller: „Der beschriebene Tännling“, S. 61.
125 In der JF gestaltet Stifter die Dramaturgie der Szenerie etwas anders. Dort liest man: „Kein 

Laub regte sich, keine Nadel, kein Zweig, kein auf noch so hohem Stiele stehendes Wald-
kraut nickte und kein Himbeerfeldlein wankte. Die Vögel hatten längst aufgehört sich zu 
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Doch mitten in dieser allumfassenden Dunkelheit hat Hanns eine „seltsame 
Erscheinung“ – eine, im doppelten Sinne des Wortes, Erleuchtung. Diese Kern-
szene soll nachfolgend im vollen Wortlaut beider Fassungen zitiert werden.

JF SF
So war es, da die Dämmerung nach 
und nach verging, so war es, da die 
todte einfache Finsterniß herein kam 
und eine Stunde nach der andern 
verfloß. Er war ruhig hatte auf den 
Baum geschaut. Die Nacht, ein frem-
des Ding, rückte vor; sie hat deßwe-
gen auch nur den Schlaf, den zweiten 
Tod für die menschlichen Häupter 
und das zwitterhafte Schwebeding 
der Träume. – Man weiß nicht, wie 
weit sie vorgerückt war: da erhellte es 
sich sachte in dem Baume, feine Lich-
ter, wie sieben Schwerter, standen 
auseinander, und deutlich war der 
Hochaltar des Kirchleins zum guten 
Wasser da, und die heilige schmerz-
hafte Jungfrau darauf. Sie hatte die 
Bänder, die von ihren Seiten nieder-
gehen, an, sie hatte den Blumen-
strauß, die gewundenen Stengel und 
Zweige der Goldstickerei auf ihrem 
schönen starren Seidenkleide, und 
auch das andere Gold und die Flitter, 
wie sie Hanna gesehen hatte, und 
wie sie fast noch heut zu Tage auf 
dem Hochaltare zum guten Wasser 
steht. Sie rührte sich aber nicht, sie 
ging nicht vor- und nicht rückwärts, 
und ihre Mienen änderten sich 
nicht. Es war fast so, wie wenn am 
Sonntage Messe ist und die Strahlen 
der Morgensonne durch das gelbe, 
hinter dem Hochaltare befindliche

Hanns saß mit dem Rüken an dem 
Stamme und schlummerte. Da kam in 
der Nacht eine seltsame Erscheinung. 
Um den Baum wurde es immer lichter 
und lichter, so daß seine Zaken deut-
lich in der Helle standen und erkenn-
bar waren. Der Baum war so hoch, daß 
er bis in den Himmel reichte, und bis in 
den Himmel reichte die Helle um seine 
Zaken. In den Zweigen hoch im Himmel 
stand das Bildniß der heiligen Jungfrau, 
wie es im Kirchlein zum guten Was-
ser ist, und doch war sein Antliz und 
seine Züge recht deutlich zu erkennen. 
Auf dem Haupte war die Krone, aus der 
Brust standen die sieben Schwerter und 
in dem Schooße ruhte der gekreuzigte 
Sohn [Hervorh., B.D.]. Das Bild hatte 
den Blumenstrauß in der Hand, von 
dem die Bänder nieder gehen, es hatte 
das starre seidene Kleid an mit den 
Flimmern, mit den gestikten Blumen 
und den gewundenen Stängeln. Das 
Antliz aber sah strenge, unerbittlich 
strenge auf Hanns hernieder. Es sah 
unverwandt und ernst auf ihn nieder. 
Da ermannte sich Hanns, er erwachte, 
er wandte das Haupt aufwärts und sah 
in den Baum. Der Baum war wieder 
so klein geworden wie sonst, die hei-
lige Jungfrau stand nicht mehr in den 
Zweigen, aber ein großes Stük Mond, 
gerükt war, stand fast gerade über den 
Baum, daß seine Zweige glänzten, daß

melden, nur zu Zeiten war es, als hörte man das Rauschen der Glanz oder eines andern 
Baches schwach herauf, und die kalte Nacht so des Herbstes stockte sich zwischen die 
Stämme und Zweige hinein.“ (HKG 1/3, 275) Ein Großteil dieser Beschreibungen streicht 
Stifter in der SF, um so die Wucht und die Unheimlichkeit der hereinbrechenden „Fins-
terniß“ in einem einzigen Satz – und damit: noch pointierter – zu betonen.
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Rundfenster hereinfallen und einen 
Schein bilden. Hans schrak auf, rieb 
die Augen und sah starr in den Baum; 
aber nichts war da, gar nichts, nicht 
einmal ein herabsinkender Mondess-
trahl, als nur die dicke, klumpenhafte 
Finsterniß, die den Wald in Schlacken 
und in ganz kleine Silberflinserchen 
des Himmels ballt [Hervorh., B.D.]. 
Er blieb sitzen und schaute in die 
Zweige des Baumes. Die Nacht war 
so kalt geworden, daß Alles um ihn 
starren mußte und er seinen Kör-
per nicht empfand; aber er rührte 
kein Gliedlein, sah auch nicht um, 
und blieb sitzen, bis das erste, lei-
seste, schwache Grauen des neuen 
Tages hereinfiel und die Dinge nur 
ein wenig unterscheidbarmachte. 
Da stand er auf, nahm das Beil und 
sagte: ‚Es muß ein verwirrtes Ding 
gewesen sein, um was ich gebeten 
habe.‘ (HKG 1/3, 276)

zwischen ihnen lange Lichtstreifen wie 
silberne Bänder auf Hanns nieder gin-
gen, und daß die Dinge des Waldes in 
einem zweifelhaften aber doch erkenn-
baren Lichte da standen [Hervorh., B.D.]. 
Hanns erhob sich von seinem Size, trat 
ein wenig seitwärts, und sah wieder auf 
den Baum. Aber es war immer das Näm-
liche. Da fuhr Hanns mit der Hand über 
sein Angesicht, und sagte die Worte: ‚Es 
muß etwas Verworrenes gewesen sein, 
um das ich gebeten habe.‘ Dann nahm 
er den Rok etwas enger zusammen, und 
drükte die Oberarme gegen den Leib; 
denn es war ihm im Schlafe sehr kalt 
geworden. Dann ging er wieder gegen 
den Baumstamm, und griff mit den 
Händen in der Gegend, wo er die Axt 
hingelehnt hatte. Als er sie gefunden 
hatte, nahm er sie in die Hand, trat weg 
und sah wieder auf den Baum. Dann 
sah er noch einmal hinauf, schulterte 
dann seine Axt und ging von der Stelle 
fort. (HKG 1/6, 427f.)

Es geht mir nachstehend nicht um einen detaillierten, sondern einen grund-
sätzlichen Vergleich der beiden Marien-Szenen. Dieser soll helfen, den in der 
Forschung breit debattierten epistemischen Status dieser „Erscheinung“ klarer 
zu umreißen.

Stifter markiert in beiden Fassungen Hanns’ Entschlafen, sein Verweilen im, 
wie es in der JF heißt, „zwitterhaften Schwebeding“ des Traumes (wobei dies 
in der JF um einiges subtiler geschieht als in der SF);126 beide Male erblickt 
Hanns die Mater Dolorosa (in der JF befindet sich ihr Bildnis allerdings in 
einem „Rahmen“, in der SF nicht); beide Male blickt diese ihn an (wobei die 
SF für einmal deutlicher als die sich hier ausschweigende JF markiert, wie 
dieser Blick zu deuten ist, nämlich „streng“); beide Male erwacht Hanns aus 
seiner Traumvision (in der JF „schrak“ er auf; in der SF „ermannte“ er sich); 
beide Male vorhanden ist die Erwähnung, dass Hanns’ Körper beim Erwachen 

126 Wiederum ist Dieckmann inkonsistent in seiner Deutung. Einerseits suggeriert er, Hans 
entschlafe in der JF nicht: „In der Journalfassung hockt Hanns auf einem Stein dem Baum 
gegenüber und schaut die ganze Nacht auf den Baum. Sein Warten wird durch eine Licht-
erscheinung unterbrochen.“ Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S.  53. 
Wenig später behauptet er das Gegenteil: „Die Journalfassung deutet an, dass sie [die 
Erscheinung, B.D.] ein Traum ist“. Ebd., S. 61.
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von der Kälte des Abends ganz starr geworden ist – womit implizit auch eine 
naturwissenschaftliche Erklärung für den bannend-strengen Blick gegeben ist, 
welchen die Mutter Gottes auf den (schlafenden) Hanns ausübt; und beide 
Male verlässt er schließlich den ‚Tatort‘ (wobei in der JF um einiges mehr Zeit 
verstreicht als in der SF).

Insgesamt nimmt Stifter bei der Überarbeitung v. a. zwei gravierende 
Umgestaltungen vor: Zum einen ändert er Hanns’ Blickrichtung. In der JF sitzt 
Hans dem Tännling frontal gegenüber; er sieht die Erscheinung also direkt 
vor bzw. über sich. In der SF hingegen „lehnt“ Hanns mit dem Rücken zum 
Tännling. Damit sieht er die Erscheinung nicht, wie in der JF, greifbarer und 
anschaulicher vor sich, sondern perspektivisch verzerrt, lediglich durch die 
Zweige des Tännlings hindurch. Hinzu kommt eine zweite Differenz: Während 
Hanns in der SF erwacht und bemerkt, dass der Mond aufgegangen ist und in 
den Zweigen des Tännlings „lange Lichtstreifen wie silberne Bänder auf Hanns 
nieder gingen“, Hanns diese Lichtquelle also im Halbschlaf versehentlich mit 
den Strahlen der Heiligen Mutter Gottes verwechseln könnte, fehlt in der JF 
eine solche eindeutige innerweltliche Erklärung des Phänomens. Stattdessen 
heißt es dort: „[N]ichts war da, gar nichts, nicht einmal ein herabsinkender 
Mondesstrahl, als nur klumpenhafte Finsterniß, die den Wald in Schlacken 
und in ganz kleine Silberflinserchen des Himmels ballt.“

Beide Änderungen machen die Interpretation der Szene nicht einfacher, 
im Gegenteil: Sie stellen die zwei konkurrierenden Deutungsebenen des Texts 
(säkular vs. religiös) noch schroffer gegeneinander. Grundsätzlich lässt die 
perspektivische Verzerrung sowie die Hinzufügung des Mondes den Schluss 
zu, dass Stifter die in der JF noch eher transzendental motiviert wirkende 
Marienerscheinung in der SF stärker weltimmanent grundieren und so in 
den Bereich des Wach-Träumens rücken wollte. In diesem Sinne liest Saße 
die Umarbeitung der Szene als einen Übergang von „realer Epiphanie“ (JF) zu 
„Innenschau“ (SF):

Auf den ersten Blick sieht es so aus, als sei diese Läuterung Ausweis göttlicher 
Allmacht, bei genauerem Hinsehen offenbart sie sich jedoch als psychischer Vor-
gang. Um dies zu verdeutlichen, hat Stifter die Konstellation in der Buchfassung 
gegenüber der Urfassung verändert, in der sich Hanns der Tanne ‚gegenüber 
auf einen mosigen Stein‘ setzt und Maria als reale Epiphanie im Baum sieht. 
Denn die endgültige Version akzentuiert den visionären Charakter der Marien-
erscheinung als Innenschau.127

127 Saẞe: „Um gewisse Linien und Richtungen anzugeben“, S. 522. Ähnlich Mayer: Adalbert 
Stifter, S. 91.
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So einleuchtend diese Deutung auch ist, sie vernachlässigt doch drei ent-
scheidende Punkte: Zunächst einmal „sieht“ der Hans der JF, entgegen Saßes 
Behauptung, nicht tatsächlich die Marienerscheinung; vielmehr suggeriert der 
Text deutlich, dass Hans entschläft. Zweitens entgeht Saße, dass sich durch 
die explizite Erwähnung des Mondes auch die Symbolik der Szene verändert. 
Wie Kittstein nämlich festhält, ist gerade der in der JF explizit nicht erwähnte 
„Mond […] in der christlichen Kunst seit jeher ein gängiges Marienattribut“.128 
Drittens blendet Saße die motivisch-symbolischen Parallelen zwischen Hanns 
und der eingangs der Erzählung erwähnten christlichen Heiligenlegende jenes 
Oberplaner Blinden aus, der durch die Gnade der Mutter Gottes sehend wird. 
Diese Parallelen werden in der SF gar noch forciert. Dazu einige Stichpunkte: 
Beide Männer – der Blinde aus der Heiligenlegende und Hanns – sind (reali-
ter bzw. in einem metaphorischen Sinne) blind bzw. verblendet; beide haben 
träumend eine Erleuchtung; beiden erscheint die Heilige Mutter Gottes; beide 
werden durch ihre Eingebung ‚sehend‘ (der Blinde im wörtlichen, Hanns im 
übertragenen Sinne); beide verkünden ihre Erscheinung später der Dorf-
gemeinschaft. Hinzu kommen weitere motivische und sprachliche Parallelen. 
Bei der Legende des Blinden liest man u. a.:

Aber auch etwas anderes sah er, worüber er in einen fürchterlichen Schreken 
gerieth. Dicht vor ihm mitten in dem Wasser saß ein Gnadenbild der schmerz-
haften Mutter Gottes. Das Bildniß hatte einen lichten Schein um das Haupt, es 
hatte den todten gekreuzigten Sohn auf dem Schooße und sieben Schwerter in dem 
Herzen [Hervorh., B.D.]. (HKG 1/6, 386f.)

Bis in die Wortebene hinein sieht Hanns das gleiche Bildnis der schmerzhaften 
Mutter Gottes (vgl. die oben zitierte Erscheinungs-Szene der SF), das auch der 
Blinde erblickt. Der Blinde trägt außerdem, bevor er das Wasser findet, eine 
„Haue“ (HKG 1/6, 386) bei sich, mit der er das Wasser freilegt. Auch Hanns hat 
eine Haue dabei – in Form einer Axt. Bevor der Blinde sehend wird, „taucht[ ]“ 
er „die Hand in das Wasser“ und fährt „sich damit über die Stirne und über die 
Augen“ (ebd.). Analog Hanns am gleichen Ort, jedoch als Teil seiner Mordvor-
bereitung: „Dort […] nahm [er] den Stiel des Schöpfers, schöpfte sich Wasser 
heraus und trank einen Theil davon. Mit dem Reste benezte er sich die Stirne, 
benezte sich die Augenbrauen, die Augenlider und dann die Augen selber.“ 
(Ebd., 424)129

128 Kittstein: „Das Verbrechen bleibt aus. Adalbert Stifter: Der beschriebene Tännling“, 
S. 111.

129 In der JF heißt es analog: „Da legte er nun die Haue weg, bückte sich nieder, wie ihm 
ebenfalls geträumt hatte, tauchte die Hand in das Wasser und fuhr sich damit über das 
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Vor diesem Hintergrund kann also für beide Fassungen ein dea ex machina-
Moment nicht grundsätzlich ausgeschlossen, aber auch nicht gänzlich affir-
miert werden.130 Wie aber soll man die Marienerscheinung dann deuten? 
Meiner Meinung nach besteht die Pointe von Stifters Erzählverfahren im 
Tännling – wie in Abdias – gerade darin, dass letztlich unklar bleiben muss, 
was genau Hans sieht.131 Vielmehr werden bewusst zwei konkurrierende 
Deutungsebenen (säkular vs. religiös) unauflösbar nebeneinander gestellt. 
Das zeigt sich nur schon an der Bildkonstruktion der Erscheinung: Tänn-
ling, (Mond-)Licht und Gnadenbild verschmelzen zu einer nicht trennbaren,  
(un-)heiligen Dreifaltigkeit. Dazu Dieckmann:

[…] Gnadenbild, Baum und himmlisches Licht sind zusammengefügt. Das ist 
gerade die Pointe und die Eigenart der ‚Erscheinung‘. In ihr zeigt sich die innere 
Einheit von Geschichte und Natur im ‚Tännling‘, […] ebenso die fundamentale 
religiöse Bedeutung der Natur, die Stifter in dieser Erzählung auf den Wald 

Gesicht und die Augen.“ (HKG 1/3, 239) Als der Blinde sehend wird, erblickt er in der SF 
außerdem „die ganze Gegend, auf welche die Sonne recht schön hernieder sch[eint][ ], 
den grünen Rasen, die grauen Steine“ (HKG 1/6, 386). Ein ähnliches Bild wird aufgerufen, 
als Hanns sich auf seinem Mordgang befindet – ereignischronologisch also noch vor sei-
ner Erscheinung: „Als Hanns diese Kuppe erreicht hatte, blieb er eine Weile stehen und 
betrachtete das Land, vielleicht die höchste menschliche Gestalt, die man heute in den 
Lüften hätte erbliken können. Er blieb eine gute Weile stehen und sah hinaus. Die Sonne 
war einen kleinen Bogen von dem Rande der Westwälder entfernt.“ (Ebd., 427)

130 Als dea ex machina interpretieren sowohl Lachinger wie Hertling die Marienfigur. Vgl.: 
Lachinger: „Verschlüsselte Adelskritik“, S.  115; Hertling: „Zur Symbiose von ‚Thier‘ 
und Mensch“, S. 143.

131 Für diese Deutung sprechen nicht zuletzt auch die unmittelbar vor der Mariener-
scheinung platzierten erkenntnisskeptischen Formulierungen. So liest man in der SF 
exemplarisch: Die Äste des Tännlings „ruhten wie die ausgebreiteten Fittige eines Vogels 
in der Luft. Auf dem Fuße des Stammes lagen einige Steine, als wären sie zum Sizen 
und Ausruhen her gelegt worden.“ (HKG 1/6, 427) Diese Zuschreibungen treffen nicht 
realiter zu. Vielmehr wird mit diesen bewussten Ausstellungen äußerer menschlicher 
Zuschreibungen die Pointe der Marienerscheinung vorweggenommen. Hanns ‚erscheint‘ 
sein Marienerlebnis wie eine „Erscheinung“ (ebd.). Über ihren tatsächlichen epistemi-
schen Status schweigt sich die Erzählung derweil bewusst aus. Dass Hanns einschläft, 
bevor er die Marienerscheinung hat, ist für die Logik des Texts zentral. Denn der Text 
führt konsequent das Problem von (verfehlter) Erkenntnis vor. Der Verweis auf die epis-
temische Offenheit der Szene ist also weder interpretatorische Resignation noch Zeugnis 
für den von Schiffermüller behaupteten Stifter’schen Kontrollverlust über seinen Text, 
sondern vielmehr gezieltes Produkt eines (besonders ab Stifters mittlerer Werkphase 
zu beobachtenden) Bestrebens, menschliche Erkenntnisvorgänge so abzubilden, wie 
sie tatsächlich stattfinden – sprich: ohne allwissenden Erzähler, der die Vorkommnisse 
abschließend deutet. Zu Schiffermüllers Interpretation vgl.: Schiffermüller: „Adal-
bert Stifters deskriptive Prosa“, S. 298–301.
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konzentriert. Es ist auch zu beachten, dass das Gnadenbild gewissermaßen aus 
der Natur geboren ist – aus Wasser und Erde bei der Heilung des Blinden.132

Ich würde indes nicht, wie Dieckmann, von einer „Waldfrömmigkeit“ sprechen, 
die Hanns „bekehrt“.133 Zentraler scheint mir vielmehr, dass durch diese episte-
mische Offenheit nicht bloß die Schwierigkeit phänomenologischer Erkenntnis 
betont wird, sondern Stifter indirekt auch den Fokus weg vom Erkenntnis-
objekt selbst (Tännling) hin zum Subjekt dieses Erkenntnisprozesses (Hanns) 
lenkt. Für Stifter – und die Deutung der Erzählung insgesamt – ist es weniger 
entscheidend, ob die Marienerscheinung tatsächlich stattfindet (diese Frage 
wird sich nicht abschließend klären lassen), sondern wie die Figur dieses Ereig-
nis deutet. Und in beiden Fassungen ‚führt‘ die Erscheinung Hanns letztlich zur 
gleichen Konklusion: „Es muß ein verwirrtes Ding gewesen sein, um was ich 
gebeten habe.“ Der Satz ist eine Anspielung auf das bereits erwähnte Marien-
Gespräch zwischen Hanna und Hanns – insbesondere auf Hannas Satz:

Wenn sie [die Leute, B.D.] um verwirrte und verkehrte Dinge bitten […], so läßt 
sie diese nicht in Erfüllung gehen; aber bitten muß man sie immer, weil man 
nicht wissen kann, welches Ding verwirrt oder verkehrt [Hervorh., B.D.] ist, und 
weil sie allein die Entscheidung hat, was in Erfüllung gehen solle und was nicht. 
(HKG 1/6, 404)

Als Hanns nun seine Marienerscheinung hat, sind es diese Worte, die ihm 
durch den Kopf gehen. Sprich: Unter dem „unerbittlich strenge[n]“ Blick der 
Heiligen Mutter Gottes kann Hanns, nachdem er sich (von innen heraus) wie-
der „ermannt hat“, nur zum Schluss kommen, dass sein Wunsch – nämlich 
göttlichen Beistand bei der Tötung des Nebenbuhlers – fehlgeleitet war und 
nicht in Erfüllung gehen darf. Präsentiert werden damit zwei inverse Marien-
erscheinungen. Oder genauer: zwei inverse Deutungen einer potentiellen 
Marienerscheinung. Während Hanna an ihrem ersten Beichttag den strengen, 
warnenden Blick der Mutter Gottes in ihrer Verblendung als Affirmation ihres 
Glanzstrebens deutet, legt der zunächst verblendete Hanns an seinem ‚ersten 
Beichttag‘ diesen streng-bannenden Blick als Negation seines eigenen Wun-
sches aus und wird ‚sehend‘.

Die daraus abzuleitenden grundsätzlichen ethisch-moralischen Implikatio-
nen liefert die Erzählung gleich selbst. In beiden Fassungen nämlich gehört 
das letzte Wort dem uralten Schmied von Oberplan. Und beide Male ist des-
sen Urteil zum Ende der Erzählung das gleiche: „‚An ihr [Hanna, B.D.] hat sich 

132 Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 80.
133 Ebd.
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eher ihre [der Mutter Gottes, B.D.] Verwünschung als ihre Gnade gezeigt – ihre 
Weisheit, Gnade und Wunderthätigkeit haben sich an Jemand ganz anderem 
erwiesen.‘“ (HKG 1/6, 423)134 Hanna erlangt zwar durch ihre Heirat „Schö-
nes und sehr Ausgezeichnetes“ – wie sie sich dies von der Heiligen Jungfrau 
gewünscht hat –, aber sie erlangt kein inneres Glück. Innere Leere kann nicht 
durch äußeren Glanz kompensiert werden. In der JF liest man entsprechend 
zu Hannas Schicksal: „Sie hatte jetzt, was sie gewunschen: gewundene Sten-
gel und Zweige von Goldstickerei auf ihrem Kleide, aber ihr Mund war bleich, 
ihre Wangen waren weiß wie Schnee, und so saß sie, ein erloschenes Lichtlein, 
zurückgelehnt in die prächtigen Kissen des Wagens.“ (HKG 1/3, 279) Hannas 
vermeintliche Reinheit und ihr Luxusstreben haben die letzte Stufe erreicht: 

134 In der JF heißt es: „Und als alle Leute desselben Abends, an dem sie sie durchfahren 
gesehen hatten, ihr Glück priesen und sagten, daß sich die Gnade der heiligen Jungfrau 
recht sichtlich an ihr erwiesen habe, sagte der uralte Schmied in Vorderstift: ‚An ihr hat 
sich eher ihre Verwünschung, als ihre Gnade gezeigt, – und ihre Weisheit und Gnade und 
Mirakel haben sich an jemand ganz anderm erwiesen.‘“ (HKG 1/3, 280) Mit Bezug auf den 
alten Schmied, der die fromme Moral der Geschichte verkündet, ergibt sich indes eine 
böse Ironie. Zwar scheint er „mit dem Gestus des weisen Mannes“ das moralisch integre 
Gewissen der Erzählung zu verkörpern. Saẞe: „Um gewisse Linien und Richtungen anzu-
geben“, S.  511. Auch ist er einer der Wenigen, die beispielsweise dem großen Festessen 
auf den Oberplaner Wiesen nicht beiwohnen; lieber bleibt er in „Vorderstift“, um dort 
für jene, die wollen, ein „Mittagmahl“ zu servieren. Doch bei genauerer Lektüre fällt ein 
pikantes Detail ins Auge: Der Schmied nämlich tut dies nicht einfach aus Nächstenliebe; 
er offeriert seinen Landsleuten das Essen „gegen Bezahlung“ (HKG 1/6, 416). Mit anderen 
Worten: Der geschäftstüchtige Mann schlägt aus der Anwesenheit des Adels Profit. Hinzu 
kommt ein zweites Detail: Dieser volksfromme alte Mann verkündet zwar zum Schluss 
die Moral der Geschichte. Er aber war es auch, der seine Zuhörer mit einer blutrünstigen 
Bärengeschichte ergötzte. Hertling, der den Schmied als Gewissen der Geschichte ver-
steht, hat versucht, auch die Bärenepisode des Schmieds über dessen (angebliches) 
tierpsychologisches Feingefühl sowie ein lange zurückreichendes Jagdtrauma zu recht-
fertigen: „nicht nur, daß der ‚achtzigjährige Schmied‘ sich hier als scharfer Tierpsycho-
loge auszeichnet; seine Aussagen sind das treffendste Zeugnis für Stifters Kenntnis des 
tierischen Verhaltens. […] Sein sachlich gefaßter, doch ausführlicher Kurzbericht ist 
fernerhin Beweis dafür, wie sehr das damalige Schreck- und Angsterlebnis zu einem fes-
ten und unauslöschlichen Erlebnisbesitz geworden ist.“ Hertling: „Zur Symbiose von 
‚Thier‘ und Mensch“, S.  131. Dass der Schmied die Geschichte aber auch einfach erzäh-
len könnte, um seine Mitmenschen zu amüsieren, zieht Hertling nicht in Betracht. Sollte 
der Schmied hier tatsächlich eine Mahnung im Sinne haben, so scheiterte er jedenfalls 
auf ganzer Linie. Denn seine Erzählung steigert noch die Blutlust des (Lese-)Publikums: 
„Ein solches Fest erwartete nun Oberplan, und die Leute waren begierig, wann die Herren 
kommen würden.“ (HKG 1/6, 407) Volksfrömmigkeit und ein Schwelgen in gewalttätigen 
Geschichten gehen also bei diesem einfachen alten Mann aus Oberplan Hand in Hand. In 
dieser Hinsicht ähnelt der Schmied auf geradezu beunruhigende Weise seinem Schöpfer 
(Stifter) selbst.
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Sie ist so weiß wie eine Leiche, scheint innerlich gänzlich tot. Die SF ist hier 
zwar etwas subtiler, betont aber ebenfalls Hannas Blässe und damit einher-
gehende innere Erstarrung.135 Letztlich erstarrt Hanna damit, wie bereits die 
verwunschene Milchbäuerin, (metaphorisch) zu Stein.136 Ganz anders gestaltet 
sich die Lage bei Hanns und seinen (Adoptiv-)Kindern. Zu diesen Kindern ver-
merkt die JF: „Die Gesichter der Kinder waren wie blühende Rosen.“ (Ebd., 
280)137 Hanns’ einfaches, natürliches Leben verursacht diesem zwar „Furchen“ 
(HKG 1/6, 432), wie es in der SF heißt, doch wird es in seiner Vitalität in beiden 
Fassungen der sterilen, versteinerten Luxusexistenz Hannas vorgezogen.138

135 „Ihr Angesicht war fein und bleich, die Augen standen ruhig unter der Stirne, die Lippen 
waren ebenfalls schier bleich“ (HKG 1/6, 432).

136 Vgl. hierzu auch: Schöẞler: Das unaufhörliche Verschwinden des Eros, S. 35. Selbst Han-
nas Mutter, die doch die einzige Bezugsperson für ihre Tochter darstellt, wird beiseite 
geschoben. Zwar darf sie ins Schloss, doch es geht – zumindest in der JF – „die Sage“, dass 
sie dort „in einem Winkelchen sitze und vor sich hin schaue.“ (HKG 1/3, 279) Schaulust 
und Oberflächlichkeit sind auch hier omnipräsent.

137 Süffisant vermerkt Matz: „Dieser Schluss ist so ideologisch wie eine erbauliche Mori-
tat. Warum auch muss eine reiche Heirat zwangsläufig ins Unglück führen? Warum 
garantiert Hans’ Entsagung und Selbstüberwindung den inneren Frieden? Es gibt keine 
Begründung; die Lehre des Beschriebenen Tännlings bleibt bloße Behauptung.“ Matz: 
Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 216. Hertling ist hingegen 
bestrebt, Hanns’ Schicksal negativ zu deuten: „Man irrt, wenn man meint, die göttliche 
Gnade würde seinen Kummer stillen und ihm ein neues, sinnvolles Leben schenken.“ 
Hertling: „Zur Symbiose von ‚Thier‘ und Mensch“, S.  126. Begründet wird diese 
Behauptung nicht bzw. äußerst fragwürdig mit dem Hinweis auf seine „Einsamkeit“. Ebd. 
Dass Hanns drei Kinder besitzt, erwähnt Hertling, misst diesem Umstand aber fälsch-
licherweise keine Bedeutung bei. Letztlich entstammt Hertlings These seinem Bestreben, 
Stifters Erzählung als Anklage gegen Naturschänder zu lesen (und als Holzfäller ist auch 
Hanns, in Hertlings Sichtweise, ein solcher).

138 Zu beachten ist auch die religiöse Symbolik (und Spannung) der Namen: Hanns und 
Hanna sind die Kurzformen von Johannes bzw. Johanna. Diese Namen lassen sich etymo-
logisch zurückführen auf das griechische Wort ωάννης (Ioannes) bzw. den hebräischen 
Begriff יוחנן (Jochanan), was beides ‚Gott ist gnädig‘ meint. Vgl. zur Etymologie: „Hans“. 
In: DWDS – Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache. Das Wortauskunftssystem zur 
deutschen Sprache in Geschichte und Gegenwart. Hg. v. d. Berlin-Brandenburgischen 
Akademie der Wissenschaften. https://www.dwds.de/wb/Hans (Stand: 01.08.2022). Tat-
sächlich erweist sich schließlich (auf einer symbolischen Textebene) an beiden, Hanns 
und Hanna, die ‚Gnade‘ Gottes – aber auf gänzlich verschiedene Weise. Die Namens-
ähnlichkeit des Liebespaars scheint mir insofern weniger darin begründet, dass hier ein 
Füreinander-Bestimmtsein der beiden Figuren zum Ausdruck käme. Zu dieser Deutung 
Mayer: „Hanna und Hanns gehören nicht nur aufgrund ihrer vergleichbaren sozialen 
Stellung zueinander, sondern auch ihre Namensähnlichkeit unterstreicht diese Nähe. 
Die Zwiespältigkeit dieser Geschichte besteht nun gerade darin, dass ein Keil der Ent-
fremdung zwischen die Liebenden getrieben wird“. Mayer: Adalbert Stifter, S. 91. Artiku-
liert wird eher eine auf den ersten Blick frappante oberflächliche Ähnlichkeit der beiden 

https://www.dwds.de/wb/Hans
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So volksaufklärerisch die zentrale ethisch-moralische Botschaft der Erzäh-
lung auch ausfallen mag, sie wird ergänzt von einer komplexer gelagerten 
gesellschaftspolitischen Dimension des Texts. Wie schnell nämlich das ver-
meintlich ‚gemeinschaftsstiftende‘ Gewalt-Spektakel der Jagd, das die ver-
letzten und getöteten Tierkörper zur Projektionsfläche der eigenen Affekte 
sublimiert, kippen und sich gegen den Adel selbst wenden kann, zeigt para-
digmatisch Hanns’ Verhalten. Diese These möchte ich abschließend noch 
etwas genauer konturieren.

6.6 Von Hans zu Hanns – Stifters verschlungene politische Textwege

Wir waren im Urwalde auf einem Wege, der elend genug war, 
in solcher Finsterniß, daß auch nicht einen Zoll weit gesehen 
wurde, und unter strömenden Güssen. […] [P]lözlich siehst du 
die Riesentannen mit ihren schwarzen Armen am flammenden 
Himmel hangen, und bist in noch dikerer Nacht, die athemlos 
lauscht, bis das plazende Krachen durch die Wolken bricht. Ich 
bedaure nicht, in dieser Lage gewesen zu sein, […] 3–4 Stunden 
auf einem Wege, von dem wir nicht wußten, führt er an’s gehoffte 
Ziel oder nicht, den Pfad mit Stöken greifend oder suchend, und 
endlich irgend wo hin gelangend, wohin wir nicht wollten.

Adalbert Stifter,
Brief an Adolf Freiherrn von Brenner vom 20. September 1833

Hanns’ Beinahemord ist auf einer pragmatischen Textebene ein bloßer Rache-
akt eines gehörten Liebenden. Im Subtext kann sein Unternehmen allerdings 
auch als ein Auflehnen gegen die Sitten und Gebräuche eines entrückten 
Adels verstanden werden – und damit: als eine Rebellion gegen die vermeint-
lich gottgegebene (Standes-)Ordnung. Obwohl man diesen Gedankengang 
nicht zu weit treiben sollte, weil Hanns – wie gezeigt – in seiner ambivalenten 
charakterlichen Gestaltung keineswegs eine bloß positive Figur ist, so kann 

Figuren, deren tieferer Sinn jedoch darin besteht, dass im entscheidenden Moment 
(nämlich der – wie auch immer gearteten – Marienoffenbarung) dann eben doch ein 
fundamentaler Unterschied ihres Wesens zum Ausdruck kommt, den Stifter in der SF nur 
über die Differenz eines Buchstabens (Hanna – Hanns) veranschaulicht. Es braucht aber 
für beide jenes prägende Ereignis, um ihr ‚wahres‘ Wesen zum Vorschein zu bringen, es 
sichtbar zu machen. Dass dieser Konstellation ein – zumindest implizit – misogyner Zug 
zugrundeliegt, wie Begemann vermutet, ist durchaus plausibel. Vgl. Begemann: „Wal-
dungen/Rodungen. Kulturation und Poetologie bei Adalbert Stifter“, S. 198.
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man Hanns grundsätzlich dennoch, wie beispielsweise Lachinger dies tut, als 
Chiffre für eine unterdrückte Bevölkerung lesen, die gegen eine sie ungerecht 
behandelnde Obrigkeit aufbegehrt.139 Umso interessanter ist freilich – gerade 
vor dem Hintergrund dieser Deutung –, dass die Erzählung in beiden Fassun-
gen nicht im Todschlag (und damit: im Akt der Rebellion) endet.

Um diesen Stifter’schen Ansatz zur Bewältigung gesellschaftspolitischer 
Fragen etwas genauer zu fassen, lohnt sich ein kurzer Blick auf mögliche 
Inter- bzw. Vergleichstexte. Mir geht es dabei weniger darum, ob Stifter diese 
Texte tatsächlich gelesen und rezipiert hat; wichtiger ist, dass sich über den 
Vergleich Stifters ganz eigener Zugang zu dieser komplexen Thematik nach-
zeichnen lässt. Bezüge ergeben sich v. a. zu Kleists Michael Kohlhaas (1808/10) 
und Eichendorffs Schloss Dürande (1835/36).140 Kleist erzählt die Geschichte 
eines Mitte des 16. Jahrhunderts lebenden Rosshändlers, der von sächsischen 
Adeligen um zwei Pferde betrogen wird, woraufhin Kohlhaas – nachdem er 
zunächst alle juristischen Mittel ausgeschöpft und noch dazu seine Frau ver-
loren hat – einen Rachefeldzug gegen seine Peiniger anzettelt, der sich letztlich 
zu einer Staatsaffäre ausweitet. Eichendorff wiederum situiert seine Erzäh-
lung im Vorfeld der Französischen Revolution: Der junge Jäger Renald Dübois 
glaubt, seine Schwester sei vom Grafen Dürande entführt worden. Wie bei 
Kleist scheitert auch Renald mit seinem Versuch, sich juristisch Gehör zu ver-
schaffen. Daraufhin initiiert er, im Verbund mit gegen die Obrigkeit opponie-
renden Bauern, einen Aufstand gegen Dürande, bei dem nicht bloß der Graf, 
sondern auch Renalds Schwester Gabriele stirbt – und dies unglücklicherweise 
durch die Hand des Rebellen selbst. Als Renald noch dazu erfährt, dass Gab-
riele dem jungen Grafen aus Liebe gefolgt war, sein Tun sich also als gänzlich 
fehlgeleitet entpuppt, wählt er den Freitod.

Die Parallelen sind offensichtlich: Wie der Tännling erzählen beide Texte 
die Geschichte eines kleinen, hart arbeitenden Bürgers, der sich von einer 

139 Vgl. Lachinger: „Verschlüsselte Adelskritik“.
140 Es kann als gesichert gelten, dass Eichendorff beim Abfassen seiner Erzählung von Kleists 

Kohlhaas beeinflusst war. Vgl. hierzu einschlägig: Köhnke, Klaus: „‚Rezension der Poe-
sie durch Poesie‘: Zu Eichendorffs Kleist-Kritik“. In: Franz J. Worstbrock, Helmut Koop-
mann (Hg.): Formen und Formgeschichte des Streitens. Der Literaturstreit. Tübingen: De 
Gruyter 1986, S.  209–214. Stifter wiederum war mit den Werken Eichendorffs vertraut; 
zu dessen Schwester Louise von Eichendorff unterhielt er in den 1850er Jahren zudem 
eine innige Brieffreundschaft. Werkvergleiche der beiden Autoren liefern weiterführend: 
Kersten, Johannes: Eichendorff und Stifter. Vom offenen zum geschlossenen Raum. 
Paderborn [etc.]: F. Schöningh 1996; Schneider, Roland: Naturgestalten. Zum Problem 
von Natur, Kultur und Subjekt in den Erzählungen Joseph von Eichendorffs und Adalbert 
Stifters. Marburg: Tectum 2002. Bemerkenswerterweise blieben jedoch die im Folgenden 
erläuterten Kleist-Eichendorff-Stifter-Parallelen in der Forschung bisher unterbelichtet.
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dekadenten, entrückten Obrigkeit betrogen sieht bzw. fühlt. Ein sozialkritischer 
Unterton ist dabei in allen Darstellungen präsent, ebenso ein (gewisses) Ver-
ständnis für den Akt der Rebellion. Alle drei Figuren fordern Gerechtigkeit, 
fordern Wiedergutmachung für das begangene Unrecht. Sie vereint außerdem 
der Charakterzug absoluter Entschlossenheit. Kohlhaas, Renald und Hanns 
sind Tatmenschen, die durch ihre körperlichen Dispositionen und ihren Beruf 
von ungeheurer leiblicher Stärke sind. Alle drei werden in den Texten als 
Anführer ausgewiesen, die über eine (natürliche) Autorität verfügen. Gleich-
zeitig werden aber auch alle als Affektmenschen charakterisiert. Ihre Werte 
und Überzeugungen verteidigen sie im Zweifelsfall mit (Waffen-)Gewalt – sie 
sind im wahrsten Sinne des Wortes ‚Gewaltmenschen‘. Alle drei werden in den 
Texten außerdem entweder über eine tierische Metaphorik beschrieben und/
oder in einem tierischen Kontext (der Jagd bzw. der Pferdezucht) situiert.141 
Hinzu kommen historisch-thematische Parallelen: Alle Texte sind – direkt 
oder indirekt – geprägt von den Erlebnissen und Berichten der Französischen 
Revolution.142

Trotz der referierten thematischen und erzählerischen Überschneidungen 
ist für meine Überlegungen nun zentral, dass sich die Autoren für drei völlig 
unterschiedliche Wege entscheiden, ihre Geschichten aufzulösen: Kleist lässt 
seinen Kohlhaas nicht nur vollständig wüten, er lässt ihn zum Ende, unter 
Opferung von Kohlhaas’ Leben, auch als gefühlten Sieger aus der Affäre hervor-
gehen. Er, der kleine Rosshändler, zwingt nicht bloß die sächsische Justiz in 
die Knie (seine zwei Rappen werden ihm prall gefüttert zurückgegeben), son-
dern sogar den zum Schluss der Erzählung kollabierenden Kurfürsten selbst. 
Eichendorff seinerseits lässt Renald zwar ebenfalls wüten, hat dabei jedoch 
deutlich mehr Sympathien für die getöteten Adeligen. Seine Geschichte ent-
hält eine klare Moral: „Du aber hüte dich“, verkündigt der Erzähler dem Leser, 
„das wilde Tier zu wecken in der Brust, daß es nicht plötzlich ausbricht und 

141 Zu den hier lediglich oberflächlich referierten Parallelen zwischen Renald und Kohl-
haas vgl. weiterführend: Köhnke: „‚Rezension der Poesie durch Poesie‘: Zu Eichendorffs 
Kleist-Kritik“; Heimböckel, Dieter: „Eichendorff mit Kleist. Das ‚Schloß Dürande‘ als 
Dichtung umgestürzter Ordnung“. In: Goethezeitportal: http://www.goethezeitportal.de/
db/wiss/eichendorff/heimboeckel_kleist.pdf [Erstpublikation in: Aurora. Jahrbuch der 
Eichendorff-Gesellschaft 65 (2005), S. 65–81] (2006), S. 1–19, hier S. 2–4.

142 So entstand auch Stifters JF des Tännlings in unmittelbarer zeitlicher Nähe zu seinem 
angedachten Robespierre-Romanprojekt. Vgl. den Kommentar in: HKG 1/9, 375f. Für 
die SF hingegen dürften – wie die nachfolgenden Erläuterungen zeigen werden – die 
unmittelbaren Erfahrungen der Revolution von 1848 prägend gewesen sein.

http://www.goethezeitportal.de/db/wiss/eichendorff/heimboeckel_kleist.pdf
http://www.goethezeitportal.de/db/wiss/eichendorff/heimboeckel_kleist.pdf
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dich selbst zerreißt.“143 Renalds Aufstand gegen die Obrigkeit wird letztlich 
als ebenso unverhältnismäßig wie falsch ausgewiesen. Die Revolution ist für 
den adeligen Eichendorff – wenig überraschend – keine valable Option. Stif-
ter wiederum geht, wie immer, den indirektesten Weg. Kleists schnörkelloser, 
die Gewalt rechtfertigender Pfad ist für ihn ausgeschlossen. Auch Eichendorffs 
Ansatz, die zerstörende Gewalt und Wirkung einer Rebellion zwar moralisch 
zu verdammen, sie zu diesem Zweck jedoch den Leser:innen auch plastisch 
(das heißt: in all ihrer Brutalität) vor Augen zu führen, will Stifter nicht riskie-
ren. Lieber tarnt er die Rebellion seines Hanns’ als Beziehungstat (womit er 
sich dem Vorwurf der Adelskritik entzieht) und bringt ihn selbst von diesem 
Gewaltakt noch ab. Bei Stifter siegt damit, positiv gewendet, nicht das (ihm ver-
traute) innere „Tier“, vor dem Eichendorffs Text so eindringlich warnt und das 
dieser in aller Härte ausstellt. Vielmehr demonstriert Hanns mit seinem Mord-
verzicht seine eigene moralische Überlegenheit gegenüber einem entrückten 
Adel. Dies ist freilich nur die eine Seite der Medaille: Denn Hanns’ Haltung 
läuft auch auf eine Festigung des Status quo hinaus. Die Selbstbezwingung 
schützt Hanns zwar vor der inneren Verrohung, sie stützt und affirmiert aber 
auch die ständische Ordnung.

Mit Hanns’ Bekehrung sind die gesellschaftspolitischen Spannungen des 
Texts indes noch nicht zur Gänze behoben. Zu beachten ist nämlich, dass Stif-
ter seinen Hanns zwar in beiden Fassungen von seinem Mordplan abbringt, 
die JF aber, entstanden 1845 (also knapp drei Jahre vor der gescheiterten März-
revolution), deutlich unversöhnlicher endet als die 1850 veröffentlichte – nota-
bene das letzte Werk des Studien-Zyklus bildende – SF. Tatsächlich ist Hanns’ 
Bekehrung in der JF keineswegs nachhaltig. Hier ist Hans nur die ersten Jahre 
„fromm“, dann „hört[ ] das wieder auf.“ (HKG 1/3, 279) Religion bildet in der 
JF schlicht eine Phase; auch adoptiert Hans nicht bloß (wie in der SF) die drei 
Kinder seiner verstorbenen Schwester, sondern deren vier. Und: Er heiratet 
außerdem „die unterste Viehmagd des Schwarzmüllers“; nicht aus Liebe, son-
dern „daß sie ihm [die Kinder, B.D.] […] erziehen helfe.“ (Ebd.) Trotzdem zeugt 
er mit ihr noch zwei Kinder. Von religiöser Einsicht oder asketischem Triebver-
zicht fehlt hier, im Gegensatz zur SF, jede Spur. Als schließlich die abgehobene 
Hanna eines Tages in einer luxuriösen Kutsche an Hans vorbeifährt und ihm – 
dem einfachen, armen Mann – ein „grosses Silberstück“ zuwirft, ohne Hans zu 
erkennen, reagiert dieser voller Wut: Er schleudert ihr das Silberstück zurück 
„in die Speichen der davon rollenden Räder“ (HKG 1/3, 280). Dieser Hans ist 

143 Eichendorff, Joseph von: „Das Schloss Dürande“. In: Hartwig Schultz, Brigitte Schill-
bach (Hg.): Werke in sechs Bänden, Band 3: Dichter und ihre Gesellen. Erzählungen II. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, S. 421–465, hier S. 465.
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kein Exempel christlicher Nächstenliebe.144 Vielmehr ist sein Münzwurf Zeug-
nis einer tiefsitzenden Wut, einer nicht verziehenen Demütigung. Während 
die JF, geschrieben vor 1848, damit zwar nicht in einem Mord, aber zumindest 
im Zorn auf Hanna (und damit implizit: auf die Obrigkeit) endet, ist Stifter 
in der SF ängstlich darauf bedacht, selbst diesen leisen Funken der Rebellion 
im Keim zu ersticken, seinen Hanns bis zum Schluss nicht offen aufbegehren 
zu lassen.145 Stattdessen wird noch die durch Hanna erlittene ökonomische 
und moralische Demütigung ethisch-religiös umgedeutet: Hanns, der durch 
(s)eine Marienerscheinung Selbstdisziplinierte, nimmt den Taler nicht als 
Beleidigung, nicht als Symbol eines entrückten, blinden Adels, sondern als 
Votivgabe für die Kirche – und damit als Andenken an eine Zeit, in der er fast 
gegen die sittlich-religiösen Gesetze verstoßen hätte: „Er ließ später den Tha-
ler in eine Fassung geben, und hing ihn in dem Kirchlein zum guten Wasser 
auf, wie man silberne oder wächserne Füße und Hände in solchen Kirchen 
aufzuhängen pflegt.“ (HKG 1/6, 432)146 So wird aus der erlittenen Demütigung 
(durch den Adel) ein – religiös abgesicherter – Appell zur moralischen Ver-
besserung. Aber natürlich auch: eine (Selbst-)Vergewisserung, dass Gott auf 
Hanns’ Seite steht.147

144 Sollte Hans am beschriebenen Tännling tatsächlich von der Heiligen Mutter gerettet wor-
den sein, so fordert diese (zumindest in der JF) keinen nachhaltigen Lebenswandel. Denn 
er und seine Kinder sind gesund, trotz der fehlenden Religiosität.

145 Es zeigt sich damit bei der Analyse beider Fassungen exemplarisch, wie fehlgeleitet Urteile 
sind, die in Stifters Prosawerk keine Politik vermuten. So beispielsweise Naumann, die für 
Stifters Werk eine „radikale Trennung von Politik und Literatur“ behauptet. Naumann: 
Adalbert Stifter, S. 16.

146 Dieckmann betont Hanns’ Demut: „Hanns […] geht schon gebückt, weil er den Wagen 
mit den Kindern zieht; nun muss er sich noch tiefer bücken, um das Geld aufzuheben – 
ein Bild dafür, wie demütig und gelassen er inzwischen seine soziale Rolle akzeptiert.“ 
Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 21. Es gilt zu ergänzen, dass mit 
dieser Demut auch der Preis der Selbstdemütigung einhergeht; die Unterwerfung unter 
eine Ordnung, die Hanns wörtlich in die Knie zwingt.

147 Vor dem Hintergrund des Gesagten greift es schlicht zu kurz, wenn Lachinger Stifters 
Text einseitig als Adelskritik auslegt: „Stifter hat in der Erzählung die Kritik im doppelten 
Aspekt von schuldhaftem Handeln von Einzelnen und scheinbar legitimem Handeln der 
bevorrechteten Herrenschicht so geschickt angelegt und getarnt, daß er sich vor dem Vor-
wurf eines Angriffes auf bestehende Herrschaftsverhältnisse gefeit wissen konnte. Die 
gesellschaftskritische Invektive gegen die Willkür des bevorrechteten Standes im Umgang 
mit Natur und Mensch ist kunstvoll verdeckt durch den Vorschein eines beabsichtigten 
Verbrechens eines Niedriggeborenen an einem Adeligen, durch den Vorschein objektiv 
moralischen Versagens eines von Eifersuchts-  und Rachetrieben irregeleiteten Einzel-
nen.“ Lachinger: „Verschlüsselte Adelskritik“, S. 107f. Eine solche Perspektive lässt Stif-
ters überaus kritische Darstellung der Oberplaner Bevölkerung ebenso außer Acht wie 
Hanns’ ambivalenten Charakter.
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Dass Hanns in der SF tatsächlich innerlich ‚bekehrt‘ wird, er also durch 
seine Erscheinung wirklich einen anderen Lebens-Weg betritt, wird im Text 
wiederum über sein Handeln bzw. Bewegen im Raum markiert: Hin zum 
beschriebenen Tännling geht der mordlustige Hanns noch auf „keinem Wege“ 
(HKG 1/6, 426).148 Symbolisch vielsagend heißt es dabei, er kenne sich „auch 
ohne Weg sehr gut“ (HKG 1/6, 426) aus. Vom Baum weg „ging“ er – im Gegen-
satz zur JF –149 „in anderer Richtung, als er gekommen war“ (HKG 1/6, 426). 
Genauer: auf jenem „schwache[n] Waldweglein“, „auf dem Hanns […] nicht 
gekommen war“ (ebd., 427). Wandelte Hanns zuvor wörtlich auf ‚Abwegen‘, 
versank er in seinem Herz der Finsternis, so geht er nun auf neuen, ‚zivilisier-
teren‘ Pfaden.150

Deutlich wird aber selbst in der harmonischeren SF, dass dieser neue 
Lebensweg, diese Überwindung der eigenen Dämonen ihren Preis hat: 
„Der Mann schien ganz gebrochen“ (HKG 1/6, 429).151 Wie der verwundete 
„Bär“, dem es gelingt, in letzter Sekunde ein „Loch“ (HKG 1/6, 407) in die 
ihn umspannenden Netze zu reißen, um in den Wald zu entfliehen, so ist 
auch Hanns dem (eigenen) Netz-  und Hetzjagen nur um Haaresbreite ent-
kommen.152 Und so sucht der geläuterte Hanns – analog zum verletzten Wild, 

148 Vgl. zur Funktion der Wege bei Stifter auch das Unterkapitel 6.8 Exkurs: ‚Der Wald-
steig‘ oder: Eine etwas andere Marienerzählung dieser Arbeit.

149 Dort liest man lediglich: „Dann wendete er sich um und ging von dem Platze davon.“ 
(HKG 1/3, 277).

150 Es ist Dieckmann nicht zuzustimmen, wenn er behauptet: „Beim Gang zum Baum löst 
sich Hanns von diesen öffentlichen Wegen. Das verweist auf seine Einsamkeit, aber auch 
die Freiheit, die er nun gewinnt.“ Dieckmann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, 
S.  56. Erstens ist Hanns’ Gang zum Mord sicherlich nicht als ‚befreiend‘ aufzufassen, 
sondern vielmehr als Wandeln auf Abwegen. Zweitens besteht, wie gezeigt, die Pointe 
von Stifters Erzählverfahren gerade darin, Hanns zum Schluss wieder über einen bereits 
gepfadeten Weg zu führen. Die Schwäche des Wegs macht indes deutlich: Wie das Licht, 
welches nach der Erscheinung „zweifelhaft[ ]“ (HKG 1/6, 428) über den Wald fällt, so ist 
auch von diesem Lebensweg zweifelhaft, ob er zur Erlösung führt. Absolute Garantien 
gibt es nicht. Doch der Mensch muss, will er sich nicht vollständig in der (eigenen) Wild-
nis verlieren (dem inneren Tier verfallen), diesen Pfaden der Kultur folgen. Dies jedenfalls 
suggeriert der Text.

151 An dieser Stelle ist Mayer zu widersprechen, der etwas zu pauschalisierend behauptet, 
der Text mache „nach außen hin keineswegs sichtbar […], welche Leistung dieser Mann 
damit [mit seiner inneren Bekehrung, B.D.] bewerkstelligt hat. Die Vermeidung der Tat 
ist nicht als Geschehen in der Wirklichkeit sichtbar zu machen“. Mayer: Adalbert Stifter, 
S. 91. Zwar stimmt es, dass Stifter die Hinweise für dieses Opfer sparsam einsetzt. Hanns’ 
Verhalten und Zustand nach seiner (inneren) Bekehrung aber sprechen (wie das obige 
Zitat zeigt) Bände. Er ist am Ende seiner Kräfte.

152 Vgl. hierzu auch Dieckmann, der ebenfalls auf die Bär-Hanns-Analogie hinweist. Dieck-
mann: Verblendung, Volksglaube und Ethos, S. 41f. Man kann den gefallenen Holzfäller 
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das nach der überstandenen Netzjagd seinen größten „Angsttag“ (HKG 1/6, 412) 
verschmerzen muss – Zuflucht in seinem „Thußwalde“ (ebd., 429). Genauer: In 
„seinem [Hervorh., B.D.] Holzschlage“, dieser anderen Bretterhütte, die seine 
Welt bedeutet. Dort „blieb er immer liegen, so lange die Festlichkeiten in Ober-
plan dauerten, und so lange die andern Holzknechte, welche freie Zeit hatten, 
zur Beschauung derselben sich draußen befanden.“ (Ebd.) Statt Guido und 
(im metaphorischen Sinne) Hanns stirbt so ‚bloß‘ ein „Hirsch“ (ebd., 430), den 
Guido auf seiner Treibjagd am Tännling erlegt. Ein letztes Mal wird auf diese 
Weise die in der Erzählung omnipräsente menschliche Gewalt sublimiert und 
auf einen Tierkörper übertragen.153

6.7 Schluss

Ich sehe dich in tausend Bildern,
Maria, lieblich ausgedrückt,
Doch keins von allen kann dich schildern,
Wie meine Seele dich erblickt.

Novalis,
Geistliche Lieder

Mit seiner Erzählung über einen in der Umgegend von Oberplan beheimate-
ten Holzfäller, der eine (wie auch immer geartete) Marienerscheinung hat, 
schreibt sich Stifter auch indirekt in den Sagen- und Mythenkreis seiner eige-
nen Heimat ein. Mehr noch: Er kreiert selbst eine ‚Heiligenerzählung‘, die 
zu besserem Handeln ‚führen‘ soll. Vor dem Hintergrund dieser didaktisch-
aufklärerischen Stoßrichtung des Texts ist es insofern auch der über seinem 

Hanns außerdem in Analogie zu den (von ihm) gefällten Bäumen setzen; auch sie müssen 
sich in ihrem Schlag regenerieren, bis sie sich wieder in voller „Pracht“ entfalten können. 
Vgl. hierzu nochmals ebd., S. 82.

153 Ein bemerkenswertes Detail gilt es indes für beide Fassungen noch festzuhalten: Ob mit 
oder ohne tugendhaften Lebenswandel: In beiden Fassungen hat Han(n)s Kinder – in der 
JF sechs, in der SF drei. Damit ist die Zukunft – der ‚Stamm‘ – des Wald-Königs, der seine 
Kinder in seinen Schlag „führt“ (HKG 1/6, 432), sowohl in der JF wie der SF gesichert. 
Über Hannas und Guidos (adeligen) Nachwuchs indes schweigt sich die Erzählung 
bezeichnenderweise aus. Insofern ergibt sich auch hier eine Parallele zum Kohlhaas, an 
dessen Ende ja nicht nur zwei wohlgenährte Rappen, sondern auch zwei geadelte Söhne 
stehen – wo also ebenfalls die Nachkommenschaft gesichert ist. Vgl. Kleist, Heinrich 
von: „Michael Kohlhaas“. In: Klaus Müller-Salget (Hg.): Sämtliche Werke und Briefe 
in vier Bänden, Band  3: Erzählungen, Anekdoten, Gedichte, Schriften. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1990, S. 12–142, hier S. 142.
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Jagdnetz schwebende Autor selbst, der seine zum Tännling ge- und verführten 
Leser:innen, die sich in ihrer „Erwartungshaltung […], daß sich die bisher ver-
schwiegene innere, psychologische Realität in der Reaktion und im seelischen 
Konflikt von Hanns Ausdruck verschafft, […] enttäuscht“154 sehen, „strenge, 
unerbittlich strenge“ (HKG 1/6, 428) anblickt, um sie einerseits für ihre Mord-
lust zu tadeln, ihnen aber andererseits durch Hanns’ ‚Bekehrung‘ einen neuen, 
nachhaltigeren Blick auf die Welt zu ermöglichen.155 Dieses keinesfalls absolut 
zu setzende, aber den Text doch implizit durchziehende volksaufklärerische 
Programm deckt sich nicht bloß mit einer bereits für Stifters autofiktionale 
Texte festgestellten Leser:innenführung, die über außerordentliche (Beinahe-)
Gewaltmomente zu einer sinnerfüllteren Lebensführung anleiten will,156 son-
dern spiegelt sich auch in Stifters referierten politisch-pädagogischen Schrif-
ten. Mit Foucault gesprochen, geht es Stifter wiederum um den Vorgang der 
Selbstdisziplinierung; um ein durch strenge (panoptische) Kontrolle der 
Subjekte ermöglichtes Programm des Triebverzichts, dessen ‚Gelingen‘ man 
einerseits in der SF des Tännlings am Beispiel der Hanns-Figur und der Hei-
ligen Mutter Gottes nachzeichnen kann,157 dessen Tücken bzw. Limitationen 
indes – wie zwei Seiten einer Medaille – an derselben Figurenkonstellation in 
der JF plastisch werden.

154 Schiffermüller: „Adalbert Stifters deskriptive Prosa“, S. 293.
155 In ähnlicher Weise – wenn auch etwas simplifiziert – Matz: „Der beschriebene Tännling 

[Hervorh. i. O.] berichtet von einfachen Leuten, und er ist von der äußeren Einfach-
heit jener moralischen Erzählungen, die den Menschen ein Beispiel des rechten Weges 
geben sollen.“ Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 215. 
Außerdem Dieckmann, der festhält: „Für den Leser soll diese Erzählung eine analoge 
Bedeutung zu den Gründungserzählungen vom Felsen der Milchbäuerin und den Heilig-
tümern am Kreuzberg gewinnen. Wie diese mit konkreten Objekten verbunden sind, so 
bezieht sich unsere Erzählung auf einen bestimmten Baum in den Forsten bei Oberplan 
und schlägt damit eine Brücke zum Leser. Hanns hat die Tradition des Kreuzbergs auf-
genommen und sie sich am beschriebenen Tännling zu eigen gemacht. Ebenso wird der 
Leser angesprochen, ob er diese Tradition aufnehmen und in sein Leben übersetzen will. 
Die ethische Verpflichtung, die für Stifters Dichtung so wichtig ist, geht in die Struktur der 
Erzählung ein; sie fordert den Leser auf, im Lesen und Verstehen ihren Anspruch aufzu-
nehmen, sich so die Tradition anzueignen und fortzuführen.“ Dieckmann: Verblendung, 
Volksglaube und Ethos, S. 71f.

156 Vgl. das Kapitel 2 Einklang: Dichter der Finsternis I dieser Arbeit, besonders das 
darin enthaltene Unterkapitel 2.3 Zusammenführung: Der Blick nach oben.

157 In gewissem Sinne ist der in seinem Waldgefängnis (fest-)sitzende Hanns, dessen Aktio-
nen (scheinbar) von der streng dreinblickenden Mutter Gottes überwacht werden, 
geradezu die Verkörperung eines Insassen in Foucaults Bentham’schen Panoptikum, des-
sen Pointe ja darin besteht, dass die Insassen aufgrund der permanenten Bedrohung des 
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6.8 Exkurs: ‚Der Waldsteig‘ oder: Eine etwas andere Marienerzählung

We penetrated deeper and deeper into the heart of darkness.
Joseph Conrad,

Heart of Darkness

Wie anhand des Beschriebenen Tännlings bereits entfaltet, nutzt Stifter die 
Natur bzw. den Wald158 in seiner Prosa oftmals als einen von unterschiedlichen 
‚Wegen‘ durchzogenen Symbolraum, in welchem und über welchen er Formen 
der (Ver-)Führung und Gewalt inszeniert, die wiederum – im besten Fall – 
Lerneffekte auslösen (sollen). Ich möchte diesen Aspekt nachstehend noch 
etwas vertiefen, indem ich der im Zwischenbereich von Immanenz und Tran-
szendenz angesiedelten Marienerscheinung des Tännlings noch ein zweites 
Beispiel einer – freilich anders gelagerten – Stifter’schen Marienerscheinung 
bzw. Marien-(Ver-)Führung im Walde zur Seite stelle.

Die Rede ist von der Erzählung Der Waldsteig, die erstmals 1844 im Ober-
österreichischen Jahrbuch für Literatur und Landeskunde erschien. Eine 
überarbeitete und stark erweiterte Fassung des Texts nahm Stifter sodann – 
parallel zum Beschriebenen Tännling – in den 1850 veröffentlichten sechsten 

Überwachtwerdens (und implizit: Bestraftwerdens) beginnen, ihre Aktionen (in voraus-
eilendem Gehorsam) selbst zu überwachsen – sich also selbst zu disziplinieren. Vgl. zu 
Foucaults „Panoptismus“ v. a.: Foucault: Überwachen und Strafen, S. 251–292.

158 Stifters Waldfaszination lässt sich allein schon über die Häufigkeit des Begriffs Wald in 
den Titeln seiner Erzählungen ablesen. Zu nennen sind hier: Der Hochwald, Der Waldsteig, 
Der Waldgänger, Der Waldbrunnen, Aus dem bairischen Walde. Zu den von Stifter ver-
wendeten Wald-Komposita vgl.: Gottwald, Herwig: „Natur und Kultur: Wildnis, Wald 
und Park in Stifters ‚Mappe‘-Dichtungen“. In: Hubert Merkel, Walter Hettche (Hg.): Wald-
bilder. Beiträge zum Interdisziplinären Kolloquium „Da ist Wald und Wald und Wald“ 
(Adalbert Stifter), Göttingen, 19. und 20. März 1999. München: Iudicium 2000, S. 90–106, 
hier S.  93. Zur Bedeutung des Wald-Motivs bei Stifter besteht zudem eine reichhaltige 
Forschungsliteratur. Vgl. u. a. Hettche, Walter/ Merkel, Hubert (Hg.): Waldbilder. Bei-
träge zum Interdisziplinären Kolloquium „Da ist Wald und Wald und Wald“ (Adalbert 
Stifter), Göttingen, 19. und 20. März 1999. München: Iudicium 2000; Doppler , Alfred: 
„Das Waldmotiv bei Adalbert Stifter“. In: JASILO 16 (2009), S.  9–16; Klimek, Sonja: 
„Waldeinsamkeit – Literarische Landschaft als transitorischer Ort bei Tieck, Stifter, Storm 
und Raabe“. In: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 53 (2012), H. 1, S. 99–126; Begemann: 
„Waldungen/Rodungen. Kulturation und Poetologie bei Adalbert Stifter“. Zur Wald-
thematik weiterführend außerdem: Schubenz, Klara: Der Wald in der Literatur des 19. 
Jahrhunderts. Geschichte einer romantisch-realistischen Ressource. Konstanz: University 
Press 2020.
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und letzten Band seiner Studien auf.159 Das Grundprogramm der Erzählung 
entwirft Stifter in der SF gleich zu Beginn:

Ich habe einen Freund, der, obwohl er noch am Leben ist, und bei uns von 
lebenden Leuten nicht leicht Geschichten erzählt zu werden pflegen, mir doch 
erlaubt hat, eine Begebenheit, die sich mit ihm zugetragen hat, zum Nuzen und 
zum Frommen aller derer zu erzählen, die große Narren sind; vielleicht schöpfen 
sie einen ähnlichen Vortheil daraus, wie er.
 Mein Freund, den wir Tiburius Kneigt hießen, hat jezt das niedlichste Land-
haus, das man sich in unserem Welttheile zu denken vermag, er hat die vor-
trefflichsten Blumen und Obstbäume um das Haus herum, er hat ein schöneres 
Weib, als je auf der Erde gewesen sein kann, er lebt Jahr aus Jahr ein mit diesem 
Weibe auf seinem Landhause, er trägt heitere Mienen, alle Menschen lieben ihn, 
und er ist jezt wieder sechs und zwanzig Jahre alt, da er doch noch vor Kurzem 
über vierzig gewesen ist.
 Das alles ist mein Freund durch nichts Mehreres und nichts Minderes 
geworden, als durch einen einfachen Waldsteig; denn Herr Tiburius war frü-
her ein sehr großer Narr, und kein Mensch, der ihn damals gekannt hat, hätte 
geglaubt, daß es mit ihm einmal diesen Ausgang nehmen würde. (HKG 1/6, 145)

Erzählt wird, grob gesagt, die Geschichte eines jungen Mannes, der durch eine 
verfehlte Erziehung160 Gefahr läuft, in Hypochondrie und Weltfremdheit zu 

159 Zur Entstehungsgeschichte vgl. einschlägig den Kommentar in: HKG 1/9, 359–363.
160 Genauer gesagt, fällt Tiburius nicht einer Erziehung, sondern dem „Erziehungslärm“ 

(HKG 1/6, 150) vier verschiedener Parteien zum Opfer: dem Vater, der Mutter, dem Hof-
meister sowie dem Onkel. Sie alle wirken jeweils unterschiedlich schadhaft auf den 
Jungen ein. So ist zunächst der hypochondrische Vater dem Sohn durch seine Marotten 
ein schlechtes Vorbild. Beispielsweise hat der Vater zwischenzeitlich das Gefühl, licht-
empfindlich zu sein und verschanzt sich deshalb ein Jahr lang in einem dunklen Haus. 
Seine Augen werden durch diese ‚Therapie‘ erst das, was eigentlich therapiert werden 
sollte: lichtempfindlich. Er aber schiebt die Schuld für seine Lichtempfindlichkeit auf die 
Ärzte und verschreibt sich wiederum eine Therapie: Statt sich zu verschanzen, konfron-
tiert er sich ein Jahr lang mit Licht und starrt auf eine weiße Mauer. Die Augen entzünden 
sich dadurch erneut – und doch wird er durch die beiden Extreme geheilt (vgl. HKG 1/6, 
146f.). Die Mutter wiederum verwöhnt ihren Sohn, fördert dadurch eine Luxussucht und 
verhindert eine eigenständige Entwicklung und Abhärtung (vgl. ebd., 147f.). Der Hof-
meister schädigt Tiburius’ sprachliche Entfaltung – aber nicht dadurch, dass er ihn, wie 
Singh behauptet, „verzärtelt“, sondern im Gegenteil: verhärtet. Singh, Sikander: „Figu-
rationen des Närrischen zwischen Romantik und Realismus (Joseph von Eichendorff, 
Heinrich Heine, Adalbert Stifter)“. In: Katharina Meiser, Sikander Singh (Hg.): Narren, 
Clowns, Spaßmacher. Studien zu einer Sozialfigur zwischen Mittelalter und Gegenwart. 
Hannover: Wehrhahn 2020, S. 133–153, hier S. 148. Statt das Kind frei sprechen und sich 
entfalten zu lassen, hemmt er dessen Redelust, indem er ihm einschärft, „daß jedes Ding 
mit denjenigen Worten zu sagen sei, die ihm einzig notthäten, mit keinem mehr, mit 
keinem minder.“ (HKG 1/6, 148) So wird der Junge an seiner natürlichen Neugier und 
seinem Redefluss gehindert, verstummt und erstarrt innerlich. Der Oheim schließlich 
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versinken,161 der aber gerade noch rechtzeitig bei einem sich der herkömm-
lichen Schulmedizin verweigernden Naturheilkundler eine Therapie ver-
schrieben bekommt, die da lautet: „‚Sie müssen heirathen, aber zuvor müssen 
Sie in ein Bad gehen, wo Sie sogar ihr Weib finden werden.“ (HKG 1/6, 161) Tat-
sächlich trägt diese wie ein Orakelspruch anmutende ‚Behandlung‘ märchen-
hafte Früchte: Durch die direkte Konfrontation mit der Natur (genauer: einem 
Waldsteig) findet Tiburius nicht nur Zugang zu seiner Umwelt, sondern lernt 
auch wirklich seine spätere Ehefrau Maria kennen. Entworfen wird damit eine 
Exempelerzählung im (mindestens) doppelten Sinne: Einerseits wird eine 
medizinische Fallgeschichte präsentiert, welche die heilende Kraft der Natur 
aufzeigt. Andererseits macht die fantastische Heilung des Theodor bzw. Tibu-
rius Kneigt (in der JF lautet der Nachname noch Kingston) auch – trotz des 

setzt den in seinen Augen verweichlichten Jungen bizarren Abhärtungsdrills aus und 
stigmatisiert ihn durch (unüberlegte) Namensgebungen in der Gesellschaft: „Oho! Herr 
Theodor, Herr Turbulor, Herr Tiburius, Tiburius, Tiburius!“ (Ebd., 149) Heraus kommt so 
ein ‚Mischwesen‘ aus verschiedenen Erziehungsstilen; ein mädchenhafter Jüngling, der 
auf Äußerlichkeiten Wert legt, keinen Zugang zu seinem Inneren findet, verwirrt spricht 
und zum lebensfremden Hypochonder wird. Neymeyr folgert zu Recht, der lebensferne 
Ordnungszwang von Tiburius’ Erziehern schlage dialektisch in eine mentale Unordnung 
um. Vgl. Neymeyr, Barbara: „Befreiung aus dem Labyrinth des Ich. Metamorphosen 
eines Hypochonders in Adalbert Stifters Erzählung ‚Der Waldsteig‘“. In: Sabina Becker, 
Katharina Grätz (Hg.): Ordnung – Raum – Ritual. Adalbert Stifters artifizieller Realismus. 
Heidelberg: Winter 2007, S. 193–210, hier S. 196; Neymeyr, Barbara: „Der Waldsteig“. In: 
SH, S. 52–55, hier S. 53. Es ist insofern verfehlt, wenn Mayer mit Blick auf Tiburius’ Narren-
tum von einer „selbstverschuldeten Denaturierung“ spricht – und damit die Schuld seiner 
Erzieher:innen vernachlässigt. Mayer: Adalbert Stifter, S. 81.

161 Tiburius umgibt sich mit einer Unzahl unterschiedlicher, ungeordneter Dinge und Pro-
jekte (zahlreiche Bücherverzeichnisse, Bilder und Statuen großer Männer, einer Pfeifen-
sammlung, außerdem mehreren Doggen, Pferden etc.). Tiburius’ Verschwendungssucht 
zeigt ferner sein inneres Bedürfnis, die eigene Einsamkeit und Leere mit Material aufzu-
füllen bzw. zu kompensieren (vgl. HKG 1/6, 150–156). In den meisten Stifter-Erzählungen 
wird der Leere bzw. Sinnlosigkeit mit (gleichförmiger) harter Arbeit begegnet, die Struk-
tur, Sicherheit und Sinn verspricht. Dieser praktische Lebenszugang fehlt Tiburius. Hinzu 
kommen in beiden Fassungen paranoide Züge: So verschanzt sich Tiburius in seinem 
Zimmer, hat mehrere Geheimfächer und bildet sich bei der Rückkehr in sein Zuhause 
gar ein, „daß ein seltsamer Schatten wie ein Käzchen neben ihm über die Stiege hinauf“ 
gehe (HKG 1/6, 153). Hinzu kommen narzisstische Ausprägungen (beispielsweise „ließ 
[er] einen großen Stehspiegel in [sein Zimmer, B.D.] […] tragen, und betrachtete seine 
Gestalt“ [ebd.]). Außerdem gibt er sich seinen Hobbies oberflächlich hin: So spielt er im 
einen Moment Klavier, dann plötzlich Geige. In der JF spiegelt Stifter das innere Chaos 
und die Unruhe zusätzlich über die Form (vgl. HKG 1/3, 114–117): Tiburius’ Tätigkeiten 
werden hier assoziativ und sprunghaft erzählt. In der SF bemüht sich Stifter dann um 
eine Glättung des Geschehens: Hier werden Tiburius’ Marotten linear abgehandelt, Punkt 
für Punkt, sauber chronologisch.
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unübersehbar humoristischen Tonfalls der Erzählung162 – paradigmatisch auf 
die therapeutische Wirkung der Literatur selbst aufmerksam, indem sie all 
jenen, die ebenfalls „Narren“ sind, durch ihren Vorbildcharakter „Nuzen“ brin-
gen soll.163

162 In einer frühen Interpretation hat Hein darauf verwiesen, den Waldsteig nicht bloß humo-
ristisch zu lesen, sondern sich den volksaufklärerisch-didaktischen Absichten Stifters 
bewusst zu bleiben: „Und doch zeigt uns der Dichter hier eine Figur, die, wie es deutlich 
erkennbar den Anschein hat, von ihm sehr ernsthaft behandelt wird und auch durch-
aus ernst genommen werden will. Dadurch erhebt die Lächerlichkeit auf Hochachtung 
Anspruch und der Humor, welcher – vielleicht sehr zum Leidwesen des Erzählers – von 
dem Gegenstande untrennbar ist, wird unfreiwillig. Es unterliegt kaum einem Zweifel, 
daß der Dichter den Leser gar nicht lachen machen wollte, da es ihm offenkundig nach 
seiner alten Lieblingsidee um nichts anderes zu tun war, als – allerdings an einem etwas 
schrullenhaften Beispiel – die unversiegliche Heilkraft der Natur zu erweisen.“ Hein: 
Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 354. Diese Bemerkung scheint mir wich-
tig, sollte indes weniger radikal formuliert werden. Der Waldsteig ist letztlich eine Tragi-
komödie; Tiburius’ Heilung nämlich war dem ebenfalls unter Hypochondrie leidenden 
Stifter sicherlich ein (selbst-)therapeutisches Anliegen – und diesem ernsten, ja existen-
tiellen Anliegen versuchte er (wie später auch in den Nachkommenschaften und dem 
Frommen Spruch) mit etwas gekünsteltem Humor die Schwere zu nehmen. Geulens For-
mel aufgreifend, könnte man von einer ‚Humoristik wider Willen‘ sprechen; von einem 
Bestreben, den eigenen Dämonen mit (Galgen-)Humor zu begegnen. Vgl. hierzu auch: 
Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 312–314. Ich würde 
den Waldsteig vor diesem Hintergrund als gekünstelt humoristisches Gegenstück zum 
(im zweitletzten Band der Studien veröffentlichten) Hagestolz lesen. Beide Texte sind von 
der Gefahr und Melancholie eines potentiell verfehlten Lebens durchdrungen, wobei 
diese Gefahr vom jeweils anderen Ende her erzählt wird. Während der Hagestolz vom 
Schluss eines unglücklichen Lebens berichtet, das nicht mehr geändert werden kann, 
ist es beim jungen Tiburius noch nicht zu spät. In beiden Geschichten wird ferner ein 
‚Abhärtungsprogramm‘ durchlaufen (der Hagestolz drillt seinen Neffen Victor, Tiburius 
durchläuft auf dem Waldsteig eine Naturerziehung) – und in beiden Erzählungen lautet 
die Patentlösung für ein erfülltes Leben letztlich: Ehe.

163 Freilich ist zu betonen, dass Stifter in der Erzählung nicht nur die therapeutische, son-
dern auch die zerstörerische Seite des geschriebenen Worts aufzeigt. So stammt ein 
gewichtiger Teil von Tiburius’ Hypochondrie daher, dass dieser in Texten von Krankheiten 
liest, die er zuvor gar nicht gekannt hat, von denen er aber in der Folge überzeugt ist, er 
habe sie. Dazu exemplarisch folgende Passage aus der SF: „Aus ihnen [den Büchern, B.D.] 
war nicht viel zu entnehmen, aber sobald er zu den Krankheiten gekommen war, so war 
es ganz deutlich, wie die Züge, die beschrieben wurden, in aller Schärfe auf ihn paß-
ten, – ja sogar Merkmale, die er früher nicht an sich beobachtet hatte, die er aber jezt 
aus dem Buche las, fand er ganz klar und erkennbar an sich ausgeprägt und konnte nicht 
begreifen, wie sie ihm früher entschlüpft waren. Alle Schriftsteller, die er las, beschrieben 
seine Krankheit, wenn sie auch nicht überall den nehmlichen Namen für sie anführten. 
Sie unterschieden sich nur darin, daß jeder, den er später las, die Sache noch immer bes-
ser und richtiger traf, als jeder, den er vorher gelesen hatte.“ (HKG 1/6, 155) Das Phänomen 
der Hypochondrie ist also gleichzeitig auch als Gefahr für die Leser:innen zu verstehen. 
Die Fach-Literatur kreiert (im schlechtesten Fall) erst das Problem, das sie behandeln 
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Ich möchte nun im Folgenden keine erschöpfende Analyse des Waldsteigs 
vorlegen, sondern mich lediglich auf einen Kernpunkt fokussieren, der in 
Zusammenhang mit dem Beschriebenen Tännling steht und in bisherigen 
Studien zu Stifters Waldsteig nur unzureichend beleuchtet wurde.164 Es soll 
gezeigt werden, dass und wie eng Stifter die Themenkomplexe (Ver-)Führung 
und Gewalt über die Natur und die darin angelegten Wege strukturiert und 
präsentiert.165 Der titelgebende Waldsteig ist dabei nicht nur ein Ort in der 

sollte. Dieser Gedankengang findet sich beinahe identisch auch in Feuchterslebens ein-
flussreicher Abhandlung Zur Diätetik der Seele. Vgl. Feuchtersleben, Ernst von: Zur 
Diätetik der Seele. Wien: Carl Armbruster 1838, S. 94f. Zu diesem wissensgeschichtlichen 
Hintergrund weiterführend: Bachmaier, Helmut: „Nachwort“. In: Helmut Bachmaier 
(Hg.): Adalbert Stifter. Der Waldsteig. Stuttgart: Reclam 1988, S. 69–72, hier S. 70f.

164 Der Waldsteig fand, verglichen mit anderen Stifter-Erzählungen, in der Forschung eher 
weniger Beachtung. Übersichtsdarstellungen zur Erzählung liefern v. a.: Mayer: Adalbert 
Stifter, S. 79–82; Neymeyr: „Der Waldsteig“. Darüber hinaus liegen einige Aufsätze vor, 
die sich schwerpunktmäßig 1.) auf die von Stifter verwendete Erzählweise, 2.) das prä-
sentierte Narrentum sowie den damit zusammenhängenden Humor sowie 3.) das Motiv 
der Natur-  und Sexualtherapie fokussieren. Vgl. zu 1.) einschlägig: Norst, Marlene  J.: 
„Sinn und Bedeutung der Namensgebung bei Adalbert Stifter, dargestellt an Hand einer 
Untersuchung der Novelle ‚Der Waldsteig‘“. In: VASILO 16 (1967), S.  90–99. Zu  2.) vgl.: 
Müller, Joachim: „Stifters Humor. Zur Struktur der Erzählungen ‚Der Waldsteig‘ und 
‚Nachkommenschaften‘“. In: VASILO 11 (1962), H. 1/2, S. 1–20; Hein, Jürgen: „Die Heilung 
eines Narren. Zum lustspielhaften Aufbau von Stifters ‚Waldsteig‘“. In: VASILO 16 (1967), 
S. 84–89; Tunner, Erika: „Der komische Kauz: Tiberius Kneigt in Stifters ‚Waldsteig‘; eine 
andere Art, Stifter zu lesen“. In: Wendelin Schmidt-Dengler, Johann Sonnleitner, Klaus 
Zeyringer (Hg.): Komik in der österreichischen Literatur. Berlin: E. Schmidt 1996, S. 145–
154; Singh: „Figurationen des Närrischen zwischen Romantik und Realismus (Joseph 
von Eichendorff, Heinrich Heine, Adalbert Stifter)“, S.  146–152. Vgl. zu 3.): Watanabe-
O’Kelly, Helen: „Stifters ‚Waldsteig‘: Sexuelle Erziehung eines Narren“. In: Johann 
Lachinger, Alexander Stillmark, Martin Swales (Hg.): Adalbert Stifter heute. Londo-
ner Symposium 1983. Linz: Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich 1985, 
S. 121–128; Schöẞler , Franziska: „Zwischen romantischer Verlockung und dämonischer 
Rationalität. Zu Stifters Erzählung ‚Der Waldsteig‘“. In: Aurora 62 (2002), S. 113–125; Ney-
meyr: „Befreiung aus dem Labyrinth des Ich“; Ireton, Sean Moore: „Nature as Therapy. 
Case Studies from Austria (Adalbert Stifter) and North America (Doug Peacock)“. In: Paci-
fic Coast Philology 46 (2011), H. 2, S. 122–138; Brady, Martin: „‚Der Bleistift roch nach Ros-
marin‘. The Art of Foraging in Stifter, Handke and Beuys“. In: German Life and Letters 65 
(2012), H. 1, S. 73–93.

165 Ulrich weist zwar kurz auf diesen Zusammenhang hin, wenn sie festhält: „Sexuell kon-
notierte Begriffe wie Begierde und Verführung ([…] im Waldsteig verlocken die Bäume 
den Protagonisten) verweisen auf ein von Macht, Gewalt und Lust gekennzeichnetes Ver-
hältnis zur Welt“, sie versäumt es in ihrem kurzen Artikel aber, diese Behauptung durch 
ein Close Reading zu belegen und das spezifische Zusammenspiel dieses Verhältnisses 
(und der Begriffe) näher zu umreißen. Ulrich, Carmen: „Vom Mut der Lesenden: Adal-
bert Stifters ‚Waldsteig‘ und Wilhelm Raabes ‚Im Siegeskranze‘“. In: Kritische Ausgabe 14 
(2010), H. 19, S. 33–36, hier S. 33.
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Natur; er fungiert im symbolischen Sinne auch als ein höheres Prinzip, welches 
Tiburius aus seiner hypochondrischen Isolationsexistenz befreit, indem es ihn 
einer Schule der Abhärtung unterzieht, ihm gleichzeitig aber auch die Schön-
heit und (gewaltige) Sinnlichkeit der Natur offenbart. Die Pointe der Erzäh-
lung liegt darin, dass Stifter über die Figur des Tiburius Kneigt eine (doppelte) 
(Ver-)Führung durch die Natur veranschaulicht, die – wie im Beschriebenen 
Tännling – mit einer Maria-Figur operiert.

Diese Thesen möchte ich im Folgenden durch ein Close Reading zweier 
ausgewählter Kernszenen entfalten. Die erste dieser Szenen beschreibt Tibu-
rius’ Erstkontakt mit dem titelgebenden Waldsteig. Die zweite Passage betrifft 
wiederum einen Erstkontakt, dieses Mal jenen zwischen Tiburius und dem 
Waldmädchen Maria. Beide Textstellen lassen sich auch als Urszenen der Ver-
führung (und: ‚Entjungferung‘) begreifen.

6.8.1 Natur und (Ver-)Führung I: Der Waldsteig
Am Beginn der ersten hier besprochenen (Ver-)Führungsszene steht die Tibu-
rius von seinem Kurarzt verordnete „Vorschrift“, „die Luft [zu] gebrauchen, und 
Bewegung [zu machen]“ (HKG 1/3, 125). Aufgrund dieser Vorschrift lässt er 
sich in seinem Pferdewagen „häufig herum[fahren]“, um sodann an einer aus-
gewählten Stelle „neben einem Steine fleißig auf und nieder“ (ebd.) zu gehen. 
Tiburius’ Narrentum, das ihm einen sinnhaften Zugang zur Natur versperrt, 
wird in diesem bizarren Auf- und Abgehen ebenso offensichtlich wie sein Ent-
wicklungsdefizit; sein wörtliches Auf-der-Stelle-Treten. Und doch bleibt diese 
Übung nicht ohne (kleinste) Fort-Schritte. „Eines Tages“ nämlich, „nachdem 
seit seiner Ankunft beinahe schon vier Wochen verflossen waren, und eben 
ein ordentlich stahlfester, dunkelblauer Himmel über dem Thale stand, fuhr er 
erschrecklich weit, ganz fremde Berge sah er schon, und dunkle Tannen, und 
lichtere Buchen schritten fast bis an seinen Wagen heran [Hervorh., B.D.].“ 
(Ebd.) Die Natur – die wohl mit großer Sicherheit mit der Region um Bad Ischl 
identisch sein dürfte166 – erscheint Tiburius, der aus einer Gegend ohne grö-
ßere Wälder und Berge stammt, als eine terra incognita. Der Text stilisiert ihn 
so – ironisch gebrochen – zu einem ‚Abenteurer‘,167 der eine (ihm) fremde Welt 
betritt. Man beachte die kursiv gesetzten Stellen des obigen Zitats, welche zu 
Tiburius’ Konfrontation mit dieser fremden Welt überleiten: Der Himmel ist 
von einer „stahlfeste[n]“ Härte; die weite, bergige Landschaft hat etwas Furcht-
einflößendes, Fremdes; und die von Tiburius beobachteten Wälder wirken, als 
besäßen sie ein Eigenleben. Nicht Tiburius scheint sich auf die Wälder, sondern 

166 Vgl. Ireton: „Nature as Therapy“, S. 126.
167 Tatsächlich bezeichnet der Erzähler Tiburius’ Erlebnis am Waldsteig in beiden Fassungen 

als „Abenteuer“ (HKG 1/3, 131; HKG 1/6, 184).
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die Wälder sich auf Tiburius zuzubewegen. Präsentiert werden sowohl der 
verführerische Glanz wie die Härte und Gefahr einer anderen, raueren Welt. 
Diese Mischung setzt sich fort: „Ein sonniger Platz mit festem Heideboden, 
umstanden von schützenden Steinwänden, und hineingehend gegen das tod-
tenstille Laub, lockte ihn aus dem Wagen, daß er ein wenig herumgehe, und die 
sanften, senkrecht niedergehenden Mittagsstrahlen genieße [Hervorh., B.D.].“ 
(HKG 1/3, 125) In aller Deutlichkeit werden wiederum Gefahr (u. a. das „tod-
tenstille Laub“, das auf den Wald hinweist) und sinnlich-erotische Verführung 
(Wärme, ein „[L]ock[en]“, dazu der vermeintliche Schutz der Steinwände) 
verknüpft.

Was ich bis hierhin für die JF festgehalten habe, gilt im Grundsatz auch für 
die SF. Es seien zur Veranschaulichung die Eingangspassagen beider Fassun-
gen zu dieser Waldsteig-Verführungsszene zitiert:

JF SF
Eines Tages, nachdem seit sei-
ner Ankunft beinahe schon vier 
Wochen verflossen waren, und 
eben ein ordentlich stahlfester, 
dunkelblauer Himmel über dem 
Thale stand, fuhr er erschreck-
lich weit, ganz fremde Berge sah 
er schon, und dunkle Tannen, 
und lichtere Buchen schritten 
fast bis an seinen Wagen heran. 
Ein sonniger Platz mit festem 
Heideboden, umstanden von 
schützenden Steinwänden, und 
hineingehend gegen das todtens-
tille Laub, lockte ihn aus dem 
Wagen, daß er ein wenig herum-
gehe, und die sanften, senkrecht 
niedergehenden Mittagsstrahlen 
genieße. Recht kein menschliches 
Wesen ließ sich ringsum sehen 
und hören – und das war ihm 
gerade recht. Er legte seinen Ober-
rock ab, warf ihn auf den Wagen-
sitz, und befahl dem Kutscher 
und Bedienten, daß sie derweil 
den Wagen umkehren, und war-
ten sollen, er gehe hier ein wenig 
hinein und werde gleich wieder 
kommen. Er verließ den Wagen-
tritt, auf dem er dies gesagt hatte, 
sein Fuß berührte den sanften, 
grünen Teppich, ein Wohlgeruch 

Eines Tages, nachdem seit seiner Ankunft 
schon eine geraume Zeit verflossen war, da 
eben ein beinahe stahlfester dunkelblauer 
Himmel über dem Thale stand, fuhr er, weil 
ihm der Tag so wohl that, weiter als gewöhn-
lich. Ganz fremde Berge sah er schon, und 
dunkle Tannen und lichtere Buchen schrit-
ten fast bis an seinen Wagen heran. Man 
weiß nicht, war die Empfänglichkeit für das 
Wohlthätige des Tages schon eine Folge sei-
nes Badens, oder war es die ungemein lieb-
liche heitere und klare Milde der Luft, die alle 
Menschen und also auch ihn erfaßte. Neben 
seinem Wagen war ein sonniger Plaz, der 
festen Heideboden hatte; er war von schü-
zenden Steinwänden umstanden, daß kein 
rauher Wind herein streichen konnte, und 
ging so gegen das ganz stille Laub zurük. 
Dieses lokte den Herrn Tiburius aus dem 
Wagen, daß er ein wenig herum gehe, und 
die sanften senkrecht niedergehenden Mit-
tagsstrahlen genieße.
‚Ich werde meine Bewegung hier, nicht an 
dem Steine, machen,‘ sagte er zu seinem 
Diener und zu dem Kutscher, ‚es ist einerlei; 
ihr wartet da an dem Plaze, bis ich wieder 
komme und einsteige.‘
Hierauf zog er seinen Oberrok aus, wie er es 
allemal that, warf ihn in den Wagen zurük, 
stieg über den von dem Diener herab 
gelassenen Fußtritt herab, und ging gegen 
den trokenen Waldplaz vorwärts. Tiburius 
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empfing ihn, und geleitete ihn 
weiter [Hervorh., B.D.]. (HKG 1/3, 
125)

hatte einen Wald nie von Innen gesehen. In 
seiner Heimath war überhaupt nur klei-
nes Gehölze, in das er übrigens auch nicht 
gekommen ist, und die großen Forste, die 
auf den Bergen des Badeortes herum lagen, 
hatte er nur durch sein Fernrohr vom Fens-
ter aus beobachtet. Hier war er beinahe in 
einem Walde. Wenn auch der Plaz, den er 
sich zu seinem Gange ausersehen hatte, 
von keinen Bäumen besezt war, so standen 
dieselben doch so nahe und auf manchem 
benachbarten Hügel herum, daß man sagen 
konnte: Herr Tiburius befinde sich auf einer 
Waldblöße. Alles gefiel ihm sehr wohl. Kein 
menschliches Wesen ließ sich rings herum 
sehen und hören – das war ihm gerade recht 
[Hervorh., B.D.]. (HKG 1/6, 169f.)

Neben der größeren Detailliertheit der Beschreibungen fällt in der SF v. a. 
Stifters – bei allen SF-Überarbeitungen zu beobachtende – Neigung zur 
Verallgemeinerung und Besänftigung ins Auge. Aus „vier Wochen“, die seit 
der Ankunft im Kurbad vergangen sind, wird in der SF eine „geraume Zeit“; 
aus „todtenstille“ wird „ganz stille“; aus der härteren, expliziteren Wendung 
„erschrecklich“ macht Stifter die ruhigere, die Außerordentlichkeit tilgende 
Begründung, Tiburius fahre, „weil ihm der Tag so wohl that, weiter als gewöhn-
lich.“168 Eine gewisse Besänftigung ist auch für den verführerisch-erotischen 
Gehalt der Szenerie festzustellen: Während die Natur in der JF stärker personi-
fiziert und verführerisch erscheint (sie „lockt“, „geleitet“, riecht „wohl“, ist 
„sanft“), verzichtet Stifter in der SF tendenziell auf Personifizierungen und 
arbeitet diese sinnlich-verführerischen Komponenten stärker über doppel-
deutige Formulierungen und Symbole heraus. So lässt er seinen Tiburius bei-
spielsweise auf einer „Waldblöße“ gehen und betont die Jungfräulichkeit seines 
Protagonisten beim ‚Eindringen‘ in die Natur: „Tiburius hatte einen Wald nie 
von Innen gesehen.“ (HKG 1/6, 170)169

168 Angesichts dieser SF-Erklärung ist es verkürzt, wenn Neymeyr behauptet, eine „spon-
tane[  ] Entdeckungslust“ habe Tiburius plötzlich zu dieser weiteren Reise bewogen. 
Neymeyr: „Befreiung aus dem Labyrinth des Ich“, S.  205. Entscheidend für seinen 
Gesinnungswandel ist der Umstand, dass ihm der Tag (sprich: die angenehme Sonne, 
die gute Luft etc.) „so wohl“ (HKG 1/6, 169) tut. Auch hier wird Tiburius von der Natur 
verlockt.

169 Die subtile Formulierung erinnert auffallend an eine andere, in Stifters Erzählung Der 
Hochwald beschriebene ‚Entjungferung‘. Dort freilich geschieht dieser Vorgang in 
umgekehrter Rollenbesetzung: „Die Waldblumen horchten empor, das Eichhörnchen 
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Obwohl Stifter in der SF also explizites Verführungsvokabular (locken, 
geleiten, verführen etc.) etwas subtiler und spärlicher verwendet, sind doch 
in beiden Fassungen die Sinnlichkeit der Natur und ihr Wirken auf Tiburius 
augenscheinlich. Da die JF aber noch etwas stärker mit dem angesprochenen – 
und für meine Untersuchung relevanten – Wortfeld der Verführung operiert, 
konzentriere ich mich bei der nachstehenden Analyse der Waldsteig-Szene auf 
diese Fassung.

Die sanfte (Fremd-)Führung von außen, das Verführen ins (sinnliche) 
Innere der Natur betont Stifter während Tiburius’ Waldsteig-Trip geradezu 
ostentativ. Auf diese Weise wird der Eindruck erzeugt, als wäre es nicht Tibu-
rius, der durch diesen Wald schreitet, sondern der Wald selbst, der Tiburius’ 
Bewegung bestimmt, der ihn führt, der seine Wege wie ein sich selbst regulie-
rendes Labyrinth nach Gutdünken lenkt. Exemplarisch die folgende Passage: 
„Ein Pfad ging seitwärts vorüber, als wollte er gen die Straße hinaus gehen, aber 
er bog muthwillig [Hervorh., B.D.] wieder ab, und verlor sich in Wacholder 
und in harrenden Buchen.“ (HKG 1/3, 126) So werden rhythmisch, geradezu 
gebetsmühlenartig das Eigenleben und die Führungsfunktion des Waldpfades 
betont: „Der Pfad ging immer fort“ (ebd.); „[d]er Pfad ging immer fort“ (ebd.); 
„[d]er Weg bog ab, und ging gegen Rasen und Stämme“ (ebd., 127); „[d]er Pfad 
klomm unverdrossen hinan“ (ebd., 129).

Zunächst scheint Tiburius in dieser sanft-verführerischen Natur vollständig 
geborgen, scheint alles idyllisch. Er sieht im noch lichten Wald „verschiedene 
Kräuter“, die einem Stein „entlang“ liegen und diesen (aber auch Tiburius) 
„begleit[ ]en“; er erblickt „Eidechsen […] im Mittagsglanze“ und schöne „luf-
tige Fäden“, die „mehrere Stämme [um]spannen“ (HKG 1/3, 126). Bereits hier 
wird subtil auf die Netzstruktur, auf das Gewebe hingewiesen, in welches Tibu-
rius sich allmählich verstrickt.170 Die sich zu Beginn seines Waldabenteuers 

hielt auf seinem Buchenast inne, die Tagfalter schwebten seitwärts, als sie [die Men-
schen,  B.D.] vordrangen, und die Zweiggewölbe warfen blitzende grüne Karfunkel und 
fliegende Schatten auf die weißen Gewänder, wie sie vorüberkamen; der Specht schoß 
in die Zweige, Stamm an Stamm trat rückwärts, bis nach und nach nur mehr weiße 
Stückchen zwischen dem grünen Gitter wankten – und endlich selbst die nicht mehr – 
aber auch der Reiter tauchte in die Tiefe des Waldes, und verschwand, und wieder nur der 
glänzende Rasen, die lichtbetupften Stämme, die alte Stille und Einöde und der darein-
redende Bach blieben zurück, nur die zerquetschten Kräutlein suchten sich aufzurichten 
und der Rasen zeigte seine zarte Verwundung. – Vorüber war der Zug – unser lieblich 
Waldplätzchen hatte die ersten Menschen gesehen [Hervorh., B.D.].“ (HKG 1/4, 235) Hier 
ist es ein Zug von Menschen, der sich in den zuvor gänzlich unberührten, jungfräulichen 
Hochwald begibt.

170 Schößler hat luzide darauf verwiesen, dass diese „Fäden“, die Tiburius umgarnen, auch als 
„Marienfäden“ bekannt sind. Vgl. Schöẞler: „Zwischen romantischer Verlockung und 
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linkerhand befindliche Wand, die ihm Sicherheit und Orientierung bietet, lässt 
er bald schon, sich in falscher Sicherheit wähnend, hinter sich, als er – wie es 
später heißt – die „Gabel eines Waldweges“ (HKG 1/3, 131) bemerkt, „die ihn 
verlockt“ und sodann auf „eine[n] ganz fremden Pfade“ (ebd., 132) (ver-)führt. 
Er folgt diesem Pfad, wobei er auch bei dieser Ver-Führung eingelullt, sinn-
lich berückt wird: Eine „Mittagswärme [  ]riesel[t] [nieder]“, ist „wohltätig“; 
Tiburius, ganz betört, pflückt „gar“ eine „Schaar Gentianen“, die ihm „gefallen“ 
(ebd., 126). Außerdem blickt er im immer dichter werdenden Wald durch 
sein „spanisches Rohr“, welches ihm „das Funkeln“ eines „Goldknopfes in der 
einsamen Luft“ zeigt. Bei genauerer Betrachtung entpuppt sich dieser Gold-
knopf indes als ein „dursichtige[r] Pechtropfen“, welcher „gleichsam als zer-
flossenes Gold“ von „einem Häutchen“ einer „Rinde“ (ebd.) hängt. Diese – bei 
der Brigitta-Analyse bereits breit entfaltete171 – Erzählstruktur des mehrfachen 
Hinschauens wiederholt sich auch in der Folge: Tiburius sieht beispielsweise 
einen „seltsame[n] Reif auf den Tannenästen“, erkennt dann aber beim exak-
teren Hinblicken, dass es sich lediglich um einen „unsäglichen Glanz“ han-
delt, „der auf der glatten Seite der Nadeln“ liegt und ihm deshalb zunächst 
„wie ein Reif oder Schnee“ erschienen ist; „und was er für einen Berg gehalten“ 
hat, ist in Wahrheit „eine einzige, kleine Wolke in dem ganzen übrigen blauen 
Himmel, die zwischen den dunklen Aesten hereinlauscht[ ].“ (HKG 1/3, 127) 
Spätestens an dieser Stelle tritt neben Tiburius’ (kindlich-oberflächlicher) 
Glanzobsession auch explizit die bereits angedeutete (ironische) kolonialisti-
sche Rahmung von Stifters im tiefsten Österreich angesiedelter Walderzählung 
hervor. Erschlossen wird, über die Instrumente der europäischen Zivilisa-
tion, eine fremde Welt mit all ihren Schätzen und Gefahren. Nicht zufällig 
gesellen sich zur vermeintlich idyllischen Abenteuerszenerie – in Tiburius’ 
Wahrnehmung – ‚exotische‘ Tiere. So sieht er neben der erwähnten „Eidechse“ 
auch einen „Falter“, der „neben ihm flog“ (HKG 1/3, 126), ihn begleitet.172

dämonischer Rationalität“, S. 118. So wird einerseits motivisch das Erscheinen Marias vor-
weggenommen, die Tiburius ja tatsächlich in eben diesem Wald gegenübertritt. V. a. aber 
wird im Bild der Marienfäden die für die Erzählung zentrale Verknüpfung von Natur und 
Maria – und indirekt: ihre Verführungsfunktion – geradezu plastisch.

171 Vgl. dazu insbesondere das Unterkapitel 4.1 Eine Führung durch die Puszta dieser 
Arbeit.

172 Vgl. zu Stifters Kolonialbildern im Waldsteig auch Wei, der darauf aufmerksam macht, 
dass Tiburius zunächst in seinem Zimmer einen Stoff mit „unzähligen roten Chinesen“ 
besitzt, dieses exotische, fremdländische Ding aber verschwindet, als Tiburius gesund 
wird: „Imagologisch betrachtet“, so Wei, „benutzt Stifter das seidene Bild mit ‚roten Chi-
nesen‘, [sic!] nur um die ungesunde Lebensgewohnheit oder überhaupt um die Krank-
heit, unter der Herr Tiburius leidet, zu präsentieren: Wei, Maoping: „Ein neuer Versuch 
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Das Bemerkenswerte ist nun, wie organisch Stifter diese vermeintlich hei-
teren, exotischen, verführerisch-freundlichen Erscheinungen kippen, sie ins 
Unheimliche, Gewalt(tät)ige umschlagen lässt. Dieses Kippmoment ist dabei 
bereits in der anfänglich heiteren Szenerie präsent: Der Himmel, der „herein-
lauscht[  ]“ (HKG 1/3, 127), weist auf beunruhigende Weise darauf hin, dass 
man in dieser Natur nicht allein ist – dass Hör-  und Blickrichtung immer 
auch erwidert werden, immer auch auf die Hörer:innen bzw. Beobachter:in-
nen zurückfallen können.173 Entsprechend legt Stifter auch Wert darauf, die 
‚Dinge‘ des Waldes zu personifizieren: „Der Pfad ging immer fort – die Moos-
beere lag wie eine Koralle daneben, die Preiselbeere hielt ganze Büschelchen 
ähnlicher kleiner Kugeln empor, der Wacholder starrte und duftete, rothes 
Kriechgestrüppe ging hin, als knisterte es vor Dürre, und manche Birke stellte 
ins Dämmern eine Leuchtlinie hin [Hervorh., B.D.].“ (HKG 1/3, 126) Der hier 
beschriebene Wald ist ein lebendiger Organismus, dessen Phänomene und 
Erscheinungen (Tiere, Pflanzen, aber auch Wege!) aktiv auf Tiburius ein-
wirken. Erstmals wirklich unheimlich wird der Wald dann für Tiburius, als er 
feststellt, dass er langsam die Orientierung verliert:

Tiburius beschloß nun umzukehren, um an der warmen Wand zurückzu-
gehen; es sei ja, wenn man den Rückweg einrechne, gewiß genug gegangen 
gewesen, insbesondere, da ihm eine dunkle Vorstellung sagte, daß er in seinen 
Betrachtungen vielleicht weiter gekommen sein möge, als er sich selber denke. 
In der That mußte er viel weiter gegangen sein; denn er konnte jetzt die Wand 
nicht mehr finden. Vor einem Augenblicke stand sie noch links – jetzt hat er sich 
umgekehrt, jetzt muß sie rechts stehen, aber sie stand durchaus nicht dort – 
auch links stand sie nicht – auch vorne nicht, auch hinten nicht – – nichts war 
da, als die Buchen, in die er sich hatte hineinlocken lassen, aber es waren ihrer 
viel mehrere, und er konnte die eine, die ihn zuerst verführt, und von der Wand 
weggelockt [Hervorh., B.D.] hatte, nicht finden, er mochte nach dieser, nach 
jener oder nach einer anderen Richtung rennen: es wurden statt einer immer 
tausende, die schaarenweise hinter einander standen. (HKG 1/3, 127f.)174

zur Image-Forschung – am Beispiel der Chinesen-Bilder bei Grimmelshausen, Stifter und 
Fontane“. In: Jahrbuch für internationale Germanistik 50 (2018), H. 1, S. 161–171, hier S. 164.

173 In der JF des Hochwalds betont der Erzähler diesen Vorgang mit ‚Blick‘ auf den Schwarz-
see in ähnlicher Weise: „Oft entstand mir ein und derselbe Gedanke, wenn ich an diesen 
Gestaden saß, als sei es ein unheimlich Naturauge, das mich hier ansehe – tief schwarz 
überragt von der Stirne und Braue der Felsen, gesäumt von der Wimper dunkler Tannen – 
drinn das Wasser regungslos, wie eine versteinerte Thräne.“ (HKG 1/1, 195f.) Die Natur 
beobachtet in diesem unheimlichen Bild die Menschen. Es ist buchstäblich die Seele der 
Natur, die den Betrachter hier anblickt; und diese Natur ist zugleich schön und „unheim-
lich“ (traurig). Ferner projiziert hier der Erzähler seine Gedanken auf bzw. in die Natur.

174 An dieser Stelle lässt sich exemplarisch belegen, dass Stifter auch in der SF mit Ver-
führungsvokabular arbeitet, es jedoch etwas sparsamer einsetzt. So lautet die Passage in 



528 Kapitel 6

In der gedrängten, panischen Form der erlebten Rede kulminiert Tiburius’ Ver-
führung im Verlust des Raum- und Zeitgefühls; aus einer sanften Einführung 
in die Natur wird eine gewalttätige Entführung. Die terra incognita zeigt sich 
dabei von ihrer gänzlich unschönen, fremden Seite: „Er ging zuerst nach einer 
[Richtung, B.D.], aber da lagen wildfremde Gegenstände, die er in seinem gan-
zen Leben nicht gesehen hatte, dann ging er nach der anderen, aber da war 
es eben so fremd.“ (Ebd., 127) Innerhalb kurzer Zeit ist aus der angenehmen 
Mittagswärme und dem glänzend-faszinierenden Naturraum ein kalter, 
tödlicher – an die Erzählung Bergkristall erinnernder – Gefängniskomplex 
geworden, der seine Insassen nicht nur in Dunkelheit, sondern auch in völliger 
Stille einschließt: „Er rannte mehrmal hin und wieder, er rief nach der Rich-
tung, in der der Wagen sein sollte, aber in diesen Aesten, die sich zusammen-
rotten, sank die Menschenstimme wie in Stroh ein. Alles, Alles war vergeblich. 
Kein Laut, kein Echo, nicht einmal ein Laublein rührte sich.“ (Ebd., 128) Tibu-
rius sieht sich (in seiner Hypochondrie) von unzähligen ‚Feinden‘ umzingelt, 
scheinbar jeglichen Auswegs beraubt.

In dieser Situation nun, (scheinbar) abgeschnitten von der Zivilisation, sei-
nen eigenen Neurosen anheimgegeben, hat Tiburius die Wahl, aufzugeben, 
sich in sein ‚Schicksal‘ zu fügen, oder aber sich aus seiner eigenen Dunkelheit 
zu befreien, für sein Leben zu kämpfen. Tiburius’ immer tieferes Vordringen 
in den Wald kann spätestens hier auch als ein Gang ins „Labyrinth des Ich“175 
verstanden werden, vergleichbar der unheimlichen Expedition in jenes Heart 
of Darkness in Joseph Conrads berühmter Erzählung. Während aber das Ein-
dringen in die (eigene) Wildnis für Conrads Colonel Kurtz im berühmten 
Satz gipfelt: „‚Being alone in the wilderness, [his soul, B.D.] […] had looked 
within itself and, by heavens I tell you, it had gone mad‘“,176 wählt Stifter für 
seinen Tiburius einen anderen, versöhnlicheren Weg. Zwar erweist sich die 
Verführung durch die wilde Natur auch bei Stifter als gefährlich – doch im 
Gegensatz zu Conrads nihilistischer Erzählung verfolgt sie im Waldsteig ein 

der SF: „Er ging jezt von dem Pfade sowohl rechts als auch links bedeutend ab, um sich 
Richtung und Aussicht zu gewinnen, ob die Wand irgend wo stehe – allein sie stand nir-
gends, weder rechts noch links, noch vorn, noch hinten – – nichts war da, als die Bäume, 
in die er sich hatte hinein loken [Hervorh., B.D.] lassen, sie waren lauter Buchen, nur viel 
mehrere, als er beim Herwege gesehen hatte, ja es war, als würden sie noch immer mehr – 
nur die eine, die am Anfange zwischen ihm und der Wand gestanden war, konnte er nicht 
mehr finden.“ (HKG 1/6, 174)

175 Neymeyr: „Befreiung aus dem Labyrinth des Ich“.
176 Conrad, Joseph: „Heart of Darkness“. In: Owen Knowles, Robert Hampson (Hg.): Joseph 

Conrad. Heart of Darkness. The Congo Diary. London: Penguin Classics 2007, S. 1–96, hier 
S. 83.
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transformatives, therapeutisches Führungs-  bzw. Erziehungsprogramm der 
Abhärtung. Tiburius nämlich, obwohl körperlich und geistig der Erschöpfung 
nahe,177 resigniert nicht, verfällt nicht dem Wahn, sondern „eilt[ ] vorwärts und 
immer vorwärts“, dem durch Menschenhand geschaffenen, aber von der Natur 
offerierten „Pfad“ nach – „denn irgend wohin muß er doch führen [Hervorh., 
B.D.]“ (HKG 1/3, 128).178 Und tatsächlich: „[D]er Pfad [ging] gar bergauf, und 
war ein ordentlicher Waldsteig.“ (HKG 1/3, 129) Tiburius, der zuvor jeglichen 
Widerständen aus dem ‚Weg gegangen‘ war, der sich in muffigen Zimmern und 
hinter unzähligen Dingen eingeschlossen und versteckt hatte, nimmt den stei-
nigen Weg des Waldsteigs (und damit: seiner gesundheitlichen Besserung) in 
Angriff; er zeigt sich bereit, nicht bloß auf sich und sein Inneres, sondern auch 
auf die äußere Welt zu achten.179 Metaphorisch formuliert, ist er gewillt, einem 
neuen Lebensweg zu folgen. Und so quält und rackert er sich diesen dunk-
len Waldsteig hoch, ignoriert die „unheimliche[n] Amselrufe“ (HKG 1/3, 129), 

177 In der SF beschreibt Stifter Tiburius’ Verfassung einmal mit den Worten: „Er war in einem 
Zustande, in welchem er in seinem ganzen Leben nicht gewesen war. Die Knie schlotter-
ten ihm, und der Körper hing vor Müdigkeit nur mehr in den Kleidern. Er empfand es, wie 
an seinem ganzen Leibe ohne seinen Willen die Nerven zitterten, und die Pulse klopften.“ 
(HKG 1/6, 177)

178 Dieser Satz, welcher die (Ver-)Führungsfunktion des Waldsteigs in nuce betont, findet 
sich (in leichter Abwandlung) auch in der SF. Hier schreibt Stifter: „[I]rgend wohin mußte 
der Pfad doch führen [Hervorh., B.D.], da er so ausgetreten war. Es war noch ein großes 
Glük, daß wenigstens ein Pfad vorhanden war; denn welches Unheil wäre es gewesen, in 
einem weglosen Walde in diesem Zustande zu stehen.“ (HKG 1/6, 175) Stärker noch als in 
der JF wird die mit dem Pfad verbundene Sicherheit betont, die dieser innerhalb einer 
(vermeintlich) feindseligen Natur offeriert.

179 In der SF findet sich die Bemerkung, dass selbst der Enzian „mit dem fürchterlichen Blau“ 
Tiburius „so seltsam anschaute“ (HKG 1/6, 174). In konzentrierter Form wird damit die 
gefährliche Subjektivität der Romantik (das ausschließliche Auf-sich-selbst-Schauen) 
zum Ausdruck gebracht. Vgl. hierzu auch: Schöẞler: „Zwischen romantischer Ver-
lockung und dämonischer Rationalität“, S.  117. Allerdings gehe ich nicht mit Schöß-
ler einig, wenn sie in der Folge behauptet: „Er [Tiburius, B.D.] läßt den Enzian aus der 
Hand fallen, eine blaue Blume, deren Verheißung eines Mensch-Natur-Dialogs sich nicht 
eingelöst hat.“ Ebd., S.  121. Eine solche Interpretation bindet den Mensch-Natur-Dialog 
zu stark an ein hier vermeintlich alludiertes Romantiksymbol und übersieht, dass der 
zentrale Mensch-Natur-Dialog in Stifters Erzählung nicht dieser (in der JF gar nicht vor-
handenen) Blume, sondern dem Waldsteig zukommt. Der Waldsteig, von Menschenhand 
geschaffen, aber in der Natur beheimatet, verkörpert die Verbindung von Mensch und 
Natur. Nicht zufällig ist es ausgerechnet dieser von Mensch und Natur gleichermaßen kul-
tivierte Weg, der auch Tiburius ‚den Weg weist‘, der ihn aus dem dunklen Wald lotst – und 
in diesem Sinne: mit ihm kommuniziert. Vgl. zur vermittelnden Mensch-Natur-Funktion 
des Waldsteigs auch: Watanabe-O’Kelly: „Stifters ‚Waldsteig‘“, S. 125.
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um endlich, auf dem (metaphorischen) Gipfel seiner (Ver-)Führung, einen 
Moment der erhabenen Gewalt zu erfahren:

[M]it einem Male war der Wald aus. Die Sonne ging eben unter, drüben stand 
eine lodernde Felswand, eine stäubende Wassermasse stürzte neben ihr bro-
delndes Gold hinab, und hinter einem dunkeln Walde war ein ferner Berg mit 
drei wunderschönen, rosenfarbenen Schneefeldern. Unwillkürlich stand Tibu-
rius einen Augenblick, und war erschüttert von dieser Unheimlichkeit und 
Größe. (Ebd.)

Zum wohl ersten Mal in seinem Leben erblickt Tiburius nicht einfach etwas 
(oberflächlich) Glänzendes, sondern erlebt – durch die Strapazen seiner Reise, 
aber auch die Eindrücke des Waldes überwältigt – tatsächlich einen Augenblick 
sinnlicher Ekstase. Erstmals scheint dieser egozentrisch-hypochondrische 
Mensch, in der Logik des Texts, die Größe der Natur und der Welt zu erfassen. 
Oder etwas vorsichtiger: eine Ahnung von den überwältigenden (sowohl schö-
nen wie unheimlichen) Ausmaßen der Welt zu entwickeln. Es ist nicht zu weit 
gegriffen, diesen ersten sinnlich-überwältigenden Höhepunkt in Tiburius’ 
Leben nicht bloß als Ein-Führung in die (innere) Natur, sondern auch als Vor-
stufe einer Ein- und Verführung ins Reich der Sinne zu lesen.180

Mit dem beschriebenen orgiastischen Kraftakt der Gipfelbesteigung ist auch 
das Ende von Tiburius’ Waldsteig-Odyssee verbunden. Im direkten Anschluss 
an diese Szene wird Tiburius von einem symbolisch ambivalenten, aus dem 

180 Watanabe-O’Kelly hat die These aufgestellt, dass Stifters ganze Erzählung letztlich als 
große Sexualkur angelegt sei: „Der Doktor diagnostiziert die Krankheit des Patienten als 
rein sexuelles Problem und schlägt eine sexuelle Lösung vor.“ Watanabe-O’Kelly: „Stif-
ters ‚Waldsteig‘“, S. 123. Dieses Verdikt wurde in der Forschung harsch kritisiert: Vgl. dazu 
Mayer, der Watanabe-O’Kellys Einschätzung für „nicht angemessen“ hält, die fehlende 
„Eindeutigkeit“ des Texts beim Umgang mit Sexualität betont und davon spricht, dass der 
Arzt Tiburius lediglich eine „Natürlichkeits-Kur“ verschreibe, „die dann auch ‚natürlicher-
weise‘ zu einer sexuellen Orientierung führt.“ Mayer: Adalbert Stifter, S. 80f. Außerdem 
Neymeyr, die in Bezug auf Watanabe-O’Kelly von einer „Überbetonung der sexuellen 
Dimension“ zuungunsten der „sozial-psychologischen Dimensionen des Textes“ spricht. 
Neymeyr: „Befreiung aus dem Labyrinth des Ich“, S. 208 (FN 14). Solche Einwände, so 
berechtigt sie auch sind, tendieren ihrerseits dazu, das in Stifters Text omnipräsente 
Motiv der erotischen Verführung unnötig herunterzuspielen. Entscheidend scheint mir: 
Die ärztliche Behandlung zielt primär auf Tiburius’ sinnlichen Bezug zur Außenwelt. 
Eben darum schickt er ihn ausgerechnet in ein Kurbad, das neben viel nackter Haut auch 
viel nackte Natur offeriert. Durchexerziert wird so eine Schule der Sinne und der Sinn-
lichkeit. Dabei geht es im Allgemeinen um das intensive Erleben und Interagieren mit 
der Welt (und das heißt zunächst einmal: Natur) und all den damit verbundenen Affek-
ten, mit Blick auf die vom Doktor gewünschte Heirat aber immer auch um die sexuelle 
Erweckung des Narren Tiburius.
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Nichts auftauchenden fremden „Mann“ gerettet, der „eine Axt über dem 
Rücken“ (HKG 1/3, 129) trägt und offenbar ein Landmann aus der Umgegend 
ist. Dieser Stifter’sche Charon, als Landmann ein Grenzgänger zwischen Natur 
und Kultur, erscheint als symbolischer ‚Endpunkt‘ des zwischen Mensch und 
Natur vermittelnden Waldsteigs, und er führt den völlig entkräfteten Tibu-
rius zurück in die Zivilisation – in Tiburius’ Zimmer, wo dieser bald darauf in 
Seelenruhe entschlummert.

6.8.2 Natur und (Ver-)Führung II: Maria
Obwohl die Waldsteig-Odyssee Tiburius an die Grenzen seiner physischen 
und psychischen Belastungsfähigkeit treibt, hebt der Text doch nachdrück-
lich die therapeutische Wirkung dieses Abenteuers hervor: „Herr Tiburius 
wurde nun ordentlich verwandelt und ganz versessen auf solche Waldsteige.“ 
(HKG 1/3, 131) Die inneren „Dämme“ (HKG 1/3, 113; HKG 1/6, 148), durch 
eine verfehlte Erziehung künstlich errichtet und Tiburius an seiner Ent-
faltung hindernd, sind durchbrochen. Präsentiert wird ein Akt des Lernens, 
der, wie bereits in Brigitta, allererst durch ein traumatisches Ereignis, durch 
eine Schmerzerfahrung im Raum der Natur ausgelöst und ermöglicht wird.181  
Freilich belässt es der Pädagoge Stifter nicht einfach bei diesem gewalttätigen, 

181 An dieser Stelle würde ich Schößler widersprechen. Ihr geht es in ihrer dekonstruktiven 
Lektüre darum, aufzuzeigen, dass Tiburius im Wald den „traumatische[n] Prozeß radi-
kaler Desymbolisierung“ erfahre; „der Wald wird von Tiburius als reine Ansammlung, als 
pure Masse seiner Baumbestände jenseits orientierender Sinnzuweisungen, kultureller 
Symbolisierungen und bedeutungsstiftender kategorialer Systeme wahrgenommen“. Ihr 
Fazit lautet: „Damit werden in Stifters Novelle ‚Der Waldsteig‘, wie in so vielen seiner 
Erzählungen, die Prämissen unterlaufen, die die Vision einer Heilung, einer Harmonie 
von Mensch und Natur ermöglichen. Nach der traumatischen Erfahrung des Tiburius 
im Angesicht einer stummen, bedeutungslosen Natur kann diese für die Konstruktion 
einer sich organologisch entfaltenden Zwischenmenschlichkeit nicht mehr in Anspruch 
genommen werden.“ Schöẞler: „Zwischen romantischer Verlockung und dämonischer 
Rationalität“, S.  125. Es ist durchaus richtig, dass Tiburius die Natur auf seinem ersten 
Waldsteig-Ausflug als feindlichen Ort wahrnimmt. Diese Wahrnehmung ist aber tem-
porär. Und: Sie ist das Produkt seines Selbstbezugs. Vor allem übersieht Schößler, dass 
erst diese existentielle Grenzerfahrung Tiburius vitalisiert. Es ist dabei Teil der Natur, 
dass sie den Menschen mit Gewalt konfrontiert; diese Erfahrungen aber sind nicht per 
se schlecht. Sie lösen, wie erwähnt, Lerneffekte aus – und sie ermöglichen wiederum, 
wie es im zweiten Teil der Erzählung geschieht, einen neuen Zugang zur Welt. In diesem 
Sinne erachte ich Ulrichs Analyse der Waldsteig-Szene als überzeugender; sie beschreibt 
Tiburius’ Annäherung an den Wald als „Lektüreakt“, der darauf zielt, sich den Gefahren 
dieses Zeichenraums auszusetzen, um so Lernprozesse zu ermöglichen und „Vertrauen“ 
zu gewinnen: Es „geht […] keinesfalls um die Vermeidung bedrohlicher Situationen, 
sondern vielmehr darum, sich bewusst gewissen Gefahren auszusetzen, denn Vertrauen 
entsteht nicht durch Unterlassung riskanter Unternehmen, Vertrauen in die eigene 



532 Kapitel 6

dämmedurchbrechenden Ereignis. Zentraler Bestandteil von Tiburius’ Ent-
wicklung ist vielmehr eine Aufarbeitung und genauere Durchdringung der 
durchgemachten Erfahrungen. Nur so können weitere Fort-Schritte erzielt, 
kann das Erlebte verstanden werden. Entsprechend kehrt Tiburius unzählige 
Male zu ‚seinem‘ Waldsteig zurück, inspiziert dessen Verlauf, seine Pflanzen 
und Steine, reflektiert deren Erscheinung, durchlebt ihre Sinnlichkeit. Nach 
und nach findet der junge Mann, der zuvor, wie es in der SF heißt, „einem 
Thurme zu vergleichen [war], der sauber abgeweißt und überall verpuzt wird, 
so daß ihn die Mauerschwalben und Spechte, die ihn sonst allseits umflogen 
hatten, verlassen müssen“ (HKG 1/6, 154), so aus dem Gefängnis(turm) seiner 
ihn quälenden hypochondrischen Gedanken – ist bereit, eine stabile, symbio-
tische Beziehung zu Mensch und Natur aufzubauen.

Essentieller Bestandteil dieser bewusstseins- und sinnerweiternden Natur-
erforschung ist dabei Tiburius’ Versuch, sich der Natur zeichnerisch – und das 
heißt wiederum: über genaues Beobachten – anzunähern. Die hier betriebene 
Zähmung bzw. Besänftigung der Natur und ihrer Gewalt durch das Anlegen 
von Liniennetzen lässt sich in gewissem Sinne als eine positive Variation 
der (gewalttätigen) Netz- und Gewebegeflechte des Beschriebenen Tännlings 
begreifen. Während einem dieser Zeichnungsvorgänge inszeniert Stifter nun 
die zweite Natur-Verführung der Erzählung. Eines Tages nämlich trifft Tibu-
rius, in seine künstlerischen Studien vertieft, plötzlich das Bauernmädchen 
Maria. Ich zitiere diese Szene im Folgenden aus der SF, da Stifter hier die Liebe 
zwischen Maria und Tiburius, im Gegensatz zur JF, um einiges breiter ent-
faltet, und weil dabei Marias Verführungsfunktion auch deutlicher zum Tragen 
kommt:182

Handlungsfähigkeit setzt vielmehr die Bereitschaft zum Abenteuer, zur Überwindung 
lähmender Angstzustände voraus.“ Ulrich: „Vom Mut der Lesenden“, S. 34.

182 Der hier gewählte Vorgang, Szenen der JF und der SF parallel zu lesen, ist aus zweier-
lei Gründen legitim: Erstens geht es, wie gesagt, darum, exemplarisch aufzuzeigen, wie 
und auf welche Weise Stifter (Ver-)Führung und Natur aneinanderkoppelt. Dieser Vor-
gang lässt sich in Bezug auf die Liebesbeziehung anhand der SF plastischer veranschau-
lichen. Der gewählte Ansatz ist zweitens auch interpretatorisch legitim, da die zuvor für 
die JF herausgearbeitete Verführungsfunktion der Natur ja ebenfalls in der SF präsent 
ist. Dass Stifter die Liebesgeschichte zwischen Maria und Tiburius in der SF nicht nur 
deutlich ausbaut, sondern sie außerdem – in viel stärkerem Maße als in der JF – über 
ein Verführungsvokabular codiert, könnte auch ein Mitgrund sein, weshalb er während 
Tiburius’ Waldsteigabenteuer – also zu einem früheren Zeitpunkt der Erzählung – auf ein 
deutlicheres Verführungsvokabular verzichtet. Damit nämlich würde die mit Maria ver-
bundene Verführungsfunktion der Natur in der SF noch prononcierter (und wohl auch: 
platter) zum Tragen kommen, was Stifter mit seiner um Besänftigung und Streichung der 
Eindeutigkeiten bemühten SF sicherlich verhindern wollte.
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Es lag ein schöner langer Stein an dem Pfade, er lag schier auf der Hälfte des 
Weges zwischen der Wand und der Glokenwiese. Auf diesem Steine war Tiburius 
oft gesessen, weil er an einem sehr schönen trokenen Plaze lag, und weil man von 
ihm recht viele schlanke Stämme, herein blikende Lichter und abwechselnde 
Folgen von sanftem Dunkel sah. Als er eines Nachmittags gegen den Stein ging, 
um sich darauf zu sezen und zu zeichnen – saß schon jemand darauf. Tiburius 
hielt es von ferne für ein altes Weib, wie sie immer auf Zeichnungsvorlagen in 
Wäldern herum sizen, namentlich, weil er etwas weißes auf dem Pfade liegen 
sah, das er für einen Bündel ansah. Er ging gemach zu dem Dinge hinzu. Als er 
schon beinahe dicht davor stand, erkannte er seinen lrrthum. Es war kein altes 
Weib, sondern ein junges Mädchen, ihrer Kleidung nach zu urtheilen, ein Bauer-
mädchen der Gegend. Das grüne Dach des Waldes, getragen von den unendlich 
vielen Säulen der Stämme, wölbte sich über sie und goß seine Dämmerung und 
seine kleinen Streiflichter auf ihre Gestalt herab. Sie hatte ein weißes Tuch um 
ihr Haupt, ein leichtes Dächelchen über der Stirne bildend, fast wie bei einer 
Italienerin. Sie hatte ein hochrothes Halstuch um, auf dem Lichterchen, wie 
Flämmchen, waren. Das Mieder war schwarz, und den Schoß umschloß ein kur-
zes faltenreiches blauwollenes Rökchen, daraus die weißen Strümpfe und die 
groben mit Nägeln beschlagenen Bundschuhe hervor sahen. Was Tiburius für 
einen Bündel angesehen hatte, war ebenfalls ein weißes Tuch, das um ein fla-
ches Körbchen geschlungen war, um es damit tragen zu können. Aber das Tuch 
konnte das Körbchen nicht überall verdeken, sondern dasselbe sah an manchen 
Stellen sammt seinem Inhalte heraus. Dieser Inhalt bestand in Erdbeeren. Es 
war jene Gattung kleiner würziger Walderdbeeren, die in dem Gebirge den gan-
zen Sommer hindurch zu haben sind, wenn man sie nur an gehörigen Stellen zu 
suchen versteht.

Als Herr Tiburius die Erdbeeren gesehen hatte, erwachte in ihm ein Ver-
langen, einige davon zu haben, wozu ihn namentlich der Hunger, den er sich 
immer auf seinen Waldspaziergängen zuzog, antreiben mochte. (HKG 1/6, 187f.)

Die Szene bringt den spätestens im Kurbad präsenten sinnlichen Unterton der 
Erzählung geradezu exemplarisch zur Anschauung: Gezeigt wird nicht bloß 
Tiburius’ noch immer vorhandenes Narrentum – sein (noch) unbedarftes, 
ungenaues Hinschauen beim weiblichen Geschlecht, das ihn das schöne 
Mädchen zunächst (analog zu Hugo im Alten Siegel) mit einer alten Frau 
verwechseln lässt. Dargestellt wird auch auf vordergründig verklausulierte, 
symbolisch aber umso augenfälligere Art und Weise eine Geschichte der ero-
tischen Verführung. Dass das Mädchen ausgerechnet Erdbeeren bei sich trägt, 
seit der Antike eines der beliebtesten erotischen Symbole, und dass es diese 
Erdbeeren noch dazu nur mäßig ‚versteckt‘ in einem „Körbchen“ aufbewahrt, 
bringt die Ausstrahlung, die es als (Trägerin der) verbotene(n) Frucht auf Tibu-
rius ausübt, klar zum Ausdruck.183 Das „Verlangen“ nach diesen Erdbeeren, das 

183 Vgl. hierzu auch: Watanabe-O’Kelly: „Stifters ‚Waldsteig‘“, S.  125f. Nicht erst an die-
ser Stelle (also der erotischen Erdbeer-Szenerie) ergeben sich Parallelen zu Storms 
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in Tiburius „erwacht“, hat jedenfalls nur vordergründig etwas mit ‚alltäglichem‘ 
„Hunger“ zu tun.184

Die zweite Ein-  bzw. Ver-Führung in die Welt der Sinnlichkeit geschieht 
nun nicht einfach über ein ‚gewöhnliches‘ Mädchen, sondern über ein Wesen, 
das Stifter bewusst in die Nähe eines Natur- bzw. Waldgeschöpfs rückt. Maria, 
metaphorisch in einem von Säulen umrankten (Wald-)Tempel stehend, 
erscheint wie eine – von „Flämmchen“ der Erotik umgebene – Waldkönigin, 
wie eine südländische Naturgöttin. Man kann diese Beobachtung noch radi-
kalisieren: Maria erscheint als die Verkörperung der verführenden Natur 
selbst.185 Sie geht quasi organisch aus dem Wald (als Waldwesen) hervor, tritt 
als fleischgewordenes ‚Natur-Heilmittel‘ für den isolierten Tiburius auf den 
Plan. In diesem Sinne kann man Maria als Manifestation – oder genauer: als 
Personifikation – jenes Waldsteigs lesen, der Tiburius allererst in die Natur 
(und damit: die Welt) einführt.

Während nun Tiburius und Maria in der JF schon bald nach ihrem Treffen 
zusammenkommen, erstreckt sich ihre Annäherung in der SF über mehrere 
Jahre. Marias (Ver-)Führungsrolle macht Stifter dabei in der SF allein über 
das Wortmaterial deutlich. So lesen wir nur wenige Abschnitte nach ihrem 
Kennenlernen: „Sie führte ihn auf dem Wege, der zu der Steinwand und zu sei-
nem Wagen ging, hinaus. Als sie aber zu der Gabel kamen, die Herrn Tiburius 

Erzählungen, besonders zu Immensee (1850). Auch dort wird das Begehren zwischen 
Reinhardt und Elisabeth symbolisch über die Erdbeersuche bzw. das Erdbeerpflücken 
verhandelt, wobei das Nicht-Finden der Erdbeeren letztlich auf das Scheitern der 
Beziehung verweist. Vgl. zum Stifter-Storm-Verhältnis weiterführend: Schuster, Ingrid: 
„Stifters ‚Waldsteig‘ und Storms ‚Schweigen‘“. In: Ingrid Schuster (Hg.): „Ich habe niemals 
eine Zeile geschrieben, wenn sie mir fern war“. Das Leben der Constanze Storm und ver-
gleichende Studien zum Werk Theodor Storms. Bern [etc.]: Lang 1998, S.  153–164. Bei 
Brady kommt diese erotische Funktion der Erdbeeren zwar etwas zu kurz, er macht dafür 
aber zu Recht auf den therapeutischen Charakter des später von Maria und Tiburius 
praktizierten Erdbeerpflückens aufmerksam: „In the story it is clear that the act of dra-
wing from nature is not only analogous to the act of foraging – ‚finden, nicht erfinden‘ as 
Stifter said of his own writing – but also comparably therapeutic: just as Maria’s foraging 
cures her father of his sickness, so Tiburius’s drawing not only rids him of his neuroses, 
but also brings him out of his isolation and closer to his future wife.“ Brady: „‚Der Bleistift 
roch nach Rosmarin‘“, S. 78.

184 Mayer windet sich etwas prüde um diese sexuell konnotierte Szene herum, wenn er es 
peinlich findet, dass „man in die Verlegenheit kommt, jede Erdbeere als erotisches Signal 
verstehen zu müssen“. Mayer: Adalbert Stifter, S. 81.

185 Luzide dazu auch Irmscher: „Diese schützende und fast huldigende Gebärde gibt deutlich 
zu erkennen, daß Maria zu ihm [dem Wald, B.D] gehört und ihn in ihrer schönen Gestalt 
verkörpert. Auch ihr Weggehen wird einmal so beschrieben, daß diese Beziehung aus-
drucksvoll hervortritt: ‚Sie aber vertiefte sich zwischen den Zweigen und Stämmen der 
Tannen‘“. Irmscher: Adalbert Stifter, S. 45.
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zum ersten Male verführt hatte, bog sie in den wohlbetretenen Pfad ein, und 
ließ den zu ihrer Rechten liegen, der zu der Wand und zu Tiburius’ Pferden 
hinaus führte [Hervorh., B.D.].“ (HKG 1/6, 191) Auch in der Folge, da Tiburius 
neben gemeinsamen Erdbeerpflück-Ausflügen noch Marias Vater kennen-
lernt, betont der Erzähler diese (Ver-)Führungsfunktion geradezu mantrahaft. 
Dazu exemplarisch folgende Passagen (sämtliche Kursivsetzungen stammen 
dabei von mir):

 – „Sie führte ihn an der Küche, in welcher eine Magd scheuerte, vorüber in die 
Wohnstube, die von dem durch die Fenster herein fallenden Sonnenlichte 
hell erleuchtet war.“ (Ebd., 193)

 – „Das Mädchen führte ihn nun auf einem andern eben so feinen Wege über 
die Matte hinab“ (ebd., 194).

 – „‚Ich danke dir recht schön, Maria,‘ antwortete Tiburius, ‚daß du mich 
beschenkt und nun hieher geführt hast, ich werde gewiß kommen‘“ (ebd.).

 – „‚Heute bist du ganz zu der versprochenen Zeit gekommen,‘ sagte er. 
‚Ihr auch,‘ antwortete sie, ‚das ist gut; nun aber kommt, ich werde euch füh-
ren.‘“ (Ebd.)

 – „Sie führte Herrn Tiburius eine gute Streke auf dem Waldpfade fort, den er 
kannte, der ihm einmal so Angst eingejagt hatte, und der jezt so schön war. 
Als sie in das hohe Tannicht gekommen waren, wo die Pflöke über den Weg 
liegen, beugte Maria von dem Pfade ab und ging in das Gestein und in die 
Farrenkräuter hinein. Tiburius hinter ihr her. Sie führte ihn ohne Weg, aber 
sie führte ihn so, daß sie auf trokenen Steinen gingen und das Naß, welches 
in dem Moose und auf dem Pfade war, vermieden.“ (Ebd., 196)

 – „Sie gingen nun wieder in derselben fast lächerlichen Art zurük, wie sie 
hereingekommen waren; nehmlich durch Gestripp, Farrenkräuter und 
Steine, ohne Weg, das Mädchen voran und Tiburius in dem grauen Roke 
hinter ihr. Sie führte ihn so mit derselben Sicherheit wieder auf seinen 
Waldsteig zurük, mit der sie ihn zu den Urselschlägen hinab geführt hatte.“ 
(Ebd., 198)

Die Konstruktion ist deutlich: Maria, das Naturgeschöpf, (ver-)führt Tiburius 
in und durch die Natur; sie macht ihn, den Hypochonder, zu einem ‚natür-
licheren‘ Menschen.186 Dazu gehört nicht zuletzt, dass sie ihm seinen eigent-

186 Vgl. Neymeyr, die bemerkt: „Durch ihr authentisch-unkompliziertes Naturell vermittelt 
Maria dem formelhaft sprechenden Hypochonder soziale Kompetenz. Wie der Doktor, 
der den Initialimpuls zu Theodors Metamorphose gab, hat sie eine katalytische Wirkung. 
Mit urteilssicherer Intuition korrigiert sie seine weltfremden Verhaltensrituale und för-
dert seine Neuorientierung. Marias Sensorium bewährt sich auch in ästhetischer Hin-
sicht, als sie Theodors Naturzeichnungen zwar spontan goutiert, aber durch konstruktive 
Kritik zugleich seinen Sinn für die Proportionen verfeinert.“ Neymeyr: „Der Waldsteig“, 
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lichen, ‚natürlichen‘ Geburtsnamen zurückgibt: „Welchen Namen man von 
Geburt an hat“, erklärt sie ihrem Waldschüler, „der ist von Gott gekommen, und 
den muß man behalten wie seine Eltern, sie mögen arm oder reich sein.“ (HKG 
1/6, 203) So wird aus dem weltfremden Tiburius ein Mann, der statt in luxuriö-
sen Betten auf Stroh schläft, der (wie der Doktor) leichte Linnenkleidung trägt, 
seiner Glanzsucht (größtenteils) entsagt, gesellschaftsfähig wird. Kurzum: ein 
idealer Risach’scher Mann von Welt. Ein „Theodor“ (HKG 1/3, 203) eben – ein 
Geschenk Gottes.187 Mit dieser Transformation freilich ist eine entscheidende 
Zäsur verbunden: Denn obwohl Maria Theodor als personifizierter Waldsteig 
in die terra incognita der (sinnlichen) Natur einführt, obwohl sie ihn mit dem 
Reich der Erotik sowie seiner eigenen Natur vertraut macht, erfüllt Theodor 
zum Schluss doch seine zunächst ironische Kolonisator-Rolle. Zu guter Letzt 
nämlich ist er es, der Göttliche, der Maria als Schatz und Geschenk seiner 
‚Naturreisen‘ in die bürgerliche Gesellschaft ‚einführt‘, sie dieser präsentiert:188

Tiburius hatte indessen, als die gesezlichen Bedingungen erfüllt waren, und als 
die gesezliche Zeit verflossen war, Maria in seine Wohnung als Gattin eingeführt 
[Hervorh., B.D.], und im Spätherbste sahen alle Badegäste, die noch da waren, 

S.  54. Dies auch gegen Watanabe-O’Kelly, die Marias Funktion lediglich auf die einer 
sexuellen Verführerin reduziert. Vgl. Watanabe-O’Kelly: „Stifters ‚Waldsteig‘“, S. 126.

187 Dazu auch Norst: „Wir sehen das Emporstreben und den endgültigen Sieg Theodors als 
Mensch, nach den bitteren Tagen der traurigen Einkerkerung als ‚Tiburius‘ und dank 
der Hilfe der Natur und naturliebender Menschen.“ Norst: „Sinn und Bedeutung der 
Namensgebung bei Adalbert Stifter, dargestellt an Hand einer Untersuchung der Novelle 
‚Der Waldsteig‘“, S. 95.

188 Dass Tiburius Maria als (Ehe-)Frau begehrt, kommt ihm – in der Logik der Erzählung – 
erst wirklich zu Bewusstsein, als er begreift, dass sich auch andere Männer für ‚sein‘ Natur-
geschöpf interessieren könnten. Einmal nämlich erwähnt Maria in ihrer (vermeintlich) 
naiv-natürlichen Art: „‚Ich bin früher zuweilen in das Bad hinein gegangen, wie es 
hier schier alle thun, um mancherlei Gegenstände zu verkaufen – aber dann ging ich 
gar nicht mehr hin, als wenn die fremden Leute schon alle weg waren; denn sie haben 
mich immer – und darunter waren Männer, denen es gar nicht ziemte – an den Wan-
gen genommen und gesagt: ‚Schönes Mädchen.‘“ (HKG 1/6, 205f.) Es muss indes (stifter-
typisch) noch eine gewisse Zeit vergehen, bis Tiburius diesen Wink mit dem Zaunpfahl 
auch wirklich verinnerlicht. Als er den Heiratsgedanken aber endlich „gefaßt hat[  ]“ 
(ebd., 208), verändert sich sein Verhalten fundamental: Er „wurde […] fast aberwizig vor 
Ungeduld; denn es war ihm, als müßten alle unverheiratheten Männer des Badeortes den 
heißesten und sehnsüchtigsten Wunsch haben, Maria zu ehlichen. Er war heute nicht bei 
ihr und ihrem Vater gewesen: wie leicht konnte einer in der Zeit hinaus gefahren sein, 
und um sie geworben haben. Er begriff den Leichtsinn nicht, mit welchem er den ganzen 
Sommer an ihrer Seite gewesen war, ohne diesen Zwek in das Auge gefaßt, und Mittel zur 
annähernden Verwirklichung desselben eingeleitet zu haben.“ (Ebd., 208) Gerade noch 
rechtzeitig – wiederum in der Logik der Erzählung – heiratet Tiburius Maria und sichert 
sich damit sein bürgerliches Glück.



537(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: DER BESCHRIEBENE TÄNNLING

wie er sie in einen schönen wohleingerichteten Reisewagen, der vor dem Hause 
hielt, einhob, und mit ihr nach Italien davon fuhr. (HKG 1/6, 211)

Nachdem Maria Tiburius also lange und sicher geführt hat, verkehren sich am 
Ende der Erzählung doch noch – ganz im Sinne des traditionell-bürgerlichen 
Rollenverhaltens – die Führungsfunktionen. Natur und Kultur werden auf 
diese Weise symbiotisch ‚zusammengeführt‘ – und ihr Fortbestand im letzten 
Satz gar noch mit der Ankündigung eines ‚Stammhalters‘ gesichert.189 Dies 
wäre die freundlich-harmlose Lesart des Texts.

Negativer gewendet, resultiert die Ehe zwischen Tiburius und Maria auch in 
der (einseitigen) Zähmung – der Verführung – eines Naturgeschöpfs. Schnell 
wird in diesem Zusammenhang überlesen, dass eine solche Zähmung auch 
bereits bei jenem Doktor angedeutet ist, der Tiburius allererst in die Natur 
schickt. Der Doktor nämlich hat selbst eine junge, schöne Frau. Als Tiburius 
zum ersten Mal mit dem Doktor Kontakt aufnimmt, kündigt er sie mit den 
folgenden Worten an:

[E]r habe zwar ein junges sehr schönes Weib, es sei auch gewöhnlich Sitte, daß 
man einen Gast und Nachbar, der den ersten Besuch mache, zu der Frau des 
Hauses führe; allein er wisse nicht, ob der Herr Nachbar seinem Weibe nicht 
widerwärtig sein könnte; denn es ist unter seinen Grundsäzen auch der obenan, 
daß seine Gattin, so wie er, in allen nicht zur Ehe gehörigen Dingen die völligste 
Freiheit zu handeln haben müsse; darum werde er sein Weib fragen, und wenn 
der Herr Nachbar wieder einmal so komme, werde er ihm sagen können, ob er 
ihn zu ihr führen [Hervorh., B.D.] werde, oder nicht. (HKG 1/6, 159)

189 Watanabe-O’Kelly weist darauf hin, dass zwischen Heirat und Geburt des Kindes eine 
bemerkenswert lange Zeitspanne verstreicht. Sie begründet dies damit, dass Stifter 
auch hier die allmähliche sexuelle Genesung eines Hypochonders aufzeige. Von seiner 
Impotenz müsse er dabei zunächst noch geheilt werden: „Im Waldsteig […] beschreibt 
[Stifter] auf erstaunlich moderne Weise die Genese und dann die Genesung eines Neuro-
tikers, dessen Zwangsvorstellungen auf hysterische Erkrankung von seinem Arzt als ein 
sexuelles Problem diagnostiziert werden, das allerdings erst einige Jahre nach seiner 
Heirat völlig verschwindet.“ Watanabe-O’Kelly: „Stifters ‚Waldsteig‘“, S. 127. Diese Deu-
tung verliert an Überzeugungskraft, wenn man die Szenerie vor Stifters Biografie situiert. 
Stifter und seine Frau warteten besonders in der Zeit der Waldsteig-Entstehung (Mitte 
und Ende der 1840er Jahre) noch immer sehnsüchtig auf ein gemeinsames Kind. Stif-
ter kontemplierte in dieser Zeit auch die Möglichkeit der Scheidung. Vgl. hierzu v. a. die 
Erläuterungen im Unterkapitel 5.9.4 Sterile Reinheit dieser Arbeit. Insofern ist der 
ausbleibende Kinderwunsch im Waldsteig nicht einfach Zeichen dafür, dass hier „etwas 
nicht [stimmt]“. Ebd. Wohl eher ist dieser erst in der SF ergänzte Zusatz Stifters Versuch, 
sich Mut zu machen – im Sinne von: ‚Wenn es selbst bei diesem Märchenpaar lange dau-
ert, so darf es auch bei mir länger gehen.‘
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Weshalb, ist angesichts dieser Behauptung zu fragen, sollte die Ehefrau Tibu-
rius überhaupt als „widerwärtig“ empfinden? Tiburius mag ein komischer 
Kauz sein, von einer abschreckenden Hässlichkeit aber ist nirgends die Rede. 
Dass der Doktor zudem behauptet, seiner Frau völlige „Freiheit“ zu gewähren, 
dann aber – doch ganz Patriarch – ihre vermeintliche Reaktion bereits vorweg-
nimmt, mehr noch: dass er seine Ehefrau nicht einmal mit Tiburius konfron-
tieren möchte, damit sie sich ihre eigene Meinung bilden kann, wirkt, milde 
gesagt, verdächtig. Man kann an dieser Stelle ganz grundsätzlich fragen: Wes-
halb überhaupt braucht Stifter diese nie näher in Erscheinung tretende, im 
Hintergrund agierende Ehefrau des Doktors für sein Narrativ? Ginge es ihm 
nur darum, die Glaubwürdigkeit des Doktors zu erhöhen (ein verheirateter 
Mann, der die Heirat als Therapeutikum verspricht, ist überzeugender als ein 
unverheirateter), bräuchte es nicht den Verweis auf die vermeintliche Hostili-
tät der Ehefrau. Dass Stifter diesen Hinweis aber platziert, macht stutzig.

Watanabe-O’Kelly, die, soweit ich dies überblicke, als einzige Interpretin 
überhaupt auf die Ehefrau Bezug nimmt, behauptet, die Ehefrau sei von Tibu-
rius’ „Erscheinung“ abgestoßen.190 Wie erwähnt, stammt die ‚Widerwärtig-
keits‘-Einschätzung allerdings nicht von der Ehefrau selbst (sie hat Tiburius ja 
noch gar nicht gesehen), sondern vom Doktor. Setzt man dennoch voraus, dass 
die Ehefrau Tiburius auf irgendeine Weise zu Gesicht bekommen hat, wäre 
es – neben einer möglichen optischen Abneigung – auch denkbar, dass die 
Ehefrau eine grundsätzliche Aversion gegen Hypochonder hat. Ebenso kann 
man sich überlegen, ob diese Reaktion eine Art Selbstschutz, ein Abweisen 
möglicher Interessenten ist. Sollte der Doktor indes identisch sein mit dem 
Erzähler der Geschichte – wofür es, wie Norst gezeigt hat, durchaus plausible 
Hinweise gibt –,191 so spräche einiges dafür, dass der Doktor seiner Ehefrau 
hier schlicht ein Motiv der Hostilität unterstellt, um eine Kontaktaufnahme 
zwischen Tiburius und seiner Ehefrau zu unterbinden. Auf jeden Fall scheint 
es, als hätte der Doktor Angst, seinen Patienten zu seiner „jungen schönen“ 
Ehefrau zu „führen“, da dieser sie ihm (oder umgekehrt) verführen könnte. 
Bezeichnenderweise arbeitet Stifter gerade in diesen Passagen wieder mit dem 
Wortfeld der (Ver-)Führung (vgl. dazu auch die Kursivsetzung im obigen Zitat 
der Doktorrede). Als Tiburius seine Besuche beim Doktor fortsetzt, heißt es 
exemplarisch: „Bei diesen Besuchen sagte der Doctor nichts mehr davon, daß 
er den Herrn Tiburius zu seinem Weibe hinein führen [Hervorh., B.D.] werde, 
und dieser verlangte es auch niemals.“ (HKG 1/6, 160) Erst als Tiburius von 

190 Watanabe-O’Kelly: „Stifters ‚Waldsteig‘“, S. 124.
191 Vgl. dazu ausführlich: Norst: „Sinn und Bedeutung der Namensgebung bei Adalbert Stif-

ter, dargestellt an Hand einer Untersuchung der Novelle ‚Der Waldsteig‘“.
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einer anderen jungen, wunderschönen Frau ver- und geführt wird, erst als er 
sicher verheiratet ist, treffen sich des Doktors Ehefrau und Tiburius: „Auch 
seine Gattin, die dem Herrn Tiburius zur Zeit seiner Narrheit besonders gram 
gewesen war, schäzt und achtet ihn jezt bedeutend: Maria aber wird von ihr 
auf das Herzlichste und Innigste geliebt, und liebt sie wieder.“ (Ebd., 212) Dass 
ausgerechnet Maria und die Ehefrau sich am Ende der Erzählung so gut ver-
stehen, spricht für eine gewisse Wesensverwandtschaft. Auch dieser Umstand 
würde wiederum eine mögliche Zuneigung der Doktor-Ehefrau zu Tiburius 
plausibilisieren und die ‚Vorsicht‘ des Doktors erklären. Mit Blick auf die 
‚Liebe‘ zwischen Maria und der Ehefrau ist gar zu überlegen, ob sie nicht viel-
leicht aus denselben gesellschaftlichen Kreisen entstammen. Aufhorchen lässt 
in diesem Zusammenhang eine Passage relativ zum Schluss der Erzählung: 
„Tiburius ist nicht der erste, der sein Weib aus dem Bauernstande genommen 
hatte, aber nicht alle mochten so gut gefahren sein, wie er. Ich habe selbst 
Einen gekannt, dem sein Weib alles auf ihren lieben, schönen, ländlichen Kör-
per verschwendete.“ (HKG 1/6, 212) Man kann diese Bemerkung, biografisch 
gewendet, als versteckten Hinweis auf Stifters eigene Ehefrau Amalia lesen, 
die ärmlichen Verhältnissen entstammte und ihn mit ihren Luxuswünschen 
viel Geld kostete. Es ist aber – textimmanent gesehen – auch möglich, die-
ses Zitat (zumindest den ersten, positiven Teil) mit Bezug auf den Doktor zu 
interpretieren. Träfe diese Leseweise zu, dann hätte der Doktor seine Ehefrau 
ebenfalls aus der Natur geholt. Seine Therapie entspräche dann schlicht den 
Erfahrungen seines eigenen Lebens.

Während diese letzten Überlegungen Spekulation bleiben müssen, ist doch 
auffällig, dass der Text, trotz seines Happyends, Tiburius’ Handeln – und damit 
letztlich: die Therapie des Doktors – implizit in einem zumindest zwielichtigen 
Licht erscheinen lässt: „Nicht ein Mal, sondern mehr als hundert Male wurde 
das altdeutsche Sprichwort gesagt: ‚Stille Wasser gründen tief,‘ und mancher 
lüsterne, feinkennende, alternde Herr sagte bedeutungsvoll: ‚Der abgefeimte 
Fuchs wußte schon, wo man sich die schönen Tauben holen solle.‘“ (HKG 
1/6, 211) Zumindest das von Stifter ebenso ironisch wie pejorativ gezeichnete 
„lüsterne“ Publikum im Badeort zweifelt an der vom Erzähler so nachdrück-
lich betonten Tiburius’schen Naivität. Doch selbst wenn man Tiburius keine 
zweifelhaften Motive unterstellt, so gilt dies keinesfalls für seinen ‚Lehr-
meister‘. Denn wenn der Doktor seinen Patienten in ein Alpenkurbad schickt, 
um dort ein „Weib“ kennenzulernen, so ist diesem „abgefeimte[n] Fuchs“ sehr 
wohl bewusst, wo „die schönen Tauben“ zu holen sind.

Mit dieser letzten Bemerkung wird noch einmal die Verbindung zum 
Beschriebenen Tännling deutlich, der die im Waldsteig formulierte (räumliche) 
Verführungsfunktion der Natur aufgreift, sie aber gleichzeitig noch stärker an 
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das im obigen Zitat anklingende (tierische) Jagdmotiv knüpft. Während im 
Waldsteig die Natur den Menschen über ihre Wege in ihr Inneres (ihr Netz) 
lockt, ihn verführt, beschreibt Stifters Tännling den umgekehrten Weg: Hier 
wird die Natur (symbolisiert durch die Tiere) ins gewalttätige Jagdnetz der 
Menschen gelockt – wobei die Menschen aber gleichzeitig ihrer eigenen Trieb-
natur erliegen.
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Kapitel 7

(Ver-)Führung der sanften Gewalt III:  
‚Turmalin‘. Eine Tragödie in Fall-Akten

In der Brust eines jeden Menschen schläft ein entsetzlicher Keim von Wahnsinn.
Man muß mittelst aller heitern und thätigen Kräfte ringen, daß er nie erwache.

Ernst von Feuchtersleben,
Diätetik der Seele

Nachstehend folgt mit Turmalin der dritte und abschließende Interpretations-
teil zum Wechselverhältnis von Liebe, Gewalt und (Ver-)Führung in Stifters 
Werk. Dabei wird sich u. a. zeigen, dass Stifter in Turmalin den bereits im Alten 
Siegel, im Waldgänger, v. a. aber im Beschriebenen Tännling zu beobachtenden 
Darstellungsmodus eines indirekten, apsychologischen Erzählens nochmals 
radikalisiert und in eine Poetik der sanften Gewalt überführt, welche indirekt 
auch die (Schau-)Lust des (Lese-)Publikums nach Gewalt hinterfragt.

7.1 Überblick: ‚Turmalin‘ – ein Ausnahme-Fall

Lasciate ogni speranza, o voi che entrate
Dante Alighieri,

Divina Commedia

„Der Turmalin ist dunkel, und was da erzählt wird, ist sehr dunkel.“ (HKG 2/2, 
135) So beginnt die erstmals 1853 veröffentlichte Erzählung Turmalin. Eine JF 
des Texts unter dem Titel Der Pförtner im Herrenhause hatte Stifter bereits zu 
Beginn des Revolutionsjahrs 1848 vollendet, sie wurde aber erst 1852 im Jahr-
buch Libussa gedruckt. Im Sommer 1852 machte sich Stifter sodann an die 
Überarbeitung der Pförtner-Erzählung, die er als dritte Geschichte unter dem 
Namen Turmalin in seine Bunten Steine aufnahm.1

Der Vollständigkeit halber sei der Inhalt der Erzählung hier kurz umrissen: 
Der Rentherr, ein gebildeter, dilettierender Künstler, pflegt freundschaft-
liche Beziehungen zu einem großen Schauspieler namens Dall. Gemeinsam 

1 Zur Entstehungsgeschichte von Turmalin vgl. den Kommentar in: HKG 2/3, 411–418. Außer-
dem: Albrecht, Tim: „Turmalin“. In: SH, S. 87–91, hier S. 87; Mayer: Adalbert Stifter, S. 129f.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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betrachten sie Bildnisse großer Männer und debattieren über Kunst.2 Dieses 
Verhältnis geht in die Brüche, als Dall eine Affäre mit der Gattin des Rent-
herrn beginnt. Die Gattin beichtet ihre Untreue und verschwindet bald darauf 
spurlos. Nachdem der Rentherr eine Weile erfolglos nach seiner Frau gesucht 
hat, verlässt er, von Trauer und Wahnsinn gepeinigt, plötzlich seine Wohnung, 
wobei er seine kleine Tochter mitnimmt. Es geht die Sage, der Rentherr halte 
sich mit seiner Tochter in einer Höhle in Böhmen auf. Viele Jahre später fällt 
einer Bekannten des Künstlers Dall, die nun die Geschichte erzählt, ein merk-
würdiges Paar auf, das sich seinen Weg durch die Vorstadt Wiens bahnt: ein 
alter Mann und eine junge Frau mit einem unverhältnismäßig großen Kopf. 
Es folgen mehrere, zunächst separiert wirkende Ereignisse, die alle mit dem 
Rentherr und seiner Tochter verknüpft sind und an deren Ende die Erzählerin 
schließlich herausfindet, wo der Rentherr mit seiner Tochter wohnt. Bevor sie 
aber zu beiden Kontakt aufnehmen kann (sie schiebt, für Stifter typisch, die 
Begegnung hinaus), stirbt der Rentherr beim Fall von einer Leiter. Die Tochter 
wird aus dem unterirdischen Kellerzimmer befreit, erinnert sich jedoch nur 
fragmentarisch an ihre Zeit in – und gar nicht an die Zeit vor ihrer – ‚Kerker-
haft‘. Im Anschluss durchläuft sie ein bürgerliches Erziehungsprogramm bei 
der Erzählerin. Der Wasserkopf bildet sich etwas zurück, eine vollständige Ein-
gliederung in die Gesellschaft gelingt jedoch nicht.

Der eingangs zitierte Satz nun, der auf den ersten Blick simpel – beinahe 
naiv – klingt,3 bietet bei genauerer Betrachtung verschiedene Sinnebenen. Dass 
das Erzählte „dunkel“ sein soll, kann man zunächst einmal so verstehen, dass 
es traurig und düster ist. Tatsächlich gestaltet sich der erzählte Inhalt trostlos: 
Berichtet wird vom Zerfall einer Familie durch eine Verführung. Am Ende der 
Geschichte stehen der gewaltsame Tod des Vaters, das spurlose Verschwinden 
(und der wahrscheinliche Suizid) der Mutter sowie die lebenslange körperliche 

2 Werlein bemerkt treffend: „Die Bilder dienen den beiden Betrachtenden […] zur Unter-
haltung im doppelten Sinne: Sie unterhalten und sind Gegenstand der Unterhaltung, die 
im Repetieren vorhandener Informationen oder deren Ergänzung besteht.“ Werlein, Uwe: 
„Dilettanten im Bildraum – lost in hyperspace. Bilder berühmter Männer in Adalbert Stif-
ters ‚Turmalin‘“. In: Dieter Heimböckel (Hg.): Der Bildhunger der Literatur. Festschrift für 
Gunter  E. Grimm. Würzburg: Königshausen & Neumann 2005, S.  157–168, hier S.  162. Tat-
sächlich könnte man sogar von einer Dreifachbedeutung des Unterhaltens sprechen. Implizit 
nämlich geht es hier, wie so oft bei Stifter, auch um den Unterhalt bzw. die Erhaltung der 
vorbildlichen Vergangenheit.

3 In der Forschung wurde darauf hingewiesen, dass der betont simple, kindliche Sprach-
duktus dieses ersten Satzes möglicherweise auf Wilhelm Rauffs Naturgeschichte für Kinder 
zurückgehen könnte. Vgl. den Kommentar in: HKG 2/3, 423. Eva Geulen weist außerdem 
auf Ähnlichkeiten zwischen der kindlichen Sprechweise des Wasserkopfmädchens und der 
„Darstellungspraxis des Autors“ hin. Geulen: Worthörig wider Willen, S. 139.
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und psychische Traumatisierung und Versehrtheit der Tochter. Der erste Satz 
enthält indes noch weitere Motive und Verweise: So handelt es sich beim 
Turmalin, der sonst in der ganzen Erzählung keine Erwähnung mehr findet, 
wirklich um einen dunklen Stein. Martin Selge hat darauf hingewiesen, dass 
der Turmalinkristall außerdem die Fähigkeit besitzt, Licht zu absorbieren und 
zu polarisieren.4 Gleiches gilt, wie Schiffermüller bemerkt, im übertragenen 
Sinn auch für die Figuren: Sie „tauchen […] im Medium einer gebrochenen 
Belichtung“, in einer „dunklen Rätselhaftigkeit“ auf.5 Ebenso weist der Turma-
lin die mineralogische Eigenschaft der Staubabsorption auf, weswegen er zum 
Reinigen verwendet werden kann.6 Damit wird ein weiteres Motiv der Erzäh-
lung benannt: jenes des Staubwischens, des Aufräumens – und letztlich: des 
Enthüllens.7 Ferner ist die Erzählung wörtlich dunkel: Das Gros der Handlung 
spielt in finsteren, lichtfernen Räumen, die nicht durchlüftet werden. Ebenso 
bleibt ein Teil der Handlungsmotive des Rentherrn (wie überhaupt aller Figu-
ren) im Dunkeln. Von seiner Lebensgeschichte erfahren wir nur Bruchstücke. 
Auch unterlässt es die Erzählung konsequent, den Leser:innen eine psycho-
logische Figurenintrospektion zu bieten. Der Rentherr, seine Gattin und das 
gemeinsame Kind befinden sich zudem im Dunkel der Zeit: Das Erzählte hat 
sich, wie der Erzähler einleitend bemerkt, „in vergangenen Zeiten zugetragen“ 
(HKG 2/2, 135). Es bleibt unklar, wann genau die Erzählung spielt. Den Text 
umgibt also insgesamt eine „Aura des Dunklen und Unaussprechlichen“.8

Speziell an diesem dunklen, enigmatischen Charakter der Erzählung 
haben sich sowohl die zeitgenössische Rezeption wie die Stifter-Forschung 
abgearbeitet. Die Urteile fielen dabei unterschiedlich aus: Während die Zeit-
genoss:innen der Geschichte eher wenig Sympathien entgegenbrachten,9 
erfreute sich die Erzählung gerade in der neueren Forschung regen Interes-
ses. Das hat nicht zuletzt damit zu tun, dass der Text sein hermetisches, apsy-
chologisches Erzählen auch selbstreferentiell ausstellt und thematisiert.10 So 

4  Vgl. Selge: Adalbert Stifter, S. 55f.
5  Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 219.
6  Vgl. Bühler, Benjamin/ Rieger, Stefan: Bunte Steine. Ein Lapidarium des Wissens. Ber-

lin: Suhrkamp 2014, S. 220.
7  Vgl. Esselborn, Hans: „Adalbert Stifters ‚Turmalin‘. Die Absage an den Subjektivismus 

durch das naturgesetzliche Erzählen“. In: VASILO 34 (1985), S. 3–26, hier S. 26. Außerdem 
Albrecht: „Turmalin“, S. 88.

8  Albrecht: „Turmalin“, S. 87.
9  Ein Kompendium verschiedenster Rezensionen zu Turmalin bietet Enzinger (Hg.): 

Adalbert Stifter im Urteil seiner Zeit. Festgabe zum 28. Jänner 1968, S. 181, 183, 189, 199, 201, 
250, 277, 305, 336.

10  Es ist das Verdienst von Campbell, eine der ersten Studien vorgelegt zu haben, die diesen 
Zusammenhang von Form und Inhalt explizieren. Vgl.: Campbell, Karen J.: „Toward a 



544 Kapitel 7

wird die Sprache des durch ihren Vater psychisch und physisch missbrauchten 
Mädchens im Text als zwar grammatikalisch korrekt, inhaltlich aber „sinnlos“ 
(HKG 2/2, 177) bezeichnet. Ähnliches gilt für das gefühlsbetonte, jedoch „bei-
nahe irrsinnig“ (ebd., 153) zu nennende Flötenspiel des Rentherrn.11 Mayer 
folgert:

Mit diesen Lese-Schwierigkeiten, die aus dem Mund der Erzählerin anschau-
lich vermittelt werden, erweist sich Turmalin [Hervorh. i. O.] als nicht zuletzt 
selbstreferentieller Text, der die Opazität des Geschehens ebenso als Geschichte 
wie als Vollzug demonstriert. Es ist eine Geschichte von der Skepsis der Wahr-
nehmung […].12

Besonders diese Stimulierung der Leser:innen-Aufmerksamkeit für das Spiel 
der Zeichen machten und machen den Text für dekonstruktivistische Lek-
türen attraktiv. Exemplarisch dafür Jeziorkowski, der in der Dunkelheit und 
Hermetik der Geschichte eine „Auslegungsoffenheit“ vermutet, die den Text 
rezeptionsästhetisch in die Nähe der Moderne rücke. Der Text sei gezeichnet 
von einer „Kunst des Schweigens“ und einem „Verzicht auf Tiefenanalyse 
[…], Ursachenableitung und kausale Psychomechanik“.13 Mit Blick auf das 
dilettantische Künstlertum des Rentherrn, das in der Erzählung auftretende 
deformierte Mädchen sowie die formale Disproportionalität des Texts (lange 
Exposition, wenig Handlung, Erzählerwechsel, Zeitsprünge, mangelnde Auf-
lösung) wurde der Text auch als Sinnbild und/oder (unabsichtliche) Allego-
rese von Stifters eigener deformierter Kunst gedeutet, als negatives Produkt 
seines „Verbalrealismus“.14 Schiffermüller ging gar so weit, Turmalin als poeto-
logischen Traumtext zu lesen, der die „obskuren Phantasmen und Schreck-
bilder“ der Stifter’schen Prosa sowie ihre „versteckte Pathologie und deren 
skurrile und bizarre Figuren einer partiellen Lesbarkeit zugänglich“ machen 
würde.15 Das Produkt sei ein Text der Entstellung, über den der Erzähler die 

Truer Mimesis. Stifters ‚Turmalin‘“. In: German Quarterly 57 (1984), S. 576–589. Dazu ein-
schlägig außerdem: Swales, Martin/ Swales, Erika: Adalbert Stifter: A Critical Study. 
Cambridge: Cambridge Univ. Press 1984, S. 179–183.

11  Vgl. zur Sprachproblematik in Turmalin das Unterkapitel 7.4 Teil 3: In Stifters Straf-
kolonie dieser Analyse.

12  Mayer: Adalbert Stifter, S. 133f.
13  Jeziorkowski, Klaus: „Die verschwiegene Mitte. Zu Adalbert Stifters ‚Turmalin‘“. In: 

Monika Hahn (Hg.): „Spielende Vertiefung ins Menschliche“. Festschrift für Ingrid Mitten-
zwei. Heidelberg: Winter 2002, S. 79–89, hier S. 85, 84.

14  Geulen: Worthörig wider Willen, S.  136–143, bes. 141. Außerdem: Schiffermüller: 
Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 219–244.

15  Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 219.
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Oberhand verliere: Die „geheimen Korrespondenzen der Signifikanten folgen 
der unkontrollierbaren Macht einer Inschrift, die vom Erzähler nicht mehr 
beherrscht wird“.16 Letztlich wird hier das Verdikt der Erzählinstanz, die Spra-
che der Rentherrntochter sei zwar erhaben, aber sinnlos, auf den Text selbst 
angewandt.

Ich folge den referierten Positionen insoweit, als auch mir der erwähnte 
Rätselcharakter konstitutiv für den Text scheint. Ebenso bin ich mit Mayer 
einig, dass Stifter in Turmalin – wie in vielen seiner Erzählungen – das Prob-
lem der (verfehlten) Erkenntnis und Kommunikation von bzw. zwischen Welt 
und Mensch thematisiert. Im Gegensatz zur dekonstruktivistischen Forschung 
möchte ich die Geschichte aber nicht primär als negative Allegorese der Stif-
ter’schen Kunstproduktion lesen, sondern stärker psychologisch grundieren.17 
Ein solcher Ansatz ermöglicht es, Turmalin einerseits als psychopathologische 
Fall-Studie mit didaktischem Impetus zu begreifen. Andererseits kann die 
Geschichte auf diese Weise als poetologischer Schlüsseltext zum besseren Ver-
ständnis von Stifters apsychologisch-rätselhaftem Erzählen dienen. An Tur-
malin lässt sich, wie ich zeigen möchte, exemplarisch die Genese von Stifters 
narrativen Verdunkelungs-Techniken nachzeichnen.

Besondere Beachtung findet in der folgenden Analyse der Themenkomplex 
der (Ver-)Führung und dessen Zusammenhang mit Phänomenen der Gewalt. 
Stifter stellt neben die sexuelle Verführung der Rentherrngattin eine zweite 
Verführung, nämlich jene des Rentherrn durch die (verderbliche) Kunst, 
verkörpert durch einen charismatischen Künstler. Der Dall-Figur wurde in 
bisherigen Studien – wahrscheinlich aufgrund der Kürze ihres Auftritts – ver-
hältnismäßig wenig Beachtung geschenkt. Damit wurde aber, wie dargelegt 
werden soll, ein zentraler Aspekt des Texts vernachlässigt. Über Dall näm-
lich zeigt der Text, welche gewalt(tät)ige Verführungskraft exzeptionelle 
Persönlichkeiten – in diesem Fall: ein großer Künstler – auf ihre Bewunder:in-
nen ausüben können. Dall und seine Kunst sind dabei in Turmalin nicht bloß 

16  Ebd., S. 229.
17  Die bisher überzeugendsten Versuche einer solchen Leseweise haben Hertling und 

Rudloff vorgelegt. Vgl.: Hertling, Gunter  H.: „‚Wer jetzt kein Haus hat, baut sich kei-
nes mehr‘. Zur Zentralsymbolik in Adalbert Stifters ‚Turmalin‘“. In: Gunter  H. Hertling 
(Hg.): Bleibende Lebensinhalte. Essays zu Adalbert Stifter und Gottfried Keller. Berlin 
[etc.]: Peter Lang 2003, S. 71–107; Rudloff, Holger: „Adalbert Stifters Erzählung ‚Turma-
lin‘ (1853) im Licht der ‚posttraumatischen Verbitterungsstörung‘ (2003)“. In: JASILO 20 
(2013), S. 67–88. Indes fokussieren beide – im Unterschied zu mir – v. a. auf den ersten 
Teil der Erzählung. Meine Erläuterungen zum ersten Teil ergänzen, erweitern und hinter-
fragen außerdem die erwähnten Studien.
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negativ gezeichnet, wie dies in der Forschung gerne behauptet wird,18 sondern – 
gerade auch vor dem Hintergrund von Stifters theaterkritischen Schriften – 
deutlich ambivalenter angelegt. Eine dritte Verführung veranschaulicht der 
Text anhand der verfehlten, gewalttätigen Erziehung eines Mädchens durch 
ihren Vater, deren bleibende Schäden nur bedingt ‚korrigiert‘ werden können. 
Analog zur Turmalin-Erzählung stellt das ‚Wasserkopfmädchen‘, wie ich zei-
gen möchte, einen Ausnahmefall dar, der tradierte Natur-Kultur-Dichotomien 
ebenso unterläuft wie Stifters sonstige ‚Wilde Mädchen‘-Darstellungen. Eine 
vierte Dimension schließlich, die den gesamten Text durchzieht, bildet die 
Leser:innen-(Ver-)Führung: Es scheint mir unzutreffend, wie Schiffermüller 
zu behaupten, die Geschichte entziehe „sich jeder Sinnerhellung“.19 Es ist 
vielmehr – wie zu erläutern sein wird – an den Leser:innen selbst, den Spu-
ren zu folgen und sich die Abgründigkeit der Geschichte vor Augen zu füh-
ren. Was es dazu braucht, ist ein geschärftes Sehen, ein genaues Hinschauen. 
Der „dunkle“ Text hat damit, trotz seiner zweifellos vorhandenen Erkenntnis-
skepsis, einen durchaus erzieherischen Anspruch: Die Lesenden selbst müs-
sen Licht ins Dunkel bringen – und zwar auf eigene Gefahr.20 Zentral ist in 
diesem Zusammenhang das Motiv der Schaulust; parallel zu diesem forschen-
den Lesen nämlich exponiert der ‚dunkle‘ Text auch die menschliche Lust am 
Perversen, Monströsen, die – auf einer metatextuellen Ebene – letztlich wie-
derum ein (kritisches) Licht auf das Leseverhalten des den Turmalin-Text rezi-
pierenden Publikums wirft.21

18  Vgl. hierzu die referierten Forschungspositionen im Unterkapitel 7.2.5 Fall-Akte  V: 
Gewalt der Kunst – Kunst der Gewalt dieser Arbeit.

19  Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 220.
20  Hierzu auch Jeziorkowski: „Er [der Leser, B.D.] wird bei Stifter derjenige, der diese lee-

ren Innenräume lesend einrichtet nach seiner Perspektive, eines der kühnsten Erzähl-
vorhaben, die denkbar sind.“ Und: „All das [die Lücken des Texts, B.D.] imaginierend zu 
füllen, wird allein zur Aufgabe des Lesers.“ Jeziorkowski: „Die verschwiegene Mitte“, 
S. 83, 84.

21  Damit korrespondiert der Text mit der Erzählung Der beschriebene Tännling. Schaulust 
und Präsentation der Gewalt sind in beiden Texten aber anders gelagert. Der beschriebene 
Tännling operiert viel offener mit Gewalt-  und Verführungsszenen; er veranschaulicht 
die Publikumserwartungen und Freude am Gewalttätigen, Unterhaltenden expliziter, 
verschweigt aber ausgerechnet den eigentlichen Gewalthöhepunkt. Auch Turmalin lässt 
sich, wie ich zeigen werde, als metatextuelle Reflexion von Gewalt und ihrer Präsentation 
begreifen; doch einerseits arbeitet der Text indirekter, indem er größere Gewalt- und Ver-
führungsszenen ausspart. Außerdem führt er die Leser:innen subtiler zu einer Reflexion 
ihrer eigenen Schau- und Gewaltlust. Paradoxerweise aber ist Turmalin, bezogen auf das 
menschliche Leiden, der explizitere Text, da er zwar nicht den Akt der Gewalt selbst, 
dafür aber dessen Auswirkungen über die Todes-Fälle eines Elternpaars sowie die psychi-
sche und physische Degeneration einer schwer misshandelten Tochter aufzeigt.
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7.1.1 Der Fall Stifter: Detektorisches Erzählen der etwas anderen Art
Die pädagogisch-didaktische Stoßrichtung des Texts umreißt der Erzähler in 
der Exposition wie folgt. Der Geschichte sei

wie in einem traurigen Briefe zu entnehmen, wie weit der Mensch kömmt, 
wenn er das Licht seiner Vernunft trübt, die Dinge nicht mehr versteht, von dem 
innern Geseze, das ihn unabwendbar zu dem Rechten führt [Hervorh., B.D.], 
läßt, sich unbedingt der Innigkeit seiner Freuden und Schmerzen hingibt, den 
Halt verliert, und in Zustände geräth, die wir uns kaum zu enträthseln wissen. 
(HKG 2/2, 135)

Wir finden hier zumindest eine kurze Teilwertung des dargestellten Inhalts. 
Erzählt wird die Geschichte eines Mannes, dessen moralische Verfehlung 
darin besteht, dass er sich vom inneren Gesetz seiner Vernunft abwendet, das 
ihn unabwendbar zur Wahrheit „führt“. Die Idee eines inneren Sittengesetzes, 
das als kategorischer Imperativ fungiert und zum richtigen Handeln mahnt 
und anleitet, steht in direktem Zusammenhang mit dem sanften Gesetz, 
das Stifter in der Vorrede zu den Bunten Steinen formuliert hat. Wie bereits 
erläutert,22 postuliert dieses sanfte Gesetz einen Zusammenhang von äußeren 
Naturgesetzen und inneren Seelengesetzen: In beiden obsiege nicht das offen-
sichtlich Große, Außerordentliche (Naturkatastrophen bzw. exzessive Leiden-
schaften), sondern das Kleine, Alltägliche, Harmonische (das Rauschen des 
Flusses bzw. gemäßigte Emotionen). Wer sich dem inneren Sittengesetz wider-
setze, begehe Frevel, weil er nicht nur widernatürlich (gegen die Naturgesetze) 
handle, sondern auch gegen seine Menschlichkeit.23

Berichtet wird also die Geschichte eines Mannes, der widernatürlich – d. h. 
für Stifter primär: gegen seine innere Vernunft, von exzessiven Leidenschaften 
getrieben – handelt und der Grausamkeit verfällt. Die Erzählung stellt wört-
lich einen Ausnahme-Fall dar – ein Ab-Fallen vom sanften Gesetz. Und damit 
auch: einen Sündenfall. In diesem Sinne erinnert die Erzählung an berühmte 
Fallgeschichten der Kriminalliteratur, so unter anderem an Schillers Verbrecher 
aus verlorener Ehre (1786) und Kleists Michael Kohlhaas (1808/1810).24

22  Vgl. dazu die Überlegungen im Unterkapitel 1.3.2 Das unsanfte sanfte Gesetz dieser 
Arbeit.

23  Die Wirkmacht des Sittengesetzes umschreibt Stifter mit durchaus drastischen Worten: 
„So groß ist die Gewalt dieses Rechts- und Sittengesetzes, daß es überall, wo es immer 
bekämpft worden ist, doch endlich allezeit siegreich und herrlich aus dem Kampfe 
hervorgegangen ist.“ (HKG 2/2, 14)

24  Dafür spricht bereits die (vermeintlich) didaktisch-moralisierende Einleitung, die sich bei 
allen drei Texten findet und welche, in der Tradition der Aufklärung stehend, zumindest 
implizit die Methodik der literarischen Seelenkunde aufnimmt. Sämtliche Texte weisen 
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Es lohnt sich an dieser Stelle, kurz eine literaturtheoretische Einordung 
der Gattung der Fallgeschichte vorzunehmen.25 Pethes weist auf drei zentrale 
Denk- und Darstellungsformen des Falls hin:

Der Begriff ist erstens eine Übersetzung von lat. casus (von cadere: fallen) und 
bezeichnet in einem generellen ontologischen Sinn jeden singulären ‚Vorfall‘ 
(ebenso wie jedes einzelne Exemplar einer Gattung) in seiner Relation zu all-
gemeinen Gesetzmäßigkeiten. Zweitens ist ‚Fall‘ die Übersetzung von lat. lap-
sus und bezeichnet den ‚Abfall‘ des Menschen von moralischen Normen, wie 
er sich im biblischen Sündenfall präfiguriert findet. Als Schnittmenge beider 
Bedeutungen ist ‚Fall‘ drittens Übersetzung von lat. causa und bezeichnet ein 
juristisch relevantes Geschehen bzw. Verfahren.26

Alle genannten Formen des Falls – der Rentherr als gesellschaftlicher Sonder-
fall, die Darstellung eines moralischen Sündenfalls sowie der juristische 

ihre Protagonisten als Gesetzesbrecher aus, enthalten sich allerdings einer vorschnellen 
moralischen Verurteilung. Schiller und Kleist behandeln in ihren Fall-Geschichten aber 
nicht nur moralische, sondern juristische Gesetzesbrecher: Beide Figuren – Wolf und 
Kohlhaas – sind historisch verbürgte Mörder. Während Schiller dabei in aufklärerischer 
Manier versucht, das Lesepublikum von einer vorschnellen Verurteilung des Täters abzu-
bringen, indem er dessen Psyche minutiös erforscht, findet sich in Kleists Text – ähnlich 
wie bei Stifter – deutlich weniger Introspektion. Kleists Text stellt vielmehr das Projekt, 
das Denken und Handeln eines anderen Menschen verstehen zu wollen, grundsätzlich 
infrage. Kohlhaas ist, wie der Mensch selbst, ein „wandelndes Oxymoron“. Földényi,  
László F.: Henrich von Kleist. Im Netz der Wörter. München: Matthes & Seitz 1999, S. 289. 
Verbunden werden alle Texte über das Motiv des Sündenfalls; über einen in Sünde 
gefallenen Protagonisten.

25  Zur Fallgeschichte besteht eine reichhaltige, disziplinübergreifende Forschungsliteratur. 
Für einen Überblick vgl. Stuhr, Ulrich/ Deneke, Friedrich-Wilhelm (Hg.): Die Fall-
geschichte. Beiträge zu ihrer Bedeutung als Forschungsinstrument. Heidelberg: Roland 
Asanger 1993; Süssmann, Johannes/ Scholz, Susanne/ Engel, Gisela (Hg.): Fall-
studien: Theorie – Geschichte – Methode. Berlin: trafo 2007; Spuhler, Gregor u. a. (Hg.): 
Zum Fall machen, zum Fall werden. Wissensproduktion und Patientenerfahrung in Medi-
zin und Psychiatrie des 19. und 20. Jahrhunderts. Frankfurt a. M. [etc.]: Campus 2009; 
Bischoff, Nicole  T./ Zelle, Carsten/ Behrens, Rudolf (Hg.): Der ärztliche Fall-
bericht. Epistemische Grundlagen und textuelle Strukturen dargestellter Beobachtung. 
Wiesbaden: Harrassowitz Verlag 2012; Düwell, Susanne/ Pethes, Nicolas (Hg.): Fall, 
Fallgeschichte, Fallstudie. Theorie und Geschichte einer Wissensform. Frankfurt a. M.: 
Campus 2014; Mülder-Bach, Inka/ Ott, Michael (Hg.): Was der Fall ist. Casus und Lap-
sus. Paderborn: Fink 2014; Pethes, Nicolas: Literarische Fallgeschichten. Zur Poetik einer 
epistemischen Schreibweise. Göttingen: Konstanz University Press 2016.

26  Pethes: Literarische Fallgeschichten. Zur Poetik einer epistemischen Schreibweise, 
S. 43.
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Fall – finden sich in Stifters Turmalin repräsentiert.27 Nicht nur fällt das 
Handeln des Rentherrn aus den normativen Beschreibungskategorien – der 
Erzähler kann sich dessen „Zustände“ selbst nicht „enträthseln“ –, letztlich 
verschiebt sich der Fall als Produkt von Stifters „Verbalrealismus“28 wörtlich 
auf die Handlung selbst: Der Rentherr stirbt beim Fall von der Leiter.29 Eine 
‚klassische‘ kriminalistische Fallgeschichte ist Stifters Turmalin indes nicht. 
Als solche „bezeichnet man alle Erzähltexte, die den Ablauf eines Rechtsver-
fahrens inklusive der Rekonstruktion des Tathergangs darstellen.“30 Rechts-
verfahren und Aufklärung des Tathergangs sind zwar narrative Elemente in 
Turmalin, sie stehen aber nicht im Fokus. Der Text verschweigt vielmehr die 
zentralen Motive und Handlungsstränge. Noch entscheidender ist: In Stifters 
Erzählung gibt es zwar eine Leiche, aber keinen Mordfall. Im Zentrum stehen 
primär sittliche Vergehen, nicht juristisch belangbare Verbrechen. Insofern ist 
die Erzählung, wie ihre Hauptfigur, selbst ein Sonder-Fall; eine Fallgeschichte 
genuin Stifter’scher Prägung.

Wie aber sieht eine solche Stifter’sche Fallgeschichte aus? Zunächst ein-
mal sucht man in Turmalin detaillierte Erzählerwertungen, ausführliche 
psychologische Introspektionen und/oder eine abschließende moralische 
Einordnung des Geschehens vergebens. Es steht „keineswegs eine moralische 
Verurteilung im Vordergrund, sondern eher der Konflikt zwischen Regel – von 
der hier wenig zu sehen ist – und Ausnahme.“31 Der Text konzentriert sich, 
zumindest in der BF, auf die Vermittlung des ‚Faktischen‘. Der mehrheitlich 
nüchterne Erzählstil des ersten Teils rückt die Geschichte in die Nähe einer 
(juristischen) Fall-Akte.32 Auch dies ist kein ‚Zufall‘: Wie die Forschung gezeigt 

27  Auf die Bedeutung des Wortfelds „Fall“ in Turmalin weisen auch hin: Geulen: Worthörig 
wider Willen, S. 141; Geulen, Eva: „Adalbert Stifters Kinder-Kunst. Drei Fallstudien“. In: 
DVjs 67 (1993), H. 4, S.  648–668, hier S.  661–668; Schiffermüller: Buchstäblichkeit 
und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 229.

28  Geulen: Worthörig wider Willen, S. 141.
29  Vgl. dazu ausführlicher das Unterkapitel 7.3.5 Fall-Akte  V: Kriminalfall dieser 

Arbeit.
30  Pethes: Literarische Fallgeschichten. Zur Poetik einer epistemischen Schreibweise, 

S. 43.
31  Mayer: Adalbert Stifter, S. 133.
32  Die Struktur der Fallakte bzw. des fallaktenähnlichen Erzählens bei Stifter untersucht Pet-

hes anhand einer Analyse der verschiedenen Textversionen der Mappe meines Urgross-
vaters. Vgl. dazu: Pethes, Nicolas: „Fall, Fälle, Zerfall. Zur medizinischen Schreibweise 
in Thomas Bernhards Romanen ‚Frost‘ und ‚Verstörung‘ (mit einem Exkurs zu Adalbert 
Stifters ‚Die Mappe meines Urgroßvaters‘)“. In: Carsten Zelle, Yvonne Wübben (Hg.): 
Krankheit schreiben. Aufzeichnungsverfahren in Medizin und Literatur. Göttingen: 
Wallstein 2013, S. 458–476.
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hat, basiert ein Teil der Geschichte „offenkundig auf einer wahren Begeben-
heit“ (HKG 2/3, 413). So wurde Stifter die Erzählung aller Wahrscheinlich-
keit nach von der Schauspielerin Antonie Arenth (1790–1867) erzählt. Dies 
betrifft insbesondere die Episode um Dall (als historisches Vorbild der Dall-
Figur wurde Joseph Lange – seltener auch Ludwig Devrient – identifiziert) 
und das spurlose Verschwinden der verführten Ehefrau.33 Die Geschichte des 
psychischen Missbrauchs der Rentherrn-Tochter scheint hingegen auf Stif-
ters eigene Imagination zurückzugehen. Dass Stifter hier einen, zumindest 
in Teilen, ‚wahren‘ Fall verarbeitet, wird auch aus dem Text selbst ersichtlich. 
Dort berichtet der Rahmenerzähler, die Geschichte basiere vollständig auf 
Augenzeugenberichten:

Die Erzählung rührt von einer Freundin her, welche den Künstler recht gut 
gekannt hat, und welche das genauere Verhältniß desselben zur Familie des 
Rentherrn von seinen Freunden erfahren hatte. Denn sie selber war zur Zeit, da 
die Begebenheit sich zugetragen hatte, noch zu jung gewesen, um viel von ihr 
berührt zu werden. Wir lassen nun aus ihrem Munde das Weitere folgen. (HKG 
2/2, 148)34

Der gesamte Text geht also, wie der Erzähler festhält, auf die Erinnerungen 
einer „Freundin“ zurück, die Dall persönlich gekannt hat. Wobei hier spezi-
fiziert werden muss: Die Grundlage des Berichts des ersten Teils hat die 
Erzählerin des zweiten Teils nicht selbst miterlebt (denn sie war dazu noch 
zu jung), sondern durch „Freunde“ des Rentherrn erfahren. Außerdem liegen 

33  Vgl. dazu den Kommentar in: HKG 2/3, 413. Zu den ‚realen‘ Vorbildern von Stifters Erzäh-
lung außerdem ausführlich: Barak, Helmut: „‚Gute Freundin‘ und ‚glänzender Künst-
ler‘. Die dichterisch gestaltete Wirklichkeit in Stifters Erzählung ‚Turmalin‘“. In: Hartmut 
Laufhütte, Karl Mösender (Hg.): Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmalpfleger und 
Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk. Tübingen: Niemeyer 1996, S. 476–485.

34  Nochmals deutlicher wird dieser Fallbericht-Charakter des Texts in der JF. Dort betont 
der Erzähler gleich zu Beginn explizit: „Wir erzählen folgende Geschichte aus dem 
Munde einer Freundin, die sie uns mitgetheilt hat, und die selber ein kleiner Theil von ihr 
gewesen ist. Wir getrauen uns nicht, etwas daran zu verändern, oder auszuschmücken, 
weil wir einerseits der geschichtlichen Treue nicht zu nahe treten wollen, indem sich die 
Begebenheit wirklich zugetragen hat und weil wir andrerseits eine große Ehrfurcht vor 
der Seelenlage und den Seelenleiden anderer Menschen haben, welche Ehrfurcht wir ver-
letzen würden, wenn wir etwas aus unserem Eigenen hinzu gäben, in der Meinung, es 
hätte sich so besser zutragen können. Lassen wir die Sache stehen, wie sie steht, wenn wir 
sie auch nicht begreifen können, und wenn wir auch denken, daß wir in dem gegebenen 
Falle anders gehandelt hätten.“ (HKG 2/1, 115) Der Rahmenerzähler weigert sich zunächst 
entschieden, den vorgestellten Fall weitergehend zu deuten oder gar entschlüsseln. Aller-
dings kann er diese Haltung nicht vollständig bewahren. In der JF findet sich am Ende der 
Geschichte eine kurze Wertung des Falls (vgl. HKG 2/1, 133f.).
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die Begebenheiten beider Teile für die Erzählerin schon, wie es später heißt, 
„ziemlich lange[ ] Zeit“ (HKG 2/2, 148) zurück. Die Geschichte wird also durch 
eine Polyphonie der Stimmen, zeitliche Distanz sowie ungenaue Erinnerungen 
gefiltert und verändert. Auf diese Weise führt die Erzählung performativ vor 
Augen, wie komplex und unzuverlässig sich die Rekonstruktion und Über-
lieferung menschlicher Biografien gestaltet – besonders dann, wenn es sich, 
wie im vorliegenden Bericht, um die Biografien unbekannter, ‚kleiner‘ Men-
schen handelt.35

Der Text selbst wiederum liest sich streckenweise wie ein Kriminalbericht: 
Tatorte werden detailliert beschrieben, Augenzeugenberichte wieder-
gegeben, behördlich-administrative Prozesse geschildert. Psychologische 
Introspektionen und Spekulationen zu Tätermotiven werden – zumindest 
auf der Textoberfläche – vermieden, um Sachlichkeit und Objektivität zu 
wahren. Darüber hinaus bedient sich die Erzählung, wie Hans Geulen fest-
gestellt hat, der Form des „detektorischen Erzählens“36. Allerdings irrt Geulen, 
wenn er behauptet, in Turmalin werde „die Vorgeschichte zuerst erzählt“ und 
„dann erst [folgt] der detektorische Teil“.37 Eine solche Perspektive bindet das 
Detektorische zu stark an das analytische Erzählen sowie das fortschreitende 
Moment des Entdeckens, übersieht aber das bereits dem ersten Teil inhärente 

35  Die JF weist die gleiche zweigeteilte Textstruktur auf: Auch dort kommt die „Freundin“ 
(HKG 2/1, 118) erst im zweiten Teil zu Wort. Im Gegensatz zur BF fällt der erste Teil aber 
um einiges kürzer aus, weil Stifter fast vollständig auf Interieurbeschreibungen ver-
zichtet hat. Nimmt man die Authentizität der Geschichte zum Maßstab, so wirkt die JF 
glaubwürdiger: Tatsächlich ist es nur schwer zu plausibilisieren, dass der erste Teil der 
BF ebenfalls auf Berichten von Freunden Dalls basieren soll. Die seitenlangen Interieur-
beschreibungen sind als Augenzeugenberichte wenig glaubwürdig. Weshalb hält Stif-
ter dennoch an einem Rahmenerzähler fest? Einerseits verfährt Stifter wahrscheinlich 
schlicht pragmatisch. Erziehung ist im bürgerlichen Denken Mitte des 19. Jahrhunderts 
v. a. Frauensache. Entsprechend wird die Rettung und Sozialisierung des Mädchens durch 
eine weibliche Erzählstimme übernommen, die Offenheit, Empathie und Ordnungsdrang 
markiert. Daneben sind, wie bereits im Lauftext angedeutet, narratologische Gründe 
für den Erzählerwechsel anzubringen: Durch die Erzählstimmenteilung wird es Stifter 
möglich, im ersten Teil Spuren und Hinweise zu platzieren, die mit zentralen Motiven 
und Handlungen des Augenzeugenberichts der Freundin korrespondieren. Der Rahmen-
erzähler kommentiert und ergänzt so indirekt den Bericht der Freundin, ohne diese 
Parallelen je explizit erläutern zu müssen. Damit fällt die Aufgabe der Spurensuche und 
Sinngenerierung (fast) gänzlich auf die Leser:innen. Subtil wird so auch das Problem von 
Wahrnehmung und Erkenntnis – das Gemachtsein von Geschichte(n) – angesprochen.

36  Geulen, Hans: „Stiftersche Sonderlinge. ‚Kalkstein‘ und ‚Turmalin‘“. In: Jahrbuch der 
deutschen Schillergesellschaft 17 (1973), S. 415–431, hier S. 417.

37  Ebd., S. 425.
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detektorische Moment der Zeichen- bzw. Spurensuche.38 Gerade dieses näm-
lich ist im ersten Teil der BF entscheidend: Im Gegensatz zur JF erweitert Stif-
ter den ersten Teil der BF erheblich, indem er eine umfangreiche Beschreibung 
der Rentherrnwohnung (und damit des Tatorts) einfügt, dieser Oberflächen-
beschreibung aber keinerlei Figurenintrospektion beigibt.

Diese Verweigerung einer konventionellen, ja überhaupt einer kohärenten 
Dramaturgie polarisierte bereits die zeitgenössischen Kritiker. Adolf Zeisig bei-
spielsweise wies lobend (und durchaus hellsichtig) auf Stifters Bemühungen 
einer Depotenzierung der „Knalleffekte“39 hin, brachte diese Vermeidung 
effektvoller Leiddarstellung allerdings nicht mit Stifters Angst vor großen 
Affekten in Verbindung, sondern mit dessen Taktgefühl. Andere Kritiker waren 
weniger gewogen, Stifters Erzählweise zu folgen. Exemplarisch dafür Emil Kuh, 
der von so viel Beschreibung und so wenig Spannung regelrecht abgestoßen 
war. Spezifisch mit Blick auf die uferlos wirkende Interieurbeschreibung zu 
Beginn des Texts vermerkte er:

Was aber den Übelstand noch schlimmer macht: dieses Ausmalen lebloser 
Dinge, dieses Beschreiben der Einrichtungsstücke, Geräthschaften u. s. w. dient 
nicht einmal dazu, auf innere Vorgänge äußerlich vorzubereiten und ein noch so 
schwaches Abbild der Personen zu liefern, die sich innerhalb der geschilderten 
Häuslichkeit bewegen. Auch diese ‚gemeine Deutlichkeit der Dinge‘ ist Stifter 
Selbstzweck, wie wir einen solchen bei den Naturschilderungen wahrgenommen 
haben.40

So verständlich Kuhs Frustration über Stifters sperrige Erzählweise ist, so 
unzutreffend erweist sich seine Einschätzung bei eingehender Analyse des 
Texts. Stifters ausschweifende Wohnungsbeschreibungen können nämlich 
sehr wohl als Vorbereitung auf „innere Vorgänge“ gelesen werden.41

38  Vgl. dazu auch Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 27 (FN 28). Insgesamt bleibt die-
ser Zusammenhang bei Begemann allerdings etwas unterbelichtet. Obwohl er die 
Zeichenhaftigkeit und -lektüre der Texte in den Fokus stellt, geht es ihm stärker darum, 
Stifters Schaffen als einen Entwicklungsprozess vom subjektiven zum objektiven Erzäh-
len zu zeichnen. Dass das Innere der Figuren tendenziell ins Äußere verlagert wird, die 
Subjektivität (zugunsten der Objektivität) also nicht einfach aus Stifters Texten ver-
schwindet, wird bei Begemann nur ungenügend reflektiert.

39  Adolf Zeisig: Rezension zu Bunte Steine. In: Blätter für literarische Unterhaltung 33 (1853), 
S. 774–780. Zit. n.: Enzinger (Hg.): Adalbert Stifter im Urteil seiner Zeit. Festgabe zum 
28. Jänner 1968, S. 199.

40  Emil Kuh: Adalbert Stifter. Wien 1868. Zit. n.: Enzinger (Hg.): Adalbert Stifter im Urteil 
seiner Zeit. Festgabe zum 28. Jänner 1968, S. 306.

41  Irmscher spricht mit Blick auf Stifters Erzählverfahren von der „indirekten Darstellung 
seelischer Sachverhalte“, Albrecht von „Psychogeografien“. Irmscher: Adalbert Stifter, 
S. 140f.; Albrecht: „Turmalin“, S. 89.
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7.1.2 Diskursgeschichtlicher Hintergrund: Hartmanns Seelendiätetik
Um die ‚Seelenzustände‘  seiner Figuren mittels physiognomischer und 
räumlicher Beschreibungen zu plausibilisieren, bedient sich Stifter seelen-
diätetischer Überlegungen, wie sie sich diskursgeschichtlich speziell bei Carl 
Philipp Hartmann (1773–1830) – und, anders gelagert, bei dessen Schüler 
Ernst von Feuchtersleben – nachweisen lassen. Hartmann, ursprünglich aus 
Heiligenstadt in Eichsfeld (Sachsen), kam 1799 als Doktorand nach Wien, wo 
er 1802 promovierte und ab 1811 als ordentlicher Professor der Pathologie und 
Arzneimittellehre an der Universität Wien lehrte. Sein Denken war sowohl von 
der romantischen Naturphilosophie wie von einem kantischen Skeptizismus 
geprägt; er veröffentlichte 1814 u. a. das Handbuch Theoria morbi, seu patholo-
gia generalis, das zu einem der wichtigsten zeitgenössischen Werke der Patho-
logie avancierte. Doch nicht nur innerhalb der universitären Fachwelt, auch in 
den breiten bürgerlichen Bildungsschichten war Hartmann erfolgreich: Sein 
bereits 1808 publiziertes Ratgeberwerk Glückseligkeitslehre für das physische 
Leben des Menschen, eine erweiterte Version von Christian Wilhelm Hufelands 
Makrobiotik zu einer Kalobiotik, erfreute sich großer Beliebtheit und wurde 
vielfach aufgelegt. In seiner Glückseligkeitslehre versuchte Hartmann, mit-
hilfe physiologisch-medizinischer und ethisch-philosophischer Erläuterungen 
Verhaltensweisen und Tipps zur besseren Lebensgestaltung zu offerieren, die 
letztlich zu größerer Glückseligkeit führen sollten. Mit seinem philosophischen 
Werk Der Geist des Menschen in seinen Verhältnissen zum physischen Leben, 
oder Grundlage zu einer Physiologie des Denkens (1820), das materialistisches 
und idealistisches Denken unter dem Gesichtspunkt der Physiologie zu ver-
einen bzw. deren Wechselwirkungen aufzuzeigen strebt, wirkte Hartmann 
auch nachhaltig auf den Arzt Ernst von Feuchtersleben, zu dem Stifter in sei-
ner Wiener Zeit regelmäßigen Kontakt hatte.42

Stifter nun waren die Werke Hartmanns bekannt. In einem Brief an Mat-
thias Greipl vom 4. Juli 1830 schreibt der damals 24-jährige Autor geradezu 
schwärmerisch: „Den größten Trost in meiner wüsten Lage – ja gewissermaßen 
die Liebe einer Geliebten – gaben mir die Studien jener großen Seelen, die 
obwohl auf Erden lebend, doch im Himmel wandelten, und nicht Einen oder 
Eine, sondern die Menschheit liebten: Hartmann, der edle weise, durch seinen 
‚Geist des Menschen‘ und ‚Glückseligkeitslehre‘“ (PRA 17, 25f.). Die Spuren die-
ser Beschäftigung mit Hartmanns Denken lassen sich noch in der 20 Jahre spä-
ter veröffentlichten Erzählung Turmalin nachweisen – und sie bilden für das 

42  Vgl. Österreichische Akademie der Wissenschaften (Hg.): „Hartmann, Phi-
lipp Karl“. In: Österreichisches Biographisches Lexikon 1815–1950. 15 Bände, Band  2: 
Glaessner Arthur – Hübl Harald  H. Wien: Verlag der österreichischen Akademie der 
Wissenschaften 1958, S. 197.
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folgende Close Reading des ersten Teils von Turmalin einen wichtigen wissens-
theoretischen Hintergrund, der die psychologischen Spuren und Hinweise, die 
Stifter platziert, seelenkundlich fundiert.

7.2 Teil 1: Spuren einer Tragödie oder: Poetik der sanften Gewalt

Einander kennen? Wir müßten uns die Schädeldecken aufbrechen 
und die Gedanken einander aus den Hirnfasern zerren.

Georg Büchner,
Dantons Tod

7.2.1 Fall-Akte I: Tatort – Bühnenbild
Im Anschluss an die bereits zitierte pädagogisch-philosophische Exposition 
entwirft Stifter in Turmalin in geradezu epischer Breite die Ausgangslage 
des Falls: „In der Stadt Wien wohnte vor manchen Jahren ein wunderlicher 
Mensch“ von „ungefähr vierzig Jahren“ (HKG 2/2, 135). Dieser sonderbare 
Mann lebt auf dem „Sanct Petersplaze in dem vierten Geschoße eines Hau-
ses“ (ebd.). Sein späterer Fall vom vierten – in der JF gar fünften – Stockwerk 
des Hauses auf bzw. wörtlich unter den Boden (in die Untergeschosswohnung 
des alten Perronschen Herrenhauses) ist damit bereits über die Gebäudearchi-
tektur vorstrukturiert.

Die stilistische Dunkelheit43 des ersten Teils von Turmalin korreliert mit der 
Dunkelheit der Innenräume, in welchen die Protagonisten leben. Zur Woh-
nung des Rentherrn führt ein Gang, „der mit einem eisernen Gitter verschlo-
ßen ist.“ (HKG 2/2, 135) Stifter arbeitet mit motivischen Spiegelungen: Wie die 
Tochter später in einem unterirdischen (durch eiserne Gitter verschlossenen) 
Gefängnis sitzen wird, so sitzen der Rentherr und seine Gattin zu Beginn in 
einem oberirdisch-labyrinthischen Käfig. Die Küche, die parallel zum Gang 
verläuft, hat nur ein Fenster, das auf den Gang hinausgeht. Das Vorzimmer, 

43  Jeziorkowski sieht im Erzählstil des Turmalin eine Mischung aus Goethes und Hof-
mannsthals Poetiken: „Goethes Maxime ‚Man suche nur nichts hinter den Phänomenen; 
sie selbst sind die Lehre‘ trifft sich hier bei Stifter in der historischen Mitte mit der Hof-
mannsthalschen Devise, alle Tiefe an der Oberfläche zu verstecken.“ Jeziorkowski: „Die 
verschwiegene Mitte“, S. 85. Man muss indes noch präzisieren, dass Stifters ‚dunkler Stil‘ 
sich nicht aus einer komplizierten Sprache ergibt. Im Gegenteil: Die Sätze sind alle klar, 
einfach, man ist weit entfernt von sprachexperimentellem Erzählen. Und trotzdem stellt 
sich ein Gefühl von Dunkelheit, von undurchdringlicher, beinahe traumhafter Mehr-
deutigkeit ein. Hier ergeben sich Parallelen zu Kafkas Erzählstil, dessen apsychologisches, 
einfaches Erzählen den Raum ins Allegorische öffnet.
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das am Ende des Gangs hinter einer „braunen“ Tür liegt, ist „ziemlich dunkel“ 
(ebd.). Die Betonung der Dunkelheit und des beengten Raums setzt sich auch 
in der Gemächerbeschreibung der Ehegatten fort: Die Zimmer des Mannes 
sind vollgestellt und chaotisch, die Wände – darauf wird später zurückzu-
kommen sein – vollgekleistert mit Bildnissen großer Männer. Die Zimmer der 
Ehefrau sind ebenfalls lichtarm: „[D]unkle Vorhänge“ (ebd., 137) hängen im 
größeren der beiden Zimmer, das kleinere – wo das gemeinsame Kind liegt – 
ist zwar heller, jedoch ebenfalls mit „schneeweißen in dichte Falten gelegte[n] 
Fenstervorhänge[n]“ (ebd., 138) ausgestattet.

Nur schon diese kurzen Beschreibungen geben Hinweise auf die Psyche 
der dort lebenden Menschen – besonders, wenn sie vor dem Hintergrund von 
Hartmanns Glückseligkeitslehre verortet werden. Die Wichtigkeit des Wohn-
raums für das seelische Wohlbefinden betont Hartmann nämlich nachdrück-
lich. Im Unterkapitel Die Wohnung des Menschen entwirft er einen idealen 
Wohnraum, der im auffälligen Kontrast zum Interieur der Rentherrnfamilie 
steht: „Die Fenster der Wohnzimmer müssen zahlreich, bei heiterem, war-
mem, Wetter immer, bei kaltem wenigstens zweimal des Tages geöffnet wer-
den. Diese Wohnungen dürfen nicht zu nahe, die Gassen nicht zu enge, die 
Häuser nicht zu hoch seyn.“44 Sämtliche Kriterien, die Hartmann als essentiell 
für die seelische Gesundheit des Menschen erachtet, treffen nicht auf die Woh-
nung des Rentherrn zu: Diese liegt im Getümmel der Stadt, ist hoch gelegen, 
stickig (zumindest in den Gemächern des Rentherrn) und besitzt hinter Vor-
hängen verhüllte Fenster. Doch nicht nur schlechte Luft, auch die Absenz von 
Licht hält Hartmann für schädlich:

Die wenigsten mögen es ahnen, daß das Licht die Quelle des Lebensstromes und 
die Spenderin aller Lebensfreuden ist. Ohne Licht erblaßt und welkt die Blüthe 
des Lebens; ohne Licht träumt und entschlummert der menschliche Geist. Men-
schen, welche hinter Jalousien, Vorsezern und Sardinen lauern, oder längere Zeit 
in finsteren Gewölben zubringen, werden blaß, aufgedunsen, träge, schwach und 
empfindungslos, und die große Schwäche ihrer Augen ist wirklich der geringste 
Verlust, welchen ihre Gesundheit durch die Finsternis erlitten hat.45

Eine finstere, schlecht belüftete Wohnung hat also, nach Hartmann, direkten 
Einfluss auf das seelische Wohlbefinden der Bewohner:innen. Mehr noch: 

44  Hartmann, Philipp Karl: Glückseligkeitslehre für das physische Leben des Menschen 
oder die Kunst, das Leben zu benutzen und dabei Gesundheit, Schönheit, Körper- und 
Geistesstärke zu erhalten und zu vervollkommnen. Dritte, verbesserte Auflage. Leipzig: 
Leopold Voß 1836, S. 62.

45  Ebd., S. 65.
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Sie kann auch zu geistiger und physischer Verarmung und Abstumpfung füh-
ren. Eine ähnliche Auffassung ist bei Stifter beobachtbar. In seinen 1866 ver-
öffentlichten, volksaufklärerisch konzipierten Winterbriefen aus Kirchschlag 
betont er nachdrücklich die Macht des Lichts; dessen Entzug könne eine Ver-
kümmerung des Geistes bewirken:

Wer kennt nicht das schauerlich schöne Gedicht Byrons ‚die Finsterniß‘, in 
welchem der Dichter erzählt, was wurde, nachdem das Licht von der Erde 
genommen war. Die Menschen zünden endlich Häuser, Kirchen, Wälder an, um 
Licht zu haben. Und zulezt sind nicht mehr Menschen, Häuser, Kirchen, Wälder, 
und die Erde ist ein todter Klumpen. Und wer weiß es nicht an sich selber, wie 
Klarheit des Lichtes Klarheit der Seele ist, und Dumpfheit des Lichtes Dumpf-
heit der Seele. Nervenleidende können durch einen in die Wochen dauernden 
gleichfarbigen bleiernen saumlosen Himmel nach und nach zur Verzweiflung 
gelangen. (HKG 8/2, 319)46

Lichtentzug und schlechte Durchlüftung sind später mitverantwortlich, dass 
die Tochter des Rentherrn in ihrer Kerkerwohnung physisch und psychisch 
degeneriert und einen Wasserkopf bekommt.47 Es kann entsprechend ver-

46  Ebenfalls in den Winterbriefen äußert Stifter seine generelle Abscheu vor jeglicher 
Unreinheit; dabei bringt er die verschmutzte Luft sofort in Verbindung mit möglichen 
Ansteckungen und Tod: „Wir sehen an den heitersten Tagen von unserem Berge hinab 
über der Donau-Ebene und namentlich über Linz einen schmutzig blauen Schleier 
schweben, die Ausdünstung der Niederung und insbesonders die Ausdünstung der Men-
schen, Thiere, Schornsteine, Unrathkanäle und anderer Dinge der Stadt. Der Mann, der 
aus der durchsichtigsten Bergklarheit auf diese Erscheinung nieder blikt, denkt unwill-
kührlich mit einer Art unheimlichen Gefühles daran, daß die da unten in diesem Schwa-
den und Brodem leben müssen.“ (HKG 8/2, 320f.) Und: „Wer Einem zumuthete, täglich 
ein Quentchen stinkendes Fleisch zu essen, würde für verrükt gehalten werden, und wie 
viele tausend Quentchen stinkender Luft oder ungesunder athmen wir täglich. Es wird 
aber nicht darauf geachtet, das Blut wird langsam vergiftet, und das Heer der Krankheiten 
folgt, besonders die Pest großer Städte, die sogenannten Tuberkeln. Jeder Stoff, selbst der 
scheinbar unschuldigste ja sogar anmuthigste z. B. künstliche Wohlgerüche, in die Luft 
gemischt, schadet. Um so mehr schaden Stoffe, welche unverarbeitlich sind, wie kleine 
Steinchen in der Gestalt des Staubes, oder allerlei Lüfte und Ruß in Gestalt des Rauches, 
oder gar Stoffe, welche von Menschen und Thieren als unbrauchbar ausgeworfen wurden, 
als z. B. ausgeathmete Luft, Luft aus Unrath, Luft aus Schweis, Luft aus Schleim, oder dann 
auch Lüfte aus chemischen Anstalten, wie die Brennluft u. dgl. Wenn diese Lüfte an ihrer 
Entstehungsquelle, ehe sie sich im großen Luftraume verlieren, geathmet werden, tödten 
sie nach und nach den Körper an irgend einer Krankheit.“ (Ebd., 333)

47  Die Diagnose des Arztes, der das versehrte Mädchen zum Schluss von Turmalin unter-
sucht, lautet: Das „Wuchern“ des Hauptes sei, neben dem Wahnsinn des Vaters, auf die 
„dumpfen Aufenthaltsorte[ ]“ zurückzuführen, in welchen das Mädchen gehalten wurde 
(HKG 2/2, 178). In der JF sagt der Erzähler explizit, dass der Rentherr „in seiner Geistes-
verwirrung das einzige Kind, das einzige Wesen, das er liebte und bewahrte, das vielleicht 



557(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: TURMALIN

mutet werden, dass die schlechten Wohnverhältnisse auch keine unerhebliche 
Rolle beim Abgleiten des Rentherrn in den Wahnsinn spielen. Bereits zu Beginn 
der Geschichte ist der Verfall der Wohngemeinschaft damit vorgezeichnet.48

7.2.2 Fall-Akte II: Erstes Opfer – der Rentherr
Die Zimmer der beiden Ehegatten weisen wiederum Zeichen ihrer psychi-
schen Dispositionen auf: Im Zimmer des Mannes – das „eigentlich ein sehr 
großes Zimmer und ein kleines Nebenzimmer“ ist (HKG 2/2, 136) – gibt es 
keine Ordnung. Vielmehr lässt die Einrichtung schon vor dem ‚offiziellen‘ 
Ausbruch des Wahnsinns eine psychische Verrückung erkennen: Im großen 
Zimmer sind sämtliche Wände „ganz vollständig mit Blättern von Bildnissen 
berühmter Männer beklebt.“ (Ebd.)49 Es klingt eine Unfähigkeit zu (klaren) 
Entscheidungen an, zu klaren Rollen-Bildern. Diese Rollen-Fluidität und 
Unstetigkeit forciert Stifter weiter:

Damit er, oder gelegentlich auch ein Freund, wenn einer kam, diejenigen Män-
ner, die ganz nahe oder hart an dem Fußboden sich befanden, betrachten 
konnte, hatte er ledergepolsterte Ruhebetten von verschiedener Höhe und mit 
Rollfüßen versehen machen lassen. Das niederste war eine Hand hoch. Man 
konnte sie zu was immer für Männern rollen, sich darauf nieder legen, und die 
Männer betrachten. Für die hoch und höher hängenden hatte er doppelgestellige 

zu dem höchsten Glücke hätte heranblühen können, durch dumpfe Kerkerluft krank und 
mißgestaltet, und durch Unentwicklung des Geistes unglücklich machte“ (HKG 2/1, 153f.). 
Vgl. hierzu auch das Unterkapitel 6.4.3 Fall-Akte III: Die Kunst des Folterns die-
ser Arbeit.

48  Es ist Weitzmann insofern zu widersprechen, wenn sie das Zusammenleben des Rent-
herrn und seiner Ehefrau als „domestic idyll“ beschreibt. Weitzman, Erica: „Despite 
language. Adalbert Stifter’s revenge fantasies“. In: Monatshefte für deutschsprachige Lite-
ratur und Kultur 111 (2019), H. 3, S. 362–379, hier S. 363. Ebenso Mayer, der behauptet: „Die 
Konstellation zerbricht an dem von außen hereindringenden Dritten, dem leichtfüßigen 
und erfolgsverwöhnten Schauspieler, der mit seinen legendären Auftritten förmlich die 
Grenze zwischen Kunst und Wirklichkeit zu unterlaufen vermag. Dieser spielerische 
Umgang mit der Wirklichkeit wird der bürgerlichen Kleinfamilie, der auch das kleine 
Kind nicht fehlt, zum Verhängnis, sobald sich die Männerfreundschaft zum erotischen 
Einverständnis des einen mit der Frau des anderen verwandelt – ein Umschlag, der die 
vorherige Ordnung radikal zerstört.“ Mayer: Adalbert Stifter, S. 131. Nicht erst mit Dalls 
Auftritt erfolgt ein Einbruch von Chaos in die bisherige Ordnung. Der Sinn dieser aus-
giebigen Interieurbeschreibung liegt vielmehr darin, zu zeigen, dass diese Ehe bereits vor 
Dalls Erscheinen auf dünnem Eis steht. Vgl. diese Deutungsweise stützend auch: Hert-
ling: „Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr“, S. 91. Außerdem: Werlein: „Dilet-
tanten im Bildraum – lost in hyperspace“, S. 159.

49  Als intertextuelles Vorbild für dieses Bild der vollgeklebten Wände hat man u. a. die in 
Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre eingefügte Erzählung Wer ist der Verräther? 
identifiziert. Vgl. Werlein: „Dilettanten im Bildraum – lost in hyperspace“, S. 160.
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Rollleitern, deren Räder mit grünem Tuche überzogen waren, welche Leitern 
man in jede Gegend rollen und von deren Stufen aus man verschiedene Stand-
punkte gewinnen konnte. Überhaupt hatten alle Dinge in der Stube Rollen [Her-
vorh., B.D.], daß man sie leicht von einer Stelle zu der andern bewegen konnte, 
um im Anschauen der Bildniße nicht beirrt zu sein. (HKG 2/2, 136)

Die Einrichtung wirkt geradezu bizarr. Nichts in diesem Zimmer hat einen fes-
ten Platz, alles ist in steter Bewegung. Unbeständigkeit und geistige Fragilität 
des Rentherrn spiegeln sich in der Unordnung seiner Wohnung. Hinzu kommt: 
Der Rentherr bewertet seine Rollen-(Vor-)Bilder nicht nach ihrer Moral, son-
dern nach ihrem Status. Ihm ist „einerlei, welcher Lebensbeschäftigung sie 
[die berühmten Männer, B.D.] angehört“ haben „und durch welche ihnen der 
Ruhm zu Theil geworden“ ist, er besitzt „sie wo möglich alle.“ (Ebd.) Dem spä-
teren ‚Pförtner des Herrenhauses‘ ist der Ruhm seiner großen Herren wichti-
ger als ihre Persönlichkeit. Quantität geht ihm, dem Maßlosen, vor Qualität.50 
So hat er zwar ein Übermaß an potentiellen Rollen-(Vor-)Bildern, selbst aber 
keine eigene „Rolle“. Vielmehr liegt seine Identität unter den vielen großen 
Männern, unter den zahlreichen Rollenbildern des Ruhms begraben.51 Vor 
diesem Hintergrund ist es sowohl auf einer pragmatisch-psychologischen 
wie metaphorischen Textebene folgerichtig, dass es ausgerechnet ein großer 
Schauspieler – ein Virtuose der Rollen-Beherrschung – ist, ja sein muss, der das 
Leben des unsteten Rentherrn endgültig aus den Angeln hebt, ihn über-rollt.52

50  Bachmaier spricht von einer „pathologische[n] Sammelleidenschaft“. Bachmaier, Hel-
mut: „Nachwort“. In: Helmut Bachmaier (Hg.): Adalbert Stifter: Bunte Steine. Erzählun-
gen. Stuttgart: Reclam 2003, S. 363–391, hier S. 375.

51  Insofern ist Rudloff nicht zuzustimmen, wenn er die Sammeltätigkeit des Rentherrn 
als gewöhnlich und harmlos interpretiert: „Die Sammlung von Porträtblättern, die eine 
dekorative Wohnzimmertapete abgibt, ist […] weder kurios noch pathologisch. Hier folgt 
der Rentherr nur einem Massentrend seiner Zeitgenossenschaft, Alltagsgegenstände zu 
Sammelgut zu erheben und im häuslichen Bereich zur Schau zu stellen. In den Interieurs 
des Wohnzimmers wird das Museum heimgeholt. Stifters Turmalin zeigt – wie viele 
andere Texte des Autors –, dass Musealisierungsprozesse die private Sphäre des Bürger-
tums durchdringen.“ Rudloff: „Adalbert Stifters Erzählung ‚Turmalin‘ (1853) im Licht 
der ‚posttraumatischen Verbitterungsstörung‘ (2003)“, S. 77. Eine solche Deutung über-
sieht die Maßlosigkeit und Unordnung, welche diese Sammlungstätigkeit prägen – und 
welche besonders augenfällig werden, wenn man sie mit der wohlgeordneten, durch-
dachten, stets das Wesen der gesammelten Objekte berücksichtigenden Sammeltätigkeit 
des Freiherrn von Risach im Nachsommer vergleicht. Gerade die blinde Akkumulation 
von Gütern ist Indiz für die geistige und charakterliche Rastlosigkeit des Rentherrn.

52  Die Obsession des Rentherrn mit dem Außerordentlichen, mit großen Männern lässt sich 
mit Esselborns Verdikt verbinden, Turmalin stelle „die Überschätzung des Besonderen 
in der doppelten Bedeutung des Auffälligen und Isolierten und das daraus folgende 
falsche Handeln kritisch vor Augen, vermeidet aber ein irreführendes Erzählen, das 
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Das Unstet-Chaotische des Rentherrn zeigt sich auch darin, dass er keinen 
festen bürgerlichen Beruf ausübt. Vielmehr ist er ein künstlerischer „Universal-
dilettant“53 – und als solcher hat er nicht ein Spezialgebiet, sondern versucht 
sich in sämtlichen Kunstbereichen (vgl. HKG 2/2, 136f.): in der Musik (er spielt 
sowohl Klavier, Geige wie Flöte), der Malerei (er malt in Öl), der Schriftstellerei 
(er verfasst Gedichte und Erzählungen) sowie der Bildhauerei (er arbeitet mit 
Pappe). Hinter den dilettantischen Kunstversuchen und der Anhimmelung 
großer Männer steht, deutlich erkennbar, der Wunsch des Rentherrn, selbst 
ein berühmter, großer Mann – genauer: ein großer Künstler – zu sein. Vor-
geführt wird damit auch die Kontrastierung des normalen, unscheinbaren 
Ausfüllens der Rollen, in die man sich als sozialer Mensch zu fügen hat, gegen 
die Sehnsucht, die große Rolle des Künstler-Genies einzunehmen und damit 
Ruhm zu ernten.54 Der Text exponiert die Isolation eines Phantasten, der sich 
an großen Ruhm-Bildern orientiert und sich nicht auf das kleine, soziale All-
tagsleben mit den unvermeidlichen Rollen-Festlegungen einlassen will.55 Es 

das Außerordentliche noch hervorheben würde.“ Esselborn: „Adalbert Stifters ‚Tur-
malin‘“, S.  6. Während ich dem ersten Teil von Esselborns These zustimme, würde ich 
seiner Einschätzung zu Stifters Erzählstil insofern widersprechen, als Stifters Erzählung 
gerade durch ihre erzählerische Disproportionalität und Dunkelheit ins Außerordent-
liche tendiert. Ein Umstand, der von den zeitgenössischen Kritikern auch registriert und 
bemängelt wurde. So hat man die Erzählung mitunter pikiert als „eine pathologische 
Curiosität“ (o. V.: Rezension zu Bunte Steine. In: Europa. Chronik der gebildeten Welt 97 
[1851], S. 775) resp. „ein wunderlich Stück Confusion“ (Hieronymus Lorm: Rezension zu 
Bunte Steine. In: Österreichische Blätter für Literatur und Kunst 2 [1853], S. 9) bezeichnet. 
Beide Quellen zit. n.: HKG 2/3, 415.

53  Schmidt, Harald: „Geschichte in Trümmern und Häuserverfall. Zum Funktions-
zusammenhang von Dilettantismus, Vergessen und Melancholie in Adalbert Stifters 
Großstadterzählung ‚Turmalin‘“. In: Helmut Koopmann, Martina Lauster (Hg.): Vormärz-
literatur in europäischer Perspektive. 3 Bände, Band 3: Zwischen Dageurreotyp und Idee. 
Bielefeld: Aisthesis 2000, S. 101–133, hier S. 103.

54  Wenn Esselborn also behauptet, „[d]ie Porträtsammlung ist bei ihm [dem Rent-
herrn, B.D.] […] eine funktions- und folgenlose Marotte“, so übersieht er die soeben refe-
rierte Sehnsucht des Rentherrn nach Ruhm. Esselborn: „Adalbert Stifters ‚Turmalin‘“, 
S. 9. Ebenso würde ich Hertling widersprechen, der festhält, bereits die ersten Passagen 
zum Einrichtungsstil der Wohnung zeigten „eindeutig“, „daß der Rentherr ein restlos ver-
bautes Dasein führt.“ Hertling: „Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr“, S. 83. 
Chaotisch-labyrinthisch – und in diesem wörtlichen Sinne: „verbaut“ – ist dieses Dasein 
zwar zweifellos, nicht aber in einem übertragenen Sinne „verbaut“. Vielmehr herrscht in 
punkto Lebensführung Unordnung; nichts ist fest gefügt, alles in Bewegung.

55  Dazu auch Paulus, die – u. a. über den Verweis auf die abstrusen Rollvorrichtungen des 
Rentherrn – kurz auf das Künstlerisch-Deviante, aber eben auch Wahnsinnige im Charak-
ter des Rentherrn hinweist, das ihn bereits vor Dalls Auftritt als (künstlerischen) Sonder-
ling innerhalb der bürgerlichen Gesellschaft exponiert: „[H]is collection of ‚famous men‘ 
and most notably the complicated apparatus provided for the contemplation of the 
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überrascht insofern nicht, dass dieser Mann keinen Namen hat. Selbst eine 
gesellschaftliche Funktion lässt sich ihm schwer attribuieren: Er wird von den 
Leuten zwar „Rentherr“ genannt, doch wissen die Bewohner des Hauses nicht, 
ob dies von einer Tätigkeit in „einem Rentamte“ oder davon herrührt, dass er 
„von einer Rente lebte“ (HKG 2/2, 137).56 Entworfen wird das Bild eines Man-
nes ohne Eigenschaften.

paintings already indicate a certain inclination to quirky originality and therefore a mild 
subversion of the burgois order. In his daughter, this latent deviation later becomes mani-
fest.“ Paulus, Dagmar: „Remembering Two Mad Women. Female Madness and Society 
in Adalbert Stifter’s ‚Turmalin‘ and Wilhelm Raabe’s ‚Im Siegeskranze‘“. In: Gillian Pye, 
Christiane Schönfeld (Hg.): Extraordinary  –  ordinary. Gewöhnlich  –  außergewöhnlich. 
Konstanz: Hartung-Gorre Verlag 2017, S. 21–33, hier S. 27.

56  Diese Stelle ist ein weiterer Beleg für Stifters besonders in der BF zu beobachtenden 
Einsatz von Verdunkelungs-Strategien. In der JF wird nämlich noch klar festgehalten, 
dass der Rentherr in einem Rentamte angestellt ist und von einem Vermögen zehrt: 
„Er hatte ein kleines Vermögen, er hatte ein kleines Amt“ (HKG 2/1, 116). Eine ähnliche 
Verdunkelung betreibt Stifter für die späteren Nachforschungen, die der Ehemann der 
Erzählerin des zweiten Teils unternimmt, um die Vermögensverhältnisse des Rentherrn 
zu untersuchen. In der JF ist noch zu lesen: „Es fand sich der Ort klar vor, an dem sein 
Vermögen anliege. Mein Gatte ging hin, aber man wies sich aus, daß der Betrag schon 
vor vielen Jahren erhoben worden sei. Wo er hingekommen war, war nicht zu ergründen.“ 
(Ebd., 133) Sein Vermögen also hat der Rentherr gänzlich abgehoben, als er seine Woh-
nung verließ. Was er damit getan hat, bleibt unklar – wahrscheinlich hat er es in seiner 
böhmischen Zeit verzecht. In der BF werden dann kurzerhand alle Informationen zu 
den Vermögensverhältnissen des Rentherrn unterschlagen: „Mein Gatte forschte unter 
den Papieren nach einer Aufklärung über den Vermögensstand des Verstorbenen; denn 
ein solcher mußte doch vorhanden gewesen sein; denn alle die befragt worden waren, 
erinnerten sich nicht, daß der Rentherr, als er das Haus auf dem Sanct Petersplaze 
bewohnt hatte, in irgend einem Amte gestanden sei, noch daß er irgend einen Erwerb 
getrieben habe, und dennoch habe er anständig und wohlhabend gelebt. Er mußte daher 
von irgend einem Anliegen Bezüge genossen haben. Aber in den gesammten Schriften 
und den kleinsten Zettelchen war nicht das Geringste zu finden. Mein Gatte ging nun in 
Wien zu allen Ämtern, die mit Gelde oder irgend anderen Werthen auch nur von ferne 
zu thun hatten, und fragte an; aber nirgends konnte eine Auskunft erhalten werden. Er 
besuchte nun nach und nach alle Geschäftsführer Stellvertreter Anwälte, und wie diese 
Männer alle heißen; aber bei keinem konnte er etwas in Erfahrung bringen. Endlich grif 
er zu dem Mittel, den Fall in den Zeitungen bekannt zu geben, in wieferne er sich auf die 
Vermögensfrage bezog, und jedermann zur Mittheilung aufzufodern, der etwa Kenntniß 
haben könnte; aber es erfolgte keine Antwort. Das Vermögen des armen Mädchens, wenn 
noch eines vorhanden war, mußte also verloren gegeben werden.“ (HKG 2/2, 175f.) Die 
Passage ist eindrückliches Exempel dafür, wie Stifter es schafft, in der BF trotz detail-
lierterer Beschreibungen weniger Informationen preiszugeben als in der JF. Zugespitzt 
formuliert, begräbt er den Rentherrn hier unter den Aktenbergen der Bürokratie – und 
macht gleichzeitig auf die (noch heute aktuelle) Problematik aufmerksam, wie schnell 
das Individuum in der modernen Großstadt (im Untergrund) verschwinden kann.
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7.2.3 Fall-Akte III: Zweites Opfer – die Ehefrau
Man kann vermuten, dass die Sprunghaftigkeit des Rentherrn für die Ehegattin 
eine Belastung darstellt. Stifter legt die Wohnung jedenfalls bewusst konträr 
an: Während die Zimmer des Rentherrn von Unruhe geprägt sind, während 
dort alles rollt, vollgekleistert und uferlos ist, durchzieht die Zimmer der Frau 
eine vollständige Ruhe. Man könnte auch sagen: Erstarrung. Dort

standen weiche Ruhesize von demselben Stoffe darin, es stand ein schöner gro-
ßer Tisch da, der immer auf das Glänzendste vom Staube rein gehalten war, und 
auf seiner Platte einige Bücher oder Zeichnungen oder gelegentlich irgend ein 
anderes Ding trug. An den Fensterpfeilern waren Spiegel, unter denen schmale 
Pfeilertische standen, auf welchen sich einige schöne Dinge von Silber oder Por-
zellan befanden. An einem Fenster stand ein sehr feines Arbeitstischchen, auf 
dem schöne Linnen zarte Stoffe und andere Arbeitsdinge lagen, und davor ein 
knappes in die Fenstervertiefung passendes Stühlchen stand. An dem zweiten 
Fenster war der Stikrahmen mit einem gleichen Stühlchen, und an der kurzen 
Seitenwand des dritten stand der Schreibtisch, auf dessen reiner grüner Fläche 
sich die Mappe das Dintengefäß und geordnete Schreibgeräthe zeigten. Um den 
Tisch wie im Halbkreise standen [Hervorh., B.D.] hohe dunkle und zum Theile 
breitblätterige Pflanzen. Die große Wanduhr hatte kein Schlagwerk, und ging so 
sanft, daß man sie kaum hörte. (HKG 2/2, 137f.)

In diesen zwei Gemächern ist (scheinbar) alles standfest und gelassen.57 Selbst 
die Uhr geht „so sanft, daß man sie kaum hört[  ]“; sie hat nicht einmal ein 
„Schlagwerk“. Alles wirkt heilig und sanft. Auffällig sind aber auch hier die 
Störsignale, die der Text platziert: So taucht beispielsweise das Motiv des Vor-
hangs alleine bei der Schilderung der Gemächer der Ehefrau fünfmal auf (vgl. 

57  Es ist Rudloff zu widersprechen, wenn er die Interieurs von Mann und Frau als har-
monisch interpretiert: „Die weiblichen Dekors verraten, wie sehr die Interessen und 
Lebenseinstellungen des Rentherrn und seiner Frau übereinstimmen.“ Rudloff: „Adal-
bert Stifters Erzählung ‚Turmalin‘ (1853) im Licht der ‚posttraumatischen Verbitterungs-
störung‘ (2003)“, S. 77. Und: „Hier [im Wohnbereich des Paars, B.D.] entsteht die Welt als 
Wille und Vorstellung – selbst wenn das auf Außenstehende grotesk oder verschroben 
wirkt. Im privaten Bereich erscheint eine sinnvoll gefügte Wirklichkeit.“ Ebd., S.  80. 
Sicherlich teilen die beiden ein Faible für Luxusgegenstände und sind anfällig für Dalls 
Verführungskünste. Aber Stifter etabliert, wie oben erläutert, doch klare Differenzen zwi-
schen den beiden, die nicht zuletzt durch den Ehebruch offenbar werden. Dazu auch 
Hertling: „[I]hre [der Ehefrau, B.D.] saubere Zimmereinrichtung sowie ihr Sinn für Pflege 
und Ordnung stehen in schärfstem Kontrast zu den Zimmer-  und Gang-Anlagen ihres 
Mannes.“ Hertling: „Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr“, S. 85. Und: „Schon 
allein die Zweiteilung der ganzen Wohnung, dann die Zimmeraufteilung des Rentherrn 
und seiner Frau, besonders aber der Stilbruch zwischen den jeweiligen Zimmerflügeln 
sind beste Zeugnisse für die seelische Isolierung dieser Menschen, ja für die völlige Ver-
hältnislosigkeit zueinander.“ Ebd., S. 86.
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HKG 2/2, 137f.); die Lust der Frau an der Verhüllung wird so symbolisch ver-
stärkt. Außerdem führt ein „kleine[r] heimliche[r] Gang“ (ebd., 137) vom Vor-
zimmer ins Gemach der Gattin – womit sich die Option eines Seitensprungs 
verbindet, die später, bei Dalls Besuchen, wohl durchaus genützt wird. Bereits 
im (Grund-)Bau dieser Beziehung, in ihrer innersten Architektur ist damit 
stillschweigend die Möglichkeit des Betrugs angelegt.58

Den „dunklen“ (HKG 2/2, 137) Vorhängen des größeren Zimmers steht das 
Nebenzimmer der Ehegattin gegenüber. Hier befinden sich „schneeweiße in 
dichte Falten gelegte Fenstervorhänge“ (ebd., 138) sowie, im hinteren Teil des 
Zimmers, das Bett des Kindes. Die Sphäre dieses Raums ist dabei deutlich sak-
ral aufgeladen:

In der Nähe dieses Bettes stand auf einem Gestelle ein vergoldeter Engel, wel-
cher die Flügel um die Schultern zusammengefaltet hielt, mit der einen Hand 
sich stüzte, die andere aber sanft ausstrekte, und mit den Fingern die Spize eines 
weißen Vorhanges hielt, der in reichen Falten in der Gestalt eines Zeltes aus-
einander und nieder ging. Unter diesem Zelte stand auf einem Tische ein feiner 
Korb, in dem Korbe ein weißes Bettchen, und in dem Bettchen war das Kind der 
beiden Eheleute […]. Zum Schlusse war noch ein sehr schön gemaltes großes 
Bild in dem Zimmer, die heilige Mutter mit dem Kinde vorstellend. Es war mit 
einer Faltung von dunkelm Samet umgeben. (Ebd., 139)

An dieser Stelle nun treten die Probleme der Ehegattin offener zutage: 
Während der Rentherr seine gesellschaftlich verbindlichen Rollen (Arbeit, 
Familienvater) schlicht nicht findet, nicht finden will, kann die Ehefrau ihrem 
großen Rollen-Vorbild (der heiligen Mutter Gottes; es ist das einzige Bild, 
das sie besitzt) nicht entsprechen. Folglich ist das strahlende (Wunsch-)Bild 
bereits von „dunkelm Samet“ – und damit symbolisch: von einem dunklen 
Schatten – „umgeben“. Gerade vor dem Hintergrund ihres Ehebruchs wirkt 
die ostentative Betonung des Sakralen (eine Engelstatue ‚schützt‘ das später 

58  Vgl. auch Rogers, Mike: „Wiener Wohnkultur“. In: Ian  F. Roe, John Warren (Hg.): The 
Biedermeier and Beyond. Selected papers from the symposium held at St. Peter’s College, 
Oxford from 19–21 September 1997. Bern [etc.]: Peter Lang 1999, S. 183–192, hier S. 184. Dass 
die amourösen Treffen zwischen Dall und der Rentherrngattin mit ziemlicher Sicherheit 
in der Rentherrnwohnung stattfinden – eine zusätzliche Demütigung des Rentherrn –, 
deutet die Erzählung wiederum subtil an: Nachdem die Gattin nämlich ihren Ehebruch 
gebeichtet hat, bemerkt der Erzähler lapidar: Dall „kam in diesen Tagen nicht, obwohl er 
sonst in der lezten Zeit häufiger in die Wohnung am Sanct Petersplaze gekommen war, als 
es in der früheren Zeit der Fall gewesen war.“ (HKG 2/2, 142) Man beachte auch hier das 
Wortspiel: In früheren Zeiten war es häufiger der Fall gewesen, dass Dall vorbeikam. Der 
Sünden-Fall wird hier wiederum semiotisch aufgerufen.
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teuflisch entstellte Kind,59 dazu thront die Marienfigur in unmittelbarer Nähe), 
der exzessiven Reinheit (vgl. HKG 2/2, 138) und Ruhe der Frau verdächtig, ja 
zynisch. Dafür sprechen nicht zuletzt mehrere „Spiegel“ (HKG 2/2, 138), die im 
großen Gemach der Ehegattin stehen. Während der spiegellose Mann seine 
‚kleinen‘ gesellschaftlichen Rollen nicht übernehmen will, weil er sich nicht 
in seiner dilettantischen Beschränktheit erkennt und stattdessen alle mög-
lichen Köpfe von großen Männern anhimmelt bzw. spiegelt, erkennt sich die 
„wunderschöne“, „etwa dreißig“ (ebd., 137) Jahre alte Frau sehr wohl, sie ‚sieht‘ 
sich vielleicht etwas gar zu oft. Jedenfalls scheint es, als umgäbe sich die Frau 
(auch) deshalb mit so viel Reinheit, weil sie weiß, dass sie den ‚Schmutz‘, die 
Verführung, von sich fernhalten muss. Man kann diese übertriebene Reinheit 
durchaus als Akt der Sublimierung, als Angst vor der eigenen Lust lesen.60 Dies 
würde auch die Isolation der Frau erklären: Sie „verkehrte“ – ein durchaus iro-
nisches Wortspiel, wenn man bedenkt, dass sie Ehebruch begeht – „nicht sehr 
viel mit der Außenwelt, so wie auch nicht häufig Frauen zu ihr zum Besuche 
kamen.“ (Ebd., 139)

Deutlich evoziert der Text durch die scharfe Entgegensetzung von unstet-
chaotischem (männlichem) und komatös-reinlichem (weiblichem) Wohn-
raum, durch das Zerfallen der Wohnung in zwei gänzlich separierte Teile, ein 
Gefühl der Entfremdung und inneren Leere zwischen den Ehegatten. Damit 
korrespondiert, dass sich in der Wohnung „viele und kostbare Sachen“ (HKG 
2/2, 145), also jede Menge Luxusgegenstände befinden. Wie in der Erzäh-
lung Der Waldgänger, wo die Ehepartner Georg und Corona versuchen, ihre 

59  Dazu grundlegend: Latini, Micaela: „Angels and monsters. On Stifter’s ‚Turmalin‘“. In: 
Raul Calzoni, Greta Perletti (Hg.): Monstrous Anatomies. Literary and Scientific Imagi-
nation in Britain and Germany during the Long Nineteenth Century. Göttingen: V & R 
unipress 2015, S. 81–94, hier S. 88f. Außerdem Paulus, welche die Entwicklung des Wasser-
kopfmädchens mit den Worten skizziert: „first appearing as an untamed monster and 
then gradually being turned into a sort of domestic ‚angel‘.“ Paulus: „Remembering two 
mad women“, S. 23.

60  Dieses Element der krankhaften Reinheit thematisiert Stifter, wie gezeigt, auch in ande-
ren Erzählungen – am prominentesten wohl in Der Waldgänger, wo die Reinheit der Ehe-
gattin Corona dermaßen ausgeprägt ist, dass sie fast zwangsläufig in die Sterilität mündet 
(sie bleibt kinderlos). Vgl. dazu das Unterkapitel 4.9.4 Sterile Reinheit. Die in Tur-
malin entworfene Form der Reinheit erinnert allerdings stärker an jene Hannas in Der 
Beschriebene Tännling. Auch Hanna ist beinahe überirdisch rein, jedoch ist ihre Reinheit 
Zeichen für ihren Stolz. Sie will nicht arbeiten, sich nicht schmutzig machen – und macht 
es doch, indem sie sich, in ihrer Oberflächlichkeit, von einem Adeligen verführen lässt. 
Vgl. v. a. das Unterkapitel 5.4.1 Hanna dieser Arbeit. Genau dieses Verführungsmotiv 
kehrt hier wieder. Es ist also durchaus plausibel, die vielen Spiegel und die Reinheit der 
Rentherrngattin als Anzeichen von Stolz und/oder Kompensation für innere Unreinheit 
zu interpretieren.



564 Kapitel 7

Kinderlosigkeit durch materielle Güter zu kompensieren, werden die vielen 
„Sachen“ auch hier als Substitute eines inneren Vakuums lesbar.61 Sie sollen 
von der Sinnlosigkeit der eigenen Existenz ablenken, den Wohnraum füllen, da 
weder der Rentherr noch die Gattin einer er-füllenden – und das heißt bei Stif-
ter immer auch: körperlich anstrengenden – Arbeit nachgehen, die der eige-
nen Existenz einen tieferen Sinn geben würde. Beide verstecken, verkriechen 
sich in ihren Zellen-Gemächern, hinter materiellen Gütern, hinter Oberfläch-
lichkeit und Glanz – und versperren sich damit die Möglichkeit einer sinn-
erfüllten, von ‚höheren‘ moralischen Wertvorstellungen geleiteten Existenz.62 
Damit sind sie „prädestiniert für eine Verkennung und Vernachlässigung der 
wahrhaft bedeutenden […] und für eine Täuschung durch die nur scheinbar 
großen, auffälligen [Dinge]“.63 Mit der angesprochenen Täuschung ist auch 
bereits das Stichwort gegeben, welches zum nächsten Akt dieser Analyse 
überleitet.

7.2.4 Fall-Akte IV: Täter oder: Auftritt des Verführers
Auf die epische Zimmerbeschreibung, die das Bühnenbild des folgenden 
Ehedramas entwirft, lässt Stifter den Auftritt Dalls folgen – und damit den 
Sünden-Fall der Familie. Anhand dieser Figur illustriert Stifter nun exempla-
risch, welch gewaltigen und gewalttätigen Einfluss, welche Ver-Führungskraft 
(große) Kunst haben kann. Vorgestellt wird Dall als „ein glänzender Künstler, 
ein Schauspieler“, der

61  Diese Einschätzung wird untermauert, wenn man den Hinweis beachtet, dass das Vor-
zimmer der Wohnung zum Speisen diene, gleichzeitig aber „große Kästen“ mit „Klei-
dern“ enthalte (HKG 2/2, 135). Diese ‚Raumordnung‘ widerspricht Stifters Ordnungsideal 
im Nachsommer, wo pedantisch auf die Trennung verschiedener Sphären (Essbereich, 
Schlafbereich, Arbeitsbereich etc.) sowie die Sauberkeit des Hauses geachtet wird. Als 
Heinrich sich hier einmal anmaßt, ein aus dem Bücherregel genommenes Buch nach 
dem Gebrauch nicht umgehend wieder zu versorgen, interveniert Risach mit den Wor-
ten: „[E]s ist bei uns Sitte, daß die Bücher, die auf dem Gestelle sind, damit jemand, der 
in dem Zimmer wartet, oder sich sonst aufhält, bei Gelegenheit und nach Wohlgefallen 
etwas lesen kann, nach dem Gebrauche wieder auf das Gestelle gelegt werden, damit das 
Zimmer die ihm zugehörige Gestalt behalte [Hervorh., B.D.].“ (HKG 4/1, 58)

62  Irmscher bringt die Oberflächlichkeit des Rentherrn auch hellsichtig mit dessen fehlen-
der Empathie in Verbindung: „Sein Wahnsinn vollendet nur eine von Anfang an haltlose 
Existenz, die sich nicht einmal mehr wie der Schauspieler Dall in fremdes Leben hinein-
versetzt, sondern nur noch ganz äußerlich nachvollzieht, indem sie viel Scharfsinn darauf 
verwendet, die Bilder berühmter Männer, die die Wände des Zimmers von oben bis unten 
bedecken, jeweils aus der richtigen Perspektive betrachten zu können.“ Irmscher: Adal-
bert Stifter, S. 139.

63  Esselborn: „Adalbert Stifters ‚Turmalin‘“, S. 12.
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damals das Entzüken der Welt [bildete]. Mancher alte Mann unserer Zeit, der 
ihn noch in seiner Blüthe gekannt hat, geräth in Begeisterung, wenn er von ihm 
spricht, und erzählt, wie er diese oder jene Rolle aufgefaßt und dargestellt habe, 
und gewöhnlich ist der Schluß solcher Reden, daß man jezt dergleichen Künstler 
nicht mehr habe, und daß alles, was die neue Zeit bringe, keinen Vergleich mit 
dem aushalten könne, was die Väter in dieser Art gesehen haben. Manche von 
uns, die sich jezt dem höheren Alter nähern, mögen jenen Schauspieler noch 
gekannt, und mögen Leistungen von ihm gesehen haben, aber wahrscheinlich 
haben sie ihn nicht in der Mitte seines Ruhmes sondern erst, da derselbe schon 
von dem Gipfel abwärts ging, gekannt, obwohl er seinen Glanz sehr lange und 
fast bis in das Greisenalter hinein behauptet hat. (HKG 2/2, 139)

Dall ist eine Ausnahmeerscheinung, eine Berühmtheit; einer jener berühmten 
Männer, die der Rentherr als Poster an seiner Wand hat und bewundert. Er ist, 
passend zum sich in der Folge entfaltenden Ehedrama, ein auf „Trauerspiele“ 
(ebd.) spezialisierter Schauspieler, dessen Kunst und Charisma geradezu 
dämonische Ausmaße annehmen:

Es haben sich noch Erzählungen von einzelnen Augenbliken erhalten, in 
denen er die Zuschauer bis zum Äußersten hinriß, zur äußersten Begeisterung 
oder zum äußersten Schauer, so daß sie nicht mehr im Theater sondern in der 
Wirklichkeit zu sein meinten, und mit Bangen den weiteren Verlauf der Dinge 
erwarteten. (Ebd., 140)

Dalls Spezialgebiet ist die „Darstellung hoher Personen“. Diese verkörpert 
er mit „einer solchen Würde und Majestät“, dass sich nach seinem Tod beim 
(älteren) hauptstädtischen Publikum gar die Meinung durchsetzt, „seither 
[seit Dalls Tod, B.D.] nicht mehr dem Ähnliches auf der Bühne“ (ebd., 140) 
gesehen zu haben. Interessant ist dabei die Technik, derer sich Dall bedient. 
Er spielt seine Rollen nicht einfach, vielmehr lebt er sich in die Rollen hin-
ein und verlässt sich „dann auf seine Persönlichkeit […], die ihm im rechten 
Augenblike“ eingibt, was er zu thun habe, und daß er auf diese Weise nicht 
die Rollen spielt[  ], sondern das in ihnen Geschilderte wirklich“ ist (ebd.). 
Dieses völlige Einswerden mit der verkörperten Rolle führt noch weiter:  
„[W]enn er sich der Lage grenzenlos hingab, [that] er im Augenblike Dinge 
[…], die nicht nur ihn selber überraschten, sondern auch die Zuschauer über-
raschten, und ungeheure Erfolge hervor brachten.“ (Ebd.) Mayer bemerkt 
luzide, dass Dall in seinen „legendären Auftritten förmlich die Grenze zwi-
schen Kunst und Wirklichkeit zu unterlaufen vermag.“64 Um eine andere Per-
son werden zu können, überlässt sich Dall also vollständig seinen Gefühlen. 

64  Mayer: Adalbert Stifter, S. 131.
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Er projiziert sein Inneres nach außen, geht auf in seiner Rolle – und begeistert 
durch sein gefühlsbetontes Schauspiel sein Publikum:

Aber gerade weil er das war, was er spielte, und weil er dafür in seinem Körper 
den treffendsten Ausdruk fand, so stellten sich die Gefühle, die in seinem feu-
rigen Geiste entstanden, auf der Oberfläche seines Körpers feurig dar, sei es in 
Bewegung in Ausdruk in Stimme, und rißen hin. (HKG 2/2, 141)

Es ist dieses enthemmende Moment in Dalls Schauspiel und Wesen, welches 
ihn sowohl im Theater wie in der guten Gesellschaft zum „Liebling“ (ebd.) 
macht. Er „belebte“ die Menge „und gab ihr Empfindungen. Man suchte ihn, 
und bestrebte sich, ihn zu feßeln.“ (Ebd.) Der Versuch der Menge, diesen außer-
ordentlichen Mann zu „fesseln“, muss jedoch scheitern, ja er verkehrt sich in 
sein Gegenteil:

[A]ber er wurde von keinem derselben gebannt: wie er sich im Spiele von sei-
nem Geiste leiten ließ, so führte ihn derselbe auch unter Menschen, daß er mit 
ihnen lebe und empfinde, er führte ihn in die Natur, daß er sie anschaue und 
fühle; aber er entführte ihn auch wieder von den Menschen, wenn seinem Geiste 
nichts mehr zur Bewegung gegeben wurde, und er entführte [Hervorh., B.D.] ihn 
von der Natur, wenn ihre sanfte Sprache aufhörte ihn zu erregen, und wenn er 
gewaltigere Eindrüke und tieferen Wechsel suchte. Er lebte daher in Zuständen, 
und verließ sie, wie es ihm beliebte. (Ebd.)

Es ist Dall, der das Publikum fesselt; der, auf der Bühne und in der Gesellschaft 
im Rampenlicht stehend, die Menge an sich zieht. Bewusst arbeitet der Text 
dabei mit dem Wortfeld der Ver- und Ent-Führung. Dall wird einerseits „ent-
führt[ ]“ von seinem Geist; er kann die Zustände, in denen er sich befindet, aber 
stets kontrollieren und wechseln, „wie es ihm beliebt[ ]“. Er ist also zugleich 
Führer und Geführter, Ent-Führer und Ver-Führer. Dall gelingt der bei Stifter so 
seltene Spagat, sowohl Herr wie Knecht seiner Leidenschaften zu sein. Einer-
seits ist er Sklave – Geführter – seiner eigenen Triebe und Emotionen, weil 
er stets von Neuem noch „gewaltigere Eindrüke und tieferen Wechsel sucht“. 
Andererseits ist dieses Bedürfnis nach Neuem für Dall selbst nicht destruktiv. 
Im Gegenteil: Vielmehr belebt es ihn fortwährend und macht ihn zum Führer 
der Menge. Die Auswirkungen für das Publikum sind freilich ambivalent. Dalls 
Spiel kann ebenso vitalisieren wie zerstören. Seine ekstatische, ‚feurige‘ Wir-
kung erinnert insofern an die berauschende Wirkung der Dionysien und des 
dionysischen Feuers.65

65  Auf das dionysische Element in Dalls Schauspiel weist auch Schiffermüller hin. 
Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 226f.
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Ein Seitenblick auf Thomas Manns Roman Bekenntnisse des Hochstaplers 
Felix Krull (1954) ist hilfreich, um genau diese ambivalente, ekstatisch-
dämonische Verführungswirkung eines Schauspielgenius noch etwas näher 
zu fassen. Mann beschreibt eine eben solche berauschende Wirkung anhand 
eines begnadeten Operettendarstellers namens Müller-Rosé:

Wenn Müller-Rosé vom Schauplatze abtrat, so fielen die Schultern hinab und 
eine Kraft schien von der Menge zu weichen. Wenn er, erhobenen Armes einen 
hohen Ton aushaltend, in sieghaftem Sturmschritt vom Hintergrunde zur 
Rampe vordrang, so schwollen die Busen ihm entgegen, daß die Atlastaillen der 
Frauen in den Nähten krachten. Ja, die ganze beschattete Versammlung glich 
einem ungeheuren Schwarme von nächtlichen Insekten, der sich stumm, blind 
und selig in eine strahlende Flamme stürzt.66

Der Rentherr und seine Gattin, die beide im Dunkel ihrer Wohnung, im Gefäng-
nis ihrer sinnentleerten Existenz sitzen, gleichen jenen Insekten, die sich blind 
in Dalls strahlende Flamme stürzen. Dall belebt die beiden, gibt ihnen Sinn. Er 
(ver-)führt sie gleichzeitig ins und hinters Licht der Erkenntnis – ins dionysi-
sche Feuer, das Wahn und Sinn gleichermaßen stiftet. Es ist diese Nähe, dieser 
Zusammenhang von Ekstase und Selbstvernichtung, den Stifter – in um eini-
ges nüchterner Sprache – mittels der Dall-Figur beschreibt. Artikuliert wird so 
die Gefahr einer entfesselten, ekstatischen Kunstrezeption. Nicht zuletzt zeigt 
sich bei Manns Text – wenn auch ironisch gebrochen – im Bild der „Busen“ und 
„Atlastaillen der Frauen“, die diesem Künstler „entgegen[krachten]“, auch das 
Motiv jener sexuellen Anziehung, jener Verführung, welche Dall ausübt.

7.2.5 Fall-Akte V: Gewalt der Kunst – Kunst der Gewalt
Trotz der Gefahren, die außerordentliche Schauspieler:innen auf das Pub-
likum auszuüben imstande sind, war Stifter lebenslang überzeugt von der 
gesellschaftlichen Bedeutung des Theaters – und zwar insbesondere von sei-
ner Wirkkraft als Stätte der Erziehung. In seinem Aufsatz Zur dramatischen 
Kunst aus dem Jahr 1858 hält er fest:

Seit die dramatische Kunst in ihrer doppelten Aeußerung als Dichtung und Dar-
stellung ein stehendes und in vielen Städten ein tägliches Vergnügen der Men-
schen geworden ist, dürfte ihr Einfluß auf unser Geschlecht nicht bloß als rein 
künstlerischer und menschlicher Einfluß sondern auch als Einfluß auf unser 
gesellschaftliches Leben auf das Staatsleben und auf das Leben des Völkerrechtes 

66  Mann, Thomas: „Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull“. In: Gesammelte Werke 
in dreizehn Bänden, Band  7: Der Erwählte. Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull. 
Frankfurt a. M.: S. Fischer 1974, S. 265–661, hier S. 290.
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ein weit größerer geworden sein, als man bei erster Betrachtung glauben sollte, 
ein größerer, als ihn alle andern Künste zu üben im Stande sind. (HKG 8/1, 81)

Dem Theater spricht Stifter also den größten gesellschaftlichen Einfluss aller 
Künste zu. Nicht zufällig schlug er sich selbst jahrelang mit dem Gedanken 
herum, ein Theaterstück zu schreiben.67 In seinen Schriften finden sich außer-
dem eindrückliche Beschreibungen der Wirkkraft, die Schauspielerinnen und 
Schauspieler auf das Publikum ausüben können.68 Begeistert schreibt Stifter 
beispielsweise in seinem Aufsatz Theater in Linz aus dem Jahr 1859 über eine 
Aufführung von Schillers Braut von Messina. Dabei lobt er die Darstellerin der 
Donna Isabella, eine Dame namens Julie Rettich, in höchsten Tönen. Ihre Dar-
stellung habe ihn mit der größten Macht ergriffen:

Es war nicht mehr Spiel, es war eine wirkliche hohe geist- und seelenbegabte glü-
hend empfindende Mutter, die vor uns stand, deren Wesen, das die größte Tiefe 
offenbarte, sich stets gleich blieb, und die in dem Sturme der Freude über den 
wiedergefundenen Sohn und in der Gewalt des Ausrufes: ‚Man stirbt doch an der 
Freude nicht‘, einen Lichtstrom von Empfindung in unsere Brust goß, der, was es 
auch sonst noch Großes geben mag, doch das Schönste der menschlichen Natur 
ist, die Liebe der Mutter zum Kinde. Der Schreiber dieser Zeilen gesteht offen, 
daß er nach der überwältigenden Macht dieses Eindruckes am liebsten aus dem 
Schauspielhause gegangen wäre, um sich seine Empfindung in die Einsamkeit 
zu retten. Es konnte nichts Größeres kommen. (HKG 8/1, 95)

Gerade weil das Theater als Schaustätte multisensueller Überwältigungs-
strategien eingesetzt werden kann, als Mittel der gezielten Publikumsbeein-
flussung, mahnte Stifter aber immer auch zur Vorsicht. So hält er an anderer 
Stelle fest: „[…] Kunst, wie die Religion kann mißbraucht werden, und dann 
wirkt sie in der Hand des lasterhaften Menschen durch den Reiz, der ihr doch 
noch inne wohnt, viel verderblicher als alles Andere, macht den Menschen 
sinnlich leichtfertig, oberflächlich und stürzt ihn, wenn er handeln soll, in das 
Ungereimte und Grausame.“ (HKG 8/2, 175)

67  1845 berichtet er an Gustav Heckenast: „[W]ie wenig ich mein eigenes Urtheil durch die 
Freundlichkeit des Publicums beirren lasse, geht schon aus der Thatsache hervor, daß, 
wie lokend auch die Tantieme ist, und wie sehr auch schon Freunde in mich gedrungen 
sind, ich doch noch kein Drama verfaßt habe, weil die Zeit noch nicht da ist, und weil 
ich die jezigen Stüke nicht für groß halte, und gerne ein besseres machen möchte, das 
vielleicht einmal, vielleicht auch nicht gelingt.“ (PRA 17, 140) In gewisser Weise ist sein 
Spätroman Witiko, der fast nur aus (ritualisierten) Dialogen besteht, die verkappte Ver-
sion eines Historiendramas.

68  Es ergibt sich eine gewisse Nähe zu Platons Politeia. Vgl. hierzu meine Erläuterungen im 
Unterkapitel 1.4.1 Über Würde und Stand des Schriftstellers dieser Arbeit. Im 
Gegensatz zu Platon plädiert Stifter indes nicht für ein Verbot des Theaters.



569(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: TURMALIN

Interessant ist nun freilich, dass Stifter selbst in der Spätphase seines Werks, 
die gemeinhin von einer Skepsis gegenüber allen Formen der Subjektivi-
tät geprägt war, der Überzeugung treu blieb, ein wahrer Schauspieler spiele 
seine Rolle nicht, sondern er inkorporiere, er sei sie. Im Aufsatz Theater in Linz 
bemerkt er dazu: „Ein Schauspieler, der seine Rolle nicht ist, kann sie auch 
nicht spielen. Im höchsten Falle durch größtes Studium kann er ein sehr täu-
schender Automat werden, der der innersten Seele desto schrekhafter wird, 
je täuschender er wird. Im schlimmeren Falle wird er ein Schauspieler, der im 
Theater nur blos Comödie spielt.“ (HKG 8/1, 99) Man könnte diese Aussage als 
ein Bekenntnis Stifters zu einer subjektiven (romantischen) Kunst verstehen. 
Allerdings nimmt Stifter eine wichtige Unterscheidung vor. Für ihn ist das Ver-
körpern, das Einswerden mit der Rolle noch immer ein Akt der Kunst, genauer: 
ein Akt der Künstlichkeit. Bei aller Brutalität der geschilderten Szenen muss 
für Stifter doch immer das Sittengesetz gewahrt und die Darstellung – bis zu 
einem gewissen Grad – künstlich überhöht bleiben. Dies macht er in seinem 
bereits zitierten Aufsatz zum Theater in Linz anhand von Shakespeares Othello 
und Goethes Faust deutlich:

Othello darf nicht sterben, wie einer, der mit einem Stiche in dem Leibe im 
nahen Lazarethe seine Seele aushaucht. Wenn er lazarethartig stirbt, stirbt er 
gewiß anscheinend wirklicher; aber er stirbt künstlerisch wahrer, wenn er den 
ungeheuren Frevel, zu dem ihn blinde Leidenschaft geführt, sühnend in Kraft-
worten dies ausspricht, sich den Dolch ins Herz stößt, und dann uns mit den 
Zuckungen und Bäumungen verschont, die bei einem solchen Sterbenden sonst 
vorkommen mögen. […] [I]ch frage, ist Mephisto noch zu ertragen, wenn der 
Schauspieler jenen Antheil von Kraft, den ihm Göthe dem Anfangs schwachen 
Faust gegenüber gegeben hat, in den Schatten stellte, und sich durch allerlei häß-
liche Geberden und ekle Handlungen dem Teufel Jean Pauls zu nähern bemüht 
wäre, und ein gemeiner Teufel würde? (HKG 8/1, 102)

Der Schauspieler muss stets das große Ganze des Kunstwerks im Auge behalten; 
zentral für die Darstellung ist die Idee, die das Kunstwerk durchzieht. Nicht 
gänzliche Wirklichkeitstreue (die Stifter als „Realismus“ bezeichnet), sondern 
eine künstlich überhöhte, ideelle Wirklichkeitsdarstellung soll angestrebt wer-
den. Dies erfordert vom Künstler ein Höchstmaß an moralischer Integrität; er 
muss sich seiner Verführungskraft und -gabe stets bewusst sein:

Die im Sittengeseze liegende Würde und Hoheit des menschlichen Wesens 
muß in der Brust des Künstlers stärker als in der jedes andern Menschen leben, 
dann wird er das Ganze des Kunstwerkes, davon er als Schauspieler einen 
Theil darzustellen hat, erfassen, er wird seinen Theil geistig leben, und dann 
wird sich auch der Antheil Realismus, der unumgänglich nöthig ist, leicht ein-
stellen, und die Darstellung wird künstlerisch wahrer werden, als wenn sie blos 
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äußerlich wirklich wäre, und wir werden durch diese Innerlichkeit erhoben und 
bewundernd das Schauspielhaus verlassen, statt durch die Aeußerlichkeit blos 
in Erregung und Verwunderung gebracht worden zu sein. (Ebd., 102f.)

Wahre Schauspielkunst – so Stifters Postulat – erhebt das Publikum, macht 
es moralisch besser. Es erzeugt tiefe Bewunderung für den Künstler und die 
Kunst. Stifter setzt diese Form der in die Tiefe des Kunstwerks eindringenden 
Bewunderung einer oberflächlichen Form der „Verwunderung“ gegenüber, die 
nur auf die Erregung von Affekten abzielt. Im direkten Anschluss an die obige 
Passage aus Stifters Aufsatz folgt die Verbindung zu Turmalin:

Während meines zweiundzwanzigjährigen Aufenthaltes in Wien lernte ich eine 
Schauspielschule kennen, die diesem Ziele der Innerlichkeit als dem Höchsten 
zustrebte, ich kannte noch einen Künstler alter Zeit, der, wenn er seine Rolle nicht 
zu leben vermochte, sie auch nicht spielen konnte, der aber, wenn er sie lebte, sie 
äußerlich fast jedes Mal anders gab, und jedes Mal hinriß [Lange] [Hervorh., B.D.]. 
Ich glaube, daß im Wienerburgtheater dieses Streben nicht ausgestorben ist. 
(Ebd., 103)

Stifters Erläuterungen laufen nun – und das scheint mir zentral – nicht auf 
eine Verdammung, sondern vielmehr eine Affirmation dieses auf Innerlich-
keit zielenden Schauspiels hinaus. Denn Stifter rückt die bereits erwähnte 
Schauspielerin Julie Rettich explizit in die Nachfolge der Lang’schen Schau-
spielschule: „Die Fr. Rettich […] kann eine Priesterin dieses Strebens genannt 
werden, und ist, wie ich meine, manche Stufe der Leiter dieses Strebens im 
Laufe der lezten Jahre empor gestiegen.“ (HKG 8/1, 103) Stifter wird in seinen 
Bewunderungsbekundungen geradezu euphorisch:

Ihr Spiel ist groß einfach durchsichtig gerundet und immer aus dem Innersten 
heraus gebaut, und wie ich schon vor Jahren in Manchem z.B. in der Darstellung 
der Margaretha im Egmont sie bewundert hatte, so erstreckte sich bei diesen 
Darstellungen die Bewunderung jezt auf Alles. (Ebd., 103f.)

Dall, dem Künstler Joseph Lange nachempfunden, ist nicht bloß der schau-
spieltechnische Urvater der von Stifter bewunderten Julie Rettich, sondern 
er überragt mit seinem zur Perfektion gesteigerten Schauspiel noch deren 
Wirkkraft. Damit ist Dalls Schauspielkunst freilich in einem Extrembereich 
angesiedelt: Sie läuft in ihrer Egozentrik einerseits Gefahr, die Ganzheit des 
Stücks zugunsten der eigenen Darstellung zu unterminieren;69 gleichzeitig 

69  Nach Mason liegt die vermeintliche Verfehlung von Dalls Kunst u. a. in dieser Ver-
weigerung, „to devote himself to something higher and nobler than himself“. Mason, 
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aber fängt sie in der erreichten Gefühlstiefe und Wirklichkeitsnähe nicht bloß 
die Essenz des verkörperten Charakters ein, sondern transponiert die Empfin-
dungen dieses Charakters – wie Stifter anhand von Julie Rettichs Performance 
illustriert – mit einer so „überwältigenden Macht“ auf das Publikum selbst, 
dass man „am liebsten aus dem Schauspielhause gegangen wäre, um sich seine 
Empfindung in die Einsamkeit zu retten.“

Vor dem Hintergrund dieser Erläuterungen sollte klar geworden sein, dass 
die in Turmalin geäußerte Meinung, Dall sei ein „große[r] Künstler“ (HKG 2/2, 
179), nicht nur ein Erzählerurteil ist, sondern Stifters Ansichten entsprochen 
haben dürfte. Damit widerspreche ich dem Gros der Forschung, das behauptet, 
Dall sei für Stifter lediglich eine Negativfigur. Hertling beispielsweise sieht in 
Dall einen „[  ]Scharlatan“, eine „unwürdige[  ] ‚Künstler‘-Gestalt“, eine „mit 
schärfster Ironie gezeichnete […] Mephistofigur“.70 Für Eva Geulen praktizie-
ren der Rentherr und Dall eine Kunstform der Auflösung von Wirklichkeit und 
Kunst, die Stifter in Turmalin als „‚Abart‘ denunziert“.71 Und Schmidt wagt gar 
die These, Dalls Kunst sei nichts anderes als „schauspielerische[r] Dilettantis-
mus“.72 Wie gezeigt, lässt ein genauerer Blick in die Erzählung sowie Stifters 
theatertheoretische Schriften erkennen, dass solche Einschätzungen zu Stif-
ters Beurteilung der Dall’schen Kunstpraxis nicht haltbar sind.

Die große Bedeutung, die Stifter der Dall-Figur in Turmalin einräumt, zeigt 
nur schon die Tatsache, dass Dall als eine von nur drei Figuren der ganzen 
Erzählung einen Eigennamen besitzt.73 Dieser Eigenname wiederum enthält 
einen bemerkenswerten Hinweis auf Stifters eigene Biografie: Stifters Tauf-
name nämlich lautete ursprünglich Albert. Als er ins Kremsmünster Gymna-
sium eintrat, gebrauchte die dortige Lehrerschaft jedoch die latinisierte Form 

Eve: „Stifter’s ‚Turmalin‘. A Reconsideration“. In: The Modern Language Review 72 (1977), 
H. 2, S. 348–358, hier S. 355.

70  Hertling: „Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr“, S. 85, 88.
71  Geulen: Worthörig wider Willen, S.  141. Vgl. auch Weitzman, die behauptet: „Indeed, 

while to a modern reader, Dall’s proto-method acting techniques might seem basically 
admirable, for Stifter, they are no less than the grown-up version of the imitative abilities 
of young children that the word ‚dallen‘ already indicates: thereby also tying the actor’s 
art to both the linguistic pastiche of the deformed girl and the inhuman mimicry of the 
bird, whose name already obliquely contains – so to speak, parrots – the actor’s own.“ 
Weitzman: „Despite language“, S. 372. Dass Weitzmans Befund gänzlich ohne Blick in 
Stifters theaterkritische Schriften – und damit: Stifters Theaterverständnis – entstanden 
und insofern zu hinterfragen ist, ergibt sich aus meinen Erläuterungen.

72  Schmidt: „Geschichte in Trümmern und Häuserverfall“, S. 105.
73  Die zwei anderen Figuren sind der Professor Andorf sowie Alfred (der Sohn der Erzähle-

rin). Hertling irrt also, wenn er behauptet, Andorf sei „der einzige, der einen Namen hat.“ 
Hertling: „Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr“, S. 95.
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des Namens: A-dal-bertus.74 Die Dall-Figur wird so, bei allen Unterschieden, 
auch als ein Alter Ego Stifters lesbar; als ein „große[r] Künstler“, in dessen 
(gefährlicher) Kunst, Ruhm und Wirkmacht Stifter – zumindest teilweise – 
auch sich selbst erkannte bzw. erkennen wollte.75

Obwohl also das Verdikt nicht überzeugt, Stifter verdamme in Turmalin 
Dalls Schauspielpraxis grundsätzlich, ist Geulen und Hertling insofern zuzu-
stimmen, als der Text keinen Zweifel an Dalls Schuld lässt. Seine Verfehlung 
allerdings – das scheint mir der springende Punkt – ist nicht ästhetischer, 
sondern ethisch-moralischer Natur. Sie besteht darin, dass er in seinem 
hedonistischen Streben nach immer neuen „gewaltigere[n] Eindrüke[n]“ 
keine Rücksicht auf die Konsequenzen seines Handelns nimmt. Nicht das 
Sittengesetz ist Dall oberste Maxime, vielmehr setzt er seine elektrisierende, 
befeuernde Wirkung abseits der Bühne dazu ein, seine eigenen Bedürfnisse 
hemmungslos zu befriedigen. Damit übernimmt er nicht die nötige ethische 
Verantwortung, die mit seiner (Ver-)Führungsgabe als großer Künstler ein-
hergeht.76 Wenn es in der Einleitung von Turmalin also heißt, die Geschichte 
erzähle von einem Mann, der vom inneren Gesetz abgefallen sei, so trifft dies – 
zumindest in Teilen – auch auf Dall zu.77

74  Vgl. hierzu auch den im Unterkapitel 1.4.2 Rhetorik der ‚captatio benevolentiae‘ 
entfalteten Geltungsdrang Stifters (u. a. seine v. a. im Frühwerk zu beobachtende Nei-
gung, sich eine adelige Familiengeschichte anzudichten).

75  Ein weiterer Hinweis auf die Bedeutung des Namens liefert die Tatsache, dass Stifter seine 
Idealfigur Risach, die in gewisser Weise Stifters eigene Biografie abbildet und erhöht, in 
„Dallkreuz [Hervorh., B.D.]“ (HKG 4/3, 150) geboren wurde. Dallkreuz wiederum lässt sich 
unschwer als Oberplan – Stifters Geburtsort – dechiffrieren.

76  Auch hier gibt es eine interessante Parallele zwischen A-dal-bert Stifter und der Dall-
Figur: Stifter plagten lebenslange Schuldgefühle gegenüber seiner ehemaligen Geliebten 
Fanny Greipl, weil er sie mit Amalia Mohaupt betrogen hatte. Stifter war also in seinen 
Augen ebenfalls ein leichtfertiger Verführer. Zu Stifters unglücklicher Liebe und den 
Schuldgefühlen gegenüber Fanny Greipl vgl. ausführlich Matz: Adalbert Stifter oder 
Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 53–96.

77  Die zentrale Distinktion zwischen Dalls Kunst- und seinem Sittenleben übersieht Essel-
born vollständig. Vielmehr ist er bestrebt, Dalls außerordentliche Kunst gegen die Ruhe 
und Beständigkeit des Alltäglichen auszuspielen: „Im Sinne der Vorrede zu den ‚Bunten 
Steinen‘ ist er [Dall, B.D.] ein Musterbeispiel des Auffälligen und Besonderen, aber spur-
los Vorübergehenden.“ Und: „Der resümierende letzte Absatz der Erzählung konstatiert 
seinen Tod und suggeriert im Gegensatz zum üblichen Pathos von der Unsterblichkeit 
der Kunst, daß Dall vergessen ist. Wie Stifter in seinem Aufsatz über das ‚Theater in Linz‘ 
feststellt, wo er auch eines früheren Schauspielers gedenkt, der in seiner Kunstausübung 
ähnliche Züge wie Dall zeigt, ist die Leistung des Schauspielers besonders vergäng-
lich“. Esselborn: „Adalbert Stifters ‚Turmalin‘“, S.  10, 11. Die Vergänglichkeit von Dalls 
Kunst – die ja beim Theaterschauspiel per se gegeben ist – kann freilich kein Argument 
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7.2.6 Fall-Akte VI: Tat oder: Machtkampf der (großen) Männer
Es ist nun bemerkenswert, wie Stifter die Machtdynamik zwischen Dall und 
dem Rentherrn entfaltet und beschreibt: Auf welche Weise die Freundschaft 
zustande kommt, bleibt unklar. Sicher scheint: Dall sucht die „Heldenstube“ 
des „Freundes“ u. a. deshalb auf, „weil es da so Mannigfaltiges“ zu entdecken 
gibt (HKG 2/2, 141). Für Dall ist der Rentherr ein Kuriosum – und dessen dilet-
tantischen Kunstversuche interessieren Dall, den Künstler, der von der Kunst 
„in allen ihren Gestalten ja selbst Abarten“ (ebd.) angezogen ist. Wie später 
seine deformierte Tochter erscheint der Rentherr als ein ‚exotisches Tier‘, das 
zur Erforschung reizt. Und analog zur Erzählung Turmalin, die von sonder-
baren, abgründigen Figuren berichtet, ist auch Dalls Beschäftigung mit dem 
Rentherrn eine Studie des Abartigen, Grotesken, Sonderbaren. Turmalin 
umkreist damit selbstreferentiell das Problem der Schaulust, auf das im zwei-
ten Teil dieser Analyse genauer eingegangen wird. Fürs Erste sei zu diesem 
Komplex festgehalten: Das ganze Leben des Rentherrn ist aufs Beschauen bzw. 
Betrachten seiner Umgebung ausgerichtet. Nicht nur werden die Bildnisse 
von großen Männern „betrachte[t]“ (ebd., 136). Über sein Flanieren durch 
Wien heißt es: „Außerdem ging er in das Kaffeehaus, um den Schachspielern 
zuzuschauen, oder er ging in der Stadt herum, um die verschiedenen Dinge zu 
betrachten, die da zu sehen [Hervorh., B.D.] sind.“ (Ebd., 137) Diese (passive) 
Schaulust macht selbst vor dem eigenen Kind nicht Halt, das er – zusammen 
mit seiner Gattin – gerne „betrachte[t][ ]“ (ebd., 139).78 Hertling stellt durchaus 
zu Recht die Vermutung an, das passive Betrachten der Tochter könnte bereits 
ein Hinweis auf deren Vernachlässigung sein: „[E]s scheint, als ‚betrachte‘ die-
ser ‚Vater‘ sein Kind in recht ähnlicher Weise wie seine Bildergalerie – passiv 
und müßig.“79

gegen Dalls Fähigkeiten sein. Das Problem liegt vielmehr, wie erwähnt, in Dalls sittlichen 
Verfehlungen.

78  Wie sorgfältig Stifter seinen Text bis in die Wortebene hinein gearbeitet und das Schau-
lustmotiv in die Handlung verwoben hat, zeigt sich nicht zuletzt darin, dass dieser 
Betrachtungsprozess des Kindleins im Bett im zweiten Teil der Erzählung – beim Tod des 
Rentherrn – pervertiert gespiegelt wird: „[M]an stand einen Augenblik schweigend um 
das Bett herum, und betrachtete den Mann.“ (HKG 2/2, 166)

79  Hertling: „Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr“, S. 87. Hierzu auch Mason: 
„The child herself is a mere objet d’art, there to be gazed at. The whole gives one the 
impression of a tableau [Hervorh. i. O.], as if Stifter had created for the spectator a care-
fully restored museum interieur of his own time, complete with wax figures, or a terrible 
persiflage of a holy family. All life-giving forces are reduced to ciphers, the active warmth 
of the family life as well as any genuine religious feeling.“ Mason: „Stifter’s ‚Turmalin‘“, 
S.  350. Vgl. auch Rudloff: „Adalbert Stifters Erzählung ‚Turmalin‘ (1853) im Licht der 
‚posttraumatischen Verbitterungsstörung‘ (2003)“, S. 79.
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In ihren gemeinsamen Treffen nun „plauderten“ Dall und der Rentherr 
„über die vielen verschiedenen Dinge, die […] [der Rentherr, B.D.] trieb“ (HKG 
2/2, 141).80 Außerdem tauschen sie sich über die Kunsterzeugnisse des Rent-
herrn aus und recherchieren die Taten der berühmten Männer an der Wand 
(vgl. ebd.).81 Bei all diesen Aktionen wird jedoch klar, dass diese Beziehung 
hierarchisch strukturiert ist. Dall ist es, der dem Rentherrn Befehle gibt. Gleich 
dreimal in einem Satz fällt eine Imperativformulierung, die dieses Machtver-
hältnis unterstreicht: Der Rentherr „mußte auf einer seiner zwei Geigen spie-
len, er mußte auf der Flöte blasen, er mußte [Hervorh., B.D] das eine oder das 
andere Musikstük auf dem Flügel vortragen“ (HKG 2/2, 142). Dall, der Kunst-
experte, bestimmt, was der Rentherr zu spielen, wie er zu malen habe. Er ord-
net an, welche „Länge und Breite“ die vom Rentherr erstellten Pappgestalten 
haben sollen. Und er lässt sich die großen Männer erklären: „Der Rent-
herr mußte [Hervorh., B.D] ihm bei jedem erzählen, was er von ihm wußte“ 
(ebd.).82 Schließlich lässt sich Dall vom Rentherrn gar einen eigenen Rollsessel 

80  Ragg-Kirkby hat luzide auf die abgründige Mehrdeutigkeit dieser Erzähler-Formulierung 
hingewiesen, die besonders im Vergleich von JF und BF zum Tragen kommt: „In the 
earlier version, it is said that the Rentherr and Dall chat about ‚alle Dinge, die sich in 
der Stadt zutrugen, über die Dinge, die in ein besonderes Fach schlugen, und über alles 
andere‘ […]. In the BF, by contrast, we read: ‚[Dall] plauderte mit dem Rentherrn über 
die vielen verschiedenen Dinge, die dieser trieb‘ […]. The latter may seem to be simulta-
neously more economical and all-embracing, the earlier somewhat long-winded, almost 
pedantically precise, but the all-embracingness of the phrase ‚die vielen verschiedenen 
Dinge, die dieser trieb‘ is precisely what makes it disturbingly vague and potentially sin-
ister.“ Ragg-Kirkby, Helena: „‚Eine immerwährende Umwandlung der Ansichten‘. Nar-
rators and Their Perspectives in the Works of Adalbert Stifter“. In: The Modern Language 
Review 95 (2000), H. 1, S. 127–143, hier S. 132.

81  An dieser Stelle muss Eva Geulen widersprochen werden, die behauptet, für Dall und den 
Rentherrn „sind Zusammenhang und Sinn der Bilder [der großen Männer, B.D] gänzlich 
uninteressant.“ Geulen: Worthörig wider Willen, S. 140. Eine solche Einschätzung kann 
nur für den Rentherrn Gültigkeit beanspruchen. Dall hingegen, dessen Schauspiel in die 
Tiefe vordringt, ist auch derjenige, der zur Hintergrundrecherche der Bilder auffordert.

82  Werlein hat in einem originellen Aufsatz darauf verwiesen, dass das hier geschilderte 
Herumrollen, Mustern und Beschreiben der verschiedenen Bilder strukturelle Ähnlich-
keiten mit Praktiken des Herumscrollens im Internet aufweist. Dazu Werlein: „Indem 
die beiden Männer sich […] dem ‚Bildraum‘ aussetzen und ihn nutzen, fungieren sie als 
Beispiele für die negativen Folgen einer medialen Bildüberflutung und des damit ein-
hergehenden, durch die Bildverhaftetheit verursachten Sprachverlustes. Oberflächlich-
keit, Sprunghaftigkeit und Beliebigkeit führen zu Kohärenzverlust, Sprachlosigkeit und 
sozialer und psychischer Deformation. Die beiden Männer befinden sich in gewisser 
Weise am Ende der Gutenberggalaxis, lange bevor diese durch die Computerisierung in 
das allgemeine Bewusstsein geriet. Denn die ‚Bücherwelt‘ garantierte über ihre Linearität 
eine Form von Rationalität und damit einen Wirklichkeitsbegriff, der mit der Aufgabe des 
linearen Prinzips seine Verbindlichkeit verlieren musste. Die Folgen wurden zu Stifters 
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anfertigen. Er wird so letztlich zum Rentherrn, ja er übernimmt wörtlich des-
sen Rolle(n) – und damit auch: dessen Ehefrau. Den hierarchischen Aufstieg 
Dalls strukturiert (oder besser: inszeniert) Stifter, wie beinahe alles in dieser 
Erzählung, räumlich-theatral: Zunächst „legte“ sich Dall aufs Ruhebett, dann 
„sass“ er auf einem anderen, dann plötzlich „stand“ er und letztlich „befand“ er 
sich auf der „Leiter“ (HKG 2/2, 142). Dall strebt ins All. Und: „Dall verführt zum 
Fall.“83 Während der große Dall stilsicher auf der Leiter thront, liegt der kleine 
Rentherr (später wörtlich) zu seinen Füßen.

Etwas verallgemeinernd gesagt, ‚inszeniert‘ Stifter in diesen Passagen das 
Verhältnis des kunstbesessenen Dilettanten, der ein unproduktiver sozia-
ler Außenseiter ist, zum ‚wahren‘ Künstler, der auf die Gesellschaft wirkt 
und damit, in seiner dionysisch-dämonischen Verführungskunst, tenden-
ziell gefährlich wird. In dieser Konstellation offenbart sich eine durchaus 
tragische Sichtweise auf das Künstlertum. Zugespitzt: Entweder man bringt 
nichts zustande und übernimmt sich im Traum vom Künstlersein, wird gar 
wahnsinnig – wie es im Falle des Rentherrn geschieht –, oder man besitzt diese 
Gaben, ist dann aber – wenn man das eigene (künstlerische) Wirken nicht suk-
zessive auf die moralische Redlichkeit hin überprüft – ein gefährliches Sub-
jekt. Das Künstlertum ist bei Stifter eine prekäre Angelegenheit, die Gefahr des 
Scheiterns allgegenwärtig.

Bei Dall wird das dämonische Gefahrenpotential der Kunst besonders greif-
bar. Seine Omnipotenz liegt in der Fähigkeit, sämtliche Zustände annehmen 
zu können: Während der Rentherr pausenlos rollt und die Ehefrau steht bzw. 
verharrt, schlüpft der Verführer Dall wörtlich ‚aus dem Stand‘ in eine neue 
‚Rolle‘.84 Genau diese Belebung, diese Entfesselung macht Dall für die in 
ihrem Zimmer erstarrte, weltfremde – und deshalb wohl auch nicht zwischen 

Zeiten, nicht anders als heute, als existenzbedrohend imaginiert.“ Werlein: „Dilettanten 
im Bildraum – lost in hyperspace“, S. 168.

83  Geulen: „Adalbert Stifters Kinder-Kunst“, S. 663.
84  Glaser behauptet (sich stark auf die Argumentation Eva Geulens stützend): „Von einer 

wirklichen Person Dalls kann […] gar keine Rede mehr sein; Dall ist nie anderes als seine 
jeweilige Rolle, er hat keinen Gehalt, keine Tiefe, er ist immer im Stück, ist nur Stück – er 
spielt immer und ist Verführer, reißt hin [Hervorh. i. O.], wie hier die Wirkung der Anmut 
wieder und anders aktiviert ist, wo zwischen Wirklichkeit und Kunst nicht mehr zu unter-
scheiden ist.“ Glaser, Thomas: „Disziplinierte Töchter  –  väterliche Bildungsversuche 
in Schillers ‚Der versöhnte Menschenfeind‘ und Stifters ‚Turmalin‘“. In: Thomas Glaser, 
Bettine Menke (Hg.): Experimentalanordnungen der Bildung. Exteriorität, Theatralität, 
Literarizität. Paderborn: Fink 2014, S. 147–170, hier S. 166. In der Erzählung ist allerdings 
zu lesen, Dall übernehme nur jene Rollen, mit denen er sich vollkommen identifizieren 
könne (vgl. HKG 2/2, 140). Wer seine Rollen so sorgfältig auf die eigene Person abstimmt, 
weiß wiederum, welche Rolle dem eigenen Charakter bzw. den eigenen Vorlieben 
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Dalls ‚wirklicher‘ und künstlich-theatraler Verführungsrolle unterscheiden 
könnende – Ehefrau attraktiv.85 Und so folgt, was folgen muss: „Endlich fing 
Dall ein Liebesverhältniß mit der Frau des Rentherrn an, und sezte es eine 
Weile fort.“ (HKG 2/2, 142)86 In der JF heißt es noch deutlicher: „Endlich ver-
führte [Hervorh., B.D.] Dall seinem Freunde die Frau.“ (HKG 2/1, 116)87

Die Kausalität dieses Ereignisses, die durch das „Endlich“ betont wird, erhält 
ihre Schlüssigkeit nur aus einer genauen Spuren- und Zeichenanalyse. Dann 
nämlich wird der gerade von der zeitgenössischen Rezeption als unmotiviert 
wahrgenommene Bruch dieser langen Innenraumbeschreibung erklärbar. Stif-
ter setzt also eine detektorische Leseweise geradezu voraus.

7.2.7 Fall-Akte VII: Obduktion oder: Die Katastrophe
Wie es sich für eine Tragödie gehört, endet dieser erste Teil in der Katastro-
phe. In einer hellsichtigen Rezension hat L. Schücking bereits 1853 darauf hin-
gewiesen, dass sich Stifters Ausführungen zum sanften Gesetz insofern mit der 
Handlung in Turmalin vereinen lassen, als in der heftigen Reaktion des Rent-
herrn das „Großartige im anscheinend kleinsten Kreise, ein[ ] Sturm in einem 
Wasserglase, der vor Gott gerade so schwer wiegt wie der furchtbarste Orkan, 
welcher das atlantische Meer durchwühlt“, dargestellt wird.88 Jene Kraft, die 
einen Vulkan zum Ausbruch bringt, ist, wie Stifter in seiner Vorrede betont, 

entspricht. Die Behauptung, Dall sei keine wirkliche Person und weise weder Tiefe noch 
Gehalt auf, ist entsprechend unzutreffend.

85  Hinzu kommt auch eine bei der Ehefrau zu beobachtende Verehrung von Ikonen bzw. 
großen Figuren (man denke an ihre Marienverehrung). Dazu Rudloff: „Analog zu ihrem 
Ehemann ist ihre Wahrnehmung ikonisch konstituiert. Visuell und mental fördert das 
Auftreten des öffentlich beliebten Schauspielers verborgene Träume zu Tage. Auch für sie 
verkörpert Dall die Wiederkehr verdrängter Gefühle.“ Rudloff: „Adalbert Stifters Erzäh-
lung ‚Turmalin‘ (1853) im Licht der ‚posttraumatischen Verbitterungsstörung‘ (2003)“, 
S. 82.

86  Hertling weist angesichts der Verführung der Rentherrngatin en passant auf die 
Bedeutung des Wortes Führung hin: „Ein führungs-loses [Hervorh. i. O.] Wesen, das zeit-
lebens jegliche ‚Führung‘ entbehrt hat, muß der Ver-Führung unterliegen.“ Hertling: 
„Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr“, S. 88.

87  In der BF wird also das zuvor semiotisch vorbereitete Wortfeld der (Ver-)Führung bei 
der eigentlichen Betrugsszene nicht eingelöst. Auch hier zeigt sich damit ein – in der BF 
ausgeprägterer – Hang zum Dunklen, zum Verschweigen des Eindeutigen.

88  L. Schücking: Rezension zu Bunte Steine. In: Allgemeine Zeitung 52 (1853), S. 826–828. Zit. 
n.: Enzinger (Hg.): Adalbert Stifter im Urteil seiner Zeit. Festgabe zum 28. Jänner 1968, 
S. 190. Allerdings würde ich Schücking dahingehend korrigieren, dass es Stifter beim sanf-
ten Gesetz im Allgemeinen gerade nicht um die Darstellung großer Leidenschaften geht, 
sondern um die Kraft des Stetigen, sich Wiederholenden (die das Gefährliche der gro-
ßen Leidenschaft und ihrer Ausbrüche depotenziert bzw. depotenzieren soll). Zutreffend 
und wichtig aber ist Schückings Hinweis, dass für Stifter auch im Kleinsten große Kräfte 
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auch dort am Werk, wo erhitzte Milch über den Kochtopf der Hausfrau quillt 
(vgl. HKG 2/2, 10). Große Leidenschaften, große Tragödien finden sich auch 
im Kleinsten. In der JF betont Stifter die Größe des Kleinen noch in einer 
abschließenden Wertung der Geschichte, die dann in Turmalin entfällt:

Die größte Begabung, der höchste Glanz des Geistes, der die Menschen in Stau-
nen setzt, ist ein Sandkorn – ja ist nichts – gegen die tiefe Liebe und die Rein-
heit des Gemüthes. Welche Größe lag in den unscheinbaren Menschen, die der 
überlegene Künstler mit seiner Freundschaft beglückt und verdorben hat, wel-
ches Unmaß von Liebe lag in ihnen, da der Mann noch um die schuldige Gattin 
mit aufgehobenen und gefalteten Händen bat, da er dann an der Menschheit 
verzweifelte, sich in die Höhle verbarg und in seiner Geistesverwirrung das ein-
zige Kind, das einzige Wesen, das er liebte und bewahrte, das vielleicht zu dem 
höchsten Glücke hätte heranblühen können, durch dumpfe Kerkerluft krank 
und mißgestaltet, und durch Unentwicklung des Geistes unglücklich machte – 
da das Weib die Schmach nicht tragen konnte, zu dem Manne flüchtete, und sie 
ihm bekannte, da sie den Jammer der Verzeihung und Schonung nicht zu fassen 
vermochte, mit der die Güte ihres Mannes sie betheilte, sondern Kind und Mann 
verlassend in die weite Welt gehen, und dort wahrscheinlich ihr Leben selber 
enden mußte!! (HKG 2/1, 133)

Diese Deutung des Texts, die im Übrigen nicht primär Dalls dämonisches 
Wirken und die moralische Verfehlung der Protagonisten, sondern ihre Liebe 
zueinander betont (und aus dieser Liebe die extremen Gefühle ableitet, die 
sich in der Folge ergeben), kann wohl auch für die hier im Fokus stehende BF 
eine gewisse Gültigkeit beanspruchen. Jedenfalls erhalten die starken Affekte 
des Rentherrn und seiner Gattin so eine psychologische Plausibilisierung.89 
Allerdings darf und soll nicht übersehen werden, dass Stifter, im Gegensatz 
zur JF, in der BF ganz bewusst die – entfalteten – pathologischen Züge des 
Ehepaars forciert. Schuld tragen an dieser Tragödie letztlich alle Beteiligten.90

ruhen. Vgl. dazu ausführlich das Unterkapitel 1.3.2 Das unsanfte sanfte Gesetz die-
ser Arbeit.

89  Angesichts dieser wertenden Schlusspassage ist Campbell zu widersprechen, die vorgibt, 
die JF liefere für die BF keine zusätzlichen psychologischen Informationen: „[I]n the first 
version, the second narrator has freer rein from the beginning, and and there is a certain 
continuity to the two narrators’ accounts which is absent from Turmalin. This does not 
mean, however, that Der Pförtner provides additional psychological motivation, or that it 
fills in gaps in the porter’s life; it does not.“ Campbell: „Toward a Truer Mimesis. Stifters 
‚Turmalin‘“, S. 582.

90  Dies auch gegen Schiffermüllers Behauptung, dass sich die Erzählung trotz ihrer „erklärten 
pädagogischen Intention […] nicht nach einer narrativen Logik von Schuld und Sühne 
[entwickelt]“. Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, 
S. 221. Überzeugender ist hier Esselborn, der als Schuld der Eltern die „Überschätzung des 
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Es fällt bei Stifters Schilderung der Ehetragödie zudem deren Dis-
proportionalität ins Auge. Hatte der Erzähler zuvor fast sieben Seiten auf das 
Interieur und die Beschreibung Dalls verwandt, wird der eigentliche Sünden-
Fall der Familie in provokativer Kürze abgehandelt. Der Ehebruch und die 
damit einhergehenden Komplikationen wären eigentlich von größter Dra-
matik, doch Stifter schildert sie nicht so. Vielmehr reinigt er die Geschichte 
bewusst von überbordenden Leidenschaften und Gewaltausbrüchen. Nicht 
das Große, Laute, sondern das Kleine, Alltägliche steht im Fokus. Die Ehe 
zerbricht nicht nur an einer großen leidenschaftlichen Entgleisung, sondern 
sie stand bereits zuvor – im Alltag – auf wackeligen Beinen. Das ‚Innere‘ der 
Figuren offenbart sich weiterhin höchstens indirekt, nur durch Handlungsbe-
schriebe; der Erzählton ist kühl, beinahe abweisend.

Der Rentherr, so heißt es im Text, reagiert zunächst mit Zorn und Ver-
zweiflung auf die Beichte seiner Gattin. Wie im Beschriebenen Tännling über-
legt der gehörnte Ehemann, den Nebenbuhler „zu ermorden“ (HKG 2/2, 143). 
Da Dall flieht, sucht ihn der Rentherr wie ein Verrückter in allen Teilen der 
Stadt, sogar – wie der Erzähler bissig bemerkt – „neuerdings in seiner Woh-
nung“ (ebd.). Dass im Folgenden betont wird, der Rentherr „ließ sich nicht 
irre machen“ (ebd.), erscheint angesichts seiner völlig ausufernden, patho-
logischen Suche geradezu zynisch. „Plötzlich“ aber wird der Rentherr „sehr 
stille“ (ebd.):

Seine Freunde sahen, daß die Unruhe die ihn in der lezten Zeit befallen hatte, 
verschwunden war. Er saß ruhig und sinnend. Da ging er zu seinem Weibe, und 
sagte, sie habe an Dall fallen [Hervorh. B.D.] müssen, warum habe er ihn ins 
Haus geführt, sie habe ihm das Herz gegeben, wie er es Tausenden an einem 
Schauspielabende aus dem Leibe nehme. (Ebd.)

Wie ist dieser Sinneswandel zu erklären? Hans Geulen deutet die hier 
beschriebene Vergebung des Rentherrn als Folge eines Lernprozesses: Der 
Rentherr habe realisiert, dass seine Eigenart – seine „pseudo-ästhetische[  ] 
Existenz“ – und Dalls Verführungskunst die Ehefrau zu ihrem Schritt ver-
leitet hätten.91 Dagegen ließe sich einwenden, dass der Rentherr eine Ent-
schuldigung für sich und seine Frau sucht – und sie in der Dämonie Dalls 
findet. So wäre die Vergebung des Rentherrn nicht Erkenntnis der eigenen 
Schuld, sondern das Gegenteil: eine Entlastung, ein Abschieben der Schuld 
auf Dall. Rudloff wiederum argumentiert über die „Seelenverwandtschaft“ der 

geistig Hervorragenden und der subjektiven Phantasie“ benennt. Esselborn: „Adalbert 
Stifters ‚Turmalin‘“, S. 20.

91  Geulen: „Stiftersche Sonderlinge. ‚Kalkstein‘ und ‚Turmalin‘“, S. 424.
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beiden Eheleute, spricht von einer „empathische[n] Reaktion“ und folgert: „Er 
[der Rentherr, B.D.] kennt die Denk- und Anschauungsweise seiner Ehefrau, 
denn sie entspricht seiner eigenen.“92 Diese Deutung verkennt die Tatsache, 
dass die Verführung der Ehefrau keinen ‚Ausnahmefall‘ darstellt – keine spezi-
fische Seelenverwandtschaft, die nur zwischen der Ehefrau und dem Ehe-
mann bestünde –, sondern im Text vielmehr als eine Standardreaktion des 
(Theater-)Publikums inszeniert wird. Dall verführt, wie der Rentherr selbst 
festhält, „Tausende“ an nur einem Abend. In allen referierten Deutungen wird 
indes der Stellenwert des Plötzlichen im Sinneswandel des Rentherrn nicht 
berücksichtigt. Ich halte es für plausibler, dass es Stifter auch hier darum geht, 
die Unstetigkeit, das Zusammenhanglose in der Mentalität und der Lebens-
führung des Rentherrn zu betonen. Sein Meinungsumschwung, obwohl 
„ruhig und sinnend“ vorgetragen, ist insofern eher Zeugnis seines irrationalen, 
unberechenbaren Wesens.93

Die Ehefrau wiederum scheint die plötzliche Vergebung ihres Gemahls nicht 
verkraften zu können. Im lapidar-nüchternen Protokollstil wird vermerkt: 
„Eines Tages verschwand die Frau des Rentherrn. Sie war ausgegangen, wie sie 
gewöhnlich auszugehen pflegte, und war nicht wieder gekommen.“ (HKG 2/2, 
143f.) Der tatsächliche Grund ihres Verschwindens – Scham, Schuldgefühle, 
Flucht vor dem Ehemann: dies alles wären plausible Motive – sowie ihr spä-
teres Schicksal lässt die Erzählung im Dunklen. Ein Suizid ist wahrscheinlich, 
wird aber – zumindest in der BF – nie bestätigt. Der Rentherr, von diesem 
Ereignis erschüttert, befindet sich indes endgültig im freien Fall: Er kommt 
gar auf die Idee, Dall könnte seine Frau „irgend wohin geführt [Hervorh., B.D.] 
haben, und halte sie dort verborgen.“ (Ebd., 144) Diese schnell zu überlesende 
Bemerkung wirkt wie eine düstere Prolepse – eine motivische Spiegelung – 
jenes Verbrechens, das der Rentherr nachher an seiner eigenen Tochter ver-
übt. Wie an späterer Stelle noch dargelegt wird, überträgt der Rentherr seine 
eigenen Schreckensbilder dezidiert auf seine Tochter, indem er diese bei-
spielsweise seinen und der Mutter Tod beschreiben lässt.94 Insofern scheint 
es psychologisch durchaus möglich, dass der dem Wahn verfallene Rentherr 

92  Rudloff: „Adalbert Stifters Erzählung ‚Turmalin‘ (1853) im Licht der ‚posttraumatischen 
Verbitterungsstörung‘ (2003)“, S. 82.

93  Diese Lesart wird durch Mayers Hinweis auf die späteren Aktionen des Rentherrn 
gestützt: „[D]ie linde Reaktion des Rentherrn ist trügerisch: Dem Anschein rationaler 
Bewältigung zum Trotz reagiert er auf die Situation mit einem Bruch, indem er ohne jede 
Verständigung der Außenwelt sein bisheriges Leben beendet und zusammen mit seiner 
Tochter ein kerkermäßiges Dasein fristet, wofür gerade ökonomische Gründe nicht exis-
tieren.“ Mayer: Adalbert Stifter, S. 131.

94  Vgl. das Unterkapitel 7.4.3 Fall-Akte III: Die Kunst des Folterns dieser Arbeit.
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auch das hier erwähnte Schreckensbild einer Entführung seiner Gattin auf 
seine Tochter projiziert bzw. dieses ‚nachstellt‘.

Zuvor aber sucht der Rentherr noch einmal Zuflucht bei jener Autorität, 
die sein ganzes Leben bestimmt: Sein dreifacher, demütigender Knie-Fall 
vor Dall – er „kniete vor [Dall] nieder, faltete die Hände, und bath ihn um 
sein Weib“ (HKG 2/2, 144) – aber bringt keine (Er-)Lösung. Auch die Nach-
forschungen bei Verwandten, Bekannten und den Behörden bleiben fruchtlos. 
Nach dem vierten und letzten Kniefall vor Dall ist der psychische Ver-Fall des 
Rentherrn endgültig.95 Kühl und sachlich notiert der Erzähler: „Dann kam er 
nicht mehr. Er verabschiedete seine Magd, er nahm das kleine Kindlein aus 
dem Bette, er nahm es auf den Arm, ging aus seiner Wohnung, sperrte hinter 
sich zu, und ging fort.“ (HKG 2/2, 145) Der Rentherr verschwindet samt seiner 
Tochter aus der Wohnung – und aus dem ersten Teil des Texts.96

95  Rudloff weist zu Recht auf die Bedeutung der Zahlen in Stifters Erzählung hin: „Die 
Zahl Vier knüpft direkt an die Lebens-  und Schicksalszahl des Protagonisten an. […]  
[D]er Rentherr [tritt] im Alter von vierzig Jahren in die Erzählung ein, er wohnt im 
vierten Stockwerk eines Hauses in einer Vierzimmerwohnung. Nach dem viermaligen 
Canossagang zu Dall ist die Zeit seines Bittens und Wartens abgelaufen. Jetzt zerbricht 
seine psychische Verfassung. Als Verbitterter meidet er jede Berührung mit den Orten 
seiner Niederlage. Fortan fristet er ein selbsterniedrigendes Dasein.“ Rudloff: „Adal-
bert Stifters Erzählung ‚Turmalin‘ (1853) im Licht der ‚posttraumatischen Verbitterungs-
störung‘ (2003)“, S. 83.

96  Spätestens jetzt gerät der Rentherr in jene, zu Beginn der Erzählung angekündigten, 
„Zustände […], die wir uns kaum zu enträthseln wissen“, in denen der Rentherr „das Licht 
seiner Vernunft trübt, die Dinge nicht mehr versteht, von dem innern Geseze, das ihn 
unabwendbar zu dem Rechten führt, läßt, sich unbedingt der Innigkeit seiner Freuden 
und Schmerzen hingibt, den Halt verliert“ (HKG 2/2, 135). Rudloff versucht in diesem 
Zusammenhang forciert, das rätselhafte Verhalten des Rentherrn als posttraumatische 
Verbitterungsstörung zu diagnostizieren. Vgl. Rudloff: „Adalbert Stifters Erzählung 
‚Turmalin‘ (1853) im Licht der ‚posttraumatischen Verbitterungsstörung‘ (2003)“. Ent-
scheidender ist indes die von Stifter betonte Rätselhaftigkeit des Rentherrn; ein nicht 
abschließend fassbares Abgleiten in den Wahnsinn, ins Dunkel der Erkenntnis. Wie so oft 
in Stifters Werk sehen sich die Leser:innen mit einer epistemischen Leerstelle konfron-
tiert; einer Offenheit, die Stifters indirektes Erzählen ebenso fordert wie fördert. In einem 
Brief aus dem Jahr 1851 an einen seiner Leser schreibt Stifter in diesem Zusammenhang 
außerdem: „Ich habe nie gar nie in meinen Schriften erreicht, was ich gewollt habe, das 
Geschriebene war mir immer gegen das Gedachte so kalt leer und holperig, ich weiß daher 
recht gut, daß so vieles fehlt, der Ton für Höheres und Edleres mag in ihnen angeschlagen 
sein. Wärme ist gewiß in ihnen, die Aufrichtigkeit des Willens auch, das alles regt an: 
aber das Beste dichten edle fühlende lesende Seelen erst hinzu, wenn auch oft unbewußt, 
wenn auch wortlos – aber gewiß sie dichten das Buch erst in das Buch, und freuen sich, 
weil sie ihr lebendiges Herz da schlagen fühlen. So ist es ja so oft. Wir können [Hervorh. 
i. O.] ja dem Andern nie von uns selbst geben, nur einen schwachen Anfang, den führt 
er dann aus, und liebt uns, wenn er gut ist, und haßt uns, wenn er selber nichts taugt.“  
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Ein halbes Jahr nach diesem „Vorfall“ (HKG 2/2, 145) werden die Behörden 
eingeschaltet, aber nicht aus humanitärer Sorge um die beteiligten Personen, 
sondern primär aus wirtschaftlichen Gründen: Niemand hat die „Miethe für die 
Wohnung bezahlt“ (ebd.). Der folgende sachlich-nüchterne Tatsachenbericht 
klingt wie ein polizeilicher Rapport – und er ist für meine Überlegungen inso-
fern relevant, als er nochmals meine These erhärtet, Stifter operiere bereits 
in diesem ersten Textteil mit (s)einer ganz eigenen Form des detektorischen 
Erzählens. Das Leben des Rentherrn und seiner Ehefrau wird nun nämlich offi-
ziell zur Fall-Akte. Oder anders gewendet: Aus dem zufälligen Vor-Fall wird der 
Fall des Rentherrn. Damit stellt Stifter der Opazität, Unheimlichkeit und Wirr-
nis des leidenschaftlichen Geschehens eine rationale Ordnungsmacht gegen-
über; das Chaos soll in Ordnung überführt werden. Protokollartig und pingelig 
genau listet der Erzähler Punkt für Punkt die Aktionen der „Obrigkeit“ (ebd.) 
auf: Zeugen werden vernommen; man erfährt, dass der Rentherr wohl „nicht 
das Kleinste von seiner Wohnung fortbringen [liess]“, weshalb man schluss-
folgert, der Rentherr müsse verreist sein und es habe ihn irgend ein „Zufall“ 
getroffen (ebd.). Als er nach zwei Jahren noch immer nicht zurückgekehrt ist, 
wird eine Zeitungsannonce mit der Aufforderung der Mietbezahlung platziert, 
die unbeantwortet bleibt. Nach Fristablauf findet die „ämtliche[  ] Öffnung“ 
der Wohnung statt, die in gewissem Sinne die spätere ‚Leichenöffnung‘, die 
Obduktion des Rentherrn, vorwegnimmt (ebd., 146):97 Tatsächlich bietet die 

(PRA 22, 219) Diese grundsätzliche Kommunikations-, aber auch Erkenntnisskepsis 
und ein damit verbundenes apsychologisches Erzählen verbinden Stifter – ein weiteres 
Mal – mit Heinrich von Kleist. Kleist selbst schreibt in einem Brief an seine Halbschwester 
Ulrike vom 5.2.1801: „Selbst das einzige, das wir besitzen, die Sprache taugt nicht dazu, sie 
kann die Seele nicht mahlen, u[nd] was sie uns giebt sind nur zerrissene Bruchstücke. 
Daher habe ich jedesmal eine Empfindung, wie ein Grauen, wenn ich jemandem mein 
Innerstes aufdecken soll; nicht eben weil es sich vor der Blöße scheut, aber weil ich ihm 
nicht Alles zeigen kann, nicht kann, u[nd] daher fürchten muß, aus den Bruchstücken 
falsch verstanden zu werden.“ Kleist, Heinrich von: „Brief an Philippine Ulrike Amalie 
von Kleist, 5. 2. 1801“. In: Klaus Müller-Salget, Stefan Ormanns (Hg.): Sämtliche Werke und 
Briefe in vier Bänden, Band 4: Briefe von und an Heinrich von Kleist 1793–1811. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1997, S. 195–201, hier S. 196. Die Furcht, das Innere wegen der Bruchstück-
haftigkeit der Sprache nicht vermitteln zu können, missverstanden zu werden, haben 
sowohl Kleist wie Stifter in ihrer Literatur verarbeitet – freilich auf unterschiedliche 
Weise. Vgl. zu Kleists Sprachskepsis weiterführend: Lehmann, Johannes F.: Einführung 
in das Werk Heinrich von Kleists. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2013, 
S. 10ff.

97  Eine motivische Parallele ergibt sich hier zu Schillers Verbrecher aus verlorener Ehre. Dort 
bezeichnet Schiller in der Einleitung das seelenkundliche Eindringen in die Taten und die 
Psyche des Mörders Wolf explizit als einen Akt der „Leichenöffnung“. Schiller, Fried-
rich: „Der Verbrecher aus verlorener Ehre“. In: Wolfgang Riedel (Hg.): Sämtliche Werke in 
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Wohnung – hier weicht Stifter kurzzeitig von seinem nüchternen Protokoll-
stil ab – das Bild des (inneren) Zerfalls, das metaphorisch das Seelenleben der 
vormaligen Hausbewohner spiegelt. Zum zweiten Mal wird die Wohnung des 
Ehepaars genauestens beschrieben. Dadurch, dass die Leser:innen den Tatort 
vor Dalls Auftreten kannten, werden nun aber die Veränderungen, die sich in 
der Zwischenzeit ergeben haben, als Spuren jener Tragödie lesbar, die der Text 
großzügig ausspart. Wie wir aus dieser ‚Protokoll-Dichtung des Plunders‘98 
erfahren, sind sämtliche Gegenstände (bis auf „eine Flöte“ und Geld) noch da. 
Aber im Gegensatz zur ersten Wohnungsbeschreibung ist nun alles schmutzig 
und unrein, „voll Staub und […] Spinnweben“, „zerfallen“, voll „Motten“ (HKG 
2/2, 146). Die Gemächer der Ehefrau – auf den ersten Blick „in der alten Ord-
nung“ (ebd., 147) – sind völlig leblos (ein Hinweis auf ihr Schicksal). Die Vor-
hänge sind „ruhig“, die Pflanzen stehen „als verdorrte Reiser“, die Uhr, bereits 
vorher fragil, aber tickend, ist nun „stille, und sie zeigt[ ] unabänderlich auf 
dieselbe Stelle.“ (Ebd.) Selbst die Linnen „trauer[ ]n unter dem Staube“ (ebd.). 
Das Kinderzimmer schließlich ist ebenfalls verstaubt und tot; das Heiligenbild 
ist „grau“, kein „rosige[s] Angesicht des Kindes“ (ebd.) ersichtlich. Ein pikantes 
Detail aber fällt ins Auge: „Der große Armsessel des Schauspielers stand mit-
ten in dem Zimmer.“ (Ebd.) Die größten Spuren in diesem Drama hat – wie 
könnte es anders sein – Dall hinterlassen. Er war und ist der Mittelpunkt dieser 
Ehe-Tragödie. Während die Familie, ja, während alles andere zerfällt, steht der 
große Armsessel fest „mitten im Zimmer.“ (Ebd.)

Man beschlagnahmt die Gegenstände, verschließt und versiegelt die Woh-
nung, versteigert die Wertgegenstände für den Mieterlös und schreibt die 
Wohnung neu aus. Der Bericht schließt mit einer Reflexion der Vergänglich-
keit allen Lebens und der Oberflächlichkeit des städtischen Alltags: Während 

fünf Bänden, Band V: Erzählungen, theoretische Schriften. Auf der Grundlage der Text-
edition von Herbert  G. Göpfert herausgegeben von Peter-André Alt, Albert Meier und 
Wolfgang Riedel. München: Deutscher Taschenbuch-Verlag 2004, S. 13–35, hier S. 15.

98  Die Formulierung „Dichtung des Plunders“ nutzt Stifter in der zweiten Fassung seiner 
Erzählung Die Mappe meines Urgrossvaters. Dort heißt es: „Es ist dies die Dichtung des 
Plunders, jene traurig sanfte Dichtung, welche blos die Spuren der Alltäglichkeit und 
Gewöhnlichkeit prägt, aber in diesen Spuren unser Herz oft mehr erschüttert, als in ande-
ren, weil wir auf ihnen am deutlichsten den Schatten der Verblichenen fort gehen sehen, 
und unsern eignen mit, der jenem folgt.“ (HKG 1/5, 16) Gemeint ist also die Dichtung 
von alten Gegenständen, die gerade dadurch, dass sie beides zugleich repräsentieren: ver-
gangenes Altes, aber auch Gebrauchsspuren und damit Spuren ihrer einstigen Aktuali-
tät, auch auf die Sterblichkeit des Menschen aufmerksam machen. Die Beschreibung des 
Interieurs in Turmalin ist insofern ebenfalls eine „Dichtung des Plunders“. In den Dingen 
der beiden (bzw. drei) Hausbewohner:innen ist letztlich – zumindest in Teilen – ihre 
Lebensgeschichte präsent.
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die „Sache“ in Wien zunächst noch rege diskutiert wird, verliert sich das Inter-
esse der Bevölkerung bald wieder und ist „nach Kurzem“ „vergessen“ (HKG 2/2, 
148). Das Unglück der kleinen Familie aber – obwohl es der Text beinahe gänz-
lich verschweigt – ist geschehen. Es lässt sich nicht mehr rückgängig machen, 
nicht mehr zurück-rollen. Dall aber, der Verführer, tritt noch immer in Wien 
auf (ebd., 143) – und zwar in immer neuen Rollen.

7.2.8 Fall-Akte VIII: Poetik der sanften Gewalt
Durch seine Machart ist gerade der erste Teil von Turmalin auf eine mehrfache 
Lektüre hin konzipiert. Die Hermetik des Texts ist dabei kein Zeugnis von 
Stifters Kontrollverlust über die Materie, sondern vielmehr die konsequente 
Fortsetzung einer Poetologie, die auf genaues, wiederholtes Hinsehen und 
Beobachten setzt. Da die Figuren, wie gezeigt, durch dieses apsychologische 
Erzählen keine unmittelbar zugängliche Innenwelt mehr besitzen (bzw. zu 
besitzen scheinen), wird alles Äußere tendenziell Innenwelt. Alles – Räume, 
Möbel, Bilder – wird Zeichen eines Inneren, über das der Erzähler sich konse-
quent ausschweigt.

Für die Leser:innenführung ist es allerdings zentral, die Kosten bzw. Nach-
teile dieser Erzählweise zu betonen. Stifters Texte fordern nicht nur hohe Auf-
merksamkeit, sie können auch überfordern, langweilen. Ein zeitgenössischer 
Rezensent bringt dies in den Österreichischen Blättern für Literatur und Kunst 
deutlich zum Ausdruck, wenn er vermerkt, dass man an die Handlungsarmut 
in Turmalin, besonders zu Beginn, geradezu „gewaltsam […] erinnert“99 
werde. Ähnlich lautet auch das Verdikt eines englischen Kritikers: „[T]he 
final impression is painful“.100 Sieht man in Turmalin einen pädagogischen 
Impetus – wie ich es hier tue – und trägt dem Umstand Rechnung, dass Stif-
ters Erzählweise als anstrengend bzw., wie die obigen Beispiele zeigen, gar als 
„gewaltsam“ resp. „painful“ wahrgenommen werden kann, so lässt sich fol-
gern, dass Stifter durchaus bereit war, seinem Lesepublikum ‚Opfer‘ abzuver-
langen. Ich möchte dazu im Folgenden noch zwei Bemerkungen anbringen, 
die helfen, diese Stifter’sche Lesepädagogik etwas genauer zu umreißen und 
kontextualisieren.

Zunächst sei ein kurzer Blick in das Vorwort des Lesebuchs zur Förderung 
humaner Bildung geworfen, das Stifter zusammen mit Johann Aprent für 

99  O.  V.: Rezension zu Bunte Steine. In: Österreichische Blätter für Literatur und Kunst  2 
(1853), S. 9. Zit. n.: Enzinger (Hg.): Adalbert Stifter im Urteil seiner Zeit. Festgabe zum 
28. Jänner 1968, S. 181.

100 O. V.: Rezension zu Bunte Steine: In: The Athenaeum 1318 (1853), S. 129–130. Zit. n.: Enzin-
ger (Hg.): Adalbert Stifter im Urteil seiner Zeit. Festgabe zum 28. Jänner 1968, S. 183.
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den Unterricht konzipierte und 1855 veröffentlichte. In besagtem Vorwort 
beschreibt Stifter das pädagogische Grundprinzip, dem er und Aprent bei 
der Zusammenstellung der Textauswahl für das Lesebuch gefolgt sind. Wir-
ken, so Stifter, sollen die Texte nach der Erkenntnis-Trias Außen-Innen-Außen: 
Der Gegenstand des Interesses (in diesem Fall: der Text) soll in einem ersten 
Schritt genau beschaut und beobachtet werden; in einem zweiten Schritt folgt 
sodann die Verinnerlichung und Reflexion des beobachteten Gegenstands; 
der dritte Schritt schließlich markiert eine Rückkehr zum Gegenstand selbst, 
nun aber auf Grundlage der bereits durchgeführten Reflexion.101 Dieses Lese-
prinzip erfordert eine erhöhte kognitive Mitarbeit. Dass gerade Kinder und 
Jugendliche, für die das Lesebuch ja eigentlich bestimmt sein sollte, von dieser 
Methode sowie dem präsentierten Inhalt überfordert sein könnten, gesteht 
Stifter offen ein:

Wenn Manches für Einzelne noch schwer Faßbares geboten wird, haben die 
Zusammensteller es für ein geringeres Uebel gehalten, als dafür leicht Faßli-
ches aber Gemeines zu bieten, das dem Geiste Schaden zufügt, den ein für jetzt 
Unverstandenes nicht bringt, das nach und nach ein Verstandenes wird, weil ja 
das Buch auch noch nach der Schule den Schülern lieb bleiben soll.102

Das Nicht-Verstehen der Rezipient:innen ist bei Stifter also selbst in einem 
pädagogisch ausgerichteten Lesebuch einkalkuliert – ebenso wie, könnte man 
zugespitzt anfügen, Frustration und Langeweile. Das Buch ist auf mehrfaches 
Lesen ausgelegt – und zwar bis ins erwachsene Alter. Insofern nutzt Stifter jenes 
unaufhörliche Zusammensetzen von Körnchen, das er in der Vorrede seiner 
Bunten Steinen als den einzigen Weg beschreibt, wie die Menschen zur Vervoll-
kommnung der Vernunft gelangen können,103 implizit auch poetologisch, als 
Leseprinzip für seine pädagogischen und literarischen Texte. Gefordert ist stets 
aktive Mitarbeit, detektivisches Flair – mit der Krux, dass hier die gewöhnliche 
Lust am detektivischen Nachspüren nicht geweckt wird.104

101 Vgl. Stifter/Aprent (Hg.): Lesebuch zur Förderung humaner Bildung in Realschulen 
und in andern zu weiterer Bildung vorbereitenden Mittelschulen, S.  VI–VII. In nuce 
findet sich dieses Seh-  bzw. Erkenntnisprinzip in Brigitta dargestellt. Vgl. dazu meine 
Erläuterungen im Unterkapitel 4.1 Eine Führung durch die Puszta dieser Arbeit.

102 Stifter/Aprent (Hg.): Lesebuch zur Förderung humaner Bildung in Realschulen und 
in andern zu weiterer Bildung vorbereitenden Mittelschulen, S. VI.

103 Vgl. meine Anmerkungen im Unterkapitel 1.3.2 Das unsanfte sanfte Gesetz dieser 
Arbeit.

104 Zur Schwierigkeit der Stifter’schen Lektüre, dargestellt anhand des Nachsommers, ein-
schlägig: Zuylen, Marina van: Difficulty as an Aesthetic Principle. Realism and Unrea-
dability in Stifter, Melville, and Flaubert. Tübingen: Narr 1993, S.  7–45. Sie vermerkt 
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Zu dieser – ganz besonders in Turmalin zu beobachtenden – Forderung 
einer aktiven Forschungstätigkeit (die wiederum eine gewisse Dunkelheit 
der Texte voraussetzt) gesellt sich ein für Stifter typischer Hang zur geradezu 
provokativen Digression. Hier ist es aufschlussreich, Stifters Biografie zu Rate 
zu ziehen. Speziell die Wahrnehmung von Stifters eigenen Redekünsten 
durch seine Zeitgenoss:innen liefert wichtige Hinweise darauf, dass und wie 
der Autor in seinen Reden sein Publikum herausforderte. So konnte Stifter, 
besonders in seiner literarischen Blütezeit in den 1840er Jahren, zwar durchaus 
fesselnd und rhetorisch geschliffen erzählen. Friedrich Simony etwa berichtet 
(laut Hein): „Stifter erzählte […] anspruchslos, ohne allen deklamatorischen 
Aufputz, ruhig, ja man könnte sagen behäbig, und doch fesselte er in den 
Glanzpunkten seiner Darstellung ganz unwiderstehlich“.105 Was aber Simony 
in seiner wohlmeinenden Darstellung ebenfalls festhält, ist ein charismatisch-
autoritäres Moment in Stifters Rhetorik. So betont er explizit Stifters Fähigkeit, 
ein anfänglich freies, ungeordnetes Tischgespräch auf seine eigene Person zu 
konzentrieren:

Eine gute Weile wogte der Redestrom [der Gäste, B.D.] wie ein fesselloses Wild-
wasser zwischen wirren durch einander liegenden Blöcken, allgemach aber 
gewann er einen ruhigeren Gang, bis er schließlich geebnet und spiegelnd dahin 
glitt. Dieses Kunststück hatte Stifter fertig gebracht. Allgemach war er Herr der 
Situation geworden, d.  h. er führte das Wort. […] Der Künstler verfuhr aber 
auch […] ganz absolutistisch. Ließ es sich einer der Anwesenden bekommen, 
ein Separatbildchen zu formieren, so war Stifter flugs mit dem Vertreibpinsel da 
und hatte das werdende Ding weggewischt; mitunter griff er aber auch nach der 
fremden Palette und holte sich eine brauchbare Farbe zur eigenen Benützung 
herüber.106

simplifizierend, aber im Grundsatz durchaus treffend zu Stifters literarischem Ansatz: 
„His novels arouse neither pity, fear, excitement, nor discouragement; there is nothing 
predictable about his prose, nothing to help the reader find it more palatable. Stifter 
would include his work in the genre difficile [Hervorh. i. O.], not because he wished to 
appeal to a rarefied group of readers, but because he expected a tremendous effort on the 
part of his audience. […] Stifter is not appealing to the kind of reader craving escape and 
entertainment; he is not writing for a public with declared tastes and demands. Rather, 
the readers Stifter is aiming at ask for nothing more than to find their own access into the 
novel, confident that in the midst of descriptions and dulled emotions, there is a higher 
contentment to be gained, one that lasts well beyond the epilogue of a thrilling work.“ 
Ebd., S.  45. Weiterführend außerdem: Küpper, Peter: „Literatur und Langeweile. Zur 
Lektüre Stifters“. In: Lothar Stiehm (Hg.): Adalbert Stifter. Studien und Interpretationen. 
Heidelberg: Lothar Stiehm 1968, S.  171–188; Wildbolz, Rudolf: Adalbert Stifter. Lange-
weile und Faszination. Stuttgart: Kohlhammer 1976.

105 Zit. n.: Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 610.
106 Zit. n.: ebd., S. 609f.
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Diese „absolutistische“, uferlose ‚Wortführung‘ bzw. Redeweise durchzieht fast 
alle Stifter’schen Werke; der endlose Redeschwall scheint sich der Publikums-
erwartung stellenweise nicht bloß zu entziehen, sondern sie regelrecht vor den 
Kopf zu stoßen. In dieser provokativen, autoritären Kompromisslosigkeit, die 
v. a. die späteren Werke Stifters aufweisen, liegt auch ein rhetorisches Gewalt-
moment. Es ist der Autor, der seinem Publikum ohne Wenn und Aber die 
eigene Rede aufdrückt. Dazu noch ein weiteres, von Hein überliefertes Beispiel:

Nicht zum besten erging es […] vielen Menschen, die ihn in Gesellschaft spre-
chen hörten. Denn da er stets von gleicher Gründlichkeit und Umständlichkeit 
in seinen oft endlosen Ausführungen war, so kam es sehr auf den Gegenstand an, 
mit welchem sich sein Geist im Augenblick beschäftigte. So wurde, nach einer 
mündlichen Mitteilung der Baroninnen Anna und Risa von Handel, zu einer 
Abendgesellschaft im Hause der Gräfin Anna Revertera auch Stifter erwartet, 
und manche Besucher blieben aus dem Grunde länger, als sie vorhatten, bloß um 
den damals schon sehr berühmten Dichter kennen zu lernen und ihn sprechen 
zu hören. Er erschien endlich sehr spät […]. Trotzdem ließ er sich überreden 
zu bleiben und sprach dann fast zwei Stunden lang ohne die geringste Unter-
brechung über einen so uninteressanten Gegenstand, daß die Anwesenden, 
welche vor Langeweile kaum den Schlaf unterdrücken konnten, lebhaft ihr Miß-
geschick verwünschten.107

Der Maler Fischbach gab ebenfalls gegenüber Hein zu Protokoll, Stifter hätte es 
nicht geduldet, in seinen Erläuterungen unterbrochen zu werden – auch wenn 
man eine andere Meinung hatte: „‚Und ich weiß, Stifter hat es nicht gern, wenn 
man ihm widerspricht und dadurch in seinen kunstvoll aufgeführten Redebau 
eine Lücke reißt.‘“108 Geradezu tragikomisch wirkte Stifters autoritärer Sprech-
stil in den Dialogen mit seiner Ehegattin. So kreierte sich Stifter nicht nur in 
seinen Briefen ein Idealbild seiner eigentlich unglücklichen Ehe, sondern ver-
suchte auch im Gespräch, die intellektuellen Differenzen zwischen den bei-
den zu überspielen. Ebenso treffend wie böse bemerkt sein Freund Theobald 
von Rizy über die Gesprächskultur zwischen den beiden Ehegatten: „Er [Stif-
ter, B.D.] meinte niemand verstehe besser seine Poesie und sie hatte nicht das 
mindeste Verständnis. Er sprach viel darüber, sie hörte nur geduldig zu und 
darum meinte er, der sie gar nicht zu Worte kommen ließ, sie verstehe und 
empfinde tief“. Besonders in Stifters Privatunterrichtslektionen konnte sein 
(bisweilen) autoritärer, umständlicher Sprechstil geradezu kontraproduktiv 

107 Ebd., S. 607.
108 Ebd., S. 608.
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sein. Stifters ehemalige Schülerin Julie K. etwa äußerte sich gegenüber Hein 
über Stifters Unterrichtspraxis:

Da er alles aufs höchste trieb, und bei jedem Dinge bis zu den Endursachen 
vordringen wollte, entfaltete er häufig beim Vortrage der Physik einen so 
umständlichen wissenschaftlichen Apparat, daß ihm trotz der Deutlichkeit 
und Weitschweifigkeit seiner Darlegungen das Verständnis seiner Zuhörer nicht 
mehr folgen konnte, wie es denn auch beispielsweise bei der Lehre vom Lichte 
im Geiste seiner Schüler nach deren eigenem Ausdrucke ‚finster‘ wurde.109

Diese Finsternis-Metapher bringt mich wieder zurück zu Turmalin. Vor dem 
Hintergrund des soeben Gesagten nämlich lässt sich gerade diese Erzählung 
als poetologischer Schlüsseltext lesen, insofern sie Stifters Tendenzen zu 
Verdunkelung und (provokativ-autoritärer) Digression, die ja bereits in den 
vorigen Analysen thematisiert wurden, radikalisiert. Das analytische Erzähl-
muster der Kriminalliteratur, das auf Modi des Verhüllens bei gleichzeitig 
fortschreitender Enthüllung des Falls zielt, wird dabei in Turmalin zugleich 
bedient und unterminiert. Die in der Erzählung verhandelte – und von Stif-
ter gefürchtete – Gewalt wird bewusst in ein komplexes System von Zeichen 
eingelagert (sowohl auf semantischer wie semiotischer Ebene), welches die 
doppelte Strategie verfolgt, Gewalt zugleich zu verschweigen und doch zu 
artikulieren. Etwas zugespitzt formuliert, kehrt letztlich die auf der Hand-
lungsebene des ersten Teils von Turmalin verschwiegene Gewalt in der zu 
(autoritärer) Digression neigenden Form (im discours) des Texts wieder. Das 
Resultat ist eine Erzählweise, die ich als Poetik der sanften Gewalt bezeichnen 
möchte.

109 Zit. n. Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 80f. In Linz, wo Stifter der 
intellektuelle Austausch sowie die Wiener Salonkultur fehlte, wurde sein Gesprächs-
führungsstil noch monologischer. Franz Mugerauer, mit dem Stifter – gemeinsam mit 
Franz Xaver Schiffler – in seiner Studentenzeit ein Appartement teilte, berichtete Hein 
über die Gesprächskultur des späten Stifters: „Er verlernte das Discutieren und verlor sich 
ins Docieren, weil er keinem Widerspruch begegnete, der ihm Spitze bieten konnte.“ Zit. 
n.: Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 593. Analog zu seinem Schreib-
stil erschienen Stifters umständliche Reden, deren Inhalt noch dazu fast ausschließlich 
seine eigenen Leiden und Gebrechen bildeten, den Zeitgenoss:innen teils unerträglich. 
Die Stifter eigentlich wohlgesinnte Baronin Amélie von Handel schrieb in einem Brief an 
den Maler Löffler am 14. Dezember 1863: „[J]ede Kälte und alle ihre geselligen Abarten, 
als Steifheit, Langeweile, Pedanterie etc. bringt mir Kopfweh, und Stifter ist – unter uns 
gesagt – ein wahrer Nordwind für mich geworden.“ Zit. n.: Hein: Adalbert Stifter. Sein 
Leben und seine Werke, S. 611.
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7.3 Teil 2: Eine unheitere Blumenkette

Wenn man einmal aus Psychologie Romane schreibt oder Romane 
liest, so ist es sehr inkonsequent, und klein, auch die langsamste 
und ausführlichste Zergliederung unnatürlicher Lüste, gräßlicher 
Marter, empörender Infamie, ekelhafter sinnlicher oder geistiger 
Impotenz scheuen zu wollen.

Friedrich Schlegel,
124. Athenäumsfragment

Dem ersten Teil des detektorischen Zeichenlesens lässt Stifter sodann einen 
zweiten folgen, der nun stärker analytisch erzählt wird. Diese Zäsur wird 
auch über einen Wechsel der Erzählstimme markiert. Hatte zuvor ein Erzäh-
ler durch den Text geführt, übernimmt nun (zum ersten und einzigen Mal 
in Stifters Werk) eine Frau das Diktat. Und dies hat Konsequenzen: Wird die 
Szenerie des ersten Teils dominiert vom tristen, gefängnisartigen, dunklen 
Stadtwohnungs-Interieur des Rentherrn, so betritt mit der Erzählerin eine 
Frau die Bühne, welche in einer „sehr angenehme[n] und freundliche[n] Vor-
stadtwohnung“ (HKG 2/2, 148f.) logiert. Das Wohnhaus ist hell, die Wohnung 
„luftig[ ] und frei[ ]“ (ebd., 149) und vom Grün der Gärten umgeben. „Die Ent-
fernung zwischen der Stadt und dem Lande war so gleich und so kurz, daß 
wir zu keinem einen großen Weg zurük zu legen hatten.“ (Ebd.) Der Ehemann 
geht einem geregelten, bürgerlichen Beruf nach, die Ehefrau kümmert sich um 
die Kinder. Harmonie, Balance und Ordnung prägen diese Sphäre und markie-
ren einen scharfen Gegensatz zur Wohnung des Rentherrn. Gleichzeitig ent-
spricht dieser Wohnraum stärker jener Idealvorstellung einer „Wohnung des 
Menschen“, wie sie Hartmann imaginiert. Auffällig ist v. a., dass Hartmanns 
Forderung einer „Reinheit der Luft“ von der Erzählerin geradezu musterhaft 
umgesetzt wird: Mehrfach vermerkt die Erzählerin selbst, dass sie die Zimmer 
lüfte und das Licht hereinlasse. Dass mit dem zweiten Teil also ‚Licht‘ ins ‚Dun-
kel‘ der Erzählung kommen soll – was dann allerdings, bezogen auf die Motive 
der Figuren, doch nur sehr eingeschränkt der Fall ist110 –, suggeriert der Text 
über solche Erzählverfahren deutlich.

Die nun einsetzende Erforschung des (mehrfachen) Falls wird wiederum 
erzähltechnisch wie sprachlich eingeholt. Der zweite Teil der Erzählung 

110 Dazu Campbell treffend: „This narrative […] is not merely quirky in parts; it reads as one 
extended non sequit [Hervorh. i. O.].“ Campbell: „Toward a Truer Mimesis. Stifters ‚Tur-
malin‘“, S. 577.
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nämlich ist zunächst einmal strukturiert um vier scheinbar disparate „Vorf[ä]lle“ 
(HKG 2/2, 151, 159), welche die Erzählerin beobachtet bzw. erfährt und zwi-
schen denen, wie es jeweils heißt, eine „geraume Zeit“ (ebd., 153) vergeht. Alle 
diese Vorfälle stehen, wie die Erzählerin retrospektiv zusammenpuzzlet, in 
Zusammenhang mit dem Rentherrn und seiner verschwundenen Tochter. Und 
bei allen diesen „Vorf[ä]llen“, „Begebenheit[en]“ (ebd., 153) und „Merkmal-
[en]“ (ebd., 159)111 betont Stifter, wie ich im Folgenden darlegen möchte, das 
Moment der Schaulust am Abnormen, Morbiden, Monströsen. Damit verfolgt 
er implizit das Programm, die Erzählerin, aber auch das Publikum der eigenen 
(Schau-)Lust an der Gewalt zu überführen.

7.3.1 Fall-Akte I: Der erste ‚seltsame Vorfall‘
Während eines „Frühlingseinbruchs“ bewegt die „einschmeichelnde[  ] Luft“ 
die gerade im Abstauben und Putzen begriffene Erzählerin dazu, die Fenster 
ihres Hauses zu öffnen. In jenem Moment, da sie am Fenster „ein Abwischtuch 
[ausschwingt]“, erblickt sie – im Geläut der morgendlichen Gebetsglocken – 
„ein seltsames Paar“ (HKG 2/2, 150). Der Vorgang der Ordnungsstiftung (der 
Staubbeseitigung) fördert also – auf einer metaphorischen Textebene – eine 
Unordnung (etwas Staubiges) zutage, nämlich den gefallenen Rentherrn und 
seine Tochter.112 Beide wirken befremdend, eigentümlich: Die exzentrische 
Kleidung des Rentherrn – „dünne[s[ gelbe[s] Molldonrökchen blaue[ ] Bein-
kleider[ ] große[ ] Schuhe[ ] und ein[ ] kleine[s] runde[s] Hütchen“ (HKG 2/2, 
150) – mutet an wie ein schäbig-pervertierter Abklatsch der ikonischen Werther-
Kleidung. Dass der Rentherr sich ausgerechnet an der psychisch labilen – und 
von Stifter in seinen Briefen mit Nachdruck abgelehnten113 – Werther-Figur 
orientiert, ist nicht nur Indiz von Stifters „Verurteilung des ungebundenen 

111 Zum Wortfeld des Merkmals in Turmalin Geulen: „Solche Merkmale korrespondieren 
freilich keinen Namen oder Zeichen, […] sondern sie sind selbst vorab Zeichen und 
rätselhafte Chiffre. Die Affinität des Merkmals zum körperlichen Mal einerseits und zum 
Schriftzeichen andererseits ist der Erzählung tatsächlich eingezeichnet.“ Geulen: Wort-
hörig wider Willen, S. 136f.

112 Hier lässt sich Selges luzide Beobachtung, der Turmalin-Stein habe die Eigenschaft, Staub 
zu absorbieren, besonders gut mit Stifters Erzählung verbinden. Vgl. Selge: Adalbert Stif-
ter, S. 55f. Man kann diese Passage auch poetologisch lesen: Der Text versucht, Licht durch 
und in die eigene Verhüllungsschicht zu bringen.

113 Dazu exemplarisch eine Briefstelle Stifters an Heckenast vom 29. Juli 1865: „Göthe, dessen 
schlechten Werther man vergöttert, dessen herrliche Dichtungen man kalt aufgenommen 
und verunglimpft hatte (lies den Engländer Lewis) steht jezt in jedem Bücherkasten.“ 
(PRA 21, 13)
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Subjektivismus“114 sowie des psychischen Zerfalls des Rentherrn, sondern 
rückt den späteren Rentherrntod auch in die Nähe eines Suizids.115

Es ist aber weniger die sonderbare Figur des Rentherrn, die sich der Erzäh-
lerin einprägt, sondern die abnorme, ja monströse Physiognomie des von 
ihm „[ge]führte[n]“ ‚Wesens‘: Dieses nämlich hat „einen so großen Kopf, daß 
es zum Erschrecken gereicht[  ], und daß man immer nach demselben“ hin-
sieht (HKG 2/2, 150). Der Blick der Erzählerin wird von diesem unheimlichen 
Haupt geradezu magisch angezogen.116 Der Rentherr und seine Tochter wir-
ken, wie die Erzählerin registriert, „unbeholfen und ungeschikt“ (ebd.) bei 
ihren Versuchen, sich durch das vorstädtische Treiben zu manövrieren.117 Ihr 
merkwürdiger, verlorener Gang durch die Großstadt ist Zeichen eines ‚frühe-
ren‘ Lebens, das die beiden wohl – so will es zumindest die „Sage“ (HKG 2/2, 
148) – tierähnlich in einer Höhle in Böhmen zubrachten, welches aber in der 
Erzählung nie weiter expliziert wird.

Auffällig ist nun, dass die Erzählerin die Verfolgung des „seltsamen“, ver-
wilderten Paars nicht aufnimmt, weil sie den beiden Menschen „mitleids-
voll[ ]“ „helfen“118 möchte; diesen Hilfeimpuls verspürt sie zwar durchaus, er 

114 Esselborn: „Adalbert Stifters ‚Turmalin‘“, S. 13.
115 Die These des Rentherrn-Suizids vertritt (allerdings vorsichtig) Hertling: „Die einerseits 

‚klaren‘, ‚bündigen‘, und dennoch nur schwer verständlichen Vermittlungen des Mäd-
chens bestätigen […] nur indirekt die entsetzliche Vermutung, daß der Vater ‚sich [selber] 
aus Verzweiflung das Leben‘ genommen haben muß. Diese fürchterliche Tatsache klei-
det Stifter gerade deshalb in die nur schwer verständliche Ausdrucksart seiner Kinder-
gestalt, da der Widersinn des Daseins, wie im Falle dieses [Hervorh. i. O.] Schicksals, nur 
im Bereich des Poetischen erfahren und empfunden werden kann. Daher sind die Worte 
des Kindes für manch einen ‚sinn-los‘, für den Dichter jedoch ‚erhaben‘.“ Hertling: „Wer 
jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr“, S. 101. Diametral entgegen dazu Esselborn: 
„Der Pförtner ist zufällig von einer Leiter gefallen, war sofort tot und trägt keine sichtbare 
Verletzung davon.“ Esselborn: „Adalbert Stifters ‚Turmalin‘“, S. 17. Beide Ansätze pochen 
auf eine Eindeutigkeit, welche die Erzählung schlicht nicht hergibt – nicht hergeben will. 
Vielmehr ist die Leerstelle – wie in Abdias – bewusst gesetzt, um die Rätselhaftigkeit und 
Unausdeutbarkeit des menschlichen Lebens zu betonen.

116 Es ist außerdem bezeichnend, dass die Erzählerin das seltsame Paar ausgerechnet beim 
Klang der Kirchenglocken des „Krankenhauses“ (HKG 2/2, 149) erblickt. Damit werden 
mittels eines religiös-christlichen Symbols zugleich der Sünden-Fall des Rentherrn wie 
die medizinische Pflegebedürftigkeit des missgestalteten Mädchens – ihr medizinischer 
Fall – angedeutet.

117 Gekonnt spielt Stifter wiederum mit dem Begriff des Führens: Trotz seiner gesellschaft-
lichen Ungelenkigkeit „führte“ (HKG 2/2, 150) der dem Wahn verfallene Rentherr seine 
entführte Tochter durch die Menschenmassen.

118 Hertling: „Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr“, S.  96. Ausgewogener 
Schmidt, der schreibt: „Gegen die[  ] momentane ‚Neugier‘ und ‚dumpfe Teilnahme‘ 
der ‚niederen Stände‘ (BS 160) setzt die Erzählung die sozial durch Hilfeabsicht und 
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ist jedoch sekundär. Primär spürt sie den beiden Sonderlingen nach, weil sie 
ob deren Erscheinen und Verhalten von „Neugierde“ (HKG 2/2, 150) – also der 
„weibliche[n] Eigenschaft par excellence seit dem Sündenfall“119 – getrieben 
ist. Gekoppelt an ihren detektorischen Fall ist damit auch ein subtiler Sünden-
fall der Erzählerin.

7.3.2 Fall-Akte II: Der zweite ‚seltsame Vorfall‘
Nachdem die Erzählerin die Spur der beiden Sonderlinge verliert, vergisst 
sie diesen „Vorfall[ ]“ (HKG 2/2, 151) bald wieder; nach einer „bedeutende[n] 
Zeit“ (ebd.) jedoch – es gehört zur enigmatischen Erzählweise des Texts, dass 
er Namen und Zeiträume äußerst sparsam benennt und schon deshalb einen 
Hang zur Verdunkelung besitzt – vernimmt sie, mit ihrem Gatten einen Nacht-
spaziergang unternehmend, ein „sonderbar[es]“ (ebd., 152) Flötenspiel. Diese 
merkwürdige Musik erklingt ausgerechnet in einer „wirklich herrliche[n] 
Mondnacht“ (ebd.), womit die romantischen Motive der Transzendenz, der 
Melancholie, aber auch der Unheimlichkeit aufgerufen werden. Obwohl das 
Musikspiel „nicht […] ausgezeichnet[  ]“ zu nennen ist, obwohl es nicht den 
‚klassischen‘ Vorgaben des Handwerks entspricht, da „immer etwas anderes 
kam, als was man erwartete, und das Recht hatte, zu erwarten, so daß man stets 
von vorne anfangen, und mitgehen mußte, und endlich in eine Verwirrung 
gerieth, die man beinahe irrsinnig hätte nennen können“, so hat das wahn-
sinnige Spiel doch etwas ganz Eigenes, das „Herz“ (ebd., 153) Ergreifendes.120 In 
dieser verwirrten, fremdartigen Melodie nämlich spiegelt sich – für die Erzäh-
lerin zu diesem Zeitpunkt freilich noch nicht erkennbar – der ganze „Kum-
mer“ (HKG 2/2, 153) des Rentherrn. Es ist seine Möglichkeit, dem stillen, nicht 
in Worte zu fassenden, ihn irrsinnig machenden Schmerz Ausdruck zu ver-
leihen, ihn in eine ästhetische Form zu transponieren. Dabei musiziert dieser 

schicklichen Abstand disziplinierte und kontinuierliche Neugier der bürgerlichen Erzäh-
lerin.“ Schmidt: „Geschichte in Trümmern und Häuserverfall“, S.  120. Diese positive 
Bewertung der Erzählerinnen-Neugier läuft indes ebenfalls Gefahr, die Schaulust der 
Erzählerin und damit die subtilen, kritischen Untertöne der Erzählung zu verkennen.

119 Keck, Annette: „Die Kunst der Missgeburt. Maternalität und ‚Versehen‘ bei E. T. A. Hoff-
mann und Stifter“. In: Aage A. Hansen-Löve (Hg.): Natalität. Geburt als Anfangsfigur in 
Literatur und Kunst. Paderborn: Fink 2014, S. 77–95, hier S. 88.

120 Gewisse Ähnlichkeiten zwischen dem verarmten, flötenspielenden Rentherrn Stifters 
und Jakob, dem armen Spielmann in Grillparzers gleichnamiger Novelle, sind nicht von 
der Hand zu weisen. Tatsächlich kannte Stifter Grillparzers Text nicht nur, er verfasste 
1847, also in unmittelbarer Nähe zur Entstehungszeit der Turmalin-JF (die noch den Titel 
Der Pförtner im Herrenhause trägt), eine begeisterte Rezension des Grillparzer’schen 
Texts. Darin schreibt er u. a.: „Ich glaube nicht zu irren, wenn ich behaupte daß diese 
kleine Erzählung [Der arme Spielmann, B.D.] […] ein Meisterwerk ist.“ (HKG 8/1, 28)
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‚arme Spielmann‘ auf ähnliche Weise, wie Abdias’ Tochter Ditha spricht:121 Die 
Musik ist von einer eigenen ‚Rede‘ durchdrungen, die irdisch und über- bzw. 
unterirdisch zugleich erscheint. Damit ist sie in der Lage, dem Wahn immerhin 
ansatzweise Sinn zu verleihen – ihn den ‚Normalen‘, ‚Gesunden‘ wenn nicht 
verständlich, so zumindest sinnlich erfahrbar zu machen. Es gehört dabei 
zur Wirkung und verstärkt gleichzeitig die Wirksamkeit der Melodie, dass ihr 
Ursprung (trotz der Vermutung der Erzählerin, sie entstamme dem Perron-
schen Hause) nicht genau erfasst werden kann.

Erneut ist für meine Argumentation entscheidend, dass die Erzählerin 
und ihr Gatte nur deshalb überhaupt auf die Musik aufmerksam werden, 
weil sie „sonderbar“ (HKG 2/2, 152, 153), abnormal, pervertiert erscheint. Es 
ist die Schau-  bzw. – in diesem Fall akkurater – Hörlust, welche die Erzäh-
lerin treibt. Damit gerät indirekt auch die Frage nach der Rezeption von 
(‚abnormer‘) Kunst in den Blick. Nicht umsonst kommt die Erzählerin, als sie 
das merkwürdige Musikspiel vernimmt, aus dem „Theater“ (ebd., 151) – und 
damit aus jener Sphäre, die das Leben (und Leiden) des Rentherrn so nach-
haltig bestimmt hat. Das Flötenspiel des Rentherrn erscheint insofern fast 
als künstlerische Fortsetzung des Theaterbesuchs, freilich unter veränderten 
Vorzeichen: Ist die Sphäre des Theaters eine der (bewussten) Künstlichkeit, so 
wirkt das vom Rentherrn praktizierte, ent- und verrückte Flötenspiel letztlich 
als in Kunst übersetztes weltliches Leid, das sich nicht primär an ein Publikum 
richtet, sondern welches entstanden ist durch das Versinken des Rentherrn in 
seine eigene psych(ot)ische Verstörung. Wie bei Dalls Schauspiel überlagern 
und vermischen sich damit im Musikspiel des Rentherrn Kunst und Wirklich-
keit auf ebenso faszinierende wie gefährliche Weise.

7.3.3 Fall-Akte III: Der dritte ‚seltsame Vorfall‘
Nachdem die Erzählerin bisher nur indirekt (visuell und auditiv) mit dem 
Rentherrn in ‚Berührung‘ gekommen ist, trifft sie ihn beim dritten „Vorfall“ 
(HKG 2/2, 159) leibhaftig. Das Setup für dieses Treffen ist ebenso simpel wie 
zufällig: Die Erzählerin muss für ihren Gatten ein Buch an den im „Perron-
sche[n] Hause“ (ebd., 154) wohnhaften Professor Andorf überbringen. Dieses 
Perronsche Haus wirkt in seinen Räumlichkeiten erneut den Seelenzuständen 
des Rentherrn nachgezeichnet: Es ist ein Haus „aus sehr alten Zeiten“, das 
an allen Ecken und Enden bereits „zerfallen“ (ebd., 156) ist. Macht es schon 
äußerlich einen verlassenen und verlotterten Eindruck – das „größere[ ] Haus-
thor“ scheint „seit undenklichen Zeiten nicht mehr benutzt worden“, es ist 

121 Vgl. hierzu die Erläuterungen im Unterkapitel  3.4.4 Der scheiternde Seh(er)-
Führer dieser Arbeit.
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„geschlossen“ und „voll Straßenkoth und Staub“ –, so bestätigt sich dieser Ein-
druck bei näherer Betrachtung: Das Haus muss über ein „kleine[s] rothe[s] 
Pförtchen[ ]“ (ebd.) – nicht über das Haupttor – betreten werden.122 Das Pfört-
chen wiederum lenkt die Besucher:innen nicht etwa zu einer Treppe, sondern 
zu einem Gang, der in einen mit „zerbrochenen Steinen gepflastert[en]“ (HKG 
2/2, 156) Innenhof endet. Hier wächst das Gras „schön und unzertreten“ aus 
den „Fugen der Steine“; sämtliche „Thore“ wirken „ausgewittert[ ] vertrocknet 
[ ] und zum Theil zerfallen[ ]“, die meisten Fenster sind „erblindet[ ]“ (ebd.). 
Der verfallen-labyrinthische Charakter des Hauses hat etwas Unheimliches, 
Außerweltliches, geradezu Gothic-Haftes.123 Eine besondere „Eigenthümlich-
keit“ dieses aus der Zeit gefallenen (Spuk-)Hauses ist nicht zuletzt, dass es 
„unterirdische Wohnungen“ besitzt:

Die Fenster solcher Wohnungen gingen gewöhnlich dicht an dem Pflaster der 
Straßen heraus. Sie waren nicht sehr groß, hatten starke eiserne Stäbe, hin-
ter denen sich gewöhnlich noch ein dichtes eisernes Drahtgitter befand, das, 
wenn der Bewohner nicht besonders reinlichkeitliebend war, mit dem hin-
geschleuderten und getrokneten Kothe der Straße bedekt war, und einen trauri-
gen Anblik gewährte. (HKG 2/2, 154)

In einer eben solchen Kerker-Wohnung haust der Rentherr mit seiner Tochter – 
oder besser gesagt: In diesem unterirdischen Höhlen- bzw. Höllen-Kerker hält 
der Rentherr seine Tochter gefangen. Innerhalb des Perronschen Hauses fun-
giert der Rentherr aber auch – ohne das Wissen der wenigen Hausbewohner:in-
nen124 – als unentgeltlich arbeitender Pförtner. So kommt es zum ersten – und 
einzigen – persönlichen Zusammentreffen zwischen der Erzählerin und dem 
Rentherrn. Dieser Türsteher der Unterwelt nämlich, scheinbar aus dem Nichts 
auftauchend, spricht die Erzählerin, die sich im Innenhof des Hauses nach der 
Wohnung des Professors umsieht, mit einer „nicht unangenehme[n] etwas fei-
ne[n] Männerstimme“ (HKG 2/2, 156) an, weist sich als Pförtner des Hauses 
aus und bietet ihr an, das besagte Buch dem Professor Andorf zu übergeben. 
Es ist das einzige Mal in der ganzen Erzählung, dass der Rentherr explizit zu 

122 Das Motiv des „Pförtlein[s]“, das Nägel mit „breite[n] Köpfe[n]“ (HKG 2/2, 154) enthält, 
spiegelt wiederum den Pförtner und den breiten Kopf seines Kinds.

123 Dazu auch Latini: „The description evokes the image of a haunted castle typical of the 
Gothic literature: a ruined scenario where the most sordid and primitive instincts of 
human beings emerge.“ Latini: „Angels and monsters“, S. 86.

124 In der JF werden der Rentherr, seine Tochter sowie der Professor Andorf als einzige 
Bewohner:innen des Hauses ausgewiesen. Die BF ist, wie so oft, vager. Es ist indes davon 
auszugehen, dass auch hier (wenn überhaupt) nur sehr wenige Menschen in diesem Haus 
wohnen.
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Wort kommt.125 Seine Sprechweise erinnert, wie die Erzählerin festhält, an 
einen Herrn der „bessern Gesellschaft“ (HKG 2/2, 157). Doch obwohl der Rent-
herr etwas „Anständiges in seiner Stellung“ (ebd.) hat, äußert die Erzählerin 
Zweifel an seiner Person. Das Unheimliche des Mannes wird alleine dadurch 
signalisiert, dass „seine blauen Augen […] etwas Unstättes“ aufweisen, „als 
blikten sie immer hin und her.“ (Ebd.) So wie der Rentherr einst in seiner 
Wohnungshöhle im vierten Stock umherrollte, rollen auch die Augen (quasi 
als nicht verstummendes Echo) noch immer in ihren Höhlen. Physiognomik 
und Pathognomik korrelieren; die innere seelische Unruhe wird den Augen 
zeichenhaft eingeschrieben.126 Und obwohl sie ihm das Buch schließlich aus-
händigt, empfindet die Erzählerin diesem Mann gegenüber doch „Mißtrauen“ 
(HKG 2/2, 157). Erneut also ist es ein seltsames, unheimliches Betragen, wel-
ches ihr Interesse befeuert.127

7.3.4 Fall-Akte IV: Der vierte ‚seltsame Vorfall‘
Nachdem die Erzählerin den unheimlichen Pförtner getroffen hat, vergeht wie-
derum „eine bedeutende Zeit“, bis sich „ein neues Merkmal“ zuträgt (HKG 2/2, 
159).128 Alfred, der Sohn der Erzählerin, wird eines „auf dem Pflaster“ sitzen-
den „Raben“ (HKG 2/2, 159) bzw. – wie sich später herausstellt – einer „Dohle“ 
(ebd., 163) gewahr,129 die sich nicht vor Menschen „fürchtete“ (HKG 2/2, 159). 

125 Man hat in diesem Zusammenhang durchaus zu Recht darauf verwiesen, dass die Erzäh-
lung auch bezüglich der Erzähl- bzw. Stimminstanzen in zwei ‚normative‘ Fraktionen zer-
falle: in „the normal ones, who tell stories, and the weird ones, about whom stories are 
told.“ Latini: „Angels and monsters“, S. 83. Tatsächlich haben sowohl der Rentherr wie 
seine Tochter in Stifters Text keine eigene Stimme. Die Stimme des ‚Wahnsinns‘ ist damit 
bloß als ein durch bürgerliche Erzählinstanzen und künstlerische Umwandlungsprozesse 
(in Form der Musik des Rentherrn sowie der dichterischen Schreibversuche der Tochter) 
gefiltertes Echo erkennbar.

126 Ebenfalls misstrauisch macht die Bemerkung der Erzählerin, die Miene des Rentherrn 
„stieß nicht ab“ (HKG 2/2, 157). Denn wer sagt: ‚Die Person stößt nicht ab‘, muss mit der 
Frage rechnen: Weshalb sollte die Person überhaupt abstoßen? Viel natürlicher als dieser 
indirekte, ex negativo formulierte Satz wäre doch die Aussage: ‚Er hat ein angenehmes 
Aussehen‘. Durch die gewählte Formulierung aber wird indirekt der Eindruck erzeugt, 
dass etwas mit diesem Mann nicht stimmt.

127 Nicht umsonst hakt sie später bei einem Treffen mit dem Professor Andorf nach, ob die-
ser das Buch auch tatsächlich von dem seltsamen Pförtner erhalten habe (vgl. HKG 2/2, 
159).

128 Die detektorisch-analytische Erzählweise wird anhand solcher Formulierungen beson-
ders deutlich.

129 Behrmann stellt eine (symbolische) Verbindung zwischen diesem nichtexistenten Raben 
und der abwesenden Rabenmutter her. Vgl. Behrmann, Nicola: „Over Your Dead Mother: 
Rumors and Secrets in Stifter’s ‚Tourmaline‘“. In: imaginations 2 (2011), H. 1, S. 20–31, hier 
S. 27–29.
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Als der Junge diesen „Bote[n] der Unterwelt“130 aufhebt, bietet sich ihm eine 
Szenerie, die direkt aus einem Horrorfilm stammen könnte:

Da sah bei den Erdfenstern des Perronschen Hauses ein fürchterlich großes Ange-
sicht heraus, und schrie: ‚Laß, laß‘.

Ich blikte nach dem Kopfe hin, er hatte starre Augen, war sehr blaß, und war 
erschrekend groß [Hervorh., B.D.]. (HKG 2/2, 159f.)

Das Monströse und Abstoßende, das dem Mädchen eignet – eine deformierte 
Physiognomie sowie (analog zu ihrem Vater) ein starrender Blick –, wird in 
diesem Bericht geradezu ostentativ ausgestellt.

Mit dem Bericht des Jungen fügen sich gleichzeitig die – zumindest für die 
Erzählerin – disparaten Teile des Rätsels um die Rentherrntochter zusammen: 
„Ich fing nun an, die Begebenheiten zu verbinden.“ (HKG 2/2, 160) Indiz wird 
an Indiz gereiht, bis die Detektivin schließlich den Fall löst: „Dann war der 
Pförtner vielleicht der Vater des Mädchens.“ (Ebd.) Doch obwohl die Erzäh-
lerin erkennt, dass „hier etwas Besonderes im Spiele“ ist und sich vornimmt, 
„gelegentlich dem Pförtner des Perronschen Hauses nachzuforschen“, um 
einerseits dessen Geschichte zu rekonstruieren und andererseits „Hilfe“ anzu-
bieten, falls diese „nothwendig sein sollte“ (ebd.) – denn der physische Zustand 
der Tochter und die Wohnlage des Paars sind alles andere als ideal –, versäumt 
sie es nun (wie so viele detektorisch vorgehende Stifter-Figuren), tatsächlich 
aktiv zu werden. In diesem ‚Fall‘ jedoch hat das diskret-höfliche Abwarten, 
im Gegensatz beispielsweise zu Brigitta, gravierende Konsequenzen: Nach-
dem nämlich „ein Theil des Winters“ vergeht, ohne dass sie ihr „Vorhaben ins 
Werk“ gesetzt hat, erfährt die Erzählerin, als sie gerade im „[O]rdnen“ (ebd., 
161) begriffen ist, vom Ableben des Rentherrn.131

130 Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 235. Gleich-
zeitig ist der schwarze Vogel auch „another Gothic motif“. Latini: „Angels and monsters“, 
S. 84.

131 Wie komplex Kritik und Affirmation von Schaulust in der Erzählung gelagert sind, zeigt 
sich an dieser Stelle des Texts exemplarisch. Die detektorische Arbeit der Erzählerin stellt 
zwar einerseits einen – von ihr selbst kritisierten – Eingriff ins Privatleben der Figuren 
dar, gleichzeitig geht sie damit aber insofern nicht weit genug, als sie den Tod des Rent-
herrn weder verhindern noch eine frühere Befreiung der malträtierten Tochter erwirken 
kann. Als Grund für die ‚unterlassene Hilfeleistung‘ gibt sie zu Protokoll, sie habe „nicht 
zudringlich“ sein wollen, habe außerdem den Umstand seltsam gefunden, dass Profes-
sor Andorf mit dem Pförtner nicht wirklich vertraut war und schließlich sei „überhaupt 
niemand in das Perronsche Hauss [gekommen], durch den eine Verbindung hätte ein-
geleitet werden können.“ (HKG 2/2, 161) Vergegenwärtigt man sich, dass die Erzählerin, 
die in unmittelbarer Nähe zum Rentherrn wohnt, einfach bei diesem hätte klingeln oder 
alternativ vortäuschen können, sie wolle ein Buch bei Professor Andorf platzieren, wirkt 
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7.3.5 Fall-Akte V: Kriminalfall
Hier nun wird die besinnliche Vorstadt Wiens endgültig zum Schauplatz bzw. 
zur Bühne einer Tragödie, welche die bereits zuvor dargestellte Schau-  und 
Hörlust des (Lese-)Publikums auf die Spitze treibt. Das beginnt schon damit, 
dass die Erzählerin nur auf des Rentherrn Tod aufmerksam wird, weil „von der 
Gasse heraus ein Gesumme“ und „Gebrause“ ertönt, welches sie dazu bewegt, 
„ein Fenster [zu] öffne[n]“ (HKG 2/2, 161). Die Sensationslust wird forciert, als 
das ausgeschickte Dienstmädchen berichtet, „der Pförtner des Perronschen 
Hauses habe sich erschlagen.“ (Ebd.) Die Formulierung ist einerseits rätsel-
haft: Wie kann sich ein Mensch selbst erschlagen?132 Andererseits weist sie 
proleptisch auf eine zentrale Frage des Texts hin, die letztlich unbeantwortet 
bleibt: Weshalb ist der Rentherr überhaupt gestorben? War es ein selbstver-
schuldeter Fall? War es ein Un-Fall? Oder hat gar das Wasserkopfmädchen 
etwas mit dem Tod ihres Vaters zu tun? Auf jeden ‚Fall‘ befeuert diese Informa-
tion die Gerüchteküche des (Lese-)Publikums. Der Text lässt weitere Zeug:in-
nen zu Wort kommen, die dem Bericht des Dienstmädchens widersprechen: 
Die Obstfrau, welche die Information des Rentherrntodes direkt von dessen 
Tochter erhalten hat, hält brüsk fest: „Es hat sich niemand erschlagen […][,] 
es ist nur der Pförtner des Perronschen Hauses gestorben.“ (HKG 2/2, 162) 
Zum einen wird hier möglichen Suizidspekulationen vordergründig ein Rie-
gel vorgeschoben. Zum anderen liegt in der kalten Ruhe, mit der die Obst-
frau die Information mitteilt, etwas Verstörendes. Denn das Leben des (einst 
vermögenden) Rentherrn wird in der Formulierung, beim Toten handle es 
sich ja „nur“ um den Pförtner, als geradezu minderwertig eingestuft. Noch 

ihre Erklärung doch einigermaßen fadenscheinig. Dazu auch Glaser: „Die Gelegenheit zur 
Begegnung war da, doch sie wurde verpasst“. Glaser: „Disziplinierte Töchter – väterliche 
Bildungsversuche in Schillers ‚Der versöhnte Menschenfeind‘ und Stifters ‚Turmalin‘“, 
S. 162.

132 Weitzmann untersucht diese Passage eingehend und vermerkt: „[I]n certain parts of 
the German-speaking world – including the region of Southern Bohemia in which Stif-
ter himself was born and raised – ‚sich erschlagen‘ does have a meaning. A likely calque 
of the Czech zabít se (Slovak zabit’ sa, Slovenian and Croatian ubiti se [Hervorh. i. O.]), 
meaning either ‚to lose one’s life, i.e., in an accident‘ or ‚to kill oneself‘ (and, without the 
reflexive particle, ‚to strike dead, to murder‘), ‚sich erschlagen‘ was used in police reports, 
obituaries, and grave inscriptions in areas of Austria-Hungary and Bavaria to mean ‚to 
die by falling from a height, to be killed upon impact‘.“ Weitzman: „Despite language“, 
S. 368. Wenn Weitzmann allerdings versucht, die Worte der Dienstmagd krampfhaft mit 
einer biblischen Konnotation zu versehen, um plausibel zu machen, dass Stifter in Tur-
malin über die Sprache eine Rachegeschichte erzähle, so begibt sie sich hermeneutisch 
auf dünnes Eis. Vgl. ebd., S. 367f. Innerhalb der Erzähllogik scheint es mir überzeugender, 
die Worte als Kritik der großstädtischen Schaulust bzw. Gerüchteküche zu lesen, die sich 
am Skandalon des Suizids bzw. des Mordes ergötzt.
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während die Obstfrau spricht, sammeln sich „noch mehr Menschen“ (ebd., 
163) zusammen. Stifter rückt damit wiederum bewusst die Gier des Publikums 
nach (menschlichen) Tragödien in den Blick. Das eigentlich Tragische (und 
gleichzeitig bitter Ironische) an der Szenerie ist freilich, dass dem Rentherrn 
erst in seinem Tod jene (fixe) ‚Rolle‘ im menschlichen Leben zuteil wird, die 
ihn bekannt macht. Hatte Dall sein Publikum durch sein lebendiges Charisma 
angezogen, so fasziniert der Rentherr durch sein totes. Er wird nicht zu einem 
‚großen‘ Mann, der als in der Zeit gebanntes, langfristiges Medienereignis an 
den Wänden klebt – vielmehr klebt er als toter Mann auf dem Boden, wird 
aber zumindest kurzfristig zu einem großen Medienereignis.

Was folgt, ist der Auftritt der „von dem Amte Abgeordneten“ (HKG 2/2, 162) 
und in deren Gefolge die eigentliche Tatortbegehung samt – allerdings off-
text stattfindender – Leichenöffnung. Die Erzählerin erhält dabei Zutritt zum 
Tatort, weil sie – wie sie angibt – „im Sinne habe zu helfen, wenn dort etwas 
noth thun sollte.“ (Ebd.) Als der Abstieg in die Hölle beginnt, drängen auch 
die Schaulustigen vor und wollen das morbide Spektakel sehen (vgl. ebd., 163). 
Wiederum interessiert sie nicht der Mensch, sondern die Gerüchte, der Thrill 
des Perversen. Und erneut ergibt sich eine böse Pointe: Der Tod jenes Pfört-
ners, den niemand kannte, hat zur Folge, dass man vor das Haus ‚reale‘ Wächter 
bzw. Pförtner platzieren muss, die den Eingang bewachen: „[D]ie Sicherheits-
diener stellten sich dann in die Mündung des Pförtchens, und ließen niemand 
mehr hinein.“ (Ebd., 163) Kühl und nüchtern wird im Anschluss in wenigen 
Worten eine Skizze des Tatorts und der Leiche entworfen, wobei die Todes-
ursache schnell bestimmt ist: Der Rentherr müsse, „aus was immer für einer 
Ursache“, von der Leiter „gefallen [Hervorh., B.D.] sein“ und sich „hierbei die 
Wirbel des Genikes verletzt haben“ (ebd., 166). Es wird „den Gesezen zufolge“ 
eine „gerichtliche Zergliederung“ (ebd.) eingeleitet, die ein paar Tage später 
die offizielle Todesursache liefert: „Das Rükenmark war an einer Stelle, wo der 
feinste Siz des Lebens zu sein scheint, durch Quetschung der Nakenwirbel ver-
lezt worden, und dadurch ist der Tod erfolgt.“ (Ebd., 169)133

133 Spätestens hier ergibt sich ein Kaleidoskop unterschiedlichster Fälle. Zu nennen sind 
u. a.: 1.) der juristisch-kriminologische Fall; 2.) der medizinisch-pathologische Fall (ein 
Krankenbericht); 3.) der sittliche Sünden-Fall; 4.) der Knie-Fall vor Dall; 5.) der wörtliche 
Fall von einer Leiter; 6.) der Zer-Fall einer Ehe. Dazu Geulen: „Stifters Sprache bricht dem 
Rentherrn das Genick. Seiner ist der Fall aller Kunst. Daß in der Literatur die Welt ist, was 
der (sprachliche) Fall ist, das ist Stifters schlimmstes Wissen. Deshalb fühlt er sich ver-
pflichtet, pathologische Fälle warnend vorführen [sic!], und ist in manchen Augen darü-
ber selbst zu einem geworden.“ Geulen: „Adalbert Stifters Kinder-Kunst“, S. 664. Stifters 
Turmalin tendiert tatsächlich zur Korrespondenz von Zeichen und Bezeichnetem. Aber, 
so gilt es anzufügen: Die Erzählung erschöpft sich nicht in dieser Korrespondenz.
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Es gehört zur besonderen Tragik des Rentherrn – und zur semiotischen 
Strukturlogik des Texts –, dass der große Köpfe betrachtende (und eine 
Tochter mit großem Kopf ‚produzierende‘)134 Rentherr gegen Ende seines 
Lebens regelmäßig auf eine Leiter steigt, um durch ein kotbeschmutztes, ver-
gittertes Kellerfenster „die Säume von Frauenkleidern“, „die Stiefel von Män-
nern“, die „schöne[n] Spizen von Röken oder die vier Füsse eines Hundes“ zu 
sehen, ohne dabei aber die Sphäre der „jenseitigen Häuser[ ]“ (HKG 2/2, 174) 
erblicken zu können, sprich: ohne Transzendenz zu erfahren. Auf große Köpfe 
folgen kotige Füße, auf den Blick in die Höhen der (Dall’schen) Karriere- und 

134 Im Gefolge von Eva Geulen hat sich in der Stifter-Forschung auch die These etabliert, dass 
das große Haupt des Mädchens als eine symbolische Fortschreibung der ‚Große Köpfe‘-
Fokussierung des Rentherrn und Dalls gesehen werden kann: „Was sich in Rede, Schrift 
und Körper des Kindes ausgeprägt hat, weist ja unmittelbar und magisch fest auf den 
Schauspieler und Rentherrn zurück“. Ebd., S. 663. Letztlich wird Dall dabei als (geistiger) 
Vater des Mädchens gesehen. Dazu Schiffermüller: „War das kleine rosige Kind im ersten 
Teil der Erzählung das natürliche Geschöpf von Mutter und Vater, so ist das mißgebil-
dete Mädchen des zweiten Teils ein Kunstprodukt, Kopfgeburt zweier Väter und Opfer 
der Kunst, deren Mimesis es selbst in entstellter Gestalt verkörpert.“ Schiffermüller: 
Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 241. Analog Keck: „[D]ieses Kind 
[hat] nicht einen, sondern zwei Väter […]. Betrachtet man das Kind als Kunst und Text-
körper, so trägt er nur postnatale Zeichen, die vom Schöpfungseingriff des Rentherrn 
und des Schauspielers zeugen. Natalität und Maternität […] scheint [sic!] bei diesem 
kindlichen Textkörper zunächst keine Rolle zu spielen, es handelt sich vielmehr um eine 
postnatale Missgeburt, die (schlechte) Kunst produziert. Genauer gesagt, gibt uns Stifter 
eine postnatale Miss-Bildung zu lesen, die sich vordergründig dem Vater verdankt, jedoch 
ihren Grund im mütterlichen Begehren hat, ausgelöst durch die Kunst des Schauspielers 
(‚sie habe ihm das Herz gegeben‘, heißt es, ‚wie er es Tausenden an einem Schauspiel-
abende aus dem Leib nehme.‘ […]). […] ‚[E]ine‘ Vaterschaft [ist] fraglich, pater incertus 
est [Hervorh. i. O.].“ Keck: „Die Kunst der Missgeburt“, S. 92. Tatsächlich sind diese sym-
bolischen Korrespondenzen (große Männerköpfe, großes Mädchenhaupt) auffällig und 
ist die Schlussfolgerung einleuchtend. Man könnte die Zwei-Väter-These gar mit der 
Beobachtung kombinieren, dass sich in Adalbertus auch Dall selbst verbirgt. Denn Adal-
bert Stifter ist ja tatsächlich der geistige Vater des Wasserkopfmädchens. Oder umgekehrt: 
Das Wasserkopfmädchen ist Adalberts Kopfgeburt. Dazu passt, dass Stifter die eigenen 
Werke in seinen Briefen als seine geistigen „Kinder“ bezeichnet. Vgl. hierzu exemplarisch 
eine Briefstelle an Heckenast vom 29. Februar 1856: „Stoffe und Gedanken häufen sich 
im Haupte, sie pochen und drängen zur Ausführung; aber darin fehlt die Zeit, und die 
Gemeinheit der täglichen Vorkömmniße und die Kläglichkeit der Menschen, mit denen 
ich zu thun habe, und denen ich nicht aus dem Wege gehen kann, trübt die Hoheit der 
Stimmung. Vielleicht wird man einmal diesen Brief lesen, und die im Mutterleibe getöd-
teten Kinder bedauern, dann wird es zu spät sein“ (HKG 11/3, 174). Allerdings sollte man 
trotz diesen symbolischen Korrespondenzen die pragmatische Ebene nicht außer Acht 
lassen. Denn Stifter lässt explizit einen Arzt auftreten, welcher die Entwicklung des Mäd-
chens medizinisch plausibilisiert (vgl. HKG 2/2, 178).
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Himmelsleiter der Fall in die (menschlichen) Tiefen.135 Der ‚Fall‘ des licht- und 
ruhmsuchenden, schaulustigen Kunstdilettanten ist auch einer der Hybris – 
ein luziferischer Höllen-Sturz.136 Und das bittere Verdikt scheint zu lauten: Die 
einzige Ruhe, die dieser zerrüttete Mann noch finden konnte, war die Toten-
ruhe. Jedenfalls bemerkt die Erzählerin beim Blick auf die Leiche: „Die blauen 
Augen waren geschlossen, und da ihre etwas auffällige [Hervorh., B.D.] Unruhe 
durch die Lider bedekt war, so hatte die Miene sogar einen Ausdruk von Milde.“ 
(HKG 2/2, 166)

7.3.6 Fall-Akte VI: Stifters ‚Fleurs du Mal‘
Die Erzählung Turmalin kann, wie dargelegt, als eine kritische Auseinander-
setzung mit Voyeurismus im Allgemeinen sowie der Perversion (in) der Kunst 
im Speziellen gelesen werden. Eine metatextuelle Reflexion eben dieser bei-
den Themenkomplexe leistet Stifter auch explizit über die Figur des Profes-
sor Andorfs. Dieser hat, wie weiter oben erwähnt, für den eigentlichen Plot 
der Erzählung nur insofern Relevanz, als er das Treffen zwischen der Erzäh-
lerin und dem Rentherrn ermöglicht. In seiner symbolischen und philo-
sophischen Bedeutung indes ist er eine der bemerkenswerten Nebenfiguren 
im Stifter-Kosmos.

135 Dazu auch Rudloff, der das unterirdische ‚Zimmer‘ des Rentherrn psychoanalytisch als 
dessen Abstieg in die eigene, ihm unzugängliche Tiefe bzw. Psyche liest: „Auf der Ebene 
der Symbolbildung verkörpert die Tiefe menschliche Unzugänglichkeit. […] Auf diesem 
Deutungshintergrund ist der Rentherr in den rational nicht fassbaren Komponenten 
seines Unterbewussten ebenso eingesperrt wie in seinem vergitterten unterirdischen 
Gefängnis. Aus eigenen Kräften kann er der abgrundtiefen Verlorenheit nicht entrinnen. 
Eingeschlossen in den Kerker seines Traumas scheitert jede versuchte Rückorientierung 
ans Realitätsprinzip.“ Rudloff: „Adalbert Stifters Erzählung ‚Turmalin‘ (1853) im Licht 
der ‚posttraumatischen Verbitterungsstörung‘ (2003)“, S. 73.

136 Latini interpretiert den Fall des Rentherrn von der Leiter als finalen Akt und Tod 
der romantischen Poesie selbst: „Stifter’s reservations on the Romantic tradition are 
expressed also through the representation of her [des Wasserkopfmädchens, B.D.] father. 
The pensioner significantly dies falling from a ladder on which he had climbed to look 
at the lights of the external world. Through the death of the father – a typical incarna-
tion of the ‚Sonderling‘ of Romanticism – Stifter signals the fate of the Romantic literary 
movement and the final fall as its necessary outcome.“ Latini: „Angels and monsters“, 
S. 91. Eine solche Deutung scheint etwas gesucht, weil zu diesem Zeitpunkt des Texts die 
Rentherrntochter, Dall sowie der Professor Andorf noch leben, die allesamt ein roman-
tisches Faible für das Makabre, Groteske, Perverse besitzen bzw. es repräsentieren. 
Hinzu kommt: Stifters eigener Text speist sich ja ebenfalls aus spätromantischen Erzähl-
traditionen (verlassene, verfallene Gebäude; wahnsinnige Protagonisten; vermeintliche 
Monster; unheimliche Tiere etc.) – und ist in diesem Sinne der (über-)lebende Beweis für 
das Weiterbestehen einer zumindest in Teilen romantischen Poesie.
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Der hochgebildete Andorf nämlich vertreibt den Großteil seiner Zeit damit, 
sich den Künsten hinzugeben („Lesen Schreiben oder etwas Klavierspielen“ 
[HKG 2/2, 155]). Gleichzeitig aber hat er gerade deshalb das ‚verfallene‘ Per-
ronsche Haus als Wohnort ausgesucht, weil er, in seinen eigenen Worten, so 
besser das „allmähliche Versinken Vergehen Verkommen der menschlichen 
Dinge […] beobachten kann“. Außerdem sei er so in der Lage,

zu betrachten, wie die Vögel und andere Thiere nach und nach von dem Mauer-
werke Besiz nahmen, aus dem sich die Menschen zurük gezogen hatten; es gehe 
ihm in der Welt nichts darüber, pflegte er zu sagen, an einem Regentage an sei-
nem Fenster zu stehen, und das Wasser von den Diesteln dem Huflattig und den 
andern Pflanzen, die in dem Hofe stehen, niederträufeln, und die Nässe sich in 
den alten Mauern herabziehen zu sehen. (Ebd., 155)

In der JF findet Andorf für diese Schaulust noch deutlichere Worte. Dort 
gibt er an, es gehe ihm darum, „das Vergehen und Zerfallen [Hervorh., B.D.] 
menschlicher Dinge“ zu betrachten (HKG 2/1, 124f.). Dieses Interesse am Mor-
biden ist bemerkenswert. Der Professor, selbst unvermählt und deshalb keinen 
Nachwuchs mehr produzierend, ergötzt sich hier gelassen am allmählichen 
Zerfall des menschlichen Habitats. Und natürlich ‚betrachtet‘ er, der sich in 
dieses Spukhaus zurückgezogen hat, indirekt auch seinen eigenen Zerfall. Die 
Begründung, weshalb Andorf ein solches Vergnügen am Niedergang der Dinge 
findet, liefert er in der JF gleich selbst: Man könne so nämlich mit heiterem 
Gemüt die „Umgebung als malerischen und dichterischen Gegenstand des Ver-
gehens und Versinkens“ (ebd., 125) erfassen. Aus der Zerstörung werden hier 
weder Trauer noch Verzweiflung, sondern ästhetischer Genuss und Inspiration 
geschöpft. Man kann diese von Andorf praktizierte – und in bemerkenswerter 
Weise auf Baudelaires düstere Großstadtdichtungen vorausweisende – ‚Ästhe-
tik des Zerfalls‘ durchaus als eine gesunde Einstellung zur Welt interpretieren. 
Der Tod wird hier nicht verteufelt oder gemieden, sondern vielmehr – in der 
Terminologie der Abdias-Erzählung – als Teil der unendlichen göttlichen 
Blumenkette, als ebenso notwendige wie schöne Fleur du Mal akzeptiert und 
‚genossen‘. Dies freilich ist die eine Seite der Medaille. Es ist auch möglich, in 
dieser Figur Stifters Kritik einer pervertierten Weltanschauung zu erkennen, 
die einerseits die Schwere eines (wie auch immer gearteten) Zerfalls nicht 
erfasst, und die andererseits gar die Tendenz hat, das Leben selbst zu ent-
werten, indem sie – ähnlich wie gewisse spätromantische Strömungen – den 
Tod glorifiziert.137 Man kommt jedenfalls nicht umhin, den durch Andorf mar-

137 Entsprechend scheint es mir etwas gar verharmlosend, wenn Rogers Andorfs Zerfalls-
faszination primär mit Stifters fatalistischer Akzeptanz des ‚natürlichen Kreislaufs der 
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kierten Kontrast zu bemerken: Während der Rentherr, vom Zer-Fall seiner 
Ehe in Depression und Wahnsinn gestürzt, im Perronschen Hause verzweifelt, 
zieht der Professor Andorf, im gleichen Hause wohnend, aus dem Studium des 
zerfallenden Gebäudes ein heiteres Amüsement, ist aber blind – oder noch 
düsterer: gleichgültig – gegenüber dem eigentlichen menschlichen Zer-Fall, 
der in seinem Haus vor sich geht.138

Die hier ausgestellte Lust am Zerfall der „menschliche[n] Dinge“ lässt sich 
wiederum poetologisch lesen. Wie der Professor beobachtet und dokumen-
tiert auch der Schriftsteller als – wie es in der Vorrede der Bunten Steine heißt – 
„Menschenforscher“ (HKG 2/2, 13) mit äußerster Genauigkeit Leben und Zerfall 
seiner Figuren. Das von Stifter gewählte Erzählverfahren hat dabei den Effekt, 
dass sich die Erzählinstanzen bei der Präsentation und Dokumentation des 
Zerfalls bewusst zurück- bzw. bedeckt halten und sich durch diese Passivität 
scheinbar der Verantwortung entziehen, die Abgründe der Geschichte zeigen 
zu müssen. Wer dennoch den Spuren dieser ‚unheiteren‘ Blumenkette folgt, 
fördert nicht nur eine Geschichte der Zerrüttung und Gewalt ans Licht, son-
dern wird gleichzeitig der eigenen Schaulust überführt. Über eine Abfolge ver-
schiedener Fleurs du Mal inszeniert, reflektiert und kritisiert Stifter damit in 
seiner düsteren Großstadterzählung auf ebenso kluge wie subversive Weise 
eine Ökonomie der (perversen) Schaulust.

Dinge‘ in Verbindung bringt. Vgl. dazu: Rogers: „Wiener Wohnkultur“, S. 186–188. Über-
zeugender (aber in seiner Eindeutigkeit dennoch der Komplexität des Texts nicht gerecht 
werdend) Schmidt, der schreibt: „Wer sein höchstes Vergnügen aus solchem Verfall und 
solchem Wetter zu ziehen vermag, ist gefährdet. Vor der pathologischen, suizidnahen 
Melancholie rettet Stifter Andorf mit einem charakterologischen Fügungsbruch, indem 
er ihm ein heiteres und soziables Wesen zuspricht.“ Schmidt: „Geschichte in Trümmern 
und Häuserverfall“, S. 135.

138 Gegenüber der JF schwächt Stifter die Morbiditätslust des Professors Andorf etwas ab. 
In der BF schaut er zwar ebenfalls dem Verfall des menschlichen Kulturguts zu. Aber er 
nutzt das Haus immerhin auch für sein dilettantisches Künstlertum – im Gegensatz zur 
JF, wo er tatsächlich nur im Perronschen Hause zu sein scheint, um sich am Zer-Fall zu 
ergötzen. In gewisser Weise markiert der musisch begabte, aber (wohl) ebenfalls in den 
Künsten herumdilettierende Andorf ein weiteres Exempel einer zur Perversion neigen-
den Künstlerfigur, wie sie auch der Rentherr verkörpert. Man kann Andorf auch durchaus 
als eine „Spiegelfigur“ des Rentherrn lesen, wie Schiffermüller vorschlägt. Ihn indes, wie 
sie weiter postuliert, als „positive Kontrastfigur“ zu fassen, ist wiederum verkürzt, da so 
die erwähnten negativen Aspekte seiner ‚Ästhetik des Zerfalls‘ unberücksichtigt bleiben. 
Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 234. Analog 
Esselborn, der ebenfalls zu stark Andorfs positive Seiten („Offenheit, Umgänglichkeit und 
Herzensbildung“) hervorhebt, dabei aber völlig übersieht, dass dieser Andorf die wenigen 
(noch dazu armen) Bewohner:innen seines Hauses nicht einmal kennt – oder was noch 
schlimmer wäre: nicht kennen will. Esselborn: „Adalbert Stifters ‚Turmalin‘“, S. 21.
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7.4 Teil 3: In Stifters Strafkolonie

Silbern sank des Ungebornen Haupt hin.
Georg Trakl,

Kaspar Hauser

Mit dem Tod des Rentherrn endet die Fallgeschichte nicht; stattdessen geht 
die Geschichte von einer kriminalistischen in eine pädagogisch-medizinische 
Fallstudie über, die – wie abschließend gezeigt werden soll – in großer Akribie 
und Empathie die Auswirkungen einer schwarzen, „falsche[n] Pädagogik“139 
veranschaulicht.

7.4.1 Fall-Akte I: Erstkontakt
Von bemerkenswerter Symbolik ist bereits das erste Treffen zwischen der 
Erzählerin und dem versehrten Mädchen. Es findet nämlich noch am Tatort 
statt, im unterirdischen Kellerverlies. Während der tote Vater auf dem Boden 
liegt, sitzt das Mädchen auf einem „weissen“ Stuhl, ganz „tief zurük“ (HKG 
2/2, 163) im Raum. Die Ent-Rücktheit des Mädchens spiegelt auch seine geis-
tige Entwicklung bzw. Ver-Rücktheit. Ihr zur Seite, diese Symbolik stützend, 
sitzt die bereits bekannte Dohle, welche „mit dem Kopfe“ nickt und „Laute“ 
von sich gibt, die „unverständlich verstümmelt und kaum menschenähnlich“ 
sind (ebd.). Die Erzählerin richtet ihren Blick, „während die Männer die Lei-
che bes[e][  ]hen“ (ebd., 164), dezidiert auf das verstörte Mädchen. Die nun 
folgende Kontaktaufnahme, von Stifter zweifellos als positives Exempel einer 

139 Schmidt: „Geschichte in Trümmern und Häuserverfall“, S. 116. Der erwähnte Terminus 
der schwarzen Pädagogik wurde v. a. durch Katharina Rutschky geprägt, die unter diesem 
Schlagwort in ihrer 1977 veröffentlichten Quellensammlung die aufklärerische Pädago-
gik einer kritischen Evaluation unterzog, den Begriff selbst aber nicht genauer definierte. 
Vgl. Rutschky, Katharina (Hg.): Schwarze Pädagogik. Quellen zur Naturgeschichte 
der bürgerlichen Erziehung. Berlin: Ullstein 1977. Während Rutschky in ihrer Quellen-
sammlung dabei mitunter einseitig verfährt, um das autoritär-negative Moment der auf-
klärerischen Pädagogik zu betonen, erwies sich ihr kritischer Ansatz doch als wichtige 
Anregung für weitere Forschungsbeiträge. Zu nennen ist hier v. a. die Publikation von 
Begemann, welche die Angst des bürgerlichen Subjekts (und insbesondere: des Kindes) 
als treibenden Motor für den von der bürgerlichen Moral des 18. Jahrhunderts geforderten 
Triebverzicht identifizierte. Vgl. in diesem Zusammenhang insbesondere Begemanns 
Erläuterungen zu den affirmativen Positionen bürgerlich-aufklärerischer Pädagogen 
bezüglich Formen der Kindsdisziplinierung: Begemann, Christian: Furcht und Angst im 
Prozess der Aufklärung. Zu Literatur und Bewusstseinsgeschichte des 18. Jahrhunderts. 
Frankfurt a. M.: Athenäum 1987, S.  165–255. Vor diesem Hintergrund verstehe ich hier 
unter dem Terminus schwarze Pädagogik Erziehungsformen, die mittels psychischer und/
oder physischer Mittel der Furcht und Gewalt auf Kinder einzuwirken versuchen.
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empathisch-feinfühligen Pädagogik intendiert,140 erinnert in ihrer Termino-
logie stark an kolonialistische Kulturannäherungen.141 Das in der JF über 
20-jährige, in der BF dann alterslose Mädchen – „es konnte sechzehn Jahre 
alt sein, es konnte aber auch zwanzig Jahre alt sein“ – nämlich soll „zutrau-
lich“ (HKG 2/2, 164) gemacht werden. Entsprechend wendet sich die Erzäh-
lerin bewusst in der „einfachste[n] Sprache“ (ebd.) an das Mädchen. Zum 
„Erstaunen“ der Erzählerin antwortet dieses

in der reinsten Schriftsprache, aber was es sagte, war kaum zu verstehen. Die 
Gedanken waren so seltsam, so von Allem, was sich immer und täglich in unse-
rem Umgange ausspricht, verschieden, daß man das Ganze für blödsinnig hätte 
halten können, wenn es nicht zum Theile wieder sehr verständig gewesen wäre. 
(Ebd.)

Das merkwürdige Amalgam von grammatikalisch korrekten, semantisch 
jedoch weitgehend sinnlosen Sätzen bildet das Äquivalent zur Musik des Rent-
herrn, die zugleich verständig und sinnlos erscheint. Indes ist – gerade auch 
mit Blick auf den Kolonialdiskurs Mitte des 19. Jahrhunderts – bezeichnend, 
wie die Erzählerin, trotz ihres pädagogischen Fingerspitzengefühls, mit der 
Problematik der ‚mangelhaften‘ Kommunikationsfähigkeit des ‚wilden‘ Mäd-
chens umgeht:

Ich werde den Sinn dessen, was es sagte, ungefähr in unserer Sprache oder 
Sprechweise geben, weil man die Gedankenfolge des Mädchens nicht verstehen 
würde, und weil ich auch nicht im Stande wäre, die Dinge genau so aus dem 
Gedächtnisse zu wiederholen, wie es dieselben gesagt hatte. (HKG 2/2, 165)

Hier wird, streng genommen, ‚Aussagenfälschung‘ betrieben. Alleine der 
Anspruch der Erzählerin, das vom „seltsam[en]“ (ebd., 164) Mädchen Gesagte 

140 Antonie Arneth, das realweltliche Vorbild der Erzählerinnenfigur, war nicht zufällig für 
ihren Altruismus bekannt. Dazu Barak: „Daß Stifter Frau von Arneth [in einem Brief, B.D.] 
als edel bezeichnet, hatte seinen Grund in einem Umstand, der nicht nur unmittelbar 
in ‚Turmalin‘ einfloß, sondern mit dem auch Stifter persönlich geholfen wurde: Außer 
um ihre eigenen Kinder kümmerte sich Antonie um viele, die in weniger glücklichen 
Familienverhältnissen aufwachsen mußten. So wurde sie von der letzten Frau Kai-
ser Franz  I., Carolina Augusta, zur ehrenamtlichen Vorsteherin der Karolinenstiftung 
ernannt, eines Instituts zur Erziehung von Töchtern verheirateter Soldaten, die, von ihren 
Frauen begleitet, in fernen Garnisonen Dienst tun mußten.“ Barak: „‚Gute Freundin‘ und 
‚glänzender Künstler‘“, S. 480.

141 Hierzu einschlägig das Werk Kontrapunktische Lektüren von Dunker, besonders die darin 
enthaltene Untersuchung zu Stifters Texten Die Narrenburg, Abdias sowie Kazensilber. 
Vgl. Dunker, Axel: Kontrapunktische Lektüren. Koloniale Strukturen in der deutsch-
sprachigen Literatur des 19. Jahrhunderts. Paderborn: Fink 2007, S. 77–96.
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in die eigene Sprache ‚übersetzen‘ zu wollen, ist problematisch, weil die Erzäh-
lerin ja selbst einräumt, dass sie die Laute bzw. Sprache des Mädchens nur 
partiell versteht. Bei ihrer Übersetzung versteht bzw. hört sie also letztlich 
das, was sie verstehen bzw. hören möchte. Hinzu kommt das unzuverlässige 
Gedächtnis der Erzählerin: Sie weiß nämlich nicht einmal mehr genau, was 
das Mädchen überhaupt gesagt hat. In einem von der Polyphonie der Stimmen 
geprägten Text ist es damit ausgerechnet die weibliche Hauptfigur, die ihrer 
Stimme beraubt wird – und dies noch dazu von einer weiblichen Erzählerin.142

7.4.2 Fall-Akte II: Die Kunst des Führens
Der beschriebene Stimmenraub ist Teil einer Ein-Führung ins bürgerlich-
zivilisatorische Sprach- und Normensystem, die von der Erzählerin geradezu 
mustergültig durchdekliniert wird. Zunächst einmal gewinnt sie das Vertrauen 
des Mädchens durch „einige Stüke Zukerbäkerei und etwas Obst“ (HKG 2/2, 
164). Behutsam wird das tierähnlich beschriebene Kind mit ‚Futter‘ geködert. Es 
ist wohl kein Zufall, dass das Mädchen während dieses Prozesses der (kulturel-
len) ‚Annäherung‘ von der Erzählerin einen „Apfel“ (HKG 2/2, 165) angeboten 
bekommt. Symbolisch folgt so dem sittlichen Sündenfall des Vaters und seiner 
Flucht aus der Gesellschaft ein Rück-Fall, eine Ver- bzw. Rück-Führung in die 
Gesellschaft. Die Dimension der (Ver-)Führung wird im Text mehr als deutlich, 
als die Erzählerin das Mädchen dazu bringt, ihre Kerkerwohnung zu verlassen: 
„[W]enn du mit mir gehst, und in einer anderen Stube bleibst, bis es Nacht 
wird, und bis es wieder Tag wird. Dann werde ich dich wieder in diese deine 
Stube zurük führen [Hervorh., B.D.]. Ich habe hier keine solchen süssen Dinge 
mehr, aber in der Stube, in welche du mit mir gehen sollst, sind viele.“ (Ebd.) 
Dem unsteten Rollenvorbild des Vaters begegnet die Erzählerin mit sanfter, 
stetiger Führung: „Ich näherte mich dem Mädchen, und sagte ihm, daß ich es 
jezt mit mir führen würde, und daß es mir folgen [Hervorh., B.D.] möge, wie es 
früher gesagt habe.“ (Ebd., 166) Auch in der Folge betont der Text die Führungs-
rolle der Erzählerin geradezu exzessiv:

 – „Ich führte [Hervorh., B.D.] es in meine Wohnung“ (ebd., 167);
 – „[d]ann führte [Hervorh., B.D.] ich das Mädchen in dasselbe zurük“ (ebd.);
 – „[d]arum hatte ich ihm die Speisen in unser Speisezimmer, in dem es war, 

ehe es in das Rükstübchen geführt [Hervorh., B.D.] werden konnte, selber 

142 Vgl. dazu auch Paulus, die anmerkt: „[T]he insane woman is denied her own voice but has 
a female character speak on her behalf. It is likely that the female perspective had been 
chosen by the respective male authors in order to create an effect of compassion and 
empathy in describing the events values which were, at that time, associated with women 
lather than men.“ Paulus: „Remembering two mad women“, S. 31.
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gebracht, und hatte den Befehl gegeben, daß niemand in das Speisezimmer 
eintreten dürfe“ (ebd., 167f.);

 – „[i]ch hielt es nun an der Zeit, das Mädchen wieder in seine unterirdische 
Wohnung zu führen [Hervorh., B.D.]“ (ebd., 170);

 – „[i]ch ging daher in das Hinterstübchen, sagte, daß ich die Dinge, die mich 
früher verhindert hätten, verrichtet habe, und daß ich jezt das Mädchen 
wieder in seine Wohnung führen wolle. Es stand heiter von dem Stuhle auf, 
und folgte [Hervorh., B.D.] mir“ (ebd., 170);

 – „[i]ch fragte es, da es stiller geworden war, ob es wieder mit mir in meine 
Wohnung gehen wolle, ich würde es, sobald es wollte, abermals hieher zurük 
führen. Da die Wohnung leer war, machte das Mädchen wenig Widerstand, 
und ich führte [Hervorh., B.D.] es in das Stübchen, in dem es geschlafen 
hatte.“ (Ebd., 171)

Stifter unterstreicht mit dieser permanenten Wortwiederholung indirekt auch 
die um Mitte des 19. Jahrhunderts gebräuchliche Nähe des Führens zum Begriff 
der Erziehung.143 Denn tatsächlich zielt das fortwährende Führen der Erzäh-
lerin ja letztlich auf die Erziehung, auf die Sozialisation der Rentherrntochter 
durch Wiederholung und Eingewöhnung. Die Raffinesse dieser Erziehungs-
praxis besteht darin, dem Mädchen den Eindruck der Freiheit zu lassen: „Und 
so wiederholte ich das Verfahren im Laufe des Tages mehrere Male, theils um 
das Mädchen zu beschäftigen, theils um es an eine Veränderung seiner Lage zu 
gewöhnen, und ihm den Schein von Freiheit zu lassen, damit es nicht durch 
Empfindung eines Zwanges widersezlich und unbehandelbar würde.“ (Ebd.) 
Durch diesen sanften Zwang wird das Mädchen langsam, aber sukzessive aus 
ihrem alten ins neue Leben ent- und überführt.

7.4.3 Fall-Akte III: Die Kunst des Folterns
Je mehr Vertrauen das Mädchen zur Erzählerin fasst, desto offener wird es 
in der Kommunikation. So berichtet es der Erzählerin auch von seinem Auf-
enthalt in der unterirdischen Wohnung: Ein Leben außerhalb seines Kerkers 
existierte dabei für das Mädchen nicht bzw. nur in Ausnahmefällen. Wenn der 
Vater „fort ging“, um durch sein sonderbares Musizieren Geld zu verdienen, 
dann „sperrte“ er, wie das Mädchen berichtet, die Türe zur unterirdischen 
Wohnung „immer zu“ (HKG 2/2, 173).144 Dass das Mädchen in einer solchen 
Umgebung geistig und physisch degenerierte, wird in der Erzählung – wie 

143 Vgl. meine terminologischen Erläuterungen in der Einleitung dieser Arbeit.
144 Dass der Rentherr seine Tochter einschließt, lässt sich psychologisch u. a. über seine Ver-

lustängste erklären: Er hat die Erfahrung gemacht, dass nicht nur ein Eindringling in sein 
Revier gekommen und mit seiner Frau geschlafen hat. Seine Frau ist ihm anschließend 
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bereits erwähnt – medizinisch plausibilisiert. So konkludiert ein in der Erzäh-
lung auftretender Arzt, der den Fall des „auffallend [Hervorh., B.D.] große[n] 
Haupt[s]“ des Mädchens untersucht, „daß in dumpfen Aufenthaltsorten und 
etwa durch Wahnsinn des Vaters dieses Wuchern hervorgerufen worden sei, 
daß sich Auftreibungen und Drüsenleiden eingestellt haben.“ (HKG 2/2, 178)145

Diese ärztliche Diagnose lässt sich wiederum über einen Seitenblick auf 
Hartmanns Glückseligkeitslehre wissensgeschichtlich kontextualisieren. So 
übt Hartmann harsche Kritik an Stadtwohnungen: Diese hätten, bemerkt er 
polemisch, „nicht zweckmäßiger“ gebaut werden können, „wenn man dar-
auf ausgegangen wäre, die Wohnungen zum Verderben der Menschen ein-
zurichten.“146 Und weiter: „Jede große Stadt ist auf einem Moraste erbaut, 
welcher aus des Menschen eigenen Excrementen besteht, er mag in unter-
irdischen Kanälen, welche durch häufig angebrachte Oeffnungen die faulen-
den Dünste von sich geben, oder, was noch weit ärger ist, in offenen Bächen 
herumfließen.“147 Explizit hebt Hartmann die Schädlichkeit tiefliegender Woh-
nungen hervor:

[M]an besehe die niedrigen, engen, tiefliegenden, feuchten und finsteren Woh-
nungen, in welchen mehrere schmuzige Menschen mit ihren Nachtlagern, 
Handwerksgeräthe, zahlreichen Kindern und deren Unrathe beisamen stecken; 
[…] und man wird sich beiläufig einen Begriff von dem Dunstkreise machen 
können, in welchem der Städter lebt und wirkt. Er ist das für die Menschen, was 
ein fauler Sumpf für die Fische ist. Man kann sich daher nicht wundern über 
die Menge blasser, welker, nervenschwacher und kränkelnder Menschen, welche 
man daselbst findet; wundern muß man sich vielmehr, daß es an solchen Orten 
möglich ist, das Leben auf mehrere Jahre zu bringen.148

auch ‚entlaufen‘. Das Trauma dieser Flucht kompensiert er nun, indem er sein Kind umso 
rigider in (s)einen unterirdischen ‚Käfig‘ sperrt.

145 Es ist insofern verfehlt, wenn Latini behauptet: „From a realistic point of view there is, 
of course, no medical and scientific explanation for this kind of recovery or for the con-
nection between the strange hydrocephalitis and Tourmaline’s lifestyle. The malforma-
tion can be understood only symbolically, insofar as the monster represents always a 
menace for the normally and orderly standard of life. The recovery means that the lady 
had successfully changed the head of the girl.“ Latini: „Angels and monsters“, S. 93. Viel-
mehr lässt sich die in Turmalin geschilderte Jod-Kur in Feuchtersleben medizinischem 
Standardwerk Lehrbuch der ärztlichen Seelenkunde nachlesen. Vgl. Feuchtersleben, 
Ernst von: Lehrbuch der ärztlichen Seelenkunde. Als Skizze zu Vorträgen bearbeitet von 
Dr. Ernst Freiherrn von Feuchtersleben. Wien: Carl Gerold 1845, S. 387. Dazu ausführlich 
der Kommentar in: HKG 2/3, 427.

146 Hartmann: Glückseligkeitslehre für das physische Leben des Menschen, S. 63.
147 Ebd.
148 Ebd., S. 63f.
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Für Hartmann ist klar, dass nur reine Luft und Bewegung in der Natur diesem 
Leiden vorbeugen bzw. es heilen können – Optionen, die dem eingesperrten 
Mädchen lange verwehrt waren.149

Zu diesen widrigen räumlich-klimatischen Bedingungen gesellt sich eine 
wahrhaft kafkaeske Folterpraxis, die der Rentherr an seiner Tochter durch-
exerziert:

Wenn ich fragte, was ich für eine Aufgabe habe, während er nicht da sei, ant-
wortete er: Beschreibe den Augenblik, wenn ich todt auf der Bahre liegen werde, 
und wenn sie mich begraben; und wenn ich dann sagte: Vater, das habe ich ja 
schon oft beschrieben, antwortete er: So beschreibe, wie deine Mutter von ihrem 
Herzen gepeinigt in der Welt herumirrt, wie sie sich nicht zurük getraut, und wie 
sie in der Verzweiflung ihrem Leben ein Ende macht. Wenn ich sagte: Vater, das 
habe ich auch schon oft beschrieben, antwortete er: So beschreibe es noch ein-
mal. (HKG 2/2, 173)

Diese Passagen gehören zum Grausamsten, was Stifter je geschrieben hat. 
Der dem Wahn verfallene Vater überträgt hier sein eigenes Trauma – und, 
zumindest partiell, seine unbefriedigten Rachegelüste an Dall –150 auf die 
Tochter. Mehr noch: Er zwingt ihr seinen eigenen Schmerz, seine eigene 

149 Latini beschreibt das triste Unterwelt-Gefängnis der Rentherrntochter treffend mit den 
Worten: „Darkness, dirtiness, poverty, humidity, malnutrition characterize the surroun-
dings and accompany the insanity of the inhabitants.“ Latini: „Angels and monsters“, 
S.  88. Paulus identifiziert darüber hinaus die Armut des Rentherrn und des Mädchens 
als einen zentralen Faktor für deren geistige Zerrüttung: „In addition, she [das Mäd-
chen, B.D.] experiences a double exclusion, due to her madness on the one hand, and 
due to her extreme poverty on the other. These two mechanisms of exclusion are so 
closely interlaced that it is difficult to tell them apart. They both appeal simultaneously 
as each other’s cause and symptom. In Turmalin, Stifter presents mental disorder as a 
consequence of social disorder.“ Paulus: „Remembering two mad women“, S.  27. Die-
ser Behauptung ist nur partiell zuzustimmen: Zunächst einmal ist die Armut des Rent-
herrn keine tatsächliche, sondern eine selbst gewählte. Außerdem sollten die bisherigen 
Erläuterungen gezeigt haben, dass der Reichtum des Rentherrn bereits vor Dalls Auftritt 
seine geistige Zerrüttung nicht verhindern konnte. Zweifellos aber wirken sich die prekä-
ren Wohnverhältnisse negativ auf die Entwicklung der Rentherrntochter aus.

150 Dass der Rentherr einen Teil seiner Wut und Rachegelüste auf die eigene Tochter über-
trägt bzw. kanalisiert, ist psychologisch plausibel. Zu weit scheint mir indes Weitzmans 
Behauptung zu gehen, die psychische und physische Deformation seiner Tochter sei das 
eigentliche Ziel des Rentherrn: „This is the terrible, masochistic irony contained within 
the Rentherr’s revenge: to spite the wife and the world that has betrayed him, he has 
turned his child into an idiot“. Weitzman: „Despite language“, S. 372. Eine solche gezielte 
Schädigung der Tochter setzte eine mephistophelische Rationalität voraus, die beim 
wahnsinnigen Rentherrn schlicht nicht mehr gegeben ist.



608 Kapitel 7

„Todessehnsucht“151 auf, weil er damit alleine nicht zurechtkommt. Die 
Gewalt, die der Vater auf das Kind ausübt, ist dabei so schädlich, dass sie das 
Kind nicht nur physiologisch deformiert, sondern auch sein Erinnerungsver-
mögen nachhaltig schädigt: „Allein entweder hatte es alles Frühere vergessen, 
oder es hatten die unmittelbar zulezt vergangenen Dinge eine solche Gewalt 
über sein Gedächtniß ausgeübt, daß es sich an das, was vorher war, nicht mehr 
erinnerte. Es erzählte nur immer von dem unterirdischen Gemache.“ (HKG 2/2, 
173) Mit den Aufsätzen, welche das Mädchen für den Vater schreibt, wird ihm 
gleichzeitig der Tod wörtlich ins Gedächtnis (in den Kopf) ‚eingeschrieben‘. 
Oder anders: Die Todesobsession des Vaters ‚überschreibt‘ das Gedächtnis des 
Mädchens; sie löscht, vernichtet sein voriges Leben. Immer wieder betont, ja 
hämmert der Vater seiner Tochter die Formel beschreib, beschreib, beschreib 
in den sich verformenden Kopf.152 Das Einzige, was dem Mädchen bei diesen 
Schreibexerzitien noch im Gedächtnis bleibt, bleiben kann, ist der Akt des 
Schreibens selbst; „ein“, wie Glaser festhält, „in vollkommener Isolation und 
nach väterlicher Instruktion vollzogenes Einüben ins Schreiben des immer 
Gleichen – und eben darum und eben so vermag es davon zu erzählen: die 
Wiederholungen wiederholend.“153 Schreiben hat hier traumatisierenden  

151 Rudloff: „Adalbert Stifters Erzählung ‚Turmalin‘ (1853) im Licht der ‚posttraumatischen 
Verbitterungsstörung‘ (2003)“, S. 74.

152 Dieses Einhämmern lässt sich, zumindest strukturell, vergleichen mit jenem väterlichen 
Diktum, das der alte Veit Hugo seinem Sohn im Alten Siegel in dessen Lockenschädel 
drückt. Vgl. hierzu das Unterkapitel 5.3 Zucht dieser Arbeit.

153 Glaser: „Disziplinierte Töchter  –  väterliche Bildungsversuche in Schillers ‚Der ver-
söhnte Menschenfeind‘ und Stifters ‚Turmalin‘“, S. 163. Die hier erwähnte Wiederholungs-
methode hat Ähnlichkeiten mit der Stifter suspekten Praxis des Auswendiglernens. In 
seiner Schrift Bildung des Lehrkörpers (III.–IV.) vermerkt er: „Auswendiglernen von 
Gegenständen bildet gar nicht, so lange nicht das Herz und das Gemüth des Menschen 
sich der Gegenstände langsam bemächtigt, sie verarbeitet, sie menschlich und sittlich 
fruchtbar macht [Hervorh. i. O.]“ (HKG 8/2, 190). Diese Auswendiglernskepsis konnte 
Stifter bei Hartmann nachlesen. Hartmann geht gar so weit, der Praxis des Auswendig-
lernens negative Auswirkungen auf das geistige Leistungsvermögen der Kinder zu unter-
stellen: „Es giebt keine widernatürlichere Methode des Unterrichtes, als die Kinder aus 
Büchern auswendig lernen zu lassen, denn sie zerrüttet nicht allein die Gesundheit in 
ihrer Wurzel, sondern stellt auch dem Zwecke des Unterrichtes selbst, den Fortschritten 
der Erkenntnis, die größten Hindernisse entgegen.“ Hartmann: Glückseligkeitslehre für 
das physische Leben des Menschen, S. 349. Denn: „Statt daß bei der äußern Anschauung 
das Bild von dem Gegenstand auf einmal und mit Leichtigkeit vor die Seele tritt, ohne 
sie dabei in eine besondere Thätigkeit zu sezen“, müsse bei dieser ‚erzwungenen‘ Lern-
methode „die Seele […] erst die Buchstaben einzeln auffassen, sie muß die Buchtsta-
ben zu Sylben, die Sylben zu Wörtern, die Wörter zu Sätzen verbinden, und doch hat 
das Kind durch diese mannigfaltig verwickelte Anstrengung am Ende noch nichts, als 
Vorstellungen von Wörtern. Alle Bemühung ist fruchtlos, wenn das Kind nicht seine 
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Charakter. Es dient dazu, den Schmerz, die Wunde des Verlusts ewig offen zu 
halten, sie zu konservieren. Die Schrift wird, ähnlich wie in Kafkas Strafkolonie, 
zur Folterpraxis – zum Instrument der Selbstauslöschung.

7.4.4 Fall-Akte IV: Aufzeichnungen aus dem Kellerloch
Der einzige ‚Trost‘ (für die Leser:innen) besteht darin, dass der durch die 
väterliche Erziehung fehlgeleitete Entwicklungs-  und Erkenntnisprozess des 
Mädchens auch verhindert, dass es das Gesagte bzw. Geschriebene tatsäch-
lich versteht. Zwar hat es Vorstellungen von Wörtern, es kann mit diesen 
umgehen, sie variieren – aber deren Bedeutung begreift es nur beschränkt. 
Vielmehr lädt es die Worte mit eigenen Bedeutungen auf. So ist es zwar in der 
Lage, die Obstfrau darüber zu informieren, dass der Vater „todt“ (HKG 2/2, 
170) sei. Im Gespräch mit der Erzählerin muss diese aber erkennen, dass das 
Mädchen eigentlich gar nicht weiß, was der Begriff Tod überhaupt bedeutet. 
Entsprechend fragt es die Erzählerin mehrfach: „Er [der Vater, B.D.] wird gar 
nicht mehr kommen?“ (Ebd.)154 Weiteres Zeugnis für die sprachliche Devianz 
des Mädchens ist sein Umgang mit der Dohle. Im Text heißt es dazu: „Dafür 
sprach es oft, für uns unverständlich, mit der Dohle“ (HKG 2/2, 173). Die Dohle 
ist in der seelischen Isolation (der Vater hat es ja jeden Tag alleine eingesperrt) 
ein Freund, dem es seine Gefühle kommunizieren, (mit dem es) Freuden und 

Einbildungskraft in Bewegung sezt, um die durch die Wörter bezeichneten Gegenstände 
der innern Anschauung vorzustellen.“ Ebd. Ähnliches geschieht bei der väterlich auf-
oktroyierten Schreibpraxis des eingesperrten Mädchens.

154 Weitzmann gibt zu bedenken, dass man diese Konfrontation mit dem Tod auch so lesen 
könnte, dass das Mädchen, welches von der Erzählerin von der Beerdigung des Vaters 
ferngehalten wird, in diesem Moment nicht die Bedeutung des Wortes Tod begreift, son-
dern vielmehr realisiert, „that the narrator’s well-meaning act of sheltering the girl from 
distress has robbed her of witnessing one of the two events she has spent her whole life 
practicing to describe.“ Weitzman: „Despite language“, S.  364. Indes scheint mir eine 
solche Deutung etwas weit hergeholt. Dies nicht zuletzt, weil Stifter in seiner Bunte 
Steine-Erzählung Kalkstein genau jene (in Turmalin zu beobachtende) Eigenheit des 
kindlichen Denkens beschreibt, Begriffe noch nicht mit konkreten Vorstellungen füllen 
zu können. Angesichts des lebensgefährlichen Schulwegs, welchen die Kinder zurück-
legen müssen, reflektiert der Erzähler: „Als ich in die Höhe der Kalksteinhügel hinauf 
stieg, dachte ich an die Kinder. Wie groß doch die Unerfahrenheit und Unschuld ist. Sie 
gehen auf das Ansehn der Eltern dahin, wo sie den Tod haben können; denn die Gefahr 
ist bei den Überschwemmungen der Zirder sehr groß, und kann bei der Unwissenheit der 
Kinder unberechenbar groß werden. Aber sie kennen den Tod nicht. Wenn sie auch sei-
nen Namen auf den Lippen führen, so kennen sie seine Wesenheit nicht, und ihr empor-
strebendes Leben hat keine Empfindung von Vernichtung. Wenn sie selbst in den Tod 
geriethen, würden sie es nicht wissen, und sie würden eher sterben, ehe sie es erführen.“ 
(HKG 2/2, 93)
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Leiden (mit-)teilen kann. Es verwundert nicht, dass das Mädchen seine Über-
siedlung in die Wohnung der Erzählerin nur unter der Bedingung akzeptiert, 
die Dohle mitnehmen zu dürfen. Das Tier bietet einen Anker; es ist einerseits 
das Bindeglied zwischen der Naturexistenz des Mädchens und der Gesell-
schaft, andererseits aber auch untrennbar mit der Erinnerung an den Vater 
verknüpft.155 Dabei gilt es nochmals zu betonen, dass das Mädchen die – 
zweifellos vorhandene – psychische Gewalt des Vaters wohl nicht als solche 
wahrgenommen bzw. verstanden hat. Es sind v. a. die Spuren des Missbrauchs 
(deformierter Kopf und Verstand), die auf diese Gewalt hindeuten, nicht die 
Bewertung dieser Ereignisse durch das Mädchen selbst. Manche der ‚Schreib-
übungen‘ nämlich, welche das Mädchen für den Vater anfertigen musste, 
haben sich erhalten – und sie werden von der Erzählerin beschrieben mit den 
Worten:

Ich würde sie Dichtungen nennen, wenn Gedanken in ihnen gewesen wären, 
oder wenn man Grund Ursprung und Verlauf des Ausgesprochenen hätte ent-
räthseln können. Von einem Verständnisse, was Tod was Umirren in der Welt 
und sich aus Verzweiflung das Leben nehmen heiße, war keine Spur vorhanden, 
und doch war dieses alles der trübselige Inhalt der Ausarbeitungen. Der Ausdruk 
war klar und bündig, der Sazbau richtig und gut, und die Worte obwohl sinnlos 
waren erhaben. (HKG 2/2, 177)

Das Mädchen, trotz seines adoleszenten Alters innerlich Kind geblieben, 
erfasst den eigentlichen Sinn bzw. Inhalt der verwendeten Worte nicht bzw. 
nur partiell;156 es bleibt vornehmlich an der sprachlichen Oberfläche, beim 

155 Weitzman hat darauf hingewiesen, dass man die Dohle auch als negativen Multiplikator 
der sprachlichen Unfähigkeit des Mädchens deuten kann: „Indeed, the bird’s ‚unver-
ständlich verstümmelt[e] und kaum menschenähnlich[e]‘ sounds […] are more than 
just a sinister metaphor for the girl’s speech; they are potentially also its cause. The girl 
speaks an anti-deictic language of half-comprehended repetition and citation; the bird 
repeats her utterances; the girl repeats the bird, and so on and so forth until language 
itself degenerates into a game of ‚stille Post‘ without meaning, a travesty of communica-
tion as echo and gibberish.“ Ebd., S. 369. Zwar scheint es mir einleuchtend, den Wieder-
holungszwang, den der Vater der Tochter durch seine Schreibübungen aufoktroyiert, in 
der endlosen Wiederholung der Dohle gespiegelt zu sehen. Aber es ist verkürzt, die Kom-
munikation zwischen Dohle und Kind als „gibberish“ zu bezeichnen. Vielmehr würde ich 
die Gespräche zwischen Dohle und Kind dahingehend deuten, dass sie in einer (göttlich-
natürlichen) Sphäre der Sprache und der Kommunikation stattfinden, die sich dem 
‚rational‘-menschlichen Denken entzieht. Es bleibt letztlich (darin besteht die Unheim-
lichkeit der Erzählung) unbestimmbar, ob Dohle und Kind tatsächlich kommunizieren – 
oder ob das Kind schlicht wahnsinnig ist.

156 Auf einer metaphorischen Textebene könnte dieses ‚beschränkte‘ Sprachverständnis 
aber auch darin begründet sein, dass die außerweltlich-poetische Gedankenwelt des 
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Sprachmaterial selbst stehen. Weniger normativ formuliert: Es geht ganz im 
Klang und Rhythmus der Sprache auf. Der Sinn der Sprache liegt für die Rent-
herrntochter nicht in einem abstrakten Bezeichneten, sondern in der Schön-
heit des Bezeichnenden bzw. dessen Klang. Entsprechend zeigt es sich in der 
Lage, die Poesie großer Dichter theatral erfassen und – ähnlich wie der das 
Leben des Mädchens (indirekt) prägende Dall – deklamieren zu können:

Das Mädchen merkte hoch auf. Bald sagte es selber solche Dinge her, und spä-
ter trug es mit einer Art Schaustellung Theile aus den besten und herrlichsten 
Schriften unseres Volkes vor. Wenn man aber näher in das Werk einging, von 
dem es eine Stelle gesagt hatte, und nach dessen Inhalt Bedeutung und Gestalt 
forschte, verstand es nicht, was man wollte. Auch war in der Verlassenschaft 
kein einziges der betreffenden Bücher vorhanden. Das Aufsagen solcher Stellen 
war ein Reiz für das Mädchen, dem es sich schwärmerisch hingab. Wir kamen 
dahinter, daß die leisen Worte, die es zur Dohle sagte, ähnliche Dinge enthielten, 
so wie die Weisen, die es der Flöte des Vaters abzuloken suchte, in demselben 
Geiste erschienen. (HKG 2/2, 23)

War zuvor von der Schaulust des Rentherrn sowie des Publikums die Rede, so 
zeigt das Mädchen eine stark ausgebildete Hörlust, die sich in einer (kindlichen) 
Lust am Klang, am phonetischen Spiel manifestiert. Freilich liegt dieser Sprach-
form, welche die Sprache nicht als Mittel zum Zweck, nicht als Möglichkeit der 
Inhaltsvermittlung versteht, sondern die im Sprachmaterial den eigentlichen 
Sinn von Sprache erblickt, ein anarchisch-verstörendes Moment zugrunde, das 
durchaus an Sprachtheoreme der Romantik erinnert. Denn im naiv-kindlichen 
Sprachspiel des Mädchens geht auch der Ordnungscharakter der Sprache ver-
loren. Das Spiel der Signifikaten wird in seiner Arbitrarität, in seiner Nicht-
Fassbarkeit zur Gefahr für die bürgerliche Gesellschaft.157 Die gesellschaftliche 

Mädchens lediglich ‚Naturwesen‘ (wie der Dohle) vorbehalten ist. Die Erzählerin, Ver-
treterin eines gehobenen Bürgertums, wäre dann unfähig, die zerrissene, abgründige 
Gedankenwelt des seltsamen Wasserkopfmädchens zu begreifen. Jedenfalls scheinen 
mir allzu pauschale Urteile, welche annehmen, das Gesagte hätte gar keinen Sinn, ver-
kürzt. Exemplarisch dafür Pethes, der zum obigen Zitat festhält: „[H]ier offenbaren sich 
die Diskrepanz zwischen hoher Sprache und gedanklicher Leere.“ Pethes: „Fall, Fälle, 
Zerfall“, S. 228. Außerdem Glaser, der angesichts der Deklamationskünste des Mädchens 
notiert: „Dieser Versuch belegt, dass das Sprechen des Mädchens in autodidaktischen Sze-
nen des Auswendiglernens erhabener, vom Vater vorgesagter Dichterworte sich zu einer 
Schrift-Sprache gebildet haben muss, die ihm selbst fremd ist, die es selbst nicht versteht.“ 
Glaser: „Disziplinierte Töchter – väterliche Bildungsversuche in Schillers ‚Der versöhnte 
Menschenfeind‘ und Stifters ‚Turmalin‘“, S. 164.

157 Man hat diese referenzlosen Sprachspiele des Mädchens durchaus zu Recht als Stif-
ter’sche Kritik an einer ungebändigten Sprache gelesen. Das Argument lautet, knapp 
gefasst, wie folgt: Stifter gehe es darum, auf die Gefahr einer Sprache hinzuweisen, die 
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Devianz des Mädchens wird also nicht nur über seine (nach bürgerlichen Wert-
maßstäben) entstellte Physiognomie deutlich, sondern korrespondiert auch 
mit seiner ‚entstellten‘ Sprache. Es dürfte mit Stifters aufklärerischer Pädagogik 
konform gehen, dass die Rettung dieses Mädchens – trotz seiner naturkind-
lichen Kaspar Hauser-Züge, die Stifter zweifellos faszinierten – nur mit seiner 
Integration in die bürgerliche Gesellschaft vollzogen werden kann. Diese Inte-
gration nämlich bietet, dies zeigt der Text deutlich, unbestreitbare Vorteile. Sie 
ermöglicht beispielsweise durch die zivilisatorische Errungenschaft der Medi-
zin die Pflege des Mädchens: Ein Arzt verordnet dem Mädchen „Jodbäder[ ]“, 
woraufhin das „Haupt in der That nach einem zweimonatlichen Aufenthalte 
auf dem Lande und nach dem vorgeschriebenen Gebrauche des Bades etwas 
kleiner und gebildeter, und die Züge des Angesichtes […] geschmeidiger klarer 
und sprechender“ werden (HKG 2/2, 178). Nachdem es schließlich auch noch 
eine bürgerlich-geschlechtergerechte Erziehung durchlaufen hat, wird „seine 
körperliche Beschaffenheit […] nachträglich auch besser, so daß es sich in den 
Lauf der Dinge schiken“ kann (ebd., 179).

Die beschriebene ‚Heilung‘ jedoch – auch dieses Dilemma exponiert Stif-
ter unverkennbar – ist darauf ausgerichtet, alles „Ungewöhnliche[  ]“ (Ebd., 
178) des Mädchens zu glätten; eine widerborstige, dunkle, dem Wahnsinn 
nahe (romantische) Poesie hat hier ebenso wenig Platz wie ein abstoßendes, 
entstelltes Haupt. Beseitigt werden soll „jene wilde und zerrissene ja fast 

sich nicht auf die Realität, auf konkrete Dinge und Gegenstände gründe. Dadurch näm-
lich gehe sowohl der Bezug zum Leben wie die Möglichkeit der Kommunikation – und 
damit: der Sinn der Sprache selbst – verloren. Vgl. u. a.: Swales/Swales: Adalbert Stifter: 
A Critical Study, S. 173–183; Mall-Grob: Fiktion des Anfangs, S. 369–372; Koschorke, 
Albrecht: „Erziehung zum Freitod. Adalbert Stifters pädagogischer Realismus“. In: Sabine 
Schneider (Hg.): Die Dinge und die Zeichen. Dimensionen des Realistischen in der 
Erzählliteratur des 19. Jahrhunderts. Würzburg: Königshausen & Neumann 2008, S. 319–
332, hier S. 331. Latini liest die Figur des Wasserkopfmädchens als negative Allegorie auf 
die romantische Kunstproduktion selbst: „There is no doubt: through the character of 
the hydrocephalous girl, Stifter intends to offer a negative view of Romantic poetry, as 
a kind of artistic temperament that requires a distance from the normal world, which 
flourishes in solitude, illness, insanity and suffering.“ Latini: „Angels and monsters“, 
S.  91. Das scheint mir grundsätzlich zutreffend. Es gilt indes zu ergänzen, dass Stifter 
diesen kindlich-romantischen Sprachspielen – die er ja selbst praktizierte, wie er in sei-
nem autofiktionalen Fragment Mein Leben vermerkt (vgl. dazu die FN 155 in Kapitel 4  
[S. 326f.] dieser Arbeit) – und seinen zahlreichen, bis in seine letzten Erzählungen anzu-
treffenden Sonderlingsfiguren zweifellos auch eine gewisse Sympathie entgegenbrachte. 
Insofern geht es in Turmalin nicht nur um eine Kritik an romantischer Sprache und 
Kunst, sondern allgemeiner auch um die Frage, ob und inwieweit (und unter welchen 
Bedingungen) sonderbare, groteske Sprache und Verhaltensweisen zur Kunstproduktion 
gehören (sollten).
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unheimliche“ Gedankenwelt des Mädchens, soll umgewandelt werden „in ein-
fach übereinstimmende und verstandene Gedanken“, um so ein „Verstehen der 
Dinge der Welt anzubahnen.“ (Ebd., 179) Die Erzählerin gibt entsprechend als 
Leitlinie des Unterrichts vor, dass das Mädchen „in den gewöhnlichen Dingen“ 
unterrichtet und zu „allerlei weiblichen Handarbeiten“ (ebd., 178) angeleitet 
werden solle. Man kann diese Stoßrichtung, positiv gewendet, als zur physi-
schen und psychischen Rehabilitation notwendige pädagogische Maßnahmen 
bezeichnen. Man kann aber – und das scheint mir treffender – auch von 
Indoktrinierung bürgerlichen Gedankenguts sowie von Konditionierung zur 
Konformität sprechen.

7.4.5 Exkurs: ‚Kazensilber‘ oder: Stifters wilde Mädchen
Erzählt wird in Turmalin der Versuch einer Integration eines wilden bzw. 
unzivilisierten Mädchens in die bürgerliche Gesellschaft. Es ist dies ein Topos, 
der sich in vielen Stifter-Erzählungen findet, besonders prominent in Die 
Narrenburg, Kazensilber und Der Waldbrunnen. Ich kann auf diesen für Stifters 
Werk zentralen Themenkomplex158 hier nicht detaillierter eingehen, will aber 
zumindest über einen kurzen Seitenblick auf die ebenfalls im Bunte Steine-
Zyklus veröffentliche Erzählung Kazensilber andeuten, wie Stifter dieses Sujet 
in Turmalin aufgreift und variiert.

Zunächst sei auf die Parallelen der beiden Texte verwiesen. Auch in Kazen-
silber versucht eine bürgerliche Familie, ein in der Natur lebendes, tierähnlich 
gezeichnetes Mädchen, welches die Kinder der Familie bei ihren Ausflügen 
in die Natur kennenlernen, in seinen bürgerlichen Haushalt zu integrieren. 
Wie in Turmalin gewinnt die Mutter das Vertrauen des Mädchens dabei u. a. 
über das Offerieren von Speisen; sie serviert ihm „Erdbeeren“ (ebd., 290).159 

158 Zu Stifters wilden Kinder-  bzw. Mädchenfiguren besteht eine reichhaltige Forschung. 
Ich nenne hier lediglich einige grundlegende Publikationen: Geulen: „Adalbert Stifters 
Kinder-Kunst“; Hertling, Gunter  H.: „Mignons Schwestern im Erzählwerk Adalbert 
Stifters. ‚Katzensilber‘, ‚Der Waldbrunnen‘, ‚Die Narrenburg‘“. In: Gerhart Hoffmeister 
(Hg.): Goethes Mignon und ihre Schwestern. Interpretation und Rezeption. New York, 
Bern [etc.]: Lang 1993, S. 165–197; Blome, Eva: „Bildung als Rettung und Gabe? Adalbert 
Stifters wilde Mädchen und ihre Erzieher“. In: Metin Genç, Christof Hamann (Hg.): Ins-
titutionen der Pädagogik. Studien zur Kultur- und Mediengeschichte ihrer ästhetischen 
Formierungen. Würzburg: Königshausen & Neumann 2016, S. 211–230. Zentral außerdem 
das umfangreiche Kapitel Erzählungen von wilden Mädchen und ihren Erzieherfiguren 
in: Achenbach, Hendrik: Topisches Erzählen bei Adalbert Stifter. Untersuchungen zur 
Gestaltung von Bildungsgängen in ausgewählten Werkkomplexen. Berlin, Boston: De 
Gruyter 2021, S. 57–193.

159 Dieselbe Strategie der Speise- und Güterofferierung schildert Stifter noch rund fünfzehn 
Jahre später im Waldbrunnen; hier (ver-)führt der alte Georg das wilde Mädchen Jana, 
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Außerdem arbeitet Stifter – analog zu Turmalin – ausgiebig mit Verführungs-
vokabular und -symbolik. So sind es die „Loken“ (ebd., 259) der Kinder, welche 
das kurzhaarige braune Mädchen allererst ‚anlocken‘ und eine (körperliche) 
Annäherung der Kinder befördern: „[D]a die Kinder hingingen und den Arm 
des Mädchens und seine Bänder berührten, da nahm es Blondköpfchens 
Haare in die Hände, und drükte sie fest, und nahm dann Schwarzköpfchens 
Loken, und hielt sie.“ (Ebd., 281) Später imitiert das Mädchen – als Zeichen 
seiner sukzessiven (bürgerlichen) Verlockung – die Lockenfrisur der Kinder: 
„Die vielen schwarzen Haare, die ihm immer abgeschoren waren, trug es jezt 
nicht mehr so, sondern es hatte auch Loken bis auf den Naken hinab, wie sie 
die Kinder bisher gehabt hatten.“ (Ebd., 285) Hinzu kommen explizitere Ver-
führungsstellen. So wendet sich der Vater mit den Worten an das braune Mäd-
chen: „‚Komme her, du liebes Kind, wir werden dir sehr viel Gutes thun.‘“ (Ebd., 
273) Später imitieren die Kinder den väterlichen Lockruf:

Braunköpfchen hatte es [das braune Mädchen, B.D.] am Arme genommen. 
Blondköpfchen sah dem braunen Mädchen in das Angesicht, und sagte: ‚Komme 
mit, komme mit.‘ Braunköpfchen sagte auch: ‚Komme mit, komme mit.‘ Das 
braune Mädchen sah die Kinder an, und that einen Schritt vorwärts. Braunköpf-
chen war außerordentlich erfreut, es ging einen Schritt voraus, und sagte lokend: 
‚Komme mit, komme mit.‘ (Ebd., 287)

Da das braune Mädchen zu diesem Zeitpunkt der Geschichte bereits die 
Geschlechtsreife erreicht hat, sind die Verlockungen untergründig erotisch 
konnotiert. Nicht umsonst suggeriert der Text ein besonderes Interesse des 
braunen Mädchens am braunäugigen und braunhaarigen Sigismund, dem 
jüngsten der vier Kinder, welchem es später in der Feuersbrunst gar das Leben 
rettet (vgl. HKG 2/2, 303–305).

In Kazensilber wird außerdem der in Turmalin implizit vorhandene 
Kolonialdiskurs aufgegriffen und zugespitzt. Das braune Mädchen steht dabei 
nicht nur in der Tradition der besonders in der Literatur um 1800 beliebten 
enfants sauvage, deren bekannteste historische Vorbilder Victor de l’Aveyron 
und Kaspar Hauser waren – und für deren literarische Entwicklung v. a. Goe-
thes Mignon-Figur sich als prägend erwies.160 Stifter, ein begeisterter Leser 
von James Fenimore Coopers Leatherstocking-Romanen, rückt das braune 
Mädchen auch in die Nähe der Diskursfigur einer ‚edlen Wilden‘. In gewissem 

welches sich im Unterricht zu lesen weigert, zum Lesen, indem er ihm zunächst ostenta-
tiv die Geschenke, die er den anderen Kindern für ihre Leistungen überreicht, verweigert 
und so die Aufmerksamkeit des Mädchens weckt. Vgl. HKG 3/2, 113–115.

160 Vgl. einschlägig: Geulen: „Adalbert Stifters Kinder-Kunst“.



615(VER-)FÜHRUNG DER SANFTEN GEWALT: TURMALIN

Sinne kann man den Lebensraum des zivilisationsfern aufwachsenden, 
(zunächst) vorsprachlich kommunizierenden Mädchens auch als eine ein-
same ‚Waldinsel‘ begreifen. Den Beginn der Erzählung Kazensilber widmet Stif-
ter bezeichnenderweise der Beschreibung eines Naturerschließungsprozesses: 
Geschildert wird das (durchaus erfolgreiche) Bestreben eines bürgerlichen 
Vaters, ein in der Einöde und Wildheit gelegenes Stück Land fruchtbar zu 
machen. Geradezu manisch (und panisch) verteilt der Vater dabei „Bänkchen“ 
und „Geländer“ (ebd., 244) in der Umgegend, um die ‚wilde‘ Natur zu zähmen, 
aus ihr einen Park zu machen. In aller Deutlichkeit exponiert Stifter dabei den 
Versuch, die Natur zu kolonisieren; ein Unterfangen, das der Text einerseits 
durch zwei apokalyptische Naturkatastrophen (einen Hagelsturm sowie eine 
Feuersbrunst), andererseits durch das sich den bürgerlichen Konventionen 
entziehende Waldmädchen in Frage stellt. Vor dem Hintergrund dieser 
Konstruktion steht das braune Mädchen symbolisch für eine kindlich-naive 
Poesie- und Naturwelt, die der bürgerlichen Sphäre des Vaters (des Eroberers) 
diametral entgegensteht. Und da eben dieser Vater nicht nur die Zähmung, 
sondern auch Reinigung der Natur anstrebt (nach der Feuersbrunst ist der 
Vater darauf bedacht, dass „alle Pläze vor dem Hause gereinigt“ werden, „damit 
das Bild des Schmuzes und der Unordnung nicht mehr sichtbar wäre“ [HKG 
2/2, 309]), will er auch das braune Mädchen reinigen – es von seinem braunen 
Schmutz befreien. ‚Folgerichtig‘ wird das Mädchen sukzessive ins bürgerliche 
Haus gelockt, wird heimlich (wiederum im mehrfachen Sinne) umgarnt:

An das Haus hoffte man es zu binden, indem man wie bisher die sanften Fäden 
der Liebe und Nachsicht walten ließ, bis sein Herz von selber in dem Hause sein 
würde, bis es nicht mehr fort ginge, und sein Gemüth ohne Rükhalt hingäbe. 
Das Mädchen hatte früher schon vieles mit den Kindern gelernt, und man hatte 
es gefragt, und es in das Gespräch gezogen, ohne daß es eine Absicht merkte, 
und hatte das Gelernte geordnet und erweitert. Jezt traf man die Einrichtung, 
daß der junge Priester, der den Religionsunterricht der Kinder besorgte, zwei so 
Mal in der Woche von der Pfarre herüber kam, um das Mädchen Gott und die 
Gebräuche unserer heiligen Religion kennen zu lehren. Die Mutter wiederholte 
die Lehre, und erzählte dem Kinde von heiligen Dingen. (HKG 2/2, 311)

Dieser Zivilisierungsprozess jedoch, das Reinigen vom braunen (Natur-)
Schmutz, letztlich: das Weiß-Machen scheitert bzw. verkehrt sich ins Gegen-
teil: „Alle waren fröhlich, nur das braune Mädchen nicht. Seine Wangen waren, 
wie wenn es krank wäre, und sein Blik war traurig.“ (Ebd., 313) Das braune 
Mädchen, das sich auf die Kultur einlässt, sich von ihr ‚verlocken‘ lässt, wird 
(toten-)bleich und unglücklich. Zwar flieht es zum Schluss wieder in die Natur, 
doch es bezahlt seine Ein- und Verführung ins Bürgertum mit dem Verlust sei-
ner Unschuld; mit einem „Schmerz, den es sich in der neuen Welt geholt […], 



616 Kapitel 7

[und] in seine alte zurük getragen“ hat (ebd., 315). Deutlicher noch als in Tur-
malin zeigen sich in Kazensilber die Grenzen und Schattenseiten der bürger-
lichen Kultivierungs- (und indirekt: Kolonialisierungs-)Arbeit.

Es ist nun allerdings wichtig, dass Stifter – trotz der erwähnten Parallelen – die 
‚Wilde Mädchen‘-Thematik in Turmalin entscheidend variiert. Vom erwähnten 
Zähmungsszenario in Kazensilber, aber auch den ‚Wilde Mädchen‘-Narrativen 
in Die Narrenburg und Der Waldbrunnen unterscheidet sich der in Turmalin 
geschilderte Zivilisierungsprozess insofern, als die Andersartigkeit des Wasser-
kopfmädchens mittels seiner durch Misshandlung entstandenen physiognomi-
schen Deformation ins Pathologische gerückt wird. Die Krux und Komplexität 
dieser Figur besteht darin, dass sie ihre poetisch-entrückte Ader – im Gegen-
satz zu Chelion in der Narrenburg, dem braunen Mädchen in Kazensilber sowie 
Jana im Waldbrunnen – keinem ‚natürlichen‘ Entwicklungsprozess verdankt, 
sondern diese vielmehr das Resultat einer zwar durch Kerkerhaft isolierten, 
aber noch immer auf den Fundamenten der bürgerlichen Kultur fußenden 
Erziehung ist. Das Mädchen nämlich hat vom Vater – gut bürgerlich – Kunst 
vermittelt bekommen; es kann lesen und schreiben. Diese Bürgerpraktiken 
aber werden durch den Wahn des Vaters ad absurdum geführt. Pointiert for-
muliert, wird das namenlose Mädchen durch eine pervertierte Kultur (und 
Kunst) zum poetisch-verrückten Naturwesen gemacht. Durch diese para-
doxe Sozialisation verkommt es letztlich zu einem Wesen, das außerhalb der 
herkömmlichen Sphären (Natur und Kultur) agiert bzw. zu agieren scheint. 
Das zwar zivilisationsfern, aber nicht ‚natürlich‘ erzogene, von bürgerlicher 
Kultur durchdrungene, diese aber gleichzeitig nicht verstehende Mädchen ist 
damit nicht nur innerhalb der Erzählung, sondern auch unter Stifters wilden 
Mädchen ein Sonderfall.161

161 Insofern ist es auch problematisch, wenn Pethes Stifters Wasserkopfmädchen pauschal 
als „Sinnbild für den Verlust der Hoffnung“ interpretiert, „in wilden Kindern komme die 
Natur selbst und unverfälscht zur Artikulation.“ Pethes, Nicolas: „‚Ein Kind der Epo-
che‘. Der Abschied vom Ideal juveniler Ursprünglichkeit in Findlingserzählungen von 
Marheinecke, Stifter und Gutzkow“. In: Rainer Kolb (Hg.): Jugend im Vormärz. Bielefeld: 
Aisthesis 2007, S. 213–232, hier S. 229. Wie gezeigt, ist Stifters Wasserkopfmädchen einer-
seits kein ‚klassisches‘ Naturkind, andererseits lassen sich in Stifters Oeuvre – u. a. in der 
Figur des wilden Mädchens in Kazensilber sowie Chelion und Pia in der Narrenburg – sehr 
wohl Kinder finden, die einen direkten Zugang zur Natur haben bzw. zu haben scheinen 
(diesen aber freilich verlieren, wenn sie in die bürgerliche Gesellschaft ein- bzw. über-
führt werden). Intertextuell betrachtet, lassen sich indes deutliche Parallelen zwischen 
dem Wasserkopfmädchen und Goethes Mignon-Figur nachweisen – gerade auch was 
den gescheiterten Bildungsprozess angeht. Denn Mignon ist nicht einfach ein Naturkind, 
sondern Erzeugnis eines Inzests; ihren Vater nennt sie gegenüber Wilhelm zudem den 
„große[n] Teufel“. Goethe/von: „Wilhelm Meisters Lehrjahre“, S. 98.
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7.4.6 Fall-Akte V: Wieder Büchner
Der (Sonder-)Fall zweier Sonderlinge endet in Turmalin letztlich mit dem 
(Ver-)Fall des Besonderen. So kommt das Mädchen u. a. unter die Fittiche eines 
Priesters, der es in die Religion einführt. Praktiziert wird ein rigoroser Exorzis-
mus, der darauf zielt, dem Haupt des Mädchens das Teuflisch-Monströse aus-
zutreiben, um es wieder in jenen wohlgeformten „Engel“ (HKG 2/2, 138) zu 
verwandeln, der zu Beginn der Erzählung über seinem Bettchen schwebte. 
Zum Schluss wird das Mädchen, da man „es endlich wagen“ kann, in ein Zim-
mer in der „Nähe“ (ebd., 179) der Erzählerin platziert – man könnte auch sagen: 
abgeschoben. De facto wird es damit ein zweites Mal von (s)einer Mutter ver-
lassen. Zwar produziert das Mädchen „Teppiche Deken und dergleichen Dinge, 
von denen es im Vereine mit den Zinsen aus seinem kleinen Vermögen lebt[ ].“ 
(Ebd., 179). Doch finden die Waren nicht primär Absatz, weil die Menschen 
das Mädchen als eines der ihrigen akzeptieren, sondern weil sie „gerührt“ sind 
„durch seine Schiksale“ (ebd.). Mitleid, nicht Anerkennung, treibt die Men-
schen zum Kauf seiner Waren. Das Mädchen bleibt so eine Stigmatisierte, eine 
untrennbar mit ihrer ‚dunklen‘ Vergangenheit verbundene Versehrte, die ihre 
physische Gesundung letztlich mit dem – bei Stifters gezähmten wilden Mäd-
chen immer beobachtbaren – Verlust ihrer entrückt-poetischen Ader bezahlt. 
Der nachträgliche Zivilisierungsprozess ist also brüchig. Dazu passen auch die 
wiederum stark an Büchner erinnernden Schlussworte, die der nun wieder 
übernehmende männliche Rahmenerzähler über das Schicksal des Mädchens 
bzw. der jungen Frau ausspricht: Sie „lebte so in den folgenden Jahren fort.“ 
(Ebd.) Eine Familie scheint sie nicht gegründet zu haben. Insofern wurde die 
Einsamkeit der väterlichen Kerkerzelle lediglich durch die Einsamkeit einer 
bürgerlichen Zimmerfassade ersetzt. Für diese triste Deutung spricht nicht 
zuletzt der finale Abschnitt der Erzählung, der das für kurze Zeit beleuchtete 
Figurenpersonal endgültig im Dunkel der Zeit und der Vernichtung ver-
schwinden lässt:

Der große Künstler ist längst todt, der Profeßor Andorf ist todt, die Frau wohnt 
schon lange nicht mehr in der Vorstadt, das Perronsche Haus besteht nicht mehr, 
eine glänzende Häuserreihe steht jezt an dessen und der nachbarlichen Häuser 
Stelle, und das junge Geschlecht weiß nicht, was dort gestanden war, und was 
sich dort zugetragen hatte. (Ebd.)162

162 Es wirkt doch arg gesucht, wenn Latini versucht, dem Zerfallsende der Erzählung eine 
positivere Bewertung entgegenzusetzen: „Tourmaline’s story has been replaced by other 
ones, buried under stratification of new houses, people, lives, memories. Yet the tour-
maline is a stone, a stone that can lie hidden under the flowers and the grass. While 
these wither, the stones are capable of resisting the passing of time and the upheavals 
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Es bleibt dem (voyeuristischen) Lesepublikum überlassen, ob es – wie der 
Professor Andorf – aus dieser dunklen, ‚unheiteren‘, von Ver- und Zer-Fällen 
geprägten Blumenkette ein morbides Amüsement, ja (gar) Lehren ziehen oder 
davon abgestoßen sein möchte.

of geology. Houses may fall down, people go away, but one can still remember those who 
once lived there. And this is after all what characterizes the whole of Stifter’s works: the 
attempt to crystallize time.“ Latini: „Angels and monsters“, S.  93f. Die einzige Quelle, 
welche die Geschichte der beteiligten Protagonisten dokumentiert, ist die Erzählung 
selbst – und da diese äußerst sparsam mit der Namensgebung operiert, ist es schwierig bis 
unmöglich, die Erinnerung an die tatsächlichen Figuren zu bewahren. Kommt hinzu, dass 
Latinis Behauptung, Steine überdauerten die Zeit, vor dem Hintergrund anderer Stifter-
Erzählungen – insbesondere dem Alten Siegel sowie dem Waldgänger – infrage gestellt 
werden muss, da dort, wie gezeigt, ja auf lange Sicht die Vernichtung der Welt (und damit: 
der ultimative Zerfall aller Dinge) vermutet wird. Vgl. u. a. das Unterkapitel  5.3.2 Ein-
schub: Die Gewalt der Zeit dieser Arbeit.
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Kapitel 8

Kinds-(Ver-)Führung der sanften Gewalt

‚Unsre Schule wird eben die Übung sein‘, sagte ein Freund.
‚Ja, antwortete ich, mein Knabe muß schwimmen lernen, 
dazu muß er ins Wasser, also werfe ich ihn von der Brüke 
in die Donau!‘

Adalbert Stifter,
Brief an Heckenast vom 6. März 1849

Das nachstehende Kapitel schließt direkt an Stifters bereits in Turmalin the-
matisierte Darstellung von gewalttätig-autoritären Erziehungskonstellationen 
an. Untersucht werden sollen dazu drei Fälle von Kinder- bzw. Jugendlichener-
ziehung, die aus Stifters mittlerer und v. a. später Werkphase stammen. Dieser 
Fokus hat zwei Gründe: Einerseits wurden in dieser Arbeit bereits Exempel 
problematisch-gewalttätiger Eltern-Kind-Konstellationen aus Stifters frühe-
rem und mittlerem Schaffen besprochen (u. a. Brigitta, Corona im Waldgänger 
sowie das versehrte Mädchen in Turmalin); andererseits finden sich gerade in 
Stifters späteren Werken eindrückliche Beispiele autoritärer(er) Erziehungs-
systeme, die den Zusammenhang zur Gewalt besonders deutlich hervorheben.

Beginnen möchte ich dabei mit der Analyse von Stifters Bunte Steine-Text 
Granit. Geschildert wird darin nicht nur die in Stifters Werk wohl drastischste 
Szene physischer Gewalt gegen ein Kind, sondern auch ein auf den ersten Blick 
harmloser, bei genauerer Betrachtung aber äußerst zwielichtiger Versuch einer 
großväterlichen Erziehung, die in letzter Konsequenz auf die bedingungslose 
Unterwerfung des Kindes unter die elterliche Gewalt (verstanden im mehr-
fachen Sinne des Worts) zielt. Gezeigt wird letztlich eine Verführung zur sanf-
ten Gewalt.

Sodann steht mit Zwei Witwen eine eher unbekannte, äußerst kurze Stifter-
Erzählung im Mittelpunkt des Interesses. Anhand dieses Texts lassen sich, wie 
zu zeigen sein wird, modellhaft einige zentrale pädagogische Reflexionen aus 
Stifters mittlerer und später Lebensphase nachzeichnen. Dabei werde ich – 
u. a. auch durch Rückgriff auf Stifters essayistische Schriften – darlegen, dass 
Stifters mittlere und spätere Erziehungsvorstellungen zwar noch immer von 
rousseauistisch-antiautoritärem Gedankengut unterfüttert sind, besonders 
nach 1848 aber auch durchaus autoritäre Züge aufweisen.

Während in den ersten beiden Erzählungen das Wortfeld der (Ver-)Führung 
primär im Sinne von (verfehlter) Erziehung zu verstehen ist, wird der letzte Text 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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dieses Kapitels, Der fromme Spruch, zeigen, dass es bei Stifter durchaus auch 
(Sünden-)Fälle von inzestuös-sexueller Verführung im Eltern-Kind-Gefüge 
gibt. Tatsächlich sublimiert in dieser in mehrfachem Sinne ‚unerhörten‘ Erzäh-
lung ein Geschwisterpaar sein inzestuöses Begehren auf die eigenen Enkel. 
Ebenso praktiziert die hier vorgestellte Familie derer von der Weiden ein rigi-
des Gehorsams- bzw. Verhaltensregime, das einerseits der Unterdrückung von 
Gewalt und Leidenschaft dient, gleichzeitig aber gerade diese Phänomene 
auch ermöglicht.

8.1 ‚Granit‘: Großväterliche Ehrfurcht

Die Ehrfurcht vor der Behörde ist euch hier eingeboren, 
wird euch weiter während des ganzen Lebens auf die ver-
schiedensten Arten und von allen Seiten eingeflößt und 
ihr selbst helft dabei mit, wie ihr nur könnt.

Franz Kafka,
Das Schloß

Zur Feier von Adalbert Stifters  200-jährigem Geburtstag veranstaltete das 
StifterHaus 2005 in Linz eine große Ausstellung unter dem Titel ‚Kein Wesen 
wird so hülflos geboren als der Mensch‘. Adalbert Stifter als Pädagoge, die dem 
bildungspolitischen und pädagogischen Wirken des Autors gewidmet war. Zu 
diesem Zweck wurde auch eine die Ausstellung begleitende Aufsatzsammlung 
publiziert, in welcher Fachkundige Stifters Pädagogik einem breiteren Publi-
kum zugänglich machten. In einem dieser Aufsätze, der sich dem „Kindsein“ 
bei Stifter widmet, ist nachstehende Passage abgedruckt: Das „Patriarchat“, so 
schreibt die Verfasserin Ulrike Schacherreiter, „zeigt bei ihm [Stifter, B.D.] […] 
kaum eine brutal-autoritäre Fratze: Es gibt keine für die familiären Betriebe 
geschundenen und ausgebeuteten Kinder; sie leiden nicht unter handgreif-
licher Gewalt, erleben diese auch nicht den Müttern gegenüber.“1 Wie verkürzt 
und problematisch dieses Zitat mit Blick auf Stifters Werk im Allgemeinen ist, 
sollten meine bisherigen Close Readings bereits gezeigt haben. Schacherreiter 
entwickelt ihr Argument indes in intensiver Auseinandersetzung mit einem 
Text, der in dieser Arbeit bisher nur am Rande Erwähnung erwähnt wurde: 
der 1853 in Stifters Bunte Steine-Zyklus erschienenen Erzählung Granit. Laut 
der Autorin wird in Granit die liebevolle Beziehung zwischen einem Großvater 

1 Schacherreiter, Ulrike: „‚Ordnungen der Liebe‘. Kind sein in den Erzählungen ‚Granit‘ 
und ‚Bergkristall‘“. In: Herwig Gottwald, Christian Schacherreiter, Werner Wintersteiner 
(Hg.): Adalbert Stifter. Innsbruck: Studien-Verlag 2005, S. 73–81, hier S. 74.
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und seinem Enkel beschrieben; eben dieser Großvater nämlich nehme sich, 
nach einem „unglückliche[n] Vorfall“2 mit der Mutter, „verständnisvoll“ des 
Knaben an, führe ihn durch die Natur und gebe ihm die Möglichkeit, sich 
„auszusprechen“:

Er [der Junge, B.D.] hat in dem Großvater also jemanden, der ihm zuhört 
und damit auch Zeit schenkt. Nimmt man für so eine seelische Zuwendung 
nicht – selbst als Kind – eine mehrstündige Wanderung in Kauf, die ja, nebenbei 
bemerkt, in sich schon eine beruhigende und meditative Wirkung hat?3

Die großväterliche Pädagogik ist demnach vielleicht etwas eigen, insgesamt 
aber haben wir es mit einer liebevoll-harmonischen Beziehung zu tun. Es ist 
dies, wie die nachfolgenden Überlegungen zeigen werden, das Musterbei-
spiel einer Deutung, der nicht nur die kritischen pädagogischen Untertöne 
von Granit entgehen, sondern die v. a. auch der vom Großvater betriebenen 
(Ver-)Führung der (sanften) Gewalt erliegt. Bei Schacherreiter überwiegt 
letztlich das Bestreben, Stifters Erzählung im emphatischen Sinne als einen 
pädagogischen Text zu lesen – und nicht als einen literarischen Text, der 
Pädagogik verhandelt und problematisiert.

8.1.1 Prolog
Werfen wir zur Verdeutlichung meiner Kritik einen ersten Blick in die Erzäh-
lung und beginnen beim – in Schacherreiters Worten – „unglückliche[n] Vor-
fall“, der die Geschichte wörtlich ‚in Gang‘ setzt: Ein kleiner Junge sitzt auf 
einem Stein vor seinem Haus und beobachtet die Umgebung. Von Zeit zu 
Zeit sieht er „ein[en] Mann von seltsamer Art“ (HKG 2/2, 25). Es ist der Pech-
brenner Andreas. „Eines Tages“, als der Pechbrenner seine Ware unter die Men-
schen verteilt, wird dieser „[p]lötzlich“ auf den Jungen aufmerksam, der „[a]us 
Zufall […] bloße Füße“ hat (ebd.). „Willst du die Füsse eingeschmiert haben?“, 
fragt ihn der Pechbrenner. Der Junge, der den „Mann stets für eine große 
Merkwürdigkeit gehalten“ hat, „fühlt[ ] sich durch seine Vertraulichkeit geehrt“ 
und hält „beide Füsse hin.“ (Ebd.). Der Pechbrenner macht sich an die Arbeit: 
Er verteilt das Pech mit „eine[m] langsamen Strich auf jeden der beiden Füsse“ 
(ebd.). Dieser Vorgang ist für den Jungen eine Wohltat: „Die Flüssigkeit brei-
tete sich schön auf der Haut aus, hatte eine außerordentlich klare, goldbraune 
Farbe, und sandte angenehme Harzdüfte zu mir empor.“ (Ebd.) Evoziert wird 
das Bild göttlichen Nektars.4 Der Junge wird denn auch vom Aussehen der  

2 Ebd.
3 Ebd., S. 75.
4 Es lassen sich in der Forschung immer wieder ungenaue Lektüren beobachten, die davon 

sprechen, der Junge hätte „schwarze“ Pechfüsse. Vgl. z.  B. Nagel, die von „Füßen schwarz 
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goldenen Flüssigkeit, ihrem Wohlgeruch und dem angenehmen Gefühl auf sei-
nen Füßen bezirzt.5 Ins Gefühl des Wohlbefindens mischt sich aber auch ein 
schlechtes Gewissen: „Da ich nun allein war, und ein zwar halb angenehmes 
aber deßungeachtet auch nicht ganz beruhigtes Gefühl hatte, wollte ich mich 
doch auch der Mutter zeigen.“ (HKG 2/2, 26) Als das Kind, mit goldenem Pech 
an den Füßen, die frisch gescheuerte Wohnstube des Elternhauses betritt, 
bemerkt die Mutter seine Tat – und die strafende Autorität folgt auf dem Fuß:

Die Mutter saß eben, da ich herein kam, an dem Fenstertische vorne, und nähte. 
Da sie mich so kommen und vorwärts schreiten sah, sprang sie auf. Sie blieb 
einen Augenblik in der Schwebe, entweder weil sie mich so bewunderte, oder 
weil sie sich nach einem Werkzeuge umsah, um mich zu empfangen. Endlich 
aber rief sie: ‚Was hat denn dieser heillose eingefleischte Sohn heute für Dinge 
an sich?‘ Und damit ich nicht noch weiter vorwärts ginge, eilte sie mir entgegen, 
hob mich empor, und trug mich meines Schrekes und ihrer Schürze nicht ach-
tend in das Vorhaus hinaus. Dort ließ sie mich nieder, nahm unter der Boden-
stiege, wohin wir, weil es an einem andern Orte nicht erlaubt war, alle nach 
Hause gebrachten Ruthen und Zweige legen mußten, und wo ich selber in den 
lezten Tagen eine große Menge dieser Dinge angesammelt hatte, heraus, was sie 
nur immer erwischen konnte, und schlug damit so lange und so heftig gegen 
meine Füsse, bis das ganze Laubwerk der Ruthen, meine Höschen, ihre Schürze, 
die Steine des Fußbodens und die Umgebung voll Pech waren. Dann ließ sie 
mich los, und ging wieder in die Stube hinein.
 Ich war, obwohl es mir schon von Anfange bei der Sache immer nicht so ganz 
vollkommen geheuer gewesen war, doch über diese fürchterliche Wendung der 
Dinge, und weil ich mit meiner theuersten Verwandten dieser Erde in dieses Zer-
würfniß gerathen war, gleichsam vernichtet. (Ebd., 26f.)

Was hier beschrieben wird, ist nicht einfach ein „unglücklicher Vorfall“, son-
dern die brutale physische und psychische „Züchtigung“ (HKG 2/2, 27, 29) 
eines kleinen Jungen. In hyperbolischer Sprache werden Schock und Leid des 
Kindes artikuliert, das angesichts der Misshandlung gar nicht weiß, wie ihm 
geschieht. Zentral ist die drastische Wirkung, welche die hier beschriebene 
Züchtigung auf den Jungen ausübt. Er fühlt sich durch diese Tat mit seiner 
„theuersten Verwandten dieser Erde“ in ein „Zerwürfniß“ gedrückt und so durch 
„diese fürchterliche Wendung der Dinge“ „gleichsam vernichtet“ (ebd., 27). Der 
kleine, verängstigte – „vernichtete“ – Junge verlässt verstört den Ort seiner 

von Pech“ spricht. Nagel, Barbara Natalie: „Ambige Aggression. Häusliche Gewalt im 
Realismus“. In: Weimarer Beiträge. Zeitschrift für Literaturwissenschaft, Ästhetik und 
Kulturwissenschaften 61 (2015), H. 2, S. 181–201, hier S. 183. Eine solche Lektüre übersieht den 
ästhetisch-verführerischen Aspekt der honigfarbenen Pechflüssigkeit (das Goldige).

5 Die latent erotische Dimension dieser Szene (ein älterer Mann, der das Interesse des Kindes 
mit etwas Glänzendem gewinnt und eine klebrige Flüssigkeit auf dessen Füße streicht) ist 
zwar subtil, darf jedoch keinesfalls übersehen werden.
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Züchtigung und zieht sich vors Haus zurück. Innerhalb weniger Sekunden 
wurde seine heile Welt aus den Angeln gehoben. Die vermeintlich harmlose 
Fußverschmutzung (ein Gegenbild zum Topos der ‚Fußwaschung‘) kulminiert 
so in einer für den Jungen welterschütternden Erfahrung. Die ‚Pechwaschung‘ 
wird zur Urszene einer Verführung; eines Sündenfalls, der die Vertreibung aus 
dem kindlich-idyllischen Heimparadies bedeutet.6

Es ist dies der Zeitpunkt, da der zweite Ver-Führer der Erzählung auf den 
Plan tritt: der Großvater. Er beruhigt den Jungen und nimmt ihn mit auf einen 
mehrstündigen, mit Unterbrechungen bis in den Abend hinein dauernden 
Spaziergang. Dabei erzählt er dem Jungen u. a. eine gewaltgetränkte Pest-
geschichte, die sich vor rund hundert Jahren in dieser Gegend zugetragen hat; 
am Ende des Spaziergangs kehrt der Junge zufrieden ins Elternhaus zurück. 
Dieser Schluss freilich ist nur vorderhand versöhnlich. Wie ich nämlich zei-
gen möchte, lässt sich der großväterliche Spaziergang als Versuch begreifen, 
das Kind zu einer Haltung der ehrfürchtigen Unterwerfung zu (ver-)führen. 
Diese Umwandlung resp. ‚Überführung‘ von Furcht in Ehrfurcht hat dabei zwei 
Fluchtpunkte: Einerseits geht es dem Großvater um die zu erreichende Ein-
sicht, dass man sich einer Führung unterzuordnen habe; zentral also ist der 
Akt der Unterwerfung. Andererseits verfolgt die großväterliche Pädagogik das 
Ziel, die Furcht des Jungen in Ehrfurcht zu transformieren und dabei den Akt 
der Führung zu idealisieren resp. ihn als Apotheose zu codieren: nämlich als 
Unterwerfung unter eine gute/göttliche Führung. Der Großvater fungiert damit 
als (Rück-)Führer, als Wiederhersteller der verlorenen Ordnung.7

6 Auf die Nähe zum Sündenfall-Topos weist auch hin: Simon, Ralf: „Eine strukturale Lektüre 
von Stifters ‚Granit‘“. In: JASILO 3 (1996), S. 29–36, hier S. 32f.

7 Zur Forschungsliteratur: Granit gehört zu Stifters meistinterpretierten Texten. Einen ersten 
Überblick liefern: Mayer: Adalbert Stifter, S.  118–124. Begemann, Christian: „Granit“. In: 
SH, S.  75–80. Thematisch lassen sich die bisherigen Studien grob unterteilen in Beiträge, 
die sich 1.) den Motiven Krankheit und Verunreinigung, 2.) der (pädagogischen) Rolle des 
großväterlichen Spaziergangs und (oftmals damit zusammenhängend) dem Aspekt des 
Erinnerns, 3.) der sprachlichen und symbolischen Ordnung und Verfasstheit der (Text-)
Landschaft sowie der damit verbundenen sinnlichen Wahrnehmung der Umgebung,  
4.) der Rolle von Ritualität, Tradition und Geschichte, 5.) Vergleichen zwischen der JF 
und BF, 6.) politischen Gesichtspunkten sowie 7.) Formen der Gewalt widmen. Zu 1.) vgl. 
v. a.: Strowick, Elisabeth: „Stifters ‚Poetik des Unreinen‘. Gattungszitation in ‚Granit‘ und 
‚Aus dem Bairischen Walde‘“. In: Sigrid Nieberle, Elisabeth Strowick (Hg.): Narration und 
Geschlecht. Köln [etc.]: Böhlau 2006, S.  73–92; Prutti, Brigitte: „Zwischen Ansteckung 
und Auslöschung. Zur Seuchenerzählung bei Stifter, ‚Die Pechbrenner‘ versus ‚Granit‘“. In: 
Oxford German Studies 37 (2008), H. 1, S. 49–73; Schmitt, Christian: „Kontakt, Infektion, 
Weitergabe. Die immunitäre Logik der Gemeinschaft in Adalbert Stifters ‚Granit‘“. In: Margot 
Brink, Sylvia Pritsch (Hg.): Gemeinschaft in der Literatur. Zur Aktualität poetisch-politischer 
Interventionen. Würzburg: Königshausen & Neumann 2013, S. 77–90; Begemann, Christian: 
„Katastrophenimpfung und Gedächtnisraum. Zu Stifters ‚Granit‘“. In: Internationales Archiv 
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für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 40 (2015), H. 2, S. 390–419. Zu 2.): Albes, Clau-
dia: Der Spaziergang als Erzählmodell. Studien zu Jean-Jacques Rousseau, Adalbert Stifter, 
Robert Walser und Thomas Bernhard. Tübingen, Basel: Francke 1999, S.  119–164; Geulen: 
„Stifter-Gänge“; Twellmann, Marcus: „Bleibende Stelle. Zu Stifters ‚Granit‘“. In: Zeitschrift 
für deutsche Philologie 126 (2007), H. 2, S. 226–243; Zimmermann, Christian von: „‚Aber 
komme, reiche mir die Hand, ich werde dich führen …‘ Enkel-Erziehung in Adalbert Stifters 
‚Granit‘ (1853)“. In: Zeitschrift für Germanistik 18 (2008), H. 3, S. 558–574. Zu 3.): Bender , 
Wolfgang: „Adalbert Stifters Erzählung ‚Granit‘. Strukturen und Symbole“. In: John F. Fetzer, 
Roland Hoermann, Winder McConnell (Hg.): In Search of the Poetic Real. Essays in Honor 
of Clifford Albrecht Bernd on the Occasion of his Sixtieth Birthday. Stuttgart: Heinz 1989, 
S. 33–44; Koschorke, Albrecht: „Das buchstabierte Panorama. Zu einer Passage in Stifters 
Erzählung ‚Granit‘“. In: VASILO 38 (1989), H. 1, S.  3–13; Simon: „Eine strukturale Lektüre 
von Stifters ‚Granit‘“; Meurer, Thomas: „Stein-Strukturen. Zur Ästhetik der literarischen 
Komposition in Adalbert Stifters Erzählung ‚Granit‘“. In: Peter Hesselmann, Hans-Joachim 
Jakob (Hg.): „Das Schöne soll sein“. „Aisthesis“ in der deutschen Literatur. Festschrift für 
Wolfgang F. Bender. Bielefeld: Aisthesis 2001, S. 353–380; Kniesche, Thomas W.: „Ein Kind 
wird programmiert. Stifters ‚Granit‘“. In: Thomas W. Kniesche, Laurence Rickels (Hg.): Die 
Kindheit überleben. Festschrift zu Ehren von Ursula Mahlendorf. Würzburg: Königshausen 
& Neumann 2004, S.  66–75; Schöẞler: „Wilde Semiotik und das Testamentarische der 
Schrift“; Densky, Doreen: „Pre-positioning the Narrator. Circumspection, Speaking-For, 
and Foreknowledge in Adalbert Stifter’s ‚Granit‘“. In: Journal of Austrian Studies 49 (2016), 
H. 3, S. 17–42; Hamilton, Andrew B.B.: „Stifter’s ‚Granit‘ and the Art of Seeing“. In: Monats-
hefte für deutschsprachige Literatur und Kultur 109 (2017), H. 3, S. 391–403. Zu 4.): Bolte-
rauer: Ritual und Ritualität bei Adalbert Stifter, S.  197–228; Maurer, Kathrin: „Adalbert 
Stifter’s Poetics of Collecting. Representing the Past against the Grand Narrative of Academic 
Historicism“. In: Modern Austrian Literature 40 (2007), H. 1, S.  1–17. Zu 5.): Cimaz, Pierre: 
„Unheil und Ordnung in Stifters Erzählung ‚Die Pechbrenner‘, im Vergleich mit Gotthelfs 
‚Schwarzer Spinne‘“. In: Études germaniques 40 (1985), S. 374–386; Hettche, Walter: „Fas-
sungen des Autors und Materialien des Erzählers. Die Textzeugen zu Stifters ‚Granit‘ und 
‚Bergmilch‘“. In: Maria Luisa Roli (Hg.): Adalbert Stifter. Tra filologia e studi culturali. Atti 
del convegno di Milano 11 e 12 Novembre 1999. Mailand: CUEM 2001, S. 53–62; Lachinger, 
Johann: „Adalbert Stifter – ‚Die Pechbrenner‘ und ‚Granit‘ – Von der Gewalt zur Sanftheit“. 
In: Johann Lachinger (Hg.): Adalbert Stifter 2000 – „Grenzüberschreitungen“. Tschechisch-
Österreichisch-Deutsches Adalbert-Stifter-Symposion, Český Krumlov/Krumau 2000. Linz: 
Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich 2004, S.  53–60. Zu  6.): Ketelsen, 
Uwe-K.: „Geschichtliches Bewußtsein als literarische Struktur. Zu Stifters Erzählung aus der 
Revolutionszeit ‚Granit‘ (1848/52)“. In: Euphorion 64 (1970), S. 306–325; Pastor, Eckart: „Die 
Revolution von 1848 und zwei ihrer (Zwillings-)Kinder. Adalbert Stifters Novellen ‚Die Pech-
brenner‘ und ‚Granit‘“. In: André Combes, Alain Cozic, Nadia Lapchine (Hg.): Tournants et 
(ré)écritures littéraires. Paris [etc.]: Harmattan 2010, S. 75–87. Zu 7.) schließlich zwei neuere 
Beiträge von: Nagel: „Ambige Aggression“; Stocker, Florian: „Gewalt im Wald. Figura-
tionen des Banns bei Fouqué (‚Der böse Geist im Walde‘) und Stifter (‚Die Pechbrenner‘)“. 
In: Athenäum  28 (2018), S.  33–71. Mein Fokus gilt, wie erwähnt, v. a. der großväterlichen 
Ehrfurcht-Pädagogik und ihren gewalt(tät)igen Wirkungen auf das Erzähler-Ich – Aspekte, 
die überraschenderweise auch in den sich mit der Gewalt auseinandersetzenden Beiträgen 
unterbelichtet bleiben bzw. wenig befriedigend ausfallen. Auf die Limitationen von Nagels 
Aufsatz werde ich im Folgenden eingehen; Stockers Gewalt-Beitrag wiederum befasst sich 
mit der JF, während bei mir die BF im Zentrum steht.
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8.1.2 Kindertrauma (mit Seitenblicken auf ‚Mein Leben‘)
Barbara Nagel hat mit Blick auf die bereits zitierte Prügel-Passage darauf hin-
gewiesen, dass Stifter durch die drastisch-überhöhte Wortwahl – sie spricht, 
gerade mit Blick auf den Ausruf der Mutter, von einem „Hyperbaton“8 – zwar 
einerseits das Gewaltmoment der Szene unterstreiche, indirekt aber auch, 
eben weil die Rhetorik so überhöht sei, die Glaubwürdigkeit der kindlichen 
Perspektive untergrabe.9 Dieser Hinweis ist insofern relevant, als er – ins 
Grundsätzliche gewendet – auf Stifters ambivalenten, zwischen expliziter 
Thematisierung und Verharmlosung oszillierenden Umgang mit Phänomenen 
der Gewalt aufmerksam macht. Konkret auf die Ruten-Szene bezogen, würde 
ich Nagel allerdings entgegenhalten: Nur weil der Junge die Gewalterfahrung 
stärker wahrzunehmen scheint als sein Umfeld, unterminiert dies nicht 
seine Glaubwürdigkeit. Im Gegenteil: Durch die drastisch-expressive Gewalt-
schilderung sensibilisiert Stifter die Leser:innen vielmehr für den Umstand, 
dass Kinder Ereignisse, die aus der Perspektive der Erwachsenen harmlos wir-
ken mögen, als gewalttätig und schmerzhaft wahrnehmen können (ganz zu 
schweigen von der Tatsache, dass sich wohl die wenigsten Erwachsenen frei-
willig mit Rutenstreichen die Füße drangsalieren lassen dürften).10 Die Tat-
sache, dass der Ich-Erzähler von Granit retrospektiv, aus der Position eines 
bereits alternden Mannes heraus, über seine eigenen Kindheitserfahrungen 
schreibt, unterstreicht zudem das Ausmaß, aber auch die Glaubwürdigkeit des 
Gewalterlebnisses; denn offensichtlich hat sich die (traumatische) Wirkung 
der mütterlichen Rutenhiebe wörtlich und lebenslang ins Gedächtnis des 
Erzählers eingehämmert.11 Nicht umsonst hallt der Akt der Züchtigung im Text 

8  Nagel: „Ambige Aggression“, S. 185.
9  Dazu Nagel: „Je nachdem, für wie vertrauenswürdig man die Perspektive des Kindes 

erachtet, kann man das […] Zitat entweder als Beschreibung lesen, wie eine Mutter brutal 
die Fußsohlen ihres Sohnes mit Ruten auspeitscht oder – begegnet man der kindlichen 
Erzählsicht mit mehr Skepsis – als übertriebene Darstellung, wie eine Mutter die drecki-
gen Füße ihres Sohnes säubert.“ Ebd., S. 182f.

10  Was als Gewalt empfunden wird, hängt nicht zuletzt maßgeblich von der Wahrnehmung 
der Opferseite ab.

11  Bei Stifter werden oftmals Ereignisse, die im Gedächtnis haften bleiben, mit einem Voka-
bular der Gewalt beschrieben. Bereits im Julius heißt es paradigmatisch: „Der Inhalt 
dieses Manuscriptes mit seinem so eigenthümlichen, so anziehenden, präcisen, höchst 
einfachen, und doch so unnachahmlichen Stile, und Periodenbau, begleitet von den tref-
fenden Bemerkungen des lebenserfahrenen Greises, grub sich mit solcher Gewalt in mein 
Gemüth, daß ich fortwährend die Bilder jenes Ortes, und jener Personen nicht los werden 
konnte.“ (HKG 3/1, 12) In Turmalin gibt die Erzählerin, nachdem man ein jahrelang in ein 
Kellerverließ eingesperrtes Mädchen befreit hat, über dessen Erinnerungen – wie bereits 
erwähnt – zu Protokoll: „Allein entweder hatte es alles Frühere vergessen, oder es hatten 
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auch sprachlich nach. So taucht der Begriff unmittelbar nach dem Gewaltakt 
gleich dreimal in Folge auf:

Ich sah, daß auf dem Plaze, auf welchem ich gezüchtigt worden war, zwei Mägde 
beschäftigt waren, welche auf dem Boden knieten, und mit den Händen auf ihm 
hin und her fuhren. Wahrscheinlich waren sie bemüht, die Pechspuren, die von 
meiner Züchtigung entstanden waren, weg zu bringen. Die Hausschwalbe flog 
kreischend bei der Thür aus und ein, weil heute unter ihrem Neste immer Stö-
rung war, erst durch meine Züchtigung [Hervorh., B.D.] und nun durch die arbei-
tenden Mägde. (HKG 2/2, 29)

Die These der kindlichen Traumatisierung erhält zusätzliche Plausibilität, 
wenn man als intertextuelle Referenz Stifters autofiktionales Fragment Mein 
Leben hinzuzieht, welches Stifter kurz vor seinem Tod verfasst hat.12 Darin ver-
sucht ein Ich-Erzähler, die frühesten Stadien seiner Kindheit zu erforschen. In 
einer Rekonstruktion (quasi-)intrauteriner Empfindungen und Erfahrungen 
beschreibt er seine ersten Eindrücke vom Leben als „etwas wie Wonne und 
Entzüken, das gewaltig fassend, fast vernichtend in mein Wesen drang“ (PRA 
25, 177). Die Gewalterfahrungen setzen sich fort, als der Junge zur Welt kommt. 
So schildert der Ich-Erzähler im Zuge seines – entwicklungspsychologisch 
geschulten – Blicks in die eigene Psyche u. a. folgende Begebenheit:

Ich fand mich einmal wieder in dem Entsetzlichen, Zugrunderichtendem [sic!] 
[…]. Dann war Klingen, Verwirrung, Schmerz in meinen Händen und Blut daran, 
die Mutter verband mich, und dann war ein Bild, das so klar vor mir jetzt dasteht, 
als wäre es in reinlichen Farben auf Porzellan gemalt. Ich stand in dem Garten, 
der von damals zuerst in meiner Einbildungskraft ist, die Mutter war da, dann 
die andere Großmutter, deren Gestalt in jenem Augenblicke auch zum ersten 
Male in mein Gedächtniß kam, in mir war die Erleichterung, die alle Male auf 
das Weichen des Entsetzlichen und Zugrundrichtenden folgte, und ich sagte: 
‚Mutter, da wächst ein Kornhalm.‘
 Die Großmutter antwortet darauf: ‚Mit einem Knaben, der die Fenster zer-
schlagen hat, redet man nicht.‘
 Ich verstand zwar den Zusammenhang nicht, aber das Außerordentliche, das 
eben von mir gewichen war, kam sogleich wieder, die Mutter sprach wirklich 
kein Wort, und ich erinnere mich, daß ein ganz Ungeheures auf meiner Seele 

die unmittelbar zulezt vergangenen Dinge eine solche Gewalt über sein Gedächtniß aus-
geübt, daß es sich an das, was vorher war, nicht mehr erinnerte.“ (HKG 2/2, 173)

12  Trotz der Kürze des Texts besteht eine breite Forschungsliteratur zu Mein Leben, die sich 
wohl v. a. seiner Deutung als poetologischer Schlüsseltext für Stifters Oeuvre verdankt. 
Vgl. zur Übersicht und Einführung v. a. Berndt, Frauke: „Mein Leben“. In: SH, S. 180–184; 
Mayer: Adalbert Stifter, S. 213–217. Einschlägig dann v. a.: Pfotenhauer, Helmut: „‚Ein-
fach … wie ein Halm‘. Stifters komplizierte kleine Selbstbiographie“. In: DVjs 64 (1990),  
H. 1, S. 134–148.
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lag; das mag der Grund sein, daß jener Vorgang noch jezt in meinem Innern lebt. 
(PRA 25, 179)

In der Forschung wurde die Szene wiederholt als jener Moment gedeutet, da 
das kindliche Ich realisiert, dass bewusste Welterfahrung nur über eine Tren-
nung von Subjekt und Objekt möglich ist.13 Man kann diese Beobachtung modi-
fizieren und zuspitzen: In der geschilderten Szene wird der kleine Junge mit 
einer kognitiven Grenzerfahrung konfrontiert. Angesichts des „Entsetzlichen, 
Zugrundrichtende[n]“ – der Realisation, dass Dinge und Leben außerhalb des 
Ichs bestehen (in diesem Falle ein wachsender Kornhalm) und entsprechend 
eine Trennung zwischen Ich und Welt existiert (eine Glasscheibe) – weiß 
sich der Junge nur mit dem Zerschlagen der Fensterscheibe zu helfen. Die 
Zerstörung der Fensterscheibe wird so zum symbolischen Versuch, die Tren-
nung von Innen und Außen, von Haus und Welt mit Gewalt zu beseitigen. Es 
ist allerdings, auf einer pragmatischen Textebene, ebenso plausibel – wahr-
scheinlich gar plausibler –, die Worte des Kindes schlicht als Versuch zu lesen, 

13  Zu dieser Deutung einschlägig: Begemann: Die Welt der Zeichen, S. 95–109; Schiffer-
müller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S.  165–168. Begemann 
weist aber gleichzeitig auf die aporetische Struktur dieser Paradies-Szene hin: Bereits 
vor der Urszene der Trennung von Ich und Welt nimmt der Ich-Erzähler äußere und 
innere Elemente wahr, die er – der Logik der Trennungsszene folgend – noch gar nicht 
als Trennung wahrnehmen dürfte: „Ja, bei genauerer Betrachtung [der Einheit, B.D.] zei-
gen sich in dieser Risse und Sprünge. In ihr herrscht nämlich nicht nur unüberbietbare 
Wonne, sondern auch ein immer wieder einbrechendes ‚Entsezliche[s] und Zugrunde-
richtende[s]‘, das sich aus der tiefen Hilflosigkeit und Abhängigkeit des Kleinkindes 
erklärt, dessen ‚Strebungen‘ häufig ‚nichts erreichten‘ […]. Das deutet, so sehr der Text 
auch auf dem Fehlen der Trennung von Innen und Außen insistiert, auf eine Differenz, 
auf eine immer schon eingetretene Separation von den sich verweigernden Dingen, die 
den Einheitscharakter des Anfangszustands durchkreuzt.“ Begemann: Die Welt der Zei-
chen, S. 100f. Dieses Dilemma des Einheitsverlusts durch eine Subjekt-Objekt-Spaltung 
findet sich übrigens in bemerkenswerter Übereinstimmung auch in Hölderlins Hyperion 
verhandelt. Hölderlin kritisiert darin Fichtes Diktum eines Ichs, das sich selbst ins Verhält-
nis zur Außenwelt setzt. Das Wahrnehmen der Außenwelt ist für Hölderlin immer auch 
eine Trennung zwischen Ich und Außenwelt – und damit ein Verlust der ursprünglichen 
Einheit (in Hölderlins Terminologie: des Seyns). Jedes Urteil, das sich ein Subjekt über die 
Welt bildet (jedes Bewusst-Seyn), bedeutet immer auch eine Ur-Teilung; einen Verlust des 
Ursprünglichen, der Einheit. Sowohl Hölderlin wie Stifter betonen dabei das Leid, das 
mit dem Er-Leiden dieses Verlusts einhergeht, gleichzeitig aber notwendig ist, um sich 
selbst und die Welt überhaupt affektiv und kognitiv wahrnehmen zu können. Vgl. zu die-
sem Themenkomplex bei Fichte und Hölderlin grundlegend: Henrich, Dieter: Dies Ich, 
das viel besagt. Fichtes Einsicht nachdenken. Frankfurt a. M.: Vittorio Klostermann 2019. 
Weiterführend außerdem: Frank, Manfred (Hg.): Selbstbewusstseinstheorien von Fichte 
bis Sartre. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991; Frank, Manfred: „Hölderlins philosophische 
Grundlagen“. In: Valérie Lawitschka, Jürgen Wertheimer, Gerhard Kurz (Hg.): Hölderlin 
und die Moderne. Eine Bestandsaufnahme. Tübingen: Attempto 1995, S. 174–194.
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der Zerstörung der Scheibe ein besänftigendes Wort entgegenzustellen. Etwas 
abstrakter: Der Zerstörung des Artifiziellen (des Glases) wird mit dem Hinweis 
auf das natürliche Wachstum der Welt begegnet; der Gewalt (dem Tod) wer-
den Sanftheit und Leben entgegengestellt. Beide Deutungsansätze lassen sich 
dabei auf einen gemeinsamen Nenner bringen: Die Szene verdeutlicht einer-
seits Welterfahrung als Erfahrung von Zerstörung und wohltuendem Leben, 
andererseits den (für Stifters Werk typischen) Versuch, der weltlichen Gewalt 
mit einem Programm der (sprachlichen) Besänftigung zu begegnen.

Wie in Granit entwirft Stifter hier eine Art Urszene: Am Fenster (dem roman-
tischen Motiv des Übergangs) stehend und in den Garten (den idealen Ur- bzw. 
Naturzustand) blickend, verliert der Junge im Akt der Fensterzerschlagung 
seine kindliche Unwissenheit und Unschuld. Zu allem Überfluss muss er den 
Schmerz der Selbsterkenntnis noch mit einer elterlichen Disziplinarmaß-
nahme bezahlen. Durch seinen Sündenfall nämlich wird er direkt in das zivili-
satorische Disziplinarsystem eingespeist, wo man ihn für sein Verschulden mit 
einer Bestrafung maßregelt: Die Mutter straft ihn mit Schweigen – sie entzieht 
ihm damit ausgerechnet jenes Werkzeug (die Sprache), das Ordnung schaffen 
könnte in dieser für den kleinen Jungen verwirrenden und beängstigenden 
Welt der (belebten) Dinge. Die entwicklungspsychologischen Konsequenzen, 
genauer: die psychische Gewalt, die eine solche Maßregel auf ein Kind ausüben 
kann, spiegelt sich in der Formulierung des alten Erzähler-Ichs, dass durch die 
erlittene Gewalt etwas „Ungeheures“ auf der Seele des Kindes zurückgeblieben 
sei, welches so tiefe Spuren hinterlassen habe, dass der Vorgang noch „jezt in 
meinem Innern lebt“. Den kleinen Jungen trifft so letztlich eine doppelte, 
lebenslang spürbare Gewalt.

Sowohl an Granit wie Mein Leben lässt sich ablesen, wie traumatisch eine 
(aus Erwachsenenperspektive vermeintlich harmlose) disziplinarische Maß-
nahme für ein Kind sein kann – und wie nachhaltig sich diese traumatischen 
Erfahrungen ins Gedächtnis der Opfer eingraben. Denn beide Male sind sie 
untrennbar verbunden mit einem Gefühl existentieller Verlorenheit in der 
Welt. Und es ist hier, im Moment der größten kindlichen Unsicherheit und 
Verletzlichkeit, dass in Granit neben die strafende Autorität der Mutter eine – 
zumindest in der kindlichen Empfindung – verständnis- und liebevolle Autori-
tät tritt: der Großvater.14 Dieser Mann nimmt sich des gezeichneten Jungen an. 

14  Noch einmal ergeben sich bemerkenswerte Parallelen zwischen Granit und Mein Leben: 
Beide Male nämlich ist es eine Großeltern-Figur (in Granit der Großvater, in Mein Leben 
die Großmutter), welche die strafende Autorität der Mutter flankiert. Während jedoch die 
Großmutter in Mein Leben offen für die Strafe des Jungen plädiert, verfährt der Großvater, 
wie ich zeigen werde, subtiler. Ihm geht es nicht darum, den Jungen zu strafen. Er möchte 
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Er tröstet ihn, wäscht und pflegt ihm seine „Füßchen […], auf denen […] aus 
dem Peche noch das häßliche Roth der Züchtigung hervor“ sieht (HKG 2/2, 
27), und geht mit ihm auf einen Spaziergang.15 Alleine der Umstand, dass der 
Großvater seinen an den Füßen malträtierten Enkel ausgerechnet auf einen 
mehrstündigen Spaziergang mitnimmt, verleiht dem Unterfangen implizit 
den Charakter eines Bußgangs. Während des Gehens nun stellt der Großvater 
wiederholt Verbindungen her zwischen der durchschrittenen Gemeinschaft 
und den eigenen Erläuterungen, zwischen Sprache und Welt. Er benennt und 
erklärt dem Jungen die Ortschaften, Gräser, Gesteine und weiteren Dinge, 
die ihnen begegnen, wobei der Junge fortlaufend die Kenntnisnahme des 
Erklärten bzw. Gesehenen (Erkannten) bestätigt. Gebetsmühlenartig werden 
dabei Formeln des sinnlichen Erkennens (besonders: „ich sah“ und „ich hör-
te“16) wiederholt. Obwohl zweifellos positiv gemeint, erscheint die großväter-
liche Pädagogik bereits hier in einem mitunter fragwürdigen Licht. Denn der 
alte Mann hat die Angewohnheit, den Knaben regelrecht mit Fragen (vom 
Typus der geschlossenen Frage) zu löchern:

‚Kannst du mir sagen, was das dort ist?‘
‚Ja, Großvater,‘ antwortete ich, ‚das ist die Alpe, auf welcher sich im Sommer eine 
Viehheerde befindet, die im Herbste wieder herabgetrieben wird.‘
‚Und was ist das, das sich weiter vorwärts von der Alpe befindet?‘ fragte er wieder.

den Jungen aber indirekt von der Rechtmäßigkeit der mütterlichen Strafe überzeugen. 
Zweimal also bekräftigen bzw. affirmieren die (vermeintlich sanften) Großelternfiguren 
die mütterliche Züchtigung.

15  Stifter verwendet das Motiv des Spaziergangs als (erzählerisches) Mittel der Welt-
erfahrung und  -erkenntnis geradezu inflationär. Kein Verb findet sich häufiger in Stif-
ters Werken als gehen. Alleine in der Erzählung Granit taucht das Verb in den Flexionen 
gehen, gehe, geht, ging, gingen und ginge insgesamt 99-mal auf. Geulen hat die Bedeutung 
des Gehens bei Stifter auf die Formel gebracht: „Trauma und Trost seines Universums lie-
gen beschlossen in dem fast stereotyp wiederkehrenden Satz: ‚Und so ging es immer fort.‘“ 
Geulen: „Stifter-Gänge“, S. 219. Gemeint ist damit die ebenso simple wie erschütternde 
Erkenntnis, dass letztlich alles – Gutes wie Schlimmes – ver-geht. Zum Spaziergang in 
Granit vgl. meine Verweise in der FN 7 in Kapitel 8 (S. 623f.) dieser Arbeit. Außerdem: 
Begemann: „Granit“, S. 76–78. Zu Stifters Natur-Gängen ferner grundlegend: Preisen-
danz, Wolfgang: „Die Erzählfunktion der Naturdarstellung bei Stifter“. In: Wirkendes 
Wort 16 (1966), S. 407–418.

16  Paradigmatisch folgende Passage: „Ich hatte Gelegenheit, als wir weiter gingen, die Wahr-
heit dessen zu beobachten, was der Großvater gesagt hatte. Ich sah eine Menge der 
weißgelben Blümlein auf dem Boden, ich sah den grauen Rasen, ich sah auf manchem 
Stamme das Pech wie goldene Tropfen stehen, ich sah die unzähligen Nadelbüschel auf 
den unzähligen Zweigen gleichsam aus winzigen dunkeln Stiefelchen heraus ragen, und 
ich hörte [Hervorh., B.D.], obgleich kaum ein Lüftchen zu verspüren war, das ruhige Sau-
sen in den Nadeln.“ (HKG 2/2, 33)
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‚Das ist der Hüttenwald,‘ antwortete ich.
‚Und rechts von der Alpe und dem Hüttenwalde?‘
‚Das ist der Philippgeorgsberg.‘
‚Und rechts von dem Philippgeorgsberge?‘
‚Das ist der Seewald, in welchem sich das dunkle und tiefe Seewasser befindet.‘
‚Und wieder rechts von dem Seewalde?‘
‚Das ist der Blockenstein und der Sesselwald.‘
‚Und wieder rechts?‘
‚Das ist der Tussetwald.‘
‚Und weiter kannst du sie nicht kennen […]. Siehst du die Rauchsäule dort, die 
aus dem Hüttenwalde aufsteigt?‘
‚Ja, Großvater, ich sehe sie.‘
‚Und weiter zurück wieder eine aus dem Walde der Alpe?‘
‚Ja, Großvater.‘
‚Und aus den Niederungen des Philippgeorgsberges wieder eine?‘
‚Ich sehe sie, Großvater.‘
‚Und weit hinten im Kessel des Seewaldes, den man kaum erblicken kann, noch 
eine, die so schwach ist, als wäre sie nur ein blaues Wölklein?‘
‚Ich sehe sie auch, Großvater.‘ (HKG 2/2, 33f.)

Dieses Frage-Antwort-Spiel – man könnte auch schärfer sagen: diese Frage-
Antwort-Tortur17 – zieht sich über mehrere Seiten hin. Adressat:innen dieser 
Zeilen sind weniger die Leser:innen, die mit vielen dieser Landschaften wenig 
bis gar nichts anfangen können. Hier wird vielmehr die sprachliche Einübung 
in die Welt vorgeführt. Mehr noch: Hier wird innerhalb der sprachlichen Welt 
über Sprache wiederum Welt erzeugt.18 Das Benennen hat rituellen Charak-
ter19 und dient v. a. dazu, die „gebrechliche[ ] Einrichtung der Welt“20 (Kleist) 
zumindest sprachlich zu überbrücken. Dass diese sprachliche Ordnung frei-
lich nicht ausreicht, macht der Text selbst deutlich. Im Zuge des Spaziergangs 
verliert der Junge nämlich einmal den Halt auf dem rutschigen Gras. Der 
Großvater bietet ihm sogleich die Hand und spricht jene Worte, die für die vor-
liegende Analyse von zentraler Bedeutung sind:

‚Du mußt mit den Füssen nicht so schleifen; auf diesem Grase muß man den 
Tritt gleich hinstellen, daß er gilt, sonst bohnt man die Sohlen glatt, und es ist 

17  Auf die gewalttätige Pädagogik, die in Granit angewandt wird, hat Ralf Simon eben-
falls hingewiesen: „Stifters Text bietet ein Maximum an Androhung und einen an das 
Inhumane von Foltermethoden gemahnenden pädagogischen Rigorismus auf, um die 
Macht der symbolischen Ordnung zu instituieren.“ Simon: „Eine strukturale Lektüre von 
Stifters ‚Granit‘“, S. 36. Außerdem Kniesche: „Ein Kind wird programmiert“.

18  Vgl. grundlegend Koschorke: „Das buchstabierte Panorama“.
19  Zur Ritualität bei Stifter im Allgemeinen vgl. v. a. Bolterauer: Ritual und Ritualität bei 

Adalbert Stifter.
20  Kleist/von: „Die Marquise von O. …“, S. 186.
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kein sicherer Halt möglich. Siehst du, alles muß man lernen, selbst das Gehen. 
Aber komme, reiche mir die Hand, ich werde dich führen [Hervorh., B.D.], daß du 
ohne Mühsal fort kömmst.‘ (HKG 2/2, 41)

Was Stifter in Granit vorführt, ist nicht bloß eine Schule des Lernens,21 sondern 
v. a. auch eine des Lehrens und Führens. Und das gleich im doppelten Sinne: 
Der Großvater vermittelt dem Jungen einerseits durch das didaktische Mittel 
der Mäeutik Kenntnisse seiner Umgebung (Ortsnamen, Flurnamen etc.), er 
führt seinen Enkel aber andererseits auch physisch durch eine für den Jun-
gen unsicher gewordene Welt. Bereits früher im Text, als der Großvater erst-
mals auf das Unglück des Knaben aufmerksam wird, heißt es: „‚So komme nur 
her zu mir, komme mit mir.‘ Bei diesen Worten nahm er mich bei der Hand, zog 
mich sanft von dem Steine herab, und führte [Hervorh.: B.D.] mich, der ich ihm 
vor Ergriffenheit kaum folgen konnte, durch die Länge des Vorhauses zurük, 
und in den Hof hinaus.“ (HKG 2/2, 28) Der Großvater nimmt den Jungen wört-
lich bei der Hand, um ihn „sanft“ durch das Leben zu führen. Seine Präsenz 
bedeutet für den Jungen Sicherheit: „[I]ch wußte, daß ein guter Ausgang nicht 
fehlen konnte, da der Großvater sich der Sache annahm, und mich beschüzte“ 
(ebd., 30). Damit wird der Spazierweg zur Allegorie des Lebenswegs, die Füh-
rung durch den Großvater zur Lebensführung. Diese Führung freilich ist nicht 
so sanft und selbstlos, wie sie zunächst wirkt.

8.1.3 Ein Gang in die Furcht
Dem verängstigten Jungen zeigt und lehrt der Großvater auf dem gemeinsa-
men Spaziergang nicht nur die Natur, er erzählt ihm auch eine ‚Tröstungs-
geschichte‘.22 Und zwar nicht irgendeine: Mitgeteilt wird eine äußerst brutale, 

21  Vgl. dazu Oswald, Marcel: Das dritte Auge. Zur gegenständlichen Gestaltung der Wahr-
nehmung in A. Stifters Wegerzählungen. Bern [etc.]: Peter Lang 1988, S. 88–95.

22  Zimmermann wirft hier vielen Forschungstexten eine ungenaue Lektüre vor. Dem Groß-
vater gehe es gar nicht um die Tröstung des Kindes. Vielmehr sei das Kind zum Zeitpunkt 
des Spaziergangs bereits wieder vollständig getröstet: „In der Tat sind die Wanderung 
durch die dem Knaben bereits vertraute Landschaft und die Erzählung der Ereignisse, 
die sich zur Pestzeit ereignet haben sollen, weder als Tröstung gedacht noch eigentlich 
als solche denkbar. Als der verstörte Knabe vom Großvater gefunden wird, ist allein die 
Präsenz des als gütig geschilderten Mannes, dem der Knabe grenzenlos vertraut, Trost 
für diesen. Das Erscheinen des Großvaters löst kathartische Tränen aus, denen die phy-
sische Reinigung der Füße durch den Großvater folgt. Schließlich lacht der Knabe schon 
fast wieder.“ Zimmermann/von: „Aber komme, reiche mir die Hand, ich werde dich 
führen …“, S. 560. Das ist nur bedingt richtig; zwar hat sich der Junge tatsächlich bereits 
größtenteils von seinem Schock erholt. Der Spaziergang hat jedoch auch klar die Funk-
tion, das erschütterte Weltbild des Knaben wieder zu festigen. In diesem Sinne ist es sehr 
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im Umfeld von Oberplan angesiedelte Pestepidemie. Dieser Geschichte lassen 
sich wiederum didaktisch-mnemostrategische Funktionen zusprechen: Über 
die Erzählung einer Geschichte, die sich im Umkreis der kindlichen Erfahrungs-
welt zugetragen hat, werden sowohl der erzählte wie der durchschrittene 
Raum verbunden und sinnhaft(er). Der Gang durch den topographischen 
Raum leitet dabei über zum Gang in den Raum der Geschichte(n) – verstanden 
sowohl im historiographischen wie literarischen Sinn. Äußere Erscheinungen 
und Eindrücke werden damit verinnerlicht – Erinnerung wiederum ist essen-
tieller Teil dieses Lernprozesses.23 Der Großvater selbst erzählt und erklärt, 
wie so viele Stifter’sche Figuren (und natürlich auch ihr Autor selbst), gegen 
das eigene Vergessen, gegen die mit seinem Tod eintretende Auslöschung an. 
Sein Bedürfnis, in der Erinnerung des Jungen fortzuleben, kulminiert im ver-
zweifelten Appell, der Junge möge sich beim Anblick der „Machtbuche“ – auf 
welcher der großväterlichen Sage nach ein „Vöglein“ den Menschen ein Heil-
mittel gegen Pest verkündet hat – an den Großvater erinnern: „Merke dir den 
Baum, und denke in späten Jahren, wenn ich längst im Grabe liege, daß es dein 
Großvater gewesen ist, der ihn dir zuerst gezeigt hat.“ (HKG 2/2, 42)

Dass der Großvater aber ausgerechnet eine Pest-Geschichte wählt, hat frei-
lich auch konkretere Gründe: Motivisch, inhaltlich und sprachlich wird so 
eine Brücke geschlagen zwischen der Gottesstrafe der Pest und dem durch die 
mütterliche Strafe von den Füßen des Jungen geschlagenen Pech. Dem Groß-
vater geht es nämlich letztlich darum, die Furcht des Knaben in Ehrfurcht vor 
Gott bzw. der ‚natürlichen Ordnung‘ zu transformieren, zu überführen.24 Auf 

wohl trostspendend – wenn auch die Moral des Großvaters, wie noch zu zeigen ist, auf 
ein Sich-Fügen in die bestehende Ordnung hinausläuft.

23  Die Forschung hat sich auf verschiedenste Weise mit dem Themenkomplex des Erinnerns 
sowie den dargestellten Mnemotechniken auseinandergesetzt. Besonders zu nen-
nen sind hier Albes: Der Spaziergang als Erzählmodell, S.  150–161; Geulen: „Stifter-
Gänge“, S.  221f.; Twellmann: „Bleibende Stelle“, S.  227–229, 237–243; Begemann: 
„Katastrophenimpfung und Gedächtnisraum“, S. 399–401; Begemann: „Granit“, S. 77f.

24  Nicht zufällig weist der Großvater seinen Enkel während des Spaziergangs fortwährend 
auf die christlichen Symbole der Umgebung (besonders die Bedeutung der Kirchen-
glocken und das damit zusammenhängende Gebet) hin und prangert die Korruption 
der Menschen durch wirtschaftliche Interessen an, die ihnen den Weg zum christlichen 
Glauben versperre und zu mangelnder Ehrfurcht führe. Paradigmatisch folgender Dialog: 
„‚Siehe,‘ sagte der Großvater, ‚ist es schon vier Uhr, und schon Feierabendläuten; siehst du, 
Kind, diese Zunge sagt uns beinahe mit vernehmlichen Worten, wie gut und wie glüklich 
und wie befriedigt wieder alles in dieser Gegend ist.‘ Wir hatten uns bei diesen Worten 
umgekehrt, und schauten nach der Kirche zurük. Sie ragte mit ihrem dunkeln Ziegel-
dache und mit ihrem dunkeln Thurme, von dem die Töne kamen, empor, und die Häu-
ser drängten sich wie eine graue Taubenschaar um sie. ‚Weil es Feierabend ist,‘ sagte der 
Großvater, ‚müssen wir ein kurzes Gebeth thun.‘ Er nahm seinen Hut von dem Haupte, 
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dieses Erziehungsprogramm einer Umpolung der anthropologischen Existenz-
furcht in Gottesfurcht hat auch von Zimmermann verwiesen: „Das Initiations-
erlebnis der Furcht öffnet das Kind für eine grundlegende Belehrung über 
die Existenz des Menschen.“25 Die epistemologischen Wurzeln dieses Trans-
formationsprozesses von Furcht in Ehrfurcht liegen allerdings weniger, wie 
Zimmermann vermutet, in Stifters Rezeption des Philosophen und Psycho-
logen Friedrich Carus,26 sondern sind, so meine Vermutung, in einem Grund-
lagewerk der frühneuzeitlichen Medizin auszumachen: im Werk De pestilitate 
(Von der Pest) des Mediziners Theophrastus Bombast von Hohenheim, genannt 
Paracelsus (1491–1541). Um diese These zu plausibilisieren, ist es notwendig, 
die großväterliche Pest-Geschichte etwas genauer in den Blick zu nehmen.

Rund 100 Jahre vor dem Enkel-Großvater-Spaziergang (also zu Beginn des 
18. Jahrhunderts) wütet in der Umgebung um Oberplan die Pest; ein Pech-
brenner und seine Familie versuchen nun, „sich […] der allgemeinen Heim-
suchung [zu] entziehen, die Gott über die Menschen verhängt“ hat, und 

machte ein Kreuz, und bethete. Ich nahm auch mein Hütchen ab, und bethete ebenfalls. 
Als wir geendet, die Kreuze gemacht, und unsere Kopfbedekungen wieder aufgesezt hat-
ten, sagte der Großvater: ‚Es ist ein schöner Gebrauch, daß am Samstage nachmittags 
mit der Gloke dieses Zeichen gegeben wird, daß nun der Vorabend des Festes des Herrn 
beginne, und daß alles strenge Irdische ruhen müsse, wie ich ja auch an Samstagen nach-
mittags keine ernste Arbeit vornehme, sondern höchstens einen Gang in benachbarte 
Dörfer mache. Der Gebrauch stammt von den Heiden her, die früher in den Gegenden 
waren, denen jeder Tag gleich war, und denen man, als sie zum Christenthume bekehrt 
waren, ein Zeichen geben mußte, daß der Gottestag im Anbrechen sei. Einstens wurde 
dieses Zeichen sehr beachtet; denn wenn die Gloke klang, betheten die Menschen, und 
sezten ihre harte Arbeit zu Hause oder auf dem Felde aus. Deine Großmutter, als sie 
noch ein junges Mädchen war, kniete jederzeit bei dem Feierabendläuten nieder, und 
that ein kurzes Gebeth. Wenn ich damals an Samstag-Abenden, so wie ich jezt in andere 
Gegenden gehe, nach Glökelberg ging, denn deine Großmutter ist von dem vordern 
Glökelberg zu Hause, so kniete sie oft bei dem Klange des Dorfglökleins mit ihrem rot-
hen Leibchen und schneeweißen Rökchen neben dem Gehege nieder, und die Blüthen 
des Geheges waren eben so weiß und roth wie ihre Kleider.‘ ‚Großvater, sie bethet jezt 
auch noch immer, wenn Feierabend geläutet wird, in der Kammer neben dem blauen 
Schreine, der die rothen Blumen hat,‘ sagte ich. ‚Ja, das thut sie,‘ erwiederte er, ‚aber die 
andern Leute beachten das Zeichen nicht, sie arbeiten fort auf dem Felde, und arbeiten 
fort in der Stube, wie ja auch die Schlage unsers Nachbars des Webers selbst an Samstag-
abenden forttönt, bis es Nacht wird, und die Sterne am Himmel stehen.‘ ‚Ja, Großvater.‘“  
(HKG 2/2, 39f.)

25  Zimmermann/von: „Aber komme, reiche mir die Hand, ich werde dich führen  …“, 
S. 572.

26  Vgl. zu Zimmermanns Carus-Ausführungen v. a. ebd., S. 568–574. Der Bezug auf Carus ist 
zwar möglich, allerdings gibt es weder Hinweise noch Belege, dass Stifter diesen deut-
schen Gelehrten überhaupt gekannt hat.
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flüchten sich in den „höchsten Wald“ (HKG 2/2, 46), um dem schwarzen Tod 
zu entkommen. Der Vater ist dabei bereit, jedwede Eindringlinge „mit einem 
Schürbaume [zu] erschlagen.“ (Ebd.) Doch alle Vorsichtsmaßnahmen sind ver-
gebens: Die Pest erreicht letztlich auch die Familie – und sie rafft sukzessive 
Familienmitglied nach Familienmitglied dahin. Nur der Onkel, der die Flucht 
des Vaters nicht mitgemacht hat und stattdessen in der Hütte zurückgeblieben 
ist, sowie der kleine Sohn überleben. Dieser Sohn wiederum rettet, auf sich 
alleine gestellt, einem kleinen pestkranken Mädchen das Leben, dessen Eltern 
ebenfalls beim Versuch, der Pest durch die Flucht in die Wälder zu entfliehen, 
getötet wurden und das sich zum Schluss der Erzählung als eine märchenhafte 
Prinzessin erweist.

Aus dieser großväterlichen Erzählung ergeben sich nun äußerst fragwürdige 
Implikationen. Koschorke/Ammer sprechen v. a. Mit Blick auf die Schuldfrage 
des Geschehens von einem „geradezu kafkaeske[n] Paradox“:

Schuldig werden die Menschen erst, als die Pest über sie hereinbricht, die ‚Kin-
der liebten ihre Eltern nicht mehr und die Eltern die Kinder nicht‘; soll also die 
Seuche eine ‚Heimsuchung‘ […] Gottes sein, so straft sie die Menschen für das 
Verhalten, das sie annehmen, wenn die Strafe erscheint: die Strafe selbst macht 
die Schuldigen.27

Hinzu kommt ein weiteres Paradox: Es überleben nicht jene Individuen, die 
sich der Pest entziehen wollen. Vielmehr scheinen eher diejenigen zu über-
leben, die sich der Krankheit – und damit Gottes Strafgericht – aussetzen.

Was auf den ersten Blick widersinnig anmutet, beginnt Sinn zu ergeben, 
wenn man die Geschichte vor dem Hintergrund medizingeschichtlicher Dis-
kurse situiert.28 So findet sich im erwähnten Paracelsus-Werk De pestilitate 
(Von der Pest) der Versuch, eine Verbindung zwischen der Angst vor der Pest 
und der Erkrankung daran herzustellen:

Der Mann, der Gott nicht vertraut und keine Acht auf Gott hat, von dem zieht 
auch Gott seine Hand ab. Und hierauf folgt, daß die, so Gott zur Zeit der Pes-
tilenz nicht vertrauen, wenn die [Pestilenz] sonst zur Strafe regiert, eine hef-
tige Furcht anstößt, und die selbige Furcht gebiert einen starken Willen und die 
allerheftigste Imagination, diese Krankheit zu gebären. Warum? Der Fürchtige 
vertraut Gott nicht; daraus folgt, daß er an nichts anderes denn allein an das 

27  Koschorke, Albrecht/ Ammer, Andreas: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung 
der Angst. Zu Stifters letzter Erzählung ‚Der fromme Spruch‘“. In: DVjs 61 (1987), S. 676–
719, hier S. 708.

28  In der Forschung gibt es, wie gesagt, durchaus Studien, die Granit vor dem Hintergrund 
zeitgenössischer Seuchen-, Pest-  und Ansteckungsdiskurse situieren. Vgl. hierzu mei-
nen Forschungsüberblick in der FN 7 in Kapitel 8 (S. 623f.) dieser Arbeit. Die hier vor-
geschlagene Verbindung zu Paracelsus wurde jedoch noch nicht gesehen.
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Sterben und an seine Krankheit, von der er die große Furcht empfangen hat, 
denkt. Und so gebiert dieser Mensch in seiner eigenen Imagination den basili-
scum coeli des microcosmischen Firmaments.29

Wie der Historiker Andreas Bähr gezeigt hat, war diese Theorie einer ‚Selbst-
krankmachung‘ durch Furcht nicht bloß gebräuchlich bei ‚magischen‘ Ärz-
ten wie Paracelsus, „sondern in frühneuzeitlichem Wissen über Furcht und 
Krankheit generell weit verbreitet“.30 Zeitlich also fällt diese Vorstellung noch 
in jene Periode, in welcher der bekanntlich auf historische Authentizität ver-
sessene Stifter31 die Pest-Handlung von Granit ansiedelt: die erste Hälfte des 
18. Jahrhunderts. Hinzu kommt die Tatsache, dass Paracelsus’ Heilmethoden 
noch Mitte des 19. Jahrhunderts, also zu Stifters Lebzeiten, bei Kritikern der 
klassischen Schulmedizin durchaus anerkannt waren.32 Dieser Hinweis ist 
entscheidend, da Stifter den Methoden der ‚klassischen Schuldmedizin‘ zeit-
lebens mit einer gewissen Skepsis gegenüberstand und sich gegenüber alter-
nativmedizinischen Behandlungsmethoden durchaus aufgeschlossen zeigte. 
Seinem Bruder riet er beispielsweise noch in einem Brief von 1861 zu einer 
homöopathischen Behandlung, wie er selbst sie 1838 auch in Anspruch 
genommen hatte:

Was du mir von deiner Hüftkrankheit schreibst, habe ich wirklich selber 
erfahren. Ich hatte im Winter 1838 eine sogenannte Ischias (Entzündung der 
Scheide des Hüftnerven). Es wurde fürchterlich an mir herum geheilt, Dr. Wurm 
gab mir homöopathisch im Sommer 1838 die Koloquinte, und das Übel verging, 
und hat mich seither nicht mehr gemahnt. Ob es durch die Natur ob es durch die 
Koloquinte verging, kann ich dir wirklich nicht sagen. Ein wenig glaube ich doch 
an die Koloquinte, weil sich das vom Dr. vorausgesagte Ameisenlaufen im Fuße 
eingestellt hatte. Wenn du noch etwa Anwandlungen haben solltest, so erzähle 
diese Geschichte einem Homöopathen […]. (PRA 24, 207)

29  Paracelsus, Theophrastus: „De pestilitate“. In: Will-Erich Peuckert (Hg.): Werke. Studien-
ausgabe in fünf Bänden, Band 5: Pansophische, magische und gabalische Schriften. Basel, 
Stuttgart: Schwabe Verlag 1982, S. 176–261, hier S. 240. Vgl. zu dieser Passage sowie dem 
erwähnten Zusammenhang fundiert: Bähr , Andreas: „Vom Nutzen der Paradoxie für 
die Kulturhistorie. Furchtlose Furcht in frühneuzeitlichen Selbstbeschreibungen“. In: 
Franz  X. Eder (Hg.): Historische Diskursanalysen. Genealogie, Theorie, Anwendungen. 
Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften 2006, S. 305–321, hier S. 305.

30  Ebd., S. 305.
31  Es war für Stifter zentral, die Pest-Binnenerzählung und ihre Moral aus dem Blickwinkel 

des Großvaters zu erzählen. Gegenüber Gustav Heckenast klagt er über die Schwierigkeit 
dieser Perspektivwahrung: „Die Sache im Charakter und in den Weltanschauungen des 
Großvaters zu halten, nicht über die Linie seines Gesichtskreises hinauszugehen, einfach 
naiv natürlich und doch tief und poetisch zu sein ist unendlich schwerer als moderne 
poetische Redensarten aneinander reihen“ (PRA 18a, 85).

32  Vgl. den Kommentar in: HKG 1/9, 217, 247.
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In der SF der Mappe – die übrigens ebenfalls zu Beginn des 18. Jahrhunderts 
spielt – erwähnt der Arzt Augustinus, der eine Mischung aus Schulmedizin 
und alternativen Behandlungsmethoden praktiziert, außerdem Paracelsus als 
einzige medizinische Autorität: „Dann las ich noch bis Mitternacht in Hoch-
heimbs Buche.“ (HKG 6/2, 38) In der Klosterbibliothek des Gymnasiums 
Kremsmünster, das Stifter sieben Jahre lang besuchte und welches sein Welt-
bild entscheidend prägte, konnte Stifter ferner einen Großteil von Paracelsus’ 
Schriften einsehen.33 Man kann entsprechend davon ausgehen, dass Stifter 
mit Paracelsus’ Werken – zumindest teilweise – vertraut war.

Was sich nun in Stifters Granit verhandelt findet, ist jener von Paracelsus 
beschriebene Mechanismus: Wer vor der Gottesstrafe flieht, den/die treibt 
eine atheistische Furcht. Die Flüchtenden fürchten, nicht von Gott verschont 
zu werden, weil sie ihm nicht trauen. Gerade dadurch aber, dass sie sich fürch-
ten, die Pest zu bekommen, erzeugt die Furcht erst das Gefürchtete. Mit Bähr 
gesprochen: „Wer Gott nicht fürchtet, den versetzt Gott in Furcht, und diese 
Furcht gebiert das, was sie befürchtet. Das Befürchtete, die Pest, ist göttliche 
Strafe“.34 Es ist in diesem Zusammenhang wichtig, dass Stifter in mehreren 
Briefen den Verdacht geäußert hat, die Vorstellung einer Krankheit könne die 
Krankheit selbst – bzw. allgemeiner: ein Kranksein – erst hervorbringen.35

Wer nun – so wiederum Paracelsus’ Logik – die Pest fürchtet, bekommt sie 
nicht primär kontagiös oder über Aerosole, sondern gerade weil er sich fürch-
tet. In Granit bleibt bezeichnenderweise unklar, wie es möglich ist, dass die 
Pest den Pechbrenner und seine Familie trotz aller Vorsichtsvorkehrungen im 
dichtesten und abgeschiedensten Wald, „wo nie eine Luft von Menschen hin-
kömmt“ (HKG 2/2, 46), erreichen kann.36 Der Großvater bemerkt zum Grund 

33  Vgl. den Kommentar in: HKG 1/9, 255.
34  Bähr: „Vom Nutzen der Paradoxie für die Kulturhistorie. Furchtlose Furcht in frühneu-

zeitlichen Selbstbeschrei-bungen“, S. 305.
35  In konzentrierter Form findet sich dieser Gedankengang in einem späten Stifter-Brief an 

den Arzt Karl Essenwein, der vor dem Hintergrund von Stifters Cholera-Furcht entstand: 
„Ich besuche Linz nur dann wieder, wenn es von dieser Seuche vollständig frei ist; denn 
meine Nerven sind noch so reizbar, daß ich eine lächerliche Furcht vor dieser Krankheit 
habe, wie einst (Sie erinnern sich wohl noch) vor der sibirischen Pest und vor der häuti-
gen Bräune. Mit dieser leztgenannten Furcht hat meine Krankheit eigentlich begonnen. 
Iezt habe ich diese Furcht gar nicht mehr, sondern eine andere, die vor der Brechruhr.“ 
(PRA 21, 313) Im Witiko heißt es außerdem sentenzenhaft: „[V]on dem Gemüte aus heilt 
man den Körper oft leichter als mit Salben und Mitteln.“ (HKG 5/3, 59)

36  Simon vermutet, die Pest sei dennoch über die Luft zur Familie gelangt: „Geradezu zärtlich 
kommt die Pest in der milden Frühlingsluft und streicht über die weißen Blütenblätter 
[…], bis sie ihr Grauen entfaltet und die Toten sammelt. Auch bei der Pechbrennerfamilie 
im Wald ist ihr Erscheinen mit der milden Luft mit blühenden Pflanzen – Gerste, Hafer 
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der Ansteckung lapidar: „‚Siehst du, mein liebes Kind, […] es hat […] alles nichts 
geholfen, und es war nur eine Versuchung Gottes.‘“ (HKG 2/2, 50) Es überleben 
also nicht die Versuchten bzw. Verführten, sondern – wenn überhaupt – nur 
jene, die Gott entweder nicht zu entfliehen versuchen und/oder zu unschuldig 
und rein sind für die Gottesstrafe. Vorgeführt wird vom Großvater letztlich der 
paradoxe Versuch, Furcht mit Ehrfurcht zu bekämpfen, um auf diese Weise 
eine „furchtlose Furcht“37 zu erreichen.

8.1.4 (Ehr-)Furcht vor den Dingen
An dieser Stelle empfiehlt es sich, den hier verwendeten Begriff der Ehrfurcht 
etwas genauer zu fassen. Der Terminus fällt in Stifters Werk mehrfach. Stifters 
im Nachsommer geäußertes Diktum einer „Ehrfurcht vor den Dingen“ (HKG 
4/3, 145) kann gar als geflügeltes Wort der Stifter-Forschung gelten. Trotz – oder 
vielleicht gerade wegen – seiner Bekanntheit ist doch auffällig, dass der Begriff 
der Ehrfurcht in bisherigen Studien verhältnismäßig wenig thematisiert 
wurde. Tatsächlich spielte Ehrfurcht – neben dem bereits erwähnten Aufsatz 
von Zimmermann – nur in zwei Publikationen der Forschung eine größere 
Rolle: In Emil Staigers Essay Adalbert Stifter als Dichter der Ehrfrucht38 sowie 
in einem Unterkapitel der Studie Schönheit des Alltäglichen von Eva-Maria  
Heinze.39 Daneben liegen noch primär ästhetisch orientierte Analysen vor, 

und Kartoffeln – verbunden und mit den weißen wie roten Blüten des Waldes: die Anti-
klimax dieser Aufzählung endet bei den Pesttoten.“ Simon: „Eine strukturale Lektüre von 
Stifters ‚Granit‘“, S. 32. Was hier als Faktum behauptet wird, ist indes längst nicht so ein-
deutig. Die von Simon hergestellten Bezüge können gemacht werden, der Text lässt den 
Tathergang aber letztlich bewusst in der Schwebe. Der Großvater hält selbst fest: „Man 
weiß nicht, wie sie [die Pest,  B.D.] gekommen ist: haben sie die Menschen gebracht, 
ist sie in der milden Frühlingsluft gekommen, oder haben sie Winde und Regenwolken 
daher getragen: genug sie ist gekommen, und hat sich über alle Orte ausgebreitet, die 
um uns herum liegen.“ (HKG 2/2, 37) Neben diesen unterschiedlichen naturwissenschaft-
lichen Explikationsmöglichkeiten liefert der Großvater auch noch ein dezidiert religiö-
ses Erklärungsmodell: „Dieser Pechbrenner […] wollte sich in der Pest der allgemeinen 
Heimsuchung entziehen, die Gott über die Menschen verhängt“ habe (ebd., 46). Letzte 
Gewissheit über den (göttlichen) Gang der Natur gibt es also weder in Granit noch – 
allgemeiner – in Stifters erkenntnisskeptischer Prosa.

37  Bähr: „Vom Nutzen der Paradoxie für die Kulturhistorie. Furchtlose Furcht in frühneu-
zeitlichen Selbstbeschreibungen“.

38  Vgl. Staiger: Adalbert Stifter als Dichter der Ehrfurcht.
39  Vgl. Heinze, Eva-Maria: Schönheit des Alltäglichen. Zur Ethik des täglichen Umgangs 

bei Albert Schweitzer, Martin Buber und Adalbert Stifter. Freiburg i. Br.: Karl Alber 2016, 
S. 225–342.
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welche sich mit dem Erhabenen – und in diesem Zusammenhang implizit 
auch mit Ehrfurcht – beschäftigen.40

Woran liegt es, dass die Stifter-Forschung die Bedeutung des Begriffs im 
Stifter’schen Werk zwar durchaus registriert hat, im Allgemeinen aber einen 
weiten Bogen um ihn macht – ja sich vielfach gar dezidiert davon abgrenzt? 
Im 2017 erschienenen Stifter-Handbuch findet sich eine mögliche Antwort. 
Gottwald/Bengesser schreiben dort: „Das Bild Stifters als ‚Dichter der Ehr-
furcht‘ (Staiger 1967), als beschaulich-frommer und etwas langweiliger 
Biedermeier-Poet hat sich längst gewandelt“.41 Die Passage suggeriert einer-
seits, dass in der neueren Forschung die Idee, Stifters Werk könnte über die 
Analysekategorie der Ehrfurcht erschlossen werden, ein Relikt längst über-
wundener Staiger-Zeiten sei. Sie impliziert andererseits, und das scheint mir 
entscheidender, dass die Kategorie der Ehrfurcht gekoppelt sei an die Attri-
bute „beschaulich-fromm[  ]“ und „langweiliger Biedermeier-Poet“. Dass Stif-
ter weder ein beschaulich-frommer noch ein langweiliger Biedermeier-Poet 
war, steht außer Frage. Nur weil bisherige Studien – v. a. jene von Staiger und 
Heinze – von einem eindimensionalen Ehrfurchtsbegriff ausgegangen sind, 
der Nächstenliebe, Verehrung und das Preisen von Natur und Mensch ins Zen-
trum stellt,42 sollte man den Begriff jedoch nicht vorschnell ad acta legen.

40  Vgl. grundlegend: Müller, Joachim: „Das Furchtbare und großartig Erhabene. Adalbert 
Stifters Prosawerk ‚Aus dem Bairischen Walde‘“. In: VASILO 29 (1980), S.  122–138; Irm-
scher: „Phänomen und Begriff des Erhabenen im Werk Adalbert Stifters“; Metz: „‚Es 
ist ein seltsam, furchtbar erhabenes Ding, der Mensch‘. Verdinglichung, absoluter Mehr-
wert und das perverse Erhabene in Adalbert Stifters proto-benjaminischen Stadtbildern“; 
Häge: Dimensionen des Erhabenen bei Adalbert Stifter.

41  Gottwald, Herwig/ Bengesser, Silvia: „‚Die Mappe meines Urgroßvaters‘“. In: SH 
(2017), S. 63–71, hier S. 68.

42  Staiger verwendet den Terminus Ehrfurcht beinahe durchgehend in einer religiösen 
Bedeutung. In seinem Essay postuliert Staiger, dass Stifter ein Dichter der Ehrfurcht 
gewesen sei, dem es in seinem Schaffen (fast) ausschließlich um die Preisung Got-
tes ging. Da Größe und Schönheit Gottes und seiner Schöpfung unendlich seien, gehe 
es Stifter nicht darum, die Menschen in ihrer Psychologie abzubilden. Der Mensch sei 
unbedeutend klein neben der Größe Gottes. Entsprechend habe Stifter die Größe Gottes 
durch detaillierte, hymnische Naturschilderungen, durch idealisierte Welten und Figu-
ren zeigen wollen. Stifter sei dabei nie ein Dichter gewesen, der die Größe der Schöp-
fung offensiv besungen habe. Er gleiche vielmehr einem Priester, der mit dem Rücken 
zur Gemeinde still und asketisch seinen Dienst verrichte. Vgl. Staiger: Adalbert Stif-
ter als Dichter der Ehrfurcht. Es ist unschwer zu erkennen, dass Staiger bei der Preisung 
der sakralen Aura der Stifter’schen Texte selbst Gefahr läuft, dieser Aura zu erliegen. In 
jenem Maße, in welchem Staiger Stifter zu einem mystisch-religiösen Dichter der Ehr-
furcht machen möchte, klingt auch in seinem Text die Ehrfurcht für Stifter selbst an. 
Ähnlich problematisch ist Heinzes Stifter-Zugang: Sie postuliert, Stifters Formel der „Ehr-
furcht vor den Dingen“ (HKG 4/3, 145) kulminiere im Nachsommer letztlich im „zentralen 
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Bereits eine genauere Lektüre der eingangs erwähnten zentralen Ehrfurchts-
Passage im Nachsommer nämlich macht deutlich, dass dem Terminus bei Stif-
ter eine – von den Autor:innen übersehene – produktive Spannung eignet. 
Risach sagt im angesprochenen Passus explizit, „die Ehrfurcht vor den Dingen, 
wie sie an sich sind, war bei mir so groß, daß ich bei Verwicklungen streitigen 
Ansprüchen und bei der Nothwendigkeit, manche Sachen zu ordnen, nicht 
auf unsern Nuzen sah, sondern auf das, was die Dinge nur für sich forderten“ 
(HKG 4/3, 145). Zweifellos liegt dieser Formel einer „Ehrfurcht vor den Dingen“ 
eine christliche Forderung der Nächstenliebe zugrunde, schwebt Stifter hier 
das harmonische Zusammenleben von Mensch und ‚Ding‘ vor Augen. Aber: 
Es wohnt der Risach’schen Formel und Haltung auch eine Gefahr inne. Es 
wird nämlich nicht nur versucht, das Wesen des ‚Dings‘ zu erhalten; die Dinge 
bekommen mitunter eine solche Macht, dass Risach sie gar nicht mehr über 
den „Nuzen“ des Staats und damit der Gemeinschaft zu stellen wagt. Er verehrt 
sie eben nicht bloß – er fürchtet sie auch. Ein Verdikt, das in umso schärfe-
rer Form auf Stifter selbst zutrifft. Wolfgang Matz hat diese Ambivalenz der 
Stifter’schen Dingwelt, unter deren scheinbar harmloser Oberfläche Tod und 
Gewalt lauern, vor dem Hintergrund der Biedermeierkultur und mit einem 
Verweis auf das Grimm’sche Märchen des Herrn Korbes luzide beschrieben:

Die Wohnung des Biedermeier ist bis an den Rand mit toten Dingen gefüllt: 
mit Möbeln, Bildern, Vasen und Teppichen, mit Andenken, Schränkchen und 
Uhren, und jedes Ding hat für den Besitzer seinen eigenen Sinn wie ein Planet 
im Gleichgewicht der Gestirne. Doch die leblosen Dinge ändern ihr Gesicht. Der 
Tod, der ihr Wesen ist, überträgt sich auf das Haus und seine Bewohner. Der Tod 
beginnt zu leben; all das, was der Mensch zu unterwerfen suchte, wird zu Einem 
gegen ihn: Zwischen Tieren und Dingen, Hühnchen und Mühlstein schließt 
sich die Kluft, und sie werden sich gleich darin, daß sie ihren Herrn bedrohen. 
Die ganze Welt, vor der er sich zurückziehen wollte und die er zugleich zu 
beherrschen glaubte, wird ihm zu einer Fremde, in der aus jedem Sofakissen 
böse Augen glühen, über dem Fluchtweg der Tod lauert. Jedes Ding könnte auch 

Moment des Mitleids [Hervorh. i. O.]“. Es gehe Stifter um die „idealisierende Erhöhung des 
Alltäglichen im Nachsommer [Hervorh. i. O.]“. Heinze: Schönheit des Alltäglichen. Zur 
Ethik des täglichen Umgangs bei Albert Schweitzer, Martin Buber und Adalbert Stifter, 
S. 345. Betont wird bei Heinze die vorbildliche Ethik der ‚Nachsommerer‘, die auf Mit-
gefühl, Achtung sowie Sorgsamkeit beruhe und gegenüber noch den kleinsten Dingen 
Sorge trage. Heinzes Lektüre ist paradigmatisch für eine wohlwollende, Stifter teils ver-
klärende Leseart. Nun ist eine solche Leseweise grundsätzlich legitim; Stifter selbst hat 
die Nachsommerwelt ja in mehreren Briefzeugnissen als eine überhöhte Kunstwelt, als 
ein Ideal idyllischen Zusammenlebens beschrieben. Jedoch wird man der Komplexität 
des Texts nicht gerecht, wenn man behauptet, der Roman erschöpfe sich in dieser Idylle. 
Vgl. zu den kritischeren Aspekten des Nachsommers u. a. meine Bemerkungen in der Ein-
leitung dieser Arbeit.
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ein ganz anderes sein. Stifters Werk ist solcher Dinge voll. Viele seiner Gestalten 
verbringen ihre Tage mit der Pflege ausgewählter Gegenstände und Sammlun-
gen, sie tun ‚den Dingen die Ehre an, die ihnen gebührte‘, doch schon spüren sie 
auch die fremde Macht, die von ihnen ausgeht und das Herrschaftsverhältnis 
umzukehren droht. Heinrich Drendorf wird fast zum Knecht jener hölzernen 
Wandverkleidungen, die er Jahr für Jahr von neuem im Gebirge zu finden hofft.43

Die besonders im Spätwerk beobachtbare Verschiebung des Stifter’schen 
Blicks von den Dingen der Natur auf die ‚Dinge des Hauses‘ lässt sich auch bio-
grafisch mit Stifters zunehmender Adipositas und seiner Bettlägerigkeit plau-
sibilisieren. Stifters Biograf Hein vermerkt dazu:

Der junge Stifter liebte es, die Wohnungen der Menschen verlassend, tagelang an 
den Reizen der freien Natur zu schwelgen; dem bejahrteren Manne, dem überdies 
starke Körperfülle und eine beständige Anlage zur Kränklichkeit anstrengendes 
Gehen verleideten, war das unmöglich geworden; die Natur wurde ihm allmäh-
lich fremder – das Gemach, die Wohnung wurde ihm heimisch.44

Freilich ist die Dingwelt der Natur bei Stifter bereits in seinem Frühwerk mit 
der Gefahr des Umschlags ins Unheimliche, Gewalttätige verbunden.45

Appliziert man nun diese teils divergierenden Vorstellungen (Nächsten-
liebe sowie Verehrung und Furcht der Dinge) auf den Begriff der Ehr-Furcht 
und löst ihn aus dem engen Korsett der Religion, so wird es möglich, ihn in 
Stifters Werk allgemeiner als eine ethische und ästhetische Strategie und 
Praktik der Machtausübung zu verstehen. Der Vorteil dieses Ansatzes liegt 
darin, Ehr-Furcht nicht auf Verehrung oder Furcht einzuschränken, wie dies 
bei Staiger und Heinze geschehen ist, sondern in Stifters Schreiben eine Ver-
quickung beider Stränge zu sehen. Ermöglicht wird so ein Analysebegriff, der 
gerade das innere Spannungsverhältnis von Stifters Granit-Erzählung kennt-
lich macht. Denn hinter der Angst und Verletzlichkeit des kleinen Jungen in 
Granit, dem Stifter nicht umsonst Züge seiner selbst verliehen hat,46 steht 

43  Matz: Gewalt des Gewordenen, S. 9f.
44  Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 511.
45  Ein Umstand, der u. a. bereits im zu dieser Arbeit gehörigen Unterkapitel 2.1 Teil 1: ‚Die 

Sonnenfinsterniẞ am 8. July 1842‘ dargelegt wurde.
46  Nicht nur spielt die Erzählung in Stifters Heimatdorf Oberplan und der unmittelbaren 

Umgebung. Zu den biografischen Parallelen gehört auch, dass der granitene Stein, auf 
welchem der Junge zu Beginn der Erzählung sitzt, sein Vorbild in einem Stein hat, der 
sich vor Stifters Elternhaus befand. Außerdem geht die Großvater-Figur in Teilen auf 
seinen eigenen Großvater Augustin zurück, von dem Stifter als Kind eine ähnliche Pest-
geschichte erzählt bekommen hat. Dazu Stifter in einem Brief: „Der Stoff ist eine wirk-
liche Begebenheit aus der Zeit der lezten Pest im südlichen Böhmen, mein Großvater 
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letztlich eine – ich würde sogar sagen: die – Kernfrage des Stifter’schen Werks: 
Wie soll der Mensch mit der Furcht umgehen, in einer Welt zu leben, die von 
metaphysischer Sinnlosigkeit und allgegenwärtiger Gewalt geprägt zu sein 
scheint?47 Und auf eben diese vom Jungen zwar nie explizit gestellte, aber von 
Beginn weg im Raum schwebende Frage gibt der Text in der Figur des Groß-
vaters eine ebenso simple wie harsche Antwort: Gewalt und Tod gehören zum 
Leben. Man hat keine andere Wahl, als diese Erkenntnis zu akzeptieren.48 Bege-
mann hat die Wirkabsicht der großväterlichen Lektion unter die griffige Formel 
einer „Katastrophenimpfung[ ]“ gebracht. Der Großvater, so Begemann weiter, 
verschweige dem Jungen nicht, dass es Leid auf der Welt gebe; er beschließe 
vielmehr, ihm über das Erzählen eine Impfdosis Schmerz zu verabreichen, um 
ihn – in der gesicherten Ordnungsform der Sprache – mit der Realität zu kon-
frontieren, ihn aber auch gleichzeitig gegen sie abzuhärten.49 Der einzige Weg, 
die Furcht vor der gewalttätigen Welt produktiv zu wenden, ist dabei, so meine 
Deutung der großväterlichen Pädagogik, ihre Transformation in Ehrfurcht. 
In letzter Konsequenz bedeutet dies: Statt Überwerfung wird Unterwerfung, 
wird Fügung in die göttliche (Gewalt-)Ordnung gefordert. Granit ist damit eine 

hat die Sache wiederholt in meiner Kindheit erzählt, und ich lasse sie in der Bearbeitung 
wieder von dem Großvater erzählen, gerade mit den Ausdrüken und Wendungen, die er 
immer gebrauchte.“ (PRA 17, 278) Zu den biografischen Parallelen vgl. ferner den Kom-
mentar in: HKG 2/4, 268, 277. Außerdem: Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine 
Werke, S. 12–14.

47  Auch wenn Stifter in seinen theoretischen Texten, wie in dieser Arbeit mehrfach dar-
gestellt, auf das aufklärerisch-humanistische Ideal der sittlichen Menschenvervoll-
kommnung gepocht und sich eine Welt der Vernunft erhofft hat, wo die Erkenntnis der 
Dinge die allgegenwärtige Furcht und Gewalt ablöst, bleibt doch stets der Zweifel erkenn-
bar, dass ein solches Ideal jemals realisiert werden könnte. Noch ist der Mensch mit der 
ihn umgebenden Furcht und Gewalt konfrontiert – noch muss er Lösungen finden, mit 
ihnen umzugehen, sie in sein Leben zu integrieren. Insofern wird die aufgeworfene Frage 
bei Stifter modifiziert. Sie lautet nicht einfach, wie ist ein Leben ohne, sondern wie ist ein 
Leben mit Furcht und Gewalt möglich?

48  Was Bähr für die frühneuzeitliche Theologie festhält, ist letztlich auch auf die großväter-
liche Lehre in Granit anwendbar: „Der sündige Mensch sollte Gott fürchten und dessen 
Strafgewalt, jedoch nicht zu sehr. Wer Gottes Strafe allzu sehr fürchtete, bewies mangeln-
des Vertrauen in die Gnade des Richters gegenüber seiner strafwürdigen, furchtsamen 
Kreatur. So wie die, die Gott gar nicht fürchteten, fürchteten diese nicht Gott, sondern sei-
nen teuflischen Gegenspieler. Wer auf Gottes Gnade nicht vertraute, sündigte nicht weni-
ger als diejenigen, die sie gar nicht erst suchten. Wer Gott fürchtete, hatte den Teufel nicht 
zu fürchten und nicht die Versuchung seiner Sünde.“ Bähr: „Vom Nutzen der Paradoxie 
für die Kulturhistorie. Furchtlose Furcht in frühneuzeitlichen Selbstbeschreibungen“, 
S. 306f.

49  Vgl. Begemann: „Katastrophenimpfung und Gedächtnisraum“.
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„Initiationsgeschichte in die Bewältigung des Todes.“50 In ihr wird die para-
doxe Form einer großväterlichen Pädagogik deutlich, die zwar zugunsten des  
Kindes Gewalt und Furcht verhindern bzw. besänftigen möchte, dabei aber 
wiederum auf Praktiken der Gewalt und Furcht zurückgreift. Tatsächlich 
nämlich bemächtigt sich die vom Großvater über eine gewaltgetränkte Pest-
geschichte geforderte Ehr-Furcht des Kindes so nachhaltig, dass sie sich gar 
als (Alb-)Traum(a) in dessen Psyche festsetzt, um das Kind so von innen her-
aus zu ‚reinigen‘ und zu einem erneuten, stärkeren (freilich auch forcierten) 
Glaubensbekenntnis zu erwecken:

Aber der erste Schlaf [nach dem Spaziergang, B.D.] ist doch kein ruhiger gewesen. 
Ich hatte viele Sachen bei mir, Todte, Sterbende, Pestkranke, Drillingsföhren, das 
Waldmädchen, den Machtbauer, des Nachbars Vogelbeerbaum, und der alte 
Andreas strich mir schon wieder die Füsse an. Aber der Verlauf des Schlafes muß 
gut gewesen sein; denn als man mich erwekte, schien die Sonne durch die Fens-
ter herein, es war ein lieblicher Sonntag, alles war festlich, wir bekamen nach 
dem Gebethe das Festtagsfrühstük, bekamen die Festtagskleider, und als ich auf 
die Gasse ging, war alles rein frisch und klar, die Dinge der Nacht waren dahin, 
und der Vogelbeerbaum des Nachbars war nicht halb so groß als gestern. Wir 
erhielten unsere Gebethbücher, und gingen in die Kirche, wo wir den Vater und 
Großvater auf ihren Pläzen in dem Bürgerstuhle sahen.

Gleichzeitig behält das Kind, wie gezeigt, die Narben der Züchtigung auch phy-
sisch, v. a aber psychisch im Gedächtnis zurück. Nicht nur das: Das mütterliche 
Verhalten wird vom Großvater dezidiert in Schutz genommen und gerecht-
fertigt: Noch vor dem Spaziergang lässt der Großvater den Jungen wissen, dass 
weder der Pechbrenner Andreas noch die Mutter verantwortlich seien für 
das vorgefallene Unglück; beide seien schuldlos, weil sie die Situation nicht 
vollständig überblickt und verstanden hätten. Dadurch freilich wird es dem 
Großvater möglich, die Gewalt gegen das Kind analog zur Pest als eine not-
wendige und gleichzeitig agenslose Katastrophe zu chiffrieren. Dazu Simon: 
„Daß einem Kind die Fußsohlen ausgepeitscht werden, wird vom Text als eine 
notwendige Katastrophe gerechtfertigt.“51 Entsprechend entschuldigt sich die 
Mutter auch nicht für die Züchtigung des Knaben, vielmehr ist sie als strafende 
Autorität es selbst, die in Granit das Recht auf Vergebung in Anspruch nimmt. 
Sie vergibt dem Knaben für dessen Regelübertretung, indem sie ihm das Kreuz 

50  Mayer: Adalbert Stifter, S. 121.
51  Simon: „Eine strukturale Lektüre von Stifters ‚Granit‘“, S. 36. Analog Koschorke/Ammer: 

„Der Trost des Großvaters besteht genau besehen darin, pädagogische Gewalt durch 
Schicksalsgewalt erzählerisch zu spiegeln“. Koschorke/Ammer: „Der Text ohne 
Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, S. 708.
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mehrfach auf den Körper zeichnet: „Sie ging zu dem Gefäße des Weihbrunnens, 
nezte sich die Finger, ging zu mir, besprizte mich, und machte mir das Kreuz-
zeichen auf Stirn, Mund und Brust, ich erkannte, daß alles verziehen sei, und 
schlief nun plözlich mit Versöhnungsfreuden, ich kann sagen, beseligt ein.“ 
(HKG 2/2, 60)52 Führung entscheidet hier sowohl über Gewalt, die dann als 
legitime Strafe auftritt, wie über Verzeihung. Familiäre und religiöse Ordnungs-
hierarchie werden auf diese Weise kurzgeschlossen und gleichzeitig restituiert; 
die ‚Schuld‘ des Knaben ist (auch durch seinen Bußgang) gesühnt.53

Vor diesem Hintergrund betrachtet, geht es in Granit nicht nur um die von 
Zimmermann betonte Furcht vor Gott, sondern allgemeiner auch um die 
Einübung in eine Ehrfurcht vor der ‚natürlichen‘ Ordnung der Gesellschaft, 

52  In Heins Stifter-Biografie findet sich eine Episode aus Stifters Leben, die auffällige Paralle-
len zu dieser Vergebungsszene enthält: „Als Stifter einmal als Kind einen recht unartigen 
Streich begangen hatte, dessen Unrecht er aber nicht einzusehen vermochte, und er, von 
seinem Stiefvater abgestraft, weinend zu Bette gegangen war, trat seine Mutter, da sie 
ihn schlafend glaubte, leise herein; er öffnete in stillem Unmut die Augen nicht; sie aber 
trat an sein Bett und sah ihn an und machte ein Kreuz auf seine Stirne, dann schlich 
sie wieder hinaus, und ein süßer Trost kam in sein armes, kleines Herz.“ Hein: Adalbert 
Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 15. Da Hein keine Quelle ausweist, um die Episode 
zu verifizieren, ist bezüglich ihrer Authentizität Vorsicht geboten. Dafür spricht auch die 
Tatsache, dass Stifter zum Zeitpunkt, als sein Vater starb, bereits elf Jahre alt war. Seine 
Mutter verlobte sich offiziell erst mehrere Jahre später. Stifter war dann freilich kein 
„Kind“ mehr, sondern bereits ein Jugendlicher. Dass ihn also sein Stiefvater als Kind maß-
regelte, ist schwer möglich. Will man der Episode dennoch Glauben schenken, scheint 
es plausibler, dass Stifter eine Züchtigung durch den leiblichen Vater kurzerhand in die 
Schuhe des ungeliebten Stiefvaters schob. Unabhängig davon erachte ich die Variation 
der Geschichte als wichtig: In Granit ist die Mutter strafende und vergebende Instanz in 
einem; in der ‚biografischen‘ Episode hingegen ist für die Mutter nur die positiv-tröstende 
Funktion vorgesehen.

53  Wie ‚wirksam‘ die Züchtigung der Mutter und (indirekt) des Großvaters für den Jungen 
ist, zeigt sich nicht zuletzt darin, dass er zwar die Strafe, den damit verbundenen Ver-
lust seines Ordnungsgefüges sowie die Pestgeschichte seines Großvaters in lebhafter 
Erinnerung behält, das tatsächliche Ausmaß seines ‚Verbrechens‘ aber, welches sich auch 
am Verschmutzungsgrad des Hausbodens und der damit verbundenen Reinigungsarbeit 
bemisst, nie erfährt. Das Wissen um die jederzeit mögliche Strafe ist für die Ordnungs-
wahrung insofern wichtiger als die Rechtmäßigkeit der Strafe selbst. Die Schlusspassage der 
Erzählung lautet entsprechend: „Wie es aber auch seltsame Dinge in der Welt gibt, die 
ganze Geschichte des Großvaters weiß ich, ja durch lange Jahre, wenn man von schönen 
Mädchen redete, fielen mir immer die feinen Haare des Waldmädchens ein: aber von den 
Pechspuren, die alles einleiteten, weiß ich nichts mehr, ob sie durch Waschen oder durch 
Abhobeln weggegangen sind, und oft, wenn ich eine Heimreise beabsichtigte, nahm 
ich mir vor die Mutter zu fragen, aber auch das vergaß ich jedes Mal wieder.“ (HKG 2/2, 
60) Vergessen und Verdrängen sind freilich – gerade bei Stifter – auch beliebte Coping-
Mechanismen, um mit der Omnipräsenz von weltlichen Gewaltphänomenen umgehen 
zu können.
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sprich: vor der elterlichen und staatlichen Autorität. Damit geraten auch die 
politischen Implikationen des Texts ins Blickfeld,54 die nicht zuletzt des-
halb berücksichtigt werden sollten, weil die Entstehung der JF, v. a. aber die 
Umarbeitung des Texts für den Bunte Steine-Zyklus ins unmittelbare Umfeld 
der Revolutionsereignisse von 1848 fielen. Es scheint mir hier insbesondere 
der Zusammenhang von Familie, Staat und Führung zentral, den Stifter auch 
in seinen pädagogischen Aufsätzen dieser Zeit betont. Dort nämlich zeich-
net Stifter – ganz im Sinne des Naturrechts und in Übereinstimmung mit 
bürgerlichen Wertvorstellungen – die Familie als Keimzelle des Staats: „Sie ist 
die natürlichste, festeste und innigste Körperschaft. Aus ihr, wenn sie gut ist, 
geht die höchste Würde des menschlichen Geschlechtes und die größte Voll-
kommenheit der Staatsform hervor.“ (HKG 8/2, 120) Und: „Darum ruht der 
Staat am besten und am dauerndsten in einem wohlgeordneten und gesitteten 
Familienleben.“ (Ebd., 121) Stifter modelliert die Familie letztlich in Analogie 
zum Staat (und vice versa): Dort, wo der Familienvater gerne zu seiner Fami-
lie zurückkehre, wo die väterliche Gewalt und Autorität respektiert werde, 
da prosperiere der Staat, „da ist das Land angefüllt mit edlen und gelassenen 
Menschen, die den Staat wieder wie eine größere Familie anschauen, dessen 
Gesetze befolgen, sie auf ruhigem Wege einer reineren Verbesserung zuführen, 
und an der Dauer und Festigkeit guter Einrichtungen arbeiten.“ (Ebd.) Ganz 
anders bei unglücklichen, nicht der natürlich-patriarchalen Ordnung folgen-
den Familienverbänden: Wo nämlich der Familienzusammenhalt bröckle, wo 
traditionelle Wertevorstellungen verschwänden, da drohe Zerstörung nicht 
nur in der kleinen, sondern der großen (staatlichen) Familie. Der Familien-
vater sei dann

im Staate nicht der Erhalter und vernünftige Verbesserer, sondern der Einstürzer 
und Zerstörer, und wenn von Außen feindliche Gewalten drohen, wird er kein 
Vertheidiger, sondern ihm ist jeder Zustand recht, der ihm Erhaltung und irdi-
sche Freude gibt. Das Weib wird bei solchen Dingen unwürdig, die Kinder wer-
den schlechte Menschen und die Gesellschaft des Staates zerfällt. (HKG 8/2, 
121f.)

Auf genau diesen Mechanismus, dass der Zerfall der Familie den Zerfall des 
Staats bedeute, führt Stifter den Untergang des Römischen Reichs zurück.

Im Lichte dieser pädagogisch-politischen Überlegungen wird auch 
ersicht lich, dass die in Stifters Leben und literarischem Werk omnipräsente 

54  Zur politischen Dimension des Texts vgl. grundlegend Ketelsen: „Geschichtliches 
Bewußtsein als literarische Struktur. Zu Stifters Erzählung aus der Revolutionszeit ‚Granit‘ 
(1848/52)“; Pastor: „Die Revolution von 1848 und zwei ihrer (Zwillings-)Kinder“.
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Beschäftigung mit Kindern nicht einfach einer besonderen Affinität und/oder 
romantisch-eskapistischen Neigung entspringt, sondern – spätestens ab 1848 – 
auch eine politische Komponente besitzt. In einem Brief an Gustav Heckenast 
vom 6. März 1849 findet diese sich aus mehreren Motiven speisende Kinder-
Faszination eine sinnige Pointierung. Dort heißt es:

Das Ideal der Freiheit ist auf lange Zeit vernichtet, wer sittlich frei ist, kann es 
staatlich sein, ja ist es immer; den andern können alle Nächte der Erde nicht 
dazu machen. Es gibt nur eine Macht die es kann: Bildung. Darum erzeugte sich 
in mir eine ordentlich krankhafte Sehnsucht, die da sagt: ‚Lasset die Kleinen 
zu mir kommen‘; denn durch die, wenn der Staat ihre Erziehung und Mensch-
werdung in erleuchtete Hände nimmt, kann allein die Vernunft, d. i. Freiheit, 
gegründet werden, sonst ewig nie. ‚Unsre Schule wird eben die Übung sein‘, sagte 
ein Freund. ‚Ja, antwortete ich, mein Knabe muß schwimmen lernen, dazu muß 
er ins Wasser, also werfe ich ihn von der Brüke in die Donau!‘ – ‚Lasset die Klei-
nen zu mir kommen.‘ (PRA 17, 322)

In Lk 18,15–17 lautet diese Stelle, auf die Stifter anspielt: „Lasset die Kinder zu 
mir kommen und wehret ihnen nicht, denn solchen gehört das Reich Gottes. 
Wahrlich, ich sage euch: Wer das Reich Gottes nicht empfängt wie ein Kind, 
der wird nicht hineinkommen.“ Stifters Ausspruch ist grundsätzlich ein Plädo-
yer für die Wertschätzung der Kinder: Kindern, den Urbildern der Unschuld, 
gehört die Zukunft. Wie der Pfarrer in der Erzählung Kalkstein macht sich 
Stifter deren Bewahrung zum Ziel. Aber in dieses romantisch gefärbte Kind-
heitsideal mischt sich auch ein anderer, politischer Gedanke: Denn Stifter 
macht es zur religiös beglaubigten Aufgabe, die Kinder in die „erleuchtete[n] 
Hände“ des Staates zu geben. Das Bild der Gewalt, das Stifter wählt, um sei-
nen Gedankengang zu beschließen – das Von-der-Brücke-Werfen des Sohns 
in die Donau –, verweist bereits darauf, dass die Erziehung der Kinder, eben 
weil sie auch im Dienste des Staates (und damit: der Allgemeinheit) geschieht, 
nicht immer sanft ausfallen kann, sondern auch mit Schmerzen verbunden 
ist.55 Dieser Umstand wird gerade in Granit deutlich: Die Züchtigung durch 

55  Mit dieser Einsicht korrespondiert ein bemerkenswerter Umstand: Zum einen findet sich 
bei Stifter eine auffällige Häufung und Idealisierung von Kindern und Kinderfiguren – 
speziell in seinen literarischen Texten. Auch in seinen privaten Schriftzeugnissen lassen 
sich viele Hinweise für seine Liebe zu Kindern nachweisen. Zum anderen zeigt sich in 
Stifters Briefen (und Handeln) aber ausgerechnet bezüglich seiner Stieftochter Juliane 
ein merkwürdiges Desinteresse. Auffällig ist beispielsweise, dass Stifter die seit 1847 als 
Adoptivtochter zu sich genommene Juliane in keinem seiner zahlreichen Briefe grüßt 
oder gar explizit adressiert. Ja, Briefe an die Adoptivtochter sind gar keine überliefert, was 
doch überrascht, vergegenwärtigt man sich, dass der Pädagoge Stifter hier die Möglich-
keit gehabt hätte, Juliane für das (eigene) Schreiben und Lesen zu begeistern. Matz 
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spricht in diesem Zusammenhang davon, dass Julianes „Existenz geradezu übergangen 
wurde.“ Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der Dinge, S. 269. Umso 
bemerkenswerter ist der von der Forschung konsequent vernachlässigte Satz im bereits 
zitierten Brief an Heckenast: „‚Unsre Schule wird eben die Übung sein‘, sagte ein Freund. 
‚Ja, antwortete ich, mein Knabe muß schwimmen lernen, dazu muß er ins Wasser, also 
werfe ich ihn von der Brüke in die Donau!‘“ Was hier wohl als Affirmation einer Pädago-
gik gedacht ist, welche eine Abhärtung des Kindes durch Konfrontation mit der Realität 
vorsieht, wirkt umso unglücklicher, wenn man berücksichtigt, dass Stifters Ziehtochter 
Juliane sich 1859 das Leben nahm, indem sie sich von einer Brücke in die Donau warf. Ins-
gesamt wird das traurige und düstere Kapitel des Selbstmords von Stifters Adoptivtochter 
in der Forschung gerne übergangen; wenn man es anspricht, wird die Tat meist als Folge 
einer unglücklichen Liebschaft gedeutet. Bevorzugt sucht man die Schuld auch in Amalia 
Stifters herrischem Wesen und ihrer Lieblosigkeit. Da sich dieses Amalia-Bild indes fast 
ausschließlich aus Berichten von Stifters ehemaligen Weggefährten und Bewunderern 
speist, ist diese Sichtweise ebenso männlich wie verkürzt. Ein mögliches Versagen von 
Stifters eigener Pädagogik wird – wenn überhaupt – nur sehr zaghaft in Betracht gezogen. 
Der Grund: Es passt schlicht nicht in jenes Bild des progressiven Pädagogen, das in der 
Forschung noch immer verbreitet ist. Vgl. zu dieser Deutung exemplarisch: Wiehl: Ich 
bin ein Mann des Masses und der Freiheit. Noch problematischer eine ältere, aber nach 
wie vor virulente Deutung von Rutt, der gleich beide Eheleute von einer (Mit-)Schuld 
freispricht: „Von Seiten Stifters und seiner Gattin liegt nicht die geringste Ursache zu dem 
Selbstmord Julianes vor.“ Rutt: Adalbert Stifter – Der Erzieher, S. 135. Dabei kam der Tod 
Julianes keineswegs aus dem Nichts; bereits 1851 war sie für mehrere Wochen von Zuhause 
verschwunden. Die Warnsignale waren für den pädagogisch versierten Stifter also vor-
handen. Umso überraschender und merkwürdiger wirken vor diesem Hintergrund die 
Kälte und Verachtung, die teilweise aus Stifters Briefen sprechen, wenn er gegenüber Drit-
ten von Juliane berichtet. Man bekommt das Gefühl, Stifter habe Juliane mehr als Haus-
haltshilfe denn Ziehtochter gesehen. Erhellend ist hier v. a. ein Brief an Gustav Heckenast 
vom 29. Januar 1859: „Der Julie wollte ich Epigramme dictiren, die ich aus Bosheit machte. 
Sie sollte in einem erleuchteten Nebenzimmer sizen, in das ich aus meinem dunkeln die 
Epigramme hinaus riefe. Aber die Sache war zu lächerlich, und die Epigramme wurden, 
je länger ich sie im Gedächtnisse hersagte, immer schlechter. Wenn Julie mir mit dem 
Lichte hinter einem Schirme sizend das Politische aus der allgemeinen Zeitung vorlesen 
sollte, war es nicht auszustehen, wie sehr man ihr anmerkte, daß sie gar nichts davon 
verstehe. Einmal las sie gar das Wort ‚kreiert‘ (gründet, hervorbringt) einsilbig, wie man 
die erste Silbe in ‚Geige‘ liest. Warum haben denn die Zeitungsschreiber diese verruchten 
Fremdwörter?“ (HKG 11/4, 151) Nicht nur lässt Stifter die offensichtlich wenig sprachaffine 
Juliane hier Epigramme schreiben wie eine Sekretärin. Er macht sich auch dezidiert über 
ihre Ungebildetheit lustig. Pädagogisch wirkt die Aktion wenig sinnvoll; eher ist hier eine 
von Stifter vorderhand ironisch codierte Boshaftigkeit erkennbar. Zudem muss man sich 
das Timing des Briefs vor Augen halten. Stifter schreibt diese Zeilen am 29. Januar 1859. 
Zwei Monate später nimmt sich Juliane das Leben. Einen direkten kausalen Zusammen-
hang herzustellen, wäre zwar vermessen. Die Überlegungen sollen auch nicht die grund-
sätzliche Aufrichtigkeit von Stifters Bildungsbemühen in Zweifel ziehen, immerhin war 
er 15 Jahre seines Lebens Schulrat. Sie bringen jedoch zum Ausdruck, dass Stifter die in 
seinen Briefen, aber auch seinen Schulakten und öffentlichen Schriften formulierten 
hohen Ideale und Hoffnungen der Kindererziehung nur eingeschränkt mit dem eige-
nen Tun zu vereinbaren wusste oder vereinbaren wollte. Vgl. zu Stifters problematischer 
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die Mutter und die göttlich-natürliche Züchtigung durch die Pest werden 
vom Erzähler einerseits in all ihrer Grausamkeit und Gewalt illustriert, vom 
Großvater andererseits aber auch in ein (scheinbar) sinnvolles, autoritäres 
Ordnungssystem überführt. In einer dialektischen Bewegung wird in der 
Erzählung so Gewalt an Kindern sowohl hinterfragt wie gerechtfertigt. Poli-
tisch gewendet, lässt sich die großväterliche Lehre letztlich als ein Plädoyer für 
die – wenn nötig gewalttätige – Wahrung des Status quo begreifen. Auf jeden 
Fall entwirft der Großvater über das Mittel der Ehrfurcht eine Apologie des 
Sich-Unterordnens.56

8.1.5 ‚Die Pechbrenner‘ und ‚Granit‘ oder: Von der Sanftheit der Gewalt
Es ist abschließend noch kurz auf die hier nicht berücksichtigte JF des Textes 
zu verweisen, die den Titel Die Pechbrenner trägt. Lachinger hat die These auf-
gestellt, der Vergleich der beiden Fassungen lasse sich als Übergang von der 
Gewalt zur Sanftheit beschreiben: „Überspitzt formuliert ist der Weg der Erzäh-
lung Pechbrenner in seiner Verwandlung in die Erzählung Granit der Weg von 
Gewalt und Unmenschlichkeit, bis hin zum geplanten Mord, – zur Sanftheit, 
Selbstlosigkeit, zur Mitmenschlichkeit und Liebe, zur Hilfe und Rettung.“57 
Tatsächlich trifft es zu, dass Stifter in der JF die Brutalität der Pechbrenner 
noch um einiges drastischer zeichnet; im Zusammenhang mit der hier zent-
ralen Thematik der autoritären Führung und Kindergewalt ist besonders die 

Beziehung zu seiner Ziehtochter weiterführend Koschorke, der eine Verbindung zwi-
schen Julianes Suizid und Stifters literarischem Schaffen bzw. seiner Pädagogik anstellt: 
Koschorke: „Die Macht der Körnlein“. Zu möglichen inzestuösen Fantasien, die Stifter 
auf Juliane projiziert haben könnte – und die sein Desinteresse psychologisch ggf. als 
Abwehrstrategie erklären würden –, vgl. das Unterkapitel 8.3.9 Postskriptum: Stifter 
und der Inzest – ein problematisches Verhältnis dieser Arbeit.

56  Schmitt vertritt eine dieser Deutung (auf den ersten Blick) entgegengestellte Auffassung 
der Erzählung. Dass die Menschen sich scheinbar weniger anstecken, wenn sie in der 
Gemeinschaft zusammenbleiben, interpretiert er als eine Botschaft der Nächstenliebe 
und des Zusammenhalts. Er hält fest: „Es gilt […] den Kontakt, der immer schon am Anfang 
der Gemeinschaft steht, einzugehen und zu erinnern, trotz Risiko.“ Schmitt: „Kontakt, 
Infektion, Weitergabe“, S.  87f. Das ist grundsätzlich plausibel. Der Zusammenhalt der 
Gemeinde garantiert indes noch lange nicht – und das scheint mir entscheidend – ihr 
Überleben. Gleich zu Beginn nämlich wird das halbe Dorf dahingerafft, Zusammenhalt 
hin oder her. Problematisch wird die Deutung, wenn man auch die Rahmenerzählung und 
die Akzeptanz der mütterlichen Gewalt miteinbezieht. Um überhaupt leben zu können, 
müssen die Subjekte die göttlich-staatliche Autorität in ihrer tödlichen Gewalt akzep-
tieren (lernen). Granit ist deshalb nicht einfach ein Plädoyer der Nächstenliebe für ein 
gesellschaftliches Zusammenstehen in Krisenzeiten; es ist gleichzeitig (und dies ist die 
Kehrseite) in noch stärkerem Maße eine Beschwörung des Sich-in-die-Ordnung-Fügens.

57  Lachinger: „Adalbert Stifter“, S. 53.
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Pest-Erzählung des Großvaters hervorzuheben: In dieser nämlich gewährt der 
Sohn der im Zentrum stehenden Pechbrennerfamilie einer schutzsuchenden 
Familie heimlich Unterschlupf; die Schutzsuchenden erweisen sich aber bald 
als von der Pest befallen. Als der Vater die Tat seines Knaben bemerkt, kennt 
sein Zorn keine Grenzen:

‚Du bist Schuld, Du hast die Fremden in der Zinnwiesenhütte beherbergt, ich 
bin dort gewesen, sie schmachten jetzt auch hin, hast Du es, Bube, oder nicht? 
antworte.‘ ‚Ja, Vater,‘ sagte der Knabe, ‚ich habe es gethan.‘ ‚Also siehst Du, Du 
schrecklicher, fürchterlicher Knabe,‘ schrie der Vater, ‚was Du gethan hast. Du 
hast Deine Oheime ermordet, Du hast Deine Schwester ermordet, Du hast Deine 
Brüder ermordet. Warum habe ich mich so abgesperrt? ich wollte nicht mich 
erhalten, ich bekomme die Pest nicht, weil ich zu stark bin, aber Euch wollte ich 
retten. Gerhard, den älteren Mathias, Johann, sie waren so folgsam und so sanft! 
Martha mit den frommen blauen Augen! Simon und Sebastian, die unschuldig 
waren und in die Grube mußten. Warum habe ich den Mann mit dem brennen-
den Balken ermorden wollen, warum werden die Leute an der Grenze erschossen, 
wenn sie die Krankheit bringen? Weil Gerechtigkeit ist, die den Mord nicht will, 
der gebracht wird. Ich habe Dein Urtheil beschlossen – so komme.‘ (HKG 2/1, 40)

Präsentiert wird eine Konstellation, wie sie schrecklicher und nihilistischer 
nicht sein könnte. Der kleine Junge nämlich (sein Name ist sinnigerweise 
Joseph) hat ja im Grunde nur das getan, was ein wahrer Christ eigentlich tun 
sollte: Er zeigte Nächstenliebe, indem er die armen, schutzsuchenden Leute 
aufnahm. Stifter legt den Schutzsuchenden gar die Worte in den Mund: ‚Gott 
danke es Dir, mildthätiges, unschuldiges, barmherziges Kind, Gott danke es 
Dir‘“ (HKG 2/1, 37). Aber genau das tut Gott nicht; vielmehr scheint er impli-
zit dem Vater Recht zu geben, im Ausnahmefall der Pest eher den Mord als 
die Ansteckung in Kauf zu nehmen. Jedenfalls besteht der den Knaben heim-
suchende ‚Dank‘ für seine Nächstenliebe darin, dass seine ganze Familie an der 
Pest erkrankt und jämmerlich stirbt. Doch zuvor muss der Junge noch erleben, 
wie ihn sein eigener Vater auf einem hohen Felsen aussetzt und zum Sterben 
zurücklässt. Die väterlichen Abschiedsworte sind dabei wiederum von einer 
geradezu markerschütternden Kälte: „‚Hier hast Du Wasser und Brod, es reicht 
auf zwei Tage, wenn so diese vorüber sind, so magst Du auf diesem Felsen ver-
hungern, oder hinabspringen.‘“ (HKG 2/1, 41) Joseph überlebt nur, weil als eine 
Art dea ex machina (also quasi als verspätete göttliche ‚Wiedergutmachung‘ 
des Erlittenen) die auch in Granit auftretende Kinderprinzessin erscheint und 
ihn rettet.

Im Gegensatz zur BF wird damit in der JF die Parallele zwischen den beiden 
Knaben (Joseph und Erzähler-Ich) deutlicher markiert; beide nämlich schlep-
pen eine ‚Verunreinigung‘ (Pest resp. Pech) in die Mitte ihrer Familie und 
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werden dafür bestraft – Joseph im Großen, der Ich-Erzähler im Kleinen. Der 
Komplexität dieser JF-Konstellation geht Stifter in der BF indes aus dem Weg, 
indem er den ganzen Erzählstrang um die göttliche Bestrafung der kindlichen 
Nächstenliebe (und die damit verbundene Frage, in welches Verhältnis der 
Großvater die Strafe des Ich-Erzählers mit jener Josephs setzt) wohlweislich 
tilgt und stattdessen die Ansteckungsursache der Familie im Dunkeln belässt. 
Ebenso formt er den Text für die BF patriarchal um: Aus der den Pechbrenner-
Knaben aktiv rettenden Prinzessin wird ein passives, vom Knaben gerettetes 
Dornröschen.

Trotz den erwähnten Änderungen scheint es mir nun in der Sache verfehlt, 
Granit als einen Text der „Sanftheit, Selbstlosigkeit, […] Menschlichkeit und 
Liebe“ zu bezeichnen; erst recht, wenn man den Text als eigenständiges, von 
der JF gelöstes Werk betrachtet. Eine solche Deutung nämlich vernachlässigt 
schlicht die kritischen Untertöne der BF. Entsprechend gilt es, Lachingers 
Befund zu modifizieren: Stifters Granit markiert weniger den Übergang von 
Gewalt zu Sanftheit als das Bestreben, harte, explizite Gewalt in implizitere, 
sanftere Formen der Gewalt zu ‚überführen‘. Zugespitzt: Granit will von der 
Gewalt der Sanftheit erzählen, erzählt dabei aber gefährlich oft vom Gegenteil, 
nämlich der Sanftheit der Gewalt. Damit ist der Text auch das Paradebeispiel 
einer Stifter’schen (Ver-)Führung der sanften Gewalt.

8.2 ‚Zwei Witwen‘: Von der menschlichen Liebe, dem Kind  
„leiblich weh [zu] thu[n]“

Nichts ist leichter, als die Kinder dazu zu erziehen, daß sie 
gehorchen, gefallen, aufwarten und alles tun, was Eltern 
und andere Erwachsene begehren. Freilich sind dann die 
Kinder nichts, nicht mehr als die Eltern. Aber schwerer ist 
es, Gehorsam und Freiheit zu vereinigen, die Kraft dazu-
lassen und doch zu lenken und sich selber einen Gegner 
der besten Art zu erziehen.

Jean Paul,
Bemerkungen über den Menschen

Der bereits in Granit angesprochene ambivalente Zusammenhang von Kind, 
Familie, Staat, Führung und Gewalt lässt sich weiterverfolgen, wenn man ihn 
vor dem Hintergrund von Stifters Erzählung Zwei Witwen situiert. Dieser Text 
wurde erstmals 1860 im Österreichischen illustrierten katholischen Volkskalender 
gedruckt; da der Erstdruck nicht mehr verfügbar ist, liegt die Erzählung nur in 
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der Form des Zweitdrucks aus dem Jahr 1862 im selben Magazin vor.58 Der Text 
fand weder zu Stifters Lebzeiten noch in der Forschung größere Beachtung, 
was wohl mit seiner Kürze und schematischen Anlage zu tun haben dürfte.59

Tatsächlich ist der Aufbau der Erzählung äußerst simpel: Vorgestellt wer-
den zwei im Grunde identische Frauen. Ludmilla (knapp über 40-jährig) und 
Crescentia (knapp unter 40-jährig) sind beide verwitwet, leben beide in einer 
„Waldgegend“ – also abseits großer Städte und Menschenansammlungen –, 
haben beide „nur ein einziges Kind“ und hatten „Männer […], die dieses Kind 
gut erzogen“ (HKG 3/2, 15). Beide verfügen über ein kleines Vermögen, beide 
besitzen eine „reinliche“ Wohnung und eine „einzige Magd“, die sich um 
ihre Angelegenheiten kümmert (ebd.). Kurzum: Beide sind „gezogene und 
gewissenhafte Frauen.“ (Ebd.) Obwohl – oder vielleicht gerade weil – die 
beiden Frauen miteinander konkurrieren, verlieben sich ihre Kinder, als 
sie erwachsen sind, ineinander und heiraten bald darauf. Bereits im „ersten 
Jahre der Ehe“ wird ein Sohn, „nach dem zweiten ein Töchterlein geboren“ 
(ebd., 16). Doch das junge Glück währt nur kurz: Als der Knabe „zwei Jahre, 
das Mädchen ein Jahr alt war, starben die Eltern in kurzer Zeit nach einander 
an einer hitzigen Krankheit, die eines dem andern mitgetheilt hatte.“ (Ebd.) 
Beide Großmütter begehren das alleinige Sorgerecht für die Kinder, „bis der 
Pfarrer und die Nachbarn den Vergleich zu Stande“ bringen, „daß Ludmilla 
den Knaben, Crescentia das Mädchen zur Erziehung“ (ebd.) erhält. Damit ist 
die Grundkonstellation gegeben: Zwei annähernd identische Frauen erziehen 
mit annähernd identischen Voraussetzungen jeweils annähernd identische 
Kinder. Diese holzschnittartige Konstruktion erlaubt es Stifter, der Frage nach-
zugehen, welchen gewalt(tät)igen Einfluss zwei unterschiedliche Erziehungs-
formen für das Leben sowohl der Kinder wie der (Zieh-)Eltern haben können.

58  Vgl. Frei Gerlach, Franziska: „‚Zwei Witwen‘“. In: SH, S.  123–124, hier S.  123. Zur 
Editionsgeschichte vgl. John, Johannes: „Einige Bemerkungen zu einem ‚Work in Pro-
gress‘. Zum momentanen Stand der Historisch-Kritischen Ausgabe der Werke und Briefe 
Adalbert Stifters“. In: JASILO 11 (2004), S. 169–178, hier S. 170.

59  Im Fokus steht der kurze Text lediglich in einigen wenigen ausgewählten Studien. Die 
profundeste Analyse – vor allem mit Blick auf die Verquickung von Stifters Pädagogik 
und der kurzen Erzählung – stammt von Fischer, dem auch die vorliegende Analyse zen-
trale Impulse verdankt. Vgl. Fischer , Kurt Gerhard: „Führen und Wachsenlassen. Ein 
Deutungsversuch von Stifters Erzählung ‚Zwei Witwen‘“. In: VASILO 10 (1961), H. 3/4, 
S.  161–169. Eine kurze Überblicksdarstellung liefert ferner Frei Gerlach: „‚Zwei Wit-
wen‘“. Ebenso kurze wie oberflächliche Analysen finden sich außerdem bei Mayer: Adal-
bert Stifter, S.  191f.; Pahmeier, Markus: Die Sicherheit der Obstbaumzeilen. Adalbert 
Stifters literarische Volksaufklärungsrezeption. Heidelberg: Universitätsverlag Winter 
2014, S. 102–104.
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Man hat Zwei Witwen aufgrund dieses Schematismus und des all-
gemein moralistischen Grundtons als „literarischen Volksaufklärungstext“60  
bezeichnet. Das ist durchaus treffend, sollte aber nicht Anlass zu einer vor-
schnellen Geringschätzung des Texts geben. Denn gerade in der volksauf-
klärerisch-schematischen Anlage der Erzählung liegt auch ihr hermeneutisches 
Potential. Ich möchte die These formulieren, dass Zwei Witwen als literarische 
Modellerzählung theoretisch-pädagogischer Reflexionen verstanden werden 
kann, die Stifter bereits 1849 in seinem Aufsatz Erziehung in der Familie formu-
liert hat. Die Erzählung ist insofern nicht bloß ein ambitionsloses ‚Alterswerk‘, 
sondern ‚führt‘ – mit der nötigen Vorsicht – ins Herz von Stifters pädagogischen 
Überlegungen. Tatsächlich nämlich finden sich hier in komprimierter Form 
Aspekte zum Spannungsverhältnis von Freiheitswunsch und Ordnungswille, 
von autoritären und antiautoritären Erziehungsansätzen verhandelt.

8.2.1 Zwei Erziehungsansätze
Präsentiert werden in Zwei Witwen zwei konträre Erziehungspraktiken: Wäh-
rend Otto mit Liebe und Luxus überhäuft wird, waltet Crescentia über Clara 
mit strenger Hand: Clara hat, im Gegensatz zu Otto, kein eigenes Zimmer; ihr 
„Bettlein“ steht in Crescentias Wohn- und Schlafstube“ (HKG 3/2, 17). Toleriert 
wird, wieder in Abgrenzung zu Ottos Erziehung, keinerlei selbstsüchtiges, for-
derndes Verhalten. Clara erhält zwar alles zum Leben „Nothwendige“, wird von 
der „Großmutter gepflegt und ernährt“, bis sie „gesättigt“ ist (ebd.). Beginnt das 
Kind aber grundlos zu schreien, fordert es mehr, als es benötigt, mit einem Wort: 
Zeigt es Tendenzen zur Maßlosigkeit, so wird es von Crescentia gemaßregelt: 
Sie „legte […] das Ding auf den Boden ihrer Stube, wandte ihm den Rücken zu, 
setzte sich nieder, und ließ es liegen und schreien.“ (Ebd.) Diese Disziplinar-
maßnahme hat im Text heilenden Charakter: Zwar wird das Schreien des Kin-
des zunächst noch „heftiger und furchtbarer“; als es aber erkennt bzw. lernt, 
dass es mit diesem Verhalten keinen Erfolg erzielt, ist es bald nur noch „ver-
dutzt“, dann verstummt es „endlich“ (ebd.). Als das Kind schließlich nach 
„langem Schweigen“ doch von der Großmutter aufgehoben wird, „lächelt[ ] es 
dankbar, weil es sich in seiner Hilflosigkeit erleichtert fühlt[ ].“ (Ebd.)

Als pädagogische Urväter dieser Erziehungsmethodik lassen sich unschwer 
Jean-Jacques Rousseau und der von Stifter besonders in seiner frühen Werk-
phase verehrte Jean Paul identifizieren.61 In Jean Pauls Levana (1807) findet 
sich gar explizit ein Kapitel zum „Schrei-Weinen der Kinder“. In  § 71 wird 
dort in Bezug auf das „fodernde“ Schrei-Weinen, wie es Clara praktiziert, 

60  Pahmeier: Die Sicherheit der Obstbaumzeilen, S. 102.
61  Vgl. den Kommentar in: PRA 13, CVIII.
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festgehalten: „Hier bleib’ es bei Rousseaus Rathe, nie das Kind mit diesem 
Kriegsgeschrei auch nur einen Zoll Land erfechten zu lassen“.62 Bei Jean Paul 
lautet die Idee hinter dieser ‚Härte‘, dass das Kind lernt, vom „Nein so lachend 
davon[zuhüpfen] wie vom Ja […] und folglich keine andere und tiefere Wun-
den [zu empfangen], als die der Körper schlagen kann“.63 Mit anderen Worten: 
Das Kind soll die Kompetenz entwickeln, mit Entbehrungen umzugehen, um 
so besser auf das Leben vorbereitet zu sein.

Crescentias Methodik liegt allerdings noch ein anderer psychologischer 
Mechanismus zugrunde, der deutlicher hervortritt, wenn man nicht bloß das 
Kind, sondern auch die Erziehungsinstanz in den Blick nimmt: Im Gegensatz 
zu Ludmilla nämlich sichert sich Crescentia die Liebe des Kindes nicht über 
die fortwährende Demonstration der eigenen Liebe; vielmehr unterstreicht 
und festigt sie ihre Autorität und Vormachtstellung, indem sie dem Kind ihre 
Liebe demonstrativ entzieht. Einerseits erzeugt sie im Säugling damit die 
Furcht eines stets möglichen Zuneigungsentzugs bei einer Regelübertretung. 
Gleichzeitig macht sie dem Kind begreiflich, dass es abhängig von ihr ist. Die 
Botschaft lautet letztlich: Nur die Großmutter ist es, die Clara aus ihrer Hilf-
losigkeit erlösen kann. Und sie ist es auch, die bestimmt, wie das Kind sich 
zu verhalten habe, damit es den Schutz der Mutter genießen könne. Gustav 
Wilhelm identifizierte als Basis dieser pädagogischen Praktik die „Forderung 
unbedingten kindlichen Gehorsams“ (PRA 13, CVIII). Dies ist jedoch nur die 
eine Seite der Medaille. Crescentias Erziehung ist nicht zuletzt auch deshalb 
so effektiv, weil sie latent mit Strafe und Gewalt droht. Es ergibt sich wie beim 
Großvater in Granit die Dialektik einer Führungspraktik, die zur (künftigen) 
Gewalt- und Furchtvermeidung des Kindes wiederum mit Gewalt und Furcht 
arbeitet – ja arbeiten muss, um sich zu stabilisieren.64

62  Paul, Jean: „Levana oder Erziehlehre“. In: Norbert Miller (Hg.): Jean Paul. Sämtliche 
Werke. 12 Bände in 2 Abteilungen, Band 1/5: Vorschule der Ästhetik. Levana oder Erzieh-
lehre. Politische Schriften. Lizenzausgabe. Frankfurt a. M.: Zweitausendeins 1996, S. 515–
874, hier S. 634.

63  Ebd., S. 635.
64  Etwas abstrakter formuliert: Die Angst vor der Allmacht der Herrscherin, vor ihrer Ver-

fügungsgewalt über das Seelenheil, führt bei Clara zu Verehrung und Furcht vor Crescen-
tias Macht – sie führt zur Ehr-Furcht. Einen ähnlichen Gedankengang formuliert der 
Soziologe Heinrich Popitz in seiner Studie zur Machtphänomenen: „Aus Todesangst kann 
Ehrfurcht, demütige Ehrfurcht vor dem Tötenden entstehen, eine Anerkennung der uner-
meßlichen Überlegenheit des Siegers, der den Kampf um Leben und Tod gewonnen hat 
und immer gewinnen wird. Es ist wesentlich auch diese Ehrfurcht vor dem Tötenden – 
‚die Furcht vor der Ehre‘ des Herrschers über Leben und Tod, die zu der Vorstellung führt, 
es gäbe ein schlechthin höheres menschliches Sein, eine gottähnliche Überlegenheit von 
Menschen über Menschen. Die Vollkommenheit der Macht erweist die Vollkommenheit 
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Welche kathartische Wirkkraft Stifter der von Crescentia praktizierten früh-
zeitigen Disziplinierung des Kindes (des Zur-Verantwortung-Ziehens) sowie 
der erzieherischen Autorität im Allgemeinen beimaß, überliefert indirekt 
auch eine Episode aus Stifters Kindheit, die sein langjähriger Weggefährte 
Johann Aprent notiert hat:

In Oberplan war es, wie auch heute noch auf dem Lande, üblich, daß die aus 
größerer Entfernung kommenden Kinder über Mittag in der Schule blieben, 
um den Weg nachmittags nicht noch einmal machen zu müssen; sie verzehrten 
dann etwas, was ihnen die Eltern mitgegeben hatten. Da geschah es denn ein-
mal, daß Adalbert, als er nachmittags zur Schule kam, einem Mädchen das 
Butterbrot, das dieses eben zum Munde führte, aus der Hand schlug. Wie es 
dabei gewöhnlich geht, fiel das Brot mit der fetten Seite auf den Boden, was die 
Unbill für die Betroffene noch kränkender machte. Sie führte beim Lehrer Klage, 
und Adalbert wußte sich nur dadurch zu helfen, daß er sagte, es sei nicht wahr. 
Aber wahrscheinlich sagte sein Gesicht unverkennbar das Gegenteil, denn der 
Lehrer sprach ernst: ‚So, nicht wahr, das hätte ich von dir nie geglaubt, daß du 
lügst!‘ Diese Worte fielen ihm unsäglich schwer aufs Herz; ‚sie waren‘, sagte er 
einmal, ‚der erste große Seelenschmerz, den ich empfand.‘ Aber noch bedeut-
samer wurde diese Begebenheit für ihn dadurch, daß ihm damals zum ersten 
Male der Sinn für männliche Würde und Schönheit aufging. Denn wie der Lehrer 
so vor ihm stand, fast allwissend, und streng, aber doch ruhig sein Urteil spre-
chend, da fiel es dem Knaben auf, ‚wie schön und herrlich doch der Mann sei.‘65

Auch wenn die beschriebene Szene zweifellos Stilisierungen aufweist und sich 
ihre Faktizität nicht verifizieren lässt, wird doch eine Autoritätsfaszination in 
Stifters Denken deutlich. Stifter, der als Kind tatsächlich zur Gewalt neigte, 
wird hier gerade dadurch zur Verantwortung gezogen und gemaßregelt, dass 
ihm – wie im Falle der schrei-weinenden Clara – die Zuneigung jener Autorität 

der Person wie die Vollkommenheit der so garantierten Ordnung.“ Popitz: Phänomene 
der Macht, S.  54f. Vor diesem Hintergrund ist es problematisch, wenn Fischer bei sei-
ner Analyse der Erzählung kategorisch festhält: „Wir halten uns nicht bei den einzelnen 
pädagogischen Maßnahmen auf, die Claras Großmutter anwendet, um ihr Pflegekind zu 
erziehen. Denn: die einzelne Regel mag falsch oder richtig sein, mehr falsch oder weni-
ger; es kommt letztlich auf den Geist der Erziehung an, auf das beherrschende Prinzip.“ 
„Führen und Wachsenlassen. Ein Deutungsversuch von Stifters Erzählung ‚Zwei Witwen‘“, 
S.  169. Übergeht und systematisiert man die von Stifter hier beschriebenen Praktiken 
auf diese Weise, glättet man die autoritär-gewalttätigen Züge der Erzählung zugunsten 
einer (etwas zu) wohlwollenden Einschätzung seiner Pädagogik. Diese Tendenz lässt 
sich übrigens auch in Fischers monumentaler Pädagogik-Studie beobachten. Vgl. hierzu: 
Fischer: Die Pädagogik des Menschenmöglichen.

65  Aprent: Adalbert Stifter, S. 29f.
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entzogen wird, die er braucht und bewundert.66 Der „große Seelenschmerz“, 
den dieser Zuneigungsentzug auslöst, hat heilende Wirkung. Der Lehrer 
erscheint ihm nun „schön und herrlich“. Strenge, Allwissenheit und Ruhe im 
Urteil flössen dem kleinen Adalbert Bewunderung ein – er erkennt in der eige-
nen Kleinheit (in der eigenen Ohnmacht) auch die Autorität und Macht des 
Gegenübers. Im Angesicht eben dieser Macht begreift er wiederum die eigene 
moralische Verfehlung. Wie in Granit und den Zwei Witwen ist es auch hier eine 
Haltung der Ehrfurcht, die eingeübt und zelebriert wird.

Crescentias erzieherische Härte stößt nun allerdings bei Ludmilla auf Kritik 
und provoziert ein Gespräch, das den Unterschied der beiden Methoden noch-
mals pointiert:

Ludmilla sagte, das sei hart, man müsse den Kindern nur Liebe zeigen, bis sie 
vernünftiger würden, und eine gute Lehre einsähen. Crescentia aber sagte, das 
sei nicht wahr. Clara gewöhnte sich an, nichts mehr zu verlangen, was die Groß-
mutter verweigert hatte, weil das Verlangen doch fruchtlos blieb. (HKG 3/2, 17)

Der Text lässt keinen Zweifel daran, welche Erziehungsmethodik die bessere 
sei: Während Clara auch zur körperlichen Arbeit an der freien Luft animiert 
wird, sich abhärtet und auf diese Weise zu einer arbeitstüchtigen, tugend-
haften, gottesfürchtigen, gemäßigten Frau heranwächst, die ihren Lebtag als 
glückliche Hausfrau mit einem treuen Mann und vier Kindern beschließt,67 
verläuft Ottos Entwicklung konträr: Er wird faul, lasterhaft, respektiert keine 
Autoritäten, gibt sich dem Glücksspiel und sexuellen Ausschweifungen hin und 
wird schließlich beinahe zum Mörder. Nicht der antiautoritäre Erziehungs-
stil Ludmillas, sondern die strengere, autoritäre Pädagogik Crescentias setzt 
sich durch. Die Pointe der Stifter’schen Erziehungskonstellation in Zwei Wit-
wen besteht also darin, dass hier nicht etwa, wie zu erwarten wäre, das Schei-
tern einer Erziehung aufgrund fehlender Liebe vorgeführt wird. Nicht die 
Verrohung, Vernachlässigung oder körperliche Züchtigung der Kinder ist das 

66  Vgl. zu dieser Autoritätswirkung auch meine unter Bezug auf Heinrich Popitz angestellten 
Gedankengänge zur Autoritätshörigkeit bei Stifter in Kapitel Einleitung dieser Arbeit. 
Analog dazu funktioniert ferner die bereits beschriebene Disziplinarmaßnahme des 
Sprachentzugs der Mutter in Stifters autofiktionalem Fragment Mein Leben. Vgl. dazu das 
Unterkapitel 8.1 ‚Granit‘: Groẞväterliche Ehrfurcht dieser Arbeit.

67  Zum Schluss erzieht Clara, wie es im Text heißt, die Kinder „mit Hilfe ihres Mannes so, 
wie sie selber von Crescentia erzogen worden war, und sie geriethen in größerem und 
kleinerem Maße alle.“ (HKG 3/2, 21)
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Problem, sondern das Gegenteil. Tatsächlich ist es gerade das Zuviel an Liebe, 
das Ludmilla blind macht für Ottos Charakterdefizite.68

Spätestens an dieser Stelle nun erweist sich die Erzählung als beinahe wort-
getreue literarische Übersetzung eines theoretisch-pädagogischen Gedanken-
gangs, den Stifter bereits 1849, also rund elf Jahre vor Entstehung der Zwei 
Witwen, zu Papier gebracht hat. In besagtem Aufsatz Erziehung in der Familie 
geht Stifter der Frage nach, wie die Erziehung der Kinder in der Familie gelingen 
kann. Dabei kommt er bei der Lokalisierung möglicher Problemquellen schei-
ternder Erziehungsversuche auf ein überraschendes Ergebnis: „Gerade das, 
was Gott in das Herz der Eltern legte, daß für die Kinder gut gesorgt werde, die 
Liebe, ist meistens das Hinderniß.“ (HKG 8/2, 123) Zur Klärung dieser These 
bedient sich Stifter – wie so oft – der anthropologischen Differenz. Er schreibt:

Die elterliche Liebe ist eine zweifache; entweder ein bloßer Trieb der Natur, 
den auch die Thiere haben, der sie mit Liebkosungen zu den Kindern hinzieht, 
und der sie treibt, für das leibliche Wohl derselben zu sorgen. Das thun fast alle 
Thiere. Oder die Liebe der Eltern hat noch einen höheren Boden und eine edlere 
Heimat nämlich die Seele. Diese Liebe führt die Eltern dahin, daß sie außer der 
leiblichen Wohlfahrt der Kinder auch noch die geistige derselben befördern 
möchten, ja die letztere noch mehr als die leibliche, und zwar in einem solchen 
Grade, daß man den Kindern lieber leiblich weh thut, als daß man sie geistig 
Schaden nehmen ließe. Diese Liebe zu den Kindern ist eigentlich die mensch-
liche. (HKG 8/2, 124)

Hier wird genau jene fundamentale Liebesdifferenz artikuliert, die zwischen 
Crescentias und Ludmillas Erziehungsansätzen besteht. Ludmillas – in Stif-
ters Terminologie – tierische Liebe zielt bloß auf das leibliche Wohlergehen  
ihres Zöglings; in ihrem Vertrauen darauf, Ottos Vernunft werde sich schon von 
alleine entwickeln, missachtet sie – im Gegensatz zu Crescentia – ihre ‚mensch-
liche‘ Verantwortung als Erzieherin. Denn es ist für Stifter oberstes Gebot einer 
auf ‚menschlicher Liebe‘ beruhenden Erziehung, dass sie nicht primär auf 
die körperliche, sondern geistige Entwicklung des Kinds zielt. Dieses über-
geordnete Ziel rechtfertigt – und das ist entscheidend – auch die Mittel zu 
dessen Erreichung. Stifter selbst hat sich zwar grundsätzlich abweisend gegen 
körperliche Bestrafungen von Kindern ausgesprochen.69 Als der pädagogisch 

68  Etwas plakativ, aber durchaus treffend, reduziert Pahmeier die ‚Moral der Geschichte‘ 
auf die griffige Formel: „‚Verzärtelst Du Deine Kinder, so werden sie lasterhaft; verzärtelst 
Du sie nicht, so werden sie tugendhaft‘“. Pahmeier: Die Sicherheit der Obstbaumzeilen, 
S. 103.

69  Als sich seine Ziehtochter Juliane 1859 das Leben nahm, war Stifter bestrebt, die Schuld an 
diesem Unglück weit von sich zu weisen. Dabei betonte er explizit, Juliane sei in seinem 
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versierte Stephan Heilkun – ein Alter Ego des Autors – im Waldbrunnen auf das 
schwer erziehbare ‚wilde Mädchen‘ Jana trifft, lässt er Heilkun sagen: „Ich will 
als vernünftiger Mann nicht Gewalt brauchen, sonst kömmt das Kind gar nicht 
mehr in die Schule und geht ganz zu Grunde.“ (HKG 3/2, 111) Wie die obige 
Passage aus dem Aufsatz Erziehung in der Familie indes zeigt, kann physische 
Gewalt für Stifter in gewissen Situationen durchaus eine akzeptable Form der 
Erziehung sein – immer unter der Voraussetzung, sie geschieht mit Blick auf 
die geistige Entwicklung des Kindes. Lieber „thut“ man den Kindern „leiblich 
weh, als daß man sie geistig Schaden nehmen ließe.“ Es geht Stifter stets um die 
Verhältnismäßigkeit. In seiner kurzen Abhandlung Persönliche Rechte, eben-
falls 1849 erschienen, bringt er diese Haltung wie folgt auf den Punkt:

Es ist […] sehr schwer, wie weit man gehen müsse, da jedes Zuweit eine Rechts-
verletzung, jedes Zuwenig leicht ein Unglück werden kann. Z. B. Kinder in der 
Strafe zu Krüppeln machen, wäre eine Rechtsverletzung, ihnen Alles ohne Strafe 
hingehen lassen, ein Unglück. Als Regel gilt: Gerade so viel thun, als zum Zwecke 
ausreicht. (HKG 8/2, 252)

Haushalt nie geschlagen worden (jedenfalls nicht von seiner Hand): „Juliane hat nur 
Gutes bei uns genossen, und hat, seit sie anfing die Schule zu besuchen u[nd] zu Hause 
Unterricht erhielt, aus Grundsatz nie eine körperliche Strafe erhalten; ihre Strafen waren 
Ermahnungen.“ (HKG 11/4, 55) Diese Aussage ist offensichtlich falsch. So hat das Dienst-
mädchen der Stifters, Marie von Langfellner, Hein davon berichtet, dass alleine vor ihrer 
(Maries) Anstellung bei den Stifters „elf Dienstmädchen nach einander im Hause Stifter 
beschäftigt waren, und auch nachher wieder vierzehn Mägde den wenig begehrten Posten 
inne hatten, ohne es dort auf die Dauer aushalten zu können. Frau Langfellner selbst sei 
zwar drei Jahre lange im Hause gewesen, aber auch sie habe nur dem gutmütigen Herrn 
zuliebe ausgeharrt, und diese Ausdauer sei ihr bei dem Unmut, dem Argwohn und dem 
unwirschen Wesen der Hausfrau manchmal sauer genug geworden. Auch die Ziehtochter 
Juliane habe die Frau wenig liebevoll behandelt, wie denn überhaupt Freundlichkeit, 
Güte oder gar Herzlichkeit kaum jemals bei ihr wahrzunehmen gewesen wären. Drei-
mal sei das arme Kind im Laufe der Jahre entwichen, aber immer wieder zurückgebracht 
worden. Einmal sei dem Dichter über die schroffe Behandlung des Mädchens berichtete 
worden, und er habe sich daraufhin bei der Langfellner erkundigt, ob es denn wahr sei, 
daß seine Frau in seiner Abwesenheit das Kind oftmals übermäßig hart anfasse. Marie, 
auf ihr Gewissen gefragt, mußte die Wahrheit gestehen. Über diese Mitteilung sei der 
Dichter so aufgeregt gewesen, wie ihn das Dienstmädchen niemals gesehen hatte; auch 
habe er seine Frau in so scharfen und entschiedenen Worten zur Rede gestellt, wie dies 
sonst nicht seine Art war.“ Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 590f. 
Unverkennbar ist Hein hier bestrebt, sein Idol Stifter vom Verdacht der schwarzen Päda-
gogik fernzuhalten. Doch selbst falls Stifter selbst nicht handgreiflich gegenüber Juliane 
geworden sein sollte, zeigt die obige Passage doch zumindest, dass er von der nicht gerade 
sanften Behandlungsweise Kenntnis hatte, die seine Frau der Ziehtochter angedeihen 
ließ.
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Zwingend ist für Stifter bei jeglicher Form einer pädagogischen Disziplinar-
maßnahme, dass das Kind versteht, weshalb es bestraft wird: „Hinführung 
[Hervorh., B.D.] […] zur Erkenntnis [der] unziemlichen Handlung“ (HKG 10/2, 
134) muss Ziel und Zweck jeder Strafe sein, ansonsten ist kein Lerneffekt mög-
lich und die Strafe sowohl pädagogisch wie moralisch falsch.70

Um hier nun keinen falschen Eindruck einer Statik von Stifters pädagogi-
schen Überlegungen zu evozieren, sei kurz auf Stifters Früherzählung Das Hai-
dedorf (1841/44) verwiesen. Dort findet sich im ersten Kapitel die Beschreibung 
einer Kindheit, die den in Zwei Witwen entworfenen Überlegungen diametral 
entgegensteht. Felix, ein einfacher Hirtenknabe, wächst, zusammen mit sei-
nen Eltern, in der völligen Abgeschiedenheit einer Heidelandschaft auf. Der 
fantasiebegabte Junge durchläuft dabei eine geradezu mustergültig anti-
autoritäre Erziehung: Von den Eltern bekommt er zwar ein reines Herz und 
Gottesfurcht auf den Weg gegeben. Seine Kindheit aber verbringt der Knabe 
fast gänzlich an der frischen Luft beim Schafehüten. Damit wird er letztlich 

70  Bezeichnend für diese Stifter’sche Haltung ist der Fall des Linzer Schülers Poschacher, 
den Stifter in seiner Funktion als Schulrat 1854 zu untersuchen hatte. Besagter Poscha-
cher hatte den Direktor der Linzer Realschule, Joseph Zampieri, angeblich hinter dessen 
Rücken nachgeahmt. Zampieri hatte das Vergehen bemerkt, Poschacher jedoch nicht 
für seine Verfehlung zur Rechenschaft gezogen. Stattdessen wartete Zampieri mit der 
Bestrafung bis zum Ende des Jahres, stellte Poschacher dann aber ein dermaßen ver-
nichtendes Sittenzeugnis aus, dass der Schüler damit lebenslang Probleme bei weiter-
führenden Schulen und beruflichen Aussichten gehabt hätte. Poschacher erhob Einspruch 
gegen diesen Entscheid des Direktors, wodurch Stifter auf den Plan gerufen wurde. Man 
beauftragte ihn, ein Gutachten des Falls aufzusetzen. In diesem Gutachten argumentierte 
Stifter, dass nicht etwa der Schüler, sondern der Direktor falsch – das heißt: pädagogisch 
fehlgeleitet – gehandelt hätte, weil er den Schüler nicht sofort auf sein Vergehen aufmerk-
sam gemacht habe. Da Poschacher ansonsten, wie Stifter festhält, ein ausgezeichneter 
Schüler sei und sich nicht einmal mehr an seine Verfehlung erinnern könne, solle die 
Strafe umgewandelt werden. Stifter plädierte dafür, die Sittenzeugnisnote in befriedigend 
umzuwandeln (vgl. HKG 10/2, 126–134). In den Worten Stifters: „Der Gefertigte muß 
daher in dem Benehmen des Direktors, daß er die Handlung Poschachers nicht sofort zur 
Untersuchung u[nd] im Falle der Nothwendigkeit zur Strafe zog, nicht nur einen pädago-
gischen Fehler erbliken, da bei Kindern u[nd] jungen Leuten die Wirksamkeit einer Strafe 
hauptsächlich von ihrer Nähe an der strafbaren Handlung abhängt, sondern er muß auch 
ein unförmliches u[nd] in so ferne ungerechtes Verfahren von Seite des Direktors u[nd] 
des Lehrkörpers darin erkennen, daß sie Poschacher verurtheilt haben, ohne ihn u[nd] 
die Zeugen zu vernehmen, u[nd] ohne daher die Absicht der Handlung nach anklagender 
u[nd] vertheidigender Seite hin zu erheben.“ (HKG 10/2, 128) Bei Poschacher gelte es, 
die „Hinführung […] zur Erkenntnis seiner unziemlichen Handlung“ einzuleiten, indem 
dieser vor dem Lehrkörper eingestehe, „daß er unüberlegt u[nd] die schuldige Ehrfurcht 
verlezend gehandelt habe, u[nd] um Verzeihung bitte.“ (HKG 10/2, 134) Vgl. hierzu auch: 
Fischer: Die Pädagogik des Menschenmöglichen, S. 318f.
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weniger von den Eltern als von der Heide (der Natur) selbst erzogen. Im Text 
findet sich gar der explizite Rat:

Die Wiese, die Blumen, das Feld und seine Aehren, der Wald und seine 
unschuldigen Thierchen sind die ersten und natürlichen Gespielen und Erzieher 
des Kinderherzens. Ueberlaß den kleinen Engel nur seinem eigenen innern 
Gotte, und halte bloß die Dämonen ferne, und er wird sich wunderbar erziehen 
und vorbereiten. Dann, wenn das fruchtbare Herz hungert nach Wissen und 
Gefühlen, dann schließ ihm die Größe der Welt, des Menschen und Gottes auf. 
(HKG 1/4, 181)

Die Passage steht deutlich in der den Naturzustand affirmierenden Tradition 
Jean Pauls und Rousseaus. Das Kind soll sich selbst entfalten, soll so wenig wie 
möglich von den Erwachsenen eingeengt und eingehegt werden. Erst wenn 
sein Geist dazu reif ist, soll es in das Wissen der Welt eingeführt werden. In der 
JF schreibt Stifter noch expliziter:

Glücklicher Natursohn – der Leser erlaube mir die Bemerkung – Glücklicher 
Natursohn! Diejenigen werden deine Lage begreifen, und selig zurückfühlen, die 
nicht das Unglück hatten, schon in zartester Kindheit von einer Rotte Meister 
umrungen worden zu seyn, die täglich an ihnen erzogen ohne zu erkennen das 
Bedürfnis und das schöne Gold des Kinderherzens. (HKG 1/1, 169)

Zwischen dem Haidedorf, den kurz nach der Revolution (also um 1849) ent-
standenen Erziehungsaufsätzen (beispielsweise dem Text Erziehung in der 
Familie) sowie der 1860/62 erschienenen Erzählung Zwei Witwen werden 
pädagogische Differenzen erkennbar. Negativ-antiautoritäre Erziehungs-
ansichten stehen eher autoritäreren Erziehungsmodellen entgegen. Diese 
Heterogenität indes hat, wie bereits kurz angesprochen, bei Stifter durch-
aus System: Grundsätzlich nämlich ist für Stifters Pädagogik bzw. seine 
pädagogischen Reflexionen nicht die Frage nach der konkreten (einzelnen) 
Erziehungsmethode entscheidend, sondern ob die Erziehung als Ganzes auf 
das Ziel der Vernunftentwicklung ausgerichtet ist.71 Entsprechend können 
bei ihm, zumal im Reflexionsmedium72 der Literatur, sowohl antiautoritäre 
Erziehungsmodelle, wie sie im Haidedorf vorgeschlagen werden, als auch 

71  Vgl.: Fischer: „Führen und Wachsenlassen. Ein Deutungsversuch von Stifters Erzählung 
‚Zwei Witwen‘“, S. 169.

72  Der Begriff des Reflexionsmediums stammt ursprünglich von Walter Benjamin. Gemeint 
ist damit, etwas vereinfacht formuliert, dass die Literatur einen Raum darstellt, wo 
die unterschiedlichsten Ideen und Konzepte gegeneinander und untereinander aus-
gespielt, reflektiert und kommentiert werden können. Vgl. Benjamin, Walter: „Der 
Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik (1920)“. In: Rolf Tiedemann, Hermann 
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autoritärere Ansätze, wie sie Zwei Witwen präsentiert, valable didaktische 
Methoden sein. Dies freilich heißt nicht, dass sich in Stifters pädagogischen 
Reflexionen keine Affinitäten und ‚Trends‘ ausmachen ließen. So ist in Stifters 
früherem Schaffen (bis ca. 1845) noch eine Tendenz zur Affirmation eher anti-
autoritärer Erziehungsansätze zu beobachten, während ab der mittleren und 
späteren Werkphase vermehrt auch führungsstärkere Erziehungsmodelle an 
Einfluss und Zuspruch gewinnen. Bereits im Haidedorf lassen sich diesbezüg-
lich bezeichnende Verschiebungen in Stifters pädagogischen Erziehungs-
konstellationen registrieren. Den emphatischen Ausruf der JF, der Leser solle 
sein Kind nur von der Natur erziehen lassen, dann werde es sich schon ent-
wickeln, streicht Stifter in der rund drei Jahre später (1844) erschienenen SF. 
Auch inhaltlich findet eine Umwertung statt: Während die JF des Haidedorfs 
noch mit Felix’ Dichterkrönung durch den König endigt – die Integration des 
‚natürlich‘ erzogenen Dichters in die bürgerliche Gesellschaft also gelingt –, 
gestaltet Stifter das Ende der SF gänzlich anders: Hier scheitert Felix, obwohl 
natürlich-ideal erzogen, daran, ein sorgenfreies Leben zu führen. Durch sei-
nen Entschluss, Dichter zu werden, zerbricht seine Liebesbeziehung, da der 
Brautvater einen solchen beruflichen Weg nicht akzeptieren kann. Felix ist 
zum Schluss zwar noch immer ein Sohn der Heide, aber gleichzeitig auch 
ein Gebrannter der bürgerlichen Gesellschaft. Die Idealität des rousseauisti-
schen Naturzustands „garantiert“ also bereits in der SF des Haidedorfs „keine 
gesicherte spätere Lebensbewältigung“73 mehr. Noch in der SF aber lässt Stif-
ter den Vater seinem mittlerweile erwachsenen Sohn mitteilen: „[D]ie Kinder 
sind eine Gottesgabe, daß wir sie so erziehen, wie es ihnen frommt, nicht wie 
es uns nützt“ (HKG 1/4, 197). Diese Form der Erziehung, die sich nur auf das 
Kind als ontologisches Wesen bezieht, dürfte wohl zeitlebens Stifters (theoreti-
scher) Idealpädagogik entsprochen haben. In seinen politisch-pädagogischen 
Reflexionen aus den Revolutionsjahren und in den Zwei Witwen lässt sich aber 
beobachten, dass dieser fromme Wunsch eine entscheidende pragmatische 
Modifikation erfährt: Die Kinder sollen nun so erzogen werden, wie es ihnen 
frommt und wie es uns – den Eltern, aber auch: der Gesellschaft – nützt. Ein 
Gedankengang, der sich durchaus auch in der vordergründig freien ‚Idealwelt‘ 
von Stifters Nachsommer spiegelt. Dort nämlich lässt Stifter Risach verkünden, 
dass der unbedingte Gehorsam der Kinder gegenüber den Eltern die Grund-
lage eines funktionierenden familiären Zusammenlebens darstellt: „eins ist 
es, was ich fasse. Ein Kind darf seinen Eltern nicht ungehorsam sein, wenn es 

Schweppenhäuser (Hg.): Gesammelte Schriften. 7 Bände (in 14 Teilbänden), Band  1/1. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, S. 7–122, hier S. 52, 56.

73  Seifert: „Pädagogik“, S. 275.
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nicht auf ewig mit ihnen brechen, wenn es nicht die Eltern oder sich selbst ver-
werfen soll.“ (HKG 4/3, 203)74 Erziehung kann bei Stifter (spätestens ab 1848) 
nur gelingen, wenn die Eltern sich nicht (bloß) zu einer ‚tierischen‘, sondern 
v. a. einer höheren, menschlicheren Form der Liebe entschließen, die auch 
nicht davor zurückschreckt, die Kinder zu fordern, abzuhärten und ihnen – im 
Notfall – auch „leiblich weh [zu] thu[n]“.

8.2.2 Gewalt und Gegengewalt
An dieser Stelle nun empfiehlt sich nochmals ein genauerer Blick in die päda-
gogische Modellerzählung Zwei Witwen. Hier nämlich wird Otto aus einer fehl-
geleiteten Liebe heraus „vor bösen Buben bewahrt, und schier immer zu Hause 
gehalten.“ (HKG 3/2, 17) Wie so viele (beinahe) scheiternde (Kinder-)Figuren 
im Stifter-Kosmos (Abdias, Tiburius im Waldsteig, Hanna im Beschriebenen 
Tännling) wird Otto durch eine übersorgsame Mutter nicht mit der Lebens-
wirklichkeit konfrontiert, lernt weder, sich zu beherrschen, noch mit Ent-
behrungen umzugehen. Entsprechend wird er weltfremd, eitel und – dies die 
Kardinalsünde bei Stifter – weiß „sich oft vor Empfindung nicht zu fassen.“ 
(Ebd.) Die Leidenschaftlichkeit äußert sich nicht nur in Liebesbezeugungen, 
sondern sie schlägt auch – als ihre negative Kehrseite – um in Gewalttätig-
keit. So „schlang“ Otto bereits früh seine „kleinen Aermlein mit Heftigkeit“ um 
den fragilen, „alternden Nacken“ seiner Ziehmutter Ludmilla (ebd., 16). Diese 
Form der Zuneigung ist zweifach problematisch: Einerseits lernt Otto nicht, 
sich abzuhärten; beim kleinsten Problemchen schlingt er seine Ärmchen um 
den Hals seiner Großmutter. Gleichzeitig zeigt sich in diesem Verhalten bereits 

74  Letztlich sind Stifters pädagogische und politische Positionen oftmals von inneren 
Widersprüchen durchzogen: Nur rund drei Jahre vor seinem Nachsommer und sieben 
Jahre vor seinen Zwei Witwen veröffentlichte Stifter, zusammen mit dem Hochschullehrer 
Johann Aprent, in seiner Funktion als k.k. Schulrat ein Leseschulbuch für die vierten und 
fünften Klassen. Dieses letztlich von der Schulkommission abgelehnte Lesewerk enthält 
dabei eine Vielzahl von Stifter selbst ausgewählten Texten. Es ist somit eine bemerkens-
werte Quelle, um sich einerseits mit Stifters eigenem Lesehorizont vertraut zu machen; 
andererseits lässt die Wahl der Texte auch Rückschlüsse auf Stifters eigene pädagogische 
Überlegungen zu. In dieses Schulbuch nun nimmt Stifter lediglich einen seiner eigenen 
Texte auf: das Haidedorf. Vgl. Stifter/Aprent (Hg.): Lesebuch zur Förderung huma-
ner Bildung in Realschulen und in andern zu weiterer Bildung vorbereitenden Mittel-
schulen, S.  147–154. Aus seinen zahlreichen bis zu diesem Zeitpunkt erschienenen 
Texten – inklusive seinen 1853 (also unmittelbar vor Drucklegung des Lesebuchs) als 
Kindergeschichten titulierten Bunte Steine-Geschichten – wählte Stifter ausgerechnet das 
Haidedorf. Das zeigt zum einen die Wertschätzung, die er dem stark biografisch gefärbten 
Werk entgegenbrachte. Zum anderen aber ist das Haidedorf in seiner antiautoritären 
Pädagogik nur bedingt mit dem Nachsommer zu vergleichen, der, wie bereits erwähnt, die 
Freiheit seiner Figuren viel stärker behauptet, als dass er sie tatsächlich einlösen würde.
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jene Neigung zur Grenzen- und Hemmungslosigkeit, jenes gewalttätig-heftige 
Gemüt, das bereits seine Eltern (die Kinder von Ludmilla und Crescentia) hat-
ten,75 welches damals aber durch eine geglückte ‚härtere‘ Erziehung (nicht 
zufällig stellt Stifter sowohl Crescentia wie Ludmilla bei der Erziehung ihrer 
leiblichen Kinder noch ihre Ehemänner zur Seite) abgefedert bzw. zielführend 
kanalisiert werden konnte. Dieses von den Eltern geerbte hitzige Gemüt, so die 
Logik des Texts, muss – wie im Falle Claras – kontrolliert werden, ansonsten 
bringt es – wie in Ottos Fall – zwangsläufig destruktive Wirkungen hervor.76

Neben seiner Erzieherin bekommt besonders das Schwesterchen Clara Ottos 
unbeständige ‚Liebe‘ zu spüren: Er „herzte […] es oder schlug es.“ (HKG 3/2, 17) 
Jene Ehr-Furcht vor den Dingen, die Clara gelehrt wurde, fehlt der Spiegelfigur 
Otto. Eine Schlüsselstelle bringt dieses Dilemma konzise auf den Punkt: „Clara 
fürchtete den Lehrer, und machte ihre Schulaufgaben sehr ängstlich und genau, 
so gut sie es konnte. Otto liebte den Lehrer, antwortete oft sehr gut, aber nicht 
immer, und machte zuweilen seine Aufgaben nicht.“ (Ebd., 18) Während Clara 
die Autorität des Lehrers anerkennt, ihm mit ehrfürchtiger – menschlicher – 
Liebe begegnet, bleibt Ottos Liebe zum Lehrer sprunghaft, oberflächlich – tie-
risch. Ihm fehlt schlicht die bei Stifter so zentrale Ehrfurcht vor der Ordnung 
der Dinge und Menschen.

Als Otto volljährig wird und seine Großmutter, die bis anhin alle seine Schul-
den bezahlt und dafür den eigenen Ruin in Kauf genommen hat, nicht mehr 
für ihn bürgen kann, ist er gezwungen, das Geld aus einer anderen Quelle auf-
zutreiben. Empathie für seine zugrunde gerichtete Großmutter empfindet er 
keine; ihren sozialen und finanziellen Abstieg nimmt er hin, entschuldigt sich 
nicht; stattdessen „gesellte er sich zu einem alten Weiblein, welches über das 
Gebirge ging, schlug das alte Weiblein an einer einsamen Stelle des Gebirges 
nieder, daß es als todt da lag, und raubte ihm vierzehn Guldenstücke, die es 
in einem groben Säcklein eingenäht hatte.“ (Ebd., 19) Zwar kann die alte Frau 
noch gerettet werden; Otto jedoch hätte sie sterben lassen, daran lässt der Text 
keinen Zweifel. Damit ist es nicht zuletzt auch die Gesellschaft, die für Ottos 
verfehlte Erziehung, im wahrsten Sinne des Wortes, beinahe den Preis bezahlt.

Als Otto schließlich durch den selbstlosen Einsatz seiner Großmutter sowie 
Crescentias und Claras aus dem Gefängnis entlassen wird, findet die verfehlte 
Erziehung ihren tragischen Höhepunkt:

Als er zurückgekehrt war, als ihm Crescentia die Mittel anbot, in ferner Gegend zu 
leben, und sich zu einem anderen Wandel zu schwingen, als er seine Großmutter 

75  Im Text ist zu lesen, Otto ist „[heftig] wie seine Eltern“ (HKG 3/2, 17).
76  Vgl. Frei Gerlach: „‚Zwei Witwen‘“, S. 124.
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sah, als er das Weiblein sah, das er niedergeschlagen hatte, als er die Spottblicke 
und das Hohnlächeln seiner Freunde und das Abwenden der Augen anderer 
Leute sah; kaufte er sich von dem Gelde, das ihm Crescentia zur Anschaffung 
der ersten Bedürfnisse gegeben hatte, eine Pistole, und schoß sich auf dem Felde 
eine Kugel durch das Gehirn. (HKG 3/2, 20)

Es ist – so suggeriert der Text – blanker Egoismus, der aus dieser Tat spricht: 
Otto sieht erstmals die Auswirkungen seiner Ausschweifungen. Er realisiert, 
was er seiner Großmutter angetan hat, wie sehr seine Angehörigen unter sei-
nen Taten leiden, wie verfehlt seine Existenz ist. Statt nun aber die Größe zu 
besitzen, für seine Taten Verantwortung zu übernehmen, wählt Otto auch 
hier den Weg des geringsten Widerstands. Damit nicht genug, kauft sich Otto 
seine Pistole ausgerechnet von jenem Geld, das Ludmilla sich mühsam für 
ihn zusammengespart hat; das Geld, das ein neues Leben ermöglichen sollte, 
ermöglicht gerade das Gegenteil: den Abschied aus dem Leben. Damit wird 
auch diese letzte erzieherische Aktion Ludmillas zum Sinnbild einer eigent-
lich gut gemeinten, letztlich aber ins Unglück führenden Pädagogik, deren 
‚tierische Liebe‘ eine Kette der Gewalt produziert, welche sich geradezu lehr-
buchmäßig auf die Trias Erziehungsinstanz – erzogenes Subjekt – Gesellschaft 
richtet. Wenig überraschend bringt Ottos finale Gewaltaktion denn auch die 
liebende Ziehmutter ins Grab, kommt sein Selbstmord einem (zusätzlichen) 
Mord gleich: „Ludmilla fiel in eine Krankheit, sie hielt während derselben fast 
unausgesetzt die nackten abgemagerten runzelvollen und vor Jammer fast 
bleigrau gewordenen Arme und Hände gegen den Himmel, und flehte, daß ihr 
Enkel von Gott doch nicht ganz verdammt werden möge, und so fuhr sie in die 
Grube.“ (Ebd.)77 Die explizit-einseitige Härte, mit der Ludmillas Erziehungs-
verfehlung ‚bestraft‘ wird – und die gerade auch durch die Sprödigkeit der Stif-
ter’schen Spätprosa besonders drastisch zum Tragen kommt –, unterstreicht 
nochmals den volksaufklärerischen Impetus der Geschichte.78 Ja, in ihrer 
Härte und ihrem Tonfall erinnert die Erzählung durchaus an die ebenfalls 

77  Bewusst arbeitet Stifter bis zuletzt spiegelbildlich: Während Ludmilla jammervoll ver-
endet, stirbt nämlich die mit ihrer Erziehung erfolgreiche Crescentia sanft, im Kreis ihrer 
vielköpfigen Familie, „im höchsten Alter mit Lächeln“ (HKG 3/2, 21).

78  Mayer merkt an, dass die Geschichte letztlich „über das Moralische hinaus [wächst] und 
[…] sich mit dem rätselhaft Bleibenden der Stifter’schen Erkenntnisaporie [nähert]“. 
Mayer: Adalbert Stifter, S. 192. Er bleibt allerdings in seiner oberflächlichen Lektüre des 
Texts eine Auskunft darüber schuldig, worin denn genau das „rätselhaft Bleibende[ ]“ des 
Texts besteht. Bezieht man dieses Urteil auf die unverhältnismäßig wirkende Brutalität, 
mit der hier eine eigentlich wohlmeinende, liebende Mutter ins Grab geschickt wird, so 
wirkt diese Heftigkeit zwar tatsächlich schockierend, auf den ersten Blick vielleicht gar 
unbegreiflich. Vor dem Hintergrund der dargelegten Stifter’schen Pädagogik sowie des 
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zur Belehrung eingesetzte Pestgeschichte aus Granit und damit an jene groß-
väterliche Pädagogik, die Furcht und Gewalt nutzt, um (künftige) Furcht und 
Gewalt zu verhindern. Dieser Konnex zeigt sich nicht zuletzt exemplarisch 
in den wie eine Drohung anmutenden Schlussworten der Erzählung: „Möch-
ten doch nicht oft ähnliche Geschichten erzählt werden können; ist das Ende 
nicht immer fürchterlich, so ist es doch nie erfreulich.“ (HKG 3/2, 21)

8.2.3 Stifter und das Kind – eine tough love
Mit der nötigen Vorsicht kann man die in Stifters pädagogisch-politischen Auf-
sätzen und – in abgeschwächter Form – in Zwei Witwen beobachtbare Ana-
logie von Familie und Staat – von Erziehung und Staatsführung – wie folgt 
zuspitzen. Freie Entfaltung des Kindes (der Bürger:innen) ist erstrebenswert, 
aber sie muss stets auch mit der Gemeinschaft vereinbar bleiben. Wer sein 
Kind (seine Untertan:innen) bloß tierisch liebt, verfehlt seinen Auftrag als 
Erzieher:in (Regierung). Eine sich auf wahrhaft „menschliche“ Liebe grün-
dende Erziehung (Staatsführung) verfolgt das Ziel, das Kind (das Subjekt) zur 
vollständigen Ausbildung der Vernunft – zur Mündigkeit – zu führen; um die-
ses Ziel zu erreichen, muss sie auch bereit sein, dem Kind (dem Subjekt), falls 
nötig, „weh [zu] thu[n]“. Eine verantwortungsbewusste Menschenführung hat 
nämlich sowohl die Interessen des Kindes (Subjekts) wie der Gemeinschaft 
im Auge zu behalten. Tut sie dies nicht, bringt sie sowohl das Kind (das Sub-
jekt), die Erziehungsperson (die Führung) wie die Gemeinschaft in Gefahr. Die 
Schlusszeilen von Stifters Aufsatz Erziehung in der Familie lesen sich in diesem 
Zusammenhang wie eine fundierte Erläuterung von Ottos Schicksal – inklusive 
des darin angelegten, in Zwei Witwen indes nur implizit eingewobenen Appells 
einer staatlich organisierten Erziehung:

Auf diese Weise geschieht es, daß gar so viele Menschen verkümmern, daß sie 
geistig verdunkelt hinleben, und daß sie dort, wo sie zum ersten Male anders 
handeln sollen, als es in ihrem gewöhnlichen Leben liegt, sie dies nicht kön-
nen, und Verwirrung und Unheil anrichten. Darum kann im menschlichen 
Geschlechte die Erziehung und Entwickelung der jungen Menschen nicht ledig-
lich und allein den Eltern überlassen bleiben. Das menschliche Geschlecht muß 
bestehen, darum muß es sich auch seine Mitglieder bilden. Der Staat setzt daher 
seine Anstalten zur Bildung und Erziehung der Jugend ein, und wenn er den 
Zweck hat, die Wohlfahrt der Staatsbürger zu befördern, so muß er sie einsetzen, 
und wenn sie die rechten sind, und das lebendige Leben statt des todten Wortes 
befördern, so werden aus ihnen gute Menschen und rechte Staatsbürger hervor-
gehen, sie werden als Eltern ihre Kinder schon wieder besser erziehen, als sie 

volksaufklärerischen Tons ist die Drastik indes – innerhalb der Erzähllogik – ebenso plau-
sibel wie folgerichtig.
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selbst erzogen worden sind, sie werden wieder bessere Eltern werden, und so 
können wir auf jenen Standpunkt hinkommen, wo wir in strenger Sitte und Kraft 
das Vaterland unzerstörbar machen und statt wüsten Genusses das heitere sitt-
liche Glück über seine Fluren verbreiten. (HKG 8/2, 125)

Noch einmal wird deutlich, dass es Stifter in seinen pädagogischen Über-
legungen und Bemühungen nicht einfach darum geht, den paradiesischen 
(Ur-)Zustand des Kindes zu schützen und es behutsam zu erziehen; mindes-
tens ebenso wichtig ist – spätestens ab 1848 – der Vorsatz, zu verhindern, dass 
die Kinder zu leidenschaftlichen Problemmacher:innen heranwachsen könn-
ten.79 Der kritischere Blick auf Stifters Pädagogik erlaubt also insgesamt auch 
eine differenziertere Perspektive auf Stifters lebenslange Beschäftigung mit 
Kindern und Kinderfiguren in seinem literarischen Werk.

Wie ich im abschließenden Teil dieses Pädagogik-Kapitels zeigen möchte, 
ist Stifters großes Interesse an Kindern jedoch noch vor dem Hintergrund 
einer anderen Funktion zu sehen, die besonders seine literarischen Texte den 
Kindern zuschreiben: In einer metaphysisch brüchigen Welt repräsentieren 
Kinder für die Erwachsenen letztlich die sicherste Option, das eigene geistige 
und materielle Erbe zu bewahren und so im Gedächtnis der Nachwelt fort-
zuleben. Die bei Stifter auftretenden Kinderfiguren unterliegen oftmals die-
ser Logik: Sie sind Glieder in der Kette einer Familiengenealogie, in welcher 
sie ihre Aufgabe – den Fortbestand des ‚Stamms‘ – zu erfüllen haben. Dabei 
führen sie oftmals genau jenes Leben, welches die Eltern lebten bzw. eigent-
lich leben wollten. Pointiert formuliert: Den Kindern gehört in Stifters Werk 
zwar die Zukunft, gemacht aber wird sie fast immer durch die ältere Gene-
ration und die damit verbundene „Gewalt des Gewordenen“ (HKG 1/1, 337). 
Wohl nirgends wird dieser Umstand deutlicher als in Stifters Späterzählung 
Der fromme Spruch.

79  Vgl. hierzu auch einschlägig: Mall-Grob: Fiktion des Anfangs, S. 156–172. Die Autorin 
schreibt u. a.: „Stifter hat das Ganze der Gesellschaft im Auge, bevor sich sein Blick auf 
das Kind verengt, als wichtigen Ansatzpunkt für eine Entwicklung zum Besseren. Er argu-
mentiert im Unterschied zu Jean Paul nicht vom Kind, sondern von einer gewünschten 
gesellschaftlichen Ordnung her, die von der Sitte und einer relativen Freiheit für den 
Einzelnen geprägt ist. In Stifters pädagogischer Argumentation rückt der Mensch als 
soziales und sozial zu stabilisierendes Wesen – und somit die Kindheit im Spannungsfeld 
der Sozialisation – ins Zentrum.“ Ebd., S. 168f.
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8.3 ‚Der fromme Spruch‘: Inzest(besänftigung) und Gewalt in Stifters 
Spätwerk oder: „Führe […] heute nicht Frevelreden“

Aber wer das, was zwischen diesen Geschwistern vor-
ging, nicht schon an Spuren erkannt hat, lege den Bericht 
fort, denn es wird darin ein Abenteuer beschrieben, das 
er niemals wird billigen können: eine Reise an den Rand 
des Möglichen, die an den Gefahren des Unmöglichen 
und Unnatürlichen, ja Abstoßenden vorbei, und vielleicht 
nicht immer vorbei führte […].

Robert Musil,
Der Mann ohne Eigenschaften

Als die Geschwister in dem Saale allein waren, sagten sie eine Weile gar nichts.
Dann rief die Tante: ‚Dietwin, Dietwin, Dietwin!‘
Der Oheim sprach: ‚Das ist nun freilich anders, als wir gedacht haben, wir müs-
sen es hinnehmen, daß wir gedacht haben, was wir gedacht haben.‘
‚Ja wohl müssen wir es hinnehmen,‘ sagte die Tante.
‚Meine liebe Schwester Gerlint,‘ sagte der Oheim, ‚nun ist die größte Sorgfalt 
anzuwenden, daß niemand erfahre, welche Gedanken wir gehabt haben.‘
‚Ich werde sie niemanden offenbaren,‘ sagte die Tante.
‚Ich auch nicht,‘ antwortete der Oheim, ‚wenn nur nicht jemand durch Ahnun-
gen, Deutungen und dergleichen darauf kömmt.‘
‚Das wagt niemand zu denken,‘ sagte die Tante. (HKG 3/2, 345)

Der fromme Spruch, dem dieser Dialog entnommen ist und um den es nach-
stehend gehen soll, treibt Stifters Verschwiegenheitsprosa ins Extrem. 
Postum 1868 veröffentlicht, ließ die Erzählung das zeitgenössische Publikum 
ebenso ratlos (und entnervt) zurück wie den Verleger Leo Tepe, in dessen 
Zeitschrift Stifters Text eigentlich 1867 hätte erscheinen sollen. Bei der Durch-
sicht des Stifter’schen Elaborats hatte Tepe jedoch mit Bedauern festgestellt, 
dass die Erzählung so gar nicht dem entsprach, was er sich gewünscht hatte. 
In einem Brief erklärte Tepe Stifter u. a.: „Die unendlichen Zeremonien und 
hochtrabenden Anreden, welche zwischen Tante, Neffe, Nichte und Oheim 
gewechselt werden, würden gewiß der Spottlust der Kritiker reichen Stoff 
bieten. Wir dürfen den frommen Spruch nicht drucken, hauptsächlich Ihret-
wegen; ich will Ihren literarischen Ruhm nicht verdunkeln helfen“ (PRA 24, 
144). Selbst der Stifter wohlgesinnte Theodor Storm urteilte in einem Brief 
vom 16. Dezember 1870 über die Erzählung wenig schmeichelhaft: „Auf über 
100 Seiten passirt eigentlich nichts, als daß der eine sagt: ‚Liebe Schwester, ich 
grüße dich sehr‘, und die andre erwidert: ‚Lieber Bruder, ich grüße dich auch 
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sehr.‘“80 In einem wegweisenden Forschungsbeitrag haben Koschorke/Ammer 
denn auch völlig zu Recht bemerkt, dass Stifters Text durch sein zeremoniell-
tautologisches Gerede sowie die Handlungsarmut die Lesbarkeit – und v. a.: 
den Sinn – der erzählten Geschichte als Ganzes bedrohe.81 Dieser Effekt 
freilich hat, wie ich zeigen möchte, System; denn die Form spiegelt und ver-
schweigt in ihrer fortwährenden Wiederholungs- und Ritualisierungsstruktur 
das im Zentrum dieses Texts stehende und von den Figuren so wortreich ver-
schwiegene Skandalon: den Inzest.

‚Erzählt‘ nämlich wird die Geschichte der adeligen Geschwister Dietwin 
und Gerlint von der Weiden sowie deren Ziehkinder, die – ganz im Sinne 
der inzestuösen Verdoppelungsstruktur der Erzählung – ebenfalls Dietwin 
und Gerlint heißen.82 Die Handlung windet sich, wie Tepe durchaus richtig 

80  Storm, Theodor: „Brief an Ernst Storm, Husum, 16. Dezember 1870“. In: David A. Jackson 
(Hg.): Storm – Briefwechsel (StBw). Band 17: Theodor Storm – Ernst Storm. Briefwechsel. 
Kritische Ausgabe. In Verbindung mit der Theodor-Storm-Gesellschaft. Berlin: Erich 
Schmidt 2007, S. 81–83, hier S. 81. Storm ergänzt seinen Befund noch um die Bemerkung: 
„Ich fürchte doch, daß Mama dabei [bei der Lektüre des Frommen Spruchs, B.D.] die 
Geduld reißt, wenn auch wir Stifterfreunde das immer noch mit lächelndem Behagen 
lesen.“ Ebd. Stifters Text ist nach Storm, salopp gesagt, eine Angelegenheit für Hardcore-
Fans. Wichtig ist freilich, dass sich Storms Verdikt auf eine von Aprent postum veröffent-
lichte Version des Stifter’schen Textes bezieht, welche von massiven Eingriffen in den Text 
geprägt ist. In einer autorisierten Fassung wurde die Erzählung erst hundert Jahre später 
in PRA 13/2 abgedruckt. Fischer legte sodann zehn Jahre später noch eine edierte Erst-
fassung des Texts vor, die auf einer Textversion basiert, welche Stifter in einem früheren 
Schreibstadium durch einen Schreiber hatte anfertigen lassen. Erst in der Edition der 
HKG wurden dann beide Fassungen parallel und philologisch korrekt gedruckt. Zur kom-
plexen Editionsgeschichte vgl. ausführlich: Hettche, Walter/ John, Johannes: „Adalbert 
Stifters Erzählung ‚Der fromme Spruch‘. Überlegungen zur Edition mehrfach autorisier-
ter Fassungen eines Nachlaßtextes“. In: Thomas Bein, Rüdiger Nutt-Kofoth, Bodo Plachta 
(Hg.): Autor  –  Autorisation  –  Authentizität. Beiträge der Internationalen Fachtagung 
der Arbeitsgemeinschaft für Germanistische Edition in Verbindung mit der Arbeits-
gemeinschaft Philosophischer Editionen und der Fachgruppe Freie Forschungsinstitute 
in der Gesellschaft für Musikforschung, Aachen, 20. bis 23. Februar 2002. Tübingen: 
Niemeyer 2012, S. 287–292. Für diese Analyse konzentriere ich mich schwerpunktmäßig 
auf die zweite (spätere) Fassung, beziehe aber – wie bei den bisherigen Analysen – auch 
die Erstfassung in die Interpretation ein.

81  Vgl. Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“. 
In seinem Handbuchartikel geht Koschorke so weit, Stifters Erzählung eine Bedeutungs-
losigkeit zu attestieren (bzw. unterstellen), die ihn „gewissermaßen auf halbem Weg in 
den Dada“ zeige. Koschorke, Albrecht: „Der fromme Spruch“. In: SH, S.  147–150, hier 
S.  150. Zu meiner Kritik sowie Auseinandersetzung mit dem Beitrag von Koschorke/
Ammer vgl. das Unterkapitel 8.3.8 Abschluss: Reinigung des Inzests dieser Arbeit.

82  Um Missverständnissen bei meiner Argumentation vorzubeugen, bezeichne ich im 
Folgenden – wo nötig – das ältere Geschwisterpaar als Gerlint sen. bzw. Dietwin sen., die 
jüngere Generation als Gerlint jun. und Dietwin jun.
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bemerkt, in „unendlichen Zeremonien und hochtrabenden Reden“ um den 
Wunsch der ledigen bzw. (in Gerlint sen.s Fall) verwitweten Geschwister, ihre 
Ziehkinder (deren leibliche Väter wiederum Brüder von Dietwin sen. und 
Gerlint sen. waren) zu verheiraten – rechtlich ein nicht unproblematisches 
Unterfangen –83 und damit die Zukunft des Geschlechts derer von der Weiden 
zu sichern. Über mehrere Jahre hinweg (der Zeitraum lässt sich, ungewöhn-
lich für Stifter, exakt datieren, nämlich auf die Jahre 1860 bis 1864) schildert 
die Erzählung dabei den Annäherungsprozess dieser beiden eigentlich schon 
seit Kindheit füreinander entflammten Ziehkinder. Das vielleicht Pikanteste 
an dieser Konstellation ist die Tatsache, dass das ältere Geschwisterpaar seine 
Kinder nicht nur verkuppeln möchte, sondern auch selbst inzestuöse Wünsche  
hegt, diese aber wiederum auf die Enkelkinder sublimiert. Tatsächlich sind die 
‚Eltern‘ in ihrer Verblendung zum Schluss überzeugt (bzw. wollen davon über-
zeugt sein), dass ihre Kinder eine Neigung zu ihnen gefasst hätten (Gerlint 
jun. zu Dietwin sen., Dietwin jun. zu Gerlint sen.). Um die Kinder und sich vor 
dieser inzestuösen Vereinigung zu ‚retten‘, beschließen Bruder und Schwes-
ter eine längere Reise – wobei zumindest insinuiert wird, dass die Reise auch 
zur ‚finalen‘ Annäherung der Geschwister dienen könnte.84 Durch die Reise-
vorbereitungen von Onkel und Tante aufgeschreckt, überwinden die Kinder 
ihren „Stolz“ (PRA 22, 160) und gestehen sich ihre Liebe. Es folgt die eingangs 
zitierte Szene, in welcher den Geschwistern die ganze Tragweite ihres ‚Irrtums‘ 
bewusst wird, sprich: die Realisation, dass sie ihre gegenseitigen inzestuösen 
Fantasien auf die eigenen Kinder projiziert haben. Sie beschließen daraufhin 

83  Die Rechtsprechung im Kaisertum Österreich verbot grundsätzlich eine Ehe zwischen 
Geschwistern und deren Kindern. Im Allgemeinen bürgerlichen Gesetzbuch ist zu lesen: 
„Zwischen Verwandten in auf- und absteigender Linie; zwischen voll- und halbbürtigen 
Geschwistern; zwischen Geschwisterkindern; wie auch mit den Geschwistern der Ael-
tern, nämlich mit dem Oheim und der Muhme väterlicher und mütterlicher Seite, kann 
keine giltige Ehe geschlossen werden; es mag die Verwandtschaft aus ehelicher oder 
unehelicher Geburt entstehen.“ Allgemeines österreichisches bürgerliches Gesetzbuch. 
Teil  I,  §  65. Wien 1853, 23f. Zit. n.: Twellmann, Marcus: „Spätökonomik. Zum ‚Haus‘ 
in Adalbert Stifters letzten Erzählungen“. In: DVjs 83 (2009), H. 4, S. 597–618, hier S. 607  
(FN 39). Twellmann macht allerdings darauf aufmerksam, dass es „Usus“ war, dass 
„Adelige, später auch Bürgerliche in begründeten Ausnahmen von Heiratsverboten dis-
pensiert wurden.“ Ebd., S. 607.

84  Diese Option zieht kein mir bekannter Beitrag in Betracht. Exemplarisch ist vielmehr fol-
gende Deutung: „Die Alten beschließen, eine Reise zu machen, um durch eine Krise eine 
Entscheidung in dem Beziehungsverhältnis zwischen den möglichen Partnern herbeizu-
führen. Die bis dahin verborgene Neigung zwischen den beiden Jungen kommt ans Licht. 
Die Alten erkennen, daß sie in ihrer Verblendung auf einen Abweg geraten sind. Der 
fromme Spruch geht in Erfüllung.“ Beckmann, Martin: „Stifters Erzählung ‚Der fromme 
Spruch‘. Die Verdoppelung der Wirklichkeit“. In: JASILO 3 (1996), S. 70–92, hier S. 72.
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ein ‚Schweigegelübde‘. Die Erzählung endet mit der Heirat von Cousin und 
Cousine.

Nicht nur die zeitgenössische Rezeption, sondern auch die Stifter-Forschung 
hat sich lange Zeit schwer getan mit Stifters versponnen-verrätselter Erzäh-
lung. Während der Text in älteren Forschungsbeiträgen eher wenig besprochen 
wurde,85 fand er in der neueren Forschung etwas stärkeres Interesse.86 Der 
Fokus galt allerdings meist weniger der eigentlichen Handlung, sondern der – 
bereits erwähnten – sprachlichen Verfasstheit87 und den damit verbundenen 
Wiederholungs-88 und Ritualisierungsstrukturen.89 Entsprechend haben die 
Forschungsbeiträge die Tendenz, die Form dem Inhalt überzuordnen.90 Es 

85  Im Allgemeinen stand in der älteren Forschung weniger Der fromme Spruch selbst zur 
Debatte als Stifters sich in seinen letzten Erzählungen manifestierender Spätstil. Zu die-
sen Spätstil-Untersuchungen vgl. u. a.: Kühl, Erich: „Ein Einblick in den Spätstil Adal-
bert Stifters“. In: Wirkendes Wort 6 (1955), S. 12–17; Rückle, Eduard: Die Gestaltung der 
dichterischen Wirklichkeit in Stifters „Witiko“. Eine Untersuchung der strukturbildenden 
Formprinzipien. Tübingen: Diss. Phil. Tübingen 1968; Böhler, Michael: „Die Individuali-
tät in Stifters Spätwerk“. In: DVjs 43 (1969), H. 4, S.  652–684; Piechotta, Hans Joa-
chim: Aleatorische Ordnung. Untersuchungen zu extremen literarischen Positionen in 
den Erzählungen und dem Roman „Witiko“ von Adalbert Stifter. Giessen: Schmitz 1981, 
S.  31–44; Walter-Schneider, Margret: „Das Unrecht des Wählens. Bemerkungen zu 
Stifters spätem Stil“. In: Wirkendes Wort 32 (1982), S. 267–275. Wichtige Beiträge bilden 
außerdem Studien, welche die späten Texte Stifters nutzen, um anhand ihrer fehlenden 
Introspektion Stifters narratives Verfahren einer räumlich funktionierenden Figuren-
psychologie aufzuzeigen. Vgl. hierzu: Rossbacher: Erzählstandpunkt und Personen-
darstellung bei Adalbert Stifter. Die Sicht von außen als Gestaltungsperspektive; 
Rossbacher , Karlheinz: „Erzählstandpunkt und Personendarstellung bei Adalbert Stif-
ter. Die Sicht von außen als Gestaltungsperspektive“. In: VASILO 17 (1968), S. 47–58; Irm-
scher: Adalbert Stifter, S. 264–271.

86  Eine gute Übersicht bietet: Koschorke: „Der fromme Spruch“.
87  Wegweisend hierzu: Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die 

Erstarrung der Angst“. Außerdem: Borchmeyer, Dieter: „Spätstil in zweierlei Gestalt. 
Goethes ‚Der Mann von fünfzig Jahren‘ und Stifters ‚Der fromme Spruch‘“. In: Adrien 
Finck (Hg.): Germanistik aus interkultureller Perspektive. En hommage à Gonthier-Louis 
Fink. Strassburg: Univ. des Sciences Humaines 1988, S. 239–251. Außerdem Fountoulakis, 
die sich bei der Analyse der Autorität in Stifters Frommem Spruch deutlich an die Über-
legungen zur Sprachgewalt von Koschorke/Ammer anlehnt: Fountoulakis, Evi: „‚Der 
Finger des Himmels‘. Zur Frage der Autorität in Adalbert Stifters ‚Der fromme Spruch‘“. 
In: Lucas Marco Gisi (Hg.): Medien der Autorschaft. Formen literarischer (Selbst-)
Inszenierung von Brief und Tagebuch bis Fotografie und Interview. Paderborn: Fink 2013, 
S. 47–57.

88  Vgl. Beckmann: „Stifters Erzählung ‚Der fromme Spruch‘“; Wild: Wiederholung und 
Variation im Werk Adalbert Stifters, S. 133–148.

89  Vgl. Bolterauer: Ritual und Ritualität bei Adalbert Stifter, S. 251–285.
90  Ausnahmen bilden die Beiträge von Susteck, Twellmann und Beschel, die sich den Stif-

ter’schen Liebeskonstellationen, den ökonomisch-sozialgeschichtlichen Aspekten der 
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trifft jedoch, wie ich zeigen möchte, nicht den Kern der Sache, wenn man 
das von Stifter im Text thematisierte Inzest-Sujet als „eine[ ] peinliche[ ] Täu-
schung“91 oder „trivial“92 abtut. Damit nämlich läuft man Gefahr, die eigent-
liche Pointe, mehr noch: die eigentliche Sprengkraft des Stifter’schen Textes 
zu vernachlässigen. In Stifters Text geht es nicht nur um Inzest; es lässt sich 
auch der Versuch beobachten, den Inzest zu ‚reinigen‘, ihn in eine Form zu 
‚überschreiben‘, die das eigentlich Befremdliche der Geschichte zwar betont, 
aber auch ‚besänftigt‘. Wie ich außerdem darlegen werde, herrscht im Hause 
derer von der Weiden eine rigide Befehls- und Gehorsamsstruktur, die einer-
seits darauf zielt, die „Glieder“ (HKG 3/2, 257, 325) des Stamms (besonders die 
Kinder) zu zähmen und züchtigen, die aber andererseits auch (geheime) Frei-
räume schafft, innerhalb derer sich Formen von Sexualität und Gewalt aus-
leben lassen. Mein Beitrag wird insgesamt deutlich machen, dass Stifters als 
gestelzt und langweilig verpönte Erzählung letztlich, unter ihrer harmlosen 
Oberfläche, eine Geschichte der nur mühsam unterdrückten Gewalt und 
inzestuösen Erotik erzählt.

8.3.1 Gottes inzestuöser Fingerzeig
Stifter strukturiert und inszeniert seine Erzählung über eine komplexe 
Pflanzenmetaphorik: Immer wieder ist vom „Stamm“ (HKG 3/2, 207, 209, 211, 
213, 247 etc.) derer von der Weiden (nicht zufällig ein sprechender Name) die 
Rede; vom Besitz der Familie, der Namen trägt wie „Biberau“, „Weiden“, „Weide-
nau“, „Weidenbach“ und „Weidenholz“ (ebd., 197); und von den mannigfaltigen 
Zucht-  und Anpflanzpraktiken, welche dieses Geschlecht betreibt (vgl. u. a. 
ebd., 297, 299, 301, 303, 305). Zentral also ist das Thema der (Un-)Zucht – ein 
Sujet, das Stifter bereits im Alten Siegel verhandelt hat.93 Auch sonst bestehen 
auffällige Parallelen zwischen diesem frühen Werk Stifters und dem Frommen 
Spruch: Hier wie dort ist es ein alter Spruch, welcher das Geschick der Prota-
gonisten bestimmt. Beide Texte behandeln auf tragikomische Weise aus der 

Erzählung sowie der Rolle des Bildes bzw. Porträts widmen: Susteck, Sebastian: „Das 
Rätsel Partnerwahl. Ein Gespräch in Adalbert Stifters früher Erzählung ‚Der Hagestolz‘ 
und die späten Texte ‚Der Kuss von Sentze‘ und ‚Der fromme Spruch‘“. In: JASILO 13 
(2006), S. 37–48; Twellmann: „Spätökonomik“; Beschel, Melanie: Bild und Text bei 
Adalbert Stifter. Marburg: Tectum 2015, S. 16–32.

91  Borchmeyer: „Spätstil in zweierlei Gestalt“, S.  242. Borchmeyers Text ist im Übrigen 
das Beispiel einer noch den älteren Forschungsbeiträgen verhafteten Analyse, die den im 
Fokus stehenden Geschwisterinzest schlicht übersieht.

92  Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, S. 684.
93  Vgl. hierzu detailliert das Kapitel 4 (Ver-)Führung der (sanften) Gewalt I: ‚Das 

alte Siegel‘. Krieg der Tyrannei dieser Arbeit.
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Zeit gefallene Personen. In beiden stehen Liebesgeschichten im Zentrum, die 
mit Verwechslungs- und Täuschungsszenarien operieren. Beide Male wird ein 
‚Zuchtprogramm‘ durch die Erziehenden beschrieben, wobei diese selbst zur 
erotischen Projektionsfläche ihrer Kinder werden. Und beide Male kommt 
der Vorstellung von Reinheit eine tragende Bedeutung zu. Insofern kann man 
den Frommen Spruch als radikalisierte Variante des Alten Siegels lesen, die 
besonders das elterliche ‚(Un-)Zuchtvorhaben‘ auf die Spitze treibt. Radikal 
formuliert, wird im Frommen Spruch nämlich ein Zuchtprogramm entwickelt, 
das neben ökonomischer Expansion auf die Ausschaltung sowohl des Frem-
den wie der Zeit zielt. Diesen Plan jedenfalls trägt Dietwin sen. zu Beginn der 
Erzählung seiner Schwester Gerlint vor:

Wir könnten jezt vielleicht das, was wir beide so sehnlich wünschen, mit Gefügig-
keit erreichen. Wenn ich an Dietwin zu Weidenbach noch Weiden abtrete, du an 
Gerlint Biberau, und wenn Dietwin Gerlint heirathete, so hätte das Paar einen 
Güterverein, wie weit und breit keiner von solcher Größe und von so kurzer 
Grenze gefunden werden könnte. Ich rede nicht einmal von der Güte des Bodens, 
der Strozigkeit der Wälder, der guten Sonnenlage und der Schönheit für die 
Augen. Wenn ich dann auf Weidenholz ginge, und du nach Bergen, so wären wir 
unter uns und mit den Kindern Nachbarn, und könnten uns sehr oft besuchen. 
Etwas Schöneres ist kaum zu denken. Und weil es doch in der Wesenheit der 
Dinge liegt, daß wir früher sterben können als Dietwin und Gerlint, und weil 
wir niemanden haben, der uns nahe ist, so fielen nach unserem Tode Weiden-
holz und Bergen auch zu dem Ganzen, und wenn Steinberg und Tannheim und 
wenn die Forste in den Brunnenbergen, weil diese Dinge doch zu entlegen sind, 
einmal vortheilhaft verkauft werden könnten, und hier etwas Angrenzendes zu 
erwerben wäre, so bekäme unser Geschlecht beinahe ein völliges Herzogthum, 
und wenn sie es durch gute Wirthschaft und Ersparungen wieder vergrößerten, 
so könnten sie mächtig und tüchtig und reich sein in undenkliche Zeiten hinein. 
Das sind meine Vorstellungen, Gerlint. (HKG 3/2, 197f.)

Angestrebt wird die Errichtung eines in sich geschlossenen, prosperierenden 
Herzogtums. Um zu gewährleisten, dass keine auswärtigen „Störefried[e]“ 
ihre ‚Nase‘ in die Angelegenheit der Familie stecken, hat der Oheim bereits 
von seinem Nachbarn ein Landstück erworben, das den sprechenden Namen 
„Waldnase [Hervorh., B.D.]“ trägt, und welches das Territorium derer von der 
Weiden vollständig „[ab]rundet“ (ebd.). Wörtlich arbeitet die Familie damit 
an der Schaffung einer gerundeten, autarken und zyklisch funktionierenden 
Inselexistenz, in der nur Gerlint und Dietwin existieren. Nicht umsonst hei-
ßen die Kinder gleich wie ihre Zieheltern, sehen gleich aus,94 denken und 

94  Zur Ähnlichkeit zwischen sich und seinem Neffen berichtet Dietwin sen. einmal: „Der 
Graf Arkan hat ihn neulich für mich gehalten“ (HKG 3/2, 207).
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handeln gleich wie diese. Ziel dieses Geschlechts ist letztlich das Erreichen 
absoluter Ein- bzw. Reinheit. Gerlint und Dietwin sollen zur ‚Essenz‘, zu Arche-
typen dieses Weiden-Stammes werden. (Un-)Zucht ist damit im Frommen 
Spruch wörtlich im doppelten Sinne präsent: Die Familie derer von der Wei-
den betreibt Fortpflanzung auf der pflanzlichen wie menschlichen Ebene. Sie 
züchtet auf ihren Weiden ihren eigenen Stamm.

Man hat die mit diesem Programm verbundene exzessive Wiederholungs-
struktur des Texts bereits ausgiebig herausgearbeitet. Um hier unnötige eigene 
Wiederholungen zu vermeiden, seien deshalb lediglich einige wenige Spie-
gelungen betont: Jedes Jahr treffen sich die Geschwister Dietwin und Gerlint 
jeweils auf Biberau – und zwar am 24.4. Beide haben sie am 25.4. Geburtstag95, 
wobei sie altersmäßig exakt sechs96 Jahre auseinander liegen; zu Beginn der 
Geschichte wird der Onkel  50, die Tante  44. Bei ihren ‚Kindern‘ ist die Aus-
gangslage identisch: Sie sind 24 Jahre jünger als ihre geschlechtlichen ‚Vor-
bilder‘ (Dietwin ist 26, Gerlint 20 Jahre alt) und liegen altersmäßig ebenfalls 
sechs Jahre auseinander. Diese Zahlenspiele und Verdoppelungen spiegeln 
sich, wie Koschorke/Ammer gezeigt haben, auch in der jährlich zelebrierten 
Geburtstagsfeier des Geschwisterpaars:

Am 24.4. reitet Dietwin in das Gut seiner Schwester ein. Er kommt mit 2 Dienern, 
bezieht 2 ‚wohlbestellte Zimmer,‘ während seine 2 Schimmel versorgt werden. 
Ihn erwarten 2 schwarzgekleidete Damen hinter einer Flügeltür (wohl mit 2 Flü-
geln). Eine der Damen, die Schwester, empfängt ihn in der ‚Mitte‘ des Saales. 
2 Küsse werden gewechselt, 2 weitere Diener rücken einen Armstuhl zurecht, 
worauf sich ‚beide‘ Protagonisten voreinander verneigen und ein doppeltes 
Sprachspiel beginnt, das sich bereits eine Seite später wiederholt: ‚Sei gegrüßt, 
Dietwin.‘ – ‚Sei gegrüßt, Gerlint‘.97

Damit nicht genug, tauschen die Geschwister in der Folge Geschenke aus, die 
ihre gegenseitige Spiegelung verdeutlichen: „Du siehst“, erklärt Gerlint ihrem 

95  Koschorke/Ammer haben allerdings zu Recht darauf verwiesen, dass Stifter in der Folge 
ein Fehler unterläuft, wenn er die Geschwister beim dritten Treffen ihren Geburtstag 
bereits am 24.4. feiern lässt. Sie sprechen in diesem Zusammenhang von einem „Des-
interesse Stifters an einer glaubwürdigen Handlungsführung“. Koschorke/Ammer: 
„Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, S. 696 (FN 36).

96  Dass Stifter ausgerechnet einen Altersunterschied von sechs Jahren sowohl bei den 
Zieheltern wie -kindern wählt, darf durchaus als Hinweis auf das im Text omnipräsente 
Thema der sexuellen Vereinigung verstanden werden (sechs – Sex).

97  Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, S. 696. 
Angesichts dieser geradezu bizarren Verdoppelungsstrukturen halten die beiden Autoren 
süffisant fest: „Es ist, als ob Stifter Reime aus Algebra herstellen wollte, weil er die Unrein-
heit der ungeraden Zahlen fürchtet.“ Ebd., S. 697.
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Bruder (und den Leser:innen), „wie wir immer die nehmlichen Gedanken 
haben[,] […] du gibst mir zu meinem Geburtstage Perlen, und ich gebe dir zu 
deinem Geburtstage, den der Himmel auch an dem heutigen Tage beschert 
hat, ebenfalls Perlen“ (HKG 3/2, 187). Auch von ihren Ziehkindern erhalten die 
Geschwister Geschenke, die ihre eigenen Gedanken spiegeln: Beide Gerlints 
schenken Dietwin sen. nämlich eine mit einem selbstgestickten Lorbeerkranz 
versehene Brieftasche. Ein ‚Zufall‘, den die Tante mit den Worten kommentiert: 
„‚Da muß man völlig betroffen sein […], sie hat keine Ahnung von dem gehabt, 
was ich dir zu deinem heutigen Geburtstage bestimmt hatte. Welches merk-
würdige Zusammentreffen!“ (Ebd.) Ähnliches wiederholt sich auch bei Gerlints 
Geschenk: Dietwin sen. hatte Gerlint eine wunderschöne vierreihige Perlen-
kette geschenkt; Dietwin jun. wiederum schenkt seiner Tante eine 20-teilige 
Pelzauswahl.98 20 und 4 ergibt einerseits den Tag, an dem sich Dietwin und 
Gerlint immer treffen: den 24. April. Gleichzeitig zeugt das mittelalterlichen 
„Herz[ö]ge[n] und Könige[n]“ (ebd., 231) zur Ehre gereichende Geschenk des 
Neffen, wie der Oheim es ausdrückt, wiederum von einer analogen Denkweise 
zum Oheim, der jede einzelne der geschenkten Perlen als „Ritter unseres Hau-
ses“ (ebd., 185) begreift.99 Subtil wird in diesen spiegelbildlichen Geschenken 

98  Es sei am Rande erwähnt: Perlen und Pelze sind in der europäischen Kultur- und Literatur-
geschichte durchaus verbreitete erotische Symbole. So werden Perlen zwar einerseits mit 
Reinheit und christlicher Frömmigkeit verbunden; in der Kombination mit Muscheln sind 
sie aber auch an Weiblichkeit und Fruchtbarkeit geknüpft – eine Konnotation, die maß-
geblich auf einen Entstehungsmythos der Aphrodite/Venus zurückgeht, wonach diese 
(perlengleich) in (bzw. aus) einer Muschel geboren wurde. Vgl. zur Muschelsymbolik 
weiterführend: Peil, Dietmar: „Muschel“. In: Günter Butzer, Joachim Jacob (Hg.): Metz-
ler Lexikon Literarischer Symbole. 2., erweiterte Aufl. Stuttgart: J. B. Metzler 2012, S. 282. 
Die Darstellung von Frauen in Pelzmänteln wiederum war in der europäischen Kunst-
geschichte seit der Frühen Neuzeit ein beliebtes Motiv für die Thematisierung weiblicher 
Erotik. Berühmte Beispiele aus der Malerei sind Tizians Mädchen im Pelz (1538) und Peter 
Paul Rubens’ Helena Fourment alias Das Pelzchen (1636/1638). In der Literatur wiederum 
ist v. a. der beinahe zeitgleich zu Stifters Erzählung entstandene Erotikroman Venus 
im Pelz (1870) von Leopold von Sacher-Masoch zu nennen. Nicht umsonst wurden die 
Begriffe Pelzchen und Pelz im 19. Jahrhundert vulgärsprachlich auch zur Bezeichnung der 
weiblichen Intimbehaarung bzw. Geschlechtsorgane verwendet. Vgl. dazu auch: „Pelz“. 
In: Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm. Digitalisierte Fassung 
im Wörterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities. Version 01/21. https://www.
woerterbuchnetz.de/DWB?lemid=P01604.

99  Es wirkt angesichts dieser ostentativ ausgestellten Doppelungsstrategien doch unfrei-
willig komisch, wenn Beckmann in seinem Bestreben, die Verdoppelungen als subtile 
Hinweise einer eigentlichen Differenz zwischen den Geschwistern zu lesen, bemerkt: 
„Dietwin und Gerlint sitzen auf gleichen Stühlen, aber einer sitzt links, der andere rechts. 
Das deutet diskret auf die Differenz, die zwischen ihnen besteht.“ Beckmann: „Stif-
ters Erzählung ‚Der fromme Spruch‘“, S. 78. Zu dieser angeblichen ‚Diskretion‘ lässt sich 

https://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemid=P01604
https://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemid=P01604
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auch bereits angedeutet, dass die Beteiligten ihre Liebe jeweils sublimieren auf 
den kreuzweise gegenübergestellten Counterpart.100

Angesichts der vielen Doppelungen und „Merkwürdigkeit[en]“ (HKG 3/2, 
211) sieht Dietwin sen. einen „Finger des Himmels“ (ebd., 207) am Werk, der 
das (vereinigte) Fortbestehen des Geschlechts von der Weiden sichere. Auf 
den fatalistischen „frommen Spruch“ seiner Schwester Gerlint, „Ehen werden 
im Himmel geschlossen“, entgegnet er spitzfindig:

‚Könnten wir nicht dem Himmel ein wenig helfen?‘ […]
‚Du redest wieder freventlich, mein Bruder, wie manchmal im Übermuthe,‘ ant-
wortete Gerlint, ‚wie kann ein sterblicher Mensch dem Himmel helfen?‘
‚Nun nicht geradezu helfen,‘ erwiederte Dietwin, ‚sondern uns mit unsern Kräf-
ten helfen, daß uns Gott hilft. Unser Hauptmann Grünau pflegte zu sagen: Hilf 
Gott, daß er dir hilft.‘ (Ebd., 205)

Die vom Oheim betonte – und von der Tante wiederum (gespielt) entrüstet 
zurückgewiesene – ‚Nachhilfe‘ Gottes betreiben die Geschwister in der Folge 
fortwährend, indem sie die beiden Kinder ‚zusammenzuführen‘ suchen. In 
der ersten Fassung heißt es gar unter expliziter Verwendung des Führungs-
Wortfelds: „Wenn der Himmel etwas durchführen will, so sendet er einem Men-
schen Anlagen, welche die Durchführung [Hervorh., B.D.] erleichtern.“ (Ebd., 
204) Die Anlage zur Durchführung des geschwisterlichen Verführungsplans 
ist damit, wie Dietwin sen. betont, gottgegeben – durch die unzähligen Par-
allelen zwischen den Zieheltern und ihren Ziehkindern. Entsprechend inter-
pretiert Dietwin sen. die vielen Übereinstimmungen und Doppelungen auch 
als „Beweise“ des „frommen Spruchs“ seiner Schwester (ebd., 207). Er hält dazu 
in einem weitschweifenden Monolog fest:

Ich habe über die Dinge nachgedacht, von denen du gesprochen hast; ich habe 
aber auch andere Dinge entdekt, durch die der Himmel günstig zu uns redet. 
Höre an. Unser Geschlecht hat wunderbar lange gedauert. Zur Zeit des ersten 
Hohenstaufen, Konrad, hat einer der Unsern, Dietwin, der Kardinal, diesen 
König gekrönt. Dietwin ist immer ein Name in unserem Stamme gewesen, so wie 
Gerlint. Und der Stamm, wenn er schon im Erlöschen war, hat sich stets wunder-
bar erneuert. Es ist wunderbar, daß wir zwei, du und ich, an dem nehmlichen 

festhalten: Die Geschwister können ja schwerlich aufeinander sitzen. Die symmetrische 
Anordnung spiegelt – wenn man dies überhaupt erwähnen muss – insofern eher ihr 
Aufeinanderbezogensein.

100 Zu Recht hat man als intertextuelles Vorbild für Stifters Text Goethes Wahlverwandt-
schaften genannt, wo diese überkreuzte Begehrensstruktur mustergültig dargestellt 
wird. Vgl. dazu sowie zu weiteren Intertexten: Koschorke/Ammer: „Der Text ohne 
Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, S. 685f., 701.
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Monatstage geboren worden sind, nur du um sechs Jahre später. Und heißen 
wir nicht Dietwin und Gerlint? Und ist es nicht wunderbar, daß die zwei jünge-
ren Dietwin und Gerlint, wenn sie auch nicht an dem nehmlichen Monatstage 
geboren worden sind, doch gerade auch wieder um sechs Jahre von einander 
abstehen? Und hat nicht unser Bruder Jakob, da ihm ein Sohn geboren wurde, 
ihn nach mir Dietwin genannt, zu einer Zeit, da er nicht ahnen konnte, daß die-
ser Dietwin nach dem Tode seiner Eltern an mir seinen zweiten Vater wird finden 
müssen? Und ist es nicht mit der Tochter des Bruders Archibald der nehmliche 
Fall, die nach dir genannt wurde, welche der Waise jezt auch eine Mutter ist? 
Viel wunderbarer aber ist es noch, daß in den Zügen des Angesichtes und in der 
Gestalt die Nichte dir und der Neffe mir gleicht. Der Graf Arkan hat ihn neulich 
für mich gehalten. Wenn da nicht der Finger des Himmels ist, wo ist er dann 
noch? Und gerade eine Eingebung des Himmels könnte es auch sein, daß du die 
verwaisten Kinder zuerst in deinem Schlosse Biberau erzogen hast, daß dann 
der Knabe bei mir und das Mädchen bei dir war, und daß in uns der nehmliche 
Gedanke entstand, sie einmal mit einander zu verheirathen, welchen Gedanken 
wir lange heimlich trugen, ehe wir ihn einander mittheilten. Ich will noch von 
einem Umstande reden. Du bist in deinem Leben nie krank gewesen, ich bin 
nie krank gewesen, und Dietwin und Gerlint sind auch nie krank gewesen, und 
mögen sie es auch nie werden, bis sie unser Alter erreicht haben, ja darüber hin-
aus sind. Und was die Heftigkeit der beiden jungen Leute anbelangt, so weißt 
du wohl, daß in unserem ganzen Stamme fast ohne Ausnahme die nehmliche 
Eigenschaft besteht, bei Männern wie bei Frauen. Unser Leben hat drei Abthei-
lungen. In der ersten Abtheilung herrscht die Heftigkeit, dann kommen allerlei 
Einbildungen, und dann erscheint eine große Sanftmuth und Gutmüthigkeit, 
die bis in das hohe Alter andauert. Sind wir beide doch auch nicht von dem 
Schiksale unsers Geschlechtes ausgeschlossen gewesen. (Ebd., 207f.)

Diese Argumentation ist nun nicht gerade stichhaltig.101 Dietwins Gedanken-
konstrukt lässt sich letztlich auf die Essenz destillieren: Die beiden gehören 

101 Dietwins Beweise lauten zusammengefasst: 1.) Das Geschlecht derer von der Weiden 
besteht seit dem Mittelalter; da es so lange gedauert hat, darf es nicht aussterben – ja, 
es kann nicht aussterben. 2.) Dietwin war immer ein Name im „Stamm“. Symbolisch 
ist also der Name Dietwin ein Garant für Kontinuität. 3.) Immer, wenn der Stamm kurz 
vor dem Erlöschen war, hat er sich „wunderbarerweise“ erneuert. Das Wunder – die 
Himmelsarbeit – ist also Teil der Familiengenealogie. Gott hatte schon immer die Hände 
im Spiel. 4.) Dietwin sen. und Gerlint sen. haben beide am gleichen Tag Geburtstag. Sie 
liegen sechs Jahre auseinander. 5.) Die Kinder liegen ebenfalls sechs Jahre auseinander 
und heißen Gerlint und Dietwin. 6.) Die beiden Brüder Jakob und Archibald haben ihre 
Kinder Dietwin und Gerlint genannt, obwohl sie nicht wissen konnten, dass diese beiden 
später von ihren Namensgenoss:innen erzogen werden würden. 7.) Die ‚Kinder‘ sehen 
aus wie (jüngere) Kopien von Gerlint sen. und Dietwin sen. 8.) Gerlint hat sich zunächst 
um beide Kinder gekümmert, dann hat (wiederum sinnig) Dietwin Dietwin und Gerlint 
Gerlint übernommen. 9.) Alle Dietwins und Gerlints sind nie krank gewesen. Der noch 
lebende Zweig dieses Stamms ist damit (fast unnatürlich) gesund. 10.) Gerlint und Diet-
win durchliefen die gleichen Stufen der Entwicklung, die nun ihre Kinder durchlaufen: 
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zusammen, weil sie sich so ähnlich sind, weil die vielen „Merkwürdigkeit[en]“ 
auf eine göttliche Handschrift hinweisen. Alle Übereinstimmungen und 
Zufälle freilich, die Dietwin beschreibt, treffen auch auf die Eltern zu. Wenn 
also die beiden Kinder zusammenkommen, so müssten – Dietwins Logik 
folgend – auch die beiden Eltern ein Paar werden.102 Damit ist der eigent-
liche Kern der Sache benannt. Vordergründig geht es Dietwin mit seiner Argu-
mentation um die dynastisch-ökonomische Sicherung derer von der Weiden. 
Psychologisch aber ist v. a. sein verschwiegenes Begehren für die Schwester 
ausschlaggebend. Auf dieser Grundlage entwirft er, Gerlints (vermeintlich) 
fatalistischen103 Ausspruch verdrehend, ein Narrativ göttlicher Schickung, das 
ihm sowohl die Rechtfertigung wie die agency liefern soll, um den (doppelten) 
Inzest selbstmächtig in die Wege zu leiten – wobei er vor der eigenen ‚Logik‘, 
zumindest bezüglich der Beziehung zur eigenen Schwester, dann doch wie-
der zurückschreckt.104 Umso mehr wird das eigene Begehren sublimiert, auf 
die Kinder ausgelagert. Gerlint und Dietwin werden zu „Kopien“105 ihrer Zieh-
eltern. In ihrer Heirat soll sich verwirklichen, was Bruder und Schwester sich 
(insgeheim füreinander) wünschen, was v. a. aber Gott „im Himmel“ bereits 
beschlossen und in den erwähnten „Merkwürdigkeit[en]“ angelegt hat. Formu-
liert wird implizit ein sich auf den vermeintlichen Fingerzeig Gottes stützendes 

ein Stadium der Heftigkeit, eines der „Einbildungen“ und sodann eines der „Sanftmuth“. 
Die Heftigkeit des Gemüts ist damit Bestandteil der Familientradition.

102 In diesem Sinne auch Koschorke/Ammer: „All die aufgezählten Indizien aber beweisen 
das, was sie beweisen sollen, nur unter der ungenannten Voraussetzung, daß die 
Geschwister füreinander bestimmt sind oder es eigentlich wären.“ Und: „[U]nausge-
sprochen im Zentrum der Geschichte [steht] das Inzestverlangen der Geschwister“. 
Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, S. 687, 
686.

103 Zu Gerlints vordergründigem Fatalismus, der bei näherer Betrachtung nur eine Ausrede 
für Egoismus ist, hält Beckmann luzide fest: „Sie nimmt keinen Anteil an den öffentli-
chen Angelegenheiten und betrachtet alle Vorkommnisse in der Welt als Fügungen Got-
tes. Was sie als Stille [Hervorh. i. O.] des Herzens auf diese Weise zu gewinnen glaubt, 
wird dadurch erkauft, daß sie sich der Verantwortung für das Ganze entzieht und nur 
dem eigenen Bedürfnis lebt. Das Ich wird so latent absolut gesetzt.“ Beckmann: „Stifters 
Erzählung ‚Der fromme Spruch‘“, S. 75.

104 Dass Dietwin und Gerlint durch ihre ‚Nachhilfe‘ letztlich die göttliche Autorität unter-
minieren bzw. zu unterminieren suchen, ist offensichtlich. Denn wenn alles determiniert 
ist, so braucht Gott nicht die Nachhilfe der beiden Kuppler; er lenkt die Menschen dann 
selbst dorthin, wo er sie haben möchte. Dazu auch Fountoulakis: „Durch die kuppleri-
schen Bemühungen derjenigen, die diese Autorität [den göttlichen Spruch, B.D.] postu-
lieren, wird seine Aussage [die Aussage des Spruchs, B. D.] subvertiert.“ Fountoulakis: 
„Der Finger des Himmels“, S. 55.

105 Koschorke: „Der fromme Spruch“, S. 148.
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Inzestgebot – oder zugespitzter noch: ein ‚Inzestgesetz‘ für den Stamm derer 
von der Weiden.

Die Passage verhandelt aber nicht nur die Frage der inzestuösen Ehe im 
Spannungsfeld von „Planung und Kontingenz“106, von göttlicher und elter-
licher Führung, sondern weist in weiterem Sinne auch exemplarisch auf die 
Verführungsfunktion hin, die den oheim’schen ‚Frevelreden‘ in der Erzählung 
zukommen. Hinter dem gestelzt-rituellen Sprachduktus der Figuren (und 
besonders: des Oheims) versteckt sich nämlich oft ein abgründigeres, meist 
sexuell konnotiertes Bedeutungssubstrat. Als Dietwin sen. seiner Schwester 
Gerlint beispielsweise ihr Geburtstagsgeschenk überreicht, präsentiert sich 
diese Szene wie folgt:

[E]r [öffnete] das Fach, das er in der Hand hielt. Ein ebener blaßrother Sammet 
stellte sich dar, und auf dem Sammet lagen vier Reihen großer gleicher makel-
loser Perlen in ein Halsband geschlungen.
‚Diese Perlen sind schwache Abbilder schöner Gedanken,‘ sagte er, ‚möge deine 
Schönheit sie erst zieren, und sie werth machen, daß du dich bei ihnen künftig 
deines heutigen Geburtstages erinnerst.‘
‚Dietwin,“ sagte sie, ‚du bist immer gut bei frevelhaften Reden, und diese Perlen 
sind ein Rittergut.‘

Die ‚schönen‘ Gedanken, die hier bewusst verschwiegen werden, sowie die 
Preisung der schwesterlichen Schönheit sind nur vordergründig harmlos; 
ein Umstand, den nicht zuletzt die reflexartige Reaktion Gerlints belegt.107 
Strukturell wird hier das gleiche Schema deutlich, das bereits in der zitierten 
‚Nachhilfe-Passage‘ zu erkennen war: Dietwin macht eine – verklausulierte – 
provokante, anstößige Bemerkung und Gerlint reagiert (gespielt) pikiert mit 
der Äußerung: ‚Du und deine frevelhaften Reden‘. Mustergültig wird dieses 
Schema auch an einer späteren Textstelle deutlich, in welcher die beiden die 
ausbleibende ‚Leidenschaft‘ zwischen den Kindern besprechen:

106 Mayer: Adalbert Stifter, S. 212.
107 Der erotische Kontext dieser Szenerie entgeht Beckmann völlig. Er liest das Geschenk 

lediglich mit Blick auf die seiner Meinung nach im Bild der Perle enthaltene 
Wiederholungs- und Einheitsstruktur der Beziehung: „Sie [die Perlen, B.D.] sollen Gerlint 
auch künftig an ihren Geburtstag erinnern und damit, so ist zu ergänzen, an die Aufgabe 
der Wiederholung gegenüber sich selbst. Gerlint faßt die Worte des Bruders ironisch auf, 
die den Wert des Geschenks herabzusetzen versuchen. […] Die ironische Herabsetzung 
des Äußeren kommt in ihren Augen einem Frevel gleich.“ Beckmann: „Stifters Erzählung 
‚Der fromme Spruch‘“, S.  79f. Ironischerweise entgeht damit dem Interpreten, der sich 
anschickt, Stifters „verschlüsselte Botschaft“ bzw. „verhüllende Grundabsicht des Werks“ 
offenzulegen, die verhüllte, doppeldeutige Botschaft dieser Passage. Ebd., S. 92.
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‚Das muß ich sagen,‘ sprach der Oheim, ‚schneller als mein Derwisch wäre ich in 
meinem ein und fünfzigsten Jahre noch; aber siehe zu, eines Tages wird er mit 
der Thür ins Haus fallen.‘
‚Erwarten wir, welcher Art der Fall [Hervorh., B.D.] sein wird,‘ sagte die Tante. 
‚Der rechten Art, wie kraus er auch aussehen mag,‘ sprach der Oheim.
‚Gebe es Gott,“ erwiederte die Tante.
‚Der Himmel schließt ja die Ehen,“ sprach der Oheim.
‚Er schließt sie, wenn eine rechte zu schließen, und wenn überhaupt eine zu 
schließen ist,‘ antwortete die Tante.
‚Vielleicht schließt er mehrere,‘ sagte der Oheim, ‚da bist ja du in dem Schlosse, 
dann Gerlint, Auguste, die Kammermädchen, Agathe. Nur für Judith hat er die 
Ehe schon geschlossen.“
‚Führe an diesem Tage heute nicht Frevelreden,‘ entgegnete die Tante, ‚warten 
wir, was uns die Geschike bringen werden.‘ (HKG 3/2, 299)

Nicht nur betont der Oheim hier seine (im Vergleich zu Dietwin jun.) stür-
mischere Potenz, er platziert außerdem die zweideutige Suggestivbemerkung, 
dass es nicht bei der einen Hochzeit bleiben muss – sprich: dass ja beispiels-
weise auch Gerlint sen. heiraten könnte –, welche seine Schwester wiederum 
mit der Erwiderung kontert, keine „Frevelreden“ zu „führen“ – sie nicht zu Fre-
vel zu verführen. Nicht zufällig spielt Stifter gerade in diesem Dialog auch subtil 
mit dem (Sünden-)„Fall“-Charakter der doppelten Dietwin-Gerlint-Beziehung 
(vgl. meine Hervorhebungen im obigen Zitat).108 Pointiert formuliert, spre-
chen in Stifters inzestuösem Verdoppelungstext fortwährend verdoppelte 
(kopierte) Figuren in Doppeldeutigkeiten.

Da sich beide Geschwister allerdings durchaus bewusst sind, dass die „Welt“ 
inzestuöse Beziehungen als „lächerlich“ empfindet – wobei Gerlint sen. sofort 
anfügt: „ob mit Recht, untersuche ich nicht“ (HKG 3/2, 325) –, lässt sich nun im 

108 In gleichem Sinne gestaltet Stifter auch folgende Passage, in welcher der junge Dietwin 
die Schönheit seiner Tante Gerlint preist – und diese wiederum die Frevelhaftigkeit ihres 
Bruder betont: „Hierauf sagte Gerlint: ‚Ich danke dir für deinen Wunsch, Dietwin, ich 
weiß, daß du mir alles Gute zuwenden möchtest. Es ist aber schon einiges genug, und 
in ein ganzes Jahrhundert hinein zu leben, wie du in Aussicht stellst, dürfte für mich alte 
Frau eher eine Strafe als ein Glük sein.‘ ‚Die in solcher Schönheit blüht, ist mit hundert 
Jahren noch nicht alt,‘ unterbrach sie der Neffe. ‚Gewöhne dir nur nicht die frevlen Reden 
deines Oheims an,‘ sagte Gerlint“ (HKG 3/2, 227). Und als die beiden ‚Kinder‘ endlich 
zusammengekommen sind – freilich zum Preis der eigentlichen Liebe zwischen den 
Geschwistern –, ist es wiederum der Oheim, welcher auf die ‚Einbildungen‘ der beiden 
Geschwister zu sprechen kommt: „‚Er hat volle Sicherheit,‘ sagte der Oheim, ‚und wir, 
meine liebe Schwester Gerlint, werden nun auch doch in die dritte Abtheilung unseres 
Stammes einrüken.‘ ‚Du hast immer Frevelreden, selbst an einem solchen Tage,‘ sagte die 
Tante, und stand auf. Er stand auch auf, reichte ihr freundlich und ehrerbiethig den Arm, 
und führte sie aus dem Saale in ihr Gemach.“ (HKG 3/2, 351)
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gesamten Text der Versuch beobachten, der möglichen (eigenen) Verführungs-
gefahr durch eine streng durchritualisierte Führungsstruktur innerhalb des 
Hauswesens zu begegnen, die es ermöglichen soll, die innere Ordnung zu 
wahren und die unzüchtigen Fantasien in ‚gereinigte‘, gesellschaftlich akzep-
table Bahnen zu leiten.109 Die wichtigsten Kontrollmechanismen zur Ein-
dämmung dieser Gefahr sind dabei rigide Sprech-  und Schweigegebote, die 
im Rahmen streng durchgetakteter und ritualisierter Treffen stattfinden. 
Hinzu kommen – damit zusammenhängend – genau reglementierte Körper-
berührungspraktiken. Diese Kontrollvorkehrungen sollen im Folgenden etwas 
näher betrachtet werden; wobei der Fokus zunächst der Rolle der Führung gilt.

8.3.2 Führung im Hause derer von der Weiden
Ein genauerer Blick auf die rituell orchestrierten Interaktionspraktiken 
am ‚Hof‘ derer von der Weiden macht deutlich, wie bewusst Stifter die hier 
herrschende Ordnung alleine über die sprachliche Gestaltung, über die fort-
währende Verwendung von Führungs- und Lenkungsformulierungen betont. 
Es sei zur Illustration exemplarisch folgende Passage zitiert, die Gerlint jun.s 
Ankunft in Biberau schildert: „Als sie ausgestiegen waren, reichte der Verwalter 
Gerlint den Arm, und führte sie die Schloßtreppe hinan. Das Mädchen folgte.“ 
(HKG 3/2, 239) Der zweite Satz dieser kurzen Szene ist grundsätzlich redun-
dant; dass Gerlint nachläuft, ergibt sich ja bereits aus der Information, dass 
der Verwalter sie hinanführt. Die doppelte Betonung des Folgens und Führens 
hat hier aber einen spezifischen Zweck: Sie zeigt den blinden Gehorsam dieses 
Mädchens. Gleichzeitig bringt die Stelle durch die pingelig genaue Protokol-
lierung von Gerlints Verhalten implizit zum Ausdruck, dass in diesem Haus 
jede Bewegung und Geste registriert und überwacht wird. Tatsächlich „führen“ 
Tante und Onkel sich oder die Kinder fortlaufend durch die Räume, kontrol-
lieren den (gegenseitigen) Bewegungsradius: „Gerlint und Dietwin empfingen 
sie an dem Wagen, und führten sie in das Zimmer der Tante, wo diese und 
der Oheim ihrer harrten.“ (Ebd., 281) Auch bei den Prunk-Besuchen von und 
bei der Nachbarschaft, die den Zweck haben, Gerlint zu präsentieren, ist das 
Führungsvokabular entscheidend. So heißt es in der ersten Fassung: „Die 
Tante und der Oheim führten Gerlint an diesem Tage in drei Schlösser zu drei 

109 Damit stelle ich mich gegen Bolterauer, deren Lektüre die gewalt-  und leidenschafts-
besänftigende Funktion des Rituals im Frommen Spruch negiert: „Die Rituale […], die 
der späte Stifter entwirft, und die Art, wie er sie von Figuren ausführen lässt, werden auf 
eine ‚konservative‘, das Sein bestätigende Funktion beschränkt. Das Ritual dient nicht der 
Bewältigung einer Krise, sondern der bestätigenden Einholung einer Identität, die sich 
im Ritual äußert und die zugleich mithilfe des Rituals stets neu bestätigt wird.“ Bolte-
rauer: Ritual und Ritualität bei Adalbert Stifter, S. 264.
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Nachbarn, und stellten sie als angekommen und als neue Mitbewohnerin von 
Biberau vor.“ (HKG 3/2, 286) Suggeriert werden durch das ständige Führen 
und Fügen Konformität und Einheit, Zucht und Ordnung. Damit nicht genug, 
legt Gerlint jun. bei ihrer Ankunft in Biberbau gegenüber ihrer Tante einen 
geradezu vertraglich anmutenden Gehorsamseid ab. Sie versichert ihr u. a.:

Meine geliebte, hochverehrte Mutter. So nenne ich dich, und so werde ich dich 
immer nennen, weil du es gewesen bist, seit die, welche ich vermöge meiner 
Geburt Vater und Mutter hätte nennen sollen, und welche ich kaum gekannt 
habe, in dem Grabe ruhen. Du nimmst mich nun noch näher an dich, als ich es 
bisher gewesen bin. Ich danke dir innigst dafür, ich werde willig und gehorsam 
sein, und streben, jedes Gute von dir in mich aufzunehmen. (HKG 3/2, 245)

Mustergültig werden in dieser Passage auch die gestelzten, beinahe schrift-
sprachlich anmutenden Redeformeln („[m]eine geliebte, hochverehrte Mut-
ter“; „vermöge meiner Geburt Vater und Mutter hätte nennen sollen“) deutlich, 
die sich wie ein roter Faden durch die ‚Gespräche‘ der Hausbewohner:innen zie-
hen. Mayer spricht treffend von einer „auch im Werk Stifters wohl einmalige[n] 
Verschraubtheit des sprachlichen Verhaltens“.110 Selbst die Geschwister spre-
chen sich durchgehend mit Höflichkeitsfloskeln an (u. a.: „lieber Bruder“ [HKG 
3/2, 297, 315, 317], „liebe Schwester“ [ebd., 323, 345, 351]). Deutlich markiert 
wird aber stets ein hierarchisches Gefälle zwischen der älteren und jüngeren 
Generation. Exemplarisch die Tante, die Gerlint jun. ihr „Kind“ (ebd., 311, 315) 
nennt.111 Oder der Oheim, der Nichte und Neffe mit der patriarchalen Wendung 
„meine lieben Kinder“ (HKG 3/2, 331) anspricht. Diese Kindlichkeitsbetonung 
ist nicht nur einseitig ausgeprägt, sie wird von den beiden jüngeren derer von 
der Weiden, besonders von Gerlint, auch internalisiert. Gegenüber ihrer Zofe 
Agathe, die sich dafür entschuldigt, sie angeredet zu haben, „als ob du [Gerlint 
jun., B.D.] noch das Kind wärest“, entgegnet Gerlint jun.: „‚Ich bin es […], […] 
und spiele mit mir wieder wie mit einem Kinde.‘“ (Ebd., 247)112

110 Mayer: Adalbert Stifter, S. 212.
111 Paradigmatisch folgende Passage: „Komme an mein Herz, du liebes Kind“ (HKG 3/2, 239). 

Außerdem ebd., 247, 257.
112 Beschel weist darauf hin, dass zum Begrüßungszeremoniell der jungen Gerlint auch 

das zweimalige Zeichnen des Kreuzes auf die Stirn gehört, welches die Tante vollzieht: 
„Das Zeichnen des Kreuzes auf die Stirne besiegelt – im sakralen Kontext die Zugehörig-
keit zur christlichen Religion – hier den ‚gesegneten Eingang‘, Gerlints Zugehörigkeit 
zum Geschlecht von der Weiden.“ Beschel: Bild und Text bei Adalbert Stifter, S.  23. 
Zwar wird Gerlint als „unbeschränkte Herrin“ (HKG 3/2, 247) ihrer neuen Gemächer 
bestimmt. Die Macht über das Haus indes behält Gerlint sen. fest in der Hand. Insofern 
ist die Kreuzzeichnung im neuen Haus auch ein Unterwerfungsritual unter die als Hohe-
priesterin dieser heiligen Hallen fungierende Tante, die wörtlich ihre Vormachtstellung 
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Die patriarchale Führungsstruktur im Hause von der Weiden beschränkt 
sich nun nicht bloß auf den engeren Familien-‚Stamm‘; die familiäre Einheit 
wird dezidiert auch auf die (ehemaligen) Untergebenen ausgeweitet. Zwar 
bezeichnet sich Gerlint sen. gegenüber diesen als „Freundin“ (ebd., 193). Ihre 
Ansprache aber leitet sie wiederum matriarchal ein, indem sie ihre „Untertha-
nen“ mit „[m]eine Kinder“ (ebd., 193, 191) adressiert. Hinzu kommen die nicht 
vom eingeübten Protokoll abweichenden Interaktionsprozesse mit den Unter-
tanen. Besonders aufschlussreich ist dazu eine längere Passage, welche das all-
jährlich stattfindende Geburtstagszeremoniell beschreibt, das die Untertanen 
mit (und für!) Gerlint und Dietwin sen. zu bestreiten haben:

Gerlint schellte mit einer Gloke.
 Da öffneten sich die Thüren des Saales, und es traten mehrere Menschen her-
ein. An der Spize derselben war der Schloßverwalter in einer weißen gestikten 
Seidenweste und einem schwarzen Frake. Neben ihm war die Kammerfrau, die 
wie ihre Gebietherin ein aschgraues Seidenkleid an hatte. Hinter den beiden 
war die Dienerschaft, es waren die Knechte und Mägde des Gutes, es waren der 
Kammerdiener und Kutscher Dietwins, und es waren Leute aus der Gegend, wel-
che früher Unterthanen des Gutes gewesen waren.
 Sie stellten sich in eine Reihe.
 Da trat der Schloßverwalter etwas vor, verneigte sich vor Gerlint und dann vor 
Dietwin, reichte Gerlint einen Blumenstrauß, und sagte: ‚In Gnaden und Huld 
sind wir vorgelassen worden. Viel Glük und Segen und langes Leben bringen wir 
im Wunsche. Ich bin zum Sprechen für alle erkoren worden, und ich spreche für 
alle. Der Wunsch ist doppelt, weil ein hohes, erhabenes, preisliches Geburtsfest 
doppelt ist. Und also wie die Rosen und wie die Tulpen und wie die Narcissen 
und wie die Hiacenthen und wie der Rosmarin und wie die Camellien und wie 
die Azaleen und wie die Rhododendern und wie das gestreifte Gras und wie die 
Lilien und wie die Veilchen aus den verschiedenen Weltgegenden stammen, und 
bei uns aus dem freien Grunde und aus dem Gewächshause in diesen Strauß 
vereinigt worden sind: so stammen die Diener und Leute des Schlosses aus ver-
schiedenen Orten, und sind vereiniget worden hier ihre Pflicht zu erfüllen, und 
haben sich heute in einem Strauß versammelt, ihre Geistesgaben darzubringen, 
und wie die Blumen unzählige Blätter haben, und wie sie einen Wohlgeruch 
haben, und wie sie tausendfältige Farben haben, so soll alles das Glük unzählbar 
und angenehm und tausendfältig sein, was wir wünschen. Und wir bitten um die 
Gewogenheit noch ferner, und diese Leute, welche nicht mehr Unterthanen des 
Schlosses sind, bleiben doch Unterthanen des Herzens unserer hocherhabenen 
Frau, und wünschen der hocherhabenen Frau und ihrem hocherhabenen Bru-
der, was wir wünschen.‘
 Nachdem er diesen Spruch geendigt hatte, verneigte er sich wieder gegen 
Gerlint und Dietwin.

unterstreicht – oder besser: Gerlint jun. diese Hierarchie wörtlich auf die Stirn „zeich-
ne[t]“ (ebd., 245).
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 ‚Ich danke dir, Adam,‘ sagte Gerlint, ‚ich danke euch allen, meine Kinder, möge 
es mir noch eine Weile gegönnt sein, euch bessere Gaben geben zu können, als 
ich euch an diesem Tage zu bescheren vermag.‘ (HKG 3/2, 189f.)113

Zunächst einmal geht es hier – ironisch gebrochen114 – um die Präsentation 
einer guten, harmonischen Feudalherrschaft, wie Stifter sie bereits in Brigitta 
entworfen hat und in welcher der vorbildliche Adel mit seinen „Kindern“, 
den Untertanen, gnädig, aber auch belehrend verfährt.115 Doch die Szene 
reicht tiefer: Auf den ersten Blick frappiert besonders die Tatsache, dass die 
1860 angesiedelte Erzählung zwar vermerkt, dass die adeligen Grundbesitzer 
keine Leibeigenen mehr ‚halten‘ dürfen,116 die eingespielten Ritualisierungen 
im Hause von der Weiden aber offenbar fortgesetzt werden, als wäre nichts 
gewesen. Tatsächlich versichern die Untertanen hier noch zehn Jahre nach 
Aufhebung der Leibeigenschaft ihren Gehorsam unter die Führung Gerlints; 
dieser ‚Gehorsamseid‘ allerdings ist einer des „Herzens“. Er ist nicht recht-
licher, sondern bloß sprachlicher Natur. Mit böser Ironie legt Stifter seiner 
Gerlint sen. denn auch den Satz in den Mund: „[W]enn ihr auch die Steuern 

113 Die ausladende Art und Weise, wie Stifter hier systematisch, quasi in Echtzeit, die-
ses Ritual protokolliert, ist konstitutiv für die gesamte Erzählung. Wild hat darauf hin-
gewiesen, dass Stifter vielfach gar mit der rhetorischen Figur der reduplicatio arbeitet, 
um das Erzählen zu verlangsamen: „Charakteristisch für diesen Erzählmodus ist die 
Figur der reduplicatio, bei der das erstmals erwähnte Element im darauffolgenden Satz 
aufgenommen wird. Dies entspricht der Thema-Rhema-Struktur [Hervorh. i. O.] der Lin-
guistik […]. Durch diese Art des Erzählens geht die Handlung nur in kleinen Schritten 
voran. Jedes Detail des Geschehens wird gesondert eingeführt.“ Wild: Wiederholung und 
Variation im Werk Adalbert Stifters, S. 136.

114 Übertreibung und Theatralität der Szene zeigen sich auch an kleinen Details. So findet 
sich beispielsweise in unmittelbarem Anschluss an die obige Passage Gerlints Bemerkung: 
„‚Agathe, […] du hast einen griechischen Namen, der etwas Gutes bedeutet. Du bist wie 
dein Name. Daure es noch ein wenig bei mir aus.‘ Die Kammerfrau antwortete nichts, 
und troknete sich nur die Augen.“ (HKG 3/2, 191) De facto sagt die Herrin ihrer Kammer-
frau hier nichts Persönliches. Ihr Statement ist ein Allgemeinplatz. Dennoch reagiert die 
Kammerfrau mit Tränen, als hätte sie ihre Herrin soeben mit Gold überschüttet. Diese 
übertriebenen, theatral-sentimentalen Gesten beinhalten zweifellos komisches Potential.

115 Den Belehrungsaspekt macht Stifter überdeutlich, wenn die Tante im Anschluss an die 
geschilderte Szene ihren Untertanen zwar Geschenke überreicht, diese aber gleichzeitig 
an einen moralischen Imperativ knüpft. Drastisch ist hier v. a. folgendes Beispiel: „Fer-
dinand, mir ist das Rauchen in Zimmern und feuergefährlichen Orten sehr zuwider, ich 
mag dir aber doch gerne eine Freude machen, rauche aus dieser Pfeife nicht an Orten, die 
ich genannt habe.“ (HKG 3/2, 193) Vgl. hierzu auch: Beckmann: „Stifters Erzählung ‚Der 
fromme Spruch‘“, S. 82.

116 Als der Oheim seiner Schwester die Perlenkette überreicht und diese mit „Rittern“ ver-
gleicht, sagt er mit merklich gespieltem Humor: „[S]eit wir keine Vasallen mehr zur Last 
haben, können wir solche Ritter leicht stellen.“ (HKG 3/2, 185)
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nicht mehr auf mein Schloß tragt, so sind doch die andern Bande geblieben.“ 
(HKG 3/2, 193) Von der abgelegten Gehorsamsbezeugung können sich die von 
der Weidens wörtlich nichts ‚kaufen‘. Der Sinn der Akklamation besteht inso-
fern nicht in der Bekräftigung eines tatsächlichen Gehorsams. In einer sich 
rapide ändernden Welt gereicht den von der Weidens das Ritual selbst zum 
Sinn, da es zumindest den Schein von Ordnung, von Wahrung des Gegebenen 
suggeriert.117 Das rituelle Sprechen ist höchstens noch frommer Spruch, from-
mer Wunsch.

Die hier präsentierte Akklamations-  und Befehlsstruktur ist damit auch 
als Zeugnis einer fundamentalen Angst lesbar, Chaos könnte in die gegebene 
Ordnung, in die Einheit der Familie einbrechen.118 Aus Angst vor (weiterer) 
Veränderung pflegt man entsprechend wenig (doppeldeutigen) „[V]erkehr[ ]“ 
(HKG 3/2, 243) mit der Außenwelt; lieber bleibt man unter sich, bleibt bei 
jenen, die „uns hier auf dem Lande ähnlich sind“. Still-Stand, Schutz des 
Gegebenen ist oberstes Ziel – und dieses Bewusstsein begleitet sämtliche 
(noch so gestelzten) Dialoge; ja, es treibt besonders die Konversation zwischen 
Bruder und Schwester ins Komisch-Absurde:

‚Ist kein Unfall vorgekommen?‘ fragte sie.
‚Ein zerbrochenes Rad, das wieder gemacht worden ist,‘ entgegnete er, ‚eine 
kranke Kuh, die wieder gesund ist, und Anderes, dessen ich mich nicht mehr 
entsinne.‘
‚Das ist ohne Bedeutung,‘ sagte sie, ‚bei mir ist gar nichts vorgekommen.‘
‚So stehen die Sachen vortrefflich,‘ antwortete er.
‚Es geht so gut, wie Alles nur immer gehen kann,‘ sagte sie, ‚und so sei noch ein-
mal gegrüßt, Dietwin.‘
‚Sei gegrüßt, Gerlint,‘ erwiederte er. (Ebd., 183)

117 Die Betonung von Kontinuität und Tradition erstreckt sich bezeichnenderweise nicht nur 
auf das seit dem Mittelalter bestehende Geschlecht von der Weiden, sondern spiegelt sich 
auch in den altertümlichen (überholten) Namen der ehemaligen Leibeigenen: Adam, 
Agatha, Mathias, Martha, Anna, Sebastian, Katharina, Eva, Ferdinand, Joseph, Maria, 
Margaretha.

118 Weiterer Beleg für die strikte Kontrolle der Biberau-Bewohner:innen ist das militä-
risch anmutende Speiseregime. Exemplarisch folgende Passage: „‚Ich habe ein kleines 
Ankunfts-  und Verbindungsmahl veranstaltet,‘ sagte die Tante, ‚es ist so bei uns der 
Gebrauch, liebe Gerlint. Ich habe dir das Mahl zweiten Ranges zugeordnet mit dem Sil-
ber, den Blumen, den Früchten, den Speisen und der Dienerschaft im zweiten Range. 
Die Mahle ersten Ranges sind in dem großen Speisesaale bei Vermählungen, Verlobungen 
und anderen Gelegenheiten hoher Feier. Dann sind noch die Mahle dritten Ranges und 
unser gewöhnliches Speisen. Du wirst schon alle Ordnungen dieses Schlosses kennen ler-
nen, wenn du länger in ihm gewesen bist.‘“ (HKG 3/2, 277)
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Nur über eine rigide Ordnungsstruktur, über die Versicherung des immer 
Gleichen kann, so die Logik der Figuren, das Eigene gewahrt werden; nur 
so können fremde, gefährdende Einflüsse ausgeschlossen und der plötzlich 
hereinbrechende ‚Zufall‘ in einen kalkulierbaren „Unfall“ ‚überführt‘ werden, 
der „ohne Bedeutung“ ist.119 Die Ritualisierungen exponieren damit einerseits 

119 Nicht erst die hier angestrebte (vergebliche) Ausschließung bzw. Verdrängung des Zufalls 
ist ein Unterfangen, das den Frommen Spruch mit Stifters früher humoristischer Erzäh-
lung Die drey Schmiede ihres Schicksals (1844) verbindet. In besagter Erzählung geht es 
um die elternlosen Jungen Erwin und Lysander; beide gehören (wie die von der Weidens) 
einem buchstäblich aus der Zeit gefallenen Adelsgeschlecht an und wachsen zu Sonder-
lingen heran, die sich, statt mit der Welt zu interagieren, bereits früh an den Idealen der 
Antike (besonders: der Spartaner und der Stoa) orientieren. Dabei wollen sie Schmiede 
ihres eigenen Schicksals sein, also den Zufall völlig aus ihrem Leben verbannen. Dazu 
gehört auch eine früh beschlossene Hagestolzexistenz. Besonders Erwin verschreibt sich 
diesem Projekt zur Gänze, wird jedoch von der Realität eingeholt, als er einen Brief von 
Lysander bekommt, in welchem dieser ihn zu seiner Heirat einlädt. Erwin gibt dieser 
Bitte nach und tut damit erstmals in seinem Leben etwas, das er nicht geplant hat. Auf 
Lysanders Schloss macht Erwin die Bekanntschaft von Rosalie, die sich, wie Erwin, eben-
falls gänzlich der Idee der Selbstbestimmung verschrieben hat, weshalb sie jeden Ver-
ehrer von sich weist. Erwins und Rosalies Vorsätze ‚fallen‘ jedoch in sich zusammen, als 
Rosalie ‚zufällig‘ schlafwandelnd ihren Weg durch Erwins offenes Fenster in sein Bett fin-
det. Der Skandal erreicht seinen Höhepunkt, als Rosalies nächtlicher Ausflug publik wird; 
Erwin vollzieht daraufhin eine Hundertachtziggradwende, beginnt zu trinken, verprügelt 
Rosalies Kritiker und heiratet schließlich seine nächtliche Gefährtin. Die Erzählung 
schließt mit der Passage: „Auf Erwin’s Schlössern war nun Wein und Braten, waren Wägen 
und Pferde daran, der spartanische Bart war von seinem Gesichte, Rosalie, die Unver-
mählbare, bethete ihren Gatten an, dieß Alles hat der ganz kleine Zufall verschuldet, dem 
Erwin damals gestattet hatte, ein winziges Loch in sein System zu bohren – dieß und 
noch etwas, flüsterten die bösen Zungen, daß nemlich Erwin ein ganz klein wenig unter 
dem Pantoffel stehe. So endete die Geschichte der drey Schicksalsschmiede, sie sind sehr 
gute Freunde, und schmieden bis auf den heutigen Tag, nur daß das Eisen, welches sie 
nehmen, nicht mehr so spröde ist, sondern sie lassen den Zufall gelten, aber sich nicht 
von ihm beherrschen. Als Note muß zum Schlusse noch beygefügt werden, daß Erwin auf 
seinem Wohnschlosse zwar jedes Fensterchen vergittern ließ, daß sich aber nie mehr der 
Fall ereignete, daß Rosalie im Vollscheine ihr Bett verlassen hätte. Es mußte damals nur 
heimtückische Rache des Zufalls gewesen seyn, dessen Reiche sie getrotzt hatte.“ (HKG 
3/1, 75) Die schlüpfrige Geschichte verzahnt ebenso wie der Fromme Spruch die Frage von 
Providenz und Kontingenz mit der Verdrängung aufgestauter Gefühle – allerdings viel 
expliziter. Dabei legt die Erzählung die Deutung nahe, dass die heimtückische Rache des 
Zufalls, die Rosalie in Erwins Bett ‚geführt‘ hat, letztlich nichts anderes ist als das lange 
verdrängte sexuelle Begehren, das sich über das Unterbewusstsein (über den Schlaf) sei-
nen Weg ans Licht bahnt – das Rosalie also wörtlich in Erwins Bett verführt. Je länger 
man etwas verdrängt – so könnte man die zentrale Botschaft der Erzählung fassen –, 
desto explosiver dringt es zuletzt an die Oberfläche. Diese Erfahrung müssen auch die 
Geschwister im Frommen Spruch machen, als sie durch die Heirat der Kinder plötzlich 
ihre verdrängten Inzest-Wünsche (ihre Einbildung, die Kinder begehrten sie) erkennen.
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ein äußerst fragiles Ökosystem, dessen (Über-)Leben von der Partizipation, 
von der fortwährenden Unterwerfung seiner Subjekte abhängt. Sie erlauben 
andererseits aber auch – und das wird oftmals übersehen – einen Freiraum; 
eine Möglichkeit, innerhalb der bestehenden Ordnungsstruktur das vermeint-
lich Tabuisierte, Systemgefährdende auszuleben.120 Diesen letzten Gedanken-
gang möchte ich nachfolgend etwas genauer entfalten.

8.3.3 Verführung im Hause derer von der Weiden
Im Text finden sich eine Vielzahl Beispiele, wie die inzestuösen Leidenschaften 
der Figuren zugleich unterdrückt und doch – zumindest subtil – ausgelebt wer-
den. Auf die Bedeutung der oheim’schen ‚(un-)frommen Rede‘ wurde bereits 
verwiesen. Mindestens ebenso zentral ist das Ritual der scheinbar ‚gereinigten‘ 
Körperberührung, das eine schier endlose Reihe von (Hand-)Küssen ermög-
licht. Auffällig ist diese Praktik v. a. beim Umgang der beiden Geschwister – 
und sie lässt sich besonders deutlich an deren Geburtstagen beobachten. So 
dokumentiert beispielsweise das erste geschilderte Geburtstagstreffen der bei-
den Geschwister das mit diesen Feierlichkeiten verbundene Kusszeremoniell 
peinlich genau. Bei der ersten Begrüßung von Bruder und Schwester konzent-
riert sich der Körperkontakt noch auf die sittliche Berührung von Hand, Stirn 
und Mund: „Er nahm sie bei der Hand, neigte sich gegen sie, und küßte sie auf 
die Stirne. Sie behielt seine Hand, erhob sich gegen ihn, und gab ihm auf seiner 
Stirne den Kuß zurük.“ (HKG 3/2, 179) Kurz darauf aber, quasi nachdem sich 
die beiden bereits mit vielen Worten ‚mündlich‘ berührt haben, intensiviert 
sich der Körperkontakt: „Er ging zu ihr, und die Geschwister küßten sich jezt 
auf den Mund.“ (Ebd., 185) Diese ‚mündliche‘ Form des Austauschs wird in der 
Folge beibehalten: „Und die Geschwister küßten sich nach diesen Worten wie-
der auf den Mund.“ (Ebd.) Und zum Abschluss des Geburtstagsrituals heißt es 

120 Exemplarisch für die Blindheit dieses Freiraums Koschorke/Ammer, die zwar Freuds 
Beobachtung zitieren, dass das „Zeremoniell die Summe der Bedingungen dar[stellt], 
unter denen anderes, noch nicht absolut Verbotenes erlaubt ist“ (Freud, Sigmund: 
„Zwangshandlungen und Religionsübungen“. In: Anna Freud u. a. (Hg.): Gesammelte 
Werke. Chronologisch geordnet. 17 Bände, Band  7: Werke aus den Jahren 1906–1909. 
Frankfurt a. M.: S. Fischer 1969, S. 127–139, hier S. 137), diese Beobachtung aber nicht etwa 
fruchtbar machen für ihre Analyse, sondern ins Gegenteilige wenden: „In Anbetracht von 
Stifters Frommem Spruch können solche Analysen nur redundant erscheinen. Die stren-
gen Parallelismen des Textes paralysieren die zwischen den Personen wirksamen libidi-
nösen Wunschenergien, indem sie sie auf einem Niveau gleichbleibender Temperierung 
halten.“ Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, 
S. 706. Einer solchen Deutung entgeht, wie ich zeigen werde, der subversive Charakter des 
Rituals.
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nochmals: „Dann standen die Geschwister auf, und küßten sich noch einmal 
recht herzlich auf den Mund.“ (Ebd., 217)

Diese körperlichen Berührungen und Vereinigungen sind aber nicht auf den 
‚Verkehr‘ zwischen Bruder und Schwester beschränkt; sie erstrecken sich – in 
gemäßigterer Form – auch auf den Kontakt mit den Untergebenen, also den 
entfernteren Familienmitgliedern. Besonders zentral sind hier Handkuss-
rituale. Dazu beispielhaft folgende Zitate:

 – „Die Kammerfrau trat hervor, sagte nichts, neigte sich auf die Hand ihrer 
Gebietherin, und küßte sie.“ (Ebd., 191)

 – „Und noch mehrere traten hervor, und verneigten sich, oder küßten Gerlint 
die Hand.“ (Ebd.)

 – „Die Leute drängten sich noch herzu, küßten Gerlint die Hand, oder ver-
beugten sich, und thaten Ähnliches bei Dietwin.“ (Ebd., 195)

An ihre Nichte wiederum tastet sich Gerlint wörtlich heran. Als sie diese 
nach langer Absenz das erste Mal wieder sieht, heißt es: „Als Gerlint das 
Zimmer betreten hatte, erhob sich die Tante, und blieb vor ihrem Stuhle ste-
hen. Gerlint näherte sich ihr, bestieg die Stufe, neigte sich auf die Hand der 
Tante, und küßte sie.“ (Ebd., 239) Nur einen Satz später: „Sie umarmte das 
Mädchen, und küßte es auf die Wange.“ (Ebd., 241) Nach der Begrüßungsrede 
dann: „Es quollen Thränen bei diesen Worten aus Gerlints braunen Augen. Sie 
nahm die Hand der Tante und küßte sie, und warf sich dann an ihre Brust. 
Diese schloß sie in die Arme, liebkoste sie.“ (Ebd., 246) In der zweiten Text-
fassung beschwichtigt Stifter diese Szene leicht: „Die Tante legte ihre Arme 
um sie, streichelte [Hervorh., B.D.] dann ihr braunes Haar an der Stirne, und 
sagte: ‚Beschwichtige dich, und sei beruhigt, mein liebes, mein theures Kind.“ 
(Ebd., 247) Es gibt auch drastischere Beispiele für den intensiven Kussverkehr 
zwischen den Hausbewohner:innen. Zu nennen ist u. a. die von Gerlint sen. 
genaustens beaufsichtigte – in gewissem Sinne: geführte – Begrüßung der 
Muhme Auguste, die einen merkwürdig voyeuristischen Charakter aufweist:

‚Begrüßet euch,‘ sagte die Tante, als sie eingetreten waren.
‚Sei gegrüßt, Auguste,‘ sprach Gerlint, und küßte die Muhme auf den Mund.
‚Sei gegrüßt, liebe Gerlint,‘ antwortete diese. (Ebd., 264)

Nur wenig später wird dann gar die ‚alte‘ Gerlint in dieses Geküsse integriert – 
oder besser: integriert sich Gerlint sen. gleich selbst in das Kusszeremoniell: 
„‚Lasse deine Hand küssen, Muhme,‘ sagte Auguste. ‚Närrlein, den Mund,‘ 
sagte die Tante, und küßte ihre Muhme auf den Mund.“ (Ebd.) In der zwei-
ten Fassung mäßigt Stifter dieses Zusammentreffen ganz bewusst (aus dem 
Mund-  wird ein Handkuss), da auch ihm die Fremdartigkeit dieser implizit 
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erotisch aufgeladenen Szene durchaus bewusst gewesen sein dürfte. Hier ist 
zu lesen:

Dann sprach die Tante: ‚Das Fräulein von der Weiden, meine geliebte Nichte, hat 
genehmigt, daß ihr die Dienste bei ihr thut, zu denen ich euch angewiesen habe. 
Ihr steht vor dem Angesicht eurer jungen Herrin. Küßt ihr zum Zeichen eures 
Diensteintretens die Hand.‘
Jedes von den Angeredeten näherte sich, und küßte Gerlint die Hand. (Ebd., 265)

Und kurz darauf:

„Die Leute küßten ihr noch einmal die Hand, und gingen fort.“ (Ebd., 267)

In der zweiten Fassung findet sich neben diesen Entschärfungen aber eben-
falls ein explizit ausgestelltes Kusszeremoniell zwischen Auguste und Gerlint 
jun.: „Und die beiden Mädchen schlossen sich in die Arme, und küßten sich.“ 
(Ebd., 281)

Wären diese Sätze nicht in ein ansonsten geradezu ostentativ sprödes 
Handlungskorsett gezwängt, man fühlte sich ob ihrer Häufung und voyeuris-
tischen Explizitheit an einen Erotikroman erinnert. Interessanterweise deckt 
sich dieser Eindruck jedoch nicht mit dem Gros der Stifter-Forschung. Die 
exzessiven Körperberührungspraktiken werden dort zwar durchaus registriert, 
nur hat man sie bevorzugt auf ihren Ritualcharakter verkürzt. Bolterauer bei-
spielsweise hält fest: „Der freiwillige Eintritt in das Spiel der Wiederholungen 
und Symmetrisierungen bedeutet eine Aufgabe der Subjektivität, eine Absage 
an individuelles, leidenschaftliches Begehren und die Akzeptanz über-
individueller Gesichtspunkte.“121 In dieser Lesart arbeitet Stifter durch seine 
Ritualisierungsobsession letztlich an einer ‚Enterotisierung‘ des Kusses bzw. 
Körperkontakts. Das ist im Grundsatz durchaus plausibel. Tatsächlich gerät 
angesichts der exzessiven rituellen Küsserei der eigentlich ‚erotische‘ Kuss 
zwischen Gerlint jun. und Dietwin jun. beinahe zur Nebensache. Denn dieser 
unterscheidet sich in seiner Beschreibung und Exekution – bis auf eine damit 
verbundene stürmische Umarmung – nicht weiter von den zuvor in der Erzäh-
lung so ausgiebig verteilten, (vermeintlich) gereinigten, ‚rituellen‘ Küssen:

Gerlint wendete sich um, und rief: ‚Dietwin, ich kann es nicht ertragen, wenn 
dein Auge auf ein Weib blikt.‘
‚Gerlint,‘ rief Dietwin.
‚Dietwin,‘ rief Gerlint.

121 Bolterauer: Ritual und Ritualität bei Adalbert Stifter, S. 261f.
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Und plözlich faßten sie sich in die Arme, umschlangen sich, und küßten sich auf 
den Mund.
(HKG 3/2, 337)

Vor diesem Hintergrund ist es möglich, die ganze Geschichte als einen Versuch 
zu lesen, über rituelle Formen das Gefahrenpotential leidenschaftlicher Aus-
brüche und Sinnlichkeit zu beschränken. Nicht umsonst betonen die beiden 
Liebenden noch während ihres Kusses pflichtbewusst die gesellschaftliche 
Funktion ihres Körperkontakts: „‚Nun den Kuß als Bräutigam,“ sagte Dietwin. 
„Als Braut,“ antwortete Gerlint. Und sie gaben sich den Verlobungskuß.“ (Ebd., 
339)122

Ein ähnliches Projekt, das Küssen gesellschaftskonform zu labeln, lässt sich 
auch in der ebenfalls in Stifters letzten Lebensjahren entstandenen Erzählung 
Der Kuß von Sentze (1866) beobachten. Auch dort geht es um ein „erschöpfte[s] 
Adelsgeschlecht[ ]“, welches sich „auf eine ältere und eine junge Generation 
mit je zwei Personen reduziert“123 sieht – und auch dort hängt das Über-
leben von der Heirat von Cousin und Cousine ab. Hinzu kommt im Kuß von 
Sentze aber noch ein bizarrer Familienbrauch, wonach verfeindete Sentze-
Familienmitglieder ihre Spannungen zum Wohl der Familie zu lösen haben, 
indem sie sich einen zeremoniellen „Friedenskuß“ (HKG 3/2, 145) geben. Ein 
Kuss aus Liebe, wie ihn zum Schluss der Erzählung Hiltiburg und Rupert voll-
ziehen, wird im Geschlecht der Sentze wenig fantasiereich „Liebeskuß“ bzw. 
„Kuß der ersten Art, oder schlechtweg de[ ][r] erste[  ] Kuß“ genannt (ebd.). 
In der Theorie mag Stifter hier durchaus eine ‚Reinigung‘ des körperlichen 

122 Susteck hat auch die bemerkenswerte Überlegung angestellt, dass sich Stifter bei der Kon-
zeption dieses Liebesverhältnisses an (zumindest aus Stifters Sicht) ‚mittelalterlichen‘, 
auf jeden Fall dezidiert nicht-romantischen Liebeskonzepten orientiert haben könnte. Er 
hält fest: „[E]s ist vor dem Hintergrund eines letztlich ‚intuitiven‘ romantischen Liebes-
verständnisses, dass die Texte Adalbert Stifters immer wieder befremdlich anmuten.“ 
Susteck: „Das Rätsel Partnerwahl“, S.  43. Twellmann ergänzt (allerdings im Irrealis 
bleibend): „Es könnte sein, […] dass der Verfasser des Witiko [Hervorh. i. O.] in den ‚alt-
deutschen Dichtungen‘ die Alterität eines Mittelalters entdeckt hat, das vom Individuum 
noch kaum einen Begriff hatte. Dass Stifters späte Erzählungen irritierend wirken, hätte 
dann nicht zuletzt darin einen Grund, dass sie bürgerliche Leser mit vorbürgerlichen 
Wahrnehmungsformen konfrontieren.“ Twellmann: „Spätökonomik“, S. 605. Tatsäch-
lich ist bei Stifter die Tendenz beobachtbar, das Haus und die Prosperität der Familie 
über die Bedürfnisse des Individuums zu setzen – jedenfalls praktisch. Theoretisch aller-
dings hält er, wie v. a. die Reden des Freiherrn von Risach zeigen, an der aufklärerischen 
Position einer freien Entfaltung des Menschen fest. Vgl. dazu die FN 37 in Kapitel  5  
(S. 357f.) dieser Arbeit. Deutlich wird letztlich wieder die bereits bei der Analyse des sanf-
ten Gesetzes beobachtbare Spannung von Selbst- und Fremdführung.

123 Susteck: „Das Rätsel Partnerwahl“, S. 41.
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Vereinigungsakts von seiner sexuell-anstößigen ‚Dimension‘ angestrebt haben. 
Die bizarren Kusszeremonien der Sentze haben jedenfalls unübersehbar büro-
kratischen Charakter. In beiden Erzählungen ist diesem ‚Unternehmen‘ aber 
doch eine merkwürdige Spannung eigen. Bereits im Kuß von Sentze nämlich 
verschwimmen in der Schlussvereinigung des ganzen Geschlechts die Grenzen 
zwischen Freundschafts-  und Liebeskuss – und erzeugen bizarre inzestuöse 
Untertöne. So ist dort zu lesen:

Da führte Walchon Hiltiburg vor ihn und sagte: ‚Sie ist so schön, wie Eveline. 
Sie ist nicht so, wie wir dachten, sie ähnelt meinem Großvater Erkambert, dei-
nem Ahnherrn, der gegen die Menschen unwirsch gewesen ist, und ihnen Gutes 
gethan hat.‘
Mein Vater blickte den Vetter an und sagte: ‚Mein geliebter Walchon!‘ Dann faß-
ten sich die zwei Männer in die Arme, und küßten sich herzlich auf die Lippen.
‚Walchon,‘ sagte darauf mein Vater, ‚das ist doch ein Liebeskuß gewesen.‘
‚Ja, es ist ein Liebeskuß gewesen,‘ entgegnete Walchon.
Dann näherte sich mein Vater Hiltiburg, neigte seine Lippen gegen ihren Mund 
und sagte: ‚Erlaube, schöne Base!‘ Hiltiburg bot ihm den Mund, und er küßte sie. 
‚Nimm diesen Kuß auch als einen Liebeskuß, meine rechtschaffene, meine gute 
Base,‘ sagte der Vater.
‚Ich nehme ihn, mein hochverehrter Vetter,‘ antwortete Hiltiburg, ‚und werde ihn 
zeitlebens im Gemüthe tragen.‘
Dann näherte sich der Vater mir, und schüttelte mir treuherzig die Hand.

Es braucht doch einiges an Goodwill und Fantasie, um dieses befremdliche, 
beinahe orgiastisch zu nennende Schlusstableau gänzlich enterotisiert zu deu-
ten.124 Dieses Verdikt gilt umso mehr für den Frommen Spruch: Auch in diesem 
Haushalt scheint es ‚normal‘, alle und jeden zu küssen; eine Enterotisierung 
aber ist damit, wie bereits die immer zweideutigen Reden des Oheims gezeigt 
haben, nur bedingt verbunden. Es scheint mir in diesem Zusammenhang viel-
mehr zentral, dass die beiden ‚Alten‘ in ihrem bisherigen Leben nie eine lang-
fristige, sexuell erfüllte Beziehung genossen haben. Tatsächlich ist der Oheim 
zeitlebens ein Hagestolz geblieben. Gerlint ihrerseits hat zwar, zum großen 
Leidwesen und entgegen Dietwin sen.s Willen, geheiratet. Diese vorder-
hand „glüklich[e]“ (HKG 3/2, 201) Ehe mit dem zum Zeitpunkt der erzählten 

124 Dazu Wünsch: „Der familiäre Kuss wird […] mit dem erotischen gleichgesetzt, wodurch 
wiederum die erotische Komponente der beiden Küsse von Rupert und Hiltiburg neu-
tralisiert wird.“ Wünsch, Marianne: „Der Kuß von Sentze“. In: SH, S.  143–146, hier 
S.  145. Bei der Mischung von Familien-  und Liebeskuss geradezu chemisch von einem 
‚Neutralisierungsprozess‘ zu sprechen, ist angesichts der inzestuösen Implikationen doch 
sehr gewagt.
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Handlung längst verstorbenen Erwin war aber wohl v. a. platonischer Natur.125 
Beleg für diese Vermutung ist eine Konversation, die, wie so oft, über eine 
schlüpfrige Bemerkung des Oheims eingeleitet wird, welche die gegenseitige 
(sexuelle) Unterwerfung der beiden Weiden-Kinder betrifft:

‚Nun, das werden sie an einander achten, und das wird sie reizen, daß jedes ver-
sucht, das andere zu unterwerfen, und so werden sie beide unterworfen werden,‘ 
sagte Dietwin.

125 Über die Namensähnlichkeit Er-win und Diet-win wird bereits deutlich, dass Gerlints 
Partner ebenso gut (oder besser) Dietwin hätte sein können. Er, Erwin, gewinnt zwar 
kurzzeitig Gerlints Herz; eigentlich aber sollte Dietwin dieses gewinnen. Beckmann 
weist in diesem Zusammenhang zu Recht auf die anagrammatische Bedeutungsebene 
des Namens hin: „Der Vorname Erwin ergibt, als Anagramm gelesen, nie wer [Hervorh. 
i. O.].“ Daran indes schließt er eine Leseweise an, die mir wenig plausibel scheint: „Die 
Figur des Gatten dient so ausschließlich dem ästhetischen Zweck, dem Leser die Selbst-
verlorenheit Gerlints in der Verschlüsselung offenbar zu machen.“ Beckmann: „Stifters 
Erzählung ‚Der fromme Spruch‘“, S. 74. Ich würde dieses Anagramm eher auf die ‚Nichts-
nutzigkeit‘ dieses Gatten beziehen: Dieser Erwin ist bzw. war nie wer – niemand, jeden-
falls nicht in den Augen derer von der Weiden. Gerlint selbst bemerkt dazu (allerdings 
nur in der ersten Fassung): „Er [Erwin, B.D.] hatte nur das Gut Bergen, und unsere Eltern 
hätten einen so gering bemittelten Bräutigam, auch wenn er frei gewesen wäre, nie für 
mich zugegeben, da doch seine eigenen Eltern seine Verbindung nur betrieben, damit 
ein ansehnlicher Besiz zusammen käme. Und warest nicht du selbst, als gar kein Hin-
derniß mehr war, doch der Vereinigung entgegen?“ (HKG 3/2, 200) Es ist an dieser Stelle 
allgemein auf Stifters sprechende Namensgebung hinzuweisen: Etymologisch lässt sich 
Dietwin – ein altdeutscher Name, der die lange Tradition des Geschlechts derer von der 
Weiden betont – als ‚Freund des Volkes‘ übersetzen (diot für ‚Volk‘ und wini für ‚Freund‘). 
Vgl. Seibicke, Wilfried: „Dietwin“. In: Wilfried Seibicke (Hg.): Historisches deutsches Vor-
namenbuch. In Verbindung mit der Gesellschaft für deutsche Sprache. 5 Bände, Band 1: 
A-E. Berlin, New York: De Gruyter 1998, S. 510. Betont wird damit seine patriarchale, aber 
auch vorbildhafte Funktion für seine ‚Untertanen‘. Dietwin trägt aber auch das (inzes-
tuöse) Zwillingsmotiv in sich: Die-twin. Ebenso ist darin, wie Beckmann bemerkt hat, 
anagrammatisch und lautlich der Name des Stamms, nämlich Weiden, angelegt. Dar-
aus schließt er: „Im Besonderen des Bestehenden ist das Wunder oder die Möglichkeit 
der Verdoppelung oder Wiedergeburt verborgen.“ Beckmann: „Stifters Erzählung ‚Der 
fromme Spruch‘“, S. 92. Der Name Gerlint wiederum ist ebenfalls altdeutsch und setzt sich 
zusammen aus ger (übersetzt: Wurfspiess, Speer) und lind (übersetzt: linde, sanftmütig). 
Vgl. Seibicke, Wilfried: „Gerlind“. In: Wilfried Seibicke (Hg.): Historisches deutsches Vor-
namenbuch. In Verbindung mit der Gesellschaft für deutsche Sprache. 5 Bände, Band 2: 
F-K. Berlin, New York: De Gruyter 1998, S. 155. Die kriegerische Seite ist in Gerlint, dieser 
germanischen Urmutter, ebenso angelegt wie ihre Sanftmut. Man kann sich gar über-
legen, ob Stifter hier auch Namen nutzt, welche das ‚Herumwinden‘ um den eigentlich im 
Zentrum stehenden Inzest beschreiben: Denn Gerlint ist auch ein Anagramm von ringelt. 
Ebenso ist in Dietwin ein beinahe vollständiges Anagramm von windet angelegt. Diese 
anagrammatischen Eigenheiten mögen Zufälle sein. Auf jeden Fall aber ringeln bzw. win-
den sich beide, Dietwin und Gerlint, um ihre inzestuösen Bedürfnisse herum.
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‚Das weiß ich nicht, du mußt mehr Erfahrungen in diesen Sachen haben,‘ sprach 
Gerlint.
‚Du hast ja auch Erfahrungen an Erwin gemacht,‘ sagte Dietwin.
‚Ach der arme Erwin hat den Mond bewundert, und ist halbe Nächte in den Gän-
gen unsers Gartens herum gewandelt,‘ erwiederte Gerlint.
‚Dietwin wird stürmischer verfahren,‘ sagte der Bruder. (HKG 3/2, 215)

Welcher Dietwin bei der Unterwerfung ‚seiner‘ Gerlint „stürmischer verfahren“ 
wird, hält die Rede des Oheims gekonnt in der Schwebe. Offensichtlich aber 
ist, dass man Erwins Verhalten nicht einfach „als ein geheimes Verlangen nach 
dem Licht in der eigenen inneren Dunkelheit deuten“126 sollte, wie Beckmann 
dies keusch vorschlägt, sondern es viel konkreter aufs Sexuelle beziehen kann. 
Sprich: Der gute Erwin hat in den langen Nächten statt eben den realen, ero-
tischen „Erfahrungen“ mit Gerlint zu deren Bedauern lieber die vergeistigte 
Bekanntschaft mit dem Mond gemacht.127 Ein Umstand, der sich nicht zuletzt 
in der Kinderlosigkeit der Ehe spiegelt.

Vor diesem Hintergrund lassen sich die ausgeprägten Kuss-Rituale auch als 
sinnliche Annäherungsspiele, als Kompensationsmöglichkeiten für die sexuell 
frustrierten, alternden Geschwister lesen. Der Körperkontakt wird im Hause 
derer von der Weiden jedenfalls geradezu zelebriert.

8.3.4 Kinder(un)zucht und (sanfte) Gewalt
Mit Blick auf die beschriebenen rigiden Befehls- und Gehorsamsstrukturen auf 
Biberau ist es schlicht zynisch, wenn die alte Gerlint gegenüber ihrer Nichte 
die Selbständigkeit und Freiheit des Geschlechts derer von der Weiden betont:

‚Handle genau wie du willst,‘ antwortete die Tante, ‚Zwang und Willkühr herrscht 
nicht in unserem Stamme.‘
‚Ich weiß, ich weiß,‘ sagte Gerlint.
‚So sind wir hierin einig‘, sagte die Tante. (HKG 3/2, 247)

Alleine der Heiratsplan und die erwähnten Befehls-  und Ritualpassagen, in 
welchen „die Figuren wie Puppen eines Marionettentheaters angeordnet 
sind“128, reichen aus, um diese Behauptung zu entkräften. Als wollte Stifter die 
Verblendung der Geschwister auf die Spitze treiben, lässt er den Oheim auf 
die Bemerkung der Tante, von den beiden Kindern sei keine „Wegwerfung“ des 

126 Beckmann: „Stifters Erzählung ‚Der fromme Spruch‘“, S. 74.
127 In der zweiten Textfassung wird dann gar noch bewusst Erwins fehlende – und für den 

Weiden-Stamm so essentielle – Durchsetzungskraft (und damit indirekt: seine sexuelle 
Potenz) betont: „Ach der arme Erwin hat nie widersprochen“ (HKG 3/2, 215).

128 Bolterauer: Ritual und Ritualität bei Adalbert Stifter, S. 253.
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„hohen Sinn[s]“ zu „befürchten“ (HKG 3/2, 299), antworten: „Sie ist nicht zu 
befürchten, und würde nicht geduldet“ (ebd., 301). Um die angestrebte Wirkung 
zu erreichen, greift man im Stamme von der Weiden bevorzugt auf disziplinie-
rende Maßnahmen zurück. Mehr noch: Es lässt sich in diesem „stürmische[n]“ 
(ebd., 297) Geschlecht gar eine Neigung zur Gewalt beobachten – besonders, 
wenn es um den Umgang mit erotischen ‚Konflikten‘ geht. So schildert der 
Text – oder genauer: schildern die Figuren – bereits das Verhältnis zwischen 
Dietwin jun. und Gerlint jun. als geradezu kriegerisch. Paradigmatisch fol-
gende Passage, in welcher Gerlint sen. in einem Gespräch mit dem Oheim die 
Beziehung zwischen den beiden Kindern rekapituliert:

Du weißt, wie beide Gemüther heftig sind, und heftige Gemüther sträuben 
sich gegeneinander, weil keines das andere sänftigt, und zu sich zieht. Haben 
sie nicht schon damals, da er ein Knabe und sie ein Kind war, immer gezankt? 
Sie schrie und tobte mit den Füßen gegen seinen Willen, und er zerstörte ihre 
Spielsachen, und höhnte sie, wenn sie sich nicht fügte. Da er größer wurde, und 
sie durch einen Bach trug, sezte er sie plözlich in das Wasser nieder, weil sie 
ungebärdig war. Die Kinder der Nachbarn und des Dorfes, die ich gerne zu ihnen 
gesellte, mußten sich ihm unterwerfen, Gerlint that es nie, und sammelte selber 
solche um sich, die sich ihr unterwarfen, und wenn zwischen den zwei Schaaren 
im Spiele ein Kampf war, artete er stets in Ernst aus. Du erinnerst dich des Schre-
kens, da er einmal das Mädchen bei dem Naken faßte, es zu Boden warf, und 
mit dem Haupte so lange in das Gras hielt, bis es sich nicht mehr regte, und wie 
er es dann los ließ, und wie sie aufsprang, ein Messer von unserm Gartentische 
nahm, und nach ihm stach, und wie er die Wunde von uns nicht untersuchen 
ließ, den Hemdärmel zurük streifte, und den Arm, von dem Blut herunter rann, 
wie im Kriegsruhme empor hielt. Sie war blaß geworden, er aber ging schwei-
gend davon. (Ebd., 203f.)

Heftig – sträuben – tobte – gezankt – schrie – zerstörte – höhnte – ungebärdig – 
unterwerfen – Kampf – Schreken – beim Naken faßen – zu Boden werfen – nicht 
mehr regen – Messer – stach – Wunde – Blut – Kriegsruhme: Die schiere Masse 
an Gewaltvokabular, die Stifter hier auffährt, um die ‚Rivalität‘ der beiden Kin-
der zu beschreiben, offenbart eindrücklich das Gewaltpotential, das in diesem 
‚stürmischen‘ Geschlecht steckt. Deutlich wird aber auch ein fundamenta-
les Kommunikationsdefizit: In Ermangelung der Möglichkeit, die brodelnde 
Leidenschaft in eine adäquate sprachliche Form zu übersetzen, nehmen die 
Kinder Zuflucht zur Gewalt. Statt Konfliktbewältigung wird Konflikteskalation 
bzw. -verschleppung betrieben – womit geradezu sinnbildlich das Problem des 
Stamms derer von der Weiden zutage tritt. Der überbordenden Leidenschaft 
seiner „Glieder“ (ebd., 257, 325) nämlich hat dieser nichts entgegenzusetzen als 
eine rigid-verzweifelte Zucht- und Verschweigenskultur. Symptomatisch dafür 
ist die Reaktion der überforderten und wiederum über die Sprache der Gewalt 



692 Kapitel 8

bzw. Stärke reagierenden Zieheltern. Statt die Kinder offen über ihre Gefühle 
sprechen zu lassen, stecken Gerlint und Dietwin sen. – ihrerseits Meister:in-
nen des gewaltsamen Verschweigens – sie in Zuchtanstalten: Gerlint jun. wird 
hinter den „Mauern“ einer „Mädchenanstalt“ (ebd., 254) verbarrikadiert, wäh-
rend Dietwin jun. sich seine ‚Hörner‘ im Zuchthaus des Militärs abstoßen soll. 
Dass das Handeln der Zieheltern als gewalttätiger Zucht-Akt verstanden wer-
den kann, gesteht die Tante – allerdings nur in der ersten Textfassung – ihren 
‚Kindern‘ beim ersten Familientreffen nach deren ‚Zuchthausaufenthalten‘ 
unumwunden ein: „Soldatenzucht ist Gefangenschaft wie die Zucht einer 
Mädchenanstalt.“ (Ebd.) Im Anschluss an diese Äußerung zeigt sich aber auch, 
wie ‚produktiv‘ und nachhaltig sich diese disziplinierende „Schule des Ver-
stummens“ bzw. der elterlichen „Sprachgewalt“129 auf die ‚Kinder‘ ausgewirkt 
hat. Wie gehorsame Soldaten betonen die beiden nämlich – jedoch wiederum 
nur in der ersten Fassung – die Vorzüge strenger Zucht:

‚Die Zucht hat uns Siege gebracht,‘ antwortete Dietwin, ‚im Felde war allerlei 
Freiheit, und nach dem Kriege konnte ich in Weidenbach sein, so oft ich wollte, 
ehe zulezt der Tag kam, von dem angefangen ich immer in Weidenbach sein 
konnte, oder wo es mir beliebt.‘
‚Die Zucht in der Mädchenanstalt hat uns einige Ausbildung gebracht,‘ sagte Ger-
lint, ‚ und die Abgeschlossenheit hat uns vor Rohheiten der Außenwelt gehütet.‘
‚Ein Fräulein von der Weiden hütet jeder Ritter von der Weiden vor Rohheit,‘ 
sagte Dietwin.
‚Und das Fräulein hütet sich selber,‘ sagte Gerlint.
‚Da kann es ja nicht fehlen, und das Geschlecht kömmt zu höchstem Glanze,‘ rief 
der Oheim. (HKG 3/2, 254)

Angesichts solcher Passagen haben Koschorke/Ammer zugespitzt, aber 
durchaus treffend festgehalten, dass die Stifter’schen Kinder, besonders in 
dessen Spätwerk, gerade deshalb nie rebellieren, weil sie systematisch mund-
tot gemacht werden: „Sie erscheinen frei, weil sie einen Begriff von Freiheit 
nicht haben. Aufbegehren oder Leiden der Einfügung finden nicht statt, weil 
ihnen Gestik und Vokabular entzogen sind. Gewalt tritt nicht ins Bild auf-
grund ihrer Omnipräsenz.“130 Durch (sanfte) Gewalt also werden die Kinder 

129 Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, S. 708, 
709.

130 Ebd., S.  709. In einer gewagten, aber äußerst anregenden Volte übertragen Koschorke/
Ammer dieses (Ver-)Schweige-Training auch auf Stifters eigene Pädagogik nach 1848: 
„Stifters Pädagogik ist ein Schweigetraining. Er artikuliert sie unter dem Eindruck der 
Revolution. Schon in Ausführungen zum Schulunterricht von 1849 fordert er dazu auf, 
den Kindern die Erinnerung an die Revolutionsereignisse dadurch zu entziehen, daß 
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gefügig gemacht, wird Zucht verlangt, gleichzeitig (unter-)bewusst aber auch 
Unzucht befördert. Dieser Zusammenhang wird nicht zuletzt dadurch deut-
lich, dass der referierten Zucht-Apologie unmittelbar eine Szene vorausgeht, 
die ‚bildlich‘ jene (Un-)Zucht befeuert, zu der die Zieheltern ihre Kinder 
hin- und verführen wollen: „Wie durch Verabredung sahen beide [Gerlint jun. 
und Dietwin jun., B.D.] plözlich zu den Bildern empor, welche die Tante und 
den Oheim vorstellten. Man konnte nicht erkennen, zu welchem Bilde jedes 
empor sah, oder ob beide zu beiden, da die Bilder hart neben einander hin-
gen.“ (HKG 3/2, 254) Hart nebeneinander hängen hier auch die kreuzweise 
projizierten Unzuchtfantasien aller Beteiligten, deren Wurzeln wiederum in 
der (scheinbar) gottgegebenen Familienähnlichkeit liegen.131 Besonders für 
die jüngere Generation bedeutet dies, trotz aller vorgeschobenen ‚Zwanglosig-
keit‘ und ‚Freiheit‘, letztlich ein Fügen in die Fügung. Seine Fortpflanzung ist 
dem Stamm derer von der Weiden also bereits angezüchtet.132

8.3.5 Von Pferden und Pflanzen
Die dargestellte (Un-)Zucht-Metaphorik – und ihre Kopplung an Gewalt – 
erreicht ihren ‚Höhepunkt‘, als Gerlint und Dietwin jun. auf die Güter der von 
der Weidens zurückkehren. Hier nämlich beginnen alle Beteiligten innerhalb 

man deren sprachlichen Ausdruck unterbinde. Kindlich-gedankenlose Redensarten, wie 
sie ihm zu Ohren gekommen seien, ‚die die Seele schaudern machen könnten, Worte von 
Morden, Brennen und Gotteslästern‘ seien für die Kinder verhängnisvoll, denn wenn ‚ein-
mal Gelegenheit kommt, sind ihnen die Begriffe geläufig und gelangen viel leichter zur 
Tat.‘ Seine Pädagogik, die sich zur Aufgabe stellt [sic!] ‚die bösen Eindrücke, die aus den 
Uebeln der Zeit hervorgegangen sind, nach und nach zu verwischen und unschädlich zu 
machen‘ […], ergänzt die Restaurationspolitik darin, dem Geist der Revolte den seman-
tischen Boden abzugraben. Erziehung nach diesem Programm ist Sprachentzug. Sie soll 
die Ordnung der Welt unhinterfragbar machen.“ Und: „Stifters pädagogische Absicht 
geht dahin, durch Aufzucht von Sprachlosigkeiten Gewalt sowohl undurchschaubar als 
unkenntlich zu machen. Die letzten Arbeiten setzen an dem Punkt ein, an dem dieser 
Prozeß vollendet scheint.“ Ebd., S. 708. Auch wenn mir diese Deutung insgesamt etwas zu 
einseitig scheint, weist sie doch hellsichtig auf ein Gewaltmoment in Stifters Pädagogik 
hin, wie es auch bei meinen Analysen von Granit und Zwei Schwestern erkennbar wurde.

131 Zur Bedeutung und Funktion des Porträts bei der geschwisterlichen Verkuppelungsarbeit 
vgl. ausführlich: Beschel: Bild und Text bei Adalbert Stifter, S. 19–32.

132 Oder wie Susteck es ausdrückt: „Gewählt wird, wer immer bereits gewählt ist [Hervorh.  
i. O.], und zwar nicht nur durch die Liebenden, sondern auch durch andere bzw. ‚die 
Welt‘. Es wird gewählt, wen man schon immer kannte, gewählt, sobald der Oheim dazu 
auffordert und so, wie Eltern und ältere Verwandte wünschen. Gewählt wird, wer so aus-
sieht, wie die Wahl, die bereits durch die ältere Generation antizipiert wurde oder deren 
Funktionieren durch in dieser Generation herrschende Harmonie vorbereitet scheint.“ 
Susteck: „Das Rätsel Partnerwahl“, S. 46.
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kurzer Zeit (Un-)Zuchtprojekte, die, wie könnte es anders sein, symmetrisch 
konzipiert sind.

So frönt der stürmische Dietwin jun. bald schon der intensiven Pferdezucht, 
wobei er in einen Wettstreit mit seinem älteren Zwilling, seinem Oheim, tritt. 
Beide wiederum buhlen um die Aufmerksamkeit Gerlint sen.s – Dietwin sen., 
weil ihn seine unterdrückten inzestuösen Fantasien zu seiner Schwester trei-
ben, Dietwin jun., weil er in Gerlint sen. seine Cousine Gerlint jun. erkennt. 
Die sexuell konnotierte Pferdemetaphorik etabliert Stifter dabei bereits beim 
ersten Aufeinandertreffen aller Beteiligten:

Der Oheim ging gegen Gerlint, und rief: ‚Es ist doch toll, welche Gedanken oft 
über einen Menschen kommen, aber sie kommen wie ein Sturmwind, und man 
muß sie sogar sagen, und die holde Muhme wird es schon erlauben: So wie die 
Füllen des Neffen Derwisch da, die kleinen Räpplein, seit ich sie zum lezten Male 
gesehen habe, weit schöner geworden sind, so ist das Mühmlein noch unendlich 
schöner geworden, seit ich das kleine Tüchlein in die Anstalt getragen habe.‘
‚Das sind ja freilich tolle Worte,‘ sprach die Tante, ‚ wenn man eine demüthige 
Nichte gleich bei ihrer Ankunft mit Rappen vergleicht.‘
‚Die demüthige Nichte verzeiht es, es ist mir plözlich eingefallen‘, sagte der 
Oheim, ‚komme her, du liebes schönes Beselein.‘
Und er nahm Gerlint bei den Schultern und küßte sie auf den Mund und auf die 
Wangen.
Gerlint schlang die Arme um seinen Naken, küßte ihn auf den Mund, und rief: 
‚Du lieber, lieber Oheim.‘ ‚Nun, so ist es recht,‘ sagte der Oheim, ‚wenn man uns 
vor der ganzen Welt küßt, sind wir nicht mehr gefährlich. Liebes, gutes Kind, jezt 
bist du unter den Deinigen. Es wird dir da immer wohler werden. Sie haben doch 
nur das rechte Herz für dich. Da ist nun deine Tante, deine Mutter, du kannst 
dein Herz aus ihrem Herzen nähren. Da bin ich, der dich wahrhaftig ungemein 
liebt, und da ist einer, der dich auch nicht mit Feuer und Schwert verfolgen wird. 
Er ist zu deinem Gruße herbei gefahren.‘ (HKG 3/2, 253)

Innerhalb der Begrüßungsszene dient der Kuss des Oheims vordergründig dazu, 
die Differenz zu Dietwin jun., dem eigentlich für Gerlint jun. bestimmten Lieb-
haber, zu markieren. Im Gegensatz zum Oheim nämlich küsst dieser Gerlint 
nicht etwa auf den Mund, sondern „reicht[ ]“ ihr nur züchtig „die Hand“ (ebd.); 
eine Geste, die sie ebenso züchtig erwidert. Psychologisch dringt die Szene 
indes tiefer. Denn der dem Oheim „plözlich eingefallen[e]“, ihn quasi sünden-
fallmäßig aus seinen verdrängten Inzestfantasien ‚überfallende‘ Rappenver-
gleich betont auch seine kaum unterdrückte sexuelle Lust. Besonders bei der 
körperlichen Annäherung an seine Nichte scheinen mit dem guten Oheim voll-
ständig die Pferde durchzugehen, kann er seine Gefühle nur schwer im Zaum 
halten. Zentral ist aber auch hier, dass beide, Onkel und Nichte, freudig in den 
vermeintlich ‚ungefährlichen‘ Kuss einstimmen. Ja, gerade weil dieser Akt der 
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(sexuellen) Annäherung gänzlich öffentlich stattfindet, steht er – zumindest 
in der Darstellung des Oheims – nicht unter Inzest-Verdacht. Alleine aber die 
Tatsache, dass der Oheim betonen muss, bei dieser Körperberührung bestehe 
keine ‚Gefahr‘, illustriert, dass er sich der problematischen Konstellation 
durchaus bewusst ist. Wenig überraschend ist denn auch hier der altbekannte 
‚Abwehrzauber‘ der Tante zu registrieren, dies seien ja „tolle Worte“.

Ironischerweise ist es aber wiederum die vermeintlich züchtige(re) Gerlint 
sen., welche den Pferde-Zucht-Wettstreit zwischen den beiden Dietwins ent-
scheidend befeuert: „‚[W]er die beste Erziehung geliefert hat, führt [Hervorh., 
B.D.] mich mit dem neuen Pelze im Schlitten‘“ (HKG 3/2, 231).133 Der hier 
hervorgehobene Begriff des Führens ist nicht willkürlich gewählt; vielmehr 

133 Tatsächlich ist Gerlint sen. bei den inzestuösen Verstrickungen längst nicht so unschuldig, 
wie dies ihre vermeintlich keuschen Reden suggerieren. So ist bereits beim ersten 
geschilderten Geburtstagstreffen der Geschwister eine subtile Eifersucht zu beobachten, 
als Gerlint sen. den Brief ihrer Nichte an den Oheim ‚analysiert‘: „‚Nun, die Briefe sind 
wieder artig,‘ sagte Dietwin. ‚Wie sie das in der Anstalt lernen,‘ sagte Gerlint, ‚ich bin nur 
die hochverehrte geliebte Tante, du bist der herzliebe Oheim.‘ ‚Närrchen, mit welchem 
Dinge ist man denn die geliebte als auch mit dem Herzen?‘ sagte Dietwin“ (HKG 3/2, 
221). Die Tante empfindet die Anrede der Tochter vordergründig als Affront, da sie weni-
ger ‚liebend‘ ausfällt als beim Onkel. Aber gleichzeitig bringt sie damit auch ihre Eifer-
sucht zum Ausdruck, dass die Nichte den Onkel lieben, ja begehren könnte. Gerlint sen. 
ist so gewillt, eine erotische Verbindung zwischen Oheim und Gerlint jun. anzunehmen 
(bzw. die eigenen Gefühle auf diese Beziehung zu sublimieren), dass sie diesen Brief 
noch zwei Jahre später als ‚Beweis‘ für ihre Theorie anführt, dass Gerlint jun. ihren Oheim 
begehre: „‚Denke an den Brief vor zwei Jahren. Ich bin in der Aufschrift nur die hochver-
ehrte geliebte Tante, du bist der herzliebe Oheim, in der Unterschrift ist sie die mich lie-
bende und verehrende und mir dankende Gerlint, dir ist sie die in Liebe ergebene Nichte 
Gerlint. Im Briefe bittet sie den Himmel, daß er dein liebes Haupt segne, und daß er dir 
gebe, was dir lieb ist. Mir verspricht sie nur, jedes Opfer bringen zu wollen, das mir zur 
Freude gereichen kann. Zudem sagt sie, daß sie in die Erkenntniß deiner Güte immer 
mehr hinein wachse, und dir mehr dankt, als sie danken konnte, da sie noch unvernünftig 
war. Ich habe damals ohne Ahnung schon den Unterschied hervor gehoben.“ (Ebd., 317) 
Ihre hier vorgeschobene ‚Ahnungslosigkeit‘ war bereits beim Briefempfang ihr unter-
bewusstes sexuelles Begehren. Und dass diese Eifersucht sich auch unterbewusst in die 
Konversation mit der Nichte einschleicht, zeigt ein kurzer, vermeintlich unschuldiger 
Dialog zwischen der Tante und der Kammerzofe Agathe, den Stifter dezidiert in der zwei-
ten Fassung hinzugeschrieben hat: „‚Du bist um einige Jährlein älter, und wirst mir die 
häßliche Gerlint da schon ein wenig leiten,‘ sagte die Tante.“ (Ebd., 283) Die Rede von der 
„häßliche[n] Gerlint“ kann man mit viel Fantasie noch als einen seltsamen Kosenamen 
auffassen. Da sich die Formulierung aber sonst nirgends findet, hinterlässt sie doch einen 
merkwürdig gehässigen Beigeschmack, der wiederum subtil auf eine gewisse Eifersucht 
verweist. Auf jeden Fall wird hier eine Machthierarchie etabliert: Gerlint jun. hat sich zu 
fügen. Und sie tut dies auch brav.
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macht Stifter in dieser Passage geradezu ostentativ davon Gebrauch. So liest 
man unmittelbar anschließend:

‚Ich führe sie [die Pferde, B.D.] vor,‘ rief der Neffe.
Er nahm seinen Hut, und eilte aus dem Zimmer.
Die Geschwister gingen in den großen Schloßhof hinab.
Als sie dort angekommen waren, führte Dietwin, der Neffe, an purpurrothen 
silberverzierten Zäumen die zwei schwarzen Pferdlein hervor, und führte [Her-
vorh., B.D.] sie vor Oheim und Tante. (HKG 3/2, 233)

Unschwer ist zu erkennen, dass es sich beim Pferdezucht-Wettkampf – der, wie 
könnte es anders sein, ‚unentschieden‘ endet – symbolisch um einen Potenz-
wettbewerb der beiden Dietwin-Krieger handelt. Der große Unterschied zwi-
schen den beiden Männern freilich ist, dass Dietwin jun. auch tatsächlich 
Schlachten geschlagen hat; eine Differenz, die der um Virilität bemühte Oheim 
zähneknirschend eingesteht: „Wenn er auch nicht wie ich ein unkriegerisches 
Soldatenleben führen mußte, sondern vielmehr sich auszuzeichnen Gelegen-
heit fand, so ist doch jezt der Krieg vorüber“ (ebd., 194). Schlüpfrig formuliert, 
ist Dietwin sen., im Gegensatz zu seinem Neffen, nie zum ‚Schuss‘ gekommen – 
ein Muster, das sich auch beim Begehren Gerlints fortsetzt, die für den Nef-
fen im Sieg (nämlich: der Ehe), für den Oheim aber (dem Anschein nach) im 
Status quo endet.

Während also mit dem älteren Geschlecht derer von der Weiden die Pferde 
durchgehen, treten die Jüngeren u. a. in einen immer leidenschaftlicheren 
Wettkampf der Rosenzucht.134 Den Anfang dazu machte Gerlint jun., indem 
sie

an einer Stelle des Gartens, die ihr geeignet schien, und die sie mit Hilfe des Gärt-
ners hatte zurichten lassen, ein Rosengehege an[legte]. Sie pflegte die Stämm-
chen selber, und Judith war hiebei ihre Handlangerin. Dietwin kam eines Tages, 
und besah diese Anlage sehr genau; sprach aber kein Wort darüber. Ebenso sagte 
er nichts über die Gewächsanordnung in der Wohnung Gerlints, als er einmal 
mit dem Oheime von der Tante zu Gerlint geführt [Hervorh., B.D.] worden war. 
(HKG 3/2, 297)

134 Sie treten ferner noch in einen Wettbewerb der Kuhzucht, wobei Dietwin jun. zwei „herr-
lich gebildete, schneeweiße Kühe, an denen kein Härchen“ ist (HKG 3/2, 305), züchtet 
und Gerlint jun. diese wiederum symmetrisch spiegelt, indem sie zwei noch schönere 
Kühe züchtet „von dem alleredelsten Baue, von milchweißer Farbe mit rabenschwarzen 
Köpfen und schwarzen Wedeln, beide ganz gleich.“ (Ebd., 307) Die Artifizialität dieser 
Konstellation, ja der gesamten Erzählanlage muss nicht weiter erläutert werden.
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Die Kultivierung der „Stämmchen“ steht symbolisch für die vorbereitende Kul-
tivierung des größeren Weiden-Stamms. Sprich: Gerlint übt sich im ‚Mutter-
sein‘; sie legt eine Stammkolonie an, wie sie dies später auch mit Dietwin tun 
wird. Dabei sind es wieder die Zieheltern (in diesem Fall: der Oheim), welche 
ihre ‚Kinder‘ zu dieser Fortpflanzungstätigkeit ‚hinführen‘ – sie, parallel zur 
Pflanzenzucht, zur Fortpflanzung heranzüchten. Dietwin jun. registriert denn 
auch Gerlint jun.s ‚Stammesvorbereitungen‘ durchaus – ja er übertrumpft sie 
noch: „Waren Gerlints Rosen ein Wäldchen, so waren Dietwins Rosen ein Wald.“ 
(Ebd., 303) Die ins (Fort-)Pflanzen der Rosen sublimierte sexuelle Energie rich-
tet Dietwin nicht zuletzt auf die Tante: Sie, die als Substitut für Gerlint jun. 
fungiert, „führt[ ]“ (ebd.) er lange durch sein gittergeschütztes Rosenanwesen; 
und sie ist es auch, die bei der Präsentation seiner Rosen als Einzige „einen 
Strauß der schönsten Rosen“ erhält (ebd., 305). Hatte der Hauptmann Grünau 
betont: „Wenn der Himmel etwas durchführen will, so sendet er einem Men-
schen Anlagen, welche die Durchführung erleichtern“, so tritt genau dieses 
Szenario nun ein – und zwar bis in die Wortebene: Denn Tante und Onkel, die 
ihre Nichten zueinander hinführen wollen, die ihre ‚Kinder‘ fortwährend auf 
ihren Gütern umher-„führen“, verführen diese letztlich durch ihre „Anlage“; sie 
dienen den ‚Kindern‘ auf ihren Weiden als Projektionsflächen, um die eigenen 
unterdrückten bzw. unterbewussten Leidenschaften auszuleben. Präsentiert 
wird damit, etwas überspitzt, eine Führung hin zur Verführung, wobei die Ver-
führenden letztlich selbst ihrer Verführungsabsicht erliegen.

8.3.6 Rosenkrieg
Seinen Blumenstrauß kann und will Dietwin jun. seiner Cousine auch deshalb 
(noch) nicht übergeben, weil sie dann im Krieg der Liebe über ihn reüssiert 
hätte. Diesen Zusammenhang betont Stifter besonders in der zweiten Fassung, 
wenn er die bereits referierte Kinderschlägerei noch um folgende Episode 
ergänzt:

Und als einmal im Sommer Gerlint und die Mädchen eine seidene Schnur über 
die Brüke zogen, und keinen der jungen Männer hinüber ließen, wenn er sich 
nicht durch eine Blume oder ein anderes sinniges Zeichen löste, warf er sich in 
den Kleidern in das Wasser, und schwamm neben der Brüke hinüber. (HKG 3/2, 
205)

Sprichwörtlich durch (oder eben: nicht durch) die Blume macht Dietwin deut-
lich, sich Gerlint nicht unterwerfen zu wollen. Ein Umstand, den Dietwin sen. 
in aller Klarheit noch für die erwachsenen Dietwin und Gerlint festhält: „Nun, 
das werden sie an einander achten, und das wird sie reizen, daß jedes versucht, 
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das andere zu unterwerfen, und so werden sie beide unterworfen werden“ (ebd., 
215). Und auch der Erzähler bemerkt: „Gerlint und Dietwin waren sehr höflich 
gegen einander, aber gemessen. In ihren Meinungen war oft Streit, und wurde 
mit Kraft geführt.“ (Ebd., 295) Kraft ist die Losung dieser Kriegsführung, die 
mitunter ‚schmutzig‘ operiert. Dietwin jun. beispielsweise bietet Gerlint jun. 
noch bei seiner Rosenwald-Präsentation doppeldeutig an: „Wenn mein schö-
nes Mühmchen Gerlint den einen oder anderen Stamm für ihre Sammlung 
bedarf, und wünscht, so gebiethe sie nur darüber“ (ebd., 305). Sie wiederum 
reagiert auf diese vordergründig höfliche, de facto aber ihre Zucht-Fähigkeiten 
unterminierende und zugleich erotisch aufgeladene Anspielung nicht minder 
doppelzüngig: „Wenn ich Stämmchen bedarf, so werde ich meinen guten Vet-
ter darum ersuchen“ (ebd.). Gerlint reetabliert das alte Machtgleichgewicht, 
indem sie kurzerhand aus Dietwins „Stamm“ ein „Stämmchen“ macht und so 
die Potenz des Vetters diminuiert.

Es verwundert nicht, artet die Rosenzucht – parallel zur immer intensiveren 
Pferdezucht – bald schon zu einem waschechten Rosenkrieg aus:

Bei der nächsten Rosenblüthe waren die Rosenwälder Gerlints und Dietwins 
noch größer geworden, besonders Gerlints, sie hatten sich an Arten und Schön-
heit vermehrt; aber man konnte wie bei den Pferden des Oheims und des Neffen, 
nicht unterscheiden, welchem man den Vorzug geben sollte.
‚Dem muß gesteuert werden,‘ sagte der Oheim, ‚wenn es so fortgeht, so sind bald 
die Gründe von Weidenbach und Biberau ein einziger Rosenstrauch.‘
‚Die Grenze wird sich wohl finden,‘ sagte der Neffe. (Ebd., 307)

Die immer exzessiveren Rosenbüsche, welche die „Grenze“ zwischen den 
Gütern zu überdecken drohen, symbolisieren nicht bloß die sich akkumulie-
rende Leidenschaft – die weiter befördert wird, wenn es heißt, dass Gerlint 
jun. „sehr heftig [reitet]“ (ebd., 317) –, sondern sie weisen subtil auch auf die 
Gefahr des Inzests hin, welche die ganze Familie derer von der Weiden zu 
überkommen droht.135

135 Es ist insofern verkürzt, wenn Koschorke pauschal behauptet: „Es gibt in der Welt derer 
von der Weiden nichts mehr zu disziplinieren.“ Koschorke: „Der fromme Spruch“, S. 149. 
Die Pointe der Erzählung liegt genau darin, dass die Erzählung über die Leidenschaften 
der älteren derer von der Weiden aufzeigt, dass es gerade die ‚Disziplinierer‘ sind, die 
für ihr gefährlich-inzestuöses Verhalten diszipliniert werden müssten. Und dass jene vor-
handenen Disziplinierungsmaßnahmen gerade nicht zur Gänze greifen, sondern es den 
Figuren wiederum erlauben, innerhalb gewisser Grenzen ihre Fantasien auszuleben.
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8.3.7 Das gewalt(tät)ige Geschlecht des Weiden-Stamms
Stifters exzessive Verwendung der (Fort-)Pflanzungsmetaphorik wird geradezu 
überdeutlich, wenn er das ‚Geschlecht‘ derer von der Weiden symbolisch über 
einen hoch in den Himmel aufragenden „Stamm“ symbolisiert – genauer: über 
eine große „Eiche“ (HKG 3/2, 269).136 Nicht zufällig nimmt Gerlint jun., als 
sie in Biberau den von ihr begehrten Dietwin jun. nach langer Absenz wieder 
sieht, in ihrer ‚Erregung‘ Zuflucht zu eben diesem phallischen Familiensymbol. 
Unter bewusster Ausklammerung jeglicher Introspektion beschreibt der Text 
ihr genaues Mustern dieser Eiche mit den Worten:

Dann kam sie auf einen ganz freien Rasenplaz, welcher sich links zu einem sanf-
ten Hange erhob. In der Mitte der Dachung dieses Hanges stand ein einziger 
Baum, der als gewaltiges Gebilde die geneigte Fläche beherrschte. Der Baum 
war eine Eiche. Auf diese Eiche ging Gerlint zu. Als sie sich ihr näherte, sah sie 
Dietwin, den jüngeren, von der Eiche weg, gegen den Rand des Hanges gehen. 
Sie blieb ein Weilchen stehen. Dann ging sie wieder weiter gegen die Eiche. In 
einer angemessenen Entfernung von derselben blieb sie stehen, legte ihre Arme 
vor der Brust über einander, und betrachtete den Baum. Sein Schaft ging schlank 
empor, und man hätte dessen Mächtigkeit nicht erkannt, wenn nicht von ihm 
die untersten Äste in der Dike zweier Männer in die Breite gegangen wären. Und 
von ihnen bis zum Wipfel empor waren die Äste an Stärke abnehmend rings um 
die tragende Säule in gleichförmiger Gefälligkeit verbreitet. An ihren tausend 
Ausläufen war das strozige kraftvolle Laub. Gerlint sah lange auf die Gestalt die-
ses Baumes. Dann ging sie in einem Kreise um ihn herum, und betrachtete ihn 
von allen Seiten. Als sie ihre Betrachtung geendigt hatte, ging sie langsam gegen 
den Rand der Höhe hinan. (Ebd.)

Verschränkt werden in diesem Bild mehrere Sinnebenen: Die dicke, große Eiche 
ist auf einer basalen Ebene Symbol des fortdauernden, robusten, urdeutschen 
Kriegergeschlechts von der Weiden. Sie ist, wie Beschel bemerkt, ein „Sym-
bol für den genealogischen Stammbaum, bei dem die Generationen in einem 
Stamm- und Zweigsystem angeordnet sind.“137 Gleichzeitig – und dies über-
sieht Beschel ebenso wie das Gros der sonstigen Forschungsbeiträge138 – weist 
dieser Baum aber auch allgemein auf die Sexualität hin. Die phallische Eiche 
wird unter dem genauen, sensuellen Blick Gerlints, die in ihrer Erregung die 

136 Es ist ebenso ironisch, dass der größte Teil der Erzählung um dieses Waldgeschlecht derer 
von der Weiden in „Biberau“ stattfindet. Damit korreliert die fortwährend betonte „Stam-
mes“-Metapher, um die es diesem „Geschlecht“ geht. Wörtlich ‚nagen‘ und zimmern die 
beiden Geschwister wie Biber an ihrem Stammbaum.

137 Beschel: Bild und Text bei Adalbert Stifter, S. 25.
138 Exemplarisch auch Beckmann und Wild, welche die Spaziergangszene lediglich mit Blick 

auf die Stammbaummetaphorik lesen. Vgl. Beckmann: „Stifters Erzählung ‚Der fromme 
Spruch‘“, S. 87f.; Wild: Wiederholung und Variation im Werk Adalbert Stifters, S. 145f.
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Arme vor der Brust verschränkt, wörtlich zu einem Dingsymbol für die Lust 
auf den Geschlechtsakt. Es ist symbolisch vielsagend, dass der „Schaft“ die-
ser Familien-Eiche(l) zwar schlank empor geht, aber doch eine „Mächtigkeit“ 
besitzt, die der „Dike zweier Männer“ entspricht und die ganze umliegende 
Fläche „beherrscht“. Wieder ist die Verdoppelung entscheidend: Denn in der 
Geschichte lieben ja letztlich zwei Gerlints zwei austauschbare, vollkommen 
gleiche Männer – zwei Dietwins.139 Wenn die Tante außerdem in der ersten 
Fassung den Wunsch äußert, das Geschlecht derer von der Weiden solle „blü-
hen“ (HKG 3/2, 256), so wird nochmals die subtil-anrüchige Doppeldeutigkeit 
von Stifters Pflanzenmetaphorik ersichtlich. Denn alle Dietwins und Gerlints 
lieben ‚ihr‘ Geschlecht – und alle wollen sie sich damit fortpflanzen.

Die Sexualmetaphorik kulminiert schließlich in Gerlints Geständnis, die 
Eiche sowie weitere Punkte des Gartens nur aufgesucht zu haben, weil sie sie 
an ihre gewalttätig-leidenschaftlichen kindlichen Spiele mit Dietwin erinnert 
hätten:

‚Du hast an dem ersten Tage deines Hierseins die Pläze unserer Kindheit 
besucht,“ sagte Dietwin.
‚Du bist auch an diesen Pläzen gewesen,‘ sprach Gerlint.
‚Du bist lange auf der Stelle gestanden, wo –‘ sagte Dietwin.
‚Wo ich nach dir gestochen habe. Es war deine Macht über mich, Dietwin,‘ sprach 
Gerlint.
‚Ich bin auf die Mauer des Gartens eurer Erziehungsanstalt
geklettert,‘ sagte Dietwin.
‚Du bist es gewesen?‘ rief Gerlint.
‚Ich,‘ antwortete Dietwin, ‚kein Mann sollte seine Gedanken zu Gerlint von der 
Weiden erheben.‘
‚Als Dietwin von der Weiden,‘ sagte Gerlint.
‚Und nun sind unsere Gedanken ein Gedanke,‘ sprach Dietwin.
‚Sie sind ein Gedanke,‘ sagte Gerlint.

139 Die sexuelle Potenz, die mit dieser Eiche verbunden ist, unterstreicht der Text im 
Anschluss weiter, wenn er von einem phallischen Eichenwald berichtet, den Gerlint 
durchschreitet: „Dann ging sie über die Blöße hinunter, bis sie wieder den Wald umfing. 
Sie ging in den Wald abwärts, gelangte endlich auf ebenen Boden, der mit lauter Eichen 
besezt war. Gerlint wandelte unter den Eichen dahin, und schaute öfter in die Äste empor, 
die sich nach allen Seiten verschränkte.“ (HKG 3/2, 271) Später – jedoch nur in der ersten 
Fassung – betont auch Dietwin sen. die Wichtigkeit und Potenz dieser Familieneiche: „Ich 
bin mit Gerlint an der großen Eiche gewesen. Da habe ich nun endlich auch gesagt: Ger-
lint, diese Eiche sieht weit in das Land hinein, wir können fast alle Gründe und mitunter 
auch die Schlösser derer erbliken, die mit uns bekannt sind, und in Gastlichkeit leben. 
Aber auch die Eiche wird von weither gesehen, und weil sie ein gar so mächtiger Baum ist, 
kann man sie leicht von andern unterscheiden. Und darum wird mancher, der auf dich 
denkt, nach dieser Eiche schauen. Wann wird uns denn unsere liebe Nichte einmal mit 
einem recht artigen, schönen tüchtigen Gemahle erfreuen? Sie sprach darauf gar nichts.“ 
(HKG 3/2, 271)
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‚Und Alles muß rasch ins Werk gesezt werden,‘ sprach Dietwin.
‚Wie es dein Wille ist, Dietwin,‘ entgegnete Gerlint. (HKG 3/2, 339)

Über die bildliche Verschränkung von Eiche(l) und Dietwin wird die phallische 
„Macht“ geradezu plastisch, die Dietwin über Gerlint ausübt. Und allgemeiner 
noch: die Macht, die das „Geschlecht“ derer von der Weiden und der damit 
verknüpfte Stammbaum über beide Sprösslinge besitzt. Zu erkennen ist in die-
sem Dialog außerdem nochmals die bereits erwähnte Kopplung von Gewalt 
und sexuellem Begehren in diesem Weiden-Geschlecht, die zusätzlich über 
Dietwins Erstürmung von Gerlints Zuchthaus-‚Mauern‘ vergegenwärtigt wird. 
Nicht zufällig hatte Gerlint in einer früheren Diskussion die Mädchenanstalt 
als eine „Festung“ beschrieben, die dazu diene, sich als „Krieger“ (ebd., 254) 
gegen Angriffe von außen zu verteidigen. Eine ähnlich kriegerische Attitüde 
legte auch Gerlint sen. an den Tag, als sie ihrer Ziehtochter erklärte, man müsse 
wohl die „weibliche[n] Waffen“ (ebd., 264) einsetzen, um die Widersacher bzw. 
Verehrer, die sich auf Biberau einfänden, abzuwehren. Mit der endgültigen 
Erstürmung von Gerlints Mauern erweist sich Dietwin aber als ‚würdiger‘ Sie-
ger dieser Liebesschlacht.140 Die gewalttätige Markierung, ‚Verteidigung‘ und 
Sicherung seines ‚Besitzes‘141 hatte der Text bereits zuvor angedeutet, als Diet-
win jun. einen potentiellen Nebenbuhler um Gerlints Liebe kurzerhand mit 
Gewalt zum Verstummen brachte:

Gegen den Herbst ereignete es sich, daß der Sohn des Herren vom Schloße 
Wengern an seinem rechten Arme verwundet wurde. Er lag eine Zeit im Bette, 
und trug den Arm dann in der Schlinge. Es hieß, daß er sich mit seinem eige-
nen Gewehre, als er in dem Walde ging, verwundet habe. Allein es schlich auch 
ein Gerücht, er habe sich mit Dietwin geschlagen. Den Grund konnte niemand 
auch nur vermuthungsweise angeben. Als dieses auch der Oheim erfuhr, sprach 
er mit Dietwin darüber. Dietwin aber antwortete: ‚Darüber, was ich von dieser 

140 Wobei wiederum die Parität dieser Liebesschlacht zu betonen ist. Denn Dietwin erstürmt 
zwar Gerlints Mauern; er aber ist es auch, der sich in dieser Schlacht zuerst als Liebender 
zu erkennen gibt – der seinen Stolz, aber auch die Schlacht zuerst aufgibt: „‚Gerlint,‘ rief 
Dietwin, ‚ich kann es nicht ertragen, wenn dein Auge auf irgend einen Mann blikt.‘ Ger-
lint wendete sich um, und rief: ‚Dietwin, ich kann es nicht ertragen, wenn dein Auge auf 
ein Weib blikt.‘“ (HKG 3/2, 337) Geschildert wird letztlich, im kriegerischen Vokabular der 
Erzählung, eine gegenseitige Kapitulation. Oder positiv gewendet: ein Unentschieden.

141 Zu Dietwin jun.s Kriegerpotenz und Fähigkeit, Gerlints Mauern zu erstürmen, vgl. auch 
folgende Passage, die sich jedoch nur in der ersten Fassung des Textes findet: „‚Es hat sich 
auch ein Gerücht hieher gefunden, daß er eine Schöne anbethet, die niemand kennt, die 
wie eine Märchenkönigin mit Mauern umschlossen ist, welche Mauern Dietwin mit Hals-
gefahr erstiegen hat, nicht, um die Schöne zu sehen oder gar zu sprechen, sondern, wie er 
beim Becher geflucht haben soll, um nur zu zeigen, welch Zaunkönigwerk so eine Mauer 
sei, wenn er einmal Lust haben sollte, mit der Königin zu reden. Er hat sie nicht genannt, 
und keiner dürfe die Augen je zu ihr erheben.“ (HKG 3/2, 212)
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Geschichte weiß, lieber Oheim, habe ich zu schweigen versprochen.‘ (HKG 3/2, 
307, 309)

Fortwährend also brodelt unter der Oberfläche dieses vordergründig drögen, 
ritualisierten Sprechens und Interagierens ein Exzess der Leidenschaft, der 
sich im Text über wohldosierte, bewusst ‚kleingeredete‘ oder gar verschwiegene 
Schübe der Gewalt manifestiert.142 Die Sprache als Mittel des Verschweigens, 
des Durch-die-Blume-Kommunizierens wird zur zentralen Waffe in diesem 
Krieg der ‚Rosen‘ – und zwar für die Figuren ebenso wie Stifter selbst.143

8.3.8 Abschluss: Reinigung des Inzests

‚So schließen wir die Verhandlung über diesen Gegenstand,‘ sprach die Tante.
‚So schließen wir sie,‘ erwiederte der Oheim, ‚da ja doch nichts zu verhandeln ist.‘
Sie schloßen, weil wirklich nichts da war, das verhandelt werden konnte. (HKG 
3/2, 301)

142 Es scheint mir übertrieben, wenn Koschorke mit Bezug auf die Duell- und Wettbewerbs-
passagen behauptet: „Es ist überdeutlich, dass Stifter mit solchen Anzeichen einer noch 
unbewussten oder jedenfalls nicht offen eingestandenen Leidenschaft lediglich die 
Minimalerfordernisse romantischer Konventionen der Partnerfindung bedient, ohne 
dafür noch ein eigenes erzählerisches Interesse aufzubringen.“ Koschorke: „Der 
fromme Spruch“, S.  148. Besonders die Kombination dieser Indizien mit der geradezu 
penetranten Sexualsymbolik zeigt, dass Stifter deutliches erzählerisches Interesse an den 
Leidenschaften zeigt; sie werden jedoch bewusst hinter jener verlogenen Fassade ver-
borgen, welche sich die Geschwister für das Verschweigen ihres Inzests errichtet haben.

143 Die geschickte Verquickung von sexuellem Begehren, Gewalt und Verschwiegenheit 
findet sich noch in folgender Passage, in welcher die beiden Geschwister ihren ‚Irrtum‘ 
bereits eingesehen haben: „‚Es ist nur gut,‘ sagte die Tante, ‚daß ich schon seit vielen Jah-
ren zur Ausstattung gesammelt habe, und daß nicht jezt die ganze Gewalt herein bricht.‘ 
‚So thun gute Mütter immer, und solche, die Mutterstellen gut vertreten,‘ sagte der Oheim, 
‚und besonders thun es verständige Frauen, wie du eine bist, Gerlint. Ich habe übrigens 
auch manch ein Ding im Verschlusse, das euch bei diesem Vorkommniße jezt sehr zu stat-
ten kommen wird.‘ ‚Lasse nur deine seltsamen Reden,‘ antwortete die Tante, ‚und daß du 
nicht unvorbereitet sein wirst, wenn das, was wir wünschen, zu Stande kommt, habe ich 
mir immer gedacht.‘“ (HKG 3/2, 349) Auch in dieser mehrdeutigen Passage wird erkenn-
bar, dass die Geschwister sich seit Jahren auf eine (wie auch immer geartete) Hochzeit 
zwischen Gerlint und Dietwin vorbereitet haben – auf „das, was wir wünschen“. Zentral 
ist indes, dass die Geschwister durch die fortwährenden Andeutungen und Planungen 
dieser (doppeldeutigen) Dietwin-Gerlint-Beziehung nicht gänzlich unvorbereitet sind 
für die „ganze Gewalt“ dieser Leidenschaft. Auch hier lässt sich zwischen den Zeilen 
herauslesen, dass es nicht nur um die Beziehung zwischen den beiden Kindern geht, son-
dern dass die beiden Geschwister implizit zu verstehen geben, dass die Realisation ihrer 
Inzest-Wünsche nicht aus dem Nichts kommt.
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Mitten in der Phase größter Rosen- und Pferde-(Un-)Zucht angesiedelt, stellt 
dieser Dialog zwischen den beiden Geschwistern noch einmal in nuce das 
hintersinnig-inzestuöse Versteckspiel vor Augen, das Stifters Text betreibt – 
und welches hier abschließend etwas genauer zusammengefasst und pointiert 
werden soll.

In der dreifachen Betonung (oder besser: Beschwörung), dass ja nichts zu 
besprechen sei, zeigt sich nicht nur selbstironisch Stifters zu endlosen Wieder-
holungen neigende Spätprosa, sondern es wird geradezu ostentativ ausgestellt, 
dass da eben doch etwas zu besprechen wäre, jedoch (bewusst) verschwiegen 
wird. All die Plattitüden, all die Ritualisierungen dienen – wie gezeigt – dazu, 
eine Ordnung zu wahren bzw. allererst herzustellen, die de facto nicht besteht. 
Es sind Abwehrhandlungen gegen die stetig präsente Angst vor der eigenen 
Leidenschaft. Koschorke/Ammer weisen in diesem Zusammenhang zu Recht 
darauf hin, dass Stifter hier letztlich auch ein (bzw. das) Problem seiner letz-
ten Lebensjahre versprachlicht: Die fortwährenden Wiederholungs-  und 
Ritualisierungsstrukturen sowie die damit verbundene Handlungsarmut 
seiner Texte stellen für Stifter Möglichkeiten dar, gegen die eigenen Zwangs-
gedanken und depressiven Verstimmungen, „[g]egen die immerfort drohende 
Revolte der Denkmöglichkeiten“ ein „Bollwerk des schweigenden Schrei-
bens“ zu errichten.144 Nicht umsonst tilgt Stifter in den zwei späten Mappe-
Fassungen, an welchen er ab 1864 schreibt, auch sukzessive den Suizidversuch 
seines Protagonisten Augustinus. Dem stürmischen, unglücklichen eigenen 
Leben wird mit einer geordneten Welt der Buchstaben begegnet. Oder bes-
ser: zu begegnen versucht. Denn es lässt sich beobachten, dass Stifter noch die 
Sprache in ihrer Mehrdeutigkeit zu zähmen, ihr das anarchische Moment zu 
nehmen strebt – und seine Texte dazu in immer statischere Formen zwängt.145 
Die (vermeintlich) monotonen Texte lassen sich insofern durchaus als Aus-
druck eines „Schweigetrainings“ lesen, „das aus der Angst des Autors vor sei-
nem eigenen Material, vor der Revolte der Sprache hervorgeht.“146 In jedem 
Fall symbolisieren sie Stifters Dilemma, sprechend in die Sprachlosigkeit 
abzugleiten.

So richtig und wichtig diese Bemerkungen sind, würde ich den From-
men Spruch – selbst wenn man ihn biografisch unterfüttert – dennoch nicht 

144 Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, S. 716.
145 Vgl. ebd., S. 715–719.
146 Ebd., S. 676. Die Autoren schreiben außerdem: „[D]ie spielerischen Sprachzeremonien 

der Figuren im Frommen Spruch [sind] Phantasmagorien der Angst des Produzenten 
vor seinem eigenen Material: den Wörtern; einer Angst allerdings, die das Stadium von 
Drohung und Fluchtversuch übersprungen oder hinter sich gelassen und das der Starre 
erreicht hat.“ Ebd., S. 678.



704 Kapitel 8

einfach als Produkt und Resultat einer pathologischen Angst lesen, sondern 
auch als Versuch, eine ironische Annäherung an die eigene Sprachlosigkeit 
sowie das Programm der Leidenschaftsunterdrückung zu erproben. In der 
Sprachlosigkeit der Protagonisten nämlich liegt neben der Tragik auch eine 
von Stifter – gerade im obigen Dialog – bewusst ausgeschöpfte Komik.147 Zu 
dieser humoristischen Schlagseite des Texts gehört auch Stifters Verwendung 
eines Verwechslungsszenarios, wie man es aus der Schwank- und Komödien-
literatur kennt. Ein Ansatz, dessen humoristisches Potential man besonders 
am zu Beginn dieses Kapitels zitierten ‚Verschwiegenheits‘-Dialog zwischen 
Onkel und Tante studieren kann, der den „verspäteten Johannistrieb[  ]“ der 
beiden „geäfft[en]“148 Zieheltern ebenso offenlegt wie ihr verschwiegen-
verlogenes Sprechen. Humor fungiert im Frommen Spruch – wie auch in 
anderen Alterserzählungen wie Nachkommenschaften und Der Kuß von 
Sentze – als ‚Waffe‘ gegen die existentielle Bedrohung, gegen die Angst vor der 
eigenen Leidenschaft. Biografisch gewendet, würde ich den Text insofern als 
das Experiment eines verzweifelten Autors verstehen, den eigenen Dämonen 

147 Koschorke/Ammer haben sichtlich Mühe, das von Stifter selbst als „scherzend“ (PRA 
22, 160) bezeichnete Handlungsgefüge ins gänzlich Ernste, Pathologische umzudeuten: 
„Die oft diagnostizierte Komik der Erzählung ist weniger eine dem Fundus der Erzähl-
haltungen in auktorialer Souveränität entnommene humorige Stimmungslage als Kon-
sequenz der immanenten Bewegung von Stifters Dichtung überhaupt: Folge des ins 
Unzeitgemäße treibenden Zwangs, die Dichtung auf Harmonie zu verpflichten, dessen 
Produkt das weltenthoben Wunderliche des Spätstils und die Verkarstung seiner Sprache 
ist.“ Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, 
S. 683. Dass hier der Spätstil auch selbstironisch verhandelt werden könnte, schließen die 
Autoren kategorisch – und meiner Meinung nach: zu Unrecht – aus. Vgl. ebd., S. 679.

148 Hein: Adalbert Stifter. Sein Leben und seine Werke, S. 826. Es ist indes problematisch, dass 
Hein Onkel und Tante „an der Grenze des Greisentums“ vermutet. Ebd. Denn auch wenn 
man im 19. Jahrhundert das Greisenalter früher ansetzte, verfällt Hein an dieser Stelle dem 
bewussten Alters-Kokettieren der erst 44-jährigen (!) Tante und des 50-jährigen Oheims, 
die so ihr erotisches Begehren herunterzuspielen suchen. Ähnliches gilt übrigens auch 
für den Trauerflor der Tante; sie trägt diesen, wie sie angibt, zu Ehren ihres verstorbenen 
Mannes (vgl. HKG 3/2, 201). Vordergründig wird damit das Bild einer keuschen, trauern-
den, verschlossenen Frau präsentiert. Die Kleidung ist aber auch eine geschickte Fassade. 
Denn hinter resp. unter der schwarzen resp. grauen Trauerkleidung vermutet niemand 
unkeusche Gedanken; entsprechend ermöglicht sich die Tante durch ihre Kleidung und 
ihr damit ‚zelebriertes‘ Witwendasein auch einen Freiraum, der ihr spielerische Avancen 
zum Oheim und Dietwin jun. erlaubt. Diese Möglichkeit übersieht Beckmann, wenn 
er sich lediglich auf die vordergründige Symbolik der Trauerkleider bezieht. Vgl. dazu: 
Beckmann: „Stifters Erzählung ‚Der fromme Spruch‘“, S. 81. Die Kleidung als Fassade ist 
ein Schema, das Stifter bereits im Alten Siegel durch die Greisenkleider tragende Cöleste 
verwendet hat. Vgl. detaillierter das Unterkapitel 5.5 (Un-)Zucht II: Krieg und Liebe 
dieser Arbeit.
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ins Gesicht zu lachen.149 Vor dem Hintergrund dieser Deutung hat Stifter also 
nicht einfach Angst vor seinem Material. Auch erzeugen die fortwährenden 
Wiederholungen nicht einen Text, der „zu völliger Bedeutungslosigkeit“150 
neigt. Vielmehr gewinnt der Text gerade dadurch Sinn, dass er die Verschwei-
genstechniken seiner Protagonisten entlarvt. Gezeigt wird der dysfunktionale 
sprachliche Umgang einer adeligen Familie mit den eigenen Gefühlen – und 
zwar in humoristischer Zuspitzung.151

Das ‚Merkwürdige‘, ‚Sonderbare‘ dieses Texts jedoch, hier würde ich 
Koschorke/Ammer wiederum Recht geben, ist die Tatsache, dass darin nicht 
einfach nur Inzest (indirekt) thematisiert, sondern – sowohl auf einer inhalt-
lichen wie formalen Ebene – aktiv betrieben wird. Denn Stifter spiegelt Form 
und Inhalt: Wie Gerlint sen. und Dietwin sen. über ihre Erziehung Kopien ihrer 
selbst erschaffen, so erschaffen die fortlaufenden Wiederholungen Kopien von 
Worten und Sätzen – sie erzeugen identische Wortstämme.152 Doch Stifter geht 
weiter: In gewissem Sinne blenden die vielen Wiederholungen, die scheinbar 
harmlosen Ritualisierungen die Leser:innen systematisch. Durch sie näm-
lich lenkt der Text den Blick dezidiert auf seine sprachliche Oberfläche, seine 
‚Gemachtheit‘, womit er indirekt eine Verschleierung, eine ‚Tarnung‘ der den 
Riten und Sprachfloskeln inhärenten (und problematischen) Leidenschaften 
bewirkt. Zugespitzter: Die seltsame Form des Texts wirkt sich deeskalierend, 
reinigend auf den eigentlich ‚unerhörten‘ Inzest-Inhalt aus.

Diese ‚Reinigung‘ des Inzests lässt sich – wie gezeigt – formal belegen, 
man kann sie aber auch inhaltlich nachzeichnen. Dass beispielsweise die 

149 Borchmeyer umschreibt Stifters Frommen Spruch mit der abgründigen Sentenz: „Parodie 
als lächelndes Abschiednehmen“. Borchmeyer: „Spätstil in zweierlei Gestalt“, S. 239.

150 Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der Angst“, S. 676.
151 Dazu auch Borchmeyer: „Der Fromme Spruch ist wie der thematisch verwandte Kuß 

von Sentze eine Art Satyrspiel zum Witiko [Hervorh. i. O.]. Wird dort die Ritualisierung 
des Lebens als der geschichtlich-natürliche Ausdruck der Feudalzeit ernst genommen, 
so rückt sie in diesem End-Spiel einer aussterbenden, weltabgeschiedenen Landadels-
familie unter ironische Vorzeichen. Diese Ironie ist aber auch zu einem guten Teil Selbst-
ironie des Erzählers Stifter, der hier wesentliche Eigenschaften seines Stils parodistisch 
überspitzt.“ Borchmeyer: „Spätstil in zweierlei Gestalt“, S.  248. Gleichzeitig räumt er 
aber auch ein, dass sich über Stifters Text „der graue Schleier der Schwermut […] über alle 
Begebenheiten und Personen legt und der selbst ihre Heiterkeit verdunkelt.“ Ebd., S. 249. 
Eine genauere Erläuterung dieser Schwermut, beispielsweise über das (in dieser Analyse 
unternommene) zusätzliche Herausarbeiten von Zwang und Angst im Hause von der 
Weiden, bleibt der Autor schuldig.

152 Dazu auch Koschorke/Ammer: „Und so kann man analog zur symbolischen Exekution 
des Inzests auf Handlungsebene von einem Inzest zwischen Zeichen und Bedeutung 
sprechen“. Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die Erstarrung der 
Angst“, S. 694.
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Geschwister an der ‚Reinigung‘ bzw. Akzeptanz ihres Inzestwunschs arbei-
ten, zeigt alleine die Tatsache, dass Gerlint sen. nach ihrer Ehe mit Erwin „den 
Tugendbund gefallener Mädchen“ (HKG 3/2, 211) stiftet. Vordergründig geht es 
Gerlint, die sich zu diesem Zeitpunkt bereits im Stadium der „Einbildungen“ 
(ebd., 213) befindet, um „Weltverbesserung“153; in ähnlicher Weise entwirft 
ja auch Dietwin einen großen (freilich nie realisierten) Plan zur Beseitigung 
der „Staatsschulden“ (HKG 3/2, 209). Subtil wird mit Gerlints Tugendbund-
stiftung aber auch nahegelegt, Gerlint selbst sei nach der Ehe mit Erwin ein 
gefallenes Mädchen. Insofern erscheint die Stiftung als reuevolle, verspätete 
Entschuldigung bei der Familie – oder genauer: bei Dietwin sen. In der Logik 
derer von der Weiden (spezifischer: in der Logik von Gerlint und Dietwin) 
nämlich besteht der eigentliche ‚Sündenfall‘ des Meschen in der Mischung mit 
dem Anderen, Fremden. Inzest wird – jedenfalls hinter vorgehaltener Hand – 
zum Ideal.

Es sind aber nicht nur die Figuren, welche aktiv daran partizipieren, den 
Inzest zu verschleiern bzw. zu ‚reinigen‘; es ist auch, wie besonders das obige 
‚Abschluss‘-Zitat zeigt, die Erzählinstanz selbst.154 Sie stimmt in den Ver-
drängungsritus der Geschwister ein, betont, dass es nichts zu besprechen 
gebe – wohl wissend, dass zwischen den Geschwistern eigentlich reichlich 
(inzestuöser) Gesprächsstoff bestünde. Mit Blick auf die ‚unreine‘ Aktivität der 
Fortpflanzung erscheint der Inzest in der Erzählung implizit als das – unter den 
gegebenen Umständen – geringste Übel. Frei nach dem Motto: wenn schon 
Fortpflanzung, dann in der reinsten Form, also Gleiches mit Gleichem. Vor der 
Artikulation dieser Konsequenz, dieses wohl größten Skandalons schrecken 
die Protagonisten und der Erzähler freilich zurück – oder besser: vor dieser 
unfrommen Konsequenz bewahrt sie dann doch der „alte[ ] fromme[ ] Spruch“ 
(HKG 3/2, 199). Im Moment der größten Gefahr nämlich, als die Geschwister 
eine gemeinsame (vereinigende) Reise planen, bricht – um es in den Worten 
der Brigitta-Erzählung zu sagen – durch den damit verbundenen (potentiellen) 
„scharfen Schnitt“ (HKG 1/5, 475) zwischen Gerlint jun. und Dietwin jun. ihre 
eigentliche Zuneigung offen hervor. Auf diese Weise wird in letzter Sekunde 
doch noch eine „Grenze“ (HKG 3/2, 307) gezogen, welche dem exzessiven 
Rosenwuchs auf dem Territorium der von der Weidens ein Ende setzt. Stif-
ter selbst bemerkt dazu in einem Brief an Leo Tepe: „[D]urch Fügungen der 

153 Ebd., S. 708.
154 Nochmals Koschorke/Ammer: „Stifter läßt den Erzähler sich in den Habitus eines mittel-

alterlichen Chronisten einpassen, das heißt erzähltechnisch in der Ordnung des Textes 
verschwinden. Die Stagnation, die der Text durchexerziert, will gefeiert, genossen, ja 
geheiligt, nicht erlitten sein.“ Ebd., S. 706.
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Natur und der Sittlichkeit kömmt dieser Spruch in der Erzählung zu Ehren, 
nachdem es geschienen hatte, er werde in widersinniger Weise erfüllt werden.“ 
(PRA 22, 113)155

Aufgeschoben ist jedoch nicht aufgehoben.156 Beschrieben und ermög-
licht nämlich wird über die Heirat von Cousin und Cousine weiterhin die 

155 Fountoulakis weist darauf hin, dass der fromme Spruch zwar vorderhand erfüllt, jedoch 
de facto „‚missbraucht‘“ werde: „Mit seiner Hilfe soll Autorität dargestellt werden, da er 
sozialen Wert trägt. Die Darstellung ist aber ironisch; die ‚sprachlichen Autoritäten‘ (Figu-
ren) werden entlarvt, und die Annahme, dass Ordnung durch sprachliche Operation 
herbeigeführt werden könne, deutet sich als Irrtum an. Zwar erscheint der Spruch am 
Ende ‚versöhnlich‘ im ‚richtigen‘ Kontext, aber zu spät: Sprache und Gesetz(gebung) kön-
nen nicht in eins gehen. Der Text suggeriert: das Individuum (die sprachlichen Figuren-
autoritäten) irren vorübergehend; Recht hingegen erhält in gewisser Weise die kollektive 
Weisheit, die anonymisierte Sozietät; dafür steht die denkbar formelhafte Rede in Form 
des Sprichwortes, die Wort für Wort zitiert wird. Doch der Text subvertiert selbst diese 
Formel: der Spruch wird nirgends identisch wiederholt. Durch die ständige Herbei-
zitierung des Spruchs geht zudem dessen performative Kraft verloren; die Ironie und die 
Wiederholungsmaschinerie wirken der Autorisierung entgegen.“ Fountoulakis: „Der 
Finger des Himmels“, S. 56. Eine solche Leseweise wirkt indes etwas bemüht; denn streng 
genommen spielt es keine Rolle, ob die Menschen versuchen, ins göttliche Wirken einzu-
greifen. Da die Ehe (im Sinne des Spruchs) determiniert ist, steuert jede Handlung letzt-
lich auf die Erfüllung des Spruchs zu – wie dies auch hier der Fall ist. Erst das Eingreifen 
der Figuren befördert das Zusammenkommen der Liebenden. Wichtiger scheint mir 
insofern nicht, dass die beiden letztlich zusammenkommen, sondern wie die Figuren den 
Spruch deuten – und was dies wiederum über ihre eigenen inzestuösen Motive aussagt. 
Ähnlich ging Stifter die Frage des göttlichen Wirkens bereits im Beschriebenen Tännling 
an. Bezeichnenderweise hatte Stifter zum Zeitpunkt des obigen Briefs den „Schluß“, wie 
er selbst notiert, noch „nicht fertig“ geschrieben (PRA 22, 113).

156 Besonders der letzte Teilsatz der Erzählung ist in diesem Zusammenhang nochmals von 
einer abgründigen Doppeldeutigkeit: „[D]ie Tante sagt jezt öfter als je: ‚Die Ehen werden 
in dem Himmel geschlossen.‘“ (HKG 3/2, 361) Gemeint ist damit nur vordergründig der 
Umstand, dass die Ehe zwischen den beiden Jungen bereits vorherbestimmt war. Durch 
die Blume geht es hier ein letztes Mal um jene inzestuösen Fantasien, deren volles Ausmaß 
die Geschwister erst erfassen, als ihnen durch die Heiratsankündigung ihrer Ziehkinder 
klar wird, dass sie ihr eigentliches Begehren auf ihre identisch aussehenden Kinder subli-
miert haben. Zwar entscheiden sich Tante und Oheim (wie immer) dafür, diese Erkennt-
nis zu verdrängen – ihre Verführung, ihr ‚sittlicher‘ Sündenfall aber lässt sich nicht mehr 
rückgängig machen. Vor diesem Hintergrund ergeben sich mit Blick auf die Onkel-Tante-
Beziehung v. a. zwei Deutungsmöglichkeiten von Gerlints Ausspruch. Entweder ist dieser 
resignativ zu verstehen in dem Sinne, dass jene (in Stifters Worten) „widersinnige“ Ver-
einigung von Bruder und Schwester nicht mehr im Diesseits, sondern (wenn überhaupt) 
nur im Jenseits Erfüllung finden kann. Oder aber der Gerlint’sche Satz ist als Bekräftigung 
des lange gehegten und nun endlich offenliegenden Begehrens zu begreifen: Immerhin 
leben die beiden Geschwister nun, mit der Eheschließung ihrer ‚Kinder‘, genau so, wie 
es der Oheim in seinem Traumszenario skizziert hat. Man erinnere sich: „Wenn ich dann 
auf Weidenholz ginge, und du nach Bergen, so wären wir unter uns und mit den Kindern 
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„widersinnige[ ]“ von der Weid’sche Hoffnung auf einen ewigen Fortbestand 
dieses einen Dietwin-Gerlint-Stamms: eine heiter-inzestuöse Blumen-Kette, 
deren „Glieder“ idealerweise differenzlos werden,157 die immer dasselbe 
produzieren – und deren identitäres Treiben nicht nur durch einen göttlichen, 
sondern (zumindest für Ehen zweiten Grades) auch einen juristischen Spruch 
abgesichert ist. Bezeichnenderweise ist es im Text ausgerechnet der „Adam“, 
also Mensch, geheißene Diener, der „die Schrift zur Behebung des Verwandt-
schaftshindernisses“ – und damit: zur Erneuerung bzw. Wiedergeburt dieses 
neuen von der Weid’schen Menschen-Geschlechts – „in der zierlichsten Art, 
wie solche Schriftstüke verfaßt werden, ein[reicht].“ (HKG 3/2, 357)158 Zierlich 

Nachbarn, und könnten uns sehr oft besuchen. Etwas Schöneres ist kaum zu denken.“ 
(HKG 3/2, 197) Ferner ist die Änderung der Tempusangabe im letzten Satz der Erzählung 
zu beachten: Wenn nämlich die Leseweise der Autoren der HKG korrekt ist, verwendet 
der Erzähler hier erstmals nicht das Präteritum, sondern die Präsens-Form („die Tante 
sagt“, nicht: „die Tante sagte“). Daraus lässt sich, wie John festhält, gar eine neue Deutung 
gewinnen: „Der Text erfährt durch eine präsentische Lesart zwar eine unvermittelte Aktu-
alisierung, zugleich vermag die Wendung ‚und die Tante sagt jezt öfter als je‘ durchaus 
auch an die uns aus dem Märchen geläufige Schlußformel ‚und wenn sie nicht gestorben 
sind …‘ erinnern. Könnte dies nicht sogar eine ironische Schlußvolte nahe legen […]?“ 
John, Johannes: „‚sagt‘ oder ‚sagte‘? Editionsphilologische Überlegungen zum letzten Satz 
von Adalbert Stifters Erzählung ‚Der fromme Spruch‘“. In: Johannes John u. a. (Hg.): Stifter 
und Stifterforschung im 21. Jahrhundert. Biographie – Wissenschaft – Poetik. Tübingen: 
Niemeyer 2007, S. 295–306, hier S. 300. Der (ironische) Märchenschluss könnte freilich 
auch ein (mehrdeutiges) Happyend der Geschwisterbeziehung suggerieren. Letztlich 
aber lässt sich, wie John bemerkt, editionsphilologisch nicht abschließend klären, ob Stif-
ter hier tatsächlich die präsentische Form wählt. Zur Schwierigkeit der Lektüre nochmals 
John: „Stifters Abschreiber las hier übrigens ‚sagt‘, während die Herausgeber der Prag-
Reichenberger-Ausgabe sich für das Imperfekt entschieden. Daß die Herausgeber des 
‚Witiko‘ innerhalb der ‚Historisch-Kritischen Ausgaben‘, mithin also Experten par excel-
lence, wenn es um die Handschrift des späten Stifter geht, unabhängig voneinander zu je 
unterschiedlichen Ergebnissen kamen, sei am Rande ebenfalls angemerkt …“ Ebd., S. 302. 
Mit Blick auf diesen ambivalenten Schluss scheint es mir ungenau, wenn Koschorke/
Ammer behaupten: „Daß es kein Glück außerhalb des vollständigen Vorweg-Verzichts 
auf Glücksverwirklichung gibt, diese sublime Botschaft teilt die Erzählung mit den meis-
ten ihrer Vorgängerinnen“. Koschorke/Ammer: „Der Text ohne Bedeutung oder die 
Erstarrung der Angst“, S. 692. Ob die Geschwister tatsächlich auf ihr gemeinsames Glück 
verzichten, lässt der Text offen.

157 Nicht umsonst bemerkt Dietwin jun., im „großen Saal“ der Familie stehend und die iden-
tischen Porträts der vier von der Weidens musternd, gegenüber Gerlint jun.: „[D]iese Bil-
der [werden] ihre Geltung haben, wenn auch viele Jahre vergangen sind, und wenn selber 
eine Zeit käme, in der man gar nicht mehr wüßte, wen sie vorstellen“ (HKG 3/2, 337).

158 In diesem Zusammenhang auch Koschorke: „Will man dem Text eine tiefenpsycho-
logische Dimension unterlegen, dann wird durch den Stellvertretungsakt der Heirat von 
Cousin und Cousine eine stark inzestuöse Bindung der Geschwister in den Bereich des 
eherechtlich Erlaubten verschoben und im Schritt von einer Generation zur anderen 
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windet sich auch Stifters Text um die suggerierte Reinigung des Inzests – und 
um die damit einhergehenden gewalttätig-sexuellen (Ver-)Führungsenergien.

8.3.9 Postskriptum: Stifter und der Inzest – ein problematisches Verhältnis
Letztlich ‚führt‘ Stifter im Frommen Spruch seine „widersinnige“ inzestuöse 
Wiederholungs-  und Reinheitsobsession sowohl in formaler wie inhalt-
licher Hinsicht gefährlich nahe an die Grenze des Zumutbaren. Ein Befund, 
der für Stifters Spätwerk insgesamt gilt. Gerade Stifters Inzestfaible nämlich 
beschränkt sich nicht auf die hier behandelten Erzählungen Der fromme Spruch 
und Der Kuß von Sentze, es ist auch in den Nachkommenschaften (1864) und im 
vordergründig harmlosen Waldbrunnen (1866) präsent. Dazu abschließend ein 
paar Anmerkungen.

In den Nachkommenschaften, die das familiäre Verdoppelungs-  bzw. Fort-
pflanzungsmotiv bereits im Titel tragen, geht es um einen jungen Künstler 
namens Friedrich Roderer. Dieser produziert und verbrennt einerseits fort-
während dasselbe Bild (er malt ein ums andere Mal dieselbe Moorlandschaft), 
andererseits vereinigt er sich zum Schluss wörtlich mit seiner Familie, indem 
er die Tochter seines Mentors, der ebenfalls Roderer heißt, zur Frau nimmt. 
Diese ‚Familien-Vereinigung‘ betont die Erzählung im Schlusstableau geradezu 
überdeutlich:

Als wir bei dem Mahle sassen, stand Peter Roderer, mein Schwiegervater mit 
dem Rheinweinglase auf und sprach: ‚Der hier anwesende Friedrich Roderer, der 
jüngste dieses Namens, hat in der letzten Zeit gezeigt, daß er ein ganzer Roderer 
ist. Meine Tochter Susanna hat auch nicht ermangelt, sich als Rodererin darzu-
thun; heute haben wir beide ehelich zusammengefügt, es muß also von ihnen 
noch Rodererischeres kommen, als von anderen Roderern, möge es so groß sein, 
wie nie ein Roderer etwas zuwegen gebracht hat, und möge es mir erlaubt sein, 
ihr Wohl auf grenzenlose Zeit hinaus auszubringen.‘
‚Das Doppelrodererwohl auf grenzenlose Zeit!‘ riefen mehrere Gäste; alle aber 
standen auf und stießen an. (HKG 3/2, 93)

gewissermaßen legalisiert.“ Koschorke: „Der fromme Spruch“, S.  148. Twellmann gibt 
indes zu bedenken: „Endogamie […] ist hier weniger durch ein psychoanalytisch zu fas-
sendes Begehren der Individuen motiviert, als vielmehr durch die Interessen des Hauses“. 
Twellmann: „Spätökonomik“, S. 608. Mir scheint es allerdings ebenso unmöglich wie 
unproduktiv, die beiden Sphären (Erotik und Haus) gegeneinander ausspielen zu wollen. 
Die Pointe ist vielmehr, dass erotisches Begehren, genauer: dass Inzest mit der häuslichen 
Prosperität, mit dem Emporblühen des Stammes verschaltet wird. Die ‚Glieder‘ des Hau-
ses leben ihre ‚gereinigten‘ Leidenschaften innerhalb des Hauses aus; aus der (sexuellen) 
Einheit entsteht Reinheit – und vice versa.
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Während hier der inzestuöse Bund im Kompositum des „Doppelrodererwohls“ 
ebenso humorvoll wie spielerisch ausfällt, ist das dem Waldbrunnen inhärente 
Inzestszenario deutlich problematischer. Erzählt wird darin die Beziehung 
zwischen einem alten Mann, Stefan Heilkun, und dem ‚wilden‘ Mädchen 
Jana (Johanna). Da die Geschichte vordergründig eine dank Heilkuns 
pädagogischen Bemühungen ermöglichte Eingliederung des Mädchens in die 
Gesellschaft beschreibt (ein Prozess, der für das Mädchen allerdings mit dem 
Verlust seiner poetischen Ader verbunden ist), kann man sie durchaus als ins 
Positive (oder vorsichtiger: Positivere) gewendete Invariante von Kazensilber 
lesen.159 Suggeriert jedoch wird im Waldbrunnen auch, dass der alte Mann 
seine eigene (geschlechtliche) Liebe für das Mädchen – wie die Geschwister 
im Frommen Spruch – auf eine jüngere Generation sublimiert, indem er Jana 
mit seinem Enkel verheiratet. Auf diesen Zusammenhang hat bereits Geulen 
luzide verwiesen:

Wie die inzestuöse Liebe Dietweins [sic!] zu seiner Schwester Gerlint im ‚From-
men Spruch‘ durch die Heirat von Nichte und Neffen (gleichen Namens) rea-
lisiert wird, so verwirklicht sich die Liebe zwischen dem alten Mann und dem 
Kind im ‚Waldbrunnen‘ in der Enkelgeneration (weil sie in der großelterlichen 
Generation nicht mehr realisiert werden kann und zwischen Stefan und Juliana 
ebenfalls unmöglich ist).160

Und:

Erst nach dem Tod der Großmutter entschließt sich das Kind, dem Angebot 
des alten Mannes Folge zu leisten und mit ihm fortzugehen. Sie heiratet den 
Enkel, zu dem sie eine Neigung gefaßt hat, die in der Erzählung jedoch recht 
unmotiviert bleibt, da Juliana ganz offensichtlich den alten Mann liebt.161

Ihre ganze Problematik entfaltet diese Konstellation aber erst, wenn man 
sie zusätzlich vor Stifters Biografie situiert. Es kann als gesichert gelten, dass 
Stifter mit der Jana-Figur seiner eigenen Ziehtochter Juliane ein literarisches 
Denkmal setzen wollte, die sich 1859 das Leben nahm.162 Dass Stifter die 
Beziehung zwischen dem jungen ‚Natur‘-Mädchen Jana und dem alten Mann 
nun ausgerechnet als eine verkappte Liebesgeschichte inszeniert, gibt seiner 

159 Vgl. zur Erzählung Kazensilber das Unterkapitel  7.4.5 Exkurs: ‚Kazensilber‘ oder: 
Stifters wilde Mädchen dieser Arbeit.

160 Geulen: Worthörig wider Willen, S. 144.
161 Ebd., S. 145.
162 Vgl. hierzu einschlägig: Koschorke: „Die Macht der Körnlein“.
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Fixierung auf inzestuöse Szenarien in seinen literarischen Texten einen scha-
len, um nicht zu sagen: verstörenden Beigeschmack.163

163 Es hilft in diesem Zusammenhang nicht, dass Stifters Briefe nach Julianes Tod in auf-
fälliger Weise deren erotische Reize betonen. Gegenüber Louise Eichendorff schrieb Stif-
ter in einem Brief vom 6. Mai 1859: „So weit […] bis jezt unsere Forschungen reichen, die 
ich unausgesezt überall, wo ich die geringste Auskunft hoffen kann, anstelle, dürfte eine 
Übersezung der Menstruation ins Gehirn die Ursache sein. Wir ahnten nicht das Geringste 
davon. Ihre verworrenen Handlungen in den lezten Stunden, bevor sie fort ging, erfuhren 
wir erst, da sie schon fort war; kleine Anzeichen, die in unserer Gegenwart vorfielen, ver-
standen wir nicht. Das Mädchen hatte sich in dem lezten Jahre sehr rasch entwikelt, war 
sehr üppig geworden, und viele nannten sie schön. […] Sie war auch sehr gesund, nur 
eine tiefe lebhafte Röthe überkam oft ihr Angesicht, was wir auf Rechnung ihrer Jahre 
und Entwiklung schrieben.“ (HKG 11/4, 61) Nachdem Stifter gegenüber Heckenast noch 
nicht in der Lage war, den Grund für Julianes Suizid anzugeben, lautet seine „humoral-
pathologisch[e]“ (HKG 6/4, 173) Erklärung hier also, Juliane sei durch ihre rasche körper-
liche Entwicklung das Menstruationsblut in den Kopf gestiegen, was sie geistig verwirrt 
habe. Da die Menstruationsthese allerdings hauptsächlich auf Stifters eigene „Nach-
forschungen“ zurückgeht und sich entsprechend auf seine eigene Schilderung des Mäd-
chens bei den Ärzten stützt, verrät sie mehr über Stifter als über Juliane selbst. An Marie 
von Hrussoczy (Brief vom 2. Juni 1859) schrieb er diese Menstruationsthese fort: „Eine 
äußere Ursache konnten wir bisher troz aller Forschungen nicht auffinden. Nicht das 
geringste unmittelbare Merkmal biethet sich dar. Dagegen finden sich mehrere Anhalts-
punkte, die immer klarer ein Gesammtbild zu der Vermuthung liefern, daß ein Zurük-
treten des Blutes bei der ganz ungewöhnlich üppigen Entwiklung des Mädchens seit 
mehreren Monaten und bei ihrer großen Vollblütigkeit einen zeitweisen Wahnsinn oder 
eine sonstige Störung der Empfindungsnerven und in Folge davon das traurige Ereigniß 
hervor gerufen hat.“ (HKG 11/4, 63) Mit der Menstruationsthese ‚entlastete‘ Stifter Juliane 
auch. Denn als ‚Kranke‘ bzw. ‚Verrückte‘ war sie nicht zurechnungsfähig – und ihr Suizid 
moralisch weniger verwerflich, was auch ein kirchliches Begräbnis ermöglichte. Diese 
Entlastung war aber freilich auch eine Entlastung der Stifters. Wenn Juliane nämlich – in 
Stifters Logik – krank war (durch Menstruation und zu viel Geschlechtstrieb), dann trug 
bzw. trüge auch das Ehepaar Stifter keine Schuld. Dem referierten Erklärungsansatz blieb 
der Autor entsprechend treu; in einem weiteren Brief (13. Juli 1859), dieses Mal an Joseph 
Axmann, bemerkte er: „Späteren Nachforschungen zu Folge dürfte wohl Zurüktreten des 
Blutes, was sich am 20ten ereignete, was wir aber viel später erfuhren, in ihrem Körper, der 
sich seit dem Herbste 1858 ungewöhnlich üppig entwikelte, eine Verwirrung angerichtet 
haben.“ (HKG 11/4, 67) Von einem möglichen unglücklichen Liebesverhältnis, das Julia-
nes Selbstmord ausgelöst haben könnte – eine These, die in der Forschung gerne heran-
gezogen wird, da so auch ein mögliches Verschulden Stifters negiert werden kann (vgl. 
exemplarisch Schoenborn: Adalbert Stifter, S. 36) –, ist bei Stifter nie die Rede. Vielmehr 
ist es seine Bekannte Therese Holeczek, die diese Möglichkeit ins Spiel bringt: „[…] Julie 
hätte als Eure glückliche Tochter leben können, da aber zweifelsohne eine unglückliche 
Liebe oder eine zu große Vollblütigkeit ihren Verstand verwirrte, wäre sie lebend unglük-
lich und Ihr mit Ihr.“ (PRA 23, 244f.) Eine von inzestuösen Gedanken belastete Beziehung 
zwischen Stifter und seiner Ziehtochter lässt sich freilich nicht belegen. Zumindest bio-
grafisch aber würde dadurch die entfaltete Inzestobsession Stifters, besonders in seinem 
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Im Lichte der hier präsentierten Ergebnisse erscheint es auf jeden Fall 
gewagt, ja ironisch, dass Stifter den Frommen Spruch nicht nur als eine seiner 
„edelsten und lebensvollsten“ (PRA 22, 116) Erzählungen pries, sondern sie aus-
gerechnet in einer Zeitschrift veröffentlichen wollte, die den Titel Katholische 
Welt trägt. Mehr noch: Stifter inszenierte sich und seine Erzählung gegenüber 
Tepe als zu der Sittlichkeit dieser Zeitschrift passend:

Im Angesichte so vieler schlechten [sic!] Zeitschriften, die Geschmak und Sitte 
verderben, und denen oft eine mißgeleitete Menge nachläuft, ist ein edles Unter-
nehmen dieser Art, das das Würdevolle bringt, und die Menschen zu erheben 
sucht, von jedem rechten Manne zu ehren und zu unterstüzen. Und weil ich von 
jeher ein Feind der schlechten Zeitschriften bin, und gerne jedes Höhere fördern 
möchte, so halte ich es für Pflicht, von meiner Seite die ‚katholische Welt‘ zu 
unterstützen. (PRA 22, 115)

Sicherlich ging es dem chronisch verschuldeten Autor hier primär darum, 
sich bei seinem Geldgeber Tepe einzuschmeicheln. Doch die selbstbewusste 
Betonung der Sittlichkeit seiner Erzählung zeigt auch, wie sicher er war, dass 
er deren anstößigen Gehalt ausreichend verschleiert resp. gereinigt hatte; 
ein Befund, der sich durchaus als richtig erwies, nahm Tepe in seinem sich 
auf die Gutachten von Adolf Ebeling und Wilhelm Lindemann stützenden 
Ablehnungsbrief von Stifters Text doch nicht primär Anstoß am erzählten 
Inhalt, sondern an der Form des Erzählens:

Nur kurz die Gründe: ‚Die Erzählung ist unnatürlich; solche steife Personen gibt 
es nicht, ihre Reden sind alle wie auf Schrauben gestellt; die alltäglichen Dinge 
sind in endloser Breitspurigkeit vorgeführt; die Handlung ist fast null; der Stil ist 
gezwungen und voll Wiederholungen; man glaubt kaum, daß es dem Verfasser 
ernst ist, und man ist manchmal geneigt, das Ganze für eine Karikatur der aristo-
kratischen Familien zu halten.‘ (PRA 24, 144)164

Für Stifters textliche ‚Reinigungsarbeit‘ ist auch der Umstand bezeichnend, 
dass die Kritiker den Schluss des Texts (angeblich) gar nie erreicht hatten: 

Spätwerk, erklärbar (ähnlich übrigens wie die homoerotisch-pädophilen Züge in Thomas 
Manns Werk).

164 Ironischerweise registrierten die Kritiker damit durchaus die humoristische Machart des 
Texts, nahmen sie jedoch nicht ernst. Dazu das Urteil von Wilhelm Lindemann: „Wenn 
es sich darum handelt, die gähnende Langeweile und steifleinene Etikette, wie sie in 
aristokratischen Kreisen manchmal herrschen mag, auch ä u ß e r l i c h  i n  d e r  Fo r m 
[Hervorh. i. O.] darzustellen, dann ist hier das Möglichste erreicht, aber das wäre, meine 
ich, in dieser Ausdehnung ästhetisch nicht einmal als Satire erlaubt und eine Satire soll 
das Stück wol doch nicht sein.“ Wilhelm Lindemann: Rezension zu Stifters Der fromme 
Spruch. Zit. n.: PRA 22, 291f.
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„Man wollte den Schluß nicht einmal lesen, man fand das Ganze zu langweilig.“ 
(Ebd.) Noch einmal zeigt sich hier die vielleicht bemerkenswerteste Pointe von 
Stifters Text: ein hocherotisches, tabuisiertes Szenario zu erzählen, es aber in 
eine Form zu drängen, die (oberflächlich) steriler und langweiliger nicht sein 
könnte. Letztlich wird die Erzählung selbst zu einem Spruch, der zwar fromm 
spricht, dessen Inhalt aber alles andere als fromm ist.
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Kapitel 9

Ausklang: Dichter der Finsternis II

Der Schnee ist eine erlogene Reinlichkeit.
Johann Wolfgang Goethe,

Maximen und Reflexionen

Es ist bezeichnend für Stifters widersprüchlichen Charakter, dass der sich gerne 
als sanfter, harmoniebedürftiger Mensch inszenierende Autor seine Geburt 
mit einem durchaus unsanften Ereignis verknüpfte. An Marie von Hrussoczy 
schrieb er in einem Brief vom 26. Mai 1860: „Sie wollen meinen Geburtstag 
wissen. Er [sic!] ist der 23te Oktober 1806. Man erzählte mir, es habe bei mei-
ner Geburt schreklich gestürmt und geschneiet, und ich hätte sogleich sehr 
geschrieen, als mein Alter erst nach Minuten zählte.“ (PRA 19, 235) Ein Schnee-
sturm also steht am Anfang von Stifters Leben – und mit ihm heftige Leiden-
schaften des jungen Adalbert. Da es sich hier um eine Selbstbeschreibung – und 
damit auch: Selbststilisierung – handelt, sind diese Wetterangaben alles 
andere als zufällig. Tatsächlich ist das Motiv des Schnees in Stifters literari-
schem Werk omnipräsent. Geulen hat entsprechend anregt, die Schnee- und 
Eismotivik bei Stifter poetologisch zu lesen – als „Emblem“ für eine Prosa, wel-
che die „buchstäbliche[ ] Nivellierung metaphorischer Wendung zur eisigen 
Realität“ betreibe.1 Schiffermüller radikalisierte diese poetologische Deutung 
noch, indem sie Stifters Eis- und Schneedarstellungen als tatsächliche Allego-
rien für Stifters eigenes (sich auflösendes) Schreiben interpretierte.2 In jünge-
ren Arbeiten wurde diese poetologische Leseweise thematisch erweitert: So 
schlugen u. a. Öhlschläger und Vogel vor, Stifters leere Schneelandschaften mit 
der im 19. Jahrhundert in der Literatur zu beobachtenden Tendenz zur Abs-
traktion sowie mit dem Weiß des Papiers in Verbindung zu setzen. Schnee wie 
Papier seien weiße, unbeschriebene Flächen, die im Stifter’schen Prosakosmos 
mit Zeichen gefüllt werden müssten, da ansonsten Sinnleere und Vernichtung 

1 Geulen: Worthörig wider Willen, S.  29. Geulen bemerkt außerdem: „[E]s ist wohl nicht 
zufällig, daß sich unter Stifters Gemälden und Skizzen keine einzige Schnee- oder Eisland-
schaft befindet. Es mag ein Indiz dafür sein, daß das Zusammenspiel von Erstarrung und 
Verflüssigung ein spezifisch literarisches Phänomen, ein Problem der Sprache und ihres Ver-
hältnisses zur Wirklichkeit ist.“ Ebd.

2 Vgl. dazu Schiffermüllers Deutung der Eisgeschichte in der Mappe sowie der Erzählung Aus 
dem bairischen Walde: Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert 
Stifter, S. 51–96.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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drohten.3 Maurer wiederum ist der Vorschlag zu verdanken, Stifters Eisdar-
stellungen in der Mappe als metatextuelle Reflexionen zur visuellen Wahr-
nehmung der Welt zu deuten.4 Frost schließlich stellte die These zur Debatte, 
dass Stifters Erzählen, welches oftmals Inhalt (histoire) und Form (discours) 
kurzschließe, gerade im Fall von Schnee- und Eisdarstellungen auch die Text-
lektüre für das Lesepublikum erschweren könne.5

Übersehen oder zu wenig reflektiert wurde indes in den bisherigen Studien, 
dass sich in Stifters Eis- und Schneedarstellungen auch ein Darstellungsmodus 
sanfter Gewalt manifestiert. Ein Umstand, den bereits eines von Stifters frü-
hesten künstlerischen Erzeugnissen überhaupt veranschaulicht. 1823 nämlich 
schrieb der damals siebzehnjährige Stifter folgende Verse mit dem Titel Im 
Winter:

Kinder lieben sehr den Schnee,
Spielen gern darinn:
Erstgebor’nes Kindlein geh
Auch zum Schnee dahin.

Spiele mit dem weißen Flaum,
Sieh, er ist so rein:
Wird nach wenig Tagen kaum
Schnee und Kind mehr seyn.
(PRA 25, 3)

Es fällt bereits in diesem vermeintlich harmlosen Gedicht die Abgründigkeit 
auf, die Stifters Schnee-Szenario eignet. Denn gekoppelt wird der lieblich-
sanfte, „weiße[ ] Flaum“ an eine Gewalt- und Todesthematik. Um genau die-
sen Konnex von (vermeintlicher) Sanftheit und tödlicher Gewalttätigkeit des 
Schnees wird es in diesem finalen Hauptteilkapitel gehen. Damit schließe ich 
die Reihe der in dieser Arbeit vorgenommenen Close Readings, wie ich sie 

3 Vgl. Öhlschläger , Claudia: „Weiße Räume. Transgressionserfahrungen bei Adalbert Stif-
ter“. In: JASILO 9/10 (2002), S. 55–68; Vogel, Juliane: „Mehlströme/Mahlströme. Weißein-
brüche in der Literatur des 19. Jahrhunderts“. In: Wolfgang Ullrich, Juliane Vogel (Hg.): Weiß. 
Ein Grundkurs. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch Verlag 2003, S.  167–192. Außerdem: 
Schneider, Sabine: „Bildlöschung. Stifters Schneelandschaften und die Aporien realisti-
schen Erzählens“. In: Variations 16 (2008), S. 175–188.

4 Vgl. Maurer, Kathrin: „‚Ich hatte dieses Ding nie so gesehen wie heute‘. Zur Verunsicherung 
der Wahrnehmung in Adalbert Stifters ‚Eisgeschichte‘“. In: Colloquia Germanica 43 (2010),  
H. 1, S. 35–48.

5 Vgl. Frost, Sabine: Whiteout. Schneefälle und Weisseinbrüche in der Literatur ab 1800. 
Bielefeld: transcript 2011.
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begonnen habe: mit der von Stifter betriebenen (Ver-)Führung ins Reich der 
Finsternis. Während es bei der Analyse von Stifters autofiktionalen Texten zur 
Sonnenfinsterniß und den Katakomben jedoch um eine tatsächliche ‚schwarze‘ 
Finsternis ging, steht nun mit Stifters Eis- und Schneemotivik Stifters „weiße 
Finsterniß“ (HKG 2/2, 216) im Zentrum des Interesses. Dabei werden sich u. a. 
auch Anschlüsse an die anhand des Frommen Spruchs erarbeitete Stifter’sche 
Reinheitsobsession ergeben – ein Zusammenhang, der ebenfalls im obigen 
Schnee-Gedicht angelegt ist. Bemerkenswerterweise findet sich für diesen 
Themenkomplex noch in Stifters 1866 publizierter Essayreihe Briefe vom Kirch-
schlag, also knapp 45 Jahre nach Niederschrift des Jugend-Gedichts, eine Über-
legung, die ebenfalls auf das Schneemotiv zurückgreift. Stifter beschreibt darin 
die Beobachtung, dass man den Schnee im Grunde als große ‚Luftreinigungs-
maschine‘ verstehen kann:

Ich habe einmal in Wien nach langer stiller Trokenheit, die ersten fallenden 
Schneefloken unter das Vergrößerungsglas gebracht, und es hingen solche 
zottige schwarze, braune und andere Dinge an der Floke, daß sie eher einem 
Theilchen eines Misthaufens glich. Da der Schneefall solche feste Körperchen 
aus der Luft mit sich herab nimmt, also die Luft gleichsam ausbürstet, so emp-
finden Städter und Bewohner der Niederungen auf den ersten Schneefall nach 
langen Nebeln oder stiller Zeit ein wohlthuendes Athmungsbehagen in freier 
Luft. (HKG 8/2, 333f.)

Dieses auf den ersten Blick unspektakuläre Zitat kann man, wie bereits Stro-
wick gezeigt hat, durchaus poetologisch lesen.6 Was Stifter nämlich in vielen 
seiner Texte der mittleren und späten Schaffensphase versucht – und was ich 
mich besonders am Beispiel des Frommen Spruchs zu zeigen bemüht habe –, 
entspricht in seinen Grundzügen dem hier geschilderten Prozess: Der Autor 
formt in seinen Texten die ‚schädlichen‘, ‚lebensbedrohlichen‘, aber auch 
‚schmutzigen‘ Teile seiner erzählten Geschichten dergestalt um, dass sie zwar 
noch vorhanden sind, jedoch verwoben werden zu komplexen Textstrukturen, 
die nach außen hin rein, weiß und lieblich erscheinen. Stifters Absicht liegt 
nicht darin, die ‚schmutzigen‘ Passagen gänzlich aus seinen Werken zu til-
gen. Vielmehr lagert er sie bewusst in eine gereinigte Textstruktur ein, die 

6 Strowick liest die Passage indes, vor dem Hintergrund des Texts Aus dem bairischen Walde, 
lediglich mit Blick auf das infektiöse Potential von Schnee und Literatur: „Geradezu Medium 
für Dreckpartikel, erweist sich der ‚weiße Fall‘ intertextuell als infektiöses Material. Und 
insofern sowohl die Erzählung als auch die Briefe das Schneeflirren an das Medium Schrift 
zurückbinden, wird auch die Schrift/Buchstäblichkeit zu einem solchen, stellt sie sich als 
Medium der Ansteckung dar.“ Strowick: „Stifters ‚Poetik des Unreinen‘“, S. 88.
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erst bei näherer (mikroskopischer) Betrachtung ihre komplexe Zusammen-
setzung offenbart. Liest man Stifters Schnee- und Eismotivik poetologisch, so 
ist zwingend auch ihre verhüllende, reinigende und gewalttätige Qualität zu 
reflektieren.

Im Folgenden konzentriere ich mich nun darauf, Stifters Einsatz und Ver-
wendung der Schnee-  und Eismotivik anhand dreier Texte zu analysieren: 
Bergkristall, Die Mappe meines Urgrossvaters sowie Aus dem bairischen Walde. 
Im Vordergrund steht das Herausarbeiten der in diesen Erzählungen präsen-
tierten (sanften) Gewaltformen der Schnee-  und Eisereignisse. Dass dabei 
eine Verbindung zum Wortfeld der (Ver-)Führung besteht, wird v. a. die Unter-
suchung der Bergkristall-Erzählung belegen. Bei der anschließenden Analyse 
der beiden Texte Mappe und Aus dem bairischen Walde liegt der Fokus dann 
auf Stifters Darstellungen einer Schnee-  und Eisgewalt, welche die Grenzen 
von Stifters sanftem Gesetz auslotet und zugleich die Bedeutung seines Pro-
gramms der ‚Federführung‘ veranschaulicht.

9.1 ‚Bergkristall‘: Von Bergführern und führenden Bergen

Wenn Schnee fällt: das ist die bequemste Weise,
alle Teufel weiß zu machen.

Friedrich Hebbel,
Tagebucheintrag vom 7. Dezember 1846

Die Erzählung Bergkristall erschien erstmals 1853 in Stifters Sammelband 
Bunte Steine. 1845 hatte Stifter bereits eine – deutlich kürzere – JF des Texts mit 
dem Titel Der heilige Abend in der Zeitung Die Gegenwart. Politisch-literarisches 
Tageblatt veröffentlicht. Da es sich bei Bergkristall um Stifters wohl bekann-
teste Erzählung handelt, sei der Inhalt hier nur in gröbsten Zügen umrissen: 
Die Handlung spielt in einer fiktiven österreichischen Alpengegend, in der 
zwei verfeindete Dörfer, Gschaid und Millsdorf, von einem Berg namens Gars 
geschieden sind. An einem 24. Dezember besuchen die in Gschaid wohnhaften 
Geschwister Sanna und Konrad, die Kinder eines Gschaider Schusters und 
einer Millsdorfer Färberstochter, ihre Großeltern in Millsdorf. Auf dem Rück-
weg kommen die Kinder in einen Schneesturm, verlieren die Orientierung 
und verirren sich auf den Gletscher des Bergs. Wie durch ein (Weihnachts-)
Wunder überleben sie dort eine Kältenacht und werden am nächsten Tag, dem  
25. Dezember, von Suchtrupps sowohl der Gschaider wie Millsdorfer Gemeinde 
gerettet.
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Es dürfte angesichts des Bekanntheitsgrads von Bergkristall wenig 
über raschen, dass zu Stifters Text bereits eine umfangreiche Forschungs-
literatur vorliegt.7 Entsprechend kann und soll es nicht das Ziel sein, eine 

7 Indes fällt auf, dass die Erzählung in der neueren Forschung – verglichen zu älteren 
Beiträgen – etwas weniger besprochen wurde. Nichtsdestotrotz ist die Fülle von Publika-
tionen nach wie vor beachtlich. Für einen ersten Überblick vgl.: Öhlschläger, Claudia: 
„Bergkristall“. In: SH, S.  83–87; Mayer: Adalbert Stifter, S.  135–140. Hinzu kommen zahl-
reiche Einzelanalysen, die sich themenspezifisch mit der Erzählung auseinandersetzen. 
Grob untergliedert, beschäftigen sich diese Einzelanalysen 1.) mit Heimat- und Fremdheits-
erfahrungen, 2.) christlicher Symbolik sowie der Theodizee-und Schuldproblematik, 3.) dem 
Erhabenen, 4.) raumspezifischen Fragen, 5.) sprachphilosophischen und poetologischen 
Aspekten (Sprachauslöschung im Schneefall etc.), 6.) ökonomischen Gesichtspunkten sowie 
7.) gattungs- und epochenspezifischen Problemstellungen. Ich nenne zu diesen Punkten im 
Folgenden jeweils nur exemplarische Titel. Zu  1.) vgl.: Swales, Martin: „Homeliness and 
Otherness. Reflections on Stifter’s ‚Bergkristall‘“. In: Charlotte Woodford, Benedict Scho-
field (Hg.): The German Bestseller in the late Nineteenth Century. Rochester, N.Y.: Camden 
House 2012, S.  115–125. Fundiert außerdem: Heine, Stefanie/ Alkire, Brian: „Elementare 
Grenzen in Stifters ‚Bergkristall‘“. In: Thorsten Carstensen, Oliver Kohns (Hg.): Heimat in Lite-
ratur und Kultur. Neue Perspektiven. Paderborn: Brill Fink 2023, S. 173–188. Zu 2.) vgl.: Irm-
scher, Hans Dietrich: „Die Verkündigung auf dem Berge. Zur Theodizee in Adalbert Stifters 
Erzählung ‚Bergkristall‘“. In: Sprachkunst 30 (1999), H. 1, S. 1–9; Steiner: „Kreuz-Zeichen“. 
Zu 3.) vgl.: Nobbe, Frank: „Das Erhabene in Stifters ‚Bergkristall‘“. In: Carola Hilmes (Hg.): 
Die Dichter lügen, nicht. Über Erkenntnis, Literatur und Leser. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 1995, S. 149–162. Zu 4.): Hoffmann, Birthe: „Die Schönheit der Leere. Perspektivi-
sche Brechungen in Adalbert Stifters ‚Bergkristall‘“. In: Euphorion 105 (2011), H. 2, S. 153–185; 
Reiling, Laura Marie: „Raumerfahrung zwischen Dorf, Sanatorium und Schneelandschaft. 
Grenzüberschreitungen in Adalbert Stifters ‚Bergkristall‘ und Thomas Manns ‚Der Zauber-
berg‘“. In: New German Review 26 (2014), H. 1, S. 47–73; Horváth, Márta: „Orientierung in 
mentalen Räumen. Literarische Wiederholungen aus der Sicht der kognitiven Poetik am 
Beispiel von Adalbert Stifters ‚Bergkristall‘“. In: Károly Csúri, Joachim Jacob (Hg.): Prinzip 
Wiederholung. Zur Ästhetik von System-  und Sinnbildung in Literatur, Kunst und Kultur 
aus interdisziplinärer Sicht. Bielefeld: Aisthesis 2015, S.  115–128; Egel, Antonia: „Muße im 
Gehen  –  Handke, Stifter, Thomas Mann“. In: Günter Figal, Hans  W. Hubert, Thomas Klin-
kert (Hg.): Die Raumzeitlichkeit der Muße. Tübingen: Mohr Siebeck 2016, S.  109–135. Zu  
5.): Kelemen, Pál: „Metaphorische Konstruktionen und Leserrollen in Adalbert Stifters 
‚Bergkristall‘ (1852)“. In: Neohelicon  27 (2000), H. 2, S.  165–185; Öhlschläger, Claudia: 
„Vom Schnee zum Eis: Trübungs- und Glättezonen im Schreiben Adalbert Stifters und Robert 
Walsers – mit einem Ausblick auf Alexander Kluge/Gerhard Richter: ‚Dezember‘“. In: Tho-
mas Gann, Marianne Schuller (Hg.): Fleck, Glanz, Finsternis. Zur Poetik der Oberfläche bei 
Adalbert Stifter. Paderborn: Fink 2017, S. 197–216. Zu 6.): Gray, Richard T.: „The (Mis)fortune 
of Commerce: Economic Transformation in Adalbert Stifter’s ‚Bergkristall‘“. In: Beth Bjork-
lund, Mark E. Corey (Hg.): Politics in German Literature. Essays in Memory of Frank G. Ryder. 
Columbia, SC: Camden House 1998, S. 36–59. Zu 7.): Gabriel, Hans: „A ‚gentle law‘ for the 
Novelle? Stifters ‚Vorrede‘ zu ‚Bunte Steine‘ and ‚Bergkristall‘“. In: Donald G. Daviau, Herbert 
Arlt (Hg.): Geschichte der österreichischen Literatur. St. Ingbert: Röhrig 1996, S.  467–474; 
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erschöpfende, übergreifende Deutung vorzulegen. Mein Interesse ist spezi-
fischer gelagert. Wie ich zeigen möchte, besteht eine schnell überlesene Pointe 
der Bergkristall-Erzählung darin, dass Stifter den für die Erzählung relevanten 
Themenkomplex der (Ver-)Führung nicht nur innerhalb der histoire, sondern 
auch über die Wortebene einzieht. In diesem Zusammenhang verknüpft er die 
(Ver-)Führung mit dem Motiv des Schnees; dabei modelliert Stifter die Gewalt, 
der die Kinder auf ihrer Berg-Odyssee ausgesetzt sind, analog zum Motiv des 
sanft fallenden Schnees.

9.1.1 Bergführer – der Berg als Führer
Die wichtige Rolle des Führens für die Erzählung im Allgemeinen und die 
Gschaider Gemeinde im Besonderen betont Stifter in der SF gleich zu Beginn. 
Dort liest man zur innigen Beziehung von Berg und Gschaider Bevölkerung 
u. a.:

Der Berg gibt den Bewohnern außerdem, daß er ihre Merkwürdigkeit ist, auch 
wirklichen Nuzen; denn wenn eine Gesellschaft von Gebirgsreisenden herein 
kömmt, um von dem Thale aus den Berg zu besteigen, so dienen die Bewohner 
des Dorfes als Führer, und einmal Führer [Hervorh., B.D.] gewesen zu sein, die-
ses und jenes erlebt zu haben, diese und jene Stelle zu kennen, ist eine Aus-
zeichnung, die jeder gerne von sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in der 
Wirthsstube bei einander sizen, und erzählen ihre Wagnisse und ihre wunder-
baren Erfahrungen, und versäumen aber auch nie zu sagen, was dieser oder jener 
Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm als Lohn für ihre Bemühungen 
empfangen hätten. (HKG 2/2, 187f.)

Verschränkt werden in dieser Passage zwei Führungsinstanzen; eine explizit, 
die andere implizit. Explizit geht es zunächst um die in Gschaid prestige-
trächtige Tätigkeit des Bergführers In dieser Führungsfunktion nehmen die 
Gschaider – ich verwende hier bewusst die männliche Form, da sich diese 
Tätigkeit nur auf die männlichen Bewohner des Dorfes beschränkt – Touris-
ten mit auf den Berg und führen sie dort durch das gefährliche Gelände. Vor 
allem aber generieren die Gschaider als Bergführer gemeinschaftsstiftende 
Geschichten, die wiederum die Beziehung der Dorfgemeinde zum großen 
Berg fördern.8 Damit ist bereits die zweite Führungsinstanz angesprochen, 

Strowick, Elisabeth: „Schizo-Realismus. Das Reale in der Literatur des 19. Jahrhunderts“. In: 
Figurationen. Gender, Literatur, Kultur 20 (2019), H. 1, S. 49–59.

8 Freilich besteht eine ironische Pointe des Bergführer-Motivs in der Erzählung auch darin, 
dass der Bergführer eine historisch junge Berufsgestalt darstellt, die vergegenwärtigt, dass die 
Moderne in Form von Tourist:innen auch in die scheinbar ganz und gar traditionale Gschai-
der Bergwelt – auf welche sich die Bewohner:innen viel zugutehalten – eingedrungen ist. Vgl. 
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um die es hier geht: Nicht nur wirken die Gschaider als Bergführer, der Berg 
selbst wirkt auch als Führer für die Gemeinde. Tatsächlich erscheint der Berg 
in den Geschichten der Gschaider, aber auch in der Darstellung des Erzählers 
mitunter als lebender Organismus. So ist die Rede von „Äderchen“ (ebd., 188), 
die durch ihn pulsieren; von einem „Hals“ (ebd., 189), der bei der Besteigung 
passiert wird; von „Hörnern“ (ebd., 187), die er auf seinem Haupt trägt; vom 
Umstand, dass der „Schneeberg“ auf das Dorf „herab schaut“ (ebd., 192); vom 
„Nuzen“, den er den Gschaidern „gibt“; vom Wasser, das er ihnen von seinen 
Schneeflächen „absende[t]“; und vom „Holz“, das von „den Wäldern des Ber-
ges kömmt“ (ebd., 187). Evoziert wird vordergründig eine symbiotische Ver-
bindung von Natur und Mensch. Indirekt markiert die prominente Rolle des 
Bergs im „Mittelpunkt“ (ebd.) des Gschaider Lebens aber auch ein einseitiges 
Abhängigkeitsverhältnis; ein Umstand, der sich besonders deutlich zeigt, als 
die Kinder sich auf dem ‚Haupt‘ des Berges verlaufen und für ihr Überleben 
auf dessen Gnade angewiesen sind.9 Ich spreche hier bewusst von ‚Gnade‘. 
Der Eindruck nämlich, die Natur (und insbesondere: der Berg) führe – trotz 
aller Widrigkeiten – die Kinder in ihrer Verirrung, zieht sich, wie zu zeigen sein 
wird, durch die gesamte Erzählung.

9.1.2 Konrad, der (Berg-)Führer
Wie erwähnt, ist die Berufung zum Bergführer eine der höchsten „Auszeich-
nung[en]“ (HKG 2/2, 187), welche ein Gschaider für sich beanspruchen kann. 
Eine eben solche Funktion kommt innerhalb der Erzählung auch Konrad 
zu – und zwar im mehrfachen Sinne. Zunächst einmal wird der Junge für seine 
kleine Schwester Sanna zum Führer und Lehrer des Berges – und allgemeiner: 
der Natur. Bereits vor dem fatalen Schneefall unternimmt Konrad mit seiner 
Schwester lange Gänge durch die Berglandschaft um Gschaid, zeigt ihr deren 
Naturerscheinungen und erklärt ihr die Namen der Umgebung. Zu Konrads 
vorbildlicher Führungstätigkeit ist zu lesen:

zum Traditionsbewusstsein der Gschaider:innen meine Erläuterungen im Unterkapitel 9.1.3 
Von Patriarch zu Patriarch dieser Arbeit.

9 Zur Bedeutung des Berges notiert Swales: „Der Berg ist […] nicht nur eine geologische bzw. 
materielle Entität, nicht nur ein konkretes Ding, sondern auch eine Fiktion, ein Symbol, 
eine Instanz der Sinngebung und der Erzählung.“ Swales, Martin: „Historizität, Moderni-
tät, Postmodernität: Überlegungen zur Bedeutung von Stifters Prosa mit Bezug auf eine 
Textstelle in ‚Bergkristall‘“. In: Hartmut Laufhütte u. a. (Hg.): Stifter und Stifterforschung im  
21. Jahrhundert. Biographie – Wissenschaft – Poetik. Tübingen: Niemeyer 2007, S. 227–233, 
hier S. 230.
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Manchmal erzählte Konrad dem Schwesterchen Geschichten, oder wenn sie zu 
der rothen Unglüksäule kamen, führte er sie ein Stük auf dem Seitenwege links 
gegen die Höhen hinan, und sagte ihr, daß man da auf den Schneeberg gelange, 
daß dort Felsen und Steine seien, daß die Gemsen herum springen, und große 
Vögel fliegen. Er führte sie oft über den Wald hinaus, sie betrachteten dann den 
dürren Rasen und die kleinen Sträucher der Haidekräuter; aber er führte [Her-
vorh., B.D.] sie wieder zurük, und brachte sie immer vor der Abenddämmerung 
nach Hause, was ihm stets Lob eintrug. (Ebd., 202f.)

Als die Kinder schließlich am Morgen des 24. Dezember ihre Großeltern in 
Millsdorf besuchen und auf dem Rückweg in einen Schneesturm geraten, ist es 
nur folgerichtig, dass Konrad auch hier die Rolle des verantwortungsbewussten 
Führers übernimmt – und dies auch selbst so wahrnimmt: „‚[S]ei nur nicht 
verzagt“, bemerkt er gegenüber seiner Schwester, „folge mir, ich werde dich […] 
hinüber führen.‘“ (Ebd., 215) Über die Reaktion der Schwester heißt es darauf-
hin: „Sie war nicht verzagt, sondern hob die Füßchen, so gut es gehen wollte, 
und folgte ihm. Er führte sie in dem weißen lichten regsamen undurchsichtigen 
Raume fort.“ (Ebd.) In einem sich sukzessive auflösenden, konturlos werden-
den, (scheinbar) feindlich und tödlich gesinnten Raum fungiert Konrad für die 
Schwester als Stabilität versprechender Ordnungs-  und Ruhepol. Dafür lässt 
sich noch eine Vielzahl weiterer Textstellen finden. Es seien exemplarisch fol-
gende Passagen zitiert:

 – „‚Weißt du Sanna,‘ sagte der Knabe, ‚wir sind auf dem dürren Grase, auf wel-
ches ich dich oft im Sommer herauf geführt [Hervorh., B.D.] habe, wo wir 
saßen, und wo wir den Rasen betrachteten, der nach einander hinauf geht, 
und wo die schönen Kräuterbüschel wachsen. Wir werden da jezt gleich 
rechts hinab gehen.‘

 ‚Ja Konrad.‘“ (Ebd., 213)
 – „Die Kinder standen auf, und versuchten ihre erst heute recht müden Glie-

der. Obwohl sie nichts geschlafen hatten, waren sie doch durch den Morgen 
gestärkt, wie das immer so ist. Der Knabe hing sich das Kalbfellränzchen 
um, und machte das Pelzjäkchen an Sanna fester zu. Dann führte [Hervorh., 
B.D.] er sie aus der Höhle.“ (Ebd., 229)

 – „So begannen sie nun in dem Schnee nach jener Richtung abwärts zu gehen, 
welche sich ihnen eben darbot. Der Knabe führte [Hervorh., B.D.] das Mäd-
chen an der Hand.“ (Ebd., 231)

In der Kälte der Nacht gibt Konrad seiner Schwester selbstlos sein „Pelzjäkchen“ 
(ebd., 213), überlässt ihr den Großteil seines Brots, fordert sie zum wärmenden 
„Kaffeh“-Trinken (ebd., 226) auf und weckt Sanna, als sie zu entschlafen (und 
damit: zu erfrieren) droht. Die Führungsfunktion des Jungen korreliert mit San-
nas gebetsmühlenartig wiederholter, fast militärisch anmutender Wendung: 
„Ja, Konrad“ (u. a. ebd. 209, 212, 216), die ihren blinden Gehorsam unter die 
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brüderlichen Anweisungen (und damit auch: ihr Vertrauen) suggeriert – und 
indirekt auch das Selbstvertrauen und die Hoffnung des Jungen befördert.10

Der gerne übersehene Clou von Konrads geradezu ostentativ ausgestellter 
Führungsfunktion ist nun allerdings, dass sie subtil auch auf die darin ent-
haltene Kehrseite verweist: die Verführung. Dieses Wort fällt explizit nur an 
einer Stelle des Texts.11 Und doch ist es eine unausgesprochene Tatsache der 
Erzählung, dass Konrad seine Schwester zwar geflissentlich nach Gschaid füh-
ren möchte, er sie in seinem – durchaus ehrenwerten – Bestreben aber beinahe 
in den Tod verführt. Dabei liegt eine böse Pointe der Sanna-Konrad-Beziehung 
der Erzählung darin, dass Sanna die Dinge und Gefahren, welche die beiden 
umgeben, zumindest am Anfang des Schneefalls um einiges genauer regist-
riert als ihr großer Bruder. Beispielsweise meldet Sanna bereits zu Beginn ihres 
Rückwegs nach Gschaid schüchtern Bedenken an, dass die Orientierung im 
Schneefall schwerfallen könnte, da die eigentlich den Weg nach Gschaid wei-
sende, „morsch[e]“ (HKG 2/2, 205) und nun umgefallene rote Unglückssäule 
wohl nicht mehr zu sehen sein dürfte:

‚Werden wir heute auch die Unglüksäule sehen?‘ fragte das Mädchen, ‚sie ist ja 
umgefallen, und da wird es darauf schneien, und da wird die rothe Farbe weiß 
sein.‘

10  Küpper sieht in der 17-mal vorkommenden Wendung „Ja, Konrad“ auch einen Hinweis 
auf die Bedeutung der Sprache, die den Kindern das Überleben sichere: „‚Ja, Konrad‘ ist 
der feste Grund, auf dem sich sprachlich die spätere Rettung der Kinder aufbaut, ja mehr 
noch – ihr Gespräch ist ihre Rettung: sie kommen in der Frostnacht nicht zu Schaden, 
weil und solange sie miteinander sprechen.“ Küpper: „Literatur und Langeweile. Zur 
Lektüre Stifters“, S. 181. Gabriel wiederum sieht in den Dialogen und der sich ins Unspezi-
fische verlierenden Narration in Bergkristall eine destabilisierende Funktion der Spra-
che am Werk, die er mit der dem Wahnsinn verfallenden Abdias-Figur vergleicht. Siehe 
Gabriel, Hans: „‚The Final Irrationality of Existence‘. The Language of Madness and 
the Madness of Language in Stifter’s ‚Abdias‘ and ‚Bergkristall‘“. In: Rebecca S. Thomas 
(Hg.): Crime and Madness in Modern Austria. Myth, Metaphor and Cultural Realities. 
Newcastle: Cambridge Scholars Publishing 2008, S. 1–28, hier S. 13–21. Indes ist fraglich, ob 
man in Bezug auf die Kinder in Bergkristall überhaupt von einer „madness“-Gefahr spre-
chen kann. Gefahr droht zwar von einem möglichen Kältetod; ihre kindliche Unschuld 
aber schützt die Kinder vor einem (bei Abdias zu beobachtenden) Abgleiten in den 
Wahnsinn; ein Umstand, den Gabriel zwar erkennt („[…] the narrative also emphasizes 
the fact that nonetheless, or perhaps for this very reason, their limited understanding 
carries them [die Kinder, B.D.] through the darkest hours of life, insulating them from the 
madness that ultimately claims Abdias“), der ihn aber nicht davon abhält, zum Ende hin 
wieder zu behaupten, die Kinder fänden nur knapp einen Weg „back from the brink of 
madness“. Ebd., S. 14, 20.

11  Und zwar in Form des Adjektivs „verführend[ ]“ (HKG 2/2, 227); Stifter nutzt das Wort 
dabei zur Beschreibung der tödlich-sanften Wirkkraft des Schnees.
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‚Darum können wir sie doch sehen,‘ antwortete der Knabe, ‚wenn auch der 
Schnee auf sie fällt, und wenn sie auch weiß ist, so müssen wir sie liegen sehen, 
weil sie eine dike Säule ist, und so weil sie das schwarze eiserne Kreuz auf der 
Spize hat, das doch immer heraus ragen wird.‘
‚Ja Konrad.‘ (Ebd., 210)

Ob Konrad seine Schwester hier mit einer (Not-)Lüge zu beruhigen sucht oder 
ob er seine Theorie tatsächlich glaubt, ist nicht abschließend zu klären. Sicher 
ist: Wenig später räumt Konrad die Fehlerhaftigkeit seiner Aussage ein:

Die Unglüksäule hatten sie noch immer nicht erreicht. Der Knabe konnte die 
Zeit nicht ermessen, weil keine Sonne am so Himmel stand, und weil es immer 
gleichmäßig grau war.
‚Werden wir bald zu der Unglüksäule kommen?‘ fragte Sanna.
‚Ich weiß es nicht,‘ antwortete der Knabe, ‚ich kann heute die Bäume nicht 
sehen, und den Weg nicht erkennen, weil er so weiß ist. Die Unglüksäule werden 
wir wohl gar nicht sehen, weil so viel Schnee liegen wird, daß sie verhüllt sein 
wird, und daß kaum ein Gräschen oder ein Arm des schwarzen Kreuzes hervor 
ragen wird. Aber es macht nichts.‘ (Ebd., 211f.)

Analoge Beispiele für Konrads Fehleinschätzungen finden sich mehrere im 
Text12 – und sie machen zweierlei deutlich:

Erstens weisen sie auf jene zentrale Ambivalenz in Stifters Umgang mit 
Führungsfiguren hin, die sich durch sein gesamtes Schaffen zieht, die aber 
in Bergkristall besonders deutlich zum Ausdruck kommt: Konrads Führung 
ist zum einen lebensnotwendig, da sie Sanna ein Gefühl von Sicherheit, Halt 
sowie Ordnung vermittelt und sie antreibt, in der Eiseskälte nicht stehen zu 
bleiben. Zum anderen aber birgt eine solche unbedingte Führung stets das 
Potential der mitunter tödlichen Ver-Führung. Eine Möglichkeit, die in Berg-
kristall nur deshalb nicht eintritt, weil die äußeren Umstände (trockener 
Schneefall, kein Wind etc.) das Überleben der Kinder auf geradezu märchen-
hafte Weise begünstigen.13

12  Beispielsweise beobachtet Sanna bereits früh, dass sie sich nicht in jenem Teil des Waldes 
befinden, der sie nach Gschaid bringt. „Endlich kamen die Kinder in eine Gegend, in wel-
cher keine Bäume standen. ‚Ich sehe keine Bäume mehr,‘ sagte Sanna. ‚Vielleicht ist nur 
der Weg so breit, daß wir sie wegen des Schneiens nicht sehen können,‘ antwortete der 
Knabe. ‚Ja, Konrad,‘ sagte das Mädchen.“ (HKG 2/2, 212)

13  Es ist vor diesem Hintergrund verkürzt, wenn Schacherreiter Konrads Rolle einseitig posi-
tiv bewertet: „Warum überleben die Kinder? Eine mögliche Antwort darauf ist: Sie retten 
sich selber, weil sie vernünftig handeln, wobei die Vernunft des Mädchens darin besteht, 
den Anweisungen des Bruders Folge zu leisten.“ Schacherreiter: „Ordnungen der 
Liebe“, S. 80. Dem ist entgegenzuhalten: Würde Konrad von Beginn weg auf Sannas Ein-
wände hören und sie ernst nehmen, so käme er möglicherweise zum (besseren) Schluss, 
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Zweitens lässt sich Sannas schärfere Beobachtungsgabe auch als eine 
ironisch-bissige Erzählervolte gegen die hierarchische, konservative Gschai-
der Dorfgemeinschaft begreifen. Was die anfängliche Aufmerksamkeit der 
Gefahrenmomente betrifft, wäre Sanna nämlich durchaus besser zur Berg-
führerin geeignet als Konrad. Dass das Ernstnehmen ihrer Warnungen, 
geschweige denn das Übernehmen einer Führungsfunktion in keiner Weise 
zur Debatte stehen, hängt indes mit der strammen Geschlechterhierarchie 
zusammen, welche die Schusterfamilie, aber auch das gesamte Gschaider Dorf 
durchzieht. Bergführung ist in Gschaid Männersache, die Vorstellung einer 
Bergführerin ein Sakrileg sondergleichen.

Diese letzten Beobachtungen weisen, in einem allgemeineren Sinne, dialek-
tisch auf die Vor- und Nachteile jener patriarchalen Führungsstruktur hin, die 
Stifter seiner Erzählung insgesamt unterlegt – und auf die ich im Folgenden 
etwas näher eingehen möchte.

9.1.3 Von Patriarch zu Patriarch
Nicht nur Konrad, bereits sein Vater Sebastian ist ein (Ver-)Führer – und zwar 
wiederum im wörtlichen wie übertragenen Sinne des Wortes. Seine (gleich 
wie ihre Tochter heißende) Frau Sanna nämlich „führte“ (HKG 2/2, 197) er, wie 
der Text dezidiert hervorhebt, nach langem Ringen mit deren tyrannischem 
Schwiegervater tatsächlich aus dem verfeindeten Millsdorf nach Gschaid. Und 
als Patriarch regiert der wirtschaftlich erfolgreiche Schuster Sebastian, der frü-
her einmal ein erfolgreicher Jäger gewesen ist und der zur Erreichung seiner 
Ziele nicht davor zurückschreckt, seine Arbeiter zu „trill[  ]e[n]“ (ebd., 196), 
in der Folge mit absoluter Autorität.14 Dabei hebt Stifter die ‚vorbildstiftende‘ 

dass es für die beiden sicherer wäre, zu den Großeltern zurückzukehren. Als einer der 
wenigen Interpreten hat Kohlheim diese Ambivalenz in Konrads Handeln bemerkt und 
sie luzide mit dessen Namen in Verbindung gebracht: „Konrad geht […] zurück auf ahd. 
kuon ‚kühn‘ und rāt ‚Rat, Ratgeber‘. Kühn ist dieser Ratgeber freilich, doch erwartet man 
von jemandem, der ein ‚kühner Ratgeber‘ ist, auch, dass seine Ratschläge gut und rich-
tig sind. Dagegen führt er sein Schwesterchen Sanna konsequent in die Irre, wenn auch 
unfreiwillig. Offensichtlich ist der Name von Stifter auch mit einem ironischen Unterton 
gewählt“ Kohlheim, Volker: „‚Konrad‘, ‚Sanna‘, ‚Gschaid‘ und ‚Millsdorf‘: Adalbert Stif-
ters Namengebung in seiner Novelle ‚Bergkristall‘“. In: Beiträge zur Namenforschung 53 
(2018), H. 4, S. 447–457, hier S. 454.

14  Dezidiert betont der Text, dass der Schuster, nachdem er in jungen Jahren zunächst 
dandyhafte und gewalttätige Züge gezeigt hat, sich mit dem Tod seiner Eltern „ändert[ ]“ 
(HKG 2/2, 196). Es tritt ein Bedürfnis nach Reichtum und Glanz ins Zentrum seines 
Lebens: „So wie er früher getollt hatte, so saß er jezt in seiner Stube, und hämmerte 
Tag und Nacht an seinen Sohlen. Er sezte prahlend einen Preis darauf, wenn es jemand 
gäbe, der bessere Schuhe und Fußbekleidungen machen könne. Er nahm keine andern 
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Wirkung des patriarchalen Vater-Mutter-Verhältnisses für die Kinder explizit 
hervor:

Arbeiter als die besten, und trillte sie noch sehr herum, wenn sie in seiner Werkstätte 
arbeiteten, daß sie ihm folgten, und die Sache so einrichteten, wie er befahl. Wirklich 
brachte er es jezt auch dahin, daß nicht nur das ganze Dorf Gschaid, das zum größten 
Theile die Schusterarbeit aus benachbarten Thälern bezogen hatte, bei ihm arbeiten ließ, 
daß das ganze Thal bei ihm arbeiten ließ, und daß endlich sogar Einzelne von Millsdorf 
und andern Thälern herein kamen, und sich ihre Fußbekleidungen von dem Schuster in 
Gschaid machen ließen.“ (Ebd.) Zu beobachten ist der wirtschaftliche Aufstieg eines – 
zumindest für die bescheidenden Gschaider-Verhältnisse – Entrepreneurs. Kontrastiert 
wird dieser Gschaider Unternehmer mit einem – wiederum für Gschaider-Verhältnisse – 
wahrhaften Tycoon: dem Färber aus Millsdorf. Dieser Mann tut etwas für die konservativ-
rückständigen Gschaider geradezu „Unerhörtes“: Er arbeitet mit „Maschinen“ und 
unterhält regen Handel mit den größeren Städten (ebd., 195). Wenn Reiling ausgerechnet 
mit Bezug auf Bergkristall behauptet, „dass die Dörfer in Stifters Werk und vor allem in 
der ausgewählten Erzählung als gegenmoderne Räume fungieren, die den modernen, 
industrialisierten und von Beschleunigung zeugenden Räumen gegenüberstehen“, so 
lässt sich eine solche pauschale Bewertung nur auf Gschaid, nicht aber auf das bereits 
fortschrittlichere Millsdorf anwenden. Reiling: „Raumerfahrung zwischen Dorf, Sana-
torium und Schneelandschaft. Grenzüberschreitungen in Adalbert Stifters ‚Bergkristall‘ 
und Thomas Manns ‚Der Zauberberg‘“, S. 55f. Beide, Schuster und Färber, verbindet ein 
kapitalistisches Gewinnstreben – durch ihre Abstammung (der Schuster ist Gschaider, 
der Färber Millsdorfer) aber auch ein Konkurrenzverhältnis. Der Konkurrenzkampf zwi-
schen Schuster und Färber spitzt sich zu, als der Schuster – wie gesagt: ein ehemaliger 
Jäger! – ein Auge auf die schöne Färberstochter Sanna wirft. Deutlich treten nun die 
patriarchalen Züge des Färbers zutage: „Der Färber ließ ihn nicht in sein Haus kommen“ 
(HKG 2/2, 196). Der Färber verbietet seiner Tochter außerdem den Ausgang. Wie der vor 
Schikanen seiner Untergebenen nicht zurückschreckende Schuster trägt auch der alte 
Färber tyrannisch-autoritäre Züge. Präsentiert wird damit eine Konstellation, wie sie sich 
öfters in Stifters Texten findet (beispielsweise auch in der ersten Fassung der Mappe): Der 
potentielle Schwiegersohn trifft auf einen abweisenden Schwiegervater – und die Folge 
ist ein patriarchaler Hahnenkampf. In der BF heißt es deutlich, dass der Schuster bestrebt 
ist, dem „Schwiegervater zu trozen.“ (Ebd., 198) Tatsächlich gelingt es ihm, den Färber, v. a. 
aber die Färberin von seinen eigenen Qualitäten zu überzeugen, um die schöne Sanna 
für sich zu gewinnen. Zur in dieser Fußnote angesprochenen Bedeutung der Marktwirt-
schaft in Stifters Bergkristall vgl. weiterführend Gray, der so weit geht, das versöhnliche 
Ende der Erzählung, welches Millsdorf und Gschaid näher zusammenbringt, als Stifters 
Affirmation einer (entfesselten) Marktwirtschaft zu lesen. Vgl.: Gray: „The (Mis)fortune 
of commerce“. Zu dieser Interpretation wiederum kritisch: Steiner: „Kreuz-Zeichen“, 
S.  183–187. Steiner argumentiert außerdem plausibel, dass mit der (zumindest kurz-
zeitigen) Versöhnung von Gschaid und Millsdorf auch eine nicht-monetäre Form der 
Ökonomie die beiden Dörfer verbindet – jene des Erzählens: „Unter der Bedingung von 
Geschichtlichkeit und unter der Bedingung hybrider Modernität geht es der Erzählung 
[…] nicht zuletzt um die Profilierung einer Ökonomie der Erzählungen und einer Öko-
nomie des Symbolischen: In Stifters Bergkristall wird nämlich nicht einfach nur ein Heils-
geschehen symbolisiert. Sondern vielmehr durch Symbolisierung ein Heilsgeschehen 
bewirkt.“ Ebd., S. 188.
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Der Knabe Konrad hatte schon das ernste Wesen seines Vaters, und das Mäd-
chen Susanna nach ihrer Mutter so genannt oder, wie man es zur Abkürzung 
nannte, Sanna hatte viel Glauben zu seinen Kenntnissen seiner Einsicht und sei-
ner Macht, und gab sich unbedingt unter seine Leitung, gerade so wie die Mut-
ter sich unbedingt unter die Leitung des Vaters gab, dem sie alle Einsicht und 
Geschiklichkeit zutraute. (HKG 2/2, 200)

Kind und Ehefrau werden in ihrem devoten Verhalten gleichgesetzt. Die Pas-
sage lässt tief blicken – nicht nur bezüglich der patriarchalen Strukturen, die 
im Hause des Schusters herrschen, sondern in einem generelleren Sinne auch 
für die Machtverhältnisse im konservativen Dörfchen Gschaid.15 Im klein(st)en 
Rahmen werden hier über rigide Herrschaftsstrukturen Bollwerke errichtet, 
die der Abwehr äußerer Einflüsse dienen (sollen), welche die konservative 
Ordnung gefährden könnten.16 Doch noch die ausgeklügeltsten Sicherheits-
mechanismen können den Einfall der Katastrophe nicht verhindern. Ja, es ist 
ironischerweise gerade das blinde weibliche Vertrauen in die strenge männ-
liche Führung – der „Glaube[ ] zu seinen Kenntnissen seiner Einsicht und sei-
ner Macht“ –, das sich in Stifters Text als beinahe tödlich erweist. Dies gilt für 
die Konrad-Sanna-Beziehung, es gilt aber auch für die Eltern-Kind-Beziehung. 
Bezeichnenderweise nämlich wird die Entscheidung, dass die Kinder jeweils 
den langen Weg über den „Hals“ des Bergs nach Millsdorf antreten sollen, um 
zu ihren Schwiegereltern zu gelangen, vom (Über-)Vater selbst abgesegnet. 
Explizit vermerkt die Mutter, als die Kinder sich am Weihnachtsmorgen auf 
den Weg begeben: „‚Weil ein so angenehmer Tag ist, weil es so lange nicht 
geregnet hat, und die Wege fest sind, und weil es euch der Vater gestern unter 
der Bedingung erlaubt hat, wenn der heutige Tag dazu geeignet ist, so dürft ihr 
zur Großmutter nach Millsdorf gehen; aber ihr müßt den Vater noch vorher 
fragen‘“ (HKG 2/2, 203). Und der Erzähler protokolliert pingelig genau: „Sie [die 
Erlaubnis, B.D.] wurde ihnen erteilt, und sie liefen wieder zur Mutter zurük.“ 

15  Es fällt auf, dass Stifter sich offensichtlich bemüht hat, das Dorf Gschaid bei der 
Umarbeitung der JF zur BF noch symmetrischer und hierarchischer zu gestalten. Sind 
die Häuser in der JF noch relativ lose und unspezifisch gruppiert (vgl. HKG 2/1, 139), sie-
delt Stifter in der BF das kulturelle wie monetäre Zentrum des Dorfs um die Kirche an. In 
dieser vermögenden Mitte des Dorfs residiert auch der patriarchale Schuster mit seiner 
um ihn herum organisierten Familie, die sich „unbedingt unter die Leitung“ des Haus-
herrn fügt. Von diesem Dorfzentrum weg, in die Peripherien auslaufend, folgen sodann 
die ärmer und unbedeutender werdenden Häuser (vgl. HKG 2/2, 185f.).

16  Dazu auch Öhlschläger: „In Bergkristall [Hervorh. i. O.] ist es zunächst die Feindschaft 
zwischen den Dörfern, die den Eindruck von sozialer Stabilität trübt. Umso stärker wird 
innerhalb der Familie (Vater als Autoritätsinstanz, Fürsorge der Großeltern) soziale Dis-
ziplin förmlich eingeübt.“ Öhlschläger: „Bergkristall“, S. 86.
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(Ebd.) Die väterliche Bewilligung für den Weg wird damit gleich doppelt ein-
geholt, womit auch (angesichts der Lebensgefahr, in welche sich die Kinder 
begeben) ein doppeltes Versagen seiner Sorgfaltspflicht zu konstatieren ist. 
Gleiches gilt für die Mutter, besonders aber auch für die geradezu fahrlässigen 
Großeltern; statt auf die Sicherheit ihrer Enkel zu achten, „verlangen“ diese 
nämlich „mit wahrlich krankhafter Sehnsucht nach ihren Enkeln“ (ebd., 200). 
Dieses kollektive Versagen der Erziehungsberechtigten kommentiert Stifter in 
der JF – nicht aber in der BF – noch mit dem kleinen, aber vielsagenden Hin-
weis: „Die Gschaider profezeiten unausgesetzt, die Kinder würden einmal ein 
Unglük haben, aber sie gingen hin und sie gingen her und hatten keines.“ (HKG 
2/1, 150)17

Der Beinahetod der Kinder wird also erst möglich durch eine verfehlte 
Führung der Eltern. Wie bereits im Waldsteig ist dabei auch in der Erzählung 
Bergkristall zu beobachten, dass die bei den Eltern zu registrierende falsche 
Einschätzung der Gefahren (ihre mangelnde Achtsamkeit gegenüber den bei 
Stifter so essentiellen kleinen Dingen des Lebens)18 auf eine sich am falschen 
(großen) Glanz orientierende Leseweise der Naturzeichen zurückgeht. Nicht 
umsonst trägt die Erzählung den verführerischen Glanz des Berges (und all-
gemeiner: der Natur) bereits im Titel. Diese Natur-Verführung wiederum 
koppelt Stifter, wie ich zeigen werde, maßgeblich an eine potentiell tödliche 

17  Entsprechend ist Schacherreiter nicht zuzustimmen, wenn sie die elterliche Erziehung 
(wie schon die Sanna-Konrad-Beziehung) einseitig positiv bewertet: „Die Ursache für 
dieses vernünftige und dadurch lebensrettende Verhalten der Geschwister liegt in dem 
offensichtlich gelungenen Erziehungsziel der Eltern, die Kinder zu ‚tüchtigen‘, selbständig 
denkenden und handelnden Menschen heranzubilden.“ Schacherreiter: „Ordnungen 
der Liebe“, S. 80. Es ist zutreffend, dass die Kinder auch aufgrund ihrer Geschicklichkeit 
im Umgang mit der Natur überleben. Doch dass die Kinder allererst in diese Situation 
geraten, ist der äußerst riskanten erzieherischen Entscheidung geschuldet, die beiden 
Kinder einen mitunter lebensgefährlichen Weg unbeaufsichtigt laufen zu lassen – und 
dies über Jahre hinweg.

18  Zur Bedeutung eben dieser Achtsamkeit gegenüber den kleinen Dingen in Bergkristall 
auch Braun: „Nicht in gedankenloser Absolutsetzung seiner tradierten Rituale soll er [der 
Alltag, B.D.] gelebt werden, nicht in der daraus resultierenden überheblichen Annahme, 
als sei sein so und so geregelter Ablauf die einzig mögliche Weise seiner Gestaltung, son-
dern bewusst und achtsam. So wäre der starke Schneefall, der die Kinder irritiert und 
somit Ursache für ihr Verirren ist, durchaus voraussehbar gewesen“. Braun, Stefan: 
„Gelebte, zelebrierte oder mechanisierte Alltäglichkeit? Der Stellenwert des Alltags in 
Adalbert Stifters Roman ‚Der Nachsommer‘ und in seiner Erzählung ‚Bergkristall‘“. In: 
Karl Allgaier, Josef Schreier (Hg.): Begegnungen mit Adalbert Stifter. Aachener Akademie-
tagung zum 200. Geburtstag. In Verbindung mit der Rheinischen Adalbert-Stifter-
Gemeinschaft. Aachen: Einhard 2006, S. 139–158, hier S. 145.
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Gewalt, die sich unter – oder genauer: in – dem sanften, weißen Fall des 
Schnees verbirgt – die also äußerlich harmlos scheint.

9.1.4 Bergführung der sanften Gewalt
Analog zu den vom Erzähler zu Beginn des Texts erwähnten „Lichter[n]“, die 
zu Weihnachten auf den „schönen grünen Ästen eines Tannen-  oder Ficht-
bäumchens schweben“ (HKG 2/2, 184), präsentiert sich auch die Natur in 
Bergkristall zunächst im besten Licht. Aus der Distanz wirkt beispielsweise 
die Eislandschaft des Gletschers wie ein „Zauberpallast“ (ebd., 188) und die 
steilen Gebirgsblöcke und „Felsen“ sehen aus „wie Kirchen“ (ebd., 190). Die-
ser magisch-romantische, sakral-besinnlich scheinende Naturraum entpuppt 
sich freilich aus der Nähe (bei genauerer Betrachtung) als vereinsamt, gefähr-
lich und tendenziell tödlich. Ähnlich das Wetter: Zunächst scheint alles, wie 
bereits im obigen Zitat der Mutter angedeutet, „angenehm[ ]“, „warm“, trocken 
und sicher. Doch auch hier lassen sich Vater und Mutter vom falschen Glanz 
der Natur blenden,19 wie der gründlichere Blick in die höheren Lagen des 
Berges verrät: „sowohl die Wenigkeit als auch die Farbe des Wassers zeigten 
an, daß in den größeren Höhen schon Kälte herrschen müsse, die den Boden 
verschließe“ (HKG 2/2, 205). Obwohl die Großmutter diesen Wetterwechsel 
bemerkt, verkennt sie doch die Schwere dieses Umschwungs: Statt des von 
ihr prognostizieren „Wind[s]“ (ebd., 207) folgt ein „Schneefall“, wie man ihn 
seit „[h]undert Jahre[n]“ (ebd., 238) nicht erlebt hat.20 Und analog zur mit der 
Kälte verbundenen „verführende[n] Süssigkeit“ (HKG 2/2, 227) des Schlafs, 
die ihre Opfer langsam einzulullen beginnt und sich dabei als „angenehmes“ 

19  Die Täuschung des Vaters ist umso fataler, als er in der Erzählung eigentlich als guter 
Spurensucher ausgewiesen wird (nochmals sei daran erinnert: Er ist eigentlich Jäger). 
Der Schuster nämlich erkennt bei der späteren Suche nach seinen Kindern alleine auf-
grund der Fußspuren, dass die Kinder nicht nur von den Gschaidern, sondern auch einem 
auswärtigen Suchtrupp gesucht wird: „Als sie schon gegen den Wald des Halses kamen, 
trafen sie Spuren, von denen der Schuster sagte: ‚Das sind keine Fußstapfen von Schuhen 
meiner Arbeit.‘“ (HKG 2/2, 237) Der Färber wiederum erkennt die Verirrung seiner Enkel-
kinder anhand „mehrere[r] Reiserchen und Rütchen“, welche „geknikt sind, wie Kinder 
gerne thun, wo sie eines Weges gehen“ (ebd.).

20  Zwar drängt die Großmutter vordergründig zur „Eile“, lässt sich dann aber doch zu einem 
‚Schwätzchen‘ hinreißen: „Da sie noch ein Weilchen mit den Kindern geredet hatte, 
sagte sie, daß sie gehen sollten.“ (HKG 2/2, 207) Spätestens an dieser Stelle ist Nobbe 
entschieden zu widersprechen, wenn er das Verirren der Kinder als alleinige Schuld der 
Natur und nicht der Menschen bezeichnet: „Stifter macht dem Leser zunächst einmal 
klar, daß die Gefährdung der Kinder nicht durch menschliches Verschulden herbei-
geführt wird. Die Großmutter schickt die Kinder rechtzeitig nach Hause, und auch die 
Kinder selbst halten sich an die Weisungen der Erwachsenen.“ Nobbe: „Das Erhabene in 
Stifters ‚Bergkristall‘“, S. 157.
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Gefühl der Wärme tarnt, laufen die Kinder, unter der traumwandlerischen 
Führung Konrads, mitten hinein in genau diesen Schneefall – oder besser: 
diese Schnee-Falle.21

Das Perfide an dieser verführerischen Schneefalle nun ist die Sanftheit, mit 
welcher sie zuschnappt. Den Beginn des Schneefalls nämlich deuten die Kin-
der nicht als Zeichen von Gefahr. Im Gegenteil: Sie reagieren „freudig[ ]“ auf 
den weich-herabfallenden Schnee, der die „dichte Waldwand“ bald „recht lieb-
lich [ ]sprenkelt“ (ebd., 208). Gerade der Blick auf die JF zeigt, wie sorgfältig, 
ja – ohne die Metapher strapazieren zu wollen – ‚sanft‘ Stifter das allmähliche, 
liebliche Schneien in eine alles vernichtende Gewalt übergehen lässt. In der BF 
nämlich nimmt er sich deutlich mehr Zeit, um die Kinder auf den Gletscher 
zu lotsen.22 Hier „s[e][ ]hen“ die Kinder, wie sich die Landschaft um sie herum 
langsam, aber sicher mit Schnee bedeckt, wobei der „gefrorene Boden sich grau 
zeigt[ ], als ob er mit Mehl besät wäre“ (ebd., 209). Während auf einer visu-
ellen Ebene die Farben und Konturen kaum merklich zu verblassen, sich zu 
entfärben und aufzulösen beginnen, während die „Fußstapfen“ der Kinder im 
zunehmenden Schneefall langsam „verschw[i][ ]nden“ (ebd., 212), bleibt ihre 
„Freude“ (ebd., 209) über das Wettereignis „sehr groß“. Ja, sie treten gar bewusst 
in die tiefsten Stellen des „weichen Flaum[s]“, um sich „den Anschein zu geben, 
als wateten sie bereits“ (ebd., 210). Spielerisch, ohne sich dessen bewusst zu 
sein, nehmen die Kinder damit ihr späteres – nun freilich existentielles – 
Waten durch die entfärbte, sich immer höher auftürmende Schneelandschaft 
vorweg. Das heiter-sanfte Verschwinden der Kinder im lieblichen Schneefall, 
das Stifter hier beschreibt, bedeutet (pragmatisch gesehen) letztlich nichts 
anderes als die Bedrohung eines ‚sanften‘ Vernichtungsprozesses – ein Vor-
gang, den der Text auch auf der auditiven Ebene spiegelt: „nicht ein Ästchen 
oder Zweig“, vermerkt der Erzähler, „rührt[ ]“ sich, alles ist „ruhig“ (ebd., 209); 
der Schnee aber „knistert[ ] in seinem Falle“ bald „nicht mehr in den Nadeln, 
sondern legt[ ] sich eilig und heimlich auf die weiße schon daliegende Deke 
nieder.“ (Ebd., 212) Mit geradezu quälender Konsequenz wird der sanfte Über-
gang von einer ruhigen und heimischen zu einer unruhigen und unheim-
lichen Landschaft präsentiert. Plötzlich herrscht nicht nur „eine große Ruhe“, 

21  Vgl. zu den Zufällen (bzw. zur Fallthematik) in der Erzählung das Unterkapitel  9.1.5 
Bergpredigt dieser Analyse.

22  Reichen Stifter in der JF knapp zehn Seiten, um die Kinder vom Haus der Großeltern ins 
sichere Steinhäuschen nahe dem Gletscher zu führen (vgl. HKG 2/1, 154–164), benötigt er 
in der SF dreizehn (vgl. HKG 2/2, 208–221).
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vielmehr scheint alles „ausgestorben.“ (Ebd., 210) Das Zwitschern der „Vögel“ 
(ebd.) ist gänzlich verstummt, es herrscht Totenstille.

In dieser unübersichtlichen Schneelandschaft ist es nun nicht einfach Kon-
rad, der seine Schwester auf den Weg zum Gletscher (ver-)führt. Es ist – so sug-
geriert es zumindest der Erzähler – auch der Berg selbst, der die Kinder leitet. 
Man beachte hierzu Stifters Gebrauch des Wortfelds der Führung in folgenden 
Passagen:

 – „Aber wie sie gingen, so konnten sie nicht merken, ob sie über den Berg hin-
abkämen oder nicht. Sie hatten gleich rechts nach abwärts gebogen, allein 
sie kamen wieder in Richtungen, die bergan führten, bergab und wieder 
bergan. Oft begegneten ihnen Steilheiten, denen sie ausweichen mußten, 
und ein Graben, in dem sie fortgingen, führte [Hervorh., B.D.] sie in einer 
Krümmung herum.“ (Ebd., 214)

 – „Sie gingen weiter, sie mußten zwischen die Felsen hinein, und unter ihnen 
fort. Die Felsen ließen sie nicht rechts und nicht links ausweichen, und führten 
[Hervorh., B.D.] sie in einem engen Wege dahin.“ (Ebd., 215)

Der Berg ähnelt hier, wie der Wald im Waldsteig, einem riesigen, sich selbst 
regulierenden Labyrinth, das den Weg seiner ‚Beute‘ zu bestimmen scheint. 
Und je weiter die Kinder ins eisige, finstere (oder akkurater: helle) Reich die-
ses mit zwei teuflischen Hörnern ausgestatten Bergs vordringen, desto mehr 
beginnt die lockende Natur, nach den Kindern zu tasten, ihnen (sanft) Gewalt 
anzutun:

[A]lles war, wenn man so sagen darf, in eine einzige weiße Finsterniß gehüllt, 
und weil kein Schatten war, so war kein Urtheil über die Größe der Dinge, und 
die Kinder konnten nicht wissen, ob sie aufwärts oder abwärts gehen würden, 
bis eine Steilheit ihren Fuß faßte, und ihn aufwärts zu gehen zwang [Hervorh., 
B.D.]. (HKG 2/2, 216)

Wenig später ist gar davon die Rede, dass an den Rändern des Gletschers „sich 
der Schnee herüber legte, und herab grif wie lange weiße Tazen [Hervorh., B.D.]“ 
(ebd., 217). Der Berg erscheint als Monstrum, als lebender Organismus, der 
aktiv in die Wege der Kinder ‚eingreift‘, ihren Orientierungsverlust verursacht – 
und zwar unter gütiger Mithilfe des scheinbar endlos fallenden Schnees: „[D]ie 
Hüllen des Himmels sanken ohne Laut hernieder, und so reich, daß man den 
Schnee hätte wachsen sehen können.“ (Ebd., 216) Der „Gars“ (ebd., 192), wie die 
Gschaider ihren Berg heißen, wird hier der ambivalenten Natur seines Namens 
vollauf gerecht: Angelegt ist darin anagrammatisch das heiter-schöne Wort 
Gras, welches auf die – zu Beginn erwähnte – lebenswichtige Funktion ver-
weist, die dem Berg im Gschaider Ökosystem zukommt. Tatsächlich ‚wächst‘ 
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ja auch in diesen Passagen etwas, doch es ist nicht das lebensspendende Gras, 
sondern der todbringende Schnee. Damit freilich zeigt sich auch die garstige 
Seite Bergs.23 Unter veränderten ‚Vorzeichen‘ wird der Gars gar zum Sarg; zu 
einem Raum, der seine Opfer langsam, aber sicher einschließt, sie wörtlich 
(unter Schnee) begräbt.24 Als wollte der Text die seinem Berg eingeschriebene 
Sarg- und Grabmetapher auf die Spitze treiben, werden die Kinder auf dem 
Gletscher in einen „Graben“ und schließlich in eine geradezu außerweltliche, 
gänzlich menschenferne Höhle gelockt:

Wie sie so unter die Überhänge hinein sahen, gleichsam als gäbe ihnen ein Trieb 
ein, ein Obdach zu suchen, gelangten sie in einen Graben, in einen breiten tief-
gefurchten Graben, der gerade aus dem Eise hervor ging. Er sah aus wie das 
Bett eines Stromes, der aber jezt ausgetroknet, und überall mit frischem Schnee 
bedekt war. Wo er aus dem Eise hervorkam, ging er gerade unter einem Keller-
gewölbe heraus, das recht schön aus Eis über ihn gespannt war. Die Kinder gin-
gen in dem Graben fort, und gingen in das Gewölbe hinein, und immer tiefer 
hinein. Es war ganz troken, und unter ihren Füßen hatten sie glattes Eis. In der 
ganzen Höhlung aber war es blau, so blau, wie gar nichts in der Welt ist, viel tiefer 
und viel schöner blau, als das Firmament, gleichsam wie himmelblau gefärbtes 
Glas, durch welches lichter Schein hinein sinkt. Es waren dikere und dünnere 
Bogen, es hingen Zaken Spizen und Troddeln herab, der Gang wäre noch tiefer 
zurükgegangen, sie wußten nicht wie tief, aber sie gingen nicht mehr weiter. Es 
wäre auch sehr gut in der Höhle gewesen, es war warm, es fiel kein Schnee, aber 
es war so schrekhaft blau, die Kinder fürchteten sich, und gingen wieder hinaus. 
Sie gingen eine Weile in dem Graben fort, und kletterten dann über seinen Rand 
hinaus. (HKG 2/2, 219)

Wie der mit Stifter befreundete Geograf und Alpenkenner Friedrich Simony 
berichtet, stand am Anfang von Bergkristall genau dieses hier präsentierte 
Bild von unschuldigen Kindern in einer erhabenen25 Gletscherhöhle. Stifter 

23  Auf das im Namen Gars angelegte „Adjektiv garstig [Hervorh. i. O.]“ macht auch Kohl-
heim in seiner „literar-onomastischen Analyse“ von Bergkristall aufmerksam. Kohl-
heim: „‚Konrad‘, ‚Sanna‘, ‚Gschaid‘ und ‚Millsdorf‘“, S.  451, 448. Ironischerweise aber 
entgehen ihm die anagrammatischen Variationen des Namens.

24  Entsprechend drastisch wird auch das Vokabular, je tiefer die Kinder in dieses Gletscher-
reich vorrücken. Es ist die Rede von „zerstreutere[n] Trümmer[n]“, die immer noch „grö-
ßer und furchtbarer“ werden, die „starr[ ]en“ (HKG 2/2, 221). Und es wird nachdrücklich 
auf die gigantischen Ausmaße dieses Totenreichs hingewiesen: „Die Kinder gingen nun in 
das Eis hinein, wo es zugänglich war. Sie waren winzig kleine wandelnde Punkte in diesen 
ungeheuern Stüken.“ (HKG 2/2, 219)

25  Zur Funktion des Erhabenen in Bergkristall einschlägig: Nobbe: „Das Erhabene in Stifters 
‚Bergkristall‘“, S. 155–162. Außerdem: Steinlein, Rüdiger: „Die Kinder, der Berg und der 
Schnee – zu Adalbert Stifters ‚Bergkristall‘“. In: Susanne Goumegou u. a. (Hg.): Über Berge. 
Topographien der Überschreitung. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2012, S. 91–99.
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soll die Höhle dabei, wie Simony schreibt, ihm gegenüber als einen „blauen 
Eisdom“26 geschildert haben. Tatsächlich hängen in Stifters Höhle – wie zur 
Verzierung – „Zaken, Spizen und Troddeln“ herab. Die Kinder werden insofern 
ins Allerheiligste der Natur selbst ‚geführt‘. Denkt man die Verführungsfunktion 
des Berges konsequent zu Ende, so lässt sich der Aufenthalt der Kinder in die-
ser Höhle – mit der nötigen Vorsicht – als Rückkehr in den Schoss resp. ins 
eisige Herz27 der (romantischen) Natur selbst deuten.28 Die Höhle mag dabei 
auf die Kinder „schrecklich“ wirken, tödlich aber ist sie nicht. Im Gegenteil: Sie 
wird beschrieben als „warm“ und „gut“, ja sie böte gar Unterschlupf. Und doch 
ist dieser Sphäre – zumindest in den Augen der Kinder – eine Unheimlichkeit 
eigen. Diese Welt ist zwar warm – aber sie erscheint in ihrer Abgeschlossenheit 
nicht nur sargähnlich, sondern auch geprägt von Reinheit, Erstarrung und v. a.: 
Härte. Man erinnere sich in diesem Zusammenhang an die große Hagelszene 
aus der ebenfalls in den Bunten Steinen veröffentlichten Erzählung Kazensilber. 
Auch dort sind es Kinder, die dem Eis ausgesetzt sind – und sie überleben nur, 
weil sie Zuflucht zu Weichem suchen. Stifters programmatische Erklärung die-
ser Szene lautet:

26  Brief von Friedrich Simony an Emil Kuh, 19.8.1871. Zit. n.: HKG 2/4, 66. Vgl. weiterführend: 
Krökel, Fritz: „Stifters Freundschaft mit dem Alpenforscher Friedrich Simony“. In: 
VASILO 4 (1955), S. 97–117; Pausch, Oskar: „Neue Quellen zur Biographie Friedrich Simo-
nys“. In: JASILO 4 (1997), S. 94–121.

27  Nicht umsonst verkündigt der Erzähler gleich zu Beginn des Texts, dass hier von einem 
kirchlichen Fest erzählt wird, welches „zum Herzen dring[t]“ (HKG 2/2, 183). Insofern ist 
es motivisch durchaus naheliegend, das ‚Vor- bzw. Eindringen‘ der Kinder ins Innere des 
Eises als Vorstoß ins Herz der Natur zu interpretieren.

28  Allegorisch gesehen, ist das blaue Erdinnere jedenfalls nicht zufällig der romantische 
Sehnsuchtsort schlechthin. In Novalis’ Heinrich von Ofterdingen wird die poetische 
Faszinationskraft der unterirdischen Stollenwelt eines Bergwerks ausgiebig betont. Ähn-
lich in E.T.A. Hoffmanns Erzählung die Bergwerke zu Falun, wo ein junger Seefahrer der 
Faszinationskraft des Bergbaus so nachdrücklich erliegt, dass sie ihn (gerade durch das 
Glänzen der Kristalle) wörtlich in den Tod treibt. Dabei codiert Hoffmann den Berg 
explizit erotisch und chiffriert ihn als Sehnsuchtsort des urmütterlichen Schosses. Vgl. 
zu diesem Themenkomplex einschlägig: Valk, Thorsten: „‚Die Bergwerke zu Falun‘. 
Tiefenpsychologie aus dem Geiste romantischer Seelenkunde“. In: Günter Saße (Hg.): 
E.T.A.  Hoffmann. Romane und Erzählungen. Stuttgart: Reclam 2004, S.  168–181. Die 
erwähnten romantischen Diskurse fließen implizit auch in Stifters Bergkristall ein. Der 
„Trieb“ nach „Obdach“ (ebd., 218), der die Kinder überfällt (und der in der JF nicht explizit 
benannt wird), muss jedenfalls nicht nur im Sinne jenes „thierischen“ Triebs verstanden 
werden, den der Erzähler den Kindern bereits zuvor attestiert: „Sie gingen nun mit der 
Unablässigkeit und Kraft, die Kinder und Thiere haben, weil sie nicht wissen, wie viel 
ihnen beschieden ist, und wann ihr Vorrath erschöpft ist.“ (Ebd., 214) Er wäre, psycho-
analytisch gedeutet, auch Ausdruck eines Verlangens nach dem sicheren Mutterleib. Vgl. 
zu dieser Deutung Nobbe: „Das Erhabene in Stifters ‚Bergkristall‘“, S. 159f.
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Was Widerstand leistete, wurde zermalmt, was fest war, wurde zerschmettert, 
was Leben hatte, wurde getödtet. Nur weiche Dinge widerstanden, wie die durch 
die Schlossen zerstampfte Erde und die Reisigbündel. Wie weiße Pfeile fuhr das 
Eis in der finstern Luft gegen die schwarze Erde, daß man ihre Dinge nicht mehr 
erkennen konnte. (HKG 2/2, 265)

Objektiv betrachtet, böte die Gletscherhöhle den Kindern Schutz vor der Kälte 
des Schnees. Aus der subjektiven Perspektive der Kinder aber erscheint sie in 
ihrem reinen, blauen, außerweltlichen Glanz als ebenso hart und tödlich wie 
die Hagelkörner aus Kazensilber – und entsprechend „fürcht[ ]en“ sie sich.29

Der verführerisch-hypnotische Glanz des Gletschers freilich lässt die Kin-
der auch nach ihrem Höhlenaufenthalt nicht los: Als der Schneefall näm-
lich schwächer wird, ‚sehen‘ die Kinder erst die vollen Ausmaße des Glanzes, 
in – oder besser: auf – dem sie sich befinden: Unter dem Eis „glimmert[ ]“ es 
unergründlich „grünlich und bläulich und dunkel und schwarz und selbst gelb-
lich und röthlich heraus“ (HKG 2/2, 220). Die faszinierende Wirkung, die ein 
solches rätselhaftes Glimmern besonders auf Kinder auszuüben vermag, hat 
Stifter in der Einleitung zu den Bunten Steinen – also in gewissem Sinne in Vor-
bereitung für die Bergkristall-Erzählung – nachdrücklich beschrieben. Zu Stif-
ters eigenen kindlichen Glanz-Erfahrungen ist dort zu lesen: „Besonders hatte 
die Verwunderung kein Ende, wenn es auf einem Steine so geheimnißvoll 
glänzte und leuchtete und äugelte, daß man es gar nicht ergründen konnte, 
woher denn das käme.“ (HKG 2/2, 18) Analog zum Glitzern der ‚bunten Steine‘, 
welches dem kindlichen Gemüt – wie es weiterführend heißt – „Freude“ und 
„Verwunderung“ bereitet und es zum „[S]taunen“ bringt (ebd.), lockt auch das 
Farbenspiel des Eises – des Bergkristalls – die Kinder zu sich heran, hält sie 
in seinem Todesreich fest. Wie fundamental sich diese Sphäre des Eises (für 
die Kinder) von jener der ‚normalen‘, lebendigen Natur unterscheidet, ver-
anschaulicht Stifter nicht zuletzt, als die Kinder das Eisfeld wieder verlassen 
und „Obdach“ abseits des großen, glänzenden Eisfelds finden: „Die Kinder 

29  Steinlein scheint das indirekt-apsychologische Erzählen in Bergkristall schlicht 
nicht erfasst zu haben, wenn er – aufgrund vermeintlich fehlender introspektiver 
Erzählerhinweise – die Furcht der Kinder auf dem Berg pauschal negiert: „Stifter 
inszeniert das Naturerhabene – aber die Kinder als wahrnehmende Subjekte zeigen 
keinerlei Erschrecken: Diese Natur ist für sie nicht der ‚furchtbare[ … ] Gegenstand‘. Sie 
erweisen sich als nicht affiziert vom an sich ja bedrohlichen Erlebnis der schnee- und eis-
bedeckten stummen, abweisenden Hochgebirgswelt, in der sie herumirren.“ Steinlein: 
„Die Kinder, der Berg und der Schnee – zu Adalbert Stifters ‚Bergkristall‘“, S. 94.
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waren recht froh, daß sie nicht mehr in dem Eise waren, und auf ihrer [Her-
vorh., B.D.] Erde standen.“ (HKG 2/2, 221)30

9.1.5 Bergpredigt
Man hat nun in der Forschung immer wieder auf die Komplexität von Stif-
ters Erzählung verwiesen, was das Nebeneinander von naturwissenschaftlich-
säkularer und metaphysisch-christlicher Deutungsdimension betrifft.31 Die 
Standardinterpretation der jüngeren Stifter-Forschung lautet dabei: Stifter 
inszeniere mit der Verirrung und Rettung der Kinder letztlich nur vorder-
gründig eine weihnachtliche Wundererzählung, indem er zwar mit christlicher 
Symbolik operiere, sie aber stets in einen naturwissenschaftlichen Rahmen 
einbette, wodurch der epistemische Status der Kinderrettung ebenso unklar 
bleibe wie die Orientierung im Schneegestöber.32 In Bergkristall präsentiere 
Stifter letztlich eine „Wüste der Erkenntnislosigkeit“33.

30  Es ist zu hinterfragen, dass Reiling mit Blick auf das Berghäuschen, in welches sich die Kin-
der flüchten, festhält: „Dabei darf aber nicht übersehen werden, dass aber auch in diesem 
Raum oberhalb der Baumgrenze die Vorstellung eines vollkommen kulturfernen Bereichs 
gebrochen wird, indem, das wurde bereits erwähnt, die Eishütte als ein ‚Häuschen‘  
(BK 44) bezeichnet wird. […] [D]adurch erscheint die in der Natur selbst entstandene 
Eishütte als etwas vom Menschen Erbautes. Dies suggeriert, dass der Mensch als Kultur-
träger in die Natur dringt und sie verändert, diesen kultivierten Bereich des Hauses durch 
Mauern und Dach von der ursprünglich gegebenen Natur abgrenzt.“ Reiling: „Raum-
erfahrung zwischen Dorf, Sanatorium und Schneelandschaft. Grenzüberschreitungen in 
Adalbert Stifters ‚Bergkristall‘ und Thomas Manns ‚Der Zauberberg‘“, S.  58f. Problema-
tisch ist diese Feststellung, weil sie sich auf eine ungenaue Textlektüre stützt. Das Häus-
chen nämlich befindet sich dezidiert nicht auf dem Eisfeld; es steht auf „ihrer“, der Kinder, 
Erde. Damit sollte es nicht als Beleg für eine Überschneidung von menschlicher und 
natürlich-eisiger Sphäre genommen werden, wie Reiling suggeriert. Vielmehr ist auch 
über der Baumgrenze zu unterscheiden zwischen einem Raum des Eises und einem der 
Erde. Letztlich präsentiert sich dieses Eis nämlich als unmenschlich im doppelten Sinne: 
Es ist ein Ort, der aufgrund seiner physikalischen Zusammensetzung, aber auch seiner 
Erscheinung nicht gemacht ist für Lebewesen (speziell Menschen). Es ist aber auch (sym-
bolisch gesehen) eine Sphäre, die keine Menschen braucht. Die Höhle erscheint als ein 
Tempel von und für die reine Natur; in ihr finden höchstens die reinsten aller Geschöpfe, 
nämlich Kinder, Asyl – und selbst diese fürchten sich vor diesem Ort.

31  Einschlägig dazu: Hoffmann: „Die Schönheit der Leere“. Außerdem: Swales: „Homeli-
ness and otherness“.

32  Exempel für dekonstruktivistisch motivierte Deutungsweisen dieser Art sind: Begemann: 
Die Welt der Zeichen, S.  310–320; Vogel: „Mehlströme/Mahlströme. Weißeinbrüche 
in der Literatur des 19. Jahrhunderts“; Öhlschläger: „Weiße Räume. Transgressions-
erfahrungen bei Adalbert Stifter“; Matz: Gewalt des Gewordenen, S.  21–23; Steiner: 
„Kreuz-Zeichen“.

33  Mayer: Adalbert Stifter, S. 138.
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Auch wenn mir eine solche Deutung grundsätzlich einleuchtet, scheint es 
mir doch wichtig, sie über den Blick auf die den Kindern widerfahrene Gewalt 
nochmals anders zu perspektivieren. Obwohl der Erzähler nämlich behauptet, 
der Gletscher sei ein Ort, wo es „kein Jenseits“ (HKG 2/2, 220) gebe und „nichts 
zu verkündigen“ sei (ebd., 227) – Zitate, auf die sich die (kritische) Forschung 
beinahe ebenso freudig stürzt wie die Kinder auf den Glanz bunter Steine34 –,  
fällt doch auf, dass genau dieser Ort – und allgemeiner: der Berg – bestrebt 
scheint, die für die Kinder potentiell tödliche Gewalt des Schneefalls fort-
während wieder zu besänftigen. Auf die ‚zur Verfügung gestellte‘, rettende 
Gletscherhöhle wurde bereits verwiesen. Die Weigerung der Kinder, an die-
sem Ort zu bleiben, könnte nun wiederum potentiell tödliche Konsequenzen 
haben. Doch auch dieses Mal ‚rettet‘ sie ein vermeintlicher Zufall. Am Rande 
des Eises nämlich erblicken sie eine Vielzahl von Felsen, zu denen es heißt: „Es 
war ein Häuschen, das gebildet war, das gegen vorne offen, rükwärts und an 
den Seiten aber geschüzt war. Im Innern war es troken, da der steilrechte Schnee-
fall keine einzige Floke hinein getragen [Hervorh., B.D.] hatte.“ (HKG 2/2, 221)35 
Eine Trümmerwüste, die ausgerechnet einen hausförmigen Unterstand bildet; 
ein Schneefall, der nur steilrecht fällt; und ein Unterstand, der, wie es später 
heißt, sogar noch „viel wärmer“ (HKG 2/2, 223) ist als die blaue Gletscher-
höhle. Allein diese Häufung von ‚Zu-Fällen‘ reichte aus, um die Plausibilität 
dieser Geschichte, trotz all der vorgeschobenen naturwissenschaftlichen 
Erklärungen, anzuzweifeln.36 Doch Stifter belässt es nicht dabei: Der ‚Zu-Fall‘ 
will es auch, dass ausgerechnet jene „Unglükssäule“ „umgefallen [Hervorh., 
B.D.]“ ist (HKG 2/2, 205), die den Kindern nicht nur den Weg weisen würde, 
sondern auf der außerdem die Geschichte eines Bäckers abgebildet ist, der dort 
in einem Schneesturm zu Tode kam.37 Glückliche Fügung ist es ferner, dass 

34  Vgl. dazu beispielhaft: Swales: „Homeliness and otherness“, S. 120.
35  In der Beschreibung jenes „Häuschen[s]“, das auf ‚sicherem‘ Grund angesiedelt ist und 

ihnen Obdach gewährt, sind Leben und Tod, Heim und Unheimlichkeit freilich noch 
immer subtil verschränkt. So ist davon die Rede, dass dort mehrere Blöcke „mit den Köp-
fen gegen einander gelehnt“ seien „wie ein Dach“ (HKG 2/2, 221).

36  Es braucht entsprechend einiges an Goodwill, wenn Steiner von einer „wundersame[n], 
gleichwohl gänzlich realistisch motivierte[n] Rettung“ spricht. Steiner: „Kreuz-Zeichen“, 
S. 165. Da trifft es Egel doch besser, die Bergkristall süffisant als eine „so unheimliche wie 
unwahrscheinliche Geschichte einer Weihnachtsnacht“ bezeichnet. Egel: „Muße im 
Gehen – Handke, Stifter, Thomas Mann“, S. 122. Gabriel spricht gar von einem „impossibly 
illogical event“. Gabriel: „A ‚gentle law‘ for the Novelle?“, S. 472.

37  Dass der spätere Schnee mit „Mehl“ (HKG 2/2, 209) verglichen wird, verstärkt diese 
Bäcker-Todesassoziation zusätzlich. Es ist auch hier zu beobachten, dass Stifter in der BF 
subtiler verfährt als in der JF. In der JF bemerkt er explizit, dass die Kinder das Bild des 
Bäckers anschauen, seine Geschichte lesen und dabei eine „Erzählung des Todes“ (HKG 
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die Kinder von der Großmutter ausgerechnet einen „guten gebrannten Kaffeh“ 
sowie einen „schwarze[n] Kaffehaufguß“ (HKG 2/2, 207) auf die Reise mit-
gegeben bekommen; Stärkungen, die sich in der Nacht als wichtig erweisen, um 
die Kinder vom tödlichen Schlaf abzuhalten, welche aber von der Großmutter 
dezidiert nicht für die Kinder, sondern für die Mutter bestimmt waren.38 Zufall 
soll es auch sein, dass – gänzlich ungewöhnlich für die Gegend – während der 
gesamten Odyssee der Kinder kein „Wind“ geht: „Hundert Jahre werden wie-
der vergehen, daß ein so wunderbarer Schneefall niederfällt, und daß er so 
gerade niederfällt [Hervorh., B.D.], wie nasse Schnüre von einer Stange hän-
gen. Wäre ein Wind gegangen, so wären die Kinder verloren gewesen.“ (HKG 
2/2, 238) Dieser trockene Schneefall, der sie vor Kälte und Nässe schützt, ist es 
auch, der den Kindern nach ihrer Gletschernacht den sicheren Abstieg ermög-
licht: „Er [der Schnee, B.D.] war in der heiteren Nacht noch trokener geworden, 
und wich den Tritten noch besser aus.“ (Ebd., 230) Doch auch damit nicht 
genug, unterminiert Stifter noch während der Gletschernacht die behauptete 
Indifferenz der Natur, wenn er bemerkt: „so würden sie [die Kinder, B.D.] den 
Schlaf nicht haben überwinden können, dessen verführende Süssigkeit alle 
Gründe überwiegt, wenn nicht die Natur in ihrer Größe ihnen beigestanden 
wäre, und in ihrem Innern eine Kraft aufgerufen hätte, welche im Stande war, 

2/1, 153) konsumieren. In der BF hingegen spart Stifter diese letzte – explizite – Informa-
tion aus; stattdessen beschränkt er sich darauf, das Bild rein deskriptiv abzubilden, wobei 
er jenen naiven, die existentielle Dimension des Bildes nicht (er-)fassenden Blickwinkel 
der Kinder einzunehmen scheint: „Als sie alles – den Korb mit den Semmeln, die bleichen 
Hände des Bekers, seine geschlossenen Augen, seinen grauen Rok und die umstehenden 
Tannen – betrachtet hatten, als sie die Schrift gelesen und laut gesagt hatten, gingen 
sie wieder weiter“ (HKG 2/2, 205). Zur religiös-christlichen Konnotation des zu Ehren 
des verstorbenen Bäckers aufgestellten roten Kreuzes bzw. der ganzen Unglückssäulen-
Szenerie vgl. Sachers, Regina: „Mörike and Stifter. Writing at the Beginning of the 
Modern Scientific Age“. In: Oxford German Studies 40 (2011), H. 3, S. 285–302, hier S. 296f. 
Außerdem Hoffmann, die festhält: „Im Kontext erweckt das vom Bäcker getragene Brot 
Erinnerungen an das Abendmahl, das die Mitglieder der kulturellen Gemeinschaft kul-
tisch vereint, indem es sie symbolisch an Gott teilhaftig werden lässt.“ Hoffmann: „Die 
Schönheit der Leere“, S. 172. Eine Assoziation, die noch verstärkt wird, wenn die Kinder 
in der Nacht auf dem Berg das von der Großmutter mitgegebene Brot ‚brüderlich‘ teilen.

38  „‚Für die Mutter habe ich einen guten gebrannten Kaffeh mitgegeben‘, sagte sie, ‚und in 
dem Fläschchen, das zugestopft und gut verbunden ist, befindet sich auch ein schwarzer 
Kaffehaufguß, ein besserer, als die Mutter bei euch gewöhnlich macht“ (HKG 2/2, 207). 
Und als wüsste sie um die drohende Katastrophe, fährt die Großmutter praktischerweise 
fort, Konrad noch die Vorzüge des Kaffees für Kältesituationen zu erläutern: „eine wahre 
Arznei, so kräftig, daß nur ein Schlükchen den Magen so wärmt, daß es den Körper in den 
kältesten Wintertagen nicht frieren kann“ (ebd.).
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dem Schlafe zu widerstehen.“ (Ebd., 227)39 Die Natur, die den Kindern bei-
steht, kann hier sowohl im Sinne einer inneren seelischen Kraft wie eines 
höheren Naturprinzips gesehen werden.40 Für letztere Deutung spricht, dass 
die „Natur“ den Kindern nicht nur beisteht, indem sie ihnen von innen heraus 
Halt gibt, sondern auch ganz konkrete äußere Hilfeleistungen zur Verfügung 
stellt. Als die Kinder zu entschlafen – und damit: zu erfrieren – drohen, erhebt 
der Berg lautstark Einspruch: Ganze „dreimal“ lässt der Gletscher, auf dem es 
doch vermeintlich „nichts zu verkündigen“ gibt, ein lautes „Krachen“ ertönen, 
„als ob die Erde entzwei gesprungen“ wäre (HKG 2/2, 227).41 Und bei dieser 
Verkündigung geht noch dazu ein Ruck „gleichsam durch alle Aderchen“ (ebd., 

39  Hier zeigt sich in nuce, wie fein Stifters Text bis in die Wortebene hinein gearbeitet ist. 
Denn das einzige Mal, dass Sanna ihrem Bruder widerspricht, korreliert ausgerechnet 
mit der oben geschilderten Szene. Als Konrad sie auffordert, seiner Bitte nachzukommen, 
nicht einzuschlafen, entgegnet Sanna Konrad kurz, aber heftig: „Nein.“ (HKG 2/2, 220) 
Für einige Augenblicke verstößt Sanna gegen das patriarchale Führungsgefüge des 
Bergkristalls, zerbricht (scheinbar) das sich bedingende Wechselverhältnis der beiden 
Ordnungssysteme Konrad-Sanna und Natur-Kinder – und gibt Raum für die einseitig-
vernichtende, „verführende Süssigkeit“ des Schlafs. Tatsächlich scheint mir, dass Stifter 
diesen Nihilismus des Eisreiches, der das Leben (und den Sinn) der Menschen so exis-
tentiell bedroht, wiederum über die Wortebene vorbereitet: Ein ums andere Mal näm-
lich geht die Verführung der Kinder ins Eis mit dem Wort „hinein“ einher. Der Begriff 
fällt ganze 66-mal. Geradezu ostentativ nutzt Stifter das Wort dabei im Vorfeld dieser 
Verneinungspassage. Exemplarisch folgende Stellen, die innerhalb von zwei Seiten dicht 
gedrängt aufeinander folgen: „Die Kinder gingen nun in das Eis hinein [Hervorh., B.D.], 
wo es zugänglich war.“ (HKG 2/2, 219) „Die Kinder gingen in dem Graben fort, und gin-
gen in das Gewölbe hinein, und immer tiefer hinein [Hervorh., B.D.].“ (Ebd.) „Mit dem 
Starkmuthe der Unwissenheit kletterten sie in das Eis hinein, um den vorgeschobenen 
Strom desselben zu überschreiten, und dann jenseits weiter hinab zu kommen. Sie scho-
ben sich in die Zwischenräume hinein [Hervorh., B.D.]“ (ebd., 220). Dieses Hinein-Gehen 
ins nihilistische Eis kulminiert in gewissem Sinne in Sannas Nein, ihrer Ver-Neinung des 
Lebens. Doch nur Sekunden nach Sannas Auflehnung gegen die Ordnung (und damit 
letztlich: den Sinn) greift das patriarchal-sinnstiftende Führungsgefüge wieder, als Kon-
rad der rettende Gedanke kommt, er könnte seiner Schwester den von der Großmutter 
(und damit: einer weiteren Führungsperson) mitgegebenen Kaffee zum Trinken geben, 
um ihre Müdigkeit (und letztlich: die Verführung zum Tod) zu bekämpfen.

40  Gegenüber der JF hat Stifter den Wortlaut und Sinn dieser Passage entscheidend ver-
ändert: In der JF ist noch explizit davon die Rede, die Kinder würden „ganz gewiß der 
Natur unterlegen sein“, wenn nicht die „Seele“ ihnen zu „Hilfe gekommen wäre“ (HKG 2/1,  
169). In der JF steht damit die Mensch-Natur-Opposition viel profilierter vor Augen. In 
der BF verwischt Stifter diese Eindeutigkeit, bindet Mensch und Natur dadurch aber auch 
stärker aneinander.

41  Äußerst hellsichtig hat Steiner in seiner vergleichenden Analyse darauf verwiesen, 
dass Stifter durch die rettende Funktion dieses Bebens der Erde (dieses ‚Erdbebens‘) 
in gewissem Sinne das alte Theodizee-Problem harmonisiere: „Das Beben, bei Kleist 
die Metonymie der Erschütterung aller Fundamente in der physischen und in der 
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228) des vermeintlich indifferenten, toten Gletschers.42 Um die Kinder wach 
zu halten, wird gar das auditive Spektakel noch durch ein visuelles ergänzt: Die 
Kinder gewahren ein erhaben-prächtiges Farbenspiel am Himmel, das sich – 
naturwissenschaftlich formuliert – als äußerst seltene Aurora-Erscheinung deu-
ten lässt, welches Sanna später aber als Christkind-Erscheinung interpretiert: 
„‚Mutter, ich habe heute nachts, als wir auf dem Berg saßen, den heiligen Christ 
gesehen.‘“ (Ebd., 239)43 In gewisser Weise feiern die Kinder damit, hoch über 
der menschlichen Zivilisation schwebend, sich – wie das Christkind – in einem 
sicheren (steinernen) ‚Stall‘ befindend,44 im Verbund mit der Natur doch noch 
eine Bergweihnacht. Tatsächlich werden im Text christliche Talweihnacht und 
natürliche (bzw. naturreligiöse) Höhenweihnacht bildlich gespiegelt. Den 
„Lichter[n] der Laternen“ (HKG 2/2, 227) sowie den „kleinen Kerzlein“ (ebd., 
184) auf den Weihnachtsbäumen entspricht das „[G]länzen“ des Schnees und 
der „Sterne“ (ebd., 227); den „Glocken“ der Kirche das „Krachen“ des Eises 
(ebd.); und selbst „Päkchen“ (ebd., 224) haben die beiden bei sich – sie wissen 

moralischen Welt, gewinnt bei Stifter symbolische Qualitäten, in denen das Theodizee-
Modell rehabilitiert scheint.“ Steiner: „Kreuz-Zeichen“, S. 170.

42  Dazu auch folgende Passage: „Was das Starrste scheint, und doch das Regsamste und 
Lebendigste ist, der Gletscher, hatte die Töne hervorgebracht“ (HKG 2/2, 227). Hoffmann 
behauptet angesichts dieser Stelle: „Statt der Glocken hören aber die Kinder dreimal das 
Krachen des Eises, das eindeutig – wie das Licht des Schnees und der Sterne – nicht als 
göttliches Wunder, sondern als Hervorbringung der Natur dargestellt wird“. Hoffmann: 
„Die Schönheit der Leere“, S. 182. Hoffmanns Ansatz, in Bergkristall krampfhaft christliche 
Religion und Natur voneinander trennen zu wollen, scheint mir ebenso problematisch 
wie kontraproduktiv. Analog zu Stifters Erläuterungen zum sanften Gesetz durchdringen 
sich vielmehr beide Sphären.

43  Es ist insofern unzutreffend, wenn Kohlheim behauptet: „Nur dank eines äußerst star-
ken Kaffeeaufgusses, den die Großmutter den Kindern als Geschenk für ihre Mutter mit-
gegeben hatte, können sie sich wach halten und werden so vor dem Erfrieren gerettet.“ 
Kohlheim: „‚Konrad‘, ‚Sanna‘, ‚Gschaid‘ und ‚Millsdorf‘“, S. 448. Der Kaffeeguss würde 
nicht ausreichen, um das Überleben der Kinder zu sichern; es braucht die „Natur“, die 
ihnen von innen und außen heraus beisteht, die ihre innere „‚Kraft‘ der Betrachtung“ akti-
viert, wie Egel festhält: „Der Text beschreibt diese Naturerscheinungen aus der Perspektive 
der Kinder derart detailliert, differenziert und facettenreich, dass die Aufmerksamkeit 
des Lesers ganz weg von der drohenden Gefahr des Erfrierens gelenkt wird und ganz hin 
zu dem die Kinder in ihren Bann ziehenden Naturschauspiel. So wird nachvollziehbar, 
dass die Kinder darüber vergessen zu schlafen und die Nacht bis zum Sonnenaufgang 
überleben.“ Egel: „Muße im Gehen – Handke, Stifter, Thomas Mann“, S. 123.

44  Irmscher bringt den Steinhaus-Aufenthalt mit einer experimentalen Versuchungs-
anordnung des Erhabenen in Verbindung: „Diese Situation kann fast als ein Beispiel 
für den locus classicus [Hervorh. i. O.] angesehen werden, der die Wahrnehmung des 
Erhabenen der Natur überhaupt erst ermöglicht: der Betrachter hat einen Standpunkt 
gefunden, von dem aus er ohne Gefahr für sein Leben dem Großen in der Natur aus eigener 
innerer Kraft gegenübertreten kann.“ Irmscher: „Die Verkündigung auf dem Berge“, S. 2.



740 Kapitel 9

es nur nicht, da die Großmutter sie nicht darüber informiert hat, dass sie ihre 
eigenen Päckchen nach Gschaid hinübertragen.

Die Kinder sind also nicht nur fortwährend Phänomenen der Gewalt aus-
gesetzt, die besänftigt werden. Angesichts der überwältigenden Fülle an 
‚Zufällen‘, die eintreten müssen, damit die Kinder ihren Höhentrip überhaupt 
überleben können, scheint es auch, als würden sie wörtlich durch eine höhere 
sanfte Gewalt ver- und geführt – sei dies nun Gott selbst oder, wohl eher in Stif-
ters Sinne, eine durch ein höheres sanftes Gesetz bestimmte Natur. Mit dieser 
Beobachtung negiere ich nicht die (bereits in Abdias zu beobachtende) episte-
mische Offenheit der Geschichte.45 Ich halte aber fest, dass Stifters Bergkristall 
in der Konzeption, trotz seiner bewussten erzählerischen „irresolution“46, stär-
ker in die Richtung einer geführten, nicht-zufälligen, naturreligiösen Rettung 
der Kinder tendiert.

Diese These wird umso plausibler, wenn man die Geschichte – und ins-
besondere den großen Schneefall – vom versöhnlichen Ende her liest. Zwar 
raubt der Schneefall den Kindern die Sicht. Dieser Orientierungsverlust aber 
schafft überhaupt erst die Voraussetzung für die anschließende Rettung der 
Kinder und das damit verbundene zweite ‚Wunder‘ der Erzählung, nämlich die 
Eingliederung der Schuster-Familie in die Gschaider Gesellschaft: „Die Kinder 
waren von dem Tage an erst recht das Eigenthum des Dorfes geworden, sie wur-
den von nun an nicht mehr als Auswärtige sondern als Eingeborne betrachtet, 
die man sich von dem Berge herab geholt hatte.“ (Ebd., 239) War Susanna zuvor 
vom Schuster eigenmächtig nach Gschaid geführt bzw. ‚eingeschleppt‘ worden, 
so entscheiden sich die Gschaider bei der Kindsrettung aktiv dazu, sie und die 
Kinder in ihre Mitte zu holen. Beachtet man außerdem, dass die potentiell töd-
liche Gewalt fortwährend wieder besänftigt wird, so kann man die Ver- und 
Entführung der Kinder (zumindest auf einer symbolischen Isotopieebene) als 
von einer höheren Gewalt initiierte Drohkulisse lesen, die es braucht, um den 
Gschaidern und Millsdorfern an Heiligabend eine ‚Bergpredigt‘ über den Wert 
der Nächstenliebe und der Achtsamkeit (sowohl gegenüber den Menschen 

45  Eine Offenheit, die sich in der bereits erwähnten ‚Aurora-Szene‘ geradezu mustergültig 
belegen lässt: „Hatte sich nun der Gewitterstoff des Himmels durch den unerhörten 
Schneefall so gespannt, daß er in diesen stummen, herrlichen Strömen des Lichtes aus-
floß, oder war es eine andere Ursache der unergründlichen Natur: nach und nach wurde 
es schwächer und immer schwächer, bis es allmählich und unmerklich immer gerin-
ger wurde, und wieder nichts am Himmel war als die tausend und tausend einfachen 
Sterne.“ (HKG 2/2, 228) Vgl. zu diesem Passus – und der damit verbundenen epistemi-
schen Offenheit – weiterführend den Artikel von: Swales: „Historizität, Modernität, 
Postmodernität“.

46  Swales/Swales: Adalbert Stifter: A Critical Study, S. 192.
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wie den Zeichen der Natur) zu halten. Das Ereignis hat auf jeden ‚Fall‘ trans-
formativen Charakter: Der herrschsüchtige und feindselige Millsdorfer Fär-
ber, „der seit der Ehe seiner Tochter nie in Gschaid gewesen“ ist (HKG 2/2, 
238), wird durch das Schneeereignis „aschenhaft entfärbt[ ]“ (ebd., 237) und 
beschließt, „die Leute nach Gschaid zu begleiten.“ (Ebd., 236) Und selbst der 
Schuster, für den das „große Buch“ der Welt nicht die Bibel, sondern jenes 
der „Waare“ (und damit: des Kapitals) ist (HKG 2/2, 197), und der noch den 
Blick in den Himmel an sein materialistisches Profitstreben koppelt (die von 
ihm gefertigten Schuhsohlen bezeichnet er als „de[n] gestirnte[n] Himmel 
der Nägel“ [ebd.]47), erkennt durch die soeben durchgestandene ‚natürlich-
göttliche‘ Ökonomie des Gebens und Nehmens (durch das Tauschgeschäft von 
Verirrung und Rettung) das eigentlich Wertvolle seines Lebens: seine Familie. 
Ein Umstand, den Stifter in der sentimentalen Wiedervereinigung der Familie 
mustergültig ausstellt: „Er aber war stumm, zitterte, und lief auf sie [die Kin-
der, B.D.] zu. Dann rührte er die Lippen, als wollte er etwas sagen, sagte aber 
nichts, riß die Kinder an sich, und hielt sie lange. Dann wandte er sich gegen 
sein Weib, schloß es an sich, und rief: ‚Sanna, Sanna!‘“ (HKG 2/2, 236) Der im 
Ausruf des Schusters subtil angelegte christliche Freudenruf ‚Hosanna‘, der die 
Ankunft Jesu in Jerusalem verkündet, wird in der Folge noch gesteigert, als sich 
der Schuster in seiner Freude gar zu einem Gotteslob hinreißen lässt: „‚Ja, dan-
ken wir Gott, danken wir Gott‘“ (ebd., 238).

Zugespitzt formuliert, bewirkt die von sanfter Gewalt begleitete Ver-  und 
Entführung der Kinder letztlich eine Zusammenführung der beiden Dörfer, 
die – symbolisch vielsagend – ausgerechnet auf halber Höhe des Hausbergs, 
also im wörtlichen „Mittelpunkt“ (HKG 2/2, 187) ihres Lebens stattfindet. Die 
totgeglaubten Kinder kehren dabei aus luftigen Höhen (vom Himmel hoch) 
in die Mitte der Gemeinde (auf die Erde) zurück, werden gerettet und (gerade 
auch durch ihre Eingliederung) wiedergeboren – womit sie auf ihrer Reise 
geradezu sinnbildlich jene christlichen Feste ‚durchlaufen‘, die der Erzähler 
zu Beginn des Text beschreibt: „Charwoche“, „Ostern“, „Pfingsten“ und „Weih-
nacht“ (ebd., 183).48 Den damit verbundenen ‚Neuanfang‘ macht der Text nicht 

47  Steiner hat darauf verwiesen, dass der Schuster sich in seiner ihm vom Erzähler negativ 
attestierten „Alleinherrlichkeit“ nicht dem Himmel unterordnet, indem er zu diesem auf-
blickt, sondern sich vielmehr zum Herr des Himmels aufschwingt, indem er es ist, der 
diesen an seine Schuhe nagelt: „Der Schuster überträgt die Autorität der astralen Figuren 
auf sein Produkt und situiert sie sozusagen unterhalb des menschlichen Hauptes: er sieht 
seinen gestirnten Himmel unter sich. Auch eine kopernikanische Revolution.“ Steiner: 
„Kreuz-Zeichen“, S. 177.

48  Dazu auch Nobbe, der festhält: „Das Wunder der Geburt Christi wiederholt sich im 
Wunder der Rettung, der Neu-und Wiedergeburt der beiden Kinder Konrad und Sanna.“ 
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zuletzt über die Beschreibung des auf die Gletschernacht folgenden Morgens 
deutlich, der gleichzeitig den Tag von Christi Geburt markiert: „Alle Dinge 
waren klar zu sehen, und die entfernten Schneehügel zeichneten sich scharf 
in die Luft.“ (Ebd., 229) Ein neuer Tag bricht an – und damit auch: eine neue 
Ära. Dazu nochmals der Erzähler: „Das Ereigniß hat einen Abschnitt [Hervorh., 
B.D.] in die Geschichte von Gschaid gebracht, es hat auf lange den Stoff zu 
Gesprächen gegeben, und man wird noch nach Jahren davon reden, wenn man 
den Berg an heitern Tagen besonders deutlich sieht, oder wenn man den Frem-
den von seinen Merkwürdigkeiten erzählt.“ (Ebd., 239) Erst das schreckliche, 
prägende Erlebnis, zwei unschuldige Kinder beinahe in einem Schneesturm 
zu verlieren, macht jenen – bereits aus der Brigitta-Erzählung bekannten – 
„scharfen Schnitt [Hervorh., B.D.]“ (HKG 1/5, 475) möglich, der die Gschaider, 
aber auch die zuvor verfeindeten Dörfer wieder näher zusammenschweißt. 
Neben der Versöhnung von Tradition und Moderne, vorgeführt in der neuen 
Harmonie der Dörfer, geht es Stifter letztlich augenscheinlich auch um eine 
zweite Versöhnung bzw. Versöhnungsmöglichkeit, nämlich jene von Religion 
und Naturwissenschaft – und damit, wie so oft, um die (richtige) Lektüre der 
göttlich-natürlichen Zeichen.

Trotz dieser versöhnlichen Stoßrichtung sollte man die subtile Ambiva-
lenz des Schlusses nicht übersehen: Denn die Rettung der Kinder suggeriert 
auch, dass der zum Schluss „so schön und blau wie das sanfte Firmament“ auf 
die Kinder „hernieder schau[ende]“ Berg mit seinen zwei „Hörnern“ (HKG 
2/2, 240) – und in einem allgemeineren Sinne: die Natur – eine solche Ent-
führung wohl jederzeit wiederholen könnte, stünde ihm/ihr der Sinn danach. 
Nicht nur haben die Gschaider:innen die Kinder zu sich ins Tal „geholt“ (ebd., 
239); für eine gewisse Zeit hat vielmehr der Berg sie zu sich in seine Höhen 
(und Höhlen) entführt. Insofern offenbart der Beinahetod der Kinder neben 

Nobbe: „Das Erhabene in Stifters ‚Bergkristall‘“, S.  155. Für die christliche Symbolik ist 
außerdem wichtig, dass die Kinder von einem „Hirten“ gefunden werden. Nochmals 
Nobbe: „[E]s [ist] ein Hirte […], der die beiden Kinder findet, wie es auch Hirten waren, 
die als erste das Jesuskind im Stall von Bethlehem aufsuchten. Von Bedeutung ist ferner, 
daß der Hirt Philipp die geretteten Kinder mit den Worten ‚Gebenedeit sei Gott‘ und ‚Das 
sind Weihnachten!‘ […] begrüßt. Philipp dankt damit nicht nur Gott für die Errettung von 
Konrad und Sanna, sondern die beiden Kinder werden selbst zu den Adressatendieses 
Dankes. In ihnen begrüßt Philipp implizit Christus.“ Ebd., S. 155f. Vor dem Hintergrund 
dieser omnipräsenten christlichen Symbolik entspricht das Betreten des Eisfelds letztlich 
auch Jesu Ab- bzw. ‚Aufstieg‘ ins Reich der Toten – und insofern tatsächlich: dem Betreten 
einer Sphäre ohne „Jenseits“ (HKG 2/2, 220). Die im Text klar hervorgehobene Rückkehr 
der Kinder auf „ihre[ ] Erde“ (ebd., 221) und ihr damit verbundenes „Obdach“ (ebd., 219) 
im Stein-Stall markieren in diesem Sinne noch vor dem Abstieg ins Tal (in die Gesell-
schaft) einen Wiedereintritt ins Reich des Lebens – wenn man so will: eine Neugeburt.
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der versöhnlichen Botschaft der Nächstenliebe auch jene „ernste[re]“ (ebd., 
240), dass die vermeintlichen Differenzen der Erdengemeinden nichtig wer-
den angesichts der „sheer otherness of the mountain in its entire glacial 
splendor“49, vor welcher sich die Kinder in der Gletscherhöhle so „fürchteten“ 
(HKG 2/2, 219).50 Pointiert formuliert, erkennen die Menschen erst vor dem 
Hintergrund dieser Naturfremdheit, dass sie eigentlich ‚eine Menschenfamilie‘ 
sind, die von der ‚Gnade‘ der (göttlichen) Natur (oder spezifischer: des Bergs) 
abhängig ist.51 In gewissem Sinne werden letztlich sämtliche an der Rettung 
beteiligten Menschen zu ‚Bergführern‘ – und damit auch: zu geführten Jün-
gern des Bergs, deren Geschichten zwar einerseits das Gemeinschaftsgefühl 
stärken, die sie andererseits aber auch umso näher an diesen verführerisch-
gewalt(tät)igen, wie eine Kirche in den Himmel ragenden Berg binden. Damit 
wird deutlich: Nicht die Gschaider haben, wie sie dies in ihrer Hybris zu Beginn 
der Erzählung glauben, den Berg „gemacht“ (HKG 2/2, 187); in dieser (un-)hei-
ligen Nacht ist es vielmehr der Berg, der ihre (neue) Wirklichkeit formt – sie 

49  Swales: „Homeliness and otherness“, S. 119.
50  Nicht zufällig korreliert der Schlussabschnitt der Erzählung beinahe wörtlich mit jener 

Szene, in der Konrad und Sanna im Begriff sind, die ihnen fremde, wilde (Natur-)Welt des 
Gletschers zu betreten, und Konrad seiner Schwester zur Beruhigung die gezähmte Natur-
harmonie ihres Gartens vor Augen stellt. Die entsprechende Passage auf dem Berg lautet: 
„‚Wir sind jezt bis zu dem Eise gekommen,‘ sagte der Knabe, ‚wir sind auf dem Berge, 
Sanna, weißt du, den man von unserm Garten aus im Sonnenscheine so weiß sieht. Merke 
gut auf, was ich dir sagen werde. Erinnerst du dich noch, wie wir oft nachmittags in dem 
Garten saßen, wie es recht schön war, wie die Bienen um uns summten.‘“ (HKG 2/2, 218) 
Der Schluss greift diese von Konrad wie einen Abwehrzauber beschworene Erinnerung 
auf, deutet jedoch an, dass sie ihre Unschuld verloren hat: „Die Kinder aber werden den 
Berg nicht vergessen, und werden ihn jezt noch ernster betrachten [Hervorh., B.D.], wenn 
sie in dem Garten sind, wenn wie in der Vergangenheit die Sonne sehr schön scheint, 
der Lindenbaum duftet, die Bienen summen, und er so schön und so blau wie das sanfte 
Firmament auf sie hernieder schaut.“ (Ebd., 240) Die Erinnerung ist nun durchsetzt von 
einem Ernst, der den Kindern auch (subtil) die verführerisch glänzende Bergwelt in ihrer 
Gewalt und Tödlichkeit offenlegt. Die gespiegelte Blickachse (die Kinder, die vom gefähr-
lichen Berg herab ihren geschützten Garten vor dem geistigen Auge betrachten versus die 
Kinder, die aus ihrem geschützten Garten den gefährlichen Berg betrachten) macht dabei 
deutlich, wie schnell das Heimliche zum Unheimlichen wird, wie nahe Garten-Harmonie 
(Gras) und Todesgewalt (Sarg) in diesem Naturberg (Gars) zusammenliegen – ja, dass sie 
letztlich nur einen Augenblick voneinander entfernt sind.

51  Vor diesem Hintergrund ist es verkürzt, wenn Hoffmann die Fremdheitserfahrung 
lediglich auf die Kinder begrenzt: „Während das Ereignis des Heiligen Abends für die 
Erwachsenen einen Abschnitt in die Geschichte von Gschaid bringt, der vor allem auf lange 
den Stoff zu Gesprächen gibt, und zur Einverleibung der Kinder im Sozialkörper als Eigen-
thum des Dorfes [Hervor. i. O.] führt – alles in altbewährten Formen der Weltaneignung – 
(sic!) ist die Erfahrung des Fremden nur bei den Kindern aufgehoben.“ Hoffmann: „Die 
Schönheit der Leere“, S. 180f.
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‚macht‘.52 Der reinigende Schnee, der alles, auch die Menschen, gleich ‚macht‘, 
indem er alles gleichermaßen verhüllt und in seiner Existenz bedroht, dient 
als gewalt(tät)iger Katalysator dieser Erkenntnis – als von ‚oben‘ gesendetes 
Zeichen des liber naturae.

Angesprochen ist mit diesen Schlussbemerkungen eine – in Bergkristall 
noch deutlich besänftigte – andere Seite von Stifters Schnee- und Eismotivik, 
welche die Funktion hat, unter einer sanft-glänzenden Oberfläche ein wah-
res Gewaltinferno zu entfalten, das den Menschen ihre Nichtigkeit vor Augen 
führt. Eine Kostprobe dieser transformativen Vernichtungsgewalt des Schnees 
präsentiert Stifter in der berühmten ‚Eisregenszene‘ aus der Erzählung Die 
Mappe meines Urgrossvaters, die nun nachstehend besprochen werden soll.

9.2 ‚Die Mappe meines Urgrossvaters‘: Reinigende Sintflut

Er fühlt die nahe Verwandtschaft von Wunder und Wunde […].
Christa Wolf,

Nachdenken über Christa T.

Die in diesem Unterkapitel relevanten Schnee- bzw. Eispassagen finden sich 
knapp in der Mitte der zweiten Fassung der Erzählung Die Mappe meines 
Urgrossvaters, die Stifter 1847 im dritten Band seiner Studien veröffentlichte. 
Verhandelt wird darin folgende Geschichte:

Ein Rahmenerzähler – ein Alter Ego Stifters – findet auf dem Dachboden 
seines Elternhauses die titelgebende Mappe seines Urgroßvaters Augustinus. 
Sie enthält dessen Autobiografie, die als Binnengeschichte der Erzählung fun-
giert. Den roten Faden von Augustinus’ ‚Lebensbeichte‘ bildet dabei die Liebes-
geschichte zwischen ihm und der Obristentochter Margarita. Diese Liebe 
zerbricht beinahe an einem Eifersuchtsanfall und einem daran anschließenden 
Suizidvorhaben von Augustinus. In letzter Sekunde gelingt es Margaritas Vater, 
dem „alte[n] Obrist[en]“ (HKG 1/5, 132), den hitzigen Augustinus von seinem 
Vorhaben abzubringen. Daraufhin verordnet der Obrist seinem Schwieger-
sohn in spe ein therapeutisches Schreibprogramm. Ziel dieses Programms ist 
es, belastende und traumatische Gefühle und Ereignisse zu verarbeiten und 
neu zu perspektiveren. Methodisch besteht die Schreibkur darin, die eigenen 
Sorgen und Probleme abzufassen und das Geschriebene „drei Jahre“ (ebd., 31) 
ruhen zu lassen, um es sodann aus der zeitlichen Distanz heraus neu zu lesen. 

52  Vgl. zur Gemachtheit der Wirklichkeitserfahrung Irmscher: Adalbert Stifter, S. 241f.
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Dabei wird – so jedenfalls die Logik der Mappe – deutlich, dass die früheren 
Sorgen längst vergangen sind, also lediglich Momentaufnahmen markieren, 
die im Fluss des Lebens und der Zeit unbedeutende Steinchen darstellen. Der 
Lernprozess äußert sich darin, dass die zu schreibenden ‚Sorgenbriefchen‘ 
ans künftige Ich mit jedem Mal kleiner werden, bis sie zuletzt einer völligen 
„Gleichmässigkeit“ (ebd., 55) Platz machen – und damit dem ‚normalen‘ Gang 
der Naturdinge entsprechen, wie sie besonders das sanfte Gesetz betont. Als 
leuchtendes Exempel der Wirksamkeit dieser Kur dient der Obrist selbst: 
Nachdem dieser, wie er Augustinus berichtet, in seiner Jugend ebenfalls 
leidenschaftlich war und selbst nur knapp dem Suizid entkam, ‚unterzog‘ er 
sich dieser Schreibkur, deren Erfolg er Augustinus mit den Worten bescheinigt: 
„In dem Thale bekamen meine Päckchen immer mehr Gleichmässigkeit, bis 
im Alter eines, wie das andere, wurde.“ (Ebd., 53) Auch dank dieser Schreibkur 
heiratet Augustinus schließlich doch noch seine Margarita.

Innerhalb dieser äußerst langen Binnenerzählung, deren Umfang locker 
einem ganzen Fontane-Roman entspricht, berichtet Augustinus auch von 
einem „schweren Winter“, den er zu „überstehen“ hat (ebd., 96). Die Episode 
ist, im Gesamtgefüge der Mappe, insofern bedeutsam, als sie dem Auftauchen 
Margaritas und ihres Vaters vorausgeht. Auf einer symbolischen Ebene nimmt 
das extreme Naturereignis sowohl Augustinus’ fragile Psyche sowie die mit 
Margarita und ihrem Vater zusammenhängenden Gefühlsschwankungen 
vorweg (u. a. das angesprochene Suizidvorhaben).53 Im Allgemeinen aber 
hat die Winterepisode keinen direkten Bezug zum eigentlichen Plot der 
Erzählung – und es scheint mir insofern zulässig, sie an dieser Stelle gesondert 
zu betrachten.54

Vom Aufbau her lässt sich Stifters Winterszene grob in vier Teile gliedern:
I.) Am Anfang steht die kurze Schilderung eines vierwöchigen Schneefalls 

sowie eine daran anschließende „lange“ (HKG 1/5, 98), aber nur kurz erwähnte 
Phase des blauen Himmels und der unglaublichen Kälte, in welcher bereits 
einige Bäume durch die Kälte und das Gewicht des Schnees „zerbr[e]chen“ 
(ebd., 96) und „gespalten“ (ebd., 98) werden.

II.) Auf diese ‚vorbereitende‘ Schneefallphase folgt sodann die eigentliche 
„Begebenheit“ (ebd.): der Eisregen. Dieser wird eingeleitet mit den Worten: 

53  Dazu auch Mayer, für den die Eisfallszene ein „Zeichen der elementaren Gefährdung“ 
darstellt, „vor der auch die Hauptfigur in ihrem Inneren nicht sicher ist.“ Mayer: Adalbert 
Stifter, S. 101.

54  Für dieses Vorgehen spricht auch die Tatsache, dass die Winterszene in der JF der Mappe, 
die 1841 publiziert wurde, noch gar nicht vorkommt. Stifter hat die umfangreiche Winter-
episode also erst später in das Grundgerüst der Handlung eingefügt.
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„[E]inmal fiel gegen Mittag die Kälte so schnell ab, daß man die Luft bald warm 
nennen konnte“ (ebd.). Es verdunkelt und „trübt“ sich die „Bläue“ des Himmels, 
(Gewitter-)Wolken ziehen auf und bald schon stehen „die Wälder, die bisher 
immer bereift und wie in Zucker eingemacht gewesen“ sind, „ganz schwarz in 
den Mengen des bleichen und wässerigen Schnees da.“ (Ebd.) Zunächst fürch-
ten die Bewohner:innen des Tals eine Überflutung. Doch es kommt „anders“ 
(ebd., 99). In der Nacht nämlich verziehen sich die dunklen Wolken wieder 
und machen einem „stillen Grau“ (ebd.) Platz. Außerdem setzt Niederschlag 
ein. Während die Nacht jedoch in den tieferen Lagen „Kälte“ bringt, bleibt es 
„in den höheren Teilen des Himmels warm“ (ebd.). Diese Inversionswetter-
lage ermöglicht den (wörtlichen) ‚Ausnahmefall‘ eines Regens, dessen Trop-
fen gefrieren, sobald sie mit den kälteren Gefilden des Bodens und der Bäume 
in Berührung kommen. Entsprechend bildet sich überall „das blasse Glänzen 
eines Ueberzugs“ (ebd.). Je stärker und ausgeprägter die Eisflächen werden, 
desto höher wird das Gewicht, das auf den Bäumen und Pflanzen lastet. Hinzu 
kommt, dass das Wasser teilweise auch in die Gewächse eindringt, dort gefriert 
und die Bäume von innen heraus sprengt. Während dieses Eisregens nun fah-
ren Augustinus und sein Knecht Thomas am Morgen und Mittag mit ihrer Kut-
sche durch die Schneelandschaft, um Patienten zu besuchen. Da das Eis gegen 
den frühen Nachmittag aber „viel schneller“ zu „wachse[n]“ scheint und der 
Weg durch den Wald des „Thaugrund[s]“ nicht möglich ist, lassen die beiden 
ihr Pferd („Fuchs“ geheißen) im Stall eines Wirts der „Eidunhäuser“ und legen 
den verbleibenden Weg zu Augustinus’ Haus zu Fuß zurück (ebd., 108f.). Der 
Eisregen dauert insgesamt einen Tag.

III.) Sodann zieht in der Nacht ein Sturm auf, der das Eis und den Schnee 
von den Dächern und Bäumen fegt. Kurzzeitig bringt dieser Wind Entlastung, 
da er das auf den ‚Dingen‘ lastende Gewicht des Eises und des Schnees mini-
miert. Der Sturm sorgt in seiner Wärme aber auch dafür, dass Eisschicht und 
Schnee zu schmelzen beginnen. Durch dieses Schmelzwasser droht (wiede-
rum) akute Überschwemmungsgefahr. Auch diese Phase des warmen Sturm-
windes (vgl. ebd., 116–123) dauert einen Tag.

IV.) Auf den Wind folgt schließlich eine längere, ‚rettend‘-moderate Kälte-
phase (vgl. ebd., 123–130), welche ein weiteres Schmelzen der Schneemassen 
unterbindet und so für eine Stabilisierung der Verhältnisse sorgt. Tatsächlich ist 
später, da es durch den Frühling wieder wärmer wird, ein Großteil des Schnees 
bzw. Wassers bereits im Boden versickert. Das restliche Schmelzwasser stellt 
keine Gefahr mehr dar.

Die Phasen des Eisregens (II) und des Windes (III) bilden also die eigent-
lichen ‚Gefahrenhöhepunkte‘ dieses meteorologischen Extremereignisses, 
das Schnee-, Eis- und Regenfall gleichermaßen vereint. In der Folge gehe ich 
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schwerpunktmäßig auf diese Phasen II und III ein. Dabei konzentriere mich 
darauf, im Rahmen eines Close Reading Stifters Darstellungsmodus einer ver-
führerischen sanften Gewalt herauszuarbeiten; ein Unterfangen, das in der ohne-
hin überschaubaren, sich primär auf die poetologisch-sprachphilosophischen 
Implikationen der Passage fokussierenden Forschungslandschaft zur Mappe-
Winterszene noch aussteht.55 Dabei wird sich zeigen, dass Stifter die Gewalt 

55  Tatsächlich ist bemerkenswert, dass zur Mappe zwar insgesamt eine fast überwältigende 
Menge an Forschungsliteratur vorliegt, die Eisregenszene, diese „vielleicht […] größte 
Naturdarstellung deutscher Sprache“, aber nur selten zum Gegenstand detaillierterer 
Analysen geworden ist. Müller, Joachim: Adalbert Stifter: Weltbild und Dichtung. 
Halle (Saale): Niemeyer 1956, S.  147. Als eine der frühesten Auseinandersetzungen darf 
Martin Heideggers Lektüre der Szene gelten. Nach Heidegger verweist die Eisregenszene 
deiktisch auf das Verborgene der Welt, auf „das Hörenlassen des Unausgesprochenen 
im Gesprochenen“; poetologisch gewendet, besteht für Heidegger in diesem Erzählver-
fahren auch das „Wirkende im Wort des Dichters Adalbert Stifter“. Heidegger , Martin: 
„Adalbert Stifters Eisgeschichte (1964)“. In: Hermann Heidegger (Hg.): Martin Heideg-
ger. Gesamtausgabe. Band 13: Aus der Erfahrung des Denkens. Frankfurt a. M.: Vittorio 
Klostermann 1983, S. 185–198, hier S. 197. In enger Auseinandersetzung mit Heidegger, aber 
auch Walter Benjamin greift Geulen diese sprachphilosophischen Überlegungen auf, ent-
wickelt sie aber in die bereits referierte These einer Stifter’schen Worthörigkeit wider Wil-
len weiter. Vgl. Geulen: Worthörig wider Willen, S. 54–56. In der Winterszene der Mappe 
erreiche „die charakteristische Verschränkung der Auflösung mit der Erstarrung, der Ver-
flüssigung mit dem Vereisen […] ihren größtmöglichen Wirklichkeitseffekt, denn der ste-
tig fallende Regen erstarrt im Kontakt mit der Oberfläche unmittelbar zu hartem Eis. In 
der Eisgeschichte werden Metaphern und Vergleiche mit dem Gewicht der Wirklichkeit 
bis zum Kollaps der Differenz zwischen Wirklichkeit und Metapher belastet, wie Bäume 
und andere Gegenstände mit den ungeheuren Eismassen“. Letztlich deutet Geulen die 
Passage als „Allegorie“ der Stifter’schen Prosa. Ebd., S.  29. Eine umfangreiche Deutung 
der Szene hat, sich wiederum äußerst eng an Geulen und Heidegger anlehnend, Schiffer-
müller vorgelegt. Vgl. Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert 
Stifter, S. 51–71. Sie postuliert, die Eisregenszene offenbare die „geheime Poetik“ der Stif-
ter’schen Prosa. Ebd., S.  25. Schiffermüller liest die gesamte Eisregenszene allegorisch: 
„Das narrativ entfaltete Gleichnis der Eisgeschichte liest sich in rhetorischer Perspektive 
als allegorischer Text. Es erzählt nicht nur in einer Schlittenfahrt durch die vereiste, töd-
lich erstarrte Natur und vom Weg des Erzählers nach Hause, es spricht zugleich von der 
Bedrohung und Heimkehr des poetischen Wortes, von Leben und des Geschriebenen.  
Der Kristallisationsprozeß des Wassers, das Gefrieren des gestaltlosen Elements zu Eis-
figuren, verweist auf die Bewegungen der Sprache; Wasser, Schnee und Eis sind in der 
Stifterschen Naturschilderung Figuren der Medialität, der wechselnden Opazität und 
Transparenz der Zeichen, des Übergangs von der fließenden Rede zur Erstarrung und Ver-
räumlichung in der Schrift, ebenso wie der Wiederbelebung der toten Buchstaben in der 
Lektüre.“ Ebd., S. 53. Eine solche Lektüre ist fraglos kreativ; sie muss sich indes den Vor-
wurf gefallen lassen, das geschilderte Realsubstrat der Szene (den bedrohlichen Eisregen) 
zugunsten dieser allegorischen Deutung zu vernachlässigen. Zugespitzter noch: Vor lau-
ter Dekonstruktion wird das Element der Konstruktion (die eigentliche Geschichte) ver-
gessen. Neben diesen sprachphilosophischen Deutungsweisen hat man das Motiv des 
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des Eisregens nicht bloß über Tropen des Erhabenen ästhetisiert, sondern sie 
letztlich als eine Art reinigende – und durch Zerstörung heilende – Sintflut 
codiert, die implizit auch Stifters Faszination für das Grausame, Tödliche der 
Natur offenlegt.

9.2.1 Niederschlag im „Thaugrund“
Exemplarisch lässt sich Stifters komplexer Umgang mit der Schnee- und Eis-
motivik anhand der Thaugrund-Szene untersuchen; also jenem Moment, da 
Augustinus und sein Knecht Thomas, in ihrem Pferdewagen sitzend, begreifen, 
dass ihnen der Eisregen den Zugang zum Wald (und damit: den direkten 
Heimweg) verunmöglicht.56 Ich möchte diese Szene nachfolgend als Aus-
gangspunkt nutzen, um von ihr aus und an ihr entlang schlaglichtartig Stifters 

Eises auch, jedoch meist nur en passant, mit dem in der Mappe zentralen Thema der 
(Auto-)Biografik bzw. Identitätsfindung sowie Stifters eigener Einsamkeit in Verbindung 
gebracht. Zu diesem Zusammenhang eher oberflächlich: Aspetsberger, Friedbert: 
„Die Aufschreibung des Lebens. Zu Stifters ‚Mappe‘“. In: VASILO 27 (1978), S.  11–38; 
Blasberg, Cornelia: „‚Wer bin ich bisher gewesen?‘ Identität als Problem in Adalbert 
Stifters ‚Die Mappe meines Urgrossvaters‘“. In: Sabina Becker, Katharina Grätz (Hg.): Ord-
nung – Raum – Ritual. Adalbert Stifters artifizieller Realismus. Heidelberg: Winter 2007, 
S. 101–124. Die erste (und einzige) wirklich fundierte Darstellung dieses Zusammenhangs 
von Schnee/Eis und Autobiografik hat Frost vorgelegt. Frost: Whiteout, S. 125–159. Auch 
sie orientiert sich an Geulens und Schiffermüllers poetologischer Leseweise, wenn sie die 
in der Eisregenszene präsenten Aggregatzustände (flüssig, fest) als „Figuren der Mediali-
tät“ versteht. Ebd., S.  133. Insgesamt begreift sie die durch Augustinus’ eigenes Schrei-
ben entstehende Autobiografie (das fixierte Wort) nicht als ‚hart‘ und ‚vergletschert‘ (als 
„‚gefrorene‘ Schriftzeichen“), sondern als einen offenen Schreibprozess, der zwischen 
flüssig und fest oszilliere: „Die eindeutige Zuordnung des Wassers an die ‚fließende‘ und 
‚lebendige‘ Rede sowie des Eises an die ‚erstarrte‘ und ‚tote‘ Schrift, die die konventionelle 
Frostmetapher vornimmt, werden […] infrage gestellt.“ Und: „In Stifters Mappe wird diese 
konventionelle metaphorische Auslegung des Gefrierens […] aufgebrochen und ihre 
Bedeutung performativ und rhetorisch neubestimmt. Vor allem findet in der Mappe eine 
Auseinandersetzung mit der konservierenden Kraft der Schrift statt, die die Metapher der 
Vereisung nahelegt.“ Ebd., S.  134, 129. Maurer schließlich untersucht die Eisregenszene, 
wiederum poetologisch argumentierend, unter dem Gesichtspunkt des Sehens. Unter 
Einbezug von Hermann von Helmholtz’ optischer Theorie konzentriert sie sich auf die – 
für mich weniger relevante – vierte (und letzte) Fassung der Mappe und versteht das „Eis 
als eine Figur, die das menschliche Sehen veranschaulicht“. Maurer: „Ich hatte dieses 
Ding nie so gesehen wie heute“, S. 46 (Anm. 3).

56  Dass der Wald ausgerechnet Thaugrund heißt, ist durchaus ironisch, beschreibt die Szene 
doch genau das Gegenteil: Auf diesem Grund taut nichts, sondern vereist nur. Indirekt 
wird damit bereits auf die gestörte Wahrnehmung verwiesen, die das Eis bei Augustinus 
bewirkt: Ihm erschließt sich der (letzte) Grund dieses Eisregens (zunächst) nicht, viel-
mehr verschließt er sich unter einer Eishülle.
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Darstellungsmodus einer sanften Gewalt zu thematisieren. Zu diesem Zweck 
sei die erwähnte Passage hier in ihrer vollen Länge zitiert:

Wir fuhren wieder fort und näherten uns dem Walde des Thaugrundes immer 
mehr, und sahen endlich schon die dunkle Oeffnung, wo der Weg in das Gehölze 
hinein geht. Wenn es auch noch früh am Nachmittage war, wenn auch der graue 
Himmel so licht schien, daß es war, als müßte man den Schimmer der Sonne 
durchsinken sehen, so war es doch ein Winternachmittag, und es war so trübe, 
daß sich schon die weißen Gefilde vor uns zu entfärben begannen, und in dem 
Holze Dämmerung zu herrschen schien. Es mußte aber doch nur scheinbar sein, 
indem der Glanz des Schnees gegen das Dunkel der hinter einander stehenden 
Stämme abstach.
 Als wir an die Stelle kamen, wo wir unter die Wölbung des Waldes hinein 
fahren sollten, blieb der Thomas stehen. Wir sahen vor uns eine sehr schlanke 
Fichte zu einem Reife gekrümmt stehen, und einen Bogen über unsere Straße 
bildend, wie man sie einziehenden Kaisern zu machen pflegt. Es war unsäg-
lich, welche Pracht und Last des Eises von den Bäumen hing. Wie Leuchter, von 
denen unzählige umgekehrte Kerzen in unerhörten Größen ragten, standen die 
Nadelbäume. Die Kerzen schimmerten alle von Silber, die Leuchter waren sel-
ber silbern, und standen nicht überall gerade, sondern manche waren nach ver-
schiedenen Richtungen geneigt. Das Rauschen, welches wir früher in den Lüften 
gehört hatten, war uns jetzt bekannt; es war nicht in den Lüften; jetzt war es bei 
uns. In der ganzen Tiefe des Waldes herrschte es ununterbrochen fort, wie die 
Zweige und Aeste krachten und auf die Erde fielen. Es war um so fürchterlicher, 
da alles unbeweglich stand; von dem ganzen Geglitzer und Geglänze rührte 
sich kein Zweig und keine Nadel, außer wenn man nach einer Weile wieder auf 
einen gebogenen Baum sah, daß er von den ziehenden Zapfen niederer stand. 
Wir harreten und schauten hin – man weiß nicht, war es Bewunderung oder 
war es Furcht in das Ding hinein zu fahren. Unser Pferd mochte die Empfindun-
gen in einer Aehnlichkeit theilen, denn das arme Thier schob, die Füße sachte 
anziehend, den Schlitten in mehreren Rucken etwas zurück.
 Wie wir noch da standen und schauten – wir hatten noch kein Wort geredet – 
hörten wir wieder den Fall, den wir heute schon zweimal vernommen hatten. 
Jetzt war er uns aber völlig bekannt. Ein helles Krachen, gleichsam wie ein Schrei, 
ging vorher, dann folgte ein kurzes Wehen, Sausen, oder Streifen, und dann der 
dumpfe, dröhnende Fall, mit dem ein mächtiger Stamm auf der Erde lag. Der 
Knall ging wie ein Brausen durch den Wald, und durch die Dichte der dämpfen-
den Zweige; es war auch noch ein Klingeln und Geschimmer, als ob unendliches 
Glas durcheinander geschoben und gerüttelt würde – dann war es wieder wie 
vorher, die Stämme standen und ragten durch einander, nichts regte sich, und 
das still stehende Rauschen dauerte fort. Es war merkwürdig, wenn ganz in unse-
rer Nähe ein Ast oder Zweig oder ein Stück Eis fiel; man sah nicht, woher es kam, 
man sah nur schnell das Herniederblitzen, hörte etwa das Aufschlagen, hatte 
nicht das Emporschnellen des verlassenen und erleichterten Zweiges gesehen, 
und das Starren, wie früher, dauerte fort.
(HKG 1/5, 106f.)
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Zentral sind in dieser Passage nun v. a. drei Aspekte, die ich im Folgenden 
profilieren und sodann in Bezug zur gesamten Winterszene der Mappe setzen 
möchte:

I. Glanz und Farben: Die Glanzbetonung des Eises, die Stifter in der obigen 
Thaugrund-Passage betreibt, ist offensichtlich. Der großartig und unheimlich 
glänzende Wald erscheint Augustinus und seinem Knecht wie ein Kaiserpalast, 
in dem eine „unsäglich[e]“ „Pracht und Last des Eises“ hängt. Es ist die Rede 
von „Leuchtern“ und „Kerzen“, von einem „silbern[en]“ Glänzen, von „[S]chim-
mern“, von einer „unerhörten Größe“. Die hier betriebene Natur-Ästhetisierung 
bedient sich eines Vokabulars, das die Singularität des Ereignisses zu spiegeln 
sucht. Bereits am Morgen, da der Doktor erstmals auf den feinen (Eis-)Regen 
aufmerksam wird, vermerkt er, dass die Landschaft nun anmutet wie ein 
„Ding“, das er noch „nie so gesehen“ hat. Nachdem die Landschaft zunächst 
wirkt, als wäre sie in „Zucker eingemacht“ (HKG 1/5, 98), transformiert sie sich 
im Eisregen gänzlich. Es bildet sich ein „unsägliches Eis“; „mancher Busch“ 
sieht aus „wie viele in einander gewundene Kerzen, oder wie lichte wässerig 
glänzende Korallen.“ (Ebd., 103) Hinzu kommen „bis ins Unglaubliche herab-
gewachsene Zapfen“, die von den „Dächern“ der Häuser hängen (ebd., 103). 
Wenn später gar von einem Geräusch die Rede ist, das wie „Meereswogen“ 
(ebd., 116) klingt, so wird (im Verbund mit der Exotik des Korallenvergleichs) 
offensichtlich, dass die beschaulich-ländliche Welt des Böhmerwalds aus den 
Fugen geraten, dass etwas Außer-Ordentliches im Gange ist. Schiffermüller 
spricht treffend vom „seltsame[n] Schimmer einer Unterwasserwelt“.57 Wie 
so oft bedient sich Stifter dabei in prominenter Weise Tropen des Erhabenen, 
die in der obigen Thaugrund-Szene besonders augenscheinlich werden: „Wir 
harreten und schauten hin – man weiß nicht, war es Bewunderung oder war es 
Furcht in das Ding hinein zu fahren.“ (HKG 1/5, 106f.) Augustinus, von Staunen 
und Grauen überwältigt, befindet sich wie der eingefrorene Wald wörtlich in 
einer (durch die Kälte begünstigten) ‚Schockstarre‘.58 Gleichzeitig bewirkt der 
erhabene Anblick des verführerischen Naturschauspiels (wie in Bergkristall) 
auch ein Dahinschmelzen – oder besser: ein Unsicherwerden – fester Wissens-
bestände. Im merkwürdig-glasigen „Weiß“ des Schnees und Eises „weiß“ der 
ansonsten naturerfahrene Augustinus die Landschaft um sich herum nicht 
mehr zu deuten.59

57  Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 58.
58  Zum Begriff des Starrens vgl. das Ende dieses Unterkapitels.
59  Zu diesen Wissenslücken bzw. Sehstörungen vgl. das weiter unten folgende Unter-

kapitel 9.2.2 Wissen und Wasser dieser Arbeit.
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Mit der Weiß-weiß-Korrelation rückt subtil auch die Bedeutung in den Blick, 
welche die Farben bei der verführerischen Wirkung des gewalt(tät)igen Wetter-
ereignisses spielen. Der Landschaftsmaler Stifter gestaltet dabei den Übergang 
von der „weißen“ Schneelandschaft mit ihrem „blauen Himmel“ (HKG 1/5, 98) 
hin zum Pflanzen und Menschen bedrohenden Eisregen drastisch. Innerhalb 
kurzer Zeit entfärbt sich die Landschaft, wird alles „verglaset“ (ebd., 107f.), 
„grau“ bzw. „weißgrau[ ]“ (ebd., 112), wird zu einem „zweifelhaft[ ]“ (ebd., 115) 
glänzenden, merkwürdig außerweltlichen Einerlei der Farben. Den seltsamen 
„Schimmer“ (ebd.) dieser Erscheinung betont der Erzähler eingehend: Es hän-
gen „silberne[  ] Aeste […] herab, wie mit einem Kamme nieder gekämmt.“ 
(Ebd., 104) Ein Waldring ist „bereift“, wirft aber „glänzende Funken“ und steht 
„wie geglättete Metallstellen von dem lichten ruhigen matten Grau des Him-
mels ab.“ (Ebd.) In dieser farblichen Eintönigkeit von Grau und Weiß stechen 
Mensch und Tier besonders ins Auge. Der Knecht Thomas beispielsweise 
trägt einen „gelben Mantel“ (ebd., 100); das Pferd, ein „Goldfuchs“ (ebd., 88), 
leuchtet – so kann man jedenfalls annehmen – ebenfalls goldig-gelblich. Beide 
erscheinen wie Fremdkörper in der Welt des alles entfärbenden Eises. Den mit 
dieser Auffälligkeit verbundenen Bedrohungscharakter inszeniert Stifter wie-
derum farblich: Auf dem gräulich-weißen Boden erspäht die Reiterkolonne ver-
eiste „schwarze“ Zweige, welche die „frischgelbe Holzwunde“ des Herabbruchs 
zeigen (ebd., 102). Der Fuchs und Thomas, die beide ebenfalls gelb bzw. goldig 
schimmern, werden so farblich subtil in ihrer Verwundbarkeit exponiert.60  

60  Dies umso mehr, als es früher, in der auf den Schneefall folgenden Kältephase, noch 
geheißen hatte, Thomas und der Doktor sähen aus wie „zwei Bündeln, kaum aber Men-
schen gleich“ (HKG 1/5, 98). Eine gänzlich anders gelagerte, dekonstruktiv-allegorische 
Interpretation dieser Szene schlägt Schiffermüller vor. Für sie verweist der vereiste 
schwarze Zweig in seinem Glanz selbstreferentiell auf den Vorgang des Schreibens bzw. 
der Schrift: „Die Kristallisation des transparenten Elements verweist auf die Erstarrung 
der lebendigen Temporalität im gefrorenen Raum des Textes und seinen kristallenen 
Figuren, sie gibt die Temporalität als Bedingung des Textes zu lesen. Zugleich damit – 
gleichsam daneben – zeigt die Eisrinde auf den eigenen Glanz, auf das figürlich selbst 
nicht Repräsentierbare, auf die eigene Medialität, die nur im erstarrten Zustand als Glän-
zen sichtbar wird.“ Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert 
Stifter, S. 60. Ähnlich Schneider: „[W]enn die Zweige von einer ‚durchsichtigen Rinde von 
Eis‘ überzogen sind, so ist im Oxymoron der Eisrinde das Lebendige und Tote, aber auch 
das Durchscheinende und Verhüllende im Wort vereint.“ Schneider: „Bildlöschung“, 
S. 180. Diese, meiner Meinung nach etwas weithergeholte, Interpretation erfreut sich in 
den wenigen Studien, die zur Eisregenszene vorliegen – vgl. den Forschungsüberblick 
in der FN 55 in Kapitel 9 (S. 747f.) dieser Arbeit –, großer Beliebtheit. Da ihnen dabei 
jedoch die (von mir referierte) Verletzlichkeit entgeht, welche den kleinen Zweig und 
die die drei kleinen, einsamen Lebewesen (Augustinus, Thomas und das Pferd) in der 
unendlich großen Eiswüste verbindet, zeigt sich in diesem Umstand exemplarisch, dass 
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Es dauert entsprechend nicht lange, bis das Eis tatsächlich beginnt, die (ver-
letzliche) farbliche Individualität der Figuren anzugreifen. Um den Doktor 
und Thomas bildet sich u. a. ein „Ueberdach“ (HKG 1/5, 101) aus Eis, welches 
die beiden nur durch Bewegung wieder abgeschüttelt bekommen. Ähnlich 
beim Pferd, dessen Haare bald schon „silbern[ ]“ schimmern (ebd., 102) – Zei-
chen der langsamen, aber auch ‚glänzenden‘ (ästhetischen) Erstarrung alles 
Lebendigen.

In der Nacht nach dem Eisregen ändern sich nochmals die Farben: War alles 
zuvor „[g]rau“ (ebd., 103), so ist der Himmel durch den aufziehenden Wind nun 
aufgerissen, es gibt „dunkle und schwarze Stücke“ (ebd., 117). Sodann modi-
fiziert sich das Bild erneut: „Es schien, als sollte jeder Dunst verjagt werden 
und sogleich das reine Blau zum Vorschein kommen; allein es quoll der weiße 
Qualm immer wieder heraus, als würde er in der Tiefe des Himmels erzeugt; 
und braunliche, und graue und röthliche Stücke jagten in ihm dahin.“ (Ebd., 119) 
In nuce zeigt sich hier die strenge farbmotivische Gestaltung der Winterszene: 
Bei der Darstellung des Eisregens bedient sich Stifter einer apokalyptischen 
Farbpalette (ein außerweltlich-glasiges, graues Schimmern beim Eisregen 
sowie schwarz-rot-bräunliche Farbtöne für die Phase des Sturms). ‚Gerahmt‘ 
aber werden diese außerordentlichen Ereignisse durch einen blauen, strahlen-
den Himmel, der Ordnung und Stabilität markiert.

Doch der Eisregen ist nicht nur ein Seh-, sondern (besonders) auch ein 
Hörereignis. Farben und Klänge gehen in gewissen Passagen geradezu lyrisch 
ineinander über. Exemplarisch folgende Stelle, die neben dem Stilmittel der 
Rhythmus stiftenden Wiederholung sogar Reimstrukturen aufweist: „[D]as 
Grau des Himmels war beinahe sehr licht, und der Regen dauerte stille fort, 
gleichmäßig fein und gleichmäßig dicht [Hervorh., B.D.].“ (Ebd., 103) Mit dieser 
Beobachtung ist bereits der Übergang geleistet zur auditiven Ebene von Stif-
ters Eistext.

II. Klangkulisse: In der anfangs zitierten Thaugrund-Passage ist ein unheim-
liches Nebeneinander von Stille und plötzlichen, lebendigen, teils ins Musi-
kalische tendierenden Lauten zu beobachten („Krachen“, „Rauschen“, „Fallen, 
„Dröhnen“, „Schreien“ und „Klingeln“ [HKG 1/5, 106f.]). Auch dieser bewusste 
Einsatz von Klängen und Ruhephasen lässt sich während Stifters gesamter 
Winterpassage nachzeichnen – und er ist ein zentrales erzählerisches Mit-
tel, um die doppeldeutige Gewalt des Ereignisses sowohl zu ‚betonen‘ wie zu 
ästhetisieren.

die bisherigen Analysen weniger am konkreten Inhalt als an der textlichen Selbstreferen-
zialität der Winterepisode interessiert waren.
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Bereits zu Beginn des Eisregens, da Thomas und der Doktor mit dem Schlit-
ten durch die Landschaft fahren, akzentuiert der Text die klangliche Außer-
gewöhnlichkeit dieser „Begebenheit“:

Heute war es […] nicht so ruhig, wie manchmal das stumme Fahren des Schlit-
tens im feinen Schnee […], wie im Sande, wo auch die Hufe des Pferdes nicht 
wahrgenommen werden konnten; denn das Zerbrechen des zarten Eises, wenn 
so das Thier darauf trat, machte ein immerwährendes Geräusch, daher aber das 
Schweigen, als wir halten mußten, weil der Thomas in dem Riemzeug etwas 
zurecht zu richten hatte, desto auffallender war. Und der Regen, dessen Rieseln 
durch die Nadeln man hören konnte, störte die Stille kaum, ja er vermehrte sie. 
Noch etwas anders hörten wir später, da wir wieder hielten, was fast lieblich für 
die Ohren war. Die kleinen Stücke Eises, die sich an die dünnsten Zweige und 
an das langhaarige Moos der Bäume angehängt hatten, brachen herab, und wir 
gewahrten hinter uns in dem Walde an verschiedenen Stellen, die bald dort und 
bald da waren, das zarte Klingen und ein zitterndes Brechen, das gleich wieder 
stille war. (HKG 1/5, 100)

Die durch die lauten Tritte des Fuchses bestimmte Kutschfahrt wird zum 
Musikstück, in welchem das Innehalten im Eisregen eine Phase der umso 
intensiveren Stille markiert – unterbrochen nur durch den „fast lieblich[en]“ 
Klang des brechenden Eises sowie „dumpfe[ ]“ „F[ä]ll[e]“ (ebd., 104, 105 etc.), 
die an Paukenschläge erinnern. Diese musikalischen Assoziationen verschärft 
der Text weiter: Es hängen Eiszapfen von den Dächern, die aussehen wie „ein 
Orgelwerk“ (ebd., 101); und bald schon wird durch die Nässe und Kälte auch die 
Kleidung des Doktors zu einem Musikinstrument: „Als ich ausstieg, bemerkte 
ich, daß das Ueberdach meines Regemantels […] in der That ein Dach geworden 
war, das fest um mich stand und beim Aussteigen ein Klingelwerk [Hervorh., 
B.D.] fallender Zapfen in allen Theilen des Schlittens verursachte.“ (Ebd., 101f.) 
In geradezu gespenstischer Manier verschmelzen (oder besser: erstarren) Eis 
und Mensch hier zu einem ‚Klangkörper‘ – ein Prozess, der exemplarisch jene 
schleichende, sanfte Gewalt des Eisregens veranschaulicht, die ihre Opfer suk-
zessive paralysiert.61

Die beschriebene Musikalität dieses Gewaltereignisses wird in der anfangs 
zitierten Thaugrund-Passage geradezu ostentativ ausgestellt. Dort hört man in 
den Wäldern rund herum „ein Geräusch, das sehr seltsam war, und das keiner 

61  Bereits an einer früheren Stelle des Texts wird die perfide Wirkkraft des Eises und des 
Schnees betont, wenn es zur süßlich-verführerischen Gewalt dieser wie „Zucker“ (HKG 
1/5, 98) aussehenden Erscheinung(en) heißt, die „unwissend[en]“ Menschen würden, 
wenn sie „viel gingen“, durch die Kälte „ermüdet“, „setzten sich nieder, gaben der süßen 
Ruhe [Hervorh., B.D.] nach, und wurden dann erfroren gefunden, wie sie noch saßen, wie 
sie sich nieder gesetzt hatten.“ (Ebd., 97)
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von uns je vernommen hatte – es war, als ob viele Tausende oder gar Millionen 
von Glasstangen durcheinander rasselten, und in diesem Gewirre fort in die 
Entfernung zögen.“ (HKG 1/5, 105) Da diese melodischen Töne nicht genau zu 
identifizieren sind – das „Schwarzholz war doch zu weit zu unserer Rechten 
entfernt, als daß wir den Schall recht klar hätten erkennen können“ (ebd.) –, 
stellt sich eine Form der Orientierungslosigkeit ein. Im Gegensatz zu Berg-
kristall verlieren die Opfer die Übersicht indes nicht, weil sie die Konturen nicht 
mehr erkennen, sondern da sie weder visuell noch auditiv abschätzen können, 
wo der eisige Niederschlag als Nächstes ‚zuschlägt‘. Diese Unsicherheit bringt 
Stifter in einer Formulierung zum Ausdruck, die nur wenige Sätze auf die oben 
zitierte Thaugrund-Passage folgt: „[W]ährend wir standen, waren in der Ferne 
wieder dumpfe Schläge zu vernehmen gewesen. Wie wir umschauten, woher 
wir gekommen, war auf den ganzen Feldern und in der Gegend kein Menschen 
und kein lebendiges Wesen zu sehen [Hervorh., B.D.]. Nur ich mit dem Tho-
mas und mit dem Fuchse war allein in der freien Natur.“ (Ebd., 108) Der Eis-
regen mit seinem gläsernen Überzug erscheint als unsichtbar-unmenschlicher 
Feind, der die Welt klammheimlich entseelt, sie des Lebendigen beraubt. Und 
dort, wo er dies noch nicht geschafft hat, fällt und stirbt das Lebendige unauf-
hörlich, mit immer wieder neuen „dumpfe[n] Schläge[n]“, in einer „fort[dau-
ernden]“ (ebd., 107) Geräuschkulisse des Todes.62 In ihrer Unübersichtlichkeit 
und Tödlichkeit gleicht die Szenerie einem modernen Schlachtfeld.

III. Falle und Fälle des Kriegs: Die soeben artikulierte Kriegsassoziation ist 
nicht willkürlich. Vielmehr wird sie während der Eisregenszene sukzessive eta-
bliert. So vermerkt der Text bereits am Morgen des Ereignisses, dass die „Filz-
kappe“ des Doktors sich durch den Regen soweit erhärtet, dass sie unmerklich 

62  Maurer betont hingegen die lebensspendende Kraft dieses Eisregenspektakels: „Das Eis 
tötet nicht ab, sondern entwickelt durch akustische Signale und Schallwellen eine eigene 
Lebendigkeit. Die Prozesse des Schmelzens und Gefrierens, die diese Klangkulisse ver-
ursachen, bedeuten kein Totfrieren, sondern symbolisieren lebensspendende Energien.“ 
Maurer: „Ich hatte dieses Ding nie so gesehen wie heute“, S. 45. Eine solche Deutung ist 
dann plausibel, wenn sie – wie ich später noch entfalten werde – mit Blick auf das große 
Ganze der Natur geschieht. Sprich: Wenn sie berücksichtigt, dass wie bei einer Rodung 
aus dem getöteten bzw. verwundeten Wald etwas Neues, Kräftigeres entstehen kann. 
Dieser zeitliche Horizont ist aber bei Maurer nicht eingerechnet. Ihr geht es darum, in 
der konkreten Situation des Eisregens dessen vitalisierende Kraft hervorzuheben. Ästhe-
tisch mag das möglich sein – immerhin transformiert der Eisregen, wie Maurer betont, 
die Landschaft dergestalt, dass Augustinus zu einem dynamischen, sich fortwährend 
neuen Sinneseindrücken anpassenden (und insofern: vitalisierenden) Wahrnehmungs-
modus gezwungen wird. Auf die konkrete Handlung bezogen, ist diese These indes nicht 
anwendbar; im Moment seines Erscheinens bedeutet der Eisregen, gerade in seinem Ver-
führungspotential, für die Umwelt v. a. Bedrohung, Gewalt und Tod.
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zur „Kriegshaube“ wird (HKG 1/5, 101). Um die Mittagszeit wird dann der 
zuvor noch positiv konnotierte Klang der Pferdehufe zu einem kriegerischen 
Geräusch: Die Hufschläge nämlich schallen wie „starke Steine, die gegen 
Metallschilde geworfen werden“. Parallel dazu ist mehr und mehr die Rede von 
(an Kanonendonner gemahnenden) „Fällen“, von „Krachen“, „Rauschen“ und 
zu guter Letzt gar von „Schrei[en]“ (ebd., 106f.) – von einem „fürchterliche[n]“ 
(ebd., 111) Klangteppich also, der an die Rufe kämpfender und sterbender Sol-
daten erinnert.63 Am Ende des Tages schließlich, als der Doktor in sein Haus 
zurückgekehrt ist und von dort das ferne „Rauschen“ der Bäume sowie den sich 
aufbauenden Sturm vernimmt, vergleicht er die Akustik explizit mit „ein[em] 
starke[n] Heer oder [einer] geschreilosen Schlacht“ (HKG 1/5, 115). Sukzessive 
baut Stifter so eine sich zuspitzende Drohkulisse auf, die in einem wahren Cre-
scendo des Grauens kulminiert, das die Klang- und Bildstruktur eines Kriegs 
aufweist.64

63  Etwas abwegig erscheint mir Frosts Interpretation dieser Schreie als „Stimme“ des Texts: 
„Die Stimme, die sich erst in der Akustik des Eises bildet, lässt sich als Stimme durch die 
Schrift oder sogar als Stimme der Schrift lesen. In ihr wird keine vorangegangene Rede 
fixiert; sie setzt erst mit der und durch die Schrift ein. Die Vereisung stört die gewohnte 
Bildlichkeit und Akustik; die fremden Figuren und Klänge entziehen sich ihrer Dar-
stellung. Augustinus verweist in seiner Sprachlosigkeit auf die ‚Stimme‘ des Eises und 
darin zugleich auf die sprachliche Verfasstheit des Beschriebenen. Denn das Eis macht 
die eigene Dynamik und Vitalität anhand der ‚Eisrinde‘ sowohl sichtbar als auch im 
Rauschen und Krachen hörbar.“ Frost: Whiteout, S.  131f. Bereits bei Schiffermüller ist, 
unter Rückgriff auf die „rhetorische Figur der ‚Prosopopöie‘“, zu lesen: „Während die 
‚Prosopopöie‘ die toten Dinge illusorisch belebt, ihnen eine menschliche Stimme und ein 
menschliches Gesicht verleiht und die Natur so zur sprechenden Natur macht, kehrt der 
Stiftersche Text die Rhetorik der ‚Prosopopöie‘ geradezu um: im Tönen des Eisfalls wird 
der Natur jedes menschliche Gesicht und jede natürliche Sprache entzogen.“ Schiffer-
müller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 61. Beide Deutungen 
übersehen Stifters Kopplung des Schreis an die Kriegsmotivik – und damit indirekt: die 
Konnotation mit Soldaten. Jedoch würde ich Schiffermüller insofern zustimmen, als es 
Stifter auch um die Erfahrung von Alterität geht. Es ist die Natur selbst, die schreit; ein 
Ton, den Menschen im ‚Normalfall‘ nicht in dieser Form zu Ohren bekommen. Dabei 
sollte der Schrei jedoch nicht, wie Schiffermüller suggeriert, nur auf das Eis bezogen wer-
den. „Fallen“ und „Schrei[en]“ beziehen sich sowohl auf die organische wie anorganische 
Natur – auf Wald und Eis. Es sind Schreie des Tötens und des Getötet-Werdens. Zum bei 
Frost erwähnten Bild der „Eisrinde“, das Schiffermüller bereits formuliert hat, vgl. meine 
Kritik in der FN 60 in Kapitel 9 (S. 751f.) dieser Arbeit.

64  Vor diesem Hintergrund kann man die Naturklänge durchaus als Äquivalent zu jenem 
Schlachtenruf lesen, den die Jagdhörner und die schmetternde Musik im Beschriebenen 
Tännling markieren. Nun aber ist es die Natur selbst, die zum Krieg ruft. Und tatsäch-
lich ist, wie im Tännling, ein wahrhaftes – von Musik begleitetes – Waldmassaker zu 
beobachten. Vgl. auch das Unterkapitel 6.3.3 Tiere dieser Arbeit.
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Das vielleicht Perfideste an der von Stifter etablierten Kriegsszenerie ist 
indes ihre (vermeintliche) Statik. Auch dieser Umstand wird in der Thaugrund-
Passage deutlich. Für Augustinus ist es v. a. die verstörende Tatsache, dass 
„alles unbeweglich“ steht, die das Sterben der Bäume so „fürchterlich[ ]“ macht 
(HKG 1/5, 106). Die Bäume nämlich können das Eis, im Gegensatz zu den 
Menschen, nicht einfach abschütteln, indem sie sich bewegen. Sie sind sei-
ner stumm-parasitären Gewalt schutzlos ausgeliefert, ‚harren‘ und „[s]tarren“ 
(ebd., 107) ihrem Tod entgegen. Der in diesen Passagen mehrfach erwähnte 
Begriff des (Er-)Starrens (ebd., 101, 103, 107, 121) ist dabei von einer bemerkens-
werten Doppeldeutigkeit. Er bezieht sich auf die Bäume, die einerseits erstarrt 
sind durch das Eis, die aber andererseits auch umherstarren (umherblicken), 
in Qualen und Angst. Das Schock-Starren lässt sich nicht zuletzt auch mit Blick 
auf die menschlichen Beobachter lesen: Die Gewalt des Phänomens nämlich 
ist so intensiv, dass Augustinus und Thomas in mehrfachem Sinne vor der 
Größe des Schauspiels ‚erstarren‘.

Damit zusammen hängt wiederum die tödliche ‚Verführungskunst‘ der 
Natur: Wie schon in Bergkristall ist der Eingang ins prächtige Eisreich des Wal-
des in der Thaugrund-Szene ausgerechnet als eine Art lockende Höhle symbo-
lisiert: Vor dem Eintritt in den Wald ist die Rede von einer „dunklen Oeffnung, 
wo der Weg in das Gehölze hinein geht“; auch von einer „Wölbung“ wird 
gesprochen (ebd., 106). Der Weg zum Waldeingang präsentiert sich außerdem 
verführerisch und unterwürfig: „Wir sahen vor uns eine sehr schlanke Fichte zu 
einem Reife gekrümmt stehen, und einen Bogen über unsere Straße bildend, 
wie man sie einziehenden Kaisern zu machen pflegt.“ (Ebd.) Dieser Wald frei-
lich, so gnädig und untertänig er sich hier auch präsentiert, hat despotische 
Züge. Ein Umstand, der dem Doktor gerade noch rechtzeitig bewusst wird, als 
er den Wald eingehender beobachtet:

[W]enn irgend etwas in den Bäumen um eine Unze an Gewicht gewann, so 
mochte es fallen [Hervorh., B.D.], ja die Stämme selber mochten brechen, die 
Spitzen der Zapfen, wie Keile, mochten niederfahren, wir sahen ohnedem auf 
unserm Wege, der vor uns lag, viele zerstreut, und während wir standen, waren 
in der Ferne wieder dumpfe Schläge zu vernehmen gewesen. (Ebd., 108)

‚Schlagartig‘ begreift Augustinus die Gefahr, in der die beiden Männer und ihr 
Pferd schwebten, würden sie den Wald betreten. Im kriegerischen Eisregen 
nämlich werden die freundlichen Bäume zu Soldaten, die nicht nur selbst 
zugrunde gehen, sondern die in ihrem Todeskampf noch tödliche Geschosse 
und „Keile“ (ebd.) auf die Umgebung abfeuern. Wie so oft arbeitet Stifter 
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auch in dieser Gewaltpassage mit dem Wortfeld des Falls.65 Durch den Regen, 
der kontinuierlich niederfällt, fällt der Wald gleich im mehrfachen Sinne. Er 
stirbt – und verliert in seiner Gewalttätigkeit auch seine Unschuld, wird selbst 
zu einem „Gefallenen“. Letztlich wird der fallende Wald wörtlich zur Todes-
Falle – und deshalb zu einem Ort, den es, wie Augustinus bemerkt, zu meiden 
gilt: „Wenn wir dann [im Wald, B.D.] umkehrten, und auf dem Wege, auf dem 
wir gekommen waren, zurück wollten, und da sich etwa auch unterdessen ein 
Baum herüber gelegt hätte, so wären wir mitten darinnen gewesen.“ Es ist nicht 
umsonst der Fuchs, welcher – wie schon die ihrem „thierischen“ „Trieb“ (HKG 
2/2, 214) folgenden Kinder in der Eishöhle von Bergkristall – die Gefahr die-
ses verführerischen Glanz- und Gewaltspektakels instinktiv erkennt – und im 
Gegensatz zu den erstarrten Menschen bereits mit einer rettenden Bewegung 
reagiert: „[D]as arme Thier schob, die Füße sachte anziehend, den Schlitten in 
mehreren Rucken etwas zurück.“ (HKG 1/5, 107)

Während die Bewegung in dieser Situation Rettung ermöglicht, besteht 
eine der größten Bedrohungen des Eisregens darin, dass er auch diese Flucht-
möglichkeit kompromittiert. Die Gewalt und Gefahr des Regens nämlich wird 
noch gesteigert durch die Glätte des Eises. Vor diesem Hintergrund hat die 
erwähnte Fall-Gefahr noch eine andere Konnotation: „Sonst gingen die Leute 
gar nicht aus den Häusern, und wo man doch einen sah, duckte er oben mit 
dem Haupte, vor dem Regen in sein Gewand, und unten griff er mit den Füßen 
vorsichtig, vorwärts, um in der unsäglichen Glätte nicht zu fallen [Hervorh, 
B.D.].“ (Ebd., 104)66 Ob man geht oder steht, sitzt oder fährt – sobald man den 
Fuß ins Freie setzt, ist der eisige Tod in Stifters Winterszene allgegenwärtig.

65  Vgl. hierzu außerdem die Bemerkungen von Schiffermüller, die einen Konnex zum 
sprachlichen Fall der Deklination herstellt: „Der ‚Fall‘, der […] zum dritten Mal vernehm-
bar wird, bricht die innere Spannung der erstarrten Natur. Im Hören auf diese ‚unsägliche‘ 
Sprache gelingt es dem Erzähler schließlich, den buchstäblichen Fall zu identifizieren 
und in verschiedene Tonqualitäten und Stimmen zu artikulieren. Durch das Tönen des 
Falls wird der in der sprachlichen Artikulation je schon erkaltete und erstarrte ‚Schrei‘ 
hörbar, der gleichnishaft den entzogenen Ursprung der poetischen Sprache bedeutet.“ 
Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 61f.

66  Das Eis gefährdet die Menschen nicht nur im Stillstand, sondern auch in der Bewegung. 
Diesen Bedrohungscharakter betont der Erzähler explizit: „Wir waren sehr froh, einmal 
nach Hause zu kommen; denn der Regen und das Feuchte, das in unserm ganzen Körper 
steckte, that uns recht unwohl, auch war die Glätte unangenehm, die allenthalben unnatür-
lich über Flur und Feld gebreitet war, und den Fuß, wenn man ausstieg, zwang, recht vor-
sichtig auf die Erde zu greifen, woher man, wenn man auch nicht gar viel und gar weit 
ging, unglaublich ermüdet wurde [Hervorh, B.D.].“ (HKG 1/5, 105)
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9.2.2 Wissen und Wasser
Den Kampf gegen die Eislandschaft kann in Stifters Mappe nur bestreiten, 
wer ihm mit entsprechender (Aus-)Rüstung begegnet. Der Doktor, in seiner 
Lebensführung erprobt, hat auf seinen winterlichen Reisen nicht umsonst 
„immer Steigeisen eingepackt“ (HKG 1/5, 110) – und zwar nicht nur ein Paar. 
Er „führ[t]“ (ebd.) zur Sicherheit immer zwei Paare mit. Analog handhabt er 
dies bei seinen „Stöcke[n]“ (ebd.), die ihm Halt bieten. Außerdem vermerkt 
Augustinus: „Es ist gut, daß ich aus Vorsicht die Spitzen der Steigeisen immer 
zuschleifen und schärfen lasse; denn wir gingen über den Bühel, der wie eine 
ungeheure gläserne Spiegelwalze vor uns lag, so gerade hinauf, als würden wir 
mit jedem Tritte an die Glätte angeheftet.“ (Ebd.) Diese Vorsichtsmaßnahmen 
erweisen sich in der Extremsituation des Eisregens als Segen. Auf dem Weg 
von den Eidunhäusern zum Hause des Doktors nämlich, den Augustinus und 
Thomas zu Fuß bestreiten, ‚kämpfen‘ sich die beiden mit der (Aus-)Rüstung 
des Doktors durch die feindlichen Armeen der „Meierbacher Wiesen“ sowie 
„Hagweiden“ (ebd., 113). Ich schreibe hier bewusst ‚kämpfen‘. Die „Büsche der 
Erlen“ und deren „Zweige“ werden im Eisregen nämlich zu „stählernen Stan-
gen und Spießen“, die sich in die „Gewänder und Füße“ der beiden Wanderer 
„bohr[ ]en“ und sie „verletz[en]“ würden, „zerschl[ü]gen“ die ‚Krieger‘ Augus-
tinus und Thomas nicht mittels der Bergstöcke „Eis und Holz“ (ebd., 112). Spä-
testens an dieser Stelle sind die Menschen nicht mehr bloß erstarrte, passive 
Voyeure im Gewaltspektakel der Natur, sondern aktive Soldaten im Gefecht.

Augustinus’ (Aus-)Rüstung, die ihm das Überleben im Eisregen ermöglicht, 
ist letztlich Ausdruck von Stifters (fragiler) Überzeugung, dass der Gewalt der 
Natur nur beizukommen ist, wenn man ihre Zeichen zu deuten, mehr noch: 
wenn man sie durch naturwissenschaftliches Wissen zu verstehen weiß.67 
Obwohl mangelhaft, ist es denn auch Augustinus’ naturwissenschaftliche 
Expertise, die ihn gegenüber den übrigen Landbewohner:innen auszeichnet. 
So ist Augustinus in der Lage, den Bewohner:innen zumindest etwas von ihrer 
Angst zu nehmen, indem er ihnen erklärt, wie sie ihre Häuser vor dem Eis-
regen zu schützen haben:

Wir standen eine Weile bei einander, und horchten auf die Töne. Später vernahm 
ich aus ihren Gesprächen, daß sie sich fürchteten, daß bei der Nacht die Häuser 
eingedrückt werden könnten. Ich sagte ihnen, daß sich in den Bäumen, ins-
besondere bei uns, wo die Nadelbäume so vorherrschend sind, in jedem Zweige, 
zwischen den kleinsten Reisern und Nadeln das unsäglich herunter rinnende 
Wasser sammle, in dem seltsamen Froste, der herrsche, gefriere, und durch stetes 

67  Vgl. hierzu ausführlich das Unterkapitel 2.1.2 Von der Lesbarkeit der Welt dieser 
Arbeit.
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nachhaltendes Wachsen an den Aesten ziehe, Nadeln, Reiser, Zweige, Aeste mit 
herab nehme, und endlich Bäume biege und breche; aber von dem Dache, auf 
welchem die glatte Schneedecke liege, rinne das Wasser fast alles ab, um so 
mehr, da die Rinde des Eises glatt sei, und das Rinnen befördere. Sie möchten 
nur durch Haken Stücke des Eises herab reißen, und da würden sie sehen, zu 
welch geringer Dicke die Rinde auf der schiefen Fläche anzuwachsen im Stande 
gewesen sei. An den Bäumen ziehen unendlich viele Hände gleichsam bei 
unendlich vielen Haaren und Armen hernieder; bei den Häusern schiebe alles 
gegen den Rand, wo es in Zapfen niederhänge, die ohnmächtig sind, oder los-
brechen, oder herab geschlagen werden könnten. Ich tröstete sie hiedurch, und 
sie begriffen die Sache, die sie nur verwirrt hatte, weil nie dergleichen oder nicht 
in solcher Gewalt und Stärke erlebt worden war. (HKG 1/5, 115f.)

Die Gewalt der Natur – so die vordergründige ‚Moral‘ – erscheint nur dann 
heftig und bedrohlich, wenn man ihre Erscheinungen nicht kennt. Hier wird 
geradezu paradigmatisch auf die heilende und gewaltbesänftigende Wirkung 
von Volksaufklärung verwiesen.68 Die böse Pointe dieser ‚pädagogischen‘ 
Szene freilich ist, dass Stifter sie bereits im nächsten Abschnitt wieder unter-
läuft, wenn er Augustinus betonen lässt:

Ich ging dann wieder nach Hause. Ich selber war nicht so ruhig, ich zitterte inner-
lich; denn was sollte das werden, wenn der Regen noch immer so fort dauerte, 
und das Donnern der armen Gewächse in so rascher Folge zunahm; wie es jetzt, 
wo schier alles am Aeußersten war, geschah. Die Lasten hatten sich zusammen-
gelegt; ein Loth, ein Quentchen, ein Tropfen konnte den hundertjährigen Baum 
stürzen. (HKG 1/5, 116)

68  Vgl. zu Augustinus’ (ambivalenter) Rolle als ‚Volksaufklärer‘ in der Winterszene (v. a. 
mit Blick auf die Erklärung der Wetterphänomene) weiterführend: Pahmeier: Die 
Sicherheit der Obstbaumzeilen, S.  197–204. Es ist im Übrigen diese Rede des Doktors, 
die Heidegger in seiner kurzen Interpretation zu Stifters wirkendem „Wort“ hervorhebt:  
„[W]ohin zeigt das Wort der Eisgeschichte? Aus der Furcht, ihre Häuser könnten durch 
die vereisten Schneelasten über Nacht eingedrückt werden, haben die Menschen ihre 
Wohnungen verlassen. Sie bangen um ihr Wohnen, um ihr Dasein. Der Doktor spricht mit 
ihnen. Er sagt ihnen vom Rieseln und Rinnen des Wassers, wie es das Eis anders im Geäst 
der Bäume bildet, anders auf der Fläche der Dächer. Der Doktor verweist das Blicken 
und Sinnen seiner Nachbarn auf diesen einfachen, jedoch verborgenen Mechanismus. So 
lenkt der Dichter das Denken der Menschen weg vom gewaltigen Rauschen und Krachen, 
Brechen und Stürzen auf etwas Unscheinbares, das still und sanft waltet.“ In Augustinus’ 
Wirken sieht Heidegger auch Stifters eigenes Wirken als Dichter gespiegelt: „Das Zeigen 
des wahrhaft Großen im Kleinen, das Zeigen in das Unsichtbare und zwar durch das 
Augenfällige und durch das Tägliche der Menschenwelt hindurch, das Hereinlassen des 
Unausgesprochenen im Gesprochenen – dieses Sagen ist das Wirkende im Wort des Dich-
ters Adalbert Stifter.“ Heidegger: „Adalbert Stifters Eisgeschichte (1964)“, S. 196, 197.
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Augustinus gibt den Menschen zwar durch sein Wissen – und: deren Glau-
ben an sein Wissen – Sicherheit. Er selbst aber findet darin nur bedingt Lin-
derung. Denn einerseits kommt mit mehr Wissen auch die Einsicht, dass noch 
größere Gefahren drohen könnten – beispielsweise dann, wenn der Regen so 
fortdauerte. Andererseits entpuppen sich Augustinus’ Beobachtungen und 
Prognosen auch ein ums andere Mal als falsch.

Tatsächlich gehört es zur Erzählstrategie des Texts, dass er das mit dem 
Eisregen verbundene Gefühl des Orientierungsverlusts, der Unsicherheit der 
Zeichenlektüre auch über Fehlurteile und Ratlosigkeit des Hauptprotagonisten 
reflektiert. Ausdruck dieses Ordnungs- und Orientierungsverlusts ist u. a. das 
mantraartig betonte Geständnis des Doktors, die Situation nicht (mehr) zu 
überblicken. Dazu exemplarisch folgende Stellen:

 – „Wir hörten, da wir über die Felder fuhren, einen dumpfen Fall; wußten aber 
nicht recht, was es war [Hervorh., B.D.].“ (Ebd., 104)

 – „Wie wir da noch standen und schauten […][,] hörten wir wieder denselben 
dumpfen Fall, wie heute schon einmal, aber wir erkannten ihn wieder nicht, 
und wußten auch nicht einmal ganz genau, woher wir ihn gehört [Hervorh., 
B.D.] hatten.“ (Ebd., 107)

 – „Wir stiegen aus, schüttelten unsere Kleider ab, so gut es möglich war, und 
befreiten die Haare des Fuchses von dem anhängenden Eise, von dem es 
uns vorkam, als wachse es jetzt viel schneller an, als am Vormittage, war es 
nun, daß wir damals die Erscheinung beobachteten, und im Hinschauen 
darauf ihr Fortgang uns langsamer vorkam, als Nachmittag, wo wir andere 
Dinge zu thun hatten, und nach einer Weile erst sahen, wie das Eis sich wie-
der gehäuft hatte – oder war es kälter und der Regen dichter geworden. Wir 
wußten es nicht [Hervorh., B.D.].“ (Ebd., 108)

Hinzu kommen weitere Unsicherheiten: Auf dem Rückweg zu seinem Haus 
während des Eisregens ist Augustinus nicht sicher, ob der Weg tatsächlich nicht 
von Bäumen (und damit: der Gefahr fallender Äste) gesäumt ist. Er gesteht: 
„[M]an schaut das nicht so genau an“ (ebd., 109). Genau diese Information 
aber, dieses vorherige, genaue Beobachten der Natur wäre in einer solchen 
Ausnahmesituation entscheidend. Mehrfach haben der Doktor und Thomas 
auch das Gefühl, es „dämmere“ (ebd., 111). Doch dieser Eindruck erweist sich als 
falsch, denn der Himmel wirft bloß „dieses seltsame dämmerige Licht“ (ebd., 
112). Paradigmatisch für Augustinus’ Unsicherheit ist auch seine Annahme, 
es sei ein gutes Zeichen, dass nach dem Eisregen ein „Sturm“ (ebd., 116, 117) 
aufziehe: „So sei die Windstille, in der sich alles heimlich sammeln und auf-
laden konnte, das Furchtbare, und der Sturm, der das Zusammengeladene 
erschütterte, die Erlösung“ (ebd., 118). Was in seiner Sentenzenhaftigkeit ein-
leuchtend klingt, erweist sich als kapitales Fehlurteil; als im wahrsten Sinne 
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des Wortes ‚heiße Luft‘. Der warme Sturm nämlich „zerfr[isst]“ (ebd., 119) in der 
Folge auch das Eis – und bewirkt so einen Schmelzprozess, der nun plötzlich 
die Gefahr rasch ansteigender Wasserfluten verursacht. Augustinus räumt ent-
sprechend nur wenige Zeilen später ein:

Die Gefahr, in welcher wir schwebten, war nun eine andere und größere, als ges-
tern, wo nur die Wälder und Gärten ein großer Schaden zu fürchten gewesen 
war. Wenn das Wasser vom dem außerordentlich vielen Schnee, der in dem Win-
ter gefallen war, auf einmal losgebunden wird, so kann es unsere Felder, unsere 
Wiesen und unsere Häuser zerstören. (Ebd., 120)69

Immer wieder werden Fehlbeobachtungen und „Sehstörungen“70 konsta-
tiert, erscheint die Natur unter der verfremdenden Decke des Eises „zweifel-
haft“ (HKG 1/5, 115) – und zwar im mehrfachen Sinne. So ist davon die Rede, 
dass das „sonst […] schöne freundliche Wasser“ der „Siller“ nun „brauste“ und 
„fremdartig milchig schäumende[ ] Wogen des Schneewasser [hatte], und […] 
gegen die dunkle Höhle des Waldes ab[stach]“ (ebd., 122). Im Gegensatz zum 
zuvor starren Schnee ist dieses milchig-trübe Wasser von geradezu dämoni-
scher Lebendigkeit: Aus einer „Schneewehe“ beispielsweise „sprang uns […] 
ein Guß Wasser entgegen, es raschelte in allen Gräben, und in den kleinsten 
unbedeutendsten Rinnen rieselte und brodelte es.“ (Ebd.) Zuvor meterhohe 
Schneelandschaften werden zu einem „ganze[n] See von Wasser“ (ebd.). Aus 
dem ‚Fall‘ des Regens und der Bäume werden „Wasserfälle [Hervorh., B.D.]“ 
(ebd., 115). Und letztlich muss man gar eine wahrhafte Sintflut fürchten:

Wenn einmal die dichte Eisdecke, die sich gestern wie zum Schutze auf die Erde 
gelegt hatte, durchfressen ist, dann wird der Schnee, das lockere Gewirre von 
lauter dünnen Eisnadeln, schnell in Tropfen zerfallen, die wilden Ungeheuer der 
Waldbäche werden aus den Thälern herausstürzen, und donnernd die Felder, die 
Wiesen, die Flächen mit Wasser füllen; von allen Bergen werden schäumende 
Bänder niedergehen; das beweglich gewordene Wasser wird, wo Felsen und jähe 

69  Diese Pointe von Augustinus’ Sturm-Fehlurteil entgeht Maurer gänzlich, wenn sie 
behauptet: „Augustinus kann sogar vorhersehen, dass der aufkommende Sturm, vor 
dem sich die Dorfbewohner fürchten, im Gegensatz zu der lang andauernden Windstille 
die ‚Erlösung‘ (317) bringen werde. Die Erlösung steht hier für den Wetterumschwung 
sowie symbolisch für die Präsenz einer göttlichen Ordnung.“ Maurer: „Ich hatte die-
ses Ding nie so gesehen wie heute“, S. 42. Komplette Zerstörung bedeutet dieser Wind 
nur deshalb nicht, weil ein nochmaliger Wetterumschwung in letzter Sekunde den Sturm 
besänftigt und für kältere Luft sorgt. Insofern ist auch Frost zu widersprechen, die eben-
falls behauptet, „[E]rst der warme Wind, der das Wasser trocknet und das Eis langsam 
abschmilzt, hebt beide Kräfte auf.“ Frost: Whiteout, S. 133.

70  Maurer: „Ich hatte dieses Ding nie so gesehen wie heute“, S. 35.
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Abhänge empor ragen, die Lawinen, welche Steine, Schnee und Bäume ballen, 
die Bäche dämmen und vor sich ein Meer von Wasser erzeugen. (Ebd., 120)

Es ist gerade diese Hybridität, diese unheimliche Transformationsfähigkeit 
des Schnees zu Eis und sodann zu Wasser, die nicht nur Augustinus’ ver-
meintlich feste Wissensbestände konsequent unterminiert und eine stetige 
Reevaluierung der Lage erfordert, sondern die durch ihre akkumulierende 
Wirkung auch für eine immer größere Bedrohungslage sorgt. Letztlich – und 
darin besteht das eigentlich Beunruhigende dieser Winterszene – bedeutet 
Wasser hier in all seinen Aggregatszuständen Gefahr.71

9.2.3 Das Wunder der Wunde
Ich habe bisher v. a. auf den Bedrohungscharakter sowie die metaphori-
sche bzw. potentielle Gewalt hingewiesen, die dieses ‚Naturereignis‘ mit sich 
bringt. Obwohl die soeben beschriebene Sintflut durch einen plötzlichen 
(‚versöhnlichen‘) Kälteabfall gerade noch verhindert wird, sind durch das 
extreme Naturphänomen – im Gegensatz zu Bergkristall – auch tatsächlich 
„Unglücksfälle[ ]“ (HKG 1/5, 126) zu beklagen. Zur Naturzerstörung bemerkt 
der Erzähler u. a.: „Oft lagen die Stämme wie gemähte Halme durcheinander, 
und von denen, die stehen geblieben waren, hatten die fallenden Aeste herab 
geschlagen, sie gespalten, oder die Rinde von ihnen gestreift und geschunden.“ 
(Ebd., 125) Das brutale Sterben ist nicht auf die Natur begrenzt. Zum Schluss 
der Winterepisode weist Augustinus – sich in seinem Erzählen am Gang der 
Natur orientierend, die erst durch die Frühlingsschmelze die zuvor unter dem 
Schnee verborgenen Leichen freilegt –72 noch auf die menschlichen Opfer hin, 
welche dieser Naturkrieg gefordert hat:

Ein Jäger auf der jenseitigen Linie, der sich nicht hatte abhalten lassen, an dem 
Tage des Eises in sein Revier hinauf zu gehen, wurde von einer Menge stürzender 
Zapfen erschlagen [Hervorh., B.D.], die sich am oberen Rande einer Felswand los 

71  Schiffermüller spricht doppeldeutig von einem Gegenspiel von „Defiguration und 
Refiguration“. Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stif-
ter, S. 58. Zur narrativen Bedeutung der Stifter’schen Aggregatdarstellung – v. a. mit Blick 
auf Bergkristall – vgl. weiterführend: Strowick, Elisabeth: „Aggregate des Wirklichen. 
Stifters ‚trübes Medium‘ der Wahrnehmung“. In: Ute Holl, Claus Pias, Burkhardt Wolf 
(Hg.): Gespenster des Wissens. Zürich: Diaphanes 2017, S. 345–350; Strowick: „Schizo-
Realismus“, S. 50–53.

72  Dieses Verfahren hat Ähnlichkeiten mit der grausigen Beschreibung in Bergkristall, 
wonach die Bergbewohner:innen „im Winter oft ihre Todten aufbewahren müssen, um 
sie nach dem Wegschmelzen des Schnees zum Begräbnisse bringen zu können.“ (HKG 
2/2, 186)
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gelöst und die weiter unten befindlichen mitgenommen hatten. Man fand ihn 
mitten unter diesen Eissäulen liegen. (Ebd., 126)

Hinzu kommen „[z]wei Bauern, welche von dem Rothberge, wo sie übernachtet 
hatten, durch die Waldhäuser in die Rid hinüber gehen wollten, von fallen-
den Bäumen erschlagen [Hervorh., B.D.] wurden.“ (Ebd.) Auch die „Ueberreste 
eines Rehes, das von einem Baume erschlagen [Hervorh., B.D.] worden war“ 
(ebd., 129), werden gefunden. Die tödliche ‚Schlagkraft‘ des Schnees und Eises 
wird in diesen Beschreibungen offenkundig.

Das Bemerkenswerte indes ist die Tatsache, dass der Erzähler, trotz der 
geschilderten Brutalität, letztlich eine positive Bewertung des Geschehens 
vornimmt. Es sei dazu der die „Begebenheit“ einleitende Satz zitiert: „Dieser 
Winter, von dem wir dachten, daß er uns viel Wasser bringen würde endigte 
endlich mit einer Begebenheit, die wunderbar war, und uns leicht die äußerste 
Gefahr hätte bringen können, wenn sie nicht eben gerade so abgelaufen wäre, 
wie sie ablief.“ (Ebd., 98) Trotz „fürchterlicher“ (ebd., 106, 111 etc.) Erlebnisse 
behält Augustinus dieses versöhnliche Resümee auch am Schluss seines 
Berichts bei: „Ich werde die Herrlichkeit und Größe jenes Schauspieles niemals 
vergessen. Ich konnte es vielleicht nur allein ganz ermessen, weil ich immer 
im Freien war und es sah, während die andern in den Häusern waren, und, 
wenn sie auch durch einen Zufall hinein geriethen, sich blos davor fürchte-
ten.“ (Ebd., 130) Grund für dieses Fazit ist nicht bloß die Tatsache, dass – wie 
bereits kurz erwähnt – der strenge Winter der Ankunft Margaritas, der künfti-
gen Geliebten des Doktors, vorausgeht und er die Begebenheit allein deshalb 
in guter Erinnerung behält. Die positive Einschätzung ist auch maßgeblich ver-
knüpft mit der bereits erwähnten, die ganze Mappe durchziehenden ‚Schreib-
kur‘. Diese zielt letztlich auf eine Lebensführung, die einerseits die Nichtigkeit 
des Menschen angesichts der ewigen Natur (an)erkennt, und die andererseits 
die Zähmung des Außerordentlichen, Leidenschaftlichen bezweckt.73 Beide 
Ziele lassen sich in Augustinus’ Umgang mit der Eisregenszene beobachten.

73  Inszeniert werden in der Mappe Schrift und Schreiben als Therapiemöglichkeiten und 
Arzneien. Der Gewalt der Welt wird die Macht der Buchstaben entgegengestellt. In den 
Worten des Obristen: „Manches Päckchen segnete, manches verurtheilte mich, und so 
wurde ich widerstreitender Weise mitten im Kriege und Blutvergießen ein sanfterer 
Mensch.“ (HKG 1/5, 52) Der gewalttätige Obrist, der schreibend zum sanftmütigen Führer 
wird, ist der Archetyp, die Idealfigur für Stifters eigenes Schreibprogramm, das ebenfalls 
therapeutischen Charakter hat. Nicht umsonst nimmt er – wie bereits im Zusammen-
hang mit Der fromme Spruch erwähnt – 1864, zu einem Zeitpunkt, als ihn der innere und 
äußere Schmerz von Krankheit und Zeitumständen zu überwältigen droht, Zuflucht zur 
Mappe. Hier findet er jene Formen der Bewältigung und Besänftigung vorgeführt, welche 
(für ihn) das Leben möglich und lebbar machen.
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Die beschriebene Ästhetisierung der Gewalt – die Beschwörung der 
„Pracht“ (HKG 1/5, 106) des Ereignisses – ist auch der Versuch, retrospektiv 
(Augustinus beschreibt die Schneeszene aus großer zeitlicher Distanz) noch 
im schrecklichsten Naturereignis eine Schönheit und Harmonie zu erkennen, 
die von einer Logik des Gebens und Nehmens geprägt ist. Zwar gibt es, wie 
erwähnt, unter der Bevölkerung Opfer, der Text berichtet aber auch ausgiebig 
von „wunderbaren Rettungen“ (ebd., 126) in der und durch die Natur. Hinzu 
kommt, dass das außerordentliche Ereignis implizit in eine übergeordnet-
metaphysische Ordnungsstruktur eingebettet wird. Bereits der vierwöchige 
Schneefall stellt ein Extremwettereignis dar, das durch einen blauen Himmel 
und die außerordentliche Kälte kontrolliert wird. Mit dem Eisregen und dem 
warmen Sturm folgt sodann eine Phase noch größerer Gefahr, welche äußerstes 
Eskalationspotential birgt. Auf dieses Extremereignis aber lässt Stifter wieder 
ein deeskalierendes Wetterphänomen folgen. Es stellt sich ein blauer Himmel 
ein; doch im Unterschied zu jenem des Schneefalls ist dieser dezidiert nicht 
mehr von Extremen geprägt. Entscheidend dafür ist der bereits angesprochene 
Leitgedanke der Mäßigung. Die Kälte, die nun herrscht, „ist nicht so kalt, daß 
es [das Wasser] gefroren hätte, doch so, daß sich kein neues Wasser mehr 
erzeugte.“ (Ebd., 123) Auch der Wind wird gemäßigt; er hört „fast gänzlich“ auf, 
ist aber noch „schwach“ vorhanden (ebd.). Zu guter Letzt ist die Farbe Blau, die 
sich nun am Himmel einstellt, „gereinigt[ ]“ (ebd.). Implizit codiert Stifter das 
Extremereignis des Eisregens und des Sturms damit als einen gewalttätigen 
‚Reinigungsprozess‘ der Natur. Flankiert von Phasen der ‚Normalität‘, dient 
der Schnee-, Eis- und Wasserfall dazu, die Natur – wie bei einer Rodung – zu 
‚erneuern‘. Tatsächlich suggeriert der Text, dass die furchtbare „Zerstörung“ 
(ebd., 125) der Natur eben auch eine fruchtbare ist:

Es verging der Schnee so gemach, daß alles offen und grüner wurde, als sonst, und 
daß in den tiefsten Tiefen schon die Bäche zu einer Zeit wieder rauschten, wo 
wir sonst noch manche weiße Inseln auf den Feldern sahen. Es wurde bald warm, 
und die Wässer des Schnees, die wir so gefürchtet hatten, waren nicht vorhanden. 
Sie waren entweder in die Erde eingesikert, oder rannen jetzt in den schönen 
plätschernden Bächen durch alle Thäler dahin. Die Bäume belaubten sich sehr 
bald, und wunderbar war es, daß es schien, als hätte ihnen die Verwundung des 
Winters eher Nutzen als Schaden gebracht. Sie trieben fröhliche junge Schossen, 
und wo einer recht verletzt war, und seine Aeste gebrochen ragten, und wo meh-
rere beisammen standen, die sehr kahl geschlagen waren, kam eine Menge feiner 
Zweige, und es verdichtete sich immer mehr das grüne Netz, aus dem die besten 
fettesten Blätter hervor sproßten. Auch die Obstbäume blieben nicht zurück. Aus 
den stehen gebliebenen Zweigen kamen die dichten Büschel großer Blüthen 
hervor; ja wo die feineren Zweige fehlten, saßen in den Augen der dicken, selbst der 
Stämme, Büschel von Blüthen, waren sehr groß und hielten sich fest, da sie doch 
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sonst in anderen Jahren, wenn sie auch kamen, klein blieben, und wieder abfielen 
[Hervorh., B.D.]. (Ebd., 130)

Was zunächst nach der kompletten „Zerstörung“ der Natur aussieht, nach 
einem Friedhof von Bäumen und Menschen, ist bald schon ein Bild blühender 
Jugend. Offenbar wird jene typische Stifter’sche Ambivalenz im Umgang mit 
extremen Naturereignissen, die sich durch den Großteil seiner Erzählungen 
zieht: Die große Katastrophe mag schrecklich sein für bestimmte Individuen 
und Landstriche; aufs große Ganze bezogen aber hat sie reinigenden Charak-
ter. Wie eine Sintflut wischt das Wasser über die Natur hinweg und ersetzt 
Altes durch Neues, um sodann leise, fast unbemerkt, wieder zu versiegen. Auf 
„Schaden“ folgt „Nuzen“, auf die „Verwundung“ das ‚Wunder‘.74

Wie sehr sich Augustinus – und mit ihm: Stifter – indes bemüht, die „Pracht“ 
dieses Ereignisses zu betonen: Es wohnt diesem (teleologisch betrachtet) 
harmonischen Reinigungsprozesses der ‚sanften weißen‘ Gewalt ein Zug der 
Unmenschlichkeit inne, der ihn ebenso „zweifelhaft[ ]“ glänzen lässt wie den 
„verglaset[en]“ Überzug des Eisregens. Exemplarisch dafür ist die kurze, bei-
nahe nebensächlich wirkende Beschreibung eines kleinen Jungen, der im Eis-
regen den Tod findet:

Im untern Astung ertrank ein Knabe, der nur zum Nachbar gehen wollte. Er ver-
sank in dem weichen Schnee, welcher in der Höhlung des Grundes stand, und 
konnte nicht mehr heraus kommen. Wahrscheinlich wollte er, wie man erzählte, 
nur ein klein wenig von dem Wege abweichen, weil derselbe schief und mit glat-
tem Eise belegt war, und gerieth dadurch in den Schnee, der über einer weiten 

74  In nuce zeigt sich darin nochmals der Leitgedanke des von Augustinus’ geführten Tage-
buchs: Aus dem erlittenen Schmerz soll eine neue, eine gestärkte Blume (der Liebe) 
emporquellen. Es ist jene zentrale Denkfigur, die bereits in Abdias und Brigitta erkennbar 
wird: Der große Schmerz ist nicht nur Teil der Welt, er ist wichtig und nützlich, weil er 
reinigt und Neues hervortreibt. Und das Neue, das entsteht, ist bei Stifter auch stärker 
als das Vorangegangene. Bestes Beispiel dafür sind die Obstbäume: Sie treiben diesen 
Frühling – eben weil sie zerstört und erneuert wurden – viel kräftiger als in den Vorjahren. 
Die damit verbundene zweifelhafte Rolle des Eismotivs in der Mappe, das sowohl Leben 
wie Tod bedeutet, unterstreicht nicht zuletzt die Tatsache, dass Augustinus einerseits Eis 
verwendet, um seine Patienten zu behandeln, gleichzeitig aber eine Gletscherlandschaft 
unüberbrückbar mit dem Tod der sanften Obristen-Frau verbunden ist. Auf einer Wan-
derung im Gebirge nämlich stürzt diese zu Tode, wobei der erzählende Obrist zur Leiche 
festhält: „Ich beugte mich nun nieder, und riß das weiße Mieder auf, das sie an hatte: aber 
die Schulter war schon kalt, und die Brust war so kalt, wie Eis.“ (HKG 1/5, 60) Es spricht 
für die ausgeklügelte Symbolik des Texts, dass der Ankunft Margaritas, dieser Tochter 
einer durch einen Fall vereisten Frau, ausgerechnet ein wörtlicher Eisfall vorausgeht, der 
sodann aber durch eine umso heißere Liebe (ein umso heißeres Herz) abgelöst wird.
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Grube lag, und unter den am ganzen Tage das Wasser hinein gerieselt war, und 
ihn trügerisch unterhöhlt hatte. (HKG 1/5, 127)

Die hier präsentierte Form der sanften Gewalt unterscheidet sich grund-
legend von jener, der die Kinder in Bergkristall ausgeliefert sind. Auch diese 
Kinder schweben in Gefahr, doch scheint dort ein höheres sanftes Gesetz sie 
vor ihrem Schicksal zu bewahren. Anders hier: Der kleine Junge ist nicht in 
der Lage, der „Höhlung“ der Natur zu entfliehen; stattdessen ertrinkt er, von 
der Sanftheit des Schnees ebenso gebettet wie getäuscht, auf grausame Weise. 
Gerade in ihrer distanzierten ‚Kälte‘ ist die Beschreibung dieses Schneetods 
die Kehrseite, oder besser: die ideale Metapher für Stifters Darstellungsmodus 
einer Gewalt, deren vermeintlich sanfte Oberfläche nur allzu oft von einer Fas-
zination, einer Verführung des Grausamen unterhöhlt ist.75

75  Die Kälte bzw. Indifferenz gegenüber dem Leben korreliert nicht zuletzt mit dem bereits 
im Sonnenfinsterniß-Kapitel zitierten Sinnbild, welches Augustinus zur Erklärung der 
Welt verwendet: „Man sagt, daß der Wagen der Welt auf goldenen Rädern einhergeht. 
Wenn dadurch Menschen zerdrückt werden, so sagen wir, das sei ein Unglück; aber Gott 
schaut gelassen zu, er bleibt in seinem Mantel gehüllt und hebt deinen Leib nicht weg, 
weil du es zuletzt selbst bist, der ihn hingelegt hat; denn er zeigte dir vom Anfange her 
die Räder, und du achtetest sie nicht. Deßwegen zerlegt auch der Tod das Kunstwerk des 
Lebens, weil alles nur Hauch ist, und ein Reichthum herrscht an solchen Dingen. – Und 
groß und schreckhaft herrlich muß das Ziel sein, weil dein unaussprechbar Wehe, dein 
unersättlich großer Schmerz nichts darinnen ist, gar nichts oder ein winzig Schrittlein 
vorwärts in der Vollendung der Dinge. Das merke dir, Augustinus“. (HKG 1/5, 32) Tatsäch-
lich hebt Augustinus bei den durch das Unwetter Verstorbenen immer auch deren Fehl-
lektüre der Zeichen hervor: Der Knabe beispielsweise weicht, in beinahe gespenstischer 
Übereinstimmung mit diesem Motto, vom „Weg“ ab – und missachtet damit die göttlichen 
Räder, was ihn das Leben kostet. Zugespitzt formuliert, wird er (wie der Jäger und die 
verstorbenen Bauern, welche die Zeichen nicht geachtet haben) für eine ‚Übertretung‘ 
bestraft. Zu den erwähnten „Rettungen“ ist in diesem Zusammenhang anzufügen, dass 
auch die überlebenden Personen sich meist (wiederum in Übereinstimmung mit dem 
Wagen-Motto) selbst aus ihrer misslichen Lage zu befreien wissen. Der „Josikrämer“ 
(ebd., 127) beispielsweise wird ebenfalls vom Eisregen überrascht, reflektiert im Unter-
schied zu den Verstorbenen aber, dass es für ihn zu riskant ist, sich einen Weg durch die 
Landschaft bahnen zu wollen. Er versteckt sich deshalb in einer Höhle und wartet, bis das 
Ärgste vorbei ist (Nahrung hat er berufshalber dabei). Der Krämer ist damit das Beispiel 
eines Menschen, der weiß, wie er die Dinge der Natur zu deuten und nutzen hat. Vgl. zur 
Josikrämerepisode ebd., 127–129.
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9.3 ‚Aus dem bairischen Walde‘: Vom Kampf des poeta dolens oder: 
„Der Mensch denkt, Gott lenkt“

Hätte ich es besser gehabt, stiller und freundlicher, 
hätte meine Stube zu mir gehalten und wäre ich gesund 
geblieben, vielleicht hätte ich es doch gekonnt: Dinge 
machen aus Angst.

Rainer Maria Rilke,
Brief an Lou Andreas-Salomé vom 18. Juli 1903

Die Problematik seines Natur-Harmoniebedürfnisses, seiner Betonung der 
weißen „Pracht“ (HKG 1/5, 106), musste Stifter rund 20 Jahre nach Abfassen 
der soeben besprochenen Winterszene am eigenen Leib erfahren. Im 
Spätherbst 1866 nämlich wurde der gesundheitlich bereits stark angegriffene 
Autor in seinem Kurort Lackerhäuser im Bayrischen Walde Zeuge eines 
Schneefalls, dessen „Wirkungen“, wie er im knapp ein Jahr später verfassten 
autofiktionalen Text Aus dem bairischen Wald hervorhebt, „weit über mein Wis-
sen gingen“ (PRA 15, 338). In diesem abschließenden Teil zu Stifters Umgang 
mit der Schnee- und Eismotivik geht es mir darum, die negative, schrecklich-
verführerische Gewalt herauszuarbeiten, die diesem Schneesturm im Bayri-
schen Walde eignet.76 Dabei werde ich u. a. zeigen, wie Stifter in seinem letzten 
autorisierten Text implizit die Gewalttätigkeit seines eigenen sanften Gesetzes 
entlarvt. Zunächst aber soll Stifters Bericht biografisch situiert und mit Blick 

76  In thematisch ähnlich gelagerten Studien galt der Fokus bisher nicht der Gewalt, sondern 
dem Topos des Erhabenen. Vgl. hierzu: Müller: „Das Furchtbare und großartig Erhabene. 
Adalbert Stifters Prosawerk ‚Aus dem Bairischen Walde‘“; Geulen: Worthörig wider Wil-
len, S. 25–30; Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, 
S.  73–95. Intensiv analysiert wurden auch Stifters sprachliche Bildlöschungsstrategien. 
Vgl. hierzu u. a.: Ehlers, Monika: „Lackerhäuserschneeflirren. Transformationen visu-
eller Codes in Stifters Erzählung ‚Aus dem bairischen Walde‘“. In: Dagmar von Hoff, 
Bernhard Spies (Hg.): Textprofile intermedial. München: Meidenbauer 2008, S. 285–298; 
Schneider: „Bildlöschung“; Welle, Florian: Der irdische Blick durch das Fernrohr. 
Literarische Wahrnehmungsexperimente vom 17. bis zum 20. Jahrhundert. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2009, S. 182–202; Frost: Whiteout, S. 291–310. Eine Mischung 
beider Ansätze (Abarbeiten am Erhabenen und der Auslöschungsthematik), ergänzt 
um einen originellen Exkurs zur bei Stifter brüchig werdenden Sicherheit der mensch-
lichen Behausungen, bieten: Mohnkern, Ansgar/ Bantli, Jann Duri: „Ungeheuer. Zur 
Unlesbarkeit von Stifters ‚Aus dem bairischen Walde‘ heute“. In: Monatshefte für deutsch-
sprachige Literatur und Kultur 114 (2022), H. 2, S. 200–219. Die Gewaltdarstellung wurde 
in den genannten Publikationen weder gesondert noch – wie ich dies hier tue – in Ver-
bindung mit dem Wortfeld der (Ver-)Führung betrachtet.
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auf das darin zu erkennende (und bereits in der Mappe zu beobachtende) Pro-
gramm der gewaltbesänftigenden ‚Federführung‘ erschlossen werden.

9.3.1 Federführung
Der Text Aus dem bairischen Wald, posthum 1868 in der Zeitschrift Die katho-
lische Welt veröffentlicht,77 behandelt, wie erwähnt, das Extremereignis eines 
mehrtätigen Schneesturms, den Stifter in autofiktionaler Form schildert. Die 
Geschichte ist dabei zweigeteilt:78 In einer ersten Hälfte entfaltet Stifter in epi-
scher Breite den Handlungsort rund um die Lackerhäuser und Umgebung. In 
der zweiten Hälfte folgt die Beschreibung des Schneesturms, dessen Ablauf 
sich – stichpunktartig – wie folgt gliedern lässt:

 – Das Wetterphänomen beginnt in der Nacht von Sonntag, 18. November, auf 
Montag, 19. November 1866. Während zuvor „gutes Wetter“ geherrscht hat 
und die Leute gar „in Hemdärmeln auf den Feldern“ gearbeitet haben, setzt 
nun ein „Wind“ ein, der im Verlaufe des Morgens „zum Sturme“ anwächst 
(PRA 15, 337). Mit dem Sturm folgt auch der Schneefall.

 – Von Montag bis Mittwochnacht (19. bis 21. November) schneit und stürmt 
es ununterbrochen. In dieser Zeit steht das „Thermometer […] unbeweglich 
auf 0.“ (PRA 15, 339) Bereits am Dienstag bricht der Postverkehr zwischen 
den „Lackerhäusern“ (ebd.) und der Außenwelt zusammen. In der Nacht 
von Mittwoch auf Donnerstag hört der Wind auf; es wird „Stille“ (ebd., 342).

 – Am Donnerstag (22. November) herrscht kein Schneefall; stattdessen ist 
„an dem tiefblauen Himmel kein Wölklein, und die Sonne strahlt[  ] auf 
das unermeßliche Weiß blendend hernieder.“ (Ebd.) Der Briefverkehr kann 
wieder aufgenommen werden. Stifter entsendet einen Brief nach Aigen mit 
der Bitte, ihn am Freitag mit einem Schlitten abzuholen. Außerdem erhält 
er die „rückständige[n]“ (ebd., 343), sprich im Schneesturm zuvor nicht 
zugestellten Briefe der Haushälterin Maria, in denen ihm seine kränkelnde 
Gattin u. a. mitteilen lässt, er „möge“ zu seiner eigenen Sicherheit „bei 
schlechtem Wetter nicht reisen“ (ebd.).

 – Auch am Freitag (23. November) ist es „still“, aber „bewölkt“ (ebd.). Der von 
Stifter zur Heimfahrt georderte Schlitten jedoch „kam nicht, und es kam 

77  Zur Werk- und Publikationsgeschichte vgl. den Kommentar in: PRA 15, 423f.
78  Auf die Zweiteilung der Erzählung hat als einer der ersten Interpreten Irmscher verwiesen: 

Irmscher: „Phänomen und Begriff des Erhabenen im Werk Adalbert Stifters“, S. 56. Mül-
ler hat eine vierteilige Gliederung vorgeschlagen: Reise in die Lackerhäuser, Beschreibung 
des Handlungsorts, Einbruch des Schneesturms, Heimreise. Vgl. Müller: „Das Furcht-
bare und großartig Erhabene. Adalbert Stifters Prosawerk ‚Aus dem Bairischen Walde‘“, 
S. 124. Eine solche Unterteilung läuft jedoch Gefahr, die im Text klar erkennbare Trennung 
zwischen einer Landschaft vor und nach dem Schneesturm zu verwischen.
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keine Nachricht.“ (ebd., 344) Wie sich später herausstellt, wurde Stifters 
Brief vom „Postkutscher“ (ebd.) nicht zugestellt; es ist der „erste Fall dieser 
Art“ (ebd., 350). Stifter erhält aber die Zusicherung, morgen Samstag werde 
ihm ein „Postschlitten“ (ebd., 344) zugesandt.

 – In der Nacht von Freitag auf Samstag setzt der „Sturm“ (ebd.) wieder ein. 
Am Samstag (24. November) ist der „Schneesturm“ wieder „so stark wie in 
den früheren Tagen“ (ebd.). Der versprochene Schlitten kann aufgrund des 
Schneefalls nicht in die Lackerhäuser gelangen. Die Angst des Erzählers 
steigt: „Mir klebte die Zunge an dem Gaumen, ich aß nichts mehr, sondern 
träufelte nur Liebig’s Fleischextract in warmes Wasser, und trank die Brühe.“ 
(Ebd.)

 – Am Sonntag (25. November) hört der Schneefall wieder auf; der Tag ist 
„still aber trüb“ (ebd., 345). Stifter unternimmt einen Schneespaziergang 
und sieht die Landschaft gänzlich entstellt: „Alles war anders“ (ebd.). Briefe 
können zwar zwischen den Lackerhäusern und Umgebung zirkulieren; der 
Weg von Schwarzenberg nach Lackerhäusern aber ist für eine Kutsche bzw. 
einen Schlitten nicht befahrbar.

 – Montags (26. November) herrscht „leichtes Schneien mit etwas Wind.“ 
(Ebd., 345) Stifter, der nun schon „drei Tage“ nichts (bzw. nur Flüssiges) 
gegessen hat, fühlt sich „krank“ und lässt sich von einem „Arzt“ untersuchen 
(ebd., 346). Für die Reise von Schwarzenberg in die Lackerhäuser benötigt 
der Arzt mehr als „drei Stunden“ und ist in „Schweiß gebadet“ (ebd.). Er 
erklärt dem hypochondrischen Stifter, dass dieser nicht krank sei, fügt aber 
(etwas ungeschickt) an, er „könne es […] werden“ (ebd.). Stifter „faßt“ den 
„Entschluß“ zur Abreise und ordert erneut einen Schlitten für den nächsten 
Tag (ebd.).

 – Am Dienstag (27. November), Stifters ‚Rettungstag‘, herrscht „graue[r] Him-
mel und leichtes Gestöber.“ (Ebd., 346) Stifter verlässt die Lackerhäuser in 
einer waghalsigen Rettungsaktion und gelangt gegen „vier Uhr“ nach Aigen, 
wo er sich in „Italien“ „wähnt“ (ebd.). Dort übernachtet er und fährt am Mitt-
woch (28. November) – u. a. in einem „seit fünfzehn Jahre[n]“ nicht mehr 
gebrauchten „Kirchenwagen“, auf dem er seine „Glieder“ so „verrenken“ 
muss, dass er „meint[  ]“, er „könne es nicht zehn Minuten so aushalten“ 
(ebd., 347f.)79 – weiter nach Linz, wo „aller Schnee verschwunden“ ist (PRA 
15, 352).

79  In der grotesken Rettungsgeschichte sowie den ungeschickten Äußerungen des Arztes ist 
eine Prise Humor erkennbar, die zwar schnell übersehen wird, welche mir aber zentral 
scheint für Stifters (bereits im Frommen Spruch zu beobachtenden) Versuch, den eigenen 
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Die hier in Kurzform präsentierten Erlebnisse stilisiert Stifter in seinem auto-
fiktionalen Bericht zu einem traumatischen Jahrhundertereignis:

[I]ch [erlebte] ein Naturereigniß, das ich nie gesehen hatte, das ich nicht für 
möglich gehalten hätte, und das ich nicht vergessen werde, so lange ich lebe. 
Es wurde ein Schneesturm, wie ich ihn nie ahnte, und es wurden Wirkungen, 
die weit über mein Wissen gingen. Und zwei und siebenzig Stunden dauerte die 
Erscheinung bei ihrem ersten Auftreten ununterbrochen fort. (Ebd., 338)

Mit größtem Nachdruck werden in dieser Passage die Singularität und das Ver-
störungspotential dieses Schneesturms betont. Die drastische Einschätzung 
wirkt freilich etwas übertrieben, wenn man sie mit jenem (dem Eisregen 
vorausgehenden) vierwöchigen Schneesturm vergleicht, den der Arzt Augus-
tinus in der Mappe durchzustehen hat – und den Stifter dort in gerade mal 
einem Abschnitt abhandelt:

Wir mußten einen schweren Winter überstehen. So weit die ältesten Menschen 
zurück denken, war nicht so viel Schnee. Vier Wochen waren wir einmal ganz 
eingehüllt in ein fortdauerndes graues Gestöber, das oft Wind hatte, oft ein ruhi-
ges aber dichtes Niederschütten von Flocken war. Die ganze Zeit sahen wir nicht 
aus. Wenn ich in meinem Zimmer saß, und die Kerzen brannten, hörte ich das 
unablässige Rieseln an den Fenstern, und wenn es licht wurde, und die Tages-
helle eintrat, sah ich durch meine Fenster nicht auf den Wald hin, der hinter 
der Hütte stand, die ich hatte abbrechen lassen, sondern es hing die graue lichte 
aber undurchdringliche Schleierwand herab; in meinem Hofe und in der Nähe 
des Hauses sah ich nur auf die unmittelbarsten Dinge hinab, wenn etwa ein Bal-
ken empor stand der eine Schneehaube hatte, und unendlich kurz geworden 
war, oder wenn ein langer weißer wolliger Wall anzeigte, wo meine im Sommer 
ausgehauenen Bäume lagen, die ich zum weitern Baue verwenden wollte. (HKG 
1/5, 96)

Nicht nur hat Augustinus einen strengeren – und v. a. auch: längeren – Schnee-
fall zu überstehen als sein ‚Schöpfer‘ Stifter, er nimmt dieses Extremereignis 
auch deutlich gelassener hin. Der Grund für diese Diskrepanz ist – neben der 
offensichtlichen Fiktionalität des Mappe-Berichts – simpel: Im Gegensatz 
zum Arzt Augustinus, der das ‚Spektakel‘ im Freien ‚genießen‘ konnte, war der 
knapp 60-jährige Stifter dazu gezwungen, dem Schneetreiben aus dem Haus 
heraus zuzuschauen – und damit in der Position jener zu sein, die sich, wie 
es bereits in der Mappe heißt, vor dem Wetterphänomen bloß „fürchteten“ 
(ebd., 130). Es dominiert in Aus dem bairischen Walde denn auch die Angst 

Gebrechen sowie der damit verbundenen Verzweiflung mit einer Art Galgenhumor zu 
begegnen.



771Ausklang: Dichter der Finsternis II

vor der existenzgefährdenden Gewalt des Ereignisses. Bezeichnend dafür ist 
Stifters Umgang mit dem Topos des Erhabenen. Zu Beginn des Schneefalls 
bemerkt Stifter noch: „Die Erscheinung hatte etwas Furchtbares und großartig 
Erhabenes“ (ebd., 339). Bald aber revidiert er sein Urteil: „Was Anfangs furcht-
bar und großartig erhaben gewesen war, zeigte sich jetzt anders, es war nur 
mehr furchtbar.“ (Ebd., 342) Und zu guter Letzt ist – im Gegensatz zur Mappe – 
nichts mehr zu lesen von einer Betonung der weißen Pracht: „Das Flirren war 
nun geradezu entsetzlich“ (ebd., 344).

Trotz der betonten Differenz ergibt sich aber auch eine bemerkenswerte 
Parallele zur Mappe: Der Schneefall nämlich erschwert es Augustinus, seine 
Patienten zu besuchen. Ähnliches ist im Bairischen Wald zu beobachten: Dort 
versucht auch der eingeschneite Stifter, eine Patientin zu besuchen; seine 
gesundheitlich angeschlagene Frau Amalia.80 Für die Dramaturgie des Texts 
ist dabei entscheidend, dass Stifter sein Erzähler-Ich bereits vor dem Schnee-
sturm in die „unbeschreiblichste Angst“ (ebd., 336) um die Gesundheit sei-
ner Frau versetzt. So reagiert Stifter schon auf den ersten Brief des Arztes, 
der ihm mitteilt, er habe Amalia „etwas fiebernd mit Ergriffenheit der Leber 
angetroffen“ (ebd., 335), panisch: „Ich […] sah augenblicklich die Gefahr.“ 
(Ebd., 336) Sein Ansinnen, den Urlaub in den Lackerhäusern sofort abzu-
brechen, um seiner kranken Frau beizustehen, schlägt der Arzt – in Stifters 
literarischer Gestaltung der Ereignisse – aber von Anfang an mit dem Hinweis 
aus, sein Kommen könnte Amalia „glauben“ lassen, die Krankheit „sei lebens-
gefährlich, und die Erschütterung könne dann wirklich gefährlich werden.“ 
(Ebd., 335) Stifters Bangen verstärken Briefe von Amalias Haushälterin, deren 

80  Stifters Geschichte ist damit, wie so oft, eine ‚Fall‘-Geschichte im wahrsten Sinne des 
Wortes. Vor dem Hintergrund seines physischen Zerfalls geht Stifter in Kur in die Lacker-
häuser; er berichtet also im Grunde aus seiner eigenen Fall- bzw. Patientenakte. Zentral 
ist dabei die inverse Struktur: Innerhalb der Darstellung fürchtet der (bereits kränkelnde) 
Stifter um eine Patientin, nämlich seine Gattin. Zum Schluss aber ist er selbst der Patient, 
um den sich seine Gattin zu kümmern hat. Vgl. zum Wortfeld des Falls auch Geulen: 
„Ein anderes leitmotivisches Wort derselben Art ist ‚der Fall‘ als Kriegsfall, Krankheits-
fall, Barometer- und Schneefall [Hervorh., B.D.]: ‚Das war kein Schneien wie sonst, kein 
Flockenwerfen nicht eine einzige Flocke war zu sehen, sondern wie wenn Mehl von dem 
Himmel geleert, strömte ein weißer Fall nieder […]. An diese Formulierung knüpft sich 
nur scheinbar zufällig, nämlich unheimlich folgerichtig, die Sorge, daß seine Frau ‚rück-
fällig‘ werden könnte […].“ Geulen: Worthörig wider Willen, S.  28. In beinahe identi-
schem Wortlaut auch Schiffermüller: „Im ‚weißen Fall‘, den der Text beschreibt, treten die 
Signifikanten Schneefall, Kriegsfall, Krankheitsfall, Barometerfall [Hervorh., B.D.] und die 
Furcht, die Frau könne rückfällig werden, in eine buchstäbliche Korrespondenz, die vom 
Erzähler nicht mehr beherrscht wird.“ Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlich-
keit bei Adalbert Stifter, S. 84.
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Zweck eigentlich darin bestünde, Stifter zu beruhigen, die in ihrer ungelenken 
Schreibweise aber gerade das Gegenteil bewirken: „‚Seien Sie ganz ruhig“, lässt 
die Haushälterin den panischen Stifter beispielsweise wissen, „die kranke 
Frau hat das Bewußtsein wieder, der Arzt ist auch sehr eifrig, und thut das 
Möglichste. Er kommt täglich zwei Male.‘“ (Ebd., 336)81 Am Donnerstag, den 
15. November, bekommt der bangende Gatte sodann die Nachricht, seine 
Frau habe die Krankheit – ein „gallichtes Magenfieber (ebd.) – überstanden. 
Daraufhin bestellt Stifter für den Montag, 19. November, einen Schlitten, der 
ihn zu seiner Frau nach Linz bringen soll. Ausgerechnet an diesem Tag aber 
setzt jener „entsetzliche“ Schneesturm ein, der den ohnehin angespannten 
Autor für eine weitere Woche an die Lackerhäuser fesselt.

War Stifter bereits in der Krankheitsphase seiner Frau „zu nichts mehr fähig, 
als Briefe zu schreiben und Briefe zu erwarten“, intensiviert sich sein „obses-
sive[r] Schreibzwang“82 im Schneegestöber der Lackerhäuser nochmals, wie 
besonders der Blick auf seinen Briefverkehr verdeutlicht.83 Tatsächlich wird 
ihm das ‚Zwiegespräch‘ mit seiner Frau zum zentralen Mittel, die weiße Gewalt 
des Schnees zu ertragen: „Ich schreibe dir diese Dinge so ausführlich“, erklärt 
Stifter Amalia in einem Brief vom 22. November 1866, „weil es das Einzige ist, 
das mich stärkt und labt, wenn ich wenigstens schriftlich zu dir reden kann“ 
(PRA 22, 56f.). Die Briefe an seine Frau bieten ihm, wie Frost schreibt, „ein Band 
aus Buchstaben, das ihn mit der abgeschnittenen Außenwelt in Verbindung 
setzen soll, obwohl diese Verbindung längst unterbrochen ist.“84 Es sollte dabei 
jedoch nicht übersehen werden, dass Stifter seine Texte weniger für Amalia 
als sich selbst verfasste – zur eigenen Beruhigung, aber wohl auch bereits mit 
Blick auf eine mögliche literarische Verwertung des Stoffs. So gesteht er Ama-
lia in einem Brief vom 25. November unumwunden: „Jetzt hellt es sich auch 
bei uns auf, und die ungeheure Schneelandschaft macht einen gewaltigen 
Eindruck. Wenn die ganze Wirthschaft vorüber ist, dann werde ich mich beim 
warmen Ofen in meinem Zimmer in Linz freuen, daß ich das gesehen habe, 
und ich werde mir die Erscheinungen und ihre Eindrücke erst zurecht legen.“ 
(PRA 22, 66)85 In einem anderen Brief vermerkt er: „Auch das Gute hat das 

81  Auch diese Stelle ist Beleg für den bereits erwähnten hintergründig-bösen Humor, mit 
dem Stifter seine eigene Verzweiflung zu überspielen bzw. kommentieren sucht.

82  Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 83.
83  Einen fundierten Vergleich von Stifters Briefverkehr und seiner literarischen Gestaltung 

des Schneesturms liefert: Dusini, Arno: „Wald. Weiße Finsternis. Zu Stifters Briefen und 
Erzählung ‚Aus dem bairischen Walde‘“. In: Euphorion 92 (1998), H. 4, S. 437–455.

84  Frost: Whiteout, S. 296.
85  Zur Selbstbezogenheit der Briefe auch folgende Passage: „Ich schreibe doch noch wei-

ter. Wie das närrisch ist. Übermorgen bringe ich dir diesen Brief höchst wahrscheinlich 



773Ausklang: Dichter der Finsternis II

Schreiben, daß ich, so lange ich die Feder führe [Hervorh., B.D.], leichter über 
die Zeit hinweg komme“ (PRA 22, 50). Der hier implizit verwendete Begriff 
der Federführung ist von einer produktiven Doppeldeutigkeit. Einerseits geht 
es Stifter um das Schreiben als therapeutischen Akt. Andererseits bezieht sich 
die Federführung auch auf das In-die-Hand-Nehmen der eigenen Geschichte – 
und zwar im Sinne der Lebensführung.86 Denn für Stifter gibt es während des 
Schneesturms keinen Konrad, der ihn durch den Schneesturm führt.87 Über 
weite Strecken muss er selbst sich führen, muss er sich selbst die Rettung sein.

In der Forschung hat man vor diesem Hintergrund Stifters Versuch hervor-
gehoben, sich über das Schreiben gegen die ihn bedrohende Natur zur Wehr zu 
setzen. Die Weiße des Schnees und die Weiße des Papiers wurden als albtraum-
hafte Sinnbilder einer Sprach- und Zeichenlosigkeit gedeutet, die Stifters Text 
selbstreflexiv ausstelle und problematisiere.88 Mit Blick auf Stifters nur wenige 
Monate nach Niederschrift dieses Texts begangenen Suizid hat man die Erzäh-
lung außerdem (implizit) psychoanalytisch und teleologisch gelesen – als das 
Scheitern eines verzweifelten Mannes, der gegen die eigene Auslöschung, 
gegen das in ihm wütende weiße Flimmern anschreibt.89 Biografisch ist eine 
solche Einschätzung sicherlich plausibel. Textimmanent indes ist Vorsicht 

selbst, und könnte dir Alles sagen, was in ihm steht. Und doch schreibe ich es auf.“ (PRA 
22, 49)

86  Dazu auch Frost: „Das Briefeschreiben ist seine einzige Möglichkeit, die Angelegenheit 
buchstäblich selbst in die Hand zu nehmen und der eigenen Passivität zu entkommen.“ 
Frost: Whiteout, S. 296.

87  Freilich ist Stifter nicht gänzlich allein; er hat eine Haushälterin (Anna), mit der er sich 
unterhalten kann. Und bei seiner späteren Flucht steht ihm dann der Bauer Martin zur 
Seite, der Stifters Schlitten navigiert – und der als einfach-treuer Sidekick in gewisser 
Weise die Rolle des Knechts Thomas aus der Mappe übernimmt.

88  Dazu exemplarisch Schneider, die festhält, dass „mit der Thematisierung von Ordnung 
und Ordnungsverlust im Naturraum auch die Ordnung der sprachlichen Darstellung 
selbst mitverhandelt“ werde. Schneider: „Bildlöschung“, S. 180. In leichter Abwandlung 
findet sich diese These bei sämtlichen Beiträgen der neueren Forschung. Beispielhaft 
Öhlschläger, die vermerkt, es liege „nahe, den natürlichen Vorgang des Schneiens mit der 
Kulturtechnik des Schreibens engzuführen.“ Und: „Es liegt nahe, den Schreibakt als einen 
Versuch anzusehen, dem weißen Nichts eine Bedeutung generierende Tätigkeit entgegen 
zu setzen.“ Öhlschläger: „Vom Schnee zum Eis“, S. 201, 202. Oder Ehlers, die festhält: 
„Der Gang durch den Schnee kann […] auch als Metapher für den Prozess des Schrei-
bens als Markierung eines weißen Blatt Papiers gelesen werden.“ Ehlers: „Lackerhäuser-
schneeflirren“, S. 296.

89  Vgl. hierzu Frost, die bemerkt: „Nicht erst das Wissen, dass Stifters autobiographische 
Erzählung unmittelbar vor seinem Tod verfasst und posthum publiziert wurde, lassen 
[sic!] das Subjekt des Textes zu einem halblebendigen Wiedergänger werden.“ Frost: Whi-
teout, S. 309. Außerdem: Schiffermüller , Isolde: „Grenzen der Lebensbeschreibung: 
Adalbert Stifters letzte autobiographische Schriften“. In: Alfred Doppler u. a. (Hg.): Stifter 
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geboten. Zwar ist Stifters Text, wie ich noch darlegen werde, durchdrungen von 
einem Grundgefühl existentieller Angst, ist das Erlebnis des Schneesturms für 
das Erzähler-Ich „entsetzlich“ (PRA 15, 344) und traumatisch. Doch die an die-
ses weiße Inferno anschließenden Tage im Kreis der Familie schildert der Text 
dezidiert idyllisch. So erscheinen dem Erzähler die „freundlichen, warmen, vor 
jedem Unwetter geschützten Räume meiner Wohnung […] wie ein Paradies.“ 
(Ebd., 352) Und in der „herzliche[n] Liebe aller Derer, die in meiner Wohnung 
sind“, findet er jenes „Gegenmittel“ (ebd., 353), das er zur Bekämpfung der 
Schneesturm-Krankheit braucht. Im Text ist zu lesen: „Alle Aufmerksamkeit, 
die sonst in die verschiedenen Gelegenheiten zerstreut ist, war vereinigt, und 
in weicher Stille um mich ausgebreitet. Trotz der Krankheit möchte ich jene 
Tage unter die glücklichsten meines Lebens zählen.“ (Ebd., 353) Unübersehbar 
wird hier versucht, dem schrecklichen Erlebnis und dem daraus entstehenden 
Schmerz etwas Positives abzugewinnen. Ein letztes Mal ist Stifters Bemühen 
zu beobachten, die bereits in Brigitta, aber auch in Bergkristall betonte heil-
same Wirkung des „scharfen Schnitt[s]“ (HKG 1/5, 475) vorzuführen.90 Dass 

und Stifterforschung im 21. Jahrhundert. Biographie – Wissenschaft – Poetik. Tübingen: 
Niemeyer 2007, S. 23–36.

90  Insofern ist es zu einseitig, wenn Frost behauptet: „Der Text beschreibt keine Rettung 
des lange eingebürgerten Bildes des edlen Waldes, sondern dessen Gefährdung und 
Bedrohung.“ Frost: Whiteout, S.  309. Die unilaterale Fokussierung auf die weiße Zer-
störungsgewalt des Schnees entstammt vielfach einer ungenauen Lektüre des Schlus-
ses. Paradigmatisch dafür Schneider, die Stifters Text wie folgt zitiert und (mithilfe von 
Vogel) interpretiert: „‚Ich sah buchstäblich das Lackerhäuserschneeflirren durch zehn 
bis vierzehn Tage vor mir. Und wenn ich die Augen schloß, sah ich es erst recht. Nur 
durch geduldiges Fügen in das Ding und durch ruhiges Anschauen desselben als eines, 
das einmal da ist, ward es erträglicher, und erblaßte allmählich. Ich kann die Grenze 
seines Aufhörens nicht angeben […]. Jedoch Monate lang, wenn ich an die prachtvolle 
Waldgegend dachte, hatte ich statt des grün und röthlich und violett und blau und grau 
schimmernden Bandes, nur das Bild des weißen Ungeheuers vor mir.‘ […] Am Ende von 
Stifters Lebenswerk, das sich monomanisch einzig und allein der Rettung der Dinge ver-
schrieben hat, steht ein weiss flimmernder Bildschirm, wie Juliane Vogel prägnant for-
muliert hat.“ Schneider: „Bildlöschung“, S.  187. Die Passage bei Vogel lautet: „Stifters 
letzter Text schaltet zuletzt auf einen leeren Kanal, der in Zukunft weder Bilder noch 
Erzählungen übertragen wird: ‚Jedoch Monate lang, wenn ich an die prachtvolle Wald-
gegend dachte, hatte ich statt des grün und röthlich und violett und blau und grau schim-
mernden Bandes nur das Bild des weißen Ungeheuers vor mir.‘ Am Ende des Textes wie 
des Lebenswerks steht eine flimmernde Tafel voll weißen Gestöbers, das sich zu keinen 
Figuren mehr ordnen wird.“ Vogel: „Mehlströme/Mahlströme. Weißeinbrüche in der 
Literatur des 19. Jahrhunderts“, S. 172. Das Problem ist, dass Stifters Text nicht so aufhört, 
wie Schneider und Vogel suggerieren. Der Satz: „Jedoch Monate lang, wenn ich an die 
prachtvolle Waldgegend dachte, hatte ich statt des grün und röthlich und violett und blau 
und grau schimmernden Bandes, nur das Bild des weißen Ungeheuers vor mir“, bildet 
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die hier beschworene Idylle indes nicht den tatsächlichen Begebenheiten 
entsprach, zeigt der Blick in Stifters Briefe. Entgegen seiner literarischen Dar-
stellung nämlich flüchtete der Autor, eine Ansteckung der Cholera fürchtend, 
nach nur einem Tag Aufenthalt in Linz nach Kirchschlag. Drei Tage später 
kehrte er abermals und dieses Mal längerfristig nach Linz zurück, weil ihn 
Schuldgefühle gegenüber seiner im Stich gelassenen Gattin plagten.91

Eine (feige) Flucht vor der kränkelnden (und potentiell ansteckenden) 
Gattin freilich würde der romantischen, liebevollen Stifter-Figur der Erzäh-
lung gar nicht gut zu Gesicht stehen.92 Es ist denn auch auffällig, wie viel Auf-
wand Stifter in Aus dem bairischen Walde betreibt, um sein bereits vor dem 
Schneefall zu registrierendes Aufschieben der Linzrückkehr zu rechtfertigen. 
Der erwähnte Hinweis des Doktors, der ihm von einer Rückkehr abrät, findet 
sich in keinem Brief; er ist mit größter Wahrscheinlichkeit Stifters Imagination 
entnommen. Hinzu kommt: Stifters geplanter Aufbruch nach Linz fiel zwar 
tatsächlich mit dem Einbruch des Schneesturms zusammen. Eine Rückkehr 

nicht das Ende. Beide Autorinnen unterschlagen schlicht die zentralen letzten Sätze der 
Erzählung: „Endlich entfernte sich auch das, und das lange eingebürgerte edle Bild trat 
wieder an seine Stelle. Nach meiner Genesung [Hervorh., B.D.] gab mir meine Gattin die 
Zeitungsblätter, in denen der seit Jahrhunderten nicht erlebte Novemberschneefall im 
bairischen Walde beschrieben war. Das Unwetter wurde aber nach meiner Abreise noch 
ärger. Martin brauchte vier Tage zur Rückfahrt, und die Verbindung für Schlitten war 
zwischen den Lackerhäusern und Schwarzenberg noch drei Wochen lang unterbrochen.“ 
(PRA 15, 353) Nicht das Schneeflirren überdauert in Stifters literarischer Bearbeitung, 
sondern das Erzähler-Ich – und mit ihm „das lange eingebürgerte edle Bild“ des Waldes. 
Jedoch bleibt – hier würde ich den Autorinnen zustimmen – der Schnee dem Wald als 
Kippbild eingeschrieben.

91  Vgl. hierzu u. a. PRA 22, 78–81. In der Forschung hat man durchaus zu Recht auf den 
Konnex von Stifters biografisch verbürgter Angst vor einer Cholera-Erkrankung und 
der krankheitsähnlichen Gestaltung des „Lackerhäuserschneeflirren[s]“ (PRA 15, 353) 
hingewiesen. Vgl. hierzu u. a.: Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit 
bei Adalbert Stifter, S. 83. Auch eine Verbindung zu Stifters Pesterzählung Granit wurde 
angestellt. Vgl. Strowick: „Stifters ‚Poetik des Unreinen‘“.

92  Dabei ist die Aktion sinnbildlich für Stifters Verhalten in seinen letzten Lebensjahren, 
das im Großen und Ganzen einem recht ähnlichen Schema folgt: Durch Stifters lange 
Kuraufenthalte lebten er und seine Frau öfters längere Zeit getrennt. In diesen Phasen 
machte es sich Stifter zur Gewohnheit, sich regelmäßig größte Sorgen um die Gesundheit 
seiner Gattin zu machen, wobei er sich gleichzeitig in schwülstige Liebesbezeugungen 
gegenüber seiner Frau hineinsteigerte. Sobald der ‚sorgenvolle‘ und ‚liebende‘ Ehemann 
dann aber wieder aus seinem Exil zurückkehrte und Zeit mit Amalia verbrachte, erwiesen 
sich seine Liebestiraden und rosigen Zukunftsversprechungen als Luftschlösser, ihn 
ergriff – gefördert durch seine gesundheitlichen Gebrechen – Panik, worauf er wiederum 
das Weite in einem Kurort suchte und sich das ganze Spiel wiederholte. Vgl. zu dieser 
Ehe-Dynamik anschaulich Matz: Adalbert Stifter oder Diese fürchterliche Wendung der 
Dinge, S. 334f., 339f.
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zu seiner Frau aber wäre noch immer möglich gewesen, wurde aber von Stif-
ter (bewusst) verzögert.93 In seinem literarischen Bericht gibt sich Stifter ent-
sprechend größte Mühe, zu erklären, weshalb er am ersten Tag des heftigen 
Schneiens nicht trotzdem die bereitstehende Kutsche nahm: „Alle Männer, 
der Pächter, der Wirth, und die im Gasthause waren, sagten, ich dürfe mich 
der Gefahr nicht aussetzen, auf freiem Felde mit dem Wagen liegen bleiben zu 
müssen.“ (PRA 15, 337f.) Nicht nur das: Auch die Haushälterin „Anna beschwor 
mich“ (ebd., 338), nicht zu fahren. Durch diese Hinweise erscheint Stifters Ver-
weilen in den Lackerhäusern nicht als die Tat eines ängstlich-feigen Mannes, 
sondern – etwas zugespitzt – als die eines Heroen, der nur durch die geballte 
Kraft seines gesamten Umfelds davon abgehalten werden kann, sich für seine 
Frau in den sicheren (Helden-)Tod zu stürzen. Nicht umsonst erinnert auch 
der Titel des ‚Berichts‘ (Aus dem bairischen Walde) in seinem Tonfall subtil an 
die Verkündigungsschrift eines Märtyrers bzw. Verschollenen, der sich ‚aus‘ 
einem Kriegsgebiet, aus der Hölle an seine Leser:innen bzw. Hörer:innen wen-
det. Insofern werden Parallelen zur beinahe zeitgleich erschienen Essayreihe 
Winterbriefe aus Kirchschlag erkennbar, die, wie gezeigt, auf subtile Weise 
mit dem Motiv des alten Weisen operiert, der sich vom Berg herab an seine 
Gemeinde wendet.94

Stifters literarische Bearbeitung seines Lackerhäuser-Besuchs ist vor diesem 
Hintergrund nicht nur ein bewusstes Anschreiben gegen die Angst vor der wei-
ßen Vernichtungsgewalt, sondern indirekt auch der Versuch, das eigene Han-
deln nachträglich zu ‚reinigen‘ bzw. beschönigen.95 So wird es Stifter möglich, 

93  Öhlschläger deutet den in Aus dem bairischen Walde zu beobachtenden Aufschub durch-
aus zu Recht als eine allgemeine „Vermeidungsstrategie“, um die Gattin (wie ich dies 
bereits in der vorangegangenen Fußnote erläutert habe) nicht sehen zu müssen. Öhl-
schläger: „Vom Schnee zum Eis“, S. 201.

94  Vgl. hierzu das Unterkapitel 3.5.3 Bergpredigt à la Stifter: ‚Die Winterbriefe 
aus Kirchschlag‘ (1866) dieser Arbeit.

95  Einerseits ist Stifters Übernahme realer Gegebenheiten (Namen, Orte, ganze Brief-
passagen etc.) offensichtlich. Jedoch erwähnt Stifter seinen eigenen Namen (und jenen 
seiner Frau) während der ganzen Erzählung mit keiner Silbe. Hinzu kommt die zu 
beobachtende Diskrepanz zwischen Stifters Briefen und seiner literarischen Schilde-
rung. Entsprechend kann man sich durchaus die Frage der Gattung stellen: „Handelt es 
sich, wie ein Brief Stifters aus dem Jahr 1867 nahe legt, um eine autobiografische Skizze? 
Stellt die Beschreibung des Schneesturms im Bayerischen Wald die Kehrseite der 1866 
in der Linzer Zeitung erschienenen Winterbriefe aus Kirchschlag [Hervorh. i. O.] dar, in 
denen Stifter seinen Lesen noch die heilende Wirkung der Berglandschaft bei Linz ver-
sucht nahe zu bringen, oder ist die Erzählung eher im Kontext anderer Erzählungen 
wie Granit oder Bergkristall zu sehen, die ebenfalls von grenzüberschreitenden Natur-
erfahrungen berichten.“ Ehlers: „Lackerhäuserschneeflirren“, S.  288. Es ist durchaus 
möglich, dass, wie Ehlers argumentiert, Stifter die Gattungsfrage bewusst in der Schwebe 
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das eigene Leben in einen quasi-metaphysischen Bezugsrahmen zu stellen; im 
Ausnahme-Schneefall der Lackerhäuser macht Stifter sein Leben selbst zum 
Ausnahmefall. Nicht umsonst räumt er zu Beginn seines Texts ein:

Es möge mir erlaubt sein, ein Ereigniß aus meinem Leben zu erzählen, in wel-
chem eine Naturerscheinung und eine Schickung so seltsam verbunden waren, 
daß, wenn die Sache eine Dichtung wäre, man ihr den Vorwurf der Absichtlich-
keit machen würde, und doch hat sich das Alles zugetragen, und ich werde es 
erzählen, wie es sich zugetragen hat. (PRA 15, 321)

Letztlich versucht Stifter, sich mit seinem Text die Kontrolle über die „weiße 
Finsterniß“ (HKG 2/2, 216) (zurück) zu ‚erschreiben‘.96 Unter seiner eigenen 
literarischen Federführung wird das ‚Erlebnis‘ des Schneesturms implizit zu 
einem kosmisch bedeutsamen Ereignis, in dem sich „Schickung“ (die Krank-
heit seiner Frau) und „Naturerscheinung“ bzw.  -katastrophe (die ‚Krankheit‘ 
der Natur) treffen, als wären sie „Dichtung“. Es ist gerade seine implizite Sti-
lisierung zum zwar schwächlichen, aber auch leid-  und schicksalsgeprüften 
Heroen, welche Stifter wohl dazu veranlasst haben dürfte, die Beschreibung 
des Schneesturms, die in seinen Briefen noch etwas unspektakulärer daher-
kommt, als wahrlich apokalyptisches Verführungsspektakel zu inszenieren. 
Ein Vorgang, der nun nachfolgend genauer betrachtet werden soll.

9.3.2 „Ruhe und Herrlichkeit“
Das Schema, welches Stifter nutzt, um die vernichtende Gewalt des Schneefalls 
zu arrangieren, ist das gleiche, das er bereits 25 Jahre früher verwendet hat, um 
die Gewalt der Sonnenfinsternis literarisch zu bannen. Hier wie dort etabliert 
Stifter eine Landschaft, die er sodann in der (weißen) Finsternis verschwinden 

hält, um die grenzenauflösende Wirkung des Schneesturms auch formal zu reflektieren. 
Vgl. ebd. Indes gründet sich Stifters Text auf derart viele biografische Bezugspunkte, dass 
Stifter selbst nicht angezweifelt haben dürfte, dass man das Geschriebene biografisch 
lesen würde (wie Ehlers ja durch ihren Brief-Verweis auch einräumt). Am sinnvollsten 
erscheint mir, wie eingangs erwähnt, die Klassifizierung des Texts als autofiktional, da 
so beide Problemfelder (Stifters größtenteils biografisch verbürgte Erlebnisse sowie die 
erwähnten fiktionalen Anteile) berücksichtigt werden. Ähnlich auch: Welle: Der irdi-
sche Blick durch das Fernrohr. Literarische Wahrnehmungsexperimente vom 17. bis zum 
20. Jahrhundert, S. 182f.

96  Dies auch gegen Schiffermüller, die behauptet: „Die seltsame Verbindung von Natur und 
Schickung, die hier zum Thema steht, entzieht sich der Bedeutungskontrolle und der 
Konstruktion des Schreibenden“. Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit 
bei Adalbert Stifter, S. 76.
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lässt.97 Während sich der junge Stifter in seinem Sonnenfinsterniß-Bericht 
jedoch noch selbstbewusst in die Nähe Moses und eines Dichtersehers stellt, 
bleibt dem alten, gebrochenen Mann in der „weißen Finsterniß“ der Lacker-
häuser (zumindest vorderhand) nur die Rolle des am (strafenden) „Gottes-
gericht“ (PRA 15, 348) verzweifelnden poeta dolens.98

Wie gekonnt Stifter in Aus dem bairischen Walde nun im selben Raum Idylle 
und Apokalypse gegeneinander stellt, zeigt bereits der Blick aufs Wortmaterial. 
Im ersten Teil der Erzählung überwiegen harmonisch-naturromantische 
Beschreibungen der Lackerhäuser und des titelgebenden Bayrischen Waldes: 
Die Gegend erscheint „reizend[ ]“ (PRA 15, 324, 325), wird zu einem Sammel-
surium der Schönheit: „Man kann Jahre lang hier weilen und ersättigt sich 
nicht an der Mannigfaltigkeit der Gestaltungen.“ (Ebd., 325) Einem Werbe-
prospekt gleich erwähnt Stifters Bericht nachdrücklich die (touristischen) Vor-
züge der Umgebung: So gibt es „der Wanderwege unzählige“ (ebd., 325); das 
Wasser bezeichnet Stifter als den „de[n] lieblichste[n] und erquickenste[n] 
Trank“ (ebd., 326); außerdem verweist er auf „Granitblöcke“, die so „groß“ und 
„dicht“ sind, „daß die schönsten Werke daraus gemeißelt werden könnten.“ 
(Ebd., 326)99 Mustergültig lässt sich Stifters Idyllisierung an folgender Passage 
belegen:

97  Als einer der ersten Interpreten hat Korff diesen Zusammenhang herausgearbeitet. Vgl.: 
Korff: Diastole und Systole, S.  263–275. Außerdem fundiert: Frühwald, Wolfgang: 
„Nachwort“. In: Stifter, Adalbert: Sonnenfinsternis und Schneesturm. Ein Lesebuch. Hg. 
von Wolfgang Frühwald. Köln: DuMont Literatur und Kunst Verlag 2005, S. 377–411.

98  Ähnlich auch Geulen: „Stand Stifters schriftstellerische Selbsterhebung angesichts der 
Sonnenfinsternis im Zeichen der Voraussage und der biblischen Prophetie, so ist nun von 
einem ‚Gottesgericht‘ […] und ‚Bann‘ […] die Rede.“ Geulen: Worthörig wider Willen, 
S. 26.

99  Wie eine Marketingkampagne bzw. ein Firmenporträt lesen sich stellenweise auch 
Stifters Verweise auf den Besitzer und die Vorzüge seiner Ferienunterkunft: „Eines der 
Lackerhäuser, fast das nördlichste, macht von allen übrigen eine Ausnahme. Es ist ein 
fast schloßähnliches Gebäude, aus einem Haupthause und einem Seitenflügel bestehend. 
Es hat ein Stockwerk und noch Dachzimmer. Mathias Rosenberger, der durch Handel 
wohlhabend geworden war, hat es gegen das Jahr 1818 erbaut. Er ist auch der Wohlthäter 
und gewissermaßen der Vater der anderen Lackerhäuser geworden. Sein jüngster Sohn, 
Franz Xaver Rosenberger, erbte das Anwesen, dehnte seine Geschäfte noch mehr aus, 
und ward auch, wenn man so sagen darf, der Patriarch der Lackerhäuser. Er zierte seine 
Wohnung mit schönen meist alterthümlichen Geräthen, einigen Bildern und werthvollen 
Büchern, und führte ein schönes Mädchen aus einem achtbaren Bürgerhause Münchens 
als Gattin in seinen Wald, die jetzt die Mutter mehrerer lieben Kinder ist. Unter dem 
alten Rosenberger war das Haus auch ein Gasthaus. Franz baute ein eigenes stockhohes 
Gasthaus neben seinem Hause. Das hinderte aber nicht, daß er stets Freunde oder höher 
gestellte Menschen gastlich in die Räume seines Hauses aufnahm. So wurde jene Stelle 
ein Punkt geselligen Verkehrs, nicht nur für einzelne Reisende, die kamen den Wald zu 
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Nicht bloß gesundheitbringend, sondern auch stillend und seelenberuhigend ist 
es; wenn man hier wandelt und Alles auf sich wirken läßt: das Gras an dem Wege 
mit den tausendartigen Waldblumen und den weißen Stein darin und den erns-
ten Baum und die hellen Wiesen und das einfarbige Getreide der Felder und die 
glänzenden Dächer der Hütten und die Hügel und Wäldchen und den Duft der 
Ferne mit manchem weißen Punkte einer Kirche und [Hervorh., B.D.] die uner-
meßliche leuchtende Himmelsglocke über dem Haupte. (PRA 15, 326f.)

In einer wahren Aufzählungskaskade wird akribisch eine Vielzahl heilender 
Einflüsse benannt, die diesem ‚Kraftort‘ innewohnt. Mit jedem zusätzlichen 
„und“ soll dabei die Ruhe dieses Ort weiter unterstrichen, sollen Stabilität, Ord-
nung und Überblick geschaffen werden. Hinzu gesellt sich der Wald, dessen 
Schönheit Stifter pathetisch preist:100 „Kann man eine herrliche Alpenansicht 
ein schwungvolles lyrisches Gedicht nennen, so ist die Einfachheit dieses Wal-
des ein gemessenes episches.“ (PRA 15, 331)101 In eben diesem Wald wimmelt 
es von „viele[n] Thierchen“, die den Naturfreund „ergötzen“ (PRA 15, 328). Der 
Wald in seinem „heilige[n] Ernst“ (ebd.) haucht der Umgebung wörtlich ihren 
(und seinen) Atem ein: „[W]enn der stillste Tag draußen ist, so geht in das Ohr, 
kaum vernehmlich und doch vernehmlich, ein schwaches erhabenes Sausen – 
es ist wie das Athemholen des Waldes.“ (Ebd., 327)

besuchen, sondern auch für ganze Gesellschaften, die erschienen, und für manche Fami-
lien aus Passau, München, Linz, Budweis und anderen Orten, die eine Zeit im Sommer 
oder Herbste in den Lackerhäusern zubrachten. Der Name Rosenberger wurde weithin 
bekannt.“ (PRA 15, 323f.) Vgl. zu Stifters Marketingtätigkeit auch seinen Versuch, Kirch-
schlag zu einem Kurort von höchstem Rang zu stilisieren. Hierzu weiterführend das 
Unterkapitel  3.5.3 Bergpredigt à la Stifter: ‚Die Winterbriefe aus Kirch-
schlag‘ (1866) dieser Arbeit.

100 Welle bemerkt dabei zu Recht, dass Stifter die Herrlichkeit der Natur bewusst auch über 
die Blickachse spiegelt, indem er sie über den „olympische[n], Allmacht evozierende[n] 
Blick von oben“ ausstellt. Welle: Der irdische Blick durch das Fernrohr. Literarische 
Wahrnehmungsexperimente vom 17. bis zum 20. Jahrhundert, S. 191. Damit nähert sich 
Stifter natürlich auch jenen luftig-himmlischen Gefilden an, die später (über den Schnee-
fall) für die Transformation der Landschaft verantwortlich sind.

101 Es ist besonders diese zitierte Passage, die semiotisch geschulte Analysen verwenden, um 
zu argumentieren, Stifter reflektiere über die Darstellung des Waldes auch seine eigene 
Poetik des Epischen. Exemplarisch Dusini: „Wenn der Wald explizit als gemessene epische 
Dichtung zu verstehen ist, so folgt daraus, daß wir es in der Beschreibung dieses Waldes 
eben mit einer Exposition des Epischen zu tun haben.“ Dusini: „Wald. Weiße Finsternis“, 
S.  445. In gleichem Sinne Strowick: „Stifters ‚Poetik des Unreinen‘“. Die hier konsta-
tierte Selbstreferentialität über das Wald-Bild scheint mir etwas gesucht. Die eigentliche 
Beobachtung Dusinis, dass Stifter in diesem ersten Teil sein eigenes „Erzählprogramm des 
Epischen“ offenlegt (nämlich seinen Versuch, über Naturbeschreibung Weltaneignungs-
prozesse zu veranschaulichen), ist wiederum insofern banal, als man zu diesem Schluss 
auch ohne Verweis auf die (vermeintliche) selbstreferentielle Wald-Symbolik gelangt.
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Die Idylle dieses Ortes bringt Stifter dann freilich in einer äußerst doppel-
bödigen Formulierung auf den Punkt: „Man glaubt [Hervorh., B.D.], die Welt ist 
voll Ruhe und Herrlichkeit.“ (Ebd.) Der Satz affirmiert und relativiert zugleich 
die entfaltete Naturharmonie. Aber erst vor dem Hintergrund des zweiten Teils 
der Erzählung erhält die Formulierung ihre volle existentielle Dimension: Zum 
einen nämlich erweist sich die gesundheitsstiftende Naturidylle der Lacker-
häuser im lebensbedrohlichen Schneefall als (Glaubens-)Trugbild. Zum ande-
ren offenbart der Schneesturm – in einem allgemeineren Sinne – auch einen 
Zweifel an der ‚Ruhe und Herrlichkeit der Welt‘ insgesamt, da die (zufällige) 
Katastrophe jederzeit und überall in diese ein-fallen, sie erschüttern kann.

9.3.3 Der weiße Leviathan
Mit dem Einfall des Schneesturms verschwindet die zuvor fein-säuberlich eta-
blierte Landschaft aus dem Gesichtsfeld des Erzählers:

Die Gestaltungen der Gegend waren nicht mehr sichtbar. Es war ein Gemische 
da von undurchdringlichem Grau und Weiß, von Licht und Dämmerung, von 
Tag und Nacht, das sich unaufhörlich regte und durcheinander tobte, Alles ver-
schlang, unendlich groß zu sein schien, in sich selber bald weiße fliegende Strei-
fen gebar, bald ganze weiße Flächen, bald Ballen und andere Gebilde, und sogar 
in der nächsten Nähe nicht die geringste Linie oder Grenze eines festen Körpers 
erblicken ließ. Selbst die Oberfläche des Schnees war nicht zu erkennen. (PRA 
15, 338f.)

Was dieser (scheinbar) grenzenlose Schneefall im „Grenzort“102 Lacker-
häuser bewirkt, ist nichts weniger als die apokalyptische Vernichtung der 
„Gestaltungen“, die Destruktion der bekannten Ordnung.103 Dabei rückt Stif-

102 Reiling: „Raumerfahrung zwischen Dorf, Sanatorium und Schneelandschaft. Grenz-
überschreitungen in Adalbert Stifters ‚Bergkristall‘ und Thomas Manns ‚Der Zauberberg‘“, 
S. 52. Ebenfalls Frost, die festhält: „Der Handlungsort des Textes ist bezeichnenderweise 
ein Grenzort, an dem die Grenzen in mehrfachem Sinne verlaufen, wie bereits der Bach 
als buchstäblich fließende Abtrennung vergegenwärtigt.“ Frost: Whiteout, S. 293.

103 Öhlschläger rückt diese Passage in die Nähe moderner abstrakter Kunst: „Begriffe wie 
‚Gemische‘, ‚Streifen‘, ‚Flächen‘, ‚Balken‘, ‚Gebilde‘, ‚Linie‘ deuten darauf hin, dass Land-
schaftsräume jenseits standardsprachlicher Beschreibungsmöglichkeiten zu Formen 
mutieren, die wir aus der nicht-figurativen Malerei kennen.“ Öhlschläger: „Vom Schnee 
zum Eis“, S. 202. Tatsächlich zeigen Stifters späte Zeichnungen und Bilder Abstraktions-
Tendenzen. Vogel wiederum verweist auf die Nähe von Stifters hier erwähntem „Mehl-
strom“ zum aus der nordischen Mythologie bekannten maelstream: „Was Stifter hier 
schildert, ist nicht nur ein Mehlstrom, sondern vor allem ein Mahlstrom – maelstream 
[Hervorh. i. O.] –, in Hinblick auf jenen ozeanischen Strudel an der Küste Norwegens, von 
dem die Sage geht, dass, wer in seinen Sog hineingerät, in unendlichen Kreisbewegungen 
in den Abgrund gezogen wird. Der Mahlstrom, der mit dem Mehl etymologische Ver-
wandtschaft unterhält, ist ein Bild nicht nur des Untergangs, sondern der Verdammnis, 
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ter den Schneefall deutlich in die Nähe eines gefräßigen Monsters; der Schnee 
erscheint als missgestaltetes, unförmiges, bedrohliches und immer größer 
werdendes „Ungeheuer[ ]“ (PRA 15, 353), das „Alles verschl[i][ ]ng[t]“ (ebd., 
338) und unentwegt Nachwuchs gebiert. Später ist gar die Rede davon, dass 
„von allen Vorsprüngen und Dächern die vielgestaltigsten Schneeungethüme“ 
niederhängen (ebd., 340).

Besonders unheimlich gestaltet Stifter die Fähigkeit der weißen Bestie, 
das ursprünglich Vertraute, Heimische ins Fremde zu verwandeln: Aus dem 
anmutigen „Athemholen“ (ebd., 327) des Waldes wird ein tödlicher „Sturm“, 
der so laut „tönt[  ], als wollte er den Dachstuhl des Hauses zertrümmern“ 
(ebd., 339). „Der erhabene Wald“, zuvor als lieblich, einladend und freundlich 
beschrieben, wird transformiert: Er wirkt plötzlich fremd, erscheint „dunkler 
als all das Weiß“ und sieht „wie ein riesiger Fleck fürchterlich und drohend 
herunter.“ (Ebd., 345) Der Wald ist kein lieblicher Zeichenwald mehr, den 
man für wissenschaftliche ‚Studien‘ auf seine Phänomene hin untersucht, wo 
man „ein Ding zum Gegenstande seiner Betrachtung“ (ebd., 328) macht; im 
Weiß des Schnees verkommt er zum Fremdkörper, zum hässlichen (Tinten-)
Fleck. „Alles war anders“ (PRA 15, 345), hält der Erzähler an einer Stelle fest. 
Doch der Schneesturm überdeckt und transformiert nicht einfach die Natur; 
dieser weiße Leviathan erschafft eine neue, unsichere Topographie, in der 
die Welt buchstäblich Kopf steht: „Wo ein Thal sein sollte, war ein Hügel, wo 
ein Hügel sein sollte, war ein Thal, und wo der Weg unter dem Schnee gehe, 
wußte ich nicht“ (ebd.).104 Die zu Beginn etablierte Ordnung wird durch den 
Schnee in eine unnahbare weiße Wüste verwandelt, in welcher sich die geo-
grafischen Kenntnisse des Erzählers als nutzlos erweisen, da in ihr die „Ruthen 
zur Bezeichnung“ des „Wegs“ noch nicht „gesteckt [wurden]“ (PRA 15, 345). 
Diese neue Landschaft trägt keine Zeichen der Zivilisation. Sie ist kein Buch, 
das man lesen kann – sie ist terra incognita. Durch den Schnee werden die – 
von Stifter in Kalkstein gewürdigten – landvermesserischen Errungenschaften 
der Kultur annihiliert, kehren wörtlich die weißen Flecken auf die Landkarte 
zurück. Stifter, der eigentlich den krankheitsbedingen ‚Rückfall‘ seiner Frau 
fürchtet,105 erlebt im Schneefall der Lackerhäuser einen Rückfall ganz anderer 
Art: einen biblisch-apokalyptischen Rückfall in quasi-vorzivilisatorische Zeiten. 

Manifestation einer nicht mehr verständlichen Schöpfung.“ Vogel: „Mehlströme/Mahl-
ströme. Weißeinbrüche in der Literatur des 19. Jahrhunderts“, S. 177f.

104 Ehlers bemerkt zu Recht, dass die Wirkungen des Schneesturms „an ein mythisches 
Chaos [erinnern], in dem Zerstörung und Schöpfung ineinander übergehen.“ Ehlers: 
„Lackerhäuserschneeflirren“, S. 293.

105 „Wenn sie nun von mir, der ich täglich geschrieben hatte, kein Schreiben mehr erhält, 
wenn sie aus der Zeitung erführe, daß die Posten aus dem Walde ausgeblieben sind, wenn 
sie rückfällig [Hervorh., B.D.] würde!“ (PRA 15, 341)
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Hier zeigt sich nicht mehr, wie noch im ersten Teil, „im Kleinsten die Größe der 
Allmacht“ (PRA 15, 328). Im Schneesturm offenbart die Allmacht ihre Größe 
gerade durch Größe – durch die schreckliche Weite einer weißgrauen Wüste: 
„weiße Wildniß vor uns, und das Grau des Schneefalles um und über uns, sonst 
nichts“ (ebd., 349). Doch nicht nur die Optik erstarrt in der „Monochromie“106; 
auch die zeitliche Dimension scheint verrückt, verlangsamt, in Todesstarre: 
„Ich brauchte zu einem Wege von Minuten eine Stunde.“ (Ebd., 345) Die Zeit 
wird ebenso gefressen wie die Umgebung.107

9.3.4 „Man […] hatte keine Ahnung, wohin das führen werde“
Die spezifische Eigenheit der Stifter’schen Schneedarstellung in Aus dem bai-
rischen Walde lässt sich noch eingehender herausarbeiten, wenn man sie mit 
einem Schnee-Gedicht vergleicht, das Robert Walser rund sechzig Jahre nach 
Stifters Text verfasst hat. Walsers Gedicht lautet wie folgt:

Der Schnee fällt nicht hinauf
sondern nimmt seinen Lauf
hinab und bleibt hier liegen,
noch nie ist er gestiegen.

Er ist in jeder Weise
in seinem Wesen leise,
von Lautheit nicht die kleinste Spur.
Glichest doch du ihm nur.

Das Ruhen und das Warten
sind seiner üb’raus zarten
Eigenheit eigen,
er lebt im Sichhinunterneigen.

Nie kehrt er je dorthin zurück,
von wo er niederfiel,
er geht nicht, hat kein Ziel,
das Stillsein ist sein Glück.108

Stifters Schneefall unterscheidet sich v. a. in zwei Aspekten grundlegend von 
Walsers (zumindest vordergründig) harmonischer Schneedarstellung:

106 Öhlschläger: „Vom Schnee zum Eis“, S. 206.
107 Sebald spricht mit Blick auf Stifters Schneedarstellungen treffend von einer „Dissolution 

von Raum und Zeit“. Sebald: „Helle Bilder und dunkle“, S. 175.
108 Walser, Robert: „Der Schnee“. In: Robert Mächler (Hg.): Robert Walser. Das Gesamt-

werk. 12 Bände, Band  XI: Gedichte und Dramolette. Genf, Hamburg: Verlag Helmut 
Kossodo 1971, S. 296.
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1.) Zunächst einmal wird die von Walser behauptete Konstante, „noch nie 
ist er“, der Schnee, „gestiegen“, in Stifters Schneesturm ausgehebelt. In Stifters 
Bericht vermerkt der Erzähler:

Das war kein Schneien wie sonst, kein Flockenwerfen, nicht eine einzige Flocke 
war zu sehen, sondern wie wenn Mehl von dem Himmel geleert würde, strömte 
ein weißer Fall nieder, er strömte aber auch wieder gerade empor, er strömte von 
links gegen rechts, von rechts gegen links, von allen Seiten gegen alle Seiten [Her-
vorh., B.D.], und dieses Flimmern und Flirren und Wirbeln dauerte fort und fort 
und fort wie Stunde an Stunde verrann. (PRA 15, 340f.)

Der Schnee fällt nicht bloß von oben nach unten. In seiner Singularität scheint 
er von allen Seiten gleichzeitig zu kommen. Damit trotzt er den Gesetzen der 
Schwerkraft, ist Zeugnis einer – in Stifters Augen – gänzlichen Verrückung, 
eines Ausnahmezustands der Natur. In seinen Briefen ist deshalb wiederholt 
der Versuch zu beobachten, die Unverhältnismäßigkeit des Schneefalls zu 
betonen. Gebetsmühlenartig (quasi als Abwehrzauber) repetiert Stifter dort 
den seinem sanften Gesetz entlehnten Satz: „Aber eben weil es [das Phäno-
men des Schneefalls, B.D.] so heftig ist, kann es nicht dauern.“ (PRA 22, 44) 
Im Schneesturm des Bairischen Waldes aber geht genau diese der Natur unter-
stellte Kausalität (zumindest kurzzeitig) verloren, verkehrt sich ins Gegenteil. 
Der Schneesturm dauert fort – ungeachtet der Tatsache, dass er heftig ist. Ja, in 
Zuspitzung von Stifters sanftem Gesetz könnte man gar sagen: Er dauert fort, 
gerade weil er heftig ist. Denn in der fortdauernden Heftigkeit der Erscheinung 
liegt wiederum eine (beängstigende) Regelmäßigkeit. Tatsächlich ist es aus-
gerechnet das von Stifter so hochgeschätzte Moment der Wiederholung, wel-
ches in den Lackerhäusern den Tod bedeutet. Die Gefahr des Wiederholens 
zieht Stifter dabei – sich am Duktus der Bibel orientierend109 – über die Wort-
ebene ein. Exemplarisch folgende Passagen: Der Schneefall „dauerte fort und 
fort und fort wie Stunde an Stunde [Hervorh., B.D.] verrann“; „aber es regnete 
nicht und es regnete nicht [Hervorh., B.D.].“ (Ebd.) Und: „Es wurde Mittag, es 
wurde Nachmittag, es wurde Abend. Immer das Gleiche [Hervorh., B.D.].“ (PRA 
15, 341) Stifters eigene Ritualisierungsstrategie, sein ewiges Wiederholen, das 
eigentlich Sicherheit bieten sollte, wird pervertiert. Es geschieht zwar stets das 
Gleiche – es herrscht Ausgeglichenheit und in diesem Sinne: Harmonie. Aber 

109 Auch die Bibelreferenzen in Aus dem bairischen Walde verbinden den Text mit der 
Sonnenfinsterniß. Vgl. zu Stifters Einsatz besonders der Johannes-Apokalypse die Unter-
kapitel  2.1.3 Der Dichter als Verkünder des göttlichen Wortes sowie 3.1.6 
Sprachgewalt dieser Arbeit.
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diese Harmonie ist eine des Grauens, der Apokalypse.110 In ihr erstarren Schnee-
fall und Zeit – zumindest in Stifters Wahrnehmung – zu einem fortwährenden 
Ausnahme-Fall. Diese Erkenntnis kulminiert im ebenso lakonischen wie ver-
zweifelten Satz: „Es war immer dasselbe, das Außerordentliche.“ (PRA 15, 339) 
Die Wiederholung des immer Gleichen bewirkt eine (scheinbar) nie enden 
wollende Katastrophe. Wiederholung und Gleichmäßigkeit, Grundpfeiler des 
sanften Gesetzes, werden selbst gewalt(tät)ig. Der Lackerhäuser-Schneefall 
wird damit zur Metapher von Stifters sanftem Gesetz, dessen „Gewalt“ (HKG 
2/2, 14) so allumfassend ist, dass es seine Opfer überdauert – sie wörtlich unter 
sich ‚begräbt‘. Über das Motiv des Schnees demonstriert Stifter damit nicht nur 
den Einbruch einer sanften Gewalt in eine bestehende Ordnung, sondern ent-
larvt diese Gewalt auch als wesentlichen Bestandteil eben dieser Ordnung.111

110 Höller spricht von einem „biblische[n] Grauen[ ]“. Höller, Hans: „‚Snow, keep on fal-
ling‘. Über Schnee und Schneien bei Adalbert Stifter und Peter Handke“. In: JASILO 16 
(2009), S. 129–138, hier S. 130.

111 An dieser Stelle ist Frost entschieden zu widersprechen. Sie behauptet zur Schneemotivik 
bei Stifter: „Die Verschneiung des semantischen Textraumes wirkt sich auch auf den 
strukturellen Textraum aus: Der dem Leser vorliegende Text ist ebenso wenig gangbar 
wie der vom Schnee bedeckte Wald, denn mit dem Sinken der Temperatur droht auch 
die Sprache des Erzählers einzufrieren oder sich der eintönigen Weiße der Landschaft 
durch differenzlose Wiederholungen anzupassen. Immer wieder beschreibt der Erzähler 
das unveränderte Schauspiel vor seinem Fenster oder den Blick auf das Thermometer, 
das keinerlei Änderung verheißt. Er erwähnt zudem mehrfach Reisepläne, die auf-
grund des Wetters jedoch wieder verschoben werden müssen. Solange es jedoch einfach 
nur schneit und sich die Situation für den Festsitzenden weder zum Guten noch zum 
Schlechten wandelt, sitzt der Leser mit ihm fest – denn in der Zwischenzeit geht es auch 
im Text nicht voran. Durch wiederholte Auskünfte über unveränderte Zustände und das 
Benennen der Stagnation, durch ein ‚entleertes‘ Erzählen gerät auch der Leser in einen 
Leerlauf und blickt bei seiner Lektüre auf einen Textraum, in dem die Unterschiede auf-
gehoben sind.“ Frost: Whiteout, S. 298f. Hier wird die ‚Erstarrung‘ und ‚Entleerung‘ des 
Schneetreibens wörtlich auf die Leser:innen selbst übertragen. Das Problem freilich ist, 
dass gerade die Schneepassagen mit der einbrechenden Gewalt zwar von dem in sei-
nem Zimmer festsitzenden (und in diesem Sinne: erstarrten) Erzähler-Ich vorgetragen 
werden, sie inhaltlich und sprachlich aber auch von größter erzählerischer Dynamik 
geprägt sind. Zunächst einmal „wachsen“ die wild umhertreibenden Schneemassen vor 
dem Fenster des Erzählers ungezügelt an – sie verändern sich. V. a. aber überzeugt das 
Argument nicht, es sei die Wiederholung, welche den Text nicht „voran“ bringe. Gerade 
die akkumulierte Wiederholung (die immer gleiche Temperatur, der immer gleich heftige 
Schneefall etc.) schafft – wie dargestellt – Veränderung und Gefahr, indem sie die Gewalt 
sukzessive steigert. Kommt hinzu: Dass der Text für die Leser:innen nicht „gangbar“ sei, ist 
schlichte Behauptung. Diese These entspringt augenscheinlich dem Bestreben der Auto-
rin, die Schneemotivik poetologisch zu lesen. Tatsächlich ist es gerade der Schneeteil, 
welcher den Text erst „gangbar“ macht. Der erste Teil von Stifters Bericht nämlich dürfte 
in seinen langen, ebenfalls von Wiederholungen geprägten Expositionspassagen für die 
meisten – besonders die nicht literaturwissenschaftsaffinen – Leser:innen einigermaßen 
dröge (und in diesem Sinne: „ungangbar“) daherkommen. In einem Treffen im Hause des 



785Ausklang: Dichter der Finsternis II

2.) Dem Stifter’schen Schneesturm ist noch eine andere Merkwürdigkeit 
eigen. Deutlich nämlich negiert Stifters Text die von Walser betonte stille 
Unterwerfungslust, das „Sichhinunterneigen“ des Schnees. Bei Stifter neigt 
sich nicht der Schnee den Menschen. Es ist der Mensch, der sich der ban-
nenden, alles vernichtenden Gewalt des Schnees zu „neigen“ hat. „Ich konnte 
nichts thun“, bemerkt Stifter, „als immer in das Wirrsal schauen.“ (Ebd., 340) 
Das Grauen verführt zum Hinschauen, macht zum Gefangenen und Voyeur 
gleichermaßen. Nicht umsonst wird im ganzen Text litaneihaft das Moment 
des Sehens betont. Bereits als noch kein Schnee liegt, lässt der Erzähler den 
„Blick“ (ebd., 324, 325, 327, 331 etc.) immer wieder schweifen über die Natur, 
spricht abwechselnd von einem „reizende[n]“, „wundervollen“, vom „schöns-
ten“ Anblick“ (ebd., 324, 325, 332), vom „Hinaufblick“ (ebd., 330), „Hinab-
blick“ (ebd., 331) und vom „lohnenden Fernblick“ (ebd., 330). Doch schon in 
diesem ‚harmonischen‘ Blicken des ersten Teils liegt etwas Bedrohliches. Zum 
Aussichtspunkt auf den Plöckensteinersee bemerkt Stifter beispielsweise, 
dass diesem etwas so „zauberhaft düsteres, holdseliges“ eigne, „daß manche 
Gemüther davon mächtiger erfaßt werden, als von der Pracht des Blickes von 
den Sesseln aus. Ich konnte einmal einen Freund von der Felsplatte, die an der 
Wand gleichsam über dem See schwebt, kaum fortbringen.“ (Ebd., 331) Der ver-
führerische Blick in den Abgrund ist hier motivisch vorgeprägt – und er findet 
seine spiegelbildliche Entsprechung im „reizende[n] Blick aus den Fenstern 
dieser Wohnung“ (ebd., 324), den der Erzähler zu Beginn des Texts akzentuiert, 
der sich mit dem Einfall des Schneesturms aber bald schon in ein albtraum-
haftes Starren wandelt. Dazu exemplarisch folgende Stellen:

 – „[I]ch stand an dem Fenster, und betrachtete, was draußen geschah.“  
(Ebd., 338)

 – „Die Erscheinung hatte etwas Furchtbares und großartig Erhabenes. Die 
Erhabenheit wirkte auf mich mit Gewalt und ich konnte mich von dem 
Fenster nicht trennen.“ (Ebd., 339)

Professors Josef Seegen hatte Stifter die Geschichte jedenfalls einmal aus dem Gedächt-
nis vorgetragen. Stifters Vortrag soll dabei, wie die anwesende Louise Hackl berichtet, „so 
umständlich“ gewesen sein, „daß man nach einer Stunde vor lauter Einleitung und Vor-
geschichte noch keine einzige Schneeflocke zu Gesicht bekommen hatte.“ Zit. n.: PRA 15, 
XXXV. Ein Urteil, das sich durchaus auf den schließlich fixierten Text übertragen lässt. 
Die Wucht des zweiten Teils freilich erschüttert, gerade auch vor dem Hintergrund die-
ser Ruhe und (bewussten) Langeweile, umso mehr – und zwar auch nicht-stifteraffine 
Leser:innen. In diesem zweiten Teil nämlich geschieht tatsächlich etwas; zuvor wird der 
Zustand der Gegend beschrieben; nun steht ihre Transformation im Fokus. Es scheint mir 
insofern nicht überzeugend, ausgerechnet diese Schneepassagen als „‚entleertes Erzäh-
len‘“ zu lesen.
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 – „Da ich einen Spaziergang im Freien nicht machen konnte, nahm ich mei-
nen Mantel um und ging in dem Gang des Hauptgebäudes im ersten Stock-
werke hin und wieder. Ich blickte auch hier mit Staunen durch die Fenster 
der beiden Enden des Ganges hinaus.“ (Ebd.)

 – „Und wenn man von dem Fenster weg ging, sah man es im Geiste, und man 
ging lieber wieder zum Fenster.“ (Ebd., 341)

 – „Was Anfangs furchtbar und großartig erhaben gewesen war, zeigte sich 
jetzt anders, es war nur mehr furchtbar. Ein Bangen kam in die Seele. Die 
Starrheit des Wirbelns wirkte fast sinnbestrickend, und man konnte dem 
Zauber nicht entrinnen.“ (Ebd., 342)

 – „Das Flirren […] riß die Augen an sich, wenn man auch nicht wollte.“ (Ebd., 
344f.)112

Der hier geschilderte weiße Tod vor den Fenstern ist auf eine fatale Weise 
anziehend. Das verführerische Weiß wirkt wie ein „Zauber“ (PRA 15, 342), 
schlägt in seinen „Bann“ (ebd., 350).113 Der zum Ungeheuer mutierte, die Bli-
cke des Betrachters fesselnde Schneefall im Bairischen Wald ist wohl das ein-
drücklichste Beispiel für den in dieser Arbeit umkreisten Darstellungsmodus 
einer Gewalt, deren Vernichtungskraft im Gewand oberflächlicher Sanftheit 
daherkommt. Stifter, der zunächst die „Aufmerksamkeit nach Außen“ (ebd., 

112 Vor dem Hintergrund dieser minutiösen Vernetzung von erstem und zweitem Teil, von 
Ordnung und Chaos scheint es mir verfehlt, wenn Schneider – unter Bezug auf Geulen – 
schreibt: „Wie Eva Geulen gezeigt hat, ergeben sich so geheime semantische Verbindungen 
zwischen den beiden scheinbar so klar geschiedenen Teilen des Textes Spiegeleffekte, die 
auf eine unheimliche Weise die Inversion ins Chaos als semantische Möglichkeit bereits 
in der Ordnung angelegt zeigen. Es ist, als ob dem schreibenden Subjekt die Kontrolle 
über die Wörter entgleitet und die Sprachobsessionen sich verselbständigten.“ Identisch: 
Schiffermüller: Buchstäblichkeit und Bildlichkeit bei Adalbert Stifter, S. 75. Es wirkt 
bereits esoterisch, angesichts der offensichtlichen Häufung von sprachlichen Spiegelun-
gen zwischen dem ersten und zweiten Teil von „geheimen semantischen Verbindungen“ 
zu sprechen. Problematisch aber ist v. a. die – in der (dekonstruktiven) Stifter-Forschung 
immer wieder zu beobachtende – Behauptung, hier verliere ein Autor die Kontrolle über 
seine Materie. Einerseits soll ja textdramaturgisch gerade der Eindruck entstehen, das 
Erzähler-Ich werde vom weißen Nichts existentiell bedroht; darauf zielt Stifters ganze 
Beschreibung. Andererseits ist die Häufung der sprachlich-semantischen Korrespon-
denzen auch Zeugnis der minutiösen Machart des Texts. Zur Problematik der auch 
von Schneider suggerierten ‚Autorintention‘ hat Hoffmann außerdem – in einem all-
gemeineren Sinne – festgehalten: „Überhaupt scheint die ‚intentionale Botschaft‘ bzw. 
die ‚dichterische Intention‘ eine Konstruktion zu sein, die die dekonstruktive Lesart erst 
ermöglichen soll.“ Hoffmann: „Die Schönheit der Leere“, S. 158 (FN 4).

113 Diese gewalttätige Verführung wird – vorderhand – erst gebrochen, als Stifter die Flucht 
aus den Lackerhäusern gelingt. Hier ist zu lesen: „Der Bann war von mir genommen, und 
ich fühlte mich vollkommen gesund“ (PRA 15, 350). Diese Überzeugung erweist sich 
angesichts der späteren Krankheit jedoch als voreilig.
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338) richtet, um den Schneefall zu bewundern, wird im (Haus-)Innern zum 
Gefangenen. Denn da das Außen sukzessive verschwindet, muss sich das Ich 
wieder ins Innere wenden, um Halt zu finden. Ein ähnlicher Prozess lässt sich 
bereits in Brigitta nachweisen, als der Erzähler durch die Wüste wandert und 
durch die Öde auf sich selbst zurückgeworfen wird – mit der entscheidenden 
Differenz, dass Stifter im Bairischen Walde der äußeren Unruhe und Zersetzung 
nicht mit innerer Gelassenheit und Stabilität zu begegnen vermag. Ent-
sprechend beginnt der Schnee bald schon, durch die „Ritzen“ ins „Haus“ (ebd., 
339) vorzudringen. Damit dringt er wörtlich und im übertragenen Sinne durch 
Stifters (Augen-)Fenster in sein Inneres ein, bemächtigt sich seiner Seele – und 
lässt Stifters Gedanken kreisen wie den Schnee vor den Fenstern: „In der Fins-
terniß, da man das Flirren nicht sah, mußte man es sich vorstellen, und stellte 
es sich ärger vor, als man es bei Tage gesehen hatte. Und zuletzt wußte man 
auch nicht, ob es nicht ärger sei.“ (Ebd., 341) Wie in den Katakomben fungie-
ren auch in Aus dem bairischen Walde Nicht-Wissen und Fantasietätigkeit als 
Multiplikatoren der Gewalt. In Stifters Lackerhäuser-Briefen ist dazu exempla-
risch zu lesen:

Am besten wäre es, wenn ich fest glaubte, daß es morgen nicht schön wird, dann 
wäre ich ganz ruhig; dann sollte es aber morgen doch ganz schön sein, so wäre 
ich am schnellsten darüber. Die Ungewißheit ist es, welche peinigt. Nach mei-
nen bisherigen Erfahrungen und nach den Zeichen der Luft nach den Instru-
menten wird es morgen noch nicht sehr schön, sondern der morgige Tag ist der 
Übergangstag, und übermorgen beginnt das schöne Wetter, aber die verwetterte 
Sehnsucht lispelt wieder darunter: Vielleicht wird es doch schön. (PRA 22, 50)

Und in konzentrierter Form:

„Nichtwissen eines Verlaufes beschäftigt meine Fantasie viel mehr und ärger als 
Wissen.“ (PRA 22, 16)114

114 Wie erwähnt, wurde in der Forschung bereits auf den Zusammenhang von Granit und 
Aus dem bairischen Walde verwiesen. Doch die beiden Texte verbindet nicht nur ihr Sta-
tus als Krankheits-  bzw. Seuchengeschichte. Auch die auf Paracelsus zurückgehende 
und in Granit zu beobachtende Annahme, dass negatives Denken eine Krankheit (als 
Gottesstrafe) erst recht ausbrechen lässt, findet ihren ‚Niederschlag‘ in Aus dem bairi-
schen Walde: Stifter malt hier fortwährend den Teufel an die Wand, hat Angst, selbst zu 
erkranken – ja, er holt gar einen Arzt, von dem es heißt: „Er untersuchte mich, und sagte 
dann, ich sei nicht krank, könne es aber werden.“ (PRA 15, 346) Geradezu mustergültig 
wird hier eine Krankheit heraufbeschworen, die dann später (in Linz) tatsächlich eintritt. 
Damit ist indirekt wiederum die Praxis des Schreibens verbunden: Schreiben als Lebens-
führung wird von Stifter einerseits demonstrativ gegen das Weiß des Schnees aufgeboten. 
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Es ist innerhalb von Stifters Dramaturgie nur logisch, dass durch diese 
schwindelerregenden Denkprozesse auch das natürliche Essverhalten ange-
griffen wird. Bald schon ist Stifters Ich-Erzähler nicht mehr in der Lage, feste 
Speisen zu sich zu nehmen; stattdessen sucht er Zuflucht zu „Liebigs Fleisch-
extract“ (PRA 15, 344). In gewisser Weise spiegelt sich im Bild des sich auf-
lösenden Fleisches auch seine eigene (temporäre) Auflösung in der weißen 
Finsternis.115

Fortwährend also ist der Erzähler gezwungen (und zwingt sich selbst), an 
das weiße Nichts und dessen Ausbreitung zu denken – ohne dessen Ende 
absehen zu können.116 „Der Mensch denkt, Gott lenkt“ (PRA 22, 44). Mit die-
sem fatalistischen Bonmot bringt Stifter in einem seiner Schneesturm-Briefe 
die missliche Lage auf den Punkt. In der Erzählung findet dieser Fatalismus 
seine Entsprechung in folgender Formulierung: „Man konnte nur das Toben 

Doch das fortwährende Schreiben befördert andererseits auch die Auseinandersetzung 
mit dem eigenen Leiden; es steigert die Panik.

115 Das Hungern des Erzählers korreliert ferner mit einer Passage im Text, in der die Einwoh-
ner:innen der Lackerhäuser den Schneefall als „Gottesgericht“ bezeichnen und sorgenvoll 
anfügen: „Es können ja Leute erhungern.“ (PRA 15, 348) Dusini hat in diesem Zusammen-
hang die These aufgestellt, dass Stifter dieses Hungermotiv bereits über die Formulierung, 
dass der Schnee wie „Mehl“ vom Himmel ströme, angelegt habe – und dass darin wie-
derum ein Bibelverweis auf 2. Mose 16 zu erkennen sei, jedoch in zynischer Wendung. 
Während Gott in besagter Passage Brot auf die Gemeinde regnen lasse, um sie zu sättigen, 
geschehe hier das Gegenteil: „Der Stoff, der vom Himmel geleert [Hervorh. i. O.] wird, ver-
ursacht gerade in seinem Überfluß Mangel.“ Dusini: „Wald. Weiße Finsternis“, S. 448. Es 
sei ergänzend erwähnt, dass sich die Mehlmetapher auch in Bergkristall findet – und sich 
dort gar Verbindungslinien zu einem (toten) Bäcker und zu Brot im Allgemeinen (Sanna 
und Konrad essen, in ihrem verschneiten Steinhäuschen sitzend, Brote) ziehen lassen 
(vgl. HKG 2/2, 190, 209, 222).

116 Bezeichnend dafür ist auch ein Gespräch Stifters mit seinem Gehilfen Martin. Anlass 
dazu gibt der Umstand, dass die beiden für Stifters Transport nach Aigen eine enge 
Strasse mit dem Schlitten befahren müssen, die keine Ausweichmöglichkeiten vor ent-
gegenkommenden Schlitten bietet. Daraus entspinnt sich folgender Dialog: „‚Martin‘, 
sagte ich, ‚wenn uns ein Schlitten begegnet‘. ‚Es begegnet uns keiner‘, antwortete er. ‚Wenn 
uns aber doch einer begegnet‘, sagte ich wieder. ‚Es begegnet uns keiner‘, antwortete er. 
‚Wenn uns aber doch einer begegnet‘, beharrte ich. ‚Dann weiß ich es nicht‘, sagte er.“ 
(PRA 15, 349) Hier wirft Stifter ein selbstkritisches Licht auf die eigene Fantasietätig-
keit, die nicht selten ins Hypochondrische abgleitet. Immer wieder fragt der Ich-Erzähler 
nach, was geschehen würde, kreuzte ein Schlitten Martins Fahrbahn. Die Antwort wissen 
beide: Es wäre desaströs. Doch im Gegensatz zum Kopfmenschen Stifter, der sich über 
die Dinge Sorgen macht, obwohl sie noch gar nicht eingetreten sind, vertritt Martin einen 
pragmatisch-fatalistischen Ansatz; er wartet (genau wie viele Stifter-Figuren) einfach ab, 
was geschehen wird. Mehr noch: Er macht sich bis zu diesem Zeitpunkt auch noch keine 
Sorgen, da dies nichts bringt. In gewissem Sinne hat dieses Frage-Antwort-Spiel auch ritu-
alisierenden, beruhigenden Charakter: Stifter erinnert hier an ein Kind, das Bestätigung 
möchte. Er wirkt wie Sanna, die von ihrem großen Bruder geführt, gelenkt werden will.
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anschauen und hatte keine Ahnung, wohin das führen werde.“ (PRA 15, 341) 
Der unterlegene und gefangene Mensch kann sich zwar fragen, wohin er 
geführt wird; die Führung aber übernimmt der weiße Leviathan, übernimmt 
das „Gottesgericht“ (ebd., 348) selbst.

Vor diesem Hintergrund zeigt sich die ganze dämonische Gewalt des von 
Stifter geschilderten Schneesturms. Er ist nicht bloß in der Lage, die äußere 
Topographie zu verändern; es ist gerade auch sein gewalttätiges Vordringen 
in die menschliche Seelentopographie, das den Erzähler so nachhaltig ver-
stört: „Monate lang, wenn ich an die prachtvolle Waldgegend dachte, hatte 
ich, statt des grün und röthlich und violett und blau und grau schimmernden 
Bandes, nur das Bild des weißen Ungeheuers vor mir.“ (Ebd., 353) Nicht nur 
verunmöglicht der Schnee Stifter die Flucht, hält ihn in den Lackerhäusern 
gefangen; noch nach Stifters Flucht aus den weißen Lackerhäusern ins (wie 
es der ‚Zufall‘ will) benachbarte Schwarzenberg117 und schließlich ins schnee-
freie Linz vermag es der nun in Stifters Innerem fortlebende weiße Parasit, sein 
Opfer wochenlang ans Bett zu fesseln und seine Gedanken zu bestimmen. In 
der Erzählung ist zu lesen:

Eines war aber da, merkwürdig für den Naturforscher; mir jedoch hätte es, wenn 
es sich nicht täglich gemindert hätte, wirkliche Verzweiflung gebracht. Ich sah 
buchstäblich das Lackerhäuser-Schneeflirren durch zehn bis vierzehn Tage vor mir 
[Hervorh., B.D.]. Und wenn ich die Augen schloß, sah ich es erst recht. Nur durch 
geduldiges Fügen in das Ding und durch ruhiges Anschauen desselben als eines, 
das einmal da ist, ward es erträglicher und erblaßte allmälig. Ich kann die Grenze 
seines Aufhörens nicht angeben, weil es, wenn es auch nicht mehr da war, doch 
wieder erschien, sobald ich lebhaft daran dachte. Endlich verlor es sich, und ich 
konnte daran denken und davon erzählen.
(PRA 15, 353)

117 Auf die Ironie, dass alle Stifter’schen Briefe und Fluchtgedanken aus der Weiße des 
Schnees sich ausgerechnet auf den Ort „Schwarzenberg“ richten, weist auch Vogel hin. 
Vogel: „Mehlströme/Mahlströme. Weißeinbrüche in der Literatur des 19. Jahrhunderts“, 
S.  178. Sie spricht jedoch fälschlicherweise von „Schwarzenbach“, womit sie den Ort 
Schwarzenberg mit jener anderen zentralen Ortschaft verwechselt, die für Stifters 
Schreiben entscheidend ist: die böhmische Gemeinde „Schwarzbach“, der er in seinem 
autofiktionalen Fragment Mein Leben ein Denkmal gesetzt hat. In besagtem Fragment 
schildert Stifter, wie er als kleiner Junge – analog zum bereits erwähnten Hegerknaben 
im Waldgänger (vgl. dazu das Unterkapitel 5.9.2 Trennung der Kinder [Gesetz des 
Fort-Schritts] dieser Arbeit) – fortwährend den Namen dieser Gemeinde wiederholt 
und sie für die Welt gehalten hat: „Da geht ein Mann nach Schwarzbach, da fährt ein 
Mann nach Schwarzbach, da geht ein Weib nach Schwarzbach, da geht ein Hund nach 
Schwarzbach, da geht eine Gans nach Schwarzbach. Auf diesem Fensterbrette legte ich 
auch Kienspäne ihrer Länge nach aneinander hin, verband sie wohl auch durch Quer-
späne und sagte: ‚Ich mache Schwarzbach!‘“ (PRA 25, 181)
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Letztlich wird hier eine Kapitulation beschrieben. Der Gedanke, dieses 
Ungeheuer aus eigener Kraft bezwingen zu können, wirkt töricht, ja uto-
pisch. Der einzige Weg, die vernichtende Gewalt des weißen Flimmerns im 
Zaum zu halten, scheint darin zu bestehen, ihr direkt ins Auge zu blicken – 
sie wie eine Krankheit zu ertragen. Notwendig ist, modern gesprochen, eine 
Konfrontationstherapie. Damit verbunden freilich ist in Stifters Fall eine 
fatalistische Haltung des Sich-Unterwerfens; nicht umsonst sind die ‚klassi-
schen‘ menschlichen Selbstermächtigungsstrategien des „[D]enken[s]“ und  
„[E]rzählen[s]“ dem „Fügen in das Ding“ nachgelagert. Kurz und mittelfristig 
hat der Stifter’sche Mensch dieser flimmernden Schneegewalt nichts ent-
gegenzusetzen – bringt nur das „Fügen“ Heil. Langfristig aber wird es – wie 
einleitend erwähnt – möglich, über das Mittel der Federführung aus dem 
„Fügen“ eine Fügung zu machen.118 Insofern würde ich Geulen widersprechen, 
wenn sie mit Blick auf Aus dem bairischen Walde behauptet: „Für die erlösende 

118 Insofern ist es verfehlt, wenn Schiffermüller von einem „krankhaften Heilungsversuch“ 
spricht und behauptet, es komme „zu keiner schöpferischen symbolischen Integration, 
sie [die erlebten Ereignisse,  B.D.] werden dagegen symptomatisch durchlaufen, um 
schließlich wiederum nichts als das alte, ‚lange eingebürgerte‘ Bild einer edlen Natur 
zu restaurieren, ein idealisiertes Phantombild, das seine verborgenen Schichten zu ver-
gessen sucht.“ Schiffermüller: „Grenzen der Lebensbeschreibung“, S.  191. Wie der 
bestehende Text in seiner komplexen Komposition vergegenwärtigt, ist das Gegenteil 
der Fall. Gerade retrospektiv gelingt es dem Erzähler-Ich (ebenso wie Stifter selbst), 
dieses außerordentliche Ereignis nicht nur zu beschreiben (es, in Schiffermüllers Jar-
gon, schöpferisch-symbolisch in sein Schreiben zu integrieren), sondern seinem Wirken 
einen konkreten Namen (und damit: eine gewisse Ordnung) zu geben: „Lackerhäuser-
schneeflimmern“ (PRA 15, 353). Auch Frost ist zu widersprechen, die behauptet: „Der 
Bericht über den Schneesturm schildert […] nicht nur ein ‚Naturereigniß‘ oder eine gött-
liche ‚Schickung‘, er ist textuelles Zeugnis von der allmählichen Ausweißung der Welt 
und dem damit verbundenen Rückzug der Dinge in einen der Sicht und mitunter auch 
der Sprache entzogenen Bereich. Denn beschrieben werden kann der Schneefall nur 
als störendes und unfassbares ‚Ding‘.“ Und: „Das Bemühen, den Schnee zu beschreiben, 
scheitert: Zum sprachlichen Ereignis wird der Schneefall letztendlich nicht durch den 
Text, sondern indem er in [Hervorh. i. O.] diesem ein von den Intentionen des Erzäh-
lers losgelöstes Eigenleben entwickelt.“ Frost: Whiteout, S. 297, 299. Frost vernachlässigt 
schlicht die zeitliche Distanz, die zwischen dem Ereignis und dem Geschriebenen liegt. 
Das zeigt sich exemplarisch auch an folgender Passage: „Die weiße Schneedecke und der 
dichte Schneefall bilden dem Erzähler eine blanke Fläche, in die er seine Befürchtungen 
einschreiben kann: Nur hat er dieses Mal auch das Schreiben nicht mehr selbst in der 
Hand, da eine andere Stimme, die des Schnees oder der Weiße, in sein Erzählen eindringt 
und es unterminiert.“ Ebd., S. 300. Im Moment des Schneefalls wird der Erzähler tatsäch-
lich überwältigt. Dies aber gilt nicht für seinen Erzählbericht. Diesen verfasst er explizit 
erst, als er sein „Erzählen“ (wie oben gezeigt) wiedergefunden hat. Insofern ist es keine 
„andere Stimme“, die da spricht (eine reichlich nebulöse Formulierung ohnehin), son-
dern schlicht jene des Erzählers selbst, der sein Erlebnis rekonstruiert.
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Selbststiftung eines Schriftstellers gibt es weder Gelegenheit noch Anlaß.“119 Im 
tapferen ‚Ausharren‘ und in der Dokumentation des Gesehenen liegt ebenfalls 
ein heroisches, selbststiftendes Moment. Greift man noch einmal den in der 
Sonnenfinsterniß so zentralen Topos des Dichtersehers auf, könnte man, sehr 
zugespitzt, sogar sagen: Der alte Stifter modelliert sich hier in gewissem Sinne 
analog zu seiner Abdias-Figur. Als blinden Seher, der einerseits in der Lage ist, 
fortwährend ins Auge des Schneesturms (ins Auge Gottes) zu blicken, ja der – 
im Gegensatz zu den übrigen Lackerhäuserbewohner:innen – geradezu dazu 
gezwungen scheint, in diese weiße Unendlichkeit zu ‚starren‘ und die damit 
verbundenen Schmerzen zu ertragen. Der andererseits aber nicht (mehr) fähig 
ist, die darin verborgene Botschaft zu deuten und stattdessen dem Wahnsinn 
gefährlich nahe kommt. Aus dem einstigen Dichterpropheten wird in dieser 
Konstruktion ein Dichter, der sein Martyrium für die Nachwelt dokumentiert – 
und damit wiederum selbststiftend an seinem Vermächtnis schreibt.

119 Geulen: Worthörig wider Willen, S. 25.
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Kapitel 10

Schlusswort

[F]it via vi.
Vergil,

Aeneis

Die vorliegende Studie hat den Nachweis erbracht, dass Phänomene von physi-
scher und/oder psychischer Gewalt in Stifters Texten oftmals eng verzahnt mit 
dem Wortfeld sowie Formen der (Ver-)Führung auftreten. Dieser Zusammen-
hang lässt sich sowohl in Stifters theoretisch-essayistischen wie seinen literari-
schen Schriften beobachten.

So entwirft Stifter den Menschen in seinen pädagogisch-politischen Essays 
als doppelt führungsbedürftig: Zum einen exponiert er den Menschen über 
das Argument der anthropologischen Differenz als Mängelwesen, das in 
seiner Entwicklung fortwährend auf Formen der Führung angewiesen ist. 
Außerdem gewinnt Stifter aus der anthropologischen Differenz die Ein-
sicht, dass die Unfähigkeit des Menschen, sich selbst zu beherrschen, sowohl 
ihn als Individuum wie den Staat als Kollektiv bedroht. Die Verführung der 
menschlichen Natur durch tierische Triebe muss, so Stifters Gedankengang, 
durch (strenge) Führung von außen verhindert werden, wobei diese äußere 
Führung langfristig in eine das Gesetz verinnerlichende Lebensführung – mit 
Foucault gesprochen: eine Selbstdisziplinierung – übergehen soll. Aus Stifters 
Festhalten am humanistischen Ideal der menschlichen Selbstbestimmung 
und Freiheit einerseits, seiner grundsätzlichen Führungsaffinität anderer-
seits ergibt sich ein Spannungsverhältnis, das im sanften Gesetz besonders 
greifbar wird. Naturgesetzlicher Determinismus und freier Vernunftwille wer-
den hier unauflösbar verzahnt, da Stifter versucht, das sanfte Gesetz sowohl 
als Vernunftmaxime (als freien menschlichen Entscheid) und deistisch-
naturgesetzliche Wirkmacht zu codieren. Eben weil dieses sanfte Gesetz als 
‚menschenerhaltend‘ – als die Menschheit zum Guten führend – entworfen 
ist und die Menschheit entsprechend vor ihrer eigenen Destruktion bewahren 
soll, ist dem sanften Gesetz auch eine kontrollierende (und indirekt: gewalt-
tätige) Seite eigen. Pointiert gesagt, wird im sanften Gesetz menschliche 
Gewalt im Namen der Sanftheit mit einer höheren Form der Gegengewalt 
bekämpft. Mit seinem im sanften Gesetz formulierten Programm einer Ent-
machtung des Blitzes – einer Entmachtung des Großen, Lauten, Spektakulä-
ren ebenso wie des Leidenschaftlich-Emotionalen, Exzessiven – macht sich 
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Stifter implizit zum Prediger eines Gesetzes, welches Gewaltphänomene als 
Anomalien der Natur ausweist; einem Prediger, der sein Publikum zum Glau-
ben an eine Natur bzw. Welt (ver-)führen möchte, in der das Prinzip einer sanf-
ten Gewalt herrscht.

Auch in Stifters literarischem Werk ist dieses Zusammenspiel von Gewalt 
und (Ver-)Führung in vielerlei Formen und Variationen nachzuweisen. In die-
ser Studie habe ich dies v. a. mit Fokus auf Stifters Gestaltung des Dichterse-
hertopos, seine großen Führerfiguren, gewalttätige Erziehungskonstellationen 
sowie leidenschaftlich-erotische Verführungsszenarien unternommen.

So stilisiert sich Stifter in seinen autofiktionalen Texten Die Sonnenfinster-
niß und Aus den Katakomben zu einem Leser:innen-Führer durch die Dunkel-
heit. Die pädagogische Pointe sowohl der Sonnenfinsterniß wie des Berichts 
Ein Gang durch die Katakomben besteht darin, über exzeptionelle Gewalt-
momente den Leser:innen die Bedeutung der alltäglichen, kleinen, sanften 
Phänomene des Lebens vorzuführen. Zentraler Bestandteil dieser Stifter’schen 
Lesepädagogik ist der Versuch, die „moralische“ (PRA 15, 6), v. a. aber die kon-
krete physische und psychische Gewalt der Ereignisse textlich zu bannen, 
sie zum Klingen zu bringen und dadurch für die Leser:innen empfindbar zu 
machen – und so wiederum implizit Bewunderung für den sich der Gewalt 
aussetzenden bzw. die göttliche Gewalt in seine (göttliche) Schrift über-
führenden Verfasser zu provozieren. Es ist dies ein Verfahren, das sich noch 
in Stifters Spätwerk Aus dem bairischen Walde findet: Im tapferen ‚Ertragen‘ 
und in der literarischen Dokumentation des Gesehenen – der apokalyptischen 
‚Vision‘ eines Schneesturms – liegt hier ein heroisches Moment. Sowohl in der 
Sonnenfinsterniß, den Katakomben wie Aus dem bairischen Walde unternimmt 
Stifter, biografisch gewendet, dabei den Versuch, sich die Kontrolle über die 
erlebte Finsternis (zurück) zu ‚erschreiben‘ – freilich unter veränderten Vor-
zeichen: Tritt Stifter in seinem Frühwerk noch als stolzer Verkünder des gött-
lichen Wortes auf, inszeniert er sich in Aus dem bairischen Walde als Opfer des 
göttlichen Zorns. Aus dem Dichterseher der sanften Gewalt wird ein Dichter, 
der als poeta dolens sein Martyrium für die Nachwelt protokolliert.

Welches gewalttätige Verführungspotential gerade dem (fehlgeleiteten) 
Dichterseher eignet, veranschaulicht Stifter ebenfalls – und zwar in seiner 
Erzählung Abdias. Besonders über die Schlachtszene, in der Abdias als ein von 
kosmischen Energien durchströmter Feldherr auftritt, der in (und mit) seiner 
mehrdeutigen Gewalt ein Massaker provoziert, macht Stifter diese Gefahr deut-
lich. Die Szene zeigt einerseits, dass Abdias kein bloßer Sonderling ist, sondern 
ein Mann, der eine göttlich-poetische Flamme in sich trägt, die ihn eigent-
lich zum Großen, zum Führen ganzer Heere befähigen würde; sie vergegen-
wärtigt aber andererseits, dass Abdias dieses innere Feuer nicht ausreichend 
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zu kontrollieren, geschweige denn zu durchdringen und vermitteln weiß – 
und damit zur Gefahr wird sowohl für sich selbst wie für seine Umwelt. Etwas 
anders gelagert, findet sich dieser Konflikt auch in Stifters Turmalin. Dall ist 
hier zwar kein Dichterseher, aber doch als ein poetisch begabter Ausnahme-
künstler gezeichnet, der es (im Gegensatz zu Abdias) vermag, seine affizieren-
den, gewaltigen und mitunter gewalttätigen Verführungsenergien gezielt auf 
sein Publikum zu übertagen, durch diese Fähigkeit aber wiederum schädlich 
auf seine Umwelt zu wirken imstande ist. Während Dall sich so als skrupellos-
hedonistischer Verführer geriert, bleibt der eigentlich zum führenden Dichter-
seher geborene Abdias zeit seines Lebens unfähig, sein volles Potential – im 
Guten wie Schlechten – zu verwirklichen. Stattdessen verkommt ihm (und sei-
ner Umwelt) das Leben zu einer Blumenkette des Schmerzes, deren tragischer 
Höhepunkt der von ihm mitverschuldete Tod seiner Tochter Ditha ist. Meta-
phorisch kann man Ditha dabei als jene verlorene Blume der Poesie verstehen, 
die – zumindest für eine kurze Zeit – aus Abdias’ gepeinigtem Seelenleben 
hervorblüht und sein eigentliches Potential zum Schönen und Transzenden-
ten verkörpert. Die Erzählung selbst wiederum lässt sich als jene (Linnen-)
Blume begreifen, die aus Abdias’ Tod emporwächst und implizit als apokryphe 
Schrift (als das Martyrium des blinden Dichtersehers Abdias) angelegt ist.

Dass Stifter den Zusammenhang von Führungsfigur und Gewalt auch 
durchaus ins Positive(re) zu wenden weiß, veranschaulicht seine Erzählung 
Brigitta. Stephan Murai ist in gewisser Weise die Antithese zum scheitern-
den Dichterseher Abdias. Während Abdias zeitlebens ein ihn verzehrendes 
Feuer der Gewalt in sich trägt, ist Murai durch jahrelange Selbstzähmung 
in der Lage, seine innere Gewalt (seinen inneren Wolf) zu zügeln und ins 
Produktive zu wenden. Stifter modelliert seine Muraifigur dabei nach dem 
im 19. Jahrhundert virulenten politischen Phantasma des großen Mannes. 
Murais Landsleute nämlich fühlen sich durch ihn – typisch für das politische 
Phantasma des großen Mannes – gleichermaßen repräsentiert und geführt. 
Zentral für Murais Entwicklung ist indes, dass er, bevor er zum Führer wer-
den kann, seinen Trieben erliegen muss. Erst dieses Verschulden ermöglicht 
Selbsterkenntnis und die Bereitschaft, die eigene Leidenschaft und Gewalt zu 
zügeln. Erst der Sündenfall also macht Murai zum großen Mann. Die Krux die-
ser Konstellation besteht darin, dass Murais zwischenzeitliches Scheitern es 
ihm aber auch verwehrt, jene eigentliche Größe zu erreichen, die als Potenz in 
ihm angelegt war. So wird aus Murai zwar ein Volksführer – aber nicht einer, 
der, wie in seinen Träumen, „Hundertausende“ (HKG 1/5, 438), sondern wohl 
eben nur ‚Tausende‘ zum Guten führt. Biografisch gelesen, lassen sich Murai 
und Abdias damit als Stifter’sche Versuche begreifen, eigene Verfehlungen und 
(gescheiterte) Führungsaspirationen über die Darstellung großer, aber nicht 
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bzw. nur partiell reüssierender Männer zu verarbeiten. Ich habe diesen genuin 
Stifter’schen Figurentypus, zu dem auch der alte Obrist und Risach gezählt 
werden können, als kleinen großen Mann bestimmt.

Besonders über die Thematik des Sündenfalls wird auch der Nexus von 
Führung und Ver-Führung deutlich, der bei Stifter fast immer in Formen der 
Gewalt resultiert. Das alte Siegel beispielsweise erzählt gleich von mehre-
ren Ver-Führungen: So verführen Hugo und Cöleste sich zwar gegenseitig in 
den (erotischen) Sündenfall, ihr unzüchtiges Handeln ist aber maßgeblich 
durch ihre Erziehung (ihre Zucht) vorgeprägt. Die Geschichte lässt sich im 
mehrfachen Sinne als (scheiternde) ‚Befreiungsgeschichte‘, als Krieg gegen 
eine tyrannische Herrschaft (den alten Veit, Cölestes Ehemann, Napoleon, 
die Dionyis-Figur) lesen. Während sich die österreichische Jugend auf einer 
kollektiven Ebene der Geschichte aus den napoleonischen Fesseln (der ‚Erb-
sünde‘ der Vätergeneration, die sich erobern ließ) befreit, reüssieren – auf 
einer individuellen, figurenspezifischen Ebene – weder Hugo noch Cöleste in 
ihren Versuchen, sich aus den (tyrannischen) Gefängnissen ihrer Väter bzw. 
Erzieher ‚freizukämpfen.‘ Im Gegensatz zu anderen Verführungsszenarien – 
beispielsweise Brigitta und Bergmilch – zeigen sich die Protagonisten des Alten 
Siegels durch ein fatales Amalgam von Fremd- und Selbstverführung unfähig, 
den eigenen erotischen Sündenfall ins Positive zu wenden – und werden letzt-
lich zu (späten) Opfern des ‚Vaterländischen‘ Kriegs.

Auch im Beschriebenen Tännling betont Stifter den Zusammenhang von 
Verführung und Gewalt: Das brutale Tiermassaker der Netzjagd dient als sym-
bolische Hintergrundfolie und poetologische Strategie, um die ‚tierischen‘ 
Affekte und erotischen Anziehungskräfte der menschlichen Protagonisten 
(und indirekt: der Leser:innen) freizulegen. Parallel zur Netzjagd spannt auch 
der Autor Stifter ein Netz, das sowohl die Figuren wie die Leser:innen über 
die Darstellung verschiedener Jagdszenarien zu Glanz-  und Gewaltszenen 
hin- und verführt – und in dessen (stummer) Mitte ein in letzter Sekunde ver-
eiteltes Mordkomplott steht. Dabei verfällt Stifter weder in der JF noch der SF 
dem Klischee des guten, liebenswürdigen Jünglings, der vom bösen Adeligen 
um seine Frau betrogen wird. Der geprellte Hanns ist – wie sein Nebenbuhler 
Guido – impulsiv, gewalttätig und zum Äußersten bereit. Ebenso verhält 
es sich mit der Bevölkerung: Sie ist nicht einfach arm und wird ausgenutzt, 
vielmehr bildet sie einen zentralen Bestandteil der adeligen Herrschafts-
präsentation. Sie ist das Publikum, das die ganze Inszenierung – besonders: 
das Tiermassaker – erst ermöglicht. Die Netzjagd ist vor diesem Hintergrund 
als theatrales Spektakel konzipiert, in welchem sich die Aktanten gegenseitig 
zur Gewalt verführen. Formuliert wird damit nicht nur eine Anklage gegen 
die Oberflächlichkeit und Dekadenz des Adels, welche zugleich auch die 
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Mittäterschaft des Volkes anprangert, sondern auf einer allgemeineren Ebene 
eine Fundamentalkritik an der menschlichen Glanz- und Gewaltlust, die sub-
til auch das Lesepublikum einschließt. Im doppelten Sinne stellt Stifters Text 
damit performativ eine Bilateralität der Macht aus, wie sie sich auch in moder-
nen Machttheorien findet.1

Nochmals radikaler gestaltet sich dieses poetologische Programm einer 
(Publikums-)Verführung zur Gewalt in Turmalin. Hier ist es ein großer 
(Theater-)Künstler (Dall bzw., poetologisch gelesen, A-dal-bert), der das 
Unglück einer ganzen Familie besiegelt. An Turmalin lässt sich muster-
gültig die Genese von Stifters – bereits im Alten Siegel, im Waldgänger 
sowie besonders im Beschriebenen Tännling zu beobachtenden – narrativen 
Verdunkelungs-Techniken nachzeichnen, welche die Leser:innen implizit, 
wie im Beschriebenen Tännling, zu Kompliz:innen der dargestellten (bzw. 
verschwiegenen) Gewaltphänomene machen. Resultat dieses Erzählens ist 
dabei nicht – wie die Forschung gerne behauptet –, dass die Figuren keine 
direkt zugängliche Innenwelt mehr besitzen. Vielmehr wird in Stifters Texten 
(besonders ab der mittleren und späten Werkphase) tendenziell alles Äußere 
Zeichen eines Inneren, das vom Erzähler nicht näher benannt bzw. konsequent 
verschwiegen wird. Stifters vordergründig apsychologisches Erzählen bewirkt 
vor diesem Hintergrund kein Verschwinden der Innenwelt (der Psychologie), 
vielmehr tritt eben diese Innenwelt über den Verzicht auf direkte Benennung, 
über ihre Auslagerung in Gesten, Reaktionen und Dinge umso hintergründiger 
und unheimlicher hervor. Dabei überlässt es Stifter dezidiert den Leser:innen, 
den ausgelegten Indizien zu folgen und sich auf die Abgründe der Erzählung 
einzulassen. Der ‚dunkle‘ Text wirft so – auf einer metatextuellen Ebene – ein 
(kritisches) Licht auf das Leseverhalten des den Turmalin-Text rezipierenden 
Publikums, welches in seiner Schaulust auch den abgründig-monströsen Zügen 
der Geschichte nachspürt. Mit dieser Poetik der sanften Gewalt ist letztlich der 
Versuch verbunden, Gewalt in ein komplexes System von Zeichen einzulagern 
(sowohl auf semantischer wie semiotischer Ebene), welches die doppelte Stra-
tegie verfolgt, Gewalt zugleich zu verschweigen und doch zu artikulieren.

Die in Stifters Werk omnipräsente Ver-Führung in den Schmerz, in die 
Gewalt findet eine tragische Pointierung in seinen Erziehungsgeschichten. 

1 JF und SF des Beschriebenen Tännlings funktionieren dabei mit Blick auf das Schicksal 
der Hanns-Figur als zwei Seiten einer Medaille: Während die JF Stifters postrevolutionäre, 
zumindest im Ansatz systemkritische Überzeugungen artikuliert (Hans’ Münzwurf kann als 
symbolischer Ausdruck eines – subtilen – Ungehorsams bzw. einer Wut gegenüber einer ent-
rückten Obrigkeit gelesen werden), plädiert die SF rigide für ein gewaltfreies Programm der 
Selbstdisziplinierung (und damit auch: der Unterwerfung unter die Obrigkeit).
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Brigitta und Corona beispielsweise durchlaufen jeweils eine von Härte, mit-
unter gar Gewalt geprägte Sozialisation, welche sie empfänglich macht für die 
Verführung durch einen ‚rettenden‘ Mann (Murai bzw. Georg). Zwar befreien 
diese Männer die Frauen aus ihrer Abgeschlossenheit und Verhärtung, gewin-
nen dadurch aber auch eine große Macht über sie, was die Protagonistinnen 
wiederum besonders verletzlich und anfällig macht für die Verfehlungen ihrer 
Männer. Georg, der vermeintliche Befreier Coronas, bringt dabei nicht nur 
Schmerz über seine ihn verehrende, die Ehe für ihn opfernde Frau, er führt 
bzw. verführt später in falscher Gesetzeshörigkeit auch einen Hegerknaben zu 
einem Leben, das diesen von seiner Familie trennt und unglücklich macht.

Eine genuin gewalttätige Erziehung zeichnet ferner Turmalin, wo die Folter-
praktiken des Vaters das Gedächtnis und die geistige Entwicklung der Toch-
ter nachhaltig schädigen. Zwar gelingt es der Erzählerin, das Mädchen durch 
ihre Rück-, aber auch Entführung in die Zivilisation wieder vordergründig 
‚gesellschaftskompatibel‘ zu machen. Das Mädchen verliert im Zuge dieses 
‚Heilungs-  und Eingliederungsprozess‘ aber einerseits seine unheimlich-
poetische Ader. Andererseits wird es – nachdem bereits seine leibliche Mut-
ter es verlassen hatte – zum Schluss auch von der Erzählerin in ein Zimmer 
abgeschoben, das seinem väterlichen Kerkerverlies durchaus ähnlich ist.

Ein gewalttätiges Führungsverhältnis durchzieht auch Stifters Granit-
Erzählung: Der darin geschilderte großväterliche Spaziergang lässt sich als Ver-
such begreifen, das Kind zu einer Haltung der ehrfürchtigen Unterwerfung zu 
(ver-)führen. Zum einen zielt die großväterliche Pädagogik auf die grundsätz-
liche Einsicht, dass sich der Junge einer Führung unterzuordnen habe, betont 
also den Akt der Unterwerfung. Zum anderen beabsichtigt der Großvater, den 
Akt des Führens zu idealisieren resp. ihn als Apotheose zu codieren. Das Para-
doxe dieser Konstellation besteht darin, dass der Großvater den Jungen einer-
seits durchaus wohlmeinend auf die Gewalt und Furcht der Welt vorbereiten 
will, er sich dazu jedoch wiederum indirekt Mittel der Gewalt und Furcht 
bedient. Dies gilt auch für die Erzählung selbst: Granit möchte von der Gewalt 
der Sanftheit erzählen, berichtet aber oft vom Gegenteil, nämlich der Sanftheit 
der Gewalt. In einer dialektischen Bewegung wird Gewalt an Kindern in Gra-
nit letztlich kritisiert und gerechtfertigt. Damit ist der Text das Paradebeispiel 
einer Stifter’schen (Ver-)Führung der sanften Gewalt.2

2 Als pädagogische Modellerzählung verdeutlicht auch Zwei Witwen, dass Erziehung bei Stifter 
(spätestens ab 1848) nur funktionieren kann, wenn die Eltern sich nicht einfach zu einer – in 
der Logik der Erzählung – ‚tierischen“, sondern einer erhabeneren, menschlicheren Form 
der Liebe entschließen, die es nicht versäumt, die Kinder zu fordern und abzuhärten – was 
im Notfall auch heißen kann, ihnen „leiblich weh [zu] thu[n]“ (HKG 8/2, 124). Vor diesem 
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Geradezu mustergültig zeigt zu guter Letzt Der fromme Spruch den bei Stif-
ter vielfach zu beobachtenden Zusammenhang von Führung und Verführung, 
von Erotik und Gewalt. Hier praktiziert die Familie derer von der Weiden 
ein rigides Gehorsams- bzw. Verhaltensregime, das zum einen bezweckt, die 
‚Glieder‘ des Stamms zu zähmen und züchtigen, das aber zum anderen auch 
(geheime) Freiräume kreiert, innerhalb derer sich Formen von Sexualität und 
Gewalt ausleben lassen. Dabei ist zu beobachten, dass der Text den Versuch 
unternimmt, den Inzest in eine Form zu ‚überschreiben‘, die das Befremdliche 
dieses Akts sowie der Stifter’schen Geschichte zwar noch erkennen lässt, den 
Inzest aber in gewisser Weise reinigt, in den Hintergrund drängt, ‚besänftigt‘. 
Nicht nur die Figuren, auch die Leser:innen werden so sanft zum Ignorieren 
(und implizit: Tolerieren) der inzestuösen Praktiken ge- und verführt.

Formen einer (Ver-)Führung der und zur sanften Gewalt lassen sich letzt-
lich, in Abstufungen, in sämtlichen ausgewerteten Texten belegen. Besonders 
offensichtlich wird dieser Nexus auch im Waldsteig. Der titelgebende Wald-
steig fungiert hier – auf einer metaphorischen Ebene – als ein höheres Prinzip, 
als die Personifikation einer Natur, die Tiburius aus seiner hypochondrischen 
Isolationsexistenz befreit, indem sie ihn zunächst einer Schule der Abhärtung 
und Gewalt unterzieht, die ihn buchstäblich an den Rand seiner physischen 
und psychischen Grenzen (ver-)führt, ihm aber gleichzeitig auch die Sinn-
lichkeit der Natur offenbart. In diesem Zusammenhang dient besonders die 
Figur der Maria als (Ver-)Führerin, die Tiburius buchstäblich in die Natur (der 
Sexualität) ein-führt und ihm den (Lebens-)Weg weist. Sie wird ihm damit 
(wiederum wörtlich) zum Naturheilmittel. In aller Deutlichkeit fallen in dieser 
Erzählung Erziehung und Erotik, Führung und Verführung zusammen.

Vielfach evoziert Stifter in seinen Texten – wie im genannten Waldsteig-
Beispiel – auch den Eindruck, die Protagonisten würden in ihren Verführungen 
von unbekannten Kräften (Naturgesetzen, göttlichen Fingerzeigen etc.) beein-
flusst. So ist die Erzählung Brigitta (sowohl in der JF wie SF) von der Vorstellung 
eines elektromagnetischen Netzwerks der Fäden ‚durchzogen‘ (das der Erzäh-
ler simplifizierend auch als „Schicksal“ [HKG 1/5, 455, 457, 468] bezeichnet), 
welches als Ordnungsprinzip die Figuren in ihren Entscheidungen zieht und 
führt. Dabei codiert Stifter wiederum Momente des Schmerzes, der Not und 
der Gewalt als essentielle Bestandteile des Lebens, die dazu dienen, veraltete 
Muster aufzubrechen und neue Perspektiven zu ermöglichen; ein Umstand, 

Hintergrund geht es Stifter in seinen pädagogischen Reflexionen nicht einfach darum, den 
paradiesischen (Ur-)Zustand des Kindes zu beschirmen; ebenso zentral ist – spätestens 
ab 1848 – das Bestreben, zu verhindern, dass die Kinder zu Delinquenten heranwachsen 
könnten.
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der insbesondere beim vom „Schicksal“ (HKG 1/5, 468) eingefädelten Wolfs-
angriff deutlich wird, der zwar wörtlich eine Wunde aufreißt, durch diesen 
(Ein-)Schnitt ins Leben der Figuren aber auch endlich den Prozess der Heilung 
ermöglicht. Die Härte und Gewalt der Puszta werden lesbar als Chance für 
jene, denen es gelingt, diese raue Gegend auszuhalten und ihr eine gezähmte, 
gesänftigte Gestalt zu verleihen.

Weitere Beispiele von (vermeintlich) im Hintergrund wirkenden, die Prot-
agonisten zu Momenten der Härte und Gewalt (ver-)führenden Kräften sind 
Dithas Gewittertod, welcher sich – vor dem Hintergrund der Parabel Der Tod 
einer Jungfrau – als ein göttlicher Eingriff, als Rettung eines weltunerfahrenen, 
bedrohten Natur- bzw. Poesiewesens (und damit als Beispiel einer göttlichen 
[Ver-]Führung der sanften Gewalt) begreifen lässt, sowie die im Zwischen-
bereich von Immanenz und Transzendenz angesiedelte Marienerscheinung 
im Tännling, deren gewaltbesänftigende Wirkung man als eine Fremdführung 
charakterisieren kann, die eine Selbstzähmung des potentiellen Delinquenten 
zur Folge hat.

Ähnliche (Ver-)Führungskonstellationen einer sanften Gewalt finden sich 
auch in den Schneeszenarien in Bergkristall und Die Mappe meines Urgross-
vaters: So arbeitet Stifter bei der Darstellung der fatalen Wanderung der bei-
den Kinder in Bergkristall explizit mit dem Wortfeld der (Ver-)Führung und 
evoziert u. a. durch diesen Erzählkniff den Eindruck, die Kinder würden auf 
ihrer Reise – trotz der sie umgebenden Gewalt – von höheren (Natur-)Mäch-
ten beschützt. Tatsächlich hat die Ver- und Entführung der Kinder letztlich gar 
eine Zusammenführung der beiden Dörfer zur Folge. Erst das prägende, trau-
matische Erlebnis, zwei unschuldige Kinder beinahe in einem Schneesturm 
zu verlieren, macht dabei jenen neuen Zeit-  und Lebensabschnitt möglich, 
der einerseits die Familie und die Gschaider Gemeinde, andererseits aber – 
in einem größeren Sinne – Gschaid und Millsdorf, Tradition und Moderne, 
Religion und Naturwissenschaft wieder näher zusammenbringt. Freilich ver-
mittelt die Rettung der Kinder auch die Botschaft, dass der Berg resp., in einem 
allgemeineren Sinne, die Natur eine solche Entführung jederzeit wiederholen 
könnte, stünde ihm/ihr der Sinn danach. Insofern lässt sich die Rettung der 
Kinder als eine göttliche Pädagogik der sanften Gewalt verstehen, die den 
Menschen ihre eigene Nichtigkeit vor Augen führt.

Ähnlich funktioniert das Erzählschema in der Mappe: Hier ästhetisiert Stif-
ter die Gewalt des Eisregens einerseits über Tropen des Erhabenen, v. a. aber 
konnotiert er diese Gewalt (trotz ihrer Zerstörungswut) positiv, indem er sie 
als eine Art reinigende (durch Zerstörung heilende) Sintflut zeichnet. Auf den 
„Schaden“ des Schnees folgt sein „Nuzen“, auf die „Verwundung“ das ‚Wunder‘ 
(HKG 1/5, 130). Angesichts der von Stifter geschilderten Todesfälle – u. a. jenes 
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Knaben, der jämmerlich im Schnee versinkt und stirbt – wohnt diesem ver-
meintlich harmonischen Reinigungsprozesses der ‚sanften weißen‘ Gewalt 
aber eine Unmenschlichkeit inne, die indirekt auch Stifters Faszination am 
Grausamen – seine eigene Verführung zur (sanften) Gewalt – offenlegt.

Die Kälte, ja Gewalttätigkeit, welche Gesetzen bzw. Maximen in Stifters 
Prosakosmos teilweise innewohnt, ist auch in den Erzählungen Das alte Sie-
gel und Der Waldgänger zu beobachten. Hier problematisiert Stifter jedoch 
dezidiert auch das menschliche Bestreben, die Welt nach Gesetzen gliedern 
und sich nach ihnen richten zu wollen. In beiden Texten nämlich opfern 
zwei füreinander bestimmte, einsame Menschen ihr Glück für ein vermeint-
lich höheres, natürliches ‚Gesetz‘ – und müssen realisieren, dass ihnen diese 
Gesetzestreue nichts als Schmerzen einbringt. So verzichtet Hugo im Siegel 
für einen zum inneren Gesetz erhobenen Spruch des Vaters auf das eigene 
Eheglück, während sich im Waldgänger Georg und Corona aufgrund eines 
politisch-religiösen Diktums der biologischen Reproduktion trennen, welches 
sie zum göttlich-natürlichen Gesetz überhöhen. Beide Figuren teilen einer-
seits das Festhalten an selbstauferlegten, fehlgeleiteten Gesetzesvorstellungen, 
die in dieser Form weder Sinn noch Zweck haben, und sie verbindet anderer-
seits das selbstverschuldete ‚Schicksal‘ der verpassten Möglichkeit(en), das 
sich auch für Stifters eigenes Eheleben festhalten lässt.

Auf die Spitze getrieben findet sich Stifters Auseinandersetzung mit der 
(eigenen) Gesetzesaffinität im autofiktionalem Spätwerk Aus dem bairischen 
Walde. Das sanfte Gesetz, das in der stetigen Wiederholung sein Heil sucht, 
wird hier von Stifter gleich selbst in seiner eigentlichen Gewalt offengelegt. 
Die Wiederholung des immer Gleichen nämlich – der nicht aufhörende, 
alles unter sich begrabende Schneefall – bewirkt eine (scheinbar) nie enden 
wollende Katastrophe. Stifters Bericht markiert damit in gewisser Weise die 
Quintessenz seines Werks: Wörtlich wird hier die Sanftheit selbst gewalttätig, 
wird – in etwas anderer Wendung – selbst die Sanftheit gewalttätig.

Nochmals zusammengefasst: In allen untersuchten Texten (vom Früh- bis 
ins Spätwerk) ist das Bestreben einer Besänftigung der Gewalt zu beobachten, 
das mit Formen der (Ver-)Führung verknüpft ist. Die Modi des Besänftigens 
variieren dabei auf Figuren- und Erzählerebene sowohl bezüglich Ausprägung 
wie Intensität (es lassen sich Kontrollpraktiken der Affekte, sprachliche Glät-
tungen, das Verschweigen von Gewaltereignissen etc. beobachten), treten aber 
besonders ab der mittleren und späten Werkphase in aller Klarheit hervor. Die 
erwähnten Besänftigungsversuche bringen die Gewalt in Stifters Texten aber 
nicht etwa zum Verschwinden. Wie gezeigt, prononcieren sie in vielen Fällen 
die unterdrückte resp. verschwiegene Gewalt vielmehr bzw. generieren neue 
Formen der Gewalt. Stifters Werk erzählt also nicht einfach von (Ver-)Führung 
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und sanfter Gewalt, es beschreibt vielmehr den Prozess einer (Ver-)Führung 
der und zur sanften Gewalt.

***

Beschließen möchte ich diese Arbeit mit zwei Texten – genauer gesagt: zwei 
Szenen aus zwei Texten –, die für diese Studie bisher nicht (bzw. nur kurz) 
berücksichtigt werden konnten, welche aber in gewissem Sinne in nuce noch 
einmal zentrale Aspekte dieser Arbeit versammeln und vereinigen.

Szene I: Auch in Stifters letztem Großprojekt, dem in drei Bänden zwischen 
1865 und 1867 veröffentlichten Roman Witiko, spielt der Zusammenhang von 
Gewalt und (Ver-)Führung eine zentrale Rolle. Nicht zufällig lassen sich die 
Anfänge dieses Romans dabei auf das Revolutionsjahr 1848 datieren. Seinem 
Verleger Gustav Heckenast berichtet Stifter am 8. September dieses Jahres, 
einen Stoff bearbeiten zu wollen, dessen Brutalität den gewalttätigen Zeiten – 
und v. a.: dem gewaltlüsternen Publikum – gerecht werden könne:

Da ich nun diese Ansicht gebildet hatte, da mir aus der Stimmung der ganzen 
Welt und der meines eigenen Innern klar war, daß Dichtungen in jeziger Zeit 
ganz andere Motive bringen müssen, wenn sie hinreißen sollen, als vor den 
Märztagen: so warf ich mich ganz auf den historischen Roman der Ottokarszeit, 
die gewaltthätig und groß war, wie die heutige, und die daher selbst mitten in 
Krieg und Umsturz gelesen würde, so wie ich sie mitten in heftigen politischen 
Gefühlen zu arbeiten vermochte. (PRA 17, 302f.)

Rund zwölf Jahre später bringt Stifter die (doppeldeutige) Gewalt seines 
Stoffs nochmals konziser auf den Punkt. In einem Brief an Heckenast vom  
16. April 1860 schreibt er mit Bezug auf die Geschichte der mittelalterlichen 
böhmischen Fürstenhäuser:

Welche schaudererregende Vergeltung herrscht in diesen Dingen. Könnte nicht 
die schrekliche Majestät des Sittengesezes, welches die hohen Frevler, die in 
ihrer Macht sonst furchtbar wären, zerschmettert, und ihre Gewaltpläne wie 
Halme knikt, so kraftvoll und glänzend dargestellt werden, daß die Menschen 
im Anblike des Entsezlichen, das in Folge von Freveln Schuld und Unschuld trift, 
zitternd und bewundernd sich der Macht beugen, die das Böse verbiethet? Ob 
ich aber das darstellen kann? (HKG 11/4, 135f.)

In der blutgetränkten Historiographie zeigt sich (nach Stifter) einerseits das 
Sittengesetz – das ja inhärenter Bestandteil des sanften Gesetzes selbst ist – von 
seiner gänzlich unsanften Seite. Die ausgleichende – man könnte auch sagen: 
rächende – Gewalt dieses Gesetzes wird wörtlich: Das Gesetz „zerschmettert“ 
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die Frevler. Interessant ist aber andererseits auch die von Stifter aufgeworfene 
wirkungsästhetische Frage, wie und ob das Gesetz so kraftvoll und glänzend 
dargestellt werden könnte, dass die Lesenden sich „zitternd und bewundernd“ 
dieser „Macht“ beugten. Sprachgewalt, so Stifters Überlegung, könnte die 
Gewalt des Sittengesetzes spiegeln und affizierend auf die Leser:innen ein-
wirken. Stifters Witiko ist die Frucht dieses Gedankenspiels.

Tatsächlich finden sich hier geradezu ausladende, detaillierte und überaus 
blutige Schlachtszenen, welche den Aufstieg und Untergang der böhmischen 
Fürstenhäuser (und damit: die blutgetränkte Gewalt des Sittengesetzes) illus-
trieren bzw. zu illustrieren suchen. Dabei ist jedoch nicht zu übersehen, dass 
diesen Szenen eine bemerkenswerte Gefühlskälte eignet, die im Widerspruch 
zum erwähnten Sittengesetz-Programm steht. Es sei zur Illustration dieser 
Behauptung exemplarisch auf eine Schlachtenbeschreibung verwiesen, in 
welcher die Heere Konrad von Znaims und Wladislaws (an dessen Seite der 
Held Witiko kämpft) aufeinandertreffen:

Die Reihe der Feinde kam nun so nahe, daß man die Kleider sehen konnte, 
und daß man zwischen den Kleidern das Schimmern von Panzern zu erblicken 
vermochte. Sie trugen weiße Abzeichen an sich. Sie erhoben jetzt ein großes 
Geschrei. Die Männer des Waldes waren ganz still, sie schlossen sich dicht 
aneinander, senkten die Schäfte wagrecht, hielten ihre Köpfe tief, daß sich die 
Pfeile an den dicken hereingezogenen Filzhauben fingen, und gingen wie über-
haupt das Heer Wladislaws vorwärts, indem sie mit ihren schweren Stiefeln in 
die Erde drückten. Und wie der Zusammenstoß folgte, war das Herangehen der 
Feinde geendet, die Feinde waren nun selber ein Schild gegen die fliegenden 
Speere und Pfeile, und die Waldmänner drückten vorwärts. Smil ragte in sei-
nem Schmucke unter ihnen hervor, und lenkte die Ordnung. Gegen die Män-
ner aus der Gegend des Plakahofes und des Waldsaumes links von Witiko, die 
nicht zu dem Gebete niedergekniet waren, wurden von den Feinden keine Pfeile 
gesendet. Aber gegen Smil mehrte sich der Andrang, und es kamen Männer in 
Panzern zu Pferde, darunter der rothhaarige Beneŝ, der junge Bohu, der blonde 
Soben, der hochgewachsene Treba und der junge Stibor. Und sie wurden immer 
mehr. Aber Smil hielt sie mit seinen Reitern auf, und die zu Fuße neben ihm 
standen fest, und ließen den Drang nicht vorwärts. Da flog hinter den Panzer-
reitern ein Pfeil hervor Smil in das Angesicht, daß er todt von dem Pferde fiel. Er 
wurde von zwei Reitern aufgefangen, und hinter die Reihe getragen. Seine zwei 
Söhne ritten nun stürmend zur Rache vor; aber sie sanken schnell hinter einan-
der zu Boden, daß die ledigen falben Pferde in die Reihen liefen. Jetzt kam Diet 
mit den Reitern der Waldpferde zu Hilfe. Die Pferde waren kleiner und schmäch-
tiger als die der Panzerreiter, es kam Rowno mit seinen Männern, Osel mit den 
drei Knaben, Wernhard von Ottau und Witiko mit mehreren Reitern. Die kleinen 
Waldpferde flogen sofort unter die Panzerreiter, und Stan der Oheim Rowno’s 
stach den blonden Soben vom Pferde, ein Reiter Diets durchbohrte den jungen 
Bohuŝ, Treba fiel von der Lanze eines niederen Mannes, und Rowno schlug Stibor 
zurück. Beneŝ wich, und es wurde der Platz frei, auf dem die jungen Söhne Smils 
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lagen. Ihre Körper wurden aufgehoben und hinter die Reihe getragen. Witiko ritt 
nun schnell zu Rowno rechts, und dann zu Diet und zu Wernhard und weiter bis 
zu Wyson von Prachatic, und ermahnte zum Vorwärtsgehen, und gab Zeichen 
zu denen von Winterberg und Bergreichenstein, daß sie vorwärts gehen. Die 
Männer des Waldes, auf deren Angesichtern der Zorn zu erblicken war, gingen 
vorwärts, sie zerstießen nun noch mehr mit ihren schwerbeschlagenen Stiefeln 
den Boden, und rannten nieder, was sich ihnen entgegen stellte, daß das Grün 
des Wysokaberges, auf dem sie oft, da sie sich in dem Hofe aufhielten, gegangen 
waren, sich mit Blut tränkte, und die zarten Gesträuche, die sie damals gesehen 
hatten, vom Blute rieselten. Die rosenfarbene seidene Fahne, welche ihnen 
Wladislaw gegeben hatte, und welche ein starker Mann von Prachatic trug, war 
schon tief unten gegen den Rand des Berges, und wie Witiko links schaute, sah 
er das rosenfarbene Banner bei Bolemil auch schon gegen den Rand des Berges, 
und dann das von Lubomir auch schon, und das von Zdik und von Diepold, und 
das große seidene rosige Banner des Herzogs ragte fast im Herzen des Feindes, 
und dann das von Chotimir und Diwis, und so fort. (HKG 5/1, 288f.)

Mit Blick auf Stifters Darstellungsmodus der sanften Gewalt bildet die Szene die 
logische – und v. a.: radikalisierte – Fortsetzung der Tiermassaker-Beschreibung 
in der SF des Tännlings: Hier wie dort ist der Horror des Geschehens erkenn-
bar, die Brutalität offenkundig. Es zeigt sich aber auch eine entscheidende 
Differenz: Die SF des Tännlings erzählt zwar ebenfalls abstrakt. Sie bettet die 
Gewaltbeschreibungen aber in einen raffinierten Spannungsaufbau sowie 
eine wohlkalkulierte Symbolik ein.3 Bereits vor dem Massaker ergehen sich 
die Oberplaner:innen in Gewaltvorstellungen, werden Fangnetze gespannt 
und Geschichten erzählt von bei Netzjagden sich verheddernden, um ihr 
Leben kämpfenden Tieren. Das eigentliche Massaker beschränkt Stifter dann 
bewusst auf einen Abschnitt, bündelt also die aufgestauten Tötungsenergien 
in eine kühl beschriebene Gewalteruption, in welcher der Fokus jeweils dem 
konkreten Leiden eines Tiers (einer Wildkatze, eines Hirschs etc.) gilt, das – 
symbolisch geschickt – pars pro toto auf das Leiden der jeweiligen Tierarten 
bzw. der Tiere insgesamt verweist. Ihre unheimliche Wirkung entfaltet die 
Szenerie dabei nicht zuletzt dadurch, dass sie in ihrer (vordergründigen) Mit-
leidlosigkeit die entrückte Grausamkeit der menschlichen Festgemeinschaft 
gegenüber den leidenden Tieren spiegelt. Freilich gilt es zu ergänzen, dass die-
ses apsychologische Darstellungsverfahren – wie so oft bei Stifter – das Risiko 
birgt, in seiner sachlich-kühlen Distanziertheit selbst als mitleidlos zu gelten.4

3 Ich beschränke mich hier auf einige kurze Anmerkungen. Vgl. zu der Gestaltung dieser 
Szene sowie ihres Kontexts detailliert das dieser Arbeit zugehörige Unterkapitel 6.3 Akt  I: 
Netzjagd.

4 Vgl. hierzu die von mir kritisierte Deutung von Matz im Unterkapitel  6.3.3 Tiere dieser 
Arbeit.
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Diesem Risiko kann (oder will) Stifter im Witiko nicht mehr entgegen-
wirken. Zugespitzt: Durch die scheinbar wahllose Aufzählung von zuvor 
nicht bzw. nur oberflächlich eingeführten Figuren, von verschiedenen Pfer-
den und Tötungsvorgängen, von scheinbar endlosen, wenig fokussierten 
Kampfhandlungen – kurz: durch einen, gerade im Vergleich zum Tännling, 
mangelhaften Spannungsaufbau, durch fehlende Konkretion und symboli-
sche Verdichtung – erhält Stifters Schlachtenbeschreibung den Charme einer 
Abschussliste, werden die nüchtern geschilderten Todesfälle in Witiko zu dem, 
was sie letztlich sind: aneinandergereihte Buchstaben, leere Zeichen, die wir-
ken wie einzelne Farbtupfen auf einer riesigen Leinwand. Eine Assoziation, 
die durch Stifters Entscheidung, die verschiedenen Regimenter über ihre Fah-
nen (sprich: die sie bezeichnenden Farben) zu apostrophieren, noch verstärkt 
wird. Zwar kann man Stifter zugute halten, er spiegle durch dieses Erzählver-
fahren formal Entmenschlichung, Chaos und Anonymität großer Schlachten; 
er erschwert bzw. verunmöglicht durch seine pointilistische Erzählform aber 
auch die – bereits im Beschriebenen Tännling fragile – emotionale Bindung an 
die Aktanten und Opfer des geschilderten Massakers.5 Die „schrekliche Majes-
tät“ des Sittengesetzes – und damit zusammenhängend: des die Menschen 
führenden sanften Gesetzes – kommt so jedenfalls nur unzureichend zum 

5 Paradigmatisch für Stifters abstrakten Erzählduktus ist auch folgende, im Text kurz nach der 
zitierten Schlachtszene zu findende Kampfbeschreibung: „Die Männer unter Bolemil Witiko 
und weiter rechts hatten nun Ruhe. Der Platz vor ihnen war leer. Sie suchten jetzt durch 
Fühlung gegen links zu erfahren, ob die Reihe des Herzogs zusammenhänge. Da kam eine 
Botschaft von ihm, daß die Reihe wieder fest gefügt sei, und daß sie sie halten sollten. Die 
Botschaft ging gegen rechts weiter. Wirklich konnte man die rosenfarbenen Seidenbanner 
fort und fort an der Reihe sehen, wie sie in Abständen standen, und wie die hohe Fahne des 
Herzoges ragte; aber sie waren näher bei einander, die Reihe war sehr kurz geworden, und sie 
standen nicht mehr unten an dem Rande des Berges sondern wieder oben, wo am Morgen 
begonnen worden war. Die weißen Banner des Feindes rückten auch wieder geordnet vor, 
und der Kampf begann an den ganzen Reihen der Heere. Stunde an Stunde verfloß, Männer 
von großem Ansehen Reichthum Würden und Ämtern fielen auf die Erde, Männer von gerin-
gerer Bedeutung sanken auf das zertretene Gras, und niedere unbekannte Leute gingen zu 
Grunde: aber der Raum des Kampfes wurde nicht verändert. Die Feinde des Herzoges hatten 
die größere Zahl, ihre Zahl war durch die Verräther noch vermehrt worden, und sie hatten 
die Begierde, ihre Sache zur Entscheidung zu bringen: die Männer des Herzoges hatten den 
besseren Stand des Ortes, und hatten das Recht. Die letzte Kraft wurde verwendet, die Sonne 
neigte bereits zum Untergange, man hatte nicht geruht und nichts genossen, Leib und Seele 
war ermattet, und der Kampf erlosch. Die Reihen von beiden Seiten schwankten zurück, daß 
ein Raum wurde. Man stand, und es war, als könnte man sich nicht regen.“ (HKG 5/1, 298) Der 
blutige Kampf auf dem Schlachtfeld verkommt in dieser summierend-überblicksmäßigen 
Beschreibung endgültig zum Allgemeinplatz.
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Tragen. Oder besser: Die hier wirkenden Gesetze zeigen sich einmal mehr von 
ihrer inhumanen, gewalttätigen Seite.6

Szene II: Den in dieser Studie herausgearbeiteten Nexus von Gewalt und 
(Ver-)Führung in Stifters Werk unterstreicht geradezu exemplarisch auch 
Stifters Bunte Steine-Erzählung Kalkstein (1853), die erstmals 1847 unter dem 
Titel Der arme Wohltäter veröffentlicht wurde. Der JF-Titel ist auch für die 
BF programmatisch: Erzählt nämlich wird die Geschichte eines Mannes, der 
in einem ärmlich-kargen Kalkstein-Tal (mit dem sprechenden Namen Kar-
gen) über drei Jahrzehnte als Pfarrer wirkt. Dieser durch eine Lernschwäche 
beeinträchtigte Pfarrer lebt in beinahe völliger Askese. Er hat sich – wie zum 
Schluss der Erzählung klar wird – zum Ziel gesetzt hat, für den Bau eines 
neuen Schulhauses Geld zu sparen, um so den Kindern den gefährlichen 
Weg über einen hochwassergefährdeten Fluss zu ‚ersparen‘. Zwar reicht die 
nach seinem Tod vorgefundene Geldsumme nicht im Ansatz aus für den 
Bau eines neuen Schulhauses; seine ihn zuvor als Sonderling und Geizhals 
abstempelnde ‚Gemeinde‘ aber zeigt sich so gerührt über die durch seine 
Testamentslesung bekanntgewordene Tat, dass sie den ausstehenden Geld-
betrag innert kürzester Zeit durch Spenden zusammenträgt. Erzählt wird 
damit das Märtyrernarrativ eines Missverstandenen, welches durchaus an Stif-
ters poeta dolens-Selbststilisierungsversuche erinnert, und das Selge auf die 
griffige Formel gebracht hat: „Statt eines Übeltäters wird schließlich ein Wohl-
täter entlarvt“.7 Indes sollte nicht übersehen werden, dass Stifters Text auch 
weniger wohlwollende Deutungsweisen zulässt. So kann man im langjährigen 
Beobachten der Kinder, das der Pfarrer von seiner vergitterten Klause aus 
betreibt (und das, wie erwähnt, vordergründig dem Schutz der Kinder dient), 
auch durchaus pädophile Züge erkennen. Ebenso lässt sich beim Pfarrer ein 
Unterwäschefetisch belegen, der nicht nur auf seine unglückliche Jugendliebe 
zur Wäschereigehilfin Susanna (und damit: seinen Sündenfall), sondern auch 

6 Arno Schmidt trifft insofern durchaus einen Nerv, wenn er Stifters Witiko polemisch „her-
rische[  ] Menschenverachtung“ vorwirft. Schmidt: „‚und dann die Herren Leutnants‘ 
(Betrachtungen zu ‚Witiko‘ & Adalbert Stifter)“, S.  157. Den einzigen Fixpunkt in Stifters 
unübersichtlichem Schlachtentreiben bildet Witiko. Entsprechend kommt ihm im Fortlauf 
der Szene nicht nur die Aufgabe zu, seine (Wald-)Männer durch Heldenmut und Übersicht 
vor der Niederlage zu bewahren, sondern – im metaphorischen Sinne – auch die Leser:innen 
durch das Schlachtengeschehen zu führen. Letztlich präsentiert Stifter mit Witiko eine große 
Führungsfigur, die das Kunststück vollbringt (bzw. vollbringen soll), gegenüber ihrer Umwelt 
nicht nur als sanfter Wohltäter zu wirken (nachdrücklich betont der Erzähler beispielsweise 
Witikos liebevollen Umgang mit seinem Pferd [vgl. HKG 5/1, 19–29]), sondern auch als gro-
ßer Mann (als Gewalt im Sinne der potestas) die zerstrittene böhmische Waldbevölkerung 
unter einem Banner zu einen und erfolgreich in den Kampf (die violentia) zu führen.

7 Selge: Adalbert Stifter, S. 50.
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auf seine (mühsam) unterdrückte Libido verweist.8 Führung und Verführung 
verschmelzen in der Pfarrerfigur damit auf subversive Weise.

In dieser Erzählung nun findet sich eine Szene, in welcher der Ich-Erzähler – 
ein Landvermesser, dessen Aufgabe darin besteht, die Kargegend kartografisch 
zu erschließen – vom armen Pfarrer darüber informiert wird, dass ein Gewitter 
im Anzug sei und er Schutz in seinem Hause suchen könne. Als der Ich-Erzähler 
gegenüber dieser Gewitterprognose mit Skepsis reagiert, entgegnet der Pfarrer 
seinem Gegenüber in der ausgesuchtesten Höflichkeit:

‚Man kann es wohl nicht genau sagen, […] allein ich habe sieben und zwan-
zig Jahre in der Gegend gelebt, habe Erfahrungen gesammelt, und nach ihnen 
wird das Gewitter eher ausbrechen, als man denkt, und wird sehr stark sein. Ich 
glaube daher, daß es das Beste wäre, wenn Sie mit mir in meinen Pfarrhof gin-
gen, und die Nacht heute dort zubrächten. Der Pfarrhof ist so nahe, daß wir ihn 
noch leicht erreichen, wenn wir auch das Gewitter schon deutlich an dem Him-
mel sehen, dort sind Sie sicher, und können morgen an Ihre Geschäfte gehen, 
sobald es Ihnen beliebt.‘ (HKG 2/2, 74)9

Sanft, ohne Eile, aber dennoch bestimmt führt der Pfarrer den noch immer 
zögernden Landvermesser durch das unsicher gewordene Tal. Geradezu 
ostentativ parallelisiert Stifter dabei die sanfte, an einen Hirten gemahnende 
Führung des Pfarrers mit der sich ebenso sanft ankündigenden Gewalt des 
Himmels:

Wir gingen sehr langsam, theils der Hize wegen, theils weil es von jeher schon so 
unsere Gewohnheit war. Plözlich flog ein schwacher Schein um uns, unter dem 
die Felsen errötheten. Es war der erste Bliz gewesen, der aber stumm war, und 
dem kein Donner folgte. Wir gingen weiter. Nach einer Weile folgten mehrere 
Blize, und da der Abend bereits ziemlich dunkel geworden war, und da die Wol-
kenschichte auch einen dämmernden Einfluß ausübte, stand unter jedem Blize 
der Kalkstein in rosenrother Farbe vor uns. Als wir zu der Stelle gelangt waren, 
an welcher unsere Wege sich theilten, blieb der Pfarrer stehen, und sah mich an. 
Ich gab zu, daß ein Gewitter komme, und sagte, daß ich mit ihm in seinen Pfarr-
hof gehen wolle. (HKG 2/2, 75)

8 Stifters komplexer Text ist eine Fundgrube für verschiedenste Formen von im 19. Jahrhundert 
tabuisierter Sexualität (Fetischismus, Voyeurismus, Homosexualität etc.). Vgl. hierzu weiter-
führend: Warmuth, Melanie Viktoria/ Bugelnig, Marie-Christin: „‚Stille Gewagtheit‘. Stif-
ters Kalkstein – eine Geschichte der Enthüllungen“. In: JASILO 17 (2010), S. 28–58.

9 Die Szene funktioniert spiegelbildlich zur berühmten Gewitterszene im Nachsommer. Wäh-
rend der genaue Naturbeobachter Risach dort feststellt, dass kein Gewitter drohe, findet das 
Gewitter hier, wie vom Pfarrer sachkundig prognostiziert, statt.
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Sanft also hat der Pfarrer dem Landvermesser den richtigen Weg gewiesen – 
und ebenso sanft führt er ihn in der Folge in sein Haus und in jenes Ritual 
ein, mit welchem der Pfarrer der göttlichen Gewalt des Himmels zu begegnen 
pflegt:

Endlich gingen wir in das Haus. Der Pfarrer sagte, daß es seine Gewohnheit 
sei, bei nächtlichen Gewittern ein Kerzenlicht auf den Tisch zu stellen, und bei 
dem Lichte ruhig sizen zu bleiben, so lange das Gewitter dauere. Bei Tage size 
er ohne Licht bei dem Tische. Er fragte mich, ob er auch heute seiner Sitte treu 
bleiben dürfe. Ich erinnerte ihn an sein Versprechen, sich meinetwegen nicht die 
geringste Last aufzulegen. Er führte [Hervorh., B.D.] mich also durch das Vorhaus 
in das bekannte Stüblein, und sagte, daß ich meine Sachen ablegen möchte. […] 
Der Pfarrer war indessen hinaus gegangen, und kam nun mit einem Lichte in der 
Hand herein. Es war ein Talglicht, welches in einem messingenen Leuchter stak. 
Er stellte den Leuchter auf den Tisch und legte eine messingene Lichtscheere 
dazu. Dann sezten wir uns beide an den Tisch, blieben sizen, und erwarteten das 
Gewitter. (Ebd., 76)

Vor dem Hintergrund dieser stummen, demütigen, aber auch fatalistisch 
anmutenden Überlebenszeremonie entfaltet Stifter nun eine seiner wohl 
packendsten Gewaltszenen, die ich nachstehend im vollen Wortlaut zitieren 
möchte:

Als der Pfarrer das Licht gebracht hatte, war die wenige Helle, die von draußen 
noch durch die Fenster herein gekommen war, verschwunden, die Fenster stan-
den wie schwarze Tafeln da, und die völlige Nacht war hereingebrochen. Die 
Blize waren schärfer, und erleuchteten troz des Kerzenlichtes bei jedem Auf-
flammen die Winkel des Stübleins. Die Donner wurden ernster und dringender. 
So blieb es eine lange Weile. Endlich kam der erste Stoß des Gewitterwindes. 
Der Baum, welcher vor dem Hause stand, schauerte einen Augenblik leise, wie 
von einem kurz abgebrochenen Lüftchen getroffen, dann war es wieder stille. 
Über ein Kleines kam das Schauern abermals, jedoch länger und tiefer. Nach 
einem kurzen Zeitraume geschah ein starker Stoß, alle Blätter rauschten, die 
Äste mochten zittern, nach der Art zu urtheilen, wie wir den Schall herein ver-
nahmen, und nun hörte das Tönen gar nicht mehr auf. Der Baum des Hauses, die 
Heken um dasselbe und alle Gebüsche und Bäume der Nachbarschaft waren in 
einem einzigen Brausen befangen, das nur abwechselnd abnahm und schwoll. 
Dazwischen schallten die Donner. Sie schallten immer schneller und immer hel-
ler. Doch war das Gewitter noch nicht da. Zwischen Bliz und Donner war noch 
eine Zeit, und die Blize, so hell sie waren, waren doch keine Schlangen sondern 
nur ein ausgebreitetes allgemeines Aufleuchten. Endlich schlugen die ersten 
Tropfen an die Fenster. Sie schlugen stark und einzeln gegen das Glas, aber bald 
kamen Genossen, und in Kurzem strömte der Regen in Fülle herunter. Er wuchs 
schnell gleichsam rauschend und jagend, und wurde endlich dergestalt, daß 
man meinte, ganze zusammenhängende Wassermengen fielen auf das Haus her-
nieder, das Haus dröhne unter dem Gewichte, und man empfinde das Dröhnen 
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und Ächzen herein. Kaum das Rollen des Donners konnte man vor dem Strö-
men des Wassers hören, das Strömen des Wassers wurde ein zweites Donnern. 
Das Gewitter war endlich über unserem Haupte. Die Blize fuhren wie feurige 
Schnüre hernieder, und den Blizen folgten schnell und heiser die Donner, die jezt 
alles andere Brüllen besiegten, und in ihren tieferen Enden und Ausläufen das 
Fensterglas erzittern und klirren machten. Ich war nun froh, daß ich dem Rathe 
des Pfarrers gefolgt hatte. Ich hatte selten ein solches Gewitter erlebt. Der Pfarrer 
saß ruhig und einfach an dem Tische des Stübleins, und das Licht der Talgkerze 
beleuchtete seine Gestalt. Zulezt geschah ein Schlag, als ob er das ganze Haus 
aus seinen Fugen heben, und niederstürzen wollte, und gleich darauf wieder 
einer. Dann war ein Weilchen Anhalten, wie es oft bei solchen Erscheinungen 
der Fall ist, der Regen zukte einen Augenblik ab, als ob er erschroken wäre, selbst 
der Wind hielt inne. Aber es wurde bald wieder wie früher; allein die Haupt-
macht war doch gebrochen, und alles ging gleichmäßiger fort. Nach und nach 
milderte sich das Gewitter, der Sturm war nur mehr ein gleichartiger Wind, der 
Regen war schwächer, die Blize leuchteten blässer, und der Donner rollte matter 
gleichsam landauswärts gehend. (Ebd., 76ff.)

Noch einmal zeigt sich hier Stifters ambivalenter Umgang mit Gewaltszenarien: 
Einerseits zeichnet Stifter das Gewitter in apokalyptischen Farbtönen. Der Pfar-
rer und Landvermesser wirken angesichts der Größe der hereinbrechenden 
Gewittergewalt unbedeutend und winzig; die brennende Kerze wiederum, 
eigentlich Symbol menschlich-prometheischer Pionierleistungen, erscheint 
in Anbetracht der kosmischen Blitze wie ein schwacher, lächerlicher Abglanz.

Andererseits ist gerade die plastische Schilderung der apokalyptischen 
Naturgewalt hier nicht einfach Selbstzweck; vielmehr macht sie in ihrer Wucht 
deutlich, dass der ruhige, sanfte Pfarrer durch seine genaue Naturbeobachtung 
dem Ich-Erzähler das Leben gerettet hat. Insofern veranschaulicht die 
Gewitterszene als Ganzes symbolisch auch jenen Stifter’schen Versuch einer 
Besänftigung des Blitzes, wie ich ihn bereits für sein sanftes Gesetz konsta-
tiert habe – und der sich, wie einer Aussage seines langjährigen Weggefährten 
Johann Aprent zu entnehmen ist, bis in seine Kindheit zurückverfolgen lässt.

Er [Stifter, B.D.] betrachtete […] schon als Kind, wie auch später immer, ein auf-
steigendes Gewitter mit der größten Bewunderung, fürchtete sich aber auch 
ganz entsetzlich vor demselben. In dieser Bedrängnis fing er an, Gewitter zu 
beschreiben, wobei er den Vorteil hatte, daß er sie außerordentlich bewundern 
konnte, ohne sich vor ihnen fürchten zu müssen.10

Die eigene Vernunft, das selbstgestiftete Licht wird gegen die äußere Dunkel-
heit aufgeboten. Folglich liegt in der stoisch-andächtigen Ruhe des Pfarrers 

10  Aprent: Adalbert Stifter, S. 31.
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auch der für Stifters Werk typische Versuch eines heroisch codierten Aus-
harrens, eines von genauer Naturbeobachtung begleiteten Sich-Fügens in (und 
Hoffnung auf) die Ordnung der Dinge.

Allerdings – und hierin zeigt sich die Komplexität dieser Szene – bleibt 
dieser Versuch von Selbstbehauptung, von ‚Selbststiftung‘ angesichts der all-
umfassenden kosmischen Vernichtungsgewalt fragil; ein Befund, der für Stifters 
gesamten Prosakosmos gilt. Bezeichnenderweise spricht der Pfarrer, eigent-
lich ein Mann Gottes, kein Gebet; vielmehr trägt sein Ritual der Kerzenent-
zündung Züge eines heidnischen Abwehrzaubers. Oder noch säkularisierter: 
Stifter entwirft das Ritual des Pfarrers als einen simplen Coping-Mechanismus, 
der diesem – psychologisch gesprochen – dabei hilft, die eigene Furcht zu 
bewältigen.

Vor diesem Hintergrund spiegelt sich im zwiespältigen Verhalten und Wir-
ken des Pfarrers Stifters eigenes (Über-)Lebenscredo: Mit festem Blick auf das 
(schwache) ‚selbstgestiftete‘ Licht wird versucht, das (göttliche) Gewaltereig-
nis zu überleben, im besten Fall gar zu besänftigen – immer in der Hoffnung, 
so jenen Ausgang herbeiführen zu können, der am Ende der Kalkstein-
Gewitterszene steht: „Als endlich das Regnen nur ein einfaches Niederrinnen 
war, und das Blizen ein Nachleuchten, stand der Pfarrer auf, und sagte: ‚Es ist 
vorüber.‘“ (HKG 2/2, 78)
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