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Einleitung

Im Film, wie anderswo, gibt es keine andere Sorge als die um die Zukunft.
–– Alexandre Astruc, Die Geburt einer neuen Avantgarde. 

–– Die Kamera als Federhalter (1948)1 
 

13. August 1969: Die Ankunft von Bildern, die die Erdkugel vom Mond aus gese-
hen zeigten, markierte auf der symbolischen Ebene den Eintritt in die Ära der 
‹Globalisierung›.2 Jahrzehnte später bewohnen die Zuschauer*innen als tatenlose 
Hauptakteur*innen einer mediatisierten Weltkultur einen Kosmos von hoch-
auflösenden oder verpixelten Bildern  – Bilder von Stars und Flüchtlingen, von 
Zeitzeug*innen und Sportler*innen, von Toten und Gotteskriegern, von Exeku-
tionen, Siegerehrungen, Wahlen und Hoppalas, von Waffen und Geschlechts-
teilen und von Katzen. Was in der Online-Doppelgängerwelt von Second Life 
aus onto-technologischen Gründen galt, scheint heute auf die äußere Wirklich-
keit selbst zuzutreffen: Es ist nicht länger möglich, streng zwischen Bild und 
Welt zu unterscheiden. Bilder sind wirklich und die Wirklichkeit ein Bild. Mit 
dem sich vertiefenden Ausbau des elektronischen Medienverbunds seit den spä-
ten 1960er-Jahren findet Geschichte weltweit in Echtzeit statt. Wir machen keine 
Geschichte, sondern sitzen im Zuschauerraum der Geschichte. Aber in Platons 
Höhle hat sich längst ikonoklastische Skepsis breitgemacht.

1	 Astruc, Alexandre: «Die Geburt einer neuen Avantgarde: Die Kamera als Federhalter», in: 
Blümlinger, Christa und Constantin Wulff (Hg.): Schreiben Bilder Sprechen. Texte zum essayis-
tischen Film, Wien: Sonderzahl 1992, S. 199–204, hier S. 204.

2	 Das eigentliche Ereignis war dabei die Ankunft des Fernsehbildes von der Mondoberfläche: 
«Das Eintreffen eines Bildes, von der Mondoberfläche aus aufgenommen, bei einem weltum-
spannenden Fernsehpublikum, war der geplante und absehbare Höhepunkt des gesamten 
Apollo-Programms.» Engell, Lorenz: «Das Amedium. Grundbegriffe des Fernsehens in Auflö-
sung: Ereignis und Erwartung», montage/av 5/1996, S. 129–153, hier S. 144.
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In den Kulturwissenschaften drückte sich dies Anfang der 1990er-Jahre durch die 
Ausrufung des ‹Iconic Turn› aus. Seit dem CNN-Spektakel des Golfkriegs von 1991 
und verstärkt seit ‹9/11› steht der Status medialer Bilder im Mittelpunkt des Nach-
denkens. Es scheint, als hätte der Fall des Kommunismus eine Wirklichkeit aus der 
Verankerung gerissen: Die Bilder wurden aus ihrem mimetischen Verhältnis zur 
Wirklichkeit gelöst, so wie die globalen Währungen zur selben Zeit von fixen Wech-
selkursen und der Golddeckung. An Stelle des wahrheitsfähigen Bildes trat das 
selbstreferenzielle Visuelle. In dieser neuen Ära, die bald als ‹Postmoderne› bezeich-
net wurde, begannen visuelle und finanzielle Ströme unbeschränkt zu zirkulieren.3

Von den Folgen der Erschütterung des bis zum Ende des Kalten Krieges domi-
nanten Repräsentationsregimes ist seither jedes politische und künstlerische Han-
deln im Kern betroffen. Diese Aktualität spannt das Feld auf, innerhalb dessen die 
vorliegenden Analysen realisiert wurden. Ein Ausdruck der Krise war das vermehrte 
Auftauchen von Filmen und die wachsende Aufmerksamkeit für Filme, die – weder 
reine Dokumentar- noch Spielfilme – nicht über die Wirklichkeit berichteten oder 
eine Wirklichkeit inszenierten, sondern vielmehr Spiegelungen von Wirklichkeit in 
der Populärkultur, den Medien und im Kino selbst reflexiv in den Blick nahmen. In  
den 1990er-Jahren fand sich ein Etikett für diese schwer fassbare Art des Kinos: Der 
Essayfilm. Wurde das Phänomen innerhalb der Filmwissenschaft zunächst anhand 
eines relativ beschränkten Kanons von Autorenfilmen analysiert (Marker, Godard, 
Farocki …), verzeichnet die Filmwissenschaft heute Beispiele des essayistischen Films 
überall im postkolonialen Weltkino.4 Timothy Corrigan bezeichnet den Essayfilm 
als «the most vibrant and significant kind of filmmaking in the world today»,5 Laura 
Rascaroli konstatiert «its ever-growing worldwide appeal and attraction».6

Das vorliegende Buch greift aus dem globalen Spektrum der essayistischen Stim-
men den Bereich Palästina-Israel heraus und fragt, wie und aus welchen ästheti-
schen Gründen Filmemacher*innen aus Palästina-Israel bzw. Frankreich essayisti-
sche Strategien gebrauchen, um nahöstliche Welten sichtbar zu machen. Dass der 
israelisch-palästinensische Konflikt auch ein Krieg der Bilder ist, liegt dabei auf der 

3	 Siehe Flusser, Vilém: Ins Universum der technischen Bilder, Göttingen: European Photography 1989; 
sowie Lyotard, Jean-François: Das postmoderne Wissen. Ein Bericht, Graz/Wien: Böhlau 1986.

4	 Siehe Biemann, Ursula: Stuff it: The video essay in the digital age, Zürich: Voldemeer 2003; wei-
ters Hollweg, Brenda und Igor Krstic (Hg.): World Cinema and the Essay Film: Transnational 
Perspectives on a Global Practice, Edinburgh: Edinburgh University Press 2019. Festivals wie 
das seit 2015 vom Birkbeck Institute for the Moving Image in London organisierte ‹Essay Film 
Festival› zeigen in ihrer Programmierung deutlich diese Erweiterung des Blicks, siehe http://
www.essayfilmfestival.com (zugegriffen am 14.4.2019).

5	 Corrigan, Timothy: The essay film from Montaigne, after Marker, Oxford; New York: Oxford 
University Press 2011, S. 3.

6	 Rascaroli, Laura: «The Idea of Essay Film», in: Papazian, Elizabeth A. und Caroline Eades (Hg.): 
The essay film: dialogue, politics, utopia, Nonfictions, London  / New York: Wallflower Press 
2016, S. 300–304, hier S. 304.
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Hand. Seit Generationen besetzt er seinen Platz in der globalen medialen Arena und 
hört nicht auf, ganz unterschiedliche Öffentlichkeiten mit beispielloser Intensität 
zu affizieren. Weshalb dieser Konflikt? Warum scheint er endlos, unabschließbar?

Die einzigartige mediale Aufmerksamkeit für Palästina-Israel ist dabei zugleich 
Ursache wie auch Konsequenz der Bedeutung dieses Topos. Seit dem ‹Sechs-Tage-
Krieg› im Juni 1967 ergießt sich ein ununterbrochener Strom von Bildern aus dem 
Nahen Osten in die medialen Kanäle. Er ist integraler Bestandteil des politischen 
Imaginären des 20. und beginnenden 21. Jahrhunderts. Wie sonst kaum waren und 
sind Bilder hier umstritten: Sind sie unehrlich, subjektiv, parteilich, manipulativ? 
Ihre Auswahl von Absicht, verhehltem Ressentiment oder offenem Hass bestimmt, 
also ‹biased›? Das Besprechen und Darstellen des Nahostkonflikts ist von Ikonen 
und Ikonoklasmen, von Manipulationen, Manichäismen, Verdächtigungen und 
medienethischen Vorkehrungen umstellt. Gleichzeitig wurde er zum technologi-
schen Experimentierfeld für die News-Medien, die sukzessive größere Unmittel-
barkeit herstellten – vom Kamerastativ zur Schulterkamera, vom Off-Kommentar 
zum Original-Ton, von der Totale zur Großaufnahme, von der Projektion über den 
Bildschirm zu den Displays, bis zum Bildtransfer über Satellit mit immer kleineren 
Kameras. Seit den 2000er-Jahren treten neben die traditionellen journalistischen 
Vermittlungsformen Amateur*innen, die mit ihren handlichen Gadgets direkt in 
die globalen, fluiden Teilöffentlichkeiten der sozialen Netzwerke streamen.

Die audiovisuelle Repräsentation ist hier immer schon ein politischer Akt 
und das Kino als Raum des symbolischen Nation Building seit jeher Schauplatz 
von Verhandlungen über Sinn und Bedeutung der mit der Formel ‹Israel/Paläs-
tina› bezeichneten Welt(en). Das Kino schwankt dabei zwischen seinem Talent zur 
«nationalen Projektion» (Jean-Michel Frodon)7 und seinem genuin transnationalen 
Charakter. Der Fokus in den vorliegenden Analysen ist kein nationaler, sondern ein 
komparatistischer, der nicht von geschlossenen kulturellen Räumen ausgeht, son-
dern sich für Kulturtransfers, Verflechtungen und Interaktionen interessiert.

Die umkämpften Realitäten dieses Raumes scheinen den reflexiven Strategien 
des Essayfilms nicht gerade entgegenzukommen. Rücken sie den Subjekten nicht 
zu nah auf den Leib, als dass sie in der Tradition Michel de Montaignes kontem-
plative Selbsterforschung betreiben könnten? Nichtsdestotrotz gibt es eine ganze 
Reihe von essayistischen Filmen, die sich mit Palästina-Israel auseinandersetzen – 
und dies aus guten Gründen, wie in diesem Buch gezeigt wird. Hier geht es nicht 
um eine Repräsentationsgeschichte Palästina-Israels, sondern um eine exempla-
rische Analyse von Kunstwerken, die sich aus unterschiedlicher sozial-räumlicher 
und historischer Position mit der Wahrnehmung des Chronotopos8 ‹Israel-Paläs-
tina› und dessen medialen Inszenierungen befassen.

7	 Frodon, Jean-Michel: La projection nationale. Cinéma et nation, Paris: O. Jacob 1998.
8	 Vgl. Bachtin, Michail: Chronotopos, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008.
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Welche Rolle spielt die mediale Repräsentation des Nahostkonflikts? Wie greift 
die mediale Rahmung des Konflikts in diesen selbst ein? Wie veränderte sich die 
Bedeutung des Visuellen im Kontext Palästina-Israel in den letzten Jahrzehnten? 
Welche spezifischen Probleme stellen sich in der filmischen Darstellung des Nah-
ostproblems? Wie gehen Filmemacher*innen der Avantgarde mit diesen um? Wel-
che unterschiedlichen Perspektiven entwickeln Filmemacher*innen aus Frank-
reich, Israel, Palästina und der Diaspora? Neben diesen Fragen dient eine weitere, 
die sich zwei französischen Publikationen 1978 und 2005 stellten, auch unserer 
Untersuchung als eine Art Leitstern: ‹Que peut le cinéma?›9 – was vermag das Kino?

Dieses Buch erforscht vier filmische Universen, die auf unterschiedliche Weise 
und aus unterschiedlicher Perspektive Bilder Palästina-Israels zeichnen. Die Ana-
lyse misst diese Bilder nicht an einem vorab – politikwissenschaftlich bzw. histo-
riografisch – begrifflich bestimmten ‹Nahostkonflikt›, sondern versucht, die Kon
struktion dieses Konflikts in dichter Auseinandersetzung mit den Filmen immer 
wieder neu zu unternehmen. Wir versuchen zu zeigen, dass das ‹Nahostproblem› 
erst im Blick eines essayistischen Kinos sichtbar wird, in dem sich Reales und Ima-
ginäres als ineinandergefaltete Aspekte eines letztlich nicht totalisierbaren Wirk-
lichen erweisen. Anhand eines kleinen Korpus von Filmen wird die konstruktive 
Arbeit von Filmautor*innen untersucht, die aus unterschiedlicher Position mit 
den zwischen Fiktion und Dokument angesiedelten Strategien des essayistischen 
Kinos auf eigene Wahrnehmungen und die mediale Repräsentation Palästina-Is-
raels reagieren. Die Analyse der Filme orientiert sich an leitmotivischen Fragen 
und Begriffen und vernetzt diese jeweils mit ihren lokalen, zeitlichen und filmi-
schen Kontexten. Die Untersuchung umfasst die Zeit von 1960, dem Jahr der Ver-
haftung Adolf Eichmanns, bis zur Post-9/11-Welt, der die jüngsten Filmbeispiele 
angehören, einen Zeit-Raum also, in dem das durch den ‹Arab Spring› ausgelöste 
«Ende des Nahen Ostens wie wir ihn kennen»10 noch unabsehbar war.

Mit der Frage nach der Situierung unseres Zugangs zum Thema beschäf-
tigt sich ein kurzer Epilog am Ende des Buches. Wie jedes Schreiben über Film 
können diese Untersuchungen nicht das eigene Sehen ersetzen, das gewiss auch 
andere Lektüren auslösen kann als die hier vorgeschlagenen. Im Anhang finden 
sich deshalb einige Informationen zur Verfügbarkeit der besprochenen Filme.11

9	 Hennebelle, Guy und Janine Euvrard: Israël–Palestine. Que peut le cinéma?, Paris: Societé Afri-
caine d’Édition 1978; sowie Halbreich-Euvrard, Janine: Israéliens, palestiniens, que peut le ciné-
ma? carnets de route, Paris: Michalon 2005. Seit 2007 kuratiert Janine Halbreich-Euvrard in 
Paris ein Filmfestival, das sich in größeren Abständen dieser Frage widmet, siehe http://www.
quepeutlecinema.com (zugegriffen am 14.4.2019).

10	 Perthes, Volker: Das Ende des Nahen Ostens, wie wir ihn kennen. Ein Essay, Berlin: Suhrkamp 2015.
11	 Ich danke Thomas Tode für die Organisation der Film- und Diskussionsreihe ‹Verschränk-

te Blicke. Israel und Palästina› im Hamburger ‹Metropolis Kino›: https://www.hamburg.de/ 
veranstaltungen-2018/10403314/verschraenkte-blicke-israel/
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1 Forschungsfeld Visual History

Zur Elementarlehre des historischen Materialismus: 
1) Gegenstand der Geschichte ist dasjenige, 

an dem die Erkenntnis als dessen Rettung vollzogen wird. 
2) Geschichte zerfällt in Bilder, nicht in Geschichten.

–– Walter Benjamin, Passagen-Werk [1935/40]1 

Das Forschungsfeld, in dem sich die folgenden Untersuchungen bewegen, setzt 
sich aus überlappenden Randbereichen mehrerer Disziplinen zusammen: der 
Historiografie Palästina-Israels als geopolitischem Raum, der visuellen Zeit- 
und Kulturgeschichte innerhalb der Zeitgeschichte, der Filmgeschichtsschrei-
bung Palästina-Israels, der Film- und Medienwissenschaft sowie der Ästhetik des 
Essayfilms im Besonderen. Historiker*innen stehen dem vorigen – 20. – Jahrhun-
dert bereits in einer ähnlichen Distanz gegenüber, wie Walter Benjamin dem 19. 
Jahrhundert und seinen Enzyklopädien, Lithografien und Daguerrotypien. War 
die Eisenbahn die emblematische Erfindung des 19., so ist das Kino jene des 20. 
Jahrhunderts. Tatsächlich ist dessen konkrete Aufhebung im Hegelschen Sinn zu 
Beginn des 21. Jahrhunderts im digitalen Medienverbund prinzipiell abgeschlos-
sen. Entsprechend hatte der ‹erste› Kinofilm, L’ arrivée d’un train dans la 
gare de La Ciotat der Brüder Lumière, die Eisenbahn aufgehoben. Wie mittel-
alterliche Pergamente und Tapisserien ist Zelluloid nun selbst zum archivarischen 
Überrest geworden, der eingelagert und restauriert wird. Benjamins Behauptung, 
die Geschichte zerfalle in Bilder, nicht in Geschichten, klingt heute so plausibel 
wie nie zuvor. Filmgeschichte zielt auf eine Archäologie des 20. Jahrhunderts, auf 

1	 Benjamin, Walter: Das Passagen-Werk, Gesammelte Schriften (GS) V, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1989, S. 596.



14

1 Forschungsfeld Visual History

die Rekonstruktion der Urgeschichte einer Gegenwart, in der Bilder scheinbar zu 
eigenständigen Akteuren der Geschichte und des Gedächtnisses geworden sind. 
Diese Medialisierung des Sozialen verändert nicht nur den Begriff von Zeugen-
schaft, sondern auch den Begriff von historischer Erfahrung selbst. Nach dem 
Zweiten Weltkrieg zerfallen ganze historische Epochen und Ereignisuniversen zu 
einer Handvoll ikonischer Bilder:2 Vom Vietnamkrieg blieb das ‹Napalm-Girl›,3 
von den 1980er-Jahren das Bild der US-Raumfähre Challenger, 

die immer und immer wieder in einem Feuerball von weißem Rauch explo-
dierte, bis wir die Fernsehschirme nicht mehr von unserer Netzhaut unter-
scheiden konnten.4

Der Zusammenbruch des kommunistischen Blocks gerann zum Bild einer jubeln-
den Menge auf der Berliner Mauer, etc. Diese medialen Ikonen, in denen das 
Widersprüchliche und Inkommensurable der erlebten, erfahrenen, erkämpften, 
erinnerten und erzählten Geschichte zum Bild erstarrt, werden ihrerseits wieder 
zum Substrat individueller Geschichtserfahrung: Die vor 1980 Geborenen fühlen 
sich als Zeitzeugen des Mauerfalls, den sie lediglich am Fernsehbildschirm mit-
verfolgt haben. Wer wollte aber behaupten, sie hätten damit Unrecht? Für Thomas 
Elsaesser ist die «‹Identitätspolitik› des Medienzeitalters»5 in sich widersprüchlich:

Der Widerspruch, der sich auftut, ist der einer sich immer mehr monadi-
sierenden Gesellschaft, die ihre Mitglieder über die Medien aneinander bin-
det, was bedeutet, sie emotional an einer Vielzahl von Geschichten zu beteili-
gen, die nicht die ihren sind, während zugleich der Glaube an das Singuläre, 
Zusammenhängende und Individuelle bekräftigt wird.6

Visuelle Artefakte werden zu Kristallisationspunkten des sozialen Bandes, des 
kollektiven Gedächtnisses, und zunehmend auch zu Akteuren der Geschichte: 
Geschichte machen bedeutet heute, ein Bild herzustellen. Infame Tableaus wie 
jenes der einstürzenden Twin Towers haben den Gang der Ereignisse irreversi-
bel verändert. Und dann antworten auf ein Bild andere Bilder, und so weiter fort. 

2	 Siehe Paul, Gerhard (Hg.): Das Jahrhundert der Bilder, Band 2: 1949 bis heute, Göttingen: Van-
denhoeck & Ruprecht 2008.

3	 Vgl. Paul, Gerhard: «Die Geschichte hinter dem Foto. Authentizität, Ikonisierung und Über-
schreibung eines Bildes aus dem Vietnamkrieg», Zeithistorische Forschungen Heft 2/2005, S. 224–
245, http://www.zeithistorische-forschungen.de/2-2005/id=4632 (zugegriffen am 14.4.2019).

4	 Elsaesser, Thomas: «‹Un train peut en cacher un autre›: Geschichte, Gedächtnis und Medienöf-
fentlichkeit», montage/av 11/1/2002, S. 11–25, hier S. 20.

5	 Ebd., S. 14.
6	 Ebd.
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Wer vermöchte etwa zu sagen, inwieweit das Theater der Grausamkeit des soge-
nannten ‹Islamischen Staats› jenen viral verbreiteten Privatfotos von misshan
delten Häftlingen aus dem US-Gefängnis Abu Ghuraib antwortete,7 die wiede-
rum so zwingend die Erinnerung an Pasolinis letzten Film Salò oder die 120 
Tage von Sodom (I 1975) wachriefen?8 Bilder sind Bestandteil der Realität und 
generieren selbst wiederum Realitäten. Mit Jean-Luc Godard muss die Historio-
grafie heute sagen: Die Aktualität der Geschichte – das, was in einer jeweils gege-
benen historischen Situation geschieht – und die Geschichte der Aktualität – das-
jenige, was von ihr medial vermittelt wird – sind voneinander ununterscheidbar 
geworden.9

Mit dem Film erschien im 20. Jahrhundert eine historische Quelle, die mehr 
als nur eine neuartige Form geschichtlicher Überreste bildete, sondern eine Gat-
tung von visuellen Artefakten, die den Begriff der Geschichte selbst modifizierte 
und damit auch die Praxis der Historiografie. Unwiderruflich hat das Auftau-
chen des Films als «Auge des Jahrhunderts»10 zur Mediatisierung der Geschichte 
geführt. Thomas Elsaesser fragte deshalb, ob der Film nicht nur ein «aktiver Fak-
tor des Zeitgeschehens», sondern die Geschichte als kausal verknüpfende Chro-
nologie selbst «das erste historische Opfer des Kinos»11 sei. Denn mit dem Auf-
kommen des Films vergehe das Vergangene nicht mehr in derselben Weise wie 
zuvor, die Zeiterfahrung, die er möglich macht, sei nicht mehr homogen und 
linear gerichtet:

Was man früher durch steinerne Monumente, geschriebene Dokumente 
oder andere Zeichen der Absenz und der Symbolisierung als einmal gewesen 
inspizieren konnte, ist dank der Lebendigkeit der Bilder, die die Geschichte 
(des 20. Jahrhunderts) hinterlassen hat, nicht wirklich ‹hinter› uns und doch 
kein Teil der Gegenwart. Damit wirft die Vergangenheit einen Schatten aus 
Licht voraus, gibt Zeugnis von einer parallelen Welt, die gleichermaßen 
unreal, hyperreal und virtuell ist.12

7	 Siehe Khatib, Lina: «How ISIS Capitalizes on Horrors of Blackwater and Abu Ghraib», 
http://carnegie-mec.org/2015/04/15/how-isis-capitalizes-on-horrors-of-blackwater-and-abu-
ghraib-pub-59787 (zugegriffen am 3.5.2017); weiters Mirzoeff, Nicholas: Watching Babylon. 
The war in Iraq and global visual culture, New York: Routledge 2005.

8	 Siehe Theweleit, Klaus: Deutschlandfilme – Godard, Hitchcock, Pasolini. Filmdenken & Gewalt, 
Frankfurt a. M.: Stroemfeld / Roter Stern 2003, Kap. 3.

9	 Vgl. Jean-Luc Godard: Histoire(s) du cinéma, 1A: ‹Toutes les histoires› (TC 00:14:10–00:14:14).
10	 Casetti, Francesco: Eye of the century: film, experience, modernity, New York: Columbia UP 

2008.
11	 Elsaesser: «‹Un train peut en cacher un autre›», S. 11.
12	 Ebd., S. 12.
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1.1 Umriss des Forschungsprojekts

Die vorliegende Studie bewegt sich durch den Schatten aus Licht, den das essay-
istische Kino aus dem Nahen Osten wirft. Unweigerlich ist sie dabei in die Frage 
involviert, wie das ‹Visuelle› den Begriff der Geschichte verändert hat. Sie unter-
sucht anhand von einigen essayistischen Filmen, die sich ab 1960 am Bild Paläs-
tina-Israels abgearbeitet haben, welche Formen der Zusammenhang von Ereignis 
und Vermittlung in diesem Kontext annahm, welche Verbindungen hier das Visu-
elle und das Historische, das Ästhetische und das Politische eingingen. Gleichzei-
tig scheint das Kino – und vielleicht nur das Kino – in der Lage zu sein, diesen 
neuen geschichtlichen Modus augenfällig und bearbeitbar zu machen. Dadurch 
wird es selbst zu einer Praxis des Geschichte-Schreibens. Unablässig entwirft es 
alternative Modi der Historiografie, die in Konkurrenz zu den offiziösen, populär-
kulturellen, aber auch wissenschaftlichen Praktiken des kollektiven Gedächtnis-
ses treten. Möglicherweise bildet es das «Gedächtnis des Jahrhunderts»13 schlecht-
hin, wie Jean-Luc Godard im Gespräch mit Youssef Ishaghpour behauptete.

Die hier vorgelegten Filmanalysen diskutieren eine idiosynkratische Auswahl 
von Filmen, die eine solche Arbeit am Blick und am Gedächtnis für den histo-
risch-politischen Raum Palästina-Israel unternommen haben. Ein solches Projekt 
kann an eine relativ neue Forschungstradition anschließen, in der Bilder auf neue 
Weise in den Blick genommen wurden. So wie um 1900 die Sprache als Sprache in 
den Fokus des Nachdenkens rückte, so begannen sich die Humanwissenschaften 
ab einem bestimmten Moment für Bilder als Bilder zu interessieren. Der schließ-
lich in den 1990er-Jahren ausgerufene ‹Iconic› bzw. ‹Pictorial Turn› begründete 
den interdisziplinären Forschungbereich der ‹Visual Culture› bzw. ‹Visual Stu-
dies›14 und der Bildwissenschaften.15 W. J. T. Mitchell diagnostizierte eine «Wieder- 
entdeckung des Bildes als komplexes Wechselspiel von Visualität, Apparat, Insti-
tutionen, Diskurs, Körpern und Figurativität».16 Er forderte eine Wissenschaft des 
Visuellen, die davon ausgeht, «dass die Formen des Betrachtens […] ebenso tief-
greifende Probleme wie die verschiedenen Formen der Lektüre […] darstellen.»17 

Auch die zeitgeschichtliche Forschung erneuerte ihre Sichtweise auf die visuel-
len Quellen. Die ‹Visual History› erarbeitete seit den 1990er-Jahren neue Zugänge 
zur Geschichtsschreibung, die den klassischen politikwissenschaftlichen Blick auf 
den Nahen Osten erweitern. Ihre wissenschaftsgeschichtlichen Wurzeln hat sie in 

13	 Godard, Jean-Luc und Youssef Ishaghpour: Archäologie des Kinos, Gedächtnis des Jahrhun-
derts, Zürich u. a.: Diaphanes 2008, S. 8, 38.

14	 Siehe Mirzoeff, Nicholas (Hg.): The visual culture reader, 3. Aufl., London u. a.: Routledge 2013.
15	 Siehe Rimmele, Marius (Hg.): Bildwissenschaft und Visual Culture, Bielefeld: Transcript 2014.
16	 Mitchell, W. J. T.: «Der Pictorial Turn», in: Kravagna, Christian (Hg.): Privileg Blick. Kritik 

der visuellen Kultur, Berlin: Edition ID-Archiv 1997, S. 15–40, hier S. 19.
17	 Ebd.
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den US-amerikanischen ‹Visual Studies›,18 aber auch in der französischen ‹Nouvelle 
histoire›.19 Diese vergrößerte in den 1980er-Jahren das von der Annales-Schule um 
Marc Bloch und Fernand Braudel definierte Territorium der Historiografie um die 
Geschichte der Mentalitäten, der Frauen, der Arbeiterbewegung und der Minoritä-
ten. ‹Oral History› und Filmanalyse stiegen zu erstrangigen Methoden einer neuen 
Form von Geschichtsschreibung auf, mit deren Hilfe die Geschichte der Subjektivi-
täten und Lebensweisen, des Alltags und des Imaginären beschreibbar werden soll-
ten. Marc Ferro zufolge leitete die Analyse von Filmen als Quelle die

Ära der anonymen Geschichte [ein], die unter den Auswirkungen der ‹gro-
ßen› Geschichte zu leiden hat, der Geschichte der Wirkungen von geschicht-
lichen Ereignissen und ihrer tragischen Konsequenzen.20

Filme ermöglichen Ferro zufolge einen «unabhängigen und neuen Blick auf die 
Gesellschaft»,21 wenn sie sich mit einer antithetischen Sichtweise in den Streit 
um hegemoniale Darstellungen einmischen. Die filmische «Gegen-Analyse»22 
der Gesellschaft beginne «zunächst in der Form eines Museums der Gesten, der 
Gegenstände und der gesellschaftlichen Verhaltensweisen»23 und ginge dann in 
eine Gegen-Analyse der «gesellschaftlichen Strukturen und Organisationsfor-
men»24 über, die potenziell «die Kritik aller institutionellen Systeme auf sich zieht 
[…].»25 Der Film werde auf diese Weise ein «außergewöhnliches Instrument […], 
um die Verhöhnung der Geschichte anzuklagen und ihre Wahrheit darzustel-
len»26 und bilde damit «eine privilegierte Form der Gegen-Geschichte».27

Die Historiografie muss zur ‹Visual History› werden, will sie auf der Höhe einer 
Kultur bleiben, die im Wesentlichen eine visuelle Kultur ist, die zwischen Idolatrie 
und Ikonoklasmus hin und her gerissen ist. Bilder sind methodisch gesehen jedoch 
herausfordernde Quellen. Eine klassische Sichtweise vertraut auf die Kongru-
enz von filmischer und historischer Wahrheit. Solchem Realismus sind Filmbilder 

18	 Elkins, James: Visual studies. A skeptical introduction, New York: Routledge 2003. 
19	 Siehe Dosse, François: L’histoire en miettes: des ‹annales› à la ‹nouvelle histoire›, Paris: Édition 

La Découverte 1987.
20	 Ferro, Marc: «Gibt es eine filmische Sicht der Geschichte?», in: Rother, Rainer (Hg.): Bilder 

schreiben Geschichte. Der Historiker im Kino, Berlin: Wagenbach 1991, S. 21.
21	 Ebd., S. 22.
22	 Ferro, Marc: «Der Film als ‹Gegenanalyse› der Gesellschaft», in: Bloch, Marc und Claudia Ho-

negger (Hg.): Schrift und Materie der Geschichte. Vorschläge zur systematischen Aneignung his-
torischer Prozesse, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1977, S. 247–269.

23	 Ferro, Marc: «Gibt es eine filmische Sicht der Geschichte?», S. 23.
24	 Ebd.
25	 Ebd., S. 24.
26	 Ebd., S. 23.
27	 Ebd.
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Vergangenheitspräparate, die dem historischen Blick als mehr oder minder deutliche 
Spur eines flüchtigen Realen zur Verfügung stehen. Dass der Geschichtsprozess auf 
Zelluloid aufgezeichnet werden könne, verleitete frühe Theoretiker des Kinos dazu, 
dem neuen Medium spiritistische Qualitäten zuzuschreiben, etwa Bolesław Matus-
zewski, der 1898 als einer der Ersten Filmen historischen Quellenstatus zusprach: 

Der kinematographische Beweis, bestehend aus tausenden Einzelbildern, die eine 
Szene ergeben, abgespult zwischen einer Lichtquelle und einem weißen Tuch, 
lässt die Toten und Abwesenden sich ankleiden und herumspazieren; dieses ein-
fache beschichtete Zelluloid-Band stellt nicht nur ein historisches Dokument dar, 
sondern eine Parzelle der Geschichte, einer Geschichte, die nicht verschwunden 
ist und die keines Genies bedarf, um sie wieder heraufzubeschwören.28

Zelluloid bewegt Körper über ihren Tod hinaus, präpariert den Augenblick, verhin-
dert das Verschwinden der Geschichte. Im Ersten Weltkrieg wurde der Film zum 
Propagandainstrument, nach dem Zweiten Weltkrieg zum Beweismittel im histori-
schen Prozess. Die Anklage in Nürnberg stützte sich auf filmische Dokumente, die 
alliierte Kameramänner in den befreiten NS-Vernichtungslagern hergestellt hat-
ten. Als ob das stumme Zeugnis der Toten und das mündliche der Überlebenden 
nicht hinreichen würde, sollten sie ultimativ die Wirklichkeit jener beispiellosen 
Verbrechen beglaubigen, derer die Angeklagten beschuldigt wurden.29 Neben einer 
historiografischen Herangehensweise, die die Bedingungen zu bestimmen ver-
sucht, unter denen Bildern der Status von Dokumenten zukommt, behauptet sich 
heute eine andere Auffassung: Bilder werden nicht als Abdrücke des Wirklichen, 
sondern als Tatsachen des Bewusstseins gelesen, wodurch der Film zur erstrangi-
gen Quelle für eine Geschichte der Mentalitäten, Normen, Phantasien und Gefühle 
wird – unabhängig von seinem Verhältnis zur historischen Wirklichkeit. Günter 
Riederer zufolge erweist sich der Film so als kollektiver Deutungsapparat:

Filme und ihre Bilder konstituieren einen Deutungsrahmen, innerhalb dessen 
Menschen Geschichte wahrnehmen und sozialen Sinn konstruieren. Ihre Ana-
lyse ermöglicht damit Aussagen über gesellschaftlich gültige Normen, Haltun-
gen und Werte der Zeit, in welcher sie gedreht und aufgeführt wurden.30

28	 Matuszewski, Bolesłas: Une nouvelle source de l’histoire: création d’un dépôt de cinématographie 
historique / La photographie animée: ce qu’elle est, ce qu’elle doit être, Paris: Association française 
de recherche sur l’histoire du cinéma / Cinémathèque française 2006 (Übers. d. Autors).

29	 Siehe Douglas, Lawrence: «Der Film als Zeuge. Nazi Concentration Camps vor dem Nürnber-
ger Gerichtshof», in: Baer, Ulrich (Hg.): ‹Niemand zeugt für den Zeugen›. Erinnerungskultur 
und historische Verantwortung nach der Shoah, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006, S. 197–218.

30	 Riederer, Günter: «Film und Geschichtswissenschaft. Zum aktuellen Verhältnis einer schwieri-
gen Beziehung», in: Paul, Gerhard (Hg.): Visual History. Ein Studienbuch, Göttingen: Vanden-
hoeck & Ruprecht 2006, S. 96–113, hier S. 99.
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In Filmen werden kollektive soziale Prozesse, Konflikte und Wünsche zu menta-
len Bildern. Elisabeth Büttner ging konsequenterweise davon aus, dass 

die bewegten Bilder des Kinos […] die Grenze zwischen der physischen Wirk-
lichkeit in der äußeren Welt und der psychischen Wirklichkeit im Bewusst-
sein auf[heben].31

Deshalb vermag das Kino ein sozialer Resonanzraum zu werden, dessen Über-
reste den Historiker*innen Zugang nicht nur zur Geschichte des Wirklichen, son-
dern auch des Imaginären, Gefühlten, Erträumten, Möglichen und (noch) nicht 
Verwirklichten verschaffen. Mit Jacques Le Goff muss die Dignität dieser ephe-
meren Geschichten verteidigt werden, denn eine «Geschichte ohne das Imagi-
näre ist eine verstümmelte, entleibte Geschichte.»32 Das Programm der ‹Visual 
History› zielt auf eine solche nicht verstümmelte Geschichte. Sie versucht, sich 
auf der Schnittfläche zweier Perspektiven zu entfalten: Erstens sind Geschichte 
und Gedächtnis wesentlich visuell verfasst und zweitens unterliegt dieses Visuelle 
selbst einer spezifischen historischen Bewegung. Die Visualität der Geschichte 
und die Historizität des Visuellen bedingen einander. Die vorliegende Studie teilt 
die allgemeinen Forschungsziele, die Gerhard Paul benannt hat: 

Letzlich geht es darum, Bilder über ihre zeichenhafte Abbildhaftigkeit hin-
aus als Medien zu untersuchen, die Sehweisen konditionieren, Wahrneh-
mungsweisen konditionieren, Wahrnehmungsmuster prägen, historische 
Deutungsweisen transportieren und die ästhetische Beziehung historischer 
Subjekte zu ihrer sozialen und politischen Wirklichkeit organisieren. Visual 
History ist somit mehr als die Geschichte der visuellen Medien; sie umfasst 
das ganze Feld der visuellen Praxis der Selbstdarstellung, der Inszenierung 
und Aneignung der Welt sowie schließlich die visuelle Medialität von Erfah-
rung und Geschichte.33

Filme, Fotos, Plakate, Karikaturen, Landkarten, Gemälde, Symbole, Inszenie-
rungen – die Dokumente, die sich im imaginären Museum der ‹Visual History› 
ansammeln, können durch ihren Bezug auf Räumlichkeit und Zeitlichkeit unter-
schieden werden: Auf einer synchronen Ebene verbinden sich die Probleme des 

31	 Büttner, Elisabeth: «Im Archiv. Filmische Strategien des Entwendens», Vortrag am Initiativ-
kolleg ‹Sinne-Technik-Inszenierung: Medien und Wahrnehmung›, Universität Wien, 19.1.2010 
[Typoskript].

32	 Le Goff, Jacques: Phantasie und Realität des Mittelalters, Stuttgart: Klett-Cotta 1990, S. 12, zit. 
nach Paul, Gerhard (Hg.): Visual History: ein Studienbuch, Göttingen: Vandenhoeck & Rup-
recht 2006, S. 11.

33	 Paul (Hg.): Visual History, S. 25.
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Raumes und der darauf bezogenen Politiken mit dem Visuellen. Ein grundlegen-
der Typ dieses Verhältnisses ist z. B. die Landkarte, die Praktiken des Mappings  
realisiert, indem sie Grenzverläufe schafft oder in Frage stellt. Ebenso antwor-
tet das Visuelle auf das Problem der Zeit und der Geschichte. Auf der diachro
nen Ebene des Zeitstrahls wandernd bringt es Vergangenheiten und Zukünfte mit 
einer bestimmten Gegenwart in Kontakt. Filme vermengen ihre virtuelle Gegen-
wart mit Bildern der Zukunft zwischen Erwartung, Angst und Hoffnung, und 
Bildern der Vergangenheit zwischen Mythos, Erinnerung und Trauma. Prak-
tiken des Gedenkens, Zitierens und Zeugens bringen unentwegt Artefakte der 
‹Visual History› hervor. Jedes Dokument trägt dabei die Spuren der Arbeit an 
den Widersprüchen, auf die es antwortet, indem es sie in seiner konkreten Gestalt 
fortschreibt, verleugnet, verschiebt oder überschreitet.

Dabei sind historischer, medialer und filmischer Index voneinander abhängig, 
ineinander verstrickt. Folgt man der einfachen Unterscheidung von vier Epochen 
des industriellen Bildes, die Laurent Gervereau getroffen hat (die ‹Ära des Papiers› 
von 1848 bis etwa 1916 wird von der ‹Ära der Projektion› von 1916 bis etwa 1960 
abgelöst, die ihrerseits in die ‹Ära des Bildschirms› von 1960 bis etwa 2000 über-
geht und schließlich in eine provisorisch so benannte ‹Ära des Displays› mün-
det34), so setzt die vorliegende Untersuchung im Übergang von der Ära der Pro-
jektion zur Ära des Bildschirms ein und endet vor dem Übergang vom Bildschirm 
zum elektronischen Display, also den audiovisuellen Oberflächen von YouTube, 
Facebook, Instagram, Netflix & Co. Die hier aufgeworfene Frage, wie filmische 
Bilder im Kontext Palästina-Israel Wirklichkeit generieren oder rekonfigurieren, 
sieht sich der Tatsache gegenüber, dass die Produktion, Distribution und Kon-
sumtion von Bildern durch das Zusammenspiel von Smartphone und Web 2.0 
tiefgreifend verändert wurde. Diese Veränderungen werden in den hier bespro-
chenen Filmen allenfalls aus den Augenwinkeln registriert. Welche essayistischen 
Artikulationsformen die User*innen diesen neuen Technologien abgewinnen, ist 
ein Thema für weitere Untersuchungen.

Dass die Bedingungen der Wahrnehmung Palästina-Israels sich im Verlauf des 
20. Jahrhunderts durch die Transformation des medialen ‹Aprioris› grundlegend 
verändert haben, wird hier selbstverständlich vorausgesetzt. Der Funktionswan-
del der Medien vom Jahrmarktspektakel zum Vehikel des Nation Building, die 
Entwicklung der ‹Aktualität› von der gedruckten Presse bis zu den elektronischen 
Newsmedien wird im Fall Palästina-Israel besonders augenfällig. Die ‹Visual His-
tory› ist jedoch nicht einfach eine Resultante der Transformation des medialen Dis-
positivs. Der technische Wandel ist seinerseits Ergebnis von sozialen Kämpfen.35 

34	 Vgl. Gervereau, Laurent: Histoire du visuel au XXe siècle, Paris: Seuil 2003, S. 20–30.
35	 Siehe etwa Winston, Brian: Technologies of seeing. Photography, cinematography and television, 

London: British Film Institute 1996.
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Medial vermittelte Bilder werden zu Gegenständen der Aneignung von Welt als 
sinnvollem Zusammenhang, der konflikthaften Aushandlung von Differenzen und 
Bedeutungen in der individuellen und kollektiven Sphäre. 

Das Visuelle bringt die Welt in den Modus des Erscheinens, dazu gehören 
Praktiken und Techniken des Darstellens genauso wie Praktiken und Techniken 
des Zuschauens. ‹Visual History› muss deshalb auch die Ebene des ‹Spectator
ship› mitdenken. Im ‹Zuschauerraum› der Geschichte ist der Nahe Osten eine der  
wichtigsten Projektionsflächen des «Homo Spectator»36 (Marie-José Mondzain). 
Ab einem bestimmten Moment wurde der Bildraum selbst zum Terrain der Aus-
einandersetzung: Bilder erweisen sich als «eigenständige Wirkungsfelder des Poli-
tischen, als Deutungsmedien der Geschichte»,37 gar als «immaterielle Waffen».38

Der Wandel von Visualität im Kontext des Nahostproblems wird in verschie-
denen wissenschaftlichen Disziplinen zum Thema, von der Politologie zur Histo-
riografie, von den Bild-, Film-, Medien-, Kunst- und Kulturwissenschaften bis hin 
zu den Religionswissenschaften. Entsprechende Untersuchungen finden sich weit 
verstreut, eine transdisziplinäre Zusammenschau der Forschung zur Medialität 
des Topos Palästina-Israel steht noch aus. Diese sieht sich besonderen Schwierig-
keiten gegenüber: Einerseits wurde die Region seit Beginn des Kinos stark durch 
äußere Akteur*innen mediatisiert – von europäischen, US-amerikanischen und 
arabischen Filmemacher*innen und Fernsehstationen von den Lumière Frè-
res bis zu CNN. Eine Geschichte für sich bildet die Repräsentation des Mittleren 
und Nahen Ostens durch Hollywood.39 Andererseits ist der nationale Rahmen 
traditioneller Filmgeschichtsschreibung umstritten: Noch stärker als in ande-
ren regionalen Kontexten fechten hier minoritäre und indigene Perspektiven die 
Homogenität von dominanten Erzählungen an. Weiters müssen extraterritoriale, 
diasporische Situationen mitberücksichtigt werden: Zahlreiche israelisch-paläs-
tinensische Filmschaffende leben und arbeiten nicht in Tel Aviv oder Ramallah, 
sondern in New York, Paris oder Brüssel. Krieg und Besetzung schaffen außer-
dem opake Wirklichkeitsbereiche, die der Öffentlichkeit systematisch entzogen 
werden. Es existiert also kein transparentes Archiv und es ist nicht selbstver-
ständlich, wie der Gegenstandsbereich einer Film- und Mediengeschichtsschrei-
bung Palästina-Israels überhaupt umrissen werden soll. 

Es ist bezeichnend, dass im Gegensatz zu anderen nationalen Kinematogra-
fien die Filmografie der gedoppelten Filmgeschichte Palästina-Israels nicht syste-
matisch erfasst ist. Marsha H. McClintocks The Middle East and North Africa on 

36	 Mondzain, Marie-José: Homo spectator, Paris: Bayard 2007.
37	 Paul (Hg.): Visual History, S. 18.
38	 Ebd., S. 19; siehe auch Mondzain, Marie-José: Können Bilder töten?, Zürich: Diaphanes 2006.
39	 Siehe Shaheen, Jack G.: Reel bad Arabs. How Hollywood vilifies a people, New York: Olive 

Branch Press 2001; weiters Khatib, Lina: Filming the Modern Middle East. Politics in the Cine-
mas of Hollywood and the Arab World, London: I. B. Tauris Publishers 2006.



22

1 Forschungsfeld Visual History

film40 bildet eine Ausnahme. Für die Zeit nach 1982 liegt dann kein vergleichba-
res filmografisches Werkzeug mehr vor.41 Andererseits machte die Digitalisierung 
eine Vielzahl von Quellen als CD-ROM, DVD oder als Online-Ressource zugäng-
lich.42 Die Forschung kann sich auf eine Reihe profunder Monografien stützen, 
die ab den späten 1980er-Jahren publiziert wurden. 1989 stellte Ella Shohat die 
Erforschung des israelischen Kinos auf eine neue Grundlage. Ihre Studie Isra-
eli cinema: East/West and the politics of representation43 überschritt den Rahmen 
traditioneller nationaler Filmgeschichtsschreibung, indem sie sich auf die kriti-
sche Bearbeitung nationaler Master-Narrative konzentrierte, welche das Kino 
in Palästina-Israel vor allem ab 1967 leistete. Dabei untersuchte sie die Filmpro-
duktion in der Region nach den Formen, in denen Fragen von Gender, Identität, 
kultureller und politischer Hegemonie verhandelt wurden. Die Dominanz einer 
maskulin und aschkenasisch markierten zionistischen Staatsideologie im israe-
lischen Kino wird in der aktuellen filmwissenschaftlichen Forschung durch die 
Rekonstruktion der leergebliebenen, subalternen und kritischen Positionen der 
Frauen, Mizrahim44 und Araber*innen bzw. Palästinenser*innen innerhalb Isra-
els und in den besetzten Gebieten konterkariert.45

Auch für den palästinensischen Bereich liegen wissenschaftliche Gesamtdar-
stellungen vor, wie etwa Nurith Gertz’ und George Khleifis Palestinian Cinema: 
Landscape, Trauma and Memory.46 Auch hier wird der nationalistische Diskurs 
der PLO, der in den 1970er- und 1980er-Jahren noch das Schreiben über palästi-
nensische Filme dominierte,47 durch methodische Anwendung von Konzepten aus 
den ‹Cultural Studies› und ‹Visual Studies› überschritten. Die Frage nach der poli-
tischen Bedeutung der Bildproduktion im Nahen Osten wurde in den letzten zwan-
zig Jahren verstärkt außerhalb der akademischen Welt verhandelt: Zahlreiche Film-

40	 McClintock, Marsha Hamilton: The Middle East and North Africa on film. An annotated filmo-
graphy, New York: Garland 1982.

41	 Siehe Leaman, Oliver: Companion encyclopedia of Middle Eastern and North African film, Lon-
don: Routledge 2001.

42	 Institutionen wie das Steven Spielberg Jewish Film Archive in Jerusalem, http://en.jfa.huji.ac.il, 
und das Imperial War Museum in London, http://www.iwm.org.uk/, haben in den letzten Jah-
ren eine Vielzahl von Quellen zur Visual History Israel/Palästinas online veröffentlicht.

43	 Shohat, Ella: Israeli cinema: East/West and the politics of representation. New edition with a 
Postscript, London, New York: I. B. Tauris 2010.

44	 Nicht aus Europa, sondern aus Asien und Afrika und besonders aus dem Nahen und Mittleren 
Osten stammende jüdische Bevölkerungsgruppen in Israel.

45	 Siehe etwa Bartov, Omer: The ‹Jew› in cinema: from ‹The Golem› to ‹Don’t touch my Holo
caust›, Bloomington IN: Indiana University Press 2005; weiters Peleg, Yaron / Talmon, Miri: 
Israeli cinema: identities in motion, Austin TX: University of Texas Press 2011.

46	 Gertz, Nurith und George Khleifi: Palestinian cinema: landscape, trauma and memory, Bloo-
mington: Indiana University Press 2008; sowie Dabashi, Hamid (Hg.): Dreams of a nation. On 
Palestinian cinema, London u. a.: Verso 2006.

47	 Siehe etwa Hennebelle, Guy: «La Palestine au cinéma», Algérie-Actualité Mai 1971.
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reihen, Ausstellungen und Kunstprojekte thematisierten Fragen der audiovisuelle 
Repräsentation im Kontext Palästina-Israel.48

Der Forschungsgegenstand Essayfilm wiederum fand seit den späten 
1980er-Jahren wachsende Beachtung, die mit einer Infragestellung der massen-
medialen Repräsentation und des Anspruchs dokumentarischer Authentizi-
tät Hand in Hand ging. In der jüngeren Forschung sind mehrere Tendenzen zu 
beobachten: Eine transnationale Ausweitung des Kanons, die der Globalisierung 
künstlerischer Formen Rechnung trägt, eine Öffnung des Essayfilm-Kanons in 
Richtung Spielfilm und bildender Kunst und erste Versuche von Gesamtdarstel-
lungen des essayistischen Filmfeldes in wissenschaftlichen Projekten und Filmre-
trospektiven.49 Die vorliegende Studie verortet sich in jenem Horizont, den Sven 
Kramer und Thomas Tode abgesteckt haben:

Indem der Essayfilm auf das Individuum in Zeiten der Globalisierung blickt, 
reicht er aber auch auf andere Weise über die nationalen Räume hinaus. Um 
seine vielgestaltigen Erscheinungsformen zu überschauen, müsste ein globa-
ler Diskursraum geschaffen werden, der namentlich auch Länder außerhalb 
der westlichen Welt mit einbände.50

Während sich der erste Teil dieses Bandes auf die historiografische und film
analytische Methodik (Kapitel 1) sowie die Poetik des Essays (Kapitel 2) konzen-
triert, setzt sich der zweite Teil aus vier Analysen zusammen, die unterschiedli-
che künstlerische ‹Kraftfelder› kartieren. Das erste führt in das Israel des Jahres 
1960 und zugleich auf den ‹Planète Marker›:51 Der 2012 verstorbene Chris Marker 
bereiste 1959/60 das junge Israel und montierte danach seinen Film Description 
d’un combat, einen Travellogue, der rückhaltlos einer subjektivistischen Ästhe-

48	 Ein paar Beispiele ohne Anspruch auf Vollständigkeit: ‹ArtTerritories›, von Ursula Biemann 
und Shuruq Harb initiierte unabhängige Plattform für Künstler*innen und Wissenschaftler*in-
nen im Kontext des Mittleren Ostens und der arabischen Welt 2010–2015; ‹Die Glut der Erin-
nerung›, Retrospektive mit deutsch-palästinensischer Koproduktionen, Zeughauskino Berlin 
2015 (kuratiert vorn Irit Neidhardt); ‹Zeit der Unruhe. Über die Internationale Kunstausstel-
lung für Palästina 1978›, Ausstellung im Berliner Haus der Kulturen der Welt 2016; ‹The World 
Is With Us›, Ausstellung im Barbican Cinema London 2016 (kuratiert von der Palestine Film 
Foundation).

49	 Siehe Kramer, Sven und Thomas Tode (Hg.): Der Essayfilm. Ästhetik und Aktualität, Konstanz: 
UKV 2011; Ofner, Astrid und Jean-Pierre Gorin: Der Weg der Termiten. Beispiele eines essayisti-
schen Kinos 1909–2004 – Eine Filmschau kuratiert von Jean-Pierre Gorin, eine Retrospektive der 
Viennale und des Österreichischen Filmmuseums, 1. bis 31. Oktober 2007, Marburg: Schüren 2007.

50	 Kramer, Sven und Thomas Tode: «Modulationen des Essayistischen im Film. Eine Einfüh-
rung», in: Kramer, Sven und Thomas Tode (Hg.): Der Essayfilm: Ästhetik und Aktualität, Kon-
stanz: UVK 2011, S. 11–26, hier S. 20.

51	 Das Centre Pompidou zeigte 2013 die Ausstellung ‹Planète Marker›, https://www.
centrepompidou.fr/id/cT8bx6/rgzd4nB/de (zugegriffen am 14.4.2019).
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tik verpflichtet war. Die Analyse vernetzt den Film mit diversen Intertexten und 
Kontexten und bringt den Film Markers mit anderen filmischen Travellogues in 
Verbindung, insbesondere mit der essayistischen Re-Lektüre von Description 
d’un combat in Dan Gevas Description of a Memory (ISR 2006). Hier wird die 
Frage nach der Historizität von Bildern virulent sowie das komplizierte Nachleben 
des Filmes, über den bisher kaum Arbeiten publiziert wurden (Kapitel 3).

Genauso wie Markers Film ein ‹commissioned film› im Auftrag junger isra-
elischer Kinoenthusiasten war, geht auch die Entstehung von Jean-Luc Godards 
und Anne-Marie Miévilles Ici et ailleurs (F 1976) auf einen Impuls von außen 
zurück. 1969 von der Arabischen Liga als militanter Film für die palästinensi-
sche Sache in Auftrag gegeben, vollzogen die Filmemacher*innen Mitte der 
1970er-Jahre einen selbstreflexiven Schwenk. Die verwickelte Geschichte dieses 
Films (1969–1976), die hier ausführlich dargestellt wird, begann im Zeichen eines 
militanten visuellen Maoismus für die Sache der Palästinenser. Unter der gueva-
ristischen Parole ‹Jusqu’à la victoire› – ‹Bis zum Sieg› – plante der Groupe Dziga 
Vertov ein Filmprojekt, dessen Rekonstruktion hier auf der Basis der erhaltenen 
Quellen erstmals unternommen wird. Dessen Spezifität zeigt sich auch im Ver-
gleich mit ähnlich gelagerten pro-palästinensischen Agitprop-Filmen (Kapitel 4).

Mit den beiden weiteren filmanalytischen Kapiteln bewegt sich der Fokus der 
Untersuchung einerseits in Richtung Gegenwart und andererseits in Richtung 
Innensicht von Beobachter*innen, die in der Region aufgewachsen und soziali-
siert sind. Anhand von Werken von Ariella Azoulay und Udi Aloni gilt es, einer 
Konjunktur nachzuspüren, die von Israel her jüdisch-diasporisches Denken 
film-essayistisch produktiv macht. Sowohl Azoulay (The Angel of History, ISR 
2000) als auch Aloni (Local Angel, ISR/USA 2002) wählten Walter Benjamins 
Bild vom ‹Engel der Geschichte› zum Kristallisationspunkt ihrer Filmessays. In 
Alonis Mechilot (ISR 2006) werden schließlich die konkurrierenden nationa-
len Opfernarrative auf ungewöhnliche Weise miteinander verknüpft (Kapitel 5).

Zuletzt widmet sich ein filmanalytisches Kapitel Filmen von Künstler*innen 
palästinensischer Herkunft: Ula Tabari und Elia Suleiman sind beide als israeli-
sche Staatsbürger*innen in Nazareth aufgewachsen und gehören mit ihren Filmen 
zu den ästhetisch avanciertesten und nachdenklichsten Stimmen des palästinen-
sischen Kinos. In den analysierten Filmen stehen die beiden Filmemacher*innen 
selbst als Protagonisten einer historisch-politischen Recherche im Zentrum: Ula 
Tabaris Private Investigation (2002) und Jinga48 sowie Elia Suleimans The 
Time That Remains, die beide 2009 ins Kino kamen (Kapitel 6).

Die Filmanalysen fragen, wie emblematische Ereignisse den Blick auf Palästina-
Israel modifizierten: der Sinai-Krieg 1956, der Juni-Krieg 1967, der ‹Schwarze Sep-
tember› 1970, das Münchner Attentat 1972, der Oktober-Krieg und die Energie-
krise 1973, der Osloer Friedensprozess, das Attentat auf Jitzchak Rabin 1995, die 
Zweite Intifada und die geopolitischen Veränderungen, die mit der Chiffre ‹9/11› 
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verbunden sind. Darüber hinaus schlagen sich in den Filmen soziale Transformati-
onsprozesse seit den 1960er-Jahren nieder: Vom ‹Roten Jahrzehnt› zur neokonser-
vativen Hegemonie, vom demokratischen Aufbruch zur illiberalen Post-Demokra-
tie, von der Nachkriegsprosperität zum Konjunktureinbruch nach dem ‹Ölschock›, 
von der Ära der anti-kolonialen Befreiung zum post-kolonialen ‹Empire›.

Es geht um die Frage, welche direkten oder indirekten Zusammenhänge zwi-
schen den bewegten Filmbildern und den sich im Werden befindenden sozialen 
Wirklichkeiten bestehen. Palästina-Israel als komplexes, hochmediatisiertes Wahr-
nehmungsobjekt par excellence dient als Fallbeispiel, um Verschiebungen im histo-
risch-medialen ‹Apriori› seit 1960 darzustellen: Sozio-politische Verschiebungen im 
Nahen Osten und in den Industriestaaten, innerfilmische Wellen und Trends sowie 
die Transformation des Medienverbunds von der fordistischen Fernsehgesellschaft 
zur post-fordistischen Informationsgesellschaft hinterlassen ihre Spuren in der kon-
struktiven Arbeit der Filmautor*innen. Jeweils geht es um die Relationen von Insze-
nierung, Augenschein und Reflexion in einem sich transformierenden politischen 
und technologischen Umfeld. Allen Filmen ist ihr medienhistorischer Kontext ein-
geschrieben – und der hat sich seit 1960 immer wieder tiefgreifend verändert. 1967 
diagnostizierte Guy Debord die «Gesellschaft des Spektakels»,52 nach 1968 «brach 
das Fernsehen über uns herein»,53 erinnerte sich später Godard. Die Geschichte des 
Dokumentarfilms, des ‹Third Cinema›, des israelischen und seit etwa 1969 auch 
des palästinensischen Kinos sowie die Geschichte massenmedialer Repräsentatio-
nen des Nahost-Konflikts bilden kontextuelle Felder, an welche die Filmanalysen 
anschließen. Auch die technologische Entwicklung bleibt den Filmen nicht äußer-
lich: 16-mm-Film mit synchronem Ton, analoges und digitales Video eröffnen der 
essayistischen ‹Caméra-stylo› (Alexandre Astruc) jeweils neue bildpolitische Arti-
kulationsmöglichkeiten. Nicht nur das Private, auch das Technische ist politisch.

Die hier getroffene Auswahl von Filmen ist nicht repräsentativ, sondern exem-
plarisch. Viele andere Filme haben sich in die Geschichte des filmischen Essayis-
mus im nahöstlichen Kontext eingeschrieben, Werke von Hany Abu-Assad, Tawfiq 
Abu-Wael, Chantal Akerman, Kamal Aljafari, Michal Aviad, Nurith Aviv, Moham-
med Bakri, Yael Bartana, Irit Batsry, Ruth Beckermann, Alan Berliner, Ursula Bie-
mann, Hazim Bitar, Simone Bitton, Yulie Cohen, Dominique Dubosc, Danae Elon, 
Ari Folman, Amos Gitai, Amit Goren, Johan Grimonprez, Ahmad Habash, Louis 
Henderson, Mike Hoolboom, Annemarie Jacir, Dan Katzir, Johan van der Keuken, 
Michel Khleifi, Buthina Canaan Khoury, Claude Lanzmann, Ibtisam Salh Mara’ana, 
Jumana Manna, Rashid Masharawi, Avi Mograbi, Dorit Na’aman, Otolith Group, 

52	 Debord, Guy: Die Gesellschaft des Spektakels [1967], Berlin: Tiamat 1996. 
53	 Albera, François und Jean-Luc Godard: «‹Bestellen wir unseren Garten.› Ein Gespräch mit 

Jean-Luc Godard von François Albéra, 14. April 1989», in: Ofner, Astrid (Hg.): Jean-Luc Go-
dard. Retrospektive der Viennale 1998 in Zusammenarbeit mit dem Österreichischen Filmmuse-
um, Wien 1998, S. 84–91, hier S. 86.
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Pier Paolo Pasolini, David Perlov, Till Roeskens, Samir, Larissa Sansour, Eyal Sivan, 
Susan Sontag, Mohamed Soueid, Jean-Marie Straub & Danièle Huillet, Asher Tla-
lim, Mohanad Yaqubi, Kais al-Zubaidi u. a. Angesichts dieser Vielfalt mag der hier 
versammelte Korpus von Filmen zufällig anmuten. Hoffentlich wird bei der Lek-
türe der vorliegenden Analysen eine bestimmte Konsistenz der Auswahl deutlich.

1.2 Zur Methodik der Filmanalysen

Für Raymond Bellour beruht Film auf einer «gemischten Materialität» von fünf 
verbundenen «Ausdrucksmaterien»:54 phonetischen Sprechlauten, schriftlichen 
Angaben, musikalischen Tönen, Geräuschen und dem bewegten fotografischen 
Bild. Diese gemischte Materialität begründet eine Vielfalt an bedeutsamen Vorgän-
gen, die im Film innerhalb dieser Ausdrucksebenen und zwischen ihnen wirksam 
sind und dies für jede Betrachter*in in jeder spezifischen Betrachtungssituation 
auf singuläre und unwiederholbare Weise. Dies macht es Raymond Bellour zufolge 
unmöglich, in der Filmanalyse nach dem Modell der Textanalyse vorzugehen: «Der 
Filmtext ist ein unauffindbarer Text, denn er ist nicht zitierbar».55 Deshalb kann der 
Film auch durch keine andere Vermittlung als durch seine tatsächliche und voll-
ständige Projektion wahrgenommen werden. Die Filmanalyse muss sich angesichts 
dieser Tatsache ganz bestimmter Taktiken bedienen. Raymond Bellour:

Die Filmanalyse […] hört nie auf, nachzuahmen, zu evozieren, zu beschreiben; 
sie kann nur aus einer Art grundsätzlicher Verzweiflung heraus immer wieder 
versuchen, in wilde Konkurrenz mit dem Gegenstand zu treten, den zu verste-
hen sie sich bemüht […]. [Filmanalysen] spielen auf einen abwesenden Gegen-
stand an, doch da es darum geht, diesen präsent zu machen, können sie sich 
niemals die Mittel der Fiktion zugestehen, müssen sich aber ihrer bedienen.56

Auch Winfried Pauleit geht davon aus, dass die Gegenstände, die den Objektbe-
reich der Filmwissenschaft bilden, letztlich ungreifbar bleiben. Seine methodi-
schen Vorschläge

gehen nicht davon aus, dass der Film gegeben ist. Sie versuchen auch nicht, den 
Film als einen Text zu operationalisieren. […] Film [wird] weder als Text noch als 
gegebenes Artefakt angenommen, sondern als offenes Diskursfeld entworfen.57

54	 Bellour, Raymond: «Der unauffindbare Text», montage/av 1/1999 (Erstveröffentlichung: Ça  / 
Cinéma 2, 7–8/1975, S. 77–84), S. 8–16, hier S. 13.

55	 Ebd., S. 9.
56	 Ebd., S. 16.
57	 Pauleit, Winfried: «Die Filmanalyse und ihr Gegenstand. Paratextuelle Zugänge zum Film als 

offenem Diskursfeld», Unveröffentl. Paper zu einem Workshop im Rahmen des Initiativkollegs 
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Die Visual history ist also notgedrungen einem Methodenpluralismus verpflich-
tet, einem Set von Taktiken, die die filmanalytische Darstellung dicht an der Spur 
des Filmes halten. Die Untersuchungen dieses Bandes folgen analytischen Leitmo-
tiven, die im Folgenden skizziert werden. Pauleits Konzept vom Film als offenem 
Diskursfeld entsprechend werden Filme als künstlerische Kraftfelder betrachtet. 
In dicht montierten ‹Wissenserzählungen› (Julia B. Köhne) wird versucht, die 
spezifische Konfiguration jener Kräfte in den Blick zu nehmen, die die gegenwär-
tige Gestalt eines Films bestimmt haben. Obwohl sich die «bildlich-analoge Mate-
rie»58 des «kinematographischen Signifikanten»59 der Sprache letzlich entzieht, 
kann nicht darauf verzichtet werden, die Filme auch textuell zu lesen. Alles, was 
in einem Film Sinn macht, seinen Ausdruck informiert und seine Wahrnehmung 
steuert, kann annäherungsweise in eine textuelle Analyse übersetzt werden. 

Es zeichnet essayistische Filme aus, dass sie historisch-politische, philosophi-
sche und literarische Werke als Intertexte produktiv machen, wodurch auch diese 
zu zentralen Quellen der Analyse werden. Im vorliegenden Fall sind es z. B. Texte 
von Franz Kafka, Walter Benjamin und Mahmoud Darwish, auf deren symbo-
lisches Reservoir die untersuchten Filme zurückgegriffen haben. Das Zitat als 
«effektive Präsenz eines Textes in einem anderen»60 bildet die unmittelbarste 
Form von Intertextualität bzw. Intervisualität und ist eine der effektivsten Strate-
gien des Essayfilms.

Der Kontext eines Filmes ist im weitesten Sinn die zeit-räumliche, filmische 
und außerfilmische Umwelt seines Entstehens. Die Analyse des sozio-kulturel-
len Kontexts soll den Möglichkeitsraum ausleuchten, in dem ein Film gemacht 
werden konnte. Die Kontextanalyse gruppiert den Film mit Bezugsfilmen und 
bezieht das in den Filmen aufgefundene Ausdrucksmaterial auf bestimmte fil-
mische Traditionen – die französische, israelische und palästinensische im vor-
liegenden Fall. Neben den Filmen selbst wurden, soweit verfügbar, paratextuelle 
Quellen unterschiedlichster Art verwendet: Produktionsdokumente, Drehbücher, 
Erinnerungsliteratur, TV-Berichte, Filmkritiken, Plakate, Interviews und Texte 
der Regisseur*innen sowie vom Autor erstellte Interviews mit Akteur*innen.

Ein weiterer Ansatzpunkt der Analyse ist die Ebene der Intervisualität, der 
«interagierenden und sich durchdringenden Modi der Visualität»,61 die Nicholas 

‹Sinne-Technik-Inszenierung: Medien und Wahrnehmung›, Universität Wien / TFM 5.12.2008, 
S. 20.

58	 Bellour, Raymond: «Die Analyse in Flammen (Ist die Filmanalyse am Ende?)», montage/av 
1/1999, S. 18–23, hier S. 18.

59	 Ebd.
60	 Genette, Gérard: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, S. 10.
61	 Mirzoeff, Nicholas: «Die multiple Sicht. Diaspora und visuelle Kultur», in: Baleva, Martina (Hg.): 

Image match. Visueller Transfer, ‹Imagescapes› und Intervisualität in globalen Bildkulturen,  
München: Fink 2012, S. 27–44, hier S. 37.
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Mirzoeff für die Analyse der visuellen Kultur erschlossen hat. Intervisuelle Ver-
weise und Zitate leben davon, dass Bilder und Töne prinzipiell offen sind für 
Remake, Reenactment, Remix und Reflexion  – allesamt Strategien des essayis-
tischen Films. Durch solche Bezugnahmen entsteht ein historischer Resonanz-
raum, der für die filmische Bedeutungsproduktion und für die Filmanalyse ergie-
big ist. Alle analysierten Werke kommunizieren mit dem visuellen Archiv, spielen 
mit fotografischen, filmischen, populärkulturellen Bildern, die sie befragen, kriti-
sieren, modifizieren, neu rahmen und montieren. Essayfilme können im Extrem-
fall zu audiovisuellen Metatexten werden, die ohne ihren bildlichen ‹Primär-
text› undenkbar wären – etwa Dan Gevas Description of a Memory, der ganz 
aus einem intervisuellen Dialog mit Chris Markers Israel-Film besteht. Der Dia-
log mit sprachlichen und visuellen Intertexten62 eröffnet essayistischen Filmen 
Zugänge zu Wirklichem, die sonst verschlossen blieben. Kontextanalysen laufen 
jedoch Gefahr, eine «Filmgeschichte ohne Film»63 zu betreiben oder sich im ufer-
losen Projekt einer ‹Histoire totale›64 zu verlaufen. Historiker*innen müssen des-
halb Konzepte und Methoden aus der Filmwissenschaft entlehnen, um den Film 
als Film zu beschreiben und nicht bloß als Illustration des historischen Prozesses. 
Von «diesen filmischen Mitteln», so Günter Riederer, «weiß die Geschichtswis-
senschaft wenig.»65

Jede Erfahrung ist einer unendlichen Kontingenz ausgesetzt, sodass das Sub-
jekt in der entropischen Mannigfaltigkeit der Eindrücke unterzugehen droht. 
Die Gegenwart der Erfahrung ist immer schon temporal verschoben in Richtung 
einer erinnerten Vergangenheit und einer erwarteten Zukunft. Im Bezug auf den 
Anderen wird sie multiperspektivisch und intersubjekiv aufgefächert. Die Fabel 
der Erzählung strukturiert diese Kontingenzen. Die narrativen Schemata heben 
Singularitäten heraus, verknüpfen sie und bringen sie in eine zeitliche Ordnung, 
z. B. im Narrativ vom eschatologischen ‹Dreisprung› aus Weltschöpfung, Welt-
geschichte und Weltgericht. Vielleicht beruht jede Narration auf dem poetischen 
Prinzip, das Aristoteles beim Hesiod’schen und Homerischen Mythos am Werk 
sah, einem «Zusammensetzen der Geschehnisse».66 Aristoteles weiterdenkend 

62	 Siehe Genette: Palimpseste; weiters Shohat: Israeli cinema, S. 7 ff.
63	 Riederer: «Film und Geschichtswissenschaft. Zum aktuellen Verhältnis einer schwierigen Bezie-

hung», S. 105.
64	 Marc Blochs Idee einer ‹Histoire totale› zielte darauf ab, alle Ebenen menschlichen Handelns in 

die historiografische Darstellung einzubeziehen; siehe Dosse: L’ histoire en miettes.
65	 Riederer: «Film und Geschichtswissenschaft. Zum aktuellen Verhältnis einer schwierigen Be-

ziehung», S. 105.
66	 Aristoteles: Poetik, Stuttgart: Reclam 2005, Abs. 1450a; vgl. Saupe, Achim und Felix Wiedemann: 

«Narration und Narratologie. Erzähltheorien in der Geschichtswissenschaft, Version: 1.0», http://
docupedia.de/zg/Narration?oldid=106456 (zugegriffen am 4.1.2016); weiters Mattl, Siegfried: 
«Möglichkeiten und Grenzen der Visual History», Mitschrift eines Vortrags am Initiativkolleg 
‹Sinne-Technik-Inszenierung: Medien und Wahrnehmung›, Universität Wien / TFM, 12.1.2010.
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formulierte Paul Ricœur, dass jede Fabel, jede Erzählung eine «Synthesis des 
Heterogenen»67 vollbringe. Ohne narrative Unterkonstruktion würde jeder 
‹Wirklichkeit› ihre vertraute Konsistenz fehlen.68

Auch die Rede vom ‹Nahostkonflikt› stellt ein narratives Schema dar, das israe
lisch-palästinensische Wirklichkeiten strukturiert und Singularitäten, die sich 
in dieses Schema nicht fügen, ausscheidet.69 Durch die Tropen von Kampf, Sieg, 
Niederlage, Ursprung, Gründung, Verrat, Opfer, Heimat, Flucht, Exil, Rückkehr, 
Friede und Erlösung wirken mythisch-religiöse Erzählmuster in die Beschrei-
bung aktueller Problemlagen hinein. Die hier analysierten Filme arbeiten sich an 
kollektiven Master-Narrativen ab und zielen auf ein «narrative[s] Überschreiten 
der normativen Zusammenhänge».70 Um Neues, Unzeitgemäßes, Utopisches zu 
artikulieren, verletzen sie Regeln, subvertieren sie den dominanten Möglichkeits-
raum durch ästhetische Abweichungen, Brüche und Erfindungen. Das Ende der 
«großen Erzählungen»71 des Kommunismus und des zionistischen, aber auch des 
palästinensischen Nationalismus hinterließ deutliche Spuren in den untersuch-
ten Filmen.

Umberto Eco hat darauf hingewiesen, dass offene Kunstwerke – und alle Bei-
spiele des essayistischen Kinos sind als solche anzusprechen – Strukturen seien, 
die «als epistemologische Metaphern erscheinen, als strukturelle Entscheidun-
gen eines diffusen theoretischen Bewusstseins […].»72 Mit Eco werden die Werke 
als exemplarische Realisierungen impliziter Theorie betrachtet, als Ergebnisse 
aktiver Erkenntnisprozesse im Modus der «ewigen und ubiquitären virtuel-
len Gegenwart»73 (Susanne K. Langer) des Films. Das Kino ist keine Bühne der 
Repräsentation, sondern ein präsentiver philosophischer ‹Apparat›, der durch 

67	 Ricœur, Paul: Zeit und Erzählung. Band 1: Zeit und historische Erzählung, München: Fink 2007, 
S. 106.

68	 Siehe Bruner, Jerome: «The Narrative Construction of Reality», Critical Inquiry 18/1/1991, 
S. 1–21.

69	 Auch in der Forschung zu Palästina-Israel fand der Narrative turn statt, siehe Bar-Tal, Daniel, 
Neta Oren und Rafi Nets-Zehngut: «Sociopsychological analysis of conflict-supporting narra-
tives: A general framework», Journal of Peace Research 51/5 (2014), S. 662–675; Downey, An-
thony (Hg.): Dissonant Archives: Contemporary Visual Culture and Contested Narratives in the 
Middle East, London: I. B. Tauris 2015; Matar, Dina (Hg.): Narrating conflict in the Middle East. 
Discourse, image and communication practices in Lebanon and Palestine, London: Tauris 2012; 
sowie Rotberg, Robert I. (Hg.): Israeli and Palestinian narratives of conflict. History’s double 
helix, Bloomington: Indiana University Press 2006.

70	 Mattl: «Möglichkeiten und Grenzen der Visual History».
71	 Vgl. Lyotard, Jean-François: Das postmoderne Wissen: ein Bericht, Bremen: Verlag Impuls & 

Association 1982, S. 60 ff.; Lyotard, Jean-François: Postmoderne für Kinder. Briefe aus den Jah-
ren 1982–1985, Wien: Passagen 2009, S. 32 ff.

72	 Eco, Umberto: Das offene Kunstwerk [1962], Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1973, S. 160.
73	 Langer, Susanne K.: Feeling and form; a theory of art developed from philosophy in a new key, 

London / New York: Routledge & Kegan 1953, S. 415 (Übers. d. Autors).
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Bilder hindurch Begriffe und Kategorien umarbeiten und neu bilden kann.74 Von 
Fall zu Fall werden in den vorliegenden Filmanalysen auch philosophisch-äs-
thetische Bezüge stark gemacht – nicht als systematische Basistheorien, sondern 
als konzeptuelle Werkzeuge mittlerer Reichweite, die möglichst eng der filmim-
manenten Logik folgend als Katalysatoren in die Interpretationen eingebracht 
werden.

Filme werden weniger als Abbilder, denn als konstruktive Akte begriffen, als 
Handlungen im Symbolischen. Jeder ‹Filmakt›75 impliziert als eine Praxis des 
Sehens auch eine spezifische Politik. Die filmische Praxis spannt ein soziales Feld 
auf, in dem es mit W. J. T. Mitchell um die «Konstruktion von Subjektivität, Iden-
tität, Begehren, Gedächtnis und Einbildungskraft»76 geht. Sie ist immer auf eine 
allgemeine Politik der (Un)Sichtbarkeit bezogen, auf die Idee eines Rechts am 
eigenen Bild auf eine neue «Aufteilung des Sinnlichen»77 (Jacques Rancière). 

Alle Beteiligten interagieren im Bildraum des filmischen Feldes. Die pragmati-
sche Analyse versucht, die unterschiedlichen Arten und Funktionen des Filmak-
tes als spezifische soziale Gebrauchsweisen der Kinematografie zu beschreiben.78 
Der Nahostkonflikt ist den Zuschauer*innen Projektionsfläche, genauso wie sich 
die Inszenierungen des israelischen und palästinensischen Nation Building auch 
an den Blick von Dritten wenden. Zentral wird deswegen die Figur des Zuschau-
ers  / der Zuschauerin gestellt.79 Bereits in Kants Analyse der an Enthusiasmus 
grenzenden Gemütsbewegung von unbeteiligten Beobachter*innen der franzö-
sischen Revolution waren diese aus dem Zwielicht des Auditoriums ins Ram-
penlicht des geschichtsphilosophischen Nachdenkens gerückt.80 Hannah Arendt 
schloss an diese Denkfigur an:

74	 Siehe Carel, Havi (Hg.): New takes in film-philosophy, Basingstoke: Palgrave Macmillan 2011; in 
globaler Perspektive Martin-Jones, David: «Introduction: Film-Philosophy and a World of Ci-
nemas», Film-Philosophy 20/1 (2016), S. 6–23.

75	 Siehe Bredekamp, Horst: Theorie des Bildakts, Frankfurt: Suhrkamp 2010.
76	 Mitchell, W. J. T.: «Interdisziplinarität und visuelle Kulturen», in: Wolf, Herta (Hg.): Fotokritik 

am Ende des fotografischen Zeitalters. Band 2: Diskurse der Fotografie, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 2003, S. 38–52, hier S. 49.

77	 Rancière, Jacques: Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Paradoxien, 
Berlin: b_books 2006.

78	 Siehe Bourdieu, Pierre: Eine illegitime Kunst. Die sozialen Gebrauchsweisen der Photographie, 
Hamburg: Europäische Verlagsanstalt 2006.

79	 Siehe Mayne, Judith: Cinema and spectatorship, London u. a.: Routledge 1993; weiters Blumen-
berg, Hans: Schiffbruch mit Zuschauer: Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1986; Boltanski, Luc: La souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et poli-
tique, suivi de La présence des absents, Paris: Gallimard 2007; Butler, Judith: Raster des Krieges. 
Warum wir nicht jedes Leid beklagen, Frankfurt a. M./New York: Campus 2010; sowie Rancière,  
Jacques: Der emanzipierte Zuschauer, Wien: Passagen 2015.

80	 Vgl. Kant, Immanuel: «Der Streit der Fakultäten» [1798], in: ds.: Schriften zur Anthropolo-
gie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik, Band 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1968, 
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Kant ist überzeugt, daß die Welt ohne den Menschen eine Wüste wäre, und 
ohne den Menschen heißt für ihn: ohne Zuschauer.81

Der vorliegenden Arbeit geht es um die Position der Filmemacher*innen im 
‹Hier› und ‹Anderswo›. Sie sind aktive Zuschauer*innen, deren unterschiedli-
che Position bestimmte Effekte und Differenzen zeitigt: In Frankreich etwa ist 
die Wahrnehmung Palästina-Israels durch das Modell des Algerienkriegs präfor-
miert. Das Auftauchen der ‹Cause palestinienne›, der ‹palästinensischen Sache›, 
erfolgte vor dem Hintergrund einer starken Präsenz von Bevölkerungsgruppen 
mit jüdischen und arabischen Wurzeln, die jedes Sprechen über das Nahostpro-
blem überdeterminiert.82 Eine eigene Untersuchung würde die Frage verdienen, 
weshalb sich in Österreich und Deutschland, den Nachfolgestaaten des National-
sozialismus, nur wenige filmische Bearbeitungen des israelisch-palästinensischen 
Zusammenhangs finden.83 Eine Besonderheit stellt die transnationale Verortung 
vieler israelischer und palästinensischer Filmer*innen in der Diaspora bzw. im 
Exil dar. Weiters von Bedeutung sind die produktiven Umwege, über die künstle-
rische Aneignungsprozesse stattfinden, wie etwa der dekonstruktiven Strategien 
Godards im neuen palästinensischen Kino.

Die Analysen setzen, soweit die Quellenlage dies ermöglicht, den fertigen Film 
in ein Spannungsverhältnis zu seiner Entstehungsgeschichte. Mit Godard verste-
hen wir das Kino als «das zufällig Endgültige»84 und versuchen hinter dem opa-

S. 265–393; siehe Lyotard, Jean-François: Der Enthusiasmus. Kants Kritik der Geschichte [1988], 
2. überarb. Aufl., Wien: Passagen 2009.

81	 Arendt, Hannah: Das Urteilen. Texte zu Kants politischer Philosophie, hg. v. Ronald Beiner, 
München u. a.: Piper 1998, S. 184. Zu Arendts Kant-Lektüre siehe Bilsky, Leora Y.: «When Actor 
and Spectator Meet in the Courtroom: Reflections on Hannah Arendt’s Concept of Judgment», 
History and Memory 8/2/1996, S. 137–173.

82	 Siehe Sieffert, Denis: Israël Palestine, une passion française. La France dans le miroir du conflit  
israélo-palestinien, Paris: Découverte 2004; Bourdon, Jérôme: Le récit impossible. Le conflit  
israélo-palestinien et les médias, Bruxelles: De Boeck  / INA 2009; sowie Debrauwere-Miller, 
Nathalie (Hg.): Israeli-Palestinian conflict in the Francophone world, New York: Routledge 2010.

83	 Unterschiedliche Ansätze zur Beantwortung dieser Frage finden sich in Stern, Frank: Im An-
fang war Auschwitz. Antisemitismus und Philosemitismus im deutschen Nachkrieg, Gerlingen: 
Bleicher 1991; Reiter, Margit: Unter Antisemitismus-Verdacht. Die österreichische Linke und  
Israel nach der Shoah, Innsbruck/Wien/Bozen: Studienverlag 2001; Jäger, Siegfried und Mar-
garete Jäger: Medienbild Israel. Zwischen Solidarität und Antisemitismus, Münster: Lit 2003; 
Beckermann, Ruth: Unzugehörig. Österreicher und Juden nach 1945, Wien: Löcker 2005; Bunzl, 
John: «Spiegelbilder – Wahrnehmung und Interesse im Israel-Palästina-Konflikt», in: ds.: Zwi-
schen Antisemitismus und Islamophobie: Vorurteile und Projektionen in Europa und Nahost, 
Hamburg: VSA 2008, S.  127–144; Ullrich, Peter: Die Linke, Israel und Palästina: Nahostdis-
kurse in Großbritannien und Deutschland, Berlin: Dietz 2008; Brecher, Daniel Cil: Der David. 
Der Westen und sein Traum von Israel, Köln: PapyRossa 2011; sowie Ebbrecht-Hartmann, To-
bias: Übergänge: Passagen durch eine deutsch-israelische Filmgeschichte, Berlin: Neofelis 2014. 

84	 Zit. nach Bergala, Alain: Kino als Kunst. Filmvermittlung an der Schule und anderswo, Marburg: 
Schüren 2006, S. 106.
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ken Produkt jene künstlerischen Prozesse nachzuzeichnen, die in der Endfassung 
nicht mehr sichtbar sind. Die Konstruktion des Films soll also so weit wie mög-
lich durch die Rekonstruktion seiner Produktionsgenealogie dekonstruiert wer-
den. Denn jeder Film ist die Antwort auf zahllose Fragen, die sich während der 
Konzeption, des Drehs und der Montage konkret und unabweisbar gestellt haben. 
Alain Bergala hat diese Herangehensweise als «Schaffensanalyse»85 bezeichnet.

André Bazin zufolge ist der Film die «Mumie der Veränderung»:86 Tatsächlich 
gestaltet er als einzige Kunstform Veränderung, Kontingenz, Singularität und 
Werden – er erfasst die Welt mit Heraklits Augen. Als der Journalist Henri de 
Parville L’arroseur arrosé und andere Filme der Gebrüder Lumière zu sehen 
bekam, faszinierten ihn Details wie «aufsteigende Rauchwirbel, Meereswellen, 
die sich schäumend am Strande brechen, das Zittern der Blätter im Wind»87 mehr 
als die eigentliche Filmhandlung. Siegfried Kracauer bezog sich auf diese Faszi-
nation, um das Kino insgesamt zu charakterisieren. Die Kamera erfasse die phy-
sische Realität «sozusagen im Flug», das Kino scheine 

vom Wunsch beseelt, vorübergleitendes materielles Leben festzuhalten, 
Leben in seiner vergänglichsten Form, Straßenmengen, unbeabsichtigte 
Gebärden und andere flüchtige Eindrücke sind seine Hauptnahrung.88

Das Kino, so Kracauer, könne in diesem Bezug zum Ephemersten für die Erret-
tung der äußeren Wirklichkeit sorgen, deren Verschwinden durch Verwissen-
schaftlichung und Technisierung drohe. Jacques Rancière argumentierte, dass die 
von Kracauer beschriebene materielle Spezifität des Films, diesen im Unterschied 
zu allen anderen Künsten an eine ganz bestimmte Idee von Geschichte binde:

Es ist die Idee einer Technik, die nicht nur Technik ist, sondern ein spezifi-
scher Modus der Anschauung, der Modus einer Materie, die der Festkörper-
lichkeit und der Instrumentalität der Dinge entrungen und für die mensch-
liche Gemeinschaft bewohnbar gemacht worden ist. In diesem ‹Mysterium› 
definiert sich eine gewisse Geschichtlichkeit des Menschen, die der Film 
nicht nur aufzeichnet, sondern die er mit seinem technischen und künstleri-
schen Dispositiv erst hervorbringt.89

85	 Ebd., S. 95.
86	 Bazin, André: Was ist Film?, Berlin: Alexander 2004, S. 39.
87	 Parville, Henri de: «Le Cinématographe», Annales politiques et littéraires 1896, S. 269–270, 

hier S. 270, zit. nach Köhler, Kristina: Der tänzerische Film. Frühe Filmkultur und moderner 
Tanz, Marburg: Schüren 2017, S. 151.

88	 Kracauer, Siegfried: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1964, S. 11.

89	 Rancière, Jacques: «Die Geschichtlichkeit des Films», in: Hohenberger, Eva (Hg.): Die Gegenwart 
der Vergangenheit. Dokumentarfilm, Fernsehen und Geschichte, Texte zum Dokumentarfilm, 
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Rancière zufolge steht der narrative Kern der Fabel immer im Bezug zu einer Erin-
nerung und zur Sorge um eine gemeinsame Zukunft.90 Filmische Quellen spei-
chern keinen unveränderlichen Sinn, sondern sind geschichtlich, indem sich im 
Wandel des hermeneutischen Deutungskontexts ihre Bedeutung ändern kann. 
Darauf beruht das bewegte ‹Leben› der Kunstwerke im Geschichtsprozess. Die 
Analyse versucht konkret nachzeichnen, wie deren Geschichtlichkeit nie endet, 
sondern in neuen zeit-räumlichen Konstellationen, in neuen Aufführungen einen 
anderen Sinn begründen kann.

Die folgenden Untersuchungen widmen sich sogenannten Essayfilmen, also 
Filmen, die zu der durch die Kamera aufgezeichneten Wirklichkeit eine inter-
pretierende und kommentierende Haltung einnehmen. Denn im filmischen Feld 
kann jeder Aspekt, jede Position oder Relation selbst Gegenstand eines filmischen 
Akts werden: sehen sehen, filmen filmen, beobachten beobachten, etc. In solchen 
Reflexionen entsteht ein Blick zweiter Ordnung, der Filme zu essayistischen Fil-
men und das Kino zu einem Modus des Denkens werden lässt. 

Band 9, Berlin: Vorwerk 8 2003, S. 230–246, hier S. 230, 231; siehe weiters Robnik, Drehli (Hg.): 
Das Streit-Bild: Film, Geschichte und Politik bei Jacques Rancière, Wien u. a.: Turia + Kant 2010.

90	 Vgl. Rancière: «Die Geschichtlichkeit des Films», S. 232 f.
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Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern Kunst macht sichtbar.
–– Paul Klee, Schöpferische Konfession (1920)1 

Bald nach der Lumière’schen Erfindung tauchte die Idee auf, das Kino könne als ein 
Modus des Denkens fungieren, als eine Maschinerie, die Träume, Ideen, Gedanken 
und Gefühle darstellen und verändern könne. Der kuriose Kinematograph war 
bald dazu benutzt worden, dramatische Handlungen, aber auch mentale Zustände 
zu bebildern. Jenseits der klassischen Trennungen zwischen Anschauung und Ima-
gination, zwischen Sinnlichkeit und Vernunft verwickelt der Film transversal alle 
Kategorien ineinander. Dadurch konnte er zur weltumspannenden Traumfabrik 
werden und blieb keineswegs jene ‹Jahrmarktsgeschichte›, als die Louis Lumière in 
einem Brief an seinen späteren Kameramann Félix Mesguich ihn darstellte:

Sie wissen, Mesguich, was wir Ihnen anbieten, ist keine Sache mit Zukunft, es 
ist mehr eine Jahrmarktsgeschichte. Das kann sechs Monate dauern, ein Jahr, 
vielleicht mehr, vielleicht weniger.2

«Une pensée qui forme / une forme qui pense».3 Dass das Kino «eine Form» sei, 
«die denkt» und gleichzeitig «ein Denken, das formt», ist ein Leitmotiv, das Jean-
Luc Godard den Histoire(s) du cinéma, seiner filmischen Meditation über hun-

1	 Klee, Paul: «Schöpferische Konfession», Tribüne der Kunst und Zeit 13, hg. v. Kasimir Ed-
schmid, Berlin: Erich Reiß 1920, S. 28–40, hier S. 28.

2	 Mesguich, Félix: Tours de manivelle, souvenirs d’un Chasseur d’images, Paris: B. Grasset 1933, 
S. 3 (Übers. d. Autors).

3	 Jean-Luc Godard: Histoire(s) du cinéma, 3A: ‹Le monnaie de l’absolu› (TC 00:26:04 – 00:26:20).
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dert Jahre Kinogeschichte zugrunde legte. Inwiefern kann man aber von einem 
Denken in Bildern, ja einem Denken der Bilder sprechen? Inwiefern ist das Bild 
eine Denkfigur?

Diese Fragen stellten sich nach 1945 neu angesichts einer filmischen Form, die 
zwischen Dokumentarfilm und Spielfilm persönliche Reflexion und Nachdenk-
lichkeit ins Zentrum der filmischen Narration stellte. Als Reaktion auf den pro-
pagandistischen Missbrauch des Kinos während des Nationalsozialismus und des 
Zweiten Weltkrieges hatte sich die Forderung nach dokumentarischer Authentizi-
tät zunehmend durchgesetzt, was zu einer immer stärkeren Trennung von doku-
mentarischem und fiktionalem Film führte. Diese kategorische Grenzziehung 
ließ jedoch eine wachsenden Gruppe von Filmen entstehen, die weder dem einen 
noch dem anderen Bereich klar zugeordnet werden konnten. Beispielhaft seien 
einige dieser heute kanonischen Filme genannt: Nuit et brouillard (1955) und 
Toute la mémoire du monde (1956) von Alain Resnais, La rabbia (1963) von 
Pier Paolo Pasolini, Chris Markers Sans soleil (1983) – der bis heute funkelndste 
Film im essayistischen Feld –, Wie man sieht (1986) von Harun Farocki, Jean-Luc  
Godards Histoire(s) du cinéma (1988–98). Der Begriff ‹Essayfilm› setzte sich 
in der Filmwissenschaft jedoch erst in den frühen 1990er-Jahren durch, um diese 
unklassifizierbaren Filme in einem heterogenen Korpus zusammenzufassen.

Jedes essayistische Experiment ist durch Heterodoxie, Transgression und Regel-
bruch gekennzeichnet, der Essayfilm kann deshalb kaum als Genre gefasst werden. 
Hartnäckig entzieht er sich der Definition, er ist ein Mischwesen, ein Zentaur,4 die 
rhizomatische Form des Kinos.5 Anstelle einer Gattungsdefinition ist der filmische 
Essayismus heuristisch durch eine Anzahl von typischen Merkmalen und Strate-
gien zu fassen:

•	 Zunächst sind essayistische Filme offensiv subjektiv. Die bewusste Subjektivi-
tät vieler Essayfilme springt ins Auge: Off-Kommentar, Rede in der ersten Per-
son, Selbstreferenzialität, direkte Adressierung des Publikums und dialogische 
Briefform verleihen der Autor*innenschaft eine Stimme, die im klassischen 
Dokumentarfilm zugunsten größerer Objektivität ausgeschlossen ist. Die Prä-
senz des Autors / der Autorin ist anerkannt, seine / ihre Selbstreflexivität ist lei-
tendes Konstruktionsprinzip der filmischen Erzählung, deren roter Faden mit 
Vorliebe entlang einer obsessiven, persönlichen Investigation gesponnen wird. 

•	 Essayistische Filme sind kritisch – und zwar nicht nur gegenüber ihrem Sujet 
und dessen Repräsentationen, sondern auch gegenüber sich selbst. Radikale 

4	 Lopate, Phillip: «In Search of the Centaur: The Essay-Film», The Threepenny Review 48/1992, S. 19–22.
5	 Siehe Gorin, Jean-Pierre: «Proposal for a Tussle», in: Ofner, Astrid und Jean-Pierre Gorin (Hg.): 

Der Weg der Termiten. Beispiele eines essayistischen Kinos 1909–2004, Marburg: Schüren 2007, 
S. 9–14, hier S. 10; Rascaroli, Laura: «The Essay Film: Problems, Definitions, Textual Commit-
ments», Framework: The Journal of Cinema and Media 49/2/2008, S. 24–47, hier S. 31–34.
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Medien- und Ideologiekritik liegt dem mäandernden Diskurs vieler filmischer 
Essays zugrunde. Diese wird aber auch zur Selbstkritik und zum Movens der 
filmischen Entwicklung. Das lateinische ‹exagium› meinte zunächst ‹Wiegen›, 
‹Test›, ‹Versuch›. Von dieser Tradition ausgehend hieß ‹essai› bei Montaigne 
dann skeptische Evaluierung. Zweifel, Kontemplation und (Selbst-)Ironie sind 
leitende intellektuelle Tugenden des essayistischen Films.

•	 Essayistische Filme sind offen. Sie spielen mit der Un-Einheit von Zeit, Raum, 
Tonfall, Material und Stil. Ihre Themenentwicklung verläuft modular, frag-
mentarisch, episodisch, anekdotisch, induktiv, prozesshaft, rekursiv, spiele-
risch, assoziativ, rhizomatisch. Filmische Essays sind deswegen der Ästhetik 
der Romantik verbunden. Jeder einzelne essayistische Film verwirklicht auf 
singuläre Weise Umberto Ecos Idee des offenen Kunstwerks.

•	 Essayistische Filme sind anti-realistisch. Essayfilme zeigen keine Wirklich-
keit, sondern zeigen die Produziertheit von Wirklichkeit. Die Immersion der 
Zuschauer*innen wird in jedem Fall von der gefilmten Wirklichkeit auf die 
Wirklichkeit des/der Filmenden gelenkt. Statt die Wirklichkeit zu beobachten, 
wird die Beobachtung beobachtet. Gegen die Realitätseffekte des Kinos bringen 
essayistische Filme ein ganzes Arsenal von Entauthentifizierungsstrategien in 
Stellung. So werden meist Bild- und Tonspur entkoppelt, um zwischen den sinn-
lichen Kanälen offene, nicht-hierarchische Beziehungen und neue Bedeutungen 
zu generieren.

•	 Essayistische Filme sind konstruktivistisch. Wenn man sagen kann, dass sich 
in jedem Film eine implizite Philosophie auffinden lässt, so sind Essayfilme 
die Konstruktivisten des Kinos. Sie zweifeln an der eindeutigen ontologischen 
Unterscheidbarkeit von Fakt und Fiktion. Denn wie Fiktionen sind Fakten 
immer hergestellte Fakten, die an sich die Spuren eines Kampfes um Reprä-
sentation und Definitionsmacht tragen. Zwischen Dokument und Fiktion sind 
essayistische Filme auf der Suche nach einem schöpferischen audiovisuellen 
Denken.

•	 Essayistische Filme sind hybrid. Sie sind audiovisuelle Container, in denen sich 
die Grenzen zwischen narrativen Genres verunschärfen. Sie beziehen sich auf 
ein kleines Territorium, können dieses aber nach Belieben erweitern und wech-
seln. Das wilde Denken des Essays kann jederzeit unerwartete Verbindungen 
zu Fiktionen und Dokumenten und anderen Essays schlagen. Essays räubern 
im gesamten kulturellen Gedächtnis und können umstandslos disparate Me-
dieninhalte inkorporieren (Text-Zitate, Found footage, Landkarten, Passfotos, 
Denkmäler, Computerspiele, technische Konstruktionszeichnungen, Zeitzeu-
geninterview, Stummfilme, YouTube-Videos etc.). Sie wildern aus Prinzip in 
allen Archiven und komponieren ihren Text aus der präzis-assoziativen An-
verwandlung potenziell beliebiger Inter- und Kontexte. Als idiosynkratische 
audiovisuelle Netzwerke bilden sie ein lebendiges Gedächtnis nach.
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•	 Essayistische Filme sind minoritär. Sie meiden das Große und Bedeutende und 
gehen meist von Sujets am Rande aus. Im scheinbar Banalen, Alltäglichen, 
Kleinen, Unbedeutenden finden sie neue Materialien, von denen die Reflexion 
ihren Ausgang nimmt. Sie meiden die großen geschichtlichen Stunden und 
das Spektakel der öffentlichen Selbstinszenierungen. Filmische Essays werden 
aus minoritärer Position entworfen, als Stimmen von Minderheiten, oft genug 
als Stimmen von Minderheiten innerhalb von Minderheiten. Auf diese Weise 
sind essayistische Filme immer politisch. Wenn man sagen kann, dass sich in 
jedem beliebigen Film eine ganz bestimmte implizite Politik auffinden lässt, so 
sind essayistische Filme die Radikaldemokraten des Kinos.

2.1 Klassische Poetiken des Filmessays

Das Kapital filmen: Kinoglaz, intellektuelle Montage, Filmessay

Einige mittlerweile klassische Poetiken des Filmessays schreiben die Tradition 
der Erforschung des literarischen Essayismus von Montaignes Selbstbefragun-
gen hin zu Bertolt Brechts epischem Theater fort. Aus der literarischen Tradition 
ergaben sich fruchtbare Transfers ins filmische Feld, die in der Forschung zum 
Essayfilm bis heute produktiv gemacht werden. Eine erste begriffliche Fassung 
des Essayfilms reagierte in der Zwischenkriegszeit auf die Unzulänglichkeit der 
dokumentarischen Mittel angesichts einer hochtechnisierten, verwalteten Indus-
triegesellschaft. Unabhängig voneinander fragten sich Sergej Eisenstein, Bertolt 
Brecht und Hans Richter, wie das Kapital darzustellen bzw. zu filmen sei. Am 
Beginn stand ein künstlerisches Krisenbewusstsein, das Brecht 1931 – zwei Jahre 
nach dem Beginn der Weltwirtschaftskrise – auf den Punkt gebracht hat: 

Die Lage wird dadurch so kompliziert, daß weniger denn je eine einfache 
‹Wiedergabe der Realität› etwas über die Realität aussagt. Eine Photographie 
der Krupp-Werke oder der AEG ergibt beinahe nichts über diese Institute. 
Die eigentliche Realität ist in die Funktionale gerutscht. Die Verdinglichung 
der menschlichen Beziehungen, also etwa die Fabrik, gibt die letzteren nicht 
mehr heraus. Es ist also tatsächlich ‹etwas aufzubauen›, etwas ‹Künstliches›, 
etwas ‹Gestelltes›.6

In seiner eigenen literarischen Produktion hatte Brecht auf die Krise des Abbild-
Realismus und der mimetischen Repräsentation durch die Strategie der Verfrem
dung und des epischen Theaters geantwortet. In der Kinematografie – der Tech- 

6	 Brecht, Bertolt: «Der Dreigroschenprozess. Ein soziologisches Experiment» [1931], in: ds.: 
Brechts Dreigroschenbuch, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1960, S. 81–121, hier S. 93 f.
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nologie zur Abbildung des Sichtbaren schlechthin  – führte diese Kritik an der 
Möglichkeit einer einfachen «Wiedergabe der Realität» zu unterschiedlichen pro-
grammatischen Auswegen. Zuerst in der Sowjetunion: Dziga Vertov – Der Mann 
mit der Kamera  – wollte in einer bolschewistischen Version des Futurismus 
bürgerliche Wirklichkeitskonstruktionen durch die Befreiung der post-humanis-
tischen Potenziale des maschinellen ‹Kinoglaz›, des ‹Kino-Auges›, zertrümmern. 
Eine Maschine, die entfesselte Kamera, wurde zum eigentlichen Akteur des Kinos:

[B]efreit von zeitlichen und räumlichen Eingrenzungen, stelle ich beliebige 
Punkte des Universums gegenüber, unabhängig davon, wo ich sie aufgenom-
men habe. Dies ist mein Weg zur Schaffung einer neuen Wahrnehmung der 
Welt. So dechiffriere ich aufs neue die euch unbekannte Welt.7

Dagegen suchte Sergej Eisenstein die Spannweite seines Kinos durch die Ent-
wicklung einer ‹intellektuellen Montage› so zu erweitern, dass sie zur Darstellung 
von Abstracta tauglich würde. Forderte Vertov die «kommunistische Dechiffrie-
rung des Sichtbaren»8 vermittels der entfesselten Kamera, proklamierte Eisen-
stein einen «intellektuellen Film».9 Die Zukunft liege «beim Nicht-Spielfilm, beim 
Film jenseits von Spiel- und Dokumentarfilm».10 Er wünschte sich ein Kino, dem 
es «ohne Vermittlung von Sujet, Fabel, handelnden Personen, Schauspielern usw. 
usf.»11 möglich sei, «abstrakte Begriffe, logisch formulierte Thesen, intellektuelle 
und nicht nur emotionale Erscheinungen unmittelbar zu verfilmen.»12 (Abb. 1) Er 
projektierte ein «‹Magnitogorsk› der Kinematographie»,13 einen «Film über die 
Methode der Dialektik»,14 eine Übersetzung der Marx’schen Beschreibung des 
abstrakten Kapitalverhältnisses in Filmbilder. In seinen Notaten zur Verfilmung 
des Marxschen ‹Kapital› beschreibt er seinen Film Oktober als Vorstufe zu die-
sem Projekt: 

7	 Vertov, Dziga: «Kinoki – Umsturz» [1923], in: Albersmeier, Franz-Josef (Hg.): Texte zur Theorie 
des Films, Stuttgart: Reclam 1979, S. 24–38, hier S. 34.

8	 Vertov, Dziga: Schriften zum Film, hg. v. Wolfgang Beilenhoff, München: Hanser 1973, S. 112. 
9	 Eisenstein, Sergej M.: «Die Geburt des intellektuellen Films» [ca. 1945], in: ds.: Schriften 3  –  

Oktober. Mit den Notaten zur Verfilmung von Marx’ ‹Kapital›, hg. v. Hans-Joachim Schlegel, 
München: Hanser 1975, S. 169–178, hier S. 169; siehe Grabher, Peter: «Eisensteins sexuelle Poli
tiken», in: Wieder, Christina u. a. (Hg.): Sexualität und Widerstand: internationale Filmkultu-
ren, Wien: Mandelbaum 2018, S. 122–148.

10	 Eisenstein, Sergej M.: «Unser Oktober» [1928], in: ds.: Schriften 3 – Oktober. Mit den Notaten 
zur Verfilmung von Marx’ ‹Kapital›, S. 182–186, hier S. 182.

11	 Eisenstein: «Die Geburt des intellektuellen Films» [ca. 1945], S. 175.
12	 Ebd.
13	 Eisenstein, Sergej M.: «Die marxistisch-leninistische Methode im Film» [1932], in: ds.: Schrif-

ten 3 – Oktober. Mit den Notaten zur Verfilmung von Marx’ ‹Kapital›, S. 248–259, hier S. 254.
14	 Ebd.
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Im Film erscheint […] mit OKTOBER 
eine neue Filmform  – ein ‹Essay›- 
Band aus einer Reihe von Themen, 
die die Oktober[revolution] ausma-
chen.15

Im Originaltext verwendete Eisen-
stein an dieser Stelle den englischen 
Ausdruck ‹Essays›. Er hoffte, die neue 
Filmform würde dazu in der Lage sein, 
die marxistische Dialektik ins Kino 
zu übertragen, wie er es 1928 in sei-
nem programmatischen Text Drama-
turgie der Film-Form (Der dialektische 

Zugang zur Film-Form) gefordert hatte. Die Kunst müsse die Dinge analog zur 
dynamischen Betrachtungsweise dieser Philosophie in den Blick nehmen:

Bestehen als ständiges Entstehen aus der Rückwirkung zweier konträrer 
Widersprüche. Synthese, die im Widerspruch von These und Antithese ent-
steht. […] Im Gebiete der Kunst verkörpert sich dieses dialektische Prinzip 
der Dynamik im KONFLIKT als dem wesentlichen Grundprinzip des Beste-
hens eines jeden Kunstwerks und jeder Kunstgattung. DENN KUNST IST 
IMMER KONFLIKT: 1. ihrer sozialen Mission nach, 2. ihrem Wesen nach, 3. 
ihrer Methodik nach.16

Ein ausgearbeitetes Programm des ‹Filmessays› wurde allerdings zuerst außer-
halb der Sowjetunion formuliert: Der frühere Dadaist Hans Richter formu- 
lierte in einem Text für die Basler Nationalzeitung 1940 sein Unbehagen am 
herkömmlichen Dokumentarfilm: «Der Filmessay. Eine neue Form des Doku-
mentarfilms».17 Dessen Aufgabe sei es nicht, wie eine Ansichtskarte «schöne 
Ansichte[n]»18 der Welt zu bieten, sondern «Gedanken auf der Leinwand zu for-

15	 Eisenstein, Sergej M.: «Notate zur Verfilmung des Marxschen ‹Kapital›», in: ds.: Schriften 3  –  
Oktober. Mit den Notaten zur Verfilmung von Marx’ ‹Kapital›, S. 289–311, hier S. 290; siehe Fih-
man, Guy: «L’essai cinématographique et ses transformations expérimentales», in: Liandrat- 
Guigues, Suzanne und Murielle Gagnebin (Hg.): L’essai et le cinéma, L’or d’Atalante, Seyssel: 
Champ Vallon 2004, S. 41–48, hier S. 41.

16	 Eisenstein, Sergej M.: «Dramaturgie der Filmform» [1929], in: ds.: Schriften 3 – Oktober. Mit den 
Notaten zur Verfilmung von Marx’ ‹Kapital›, München: Hanser 1975, S. 200–225, hier S. 201.

17	 Richter, Hans: «Der Filmessay. Eine neue Form des Dokumentarfilms» [1940], in: Blümlinger, 
Christa und Wulff Constantin (Hg.): Schreiben Bilder Sprechen. Texte zum essayistischen Film, 
Wien: Sonderzahl 1992, S. 179–192.

18	 Ebd., S. 195 f.

1 Eisenstein zielte bei der Montage von Oktober 
auf ein Denken in Bildern; Screenshot aus 
Nachrichten aus der ideologischen Antike von 
Alexander Kluge (DVD 1, TC 01:56:13)
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men».19 Wie bei Brecht war es für Richter die Undarstellbarkeit kapitalistischer 
Verwertungsprozesse im modernen Börsenkapitalismus, die zu einer Krise der 
filmischen Repräsentation geführt hätte:20

Schon bei einer Aufgabenstellung wie ‹Die Funktion der Börse ist die eines 
Marktes› reicht die genaue Wiedergabe in chronologischer Folge aller noch 
so gut beobachteten Etappen eines Börsengeschäftes nicht mehr aus. […] Mit 
anderen Worten man kann sich nicht wie beim einfachen Dokumentarfilm 
mehr darauf verlassen, das darzustellende Objekt einfach abzuphotographie-
ren, sondern man muß, mit welchen Mitteln es auch sei, versuchen, die Idee 
der Sache wiederzugeben.21

Die Kamera könne zwar die sozialen Folgen eines Börsencrashs zeigen, nicht 
jedoch seine strukturellen Ursachen. Die spezifische Unsichtbarkeit der kapita-
listischen Gegenwart erzwinge neue filmische Strategien der Sichtbarmachung: 

Auf diese Weise wird dem Dokumentarfilm die Aufgabe gestellt, gedankliche 
Vorstellungen zu veranschaulichen. Auch was an sich nicht sichtbar ist, muß 
sichtbar gemacht werden. Die gespielte Szene wie die einfach abgebildete 
Tatsache sind Argumente in einer Beweisführung, die zum Ziele hat, Prob-
leme, Gedanken, selbst Ideen allgemein verständlich zu machen. Aus diesem 
Grund halte ich die Bezeichnung Essay für diese Form des Films zutreffend, 
denn auch in der Literatur bedeutet ja ‹Essay› die Behandlung schwieriger 
Themen in allgemein verständlicher Form.22

Richter zufolge könne sich dieser neue Essayfilm zur Erfüllung seiner Aufgaben 
alle Freiheiten erlauben:

Denn da man im Filmessay an die Wiedergabe der äußeren Erscheinungen 
nicht gebunden ist, sondern im Gegenteil das Anschauungsmaterial über-
all herbeiziehen muß, so kann man frei in Raum und Zeit springen: von der 
objektiven Wiedergabe beispielsweise zur phantastischen Allegorie, von dieser 

19	 Ebd., S. 198.
20	 In seinen Filmen Inflation (D 1928) und Die Börse als Barometer der Wirtschaftsla-

ge (D 1939) hatte Richter sich selbst an dieser Undarstellbarkeit abgearbeitet; siehe Stäheli, Urs 
und Dirk Verdicchio: «Das Unsichtbare sichtbar machen: Hans Richters Die Börse als Baro-
meter der Wirtschaftslage», montage/av 15/172006, S. 108–122. W. D. Griffiths A Corner 
in Wheat (USA 1909) gilt als erster Versuch, die unanschaulichen Prozesse der Rohstoffspe-
kulation filmisch darzustellen; siehe Färber, Helmut: A Corner in Wheat von D. W. Griffith, 
1909. Eine Kritik, München u. a.: Färber 1992.

21	 Richter: «Der Filmessay. Eine neue Form des Dokumentarfilms», S. 196.
22	 Ebd., S. 197.
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zur Spielszene: man kann tote und lebendige, künstliche wie natürliche Dinge 
abbilden, alles verwenden, was es gibt und was sich erfinden läßt – wenn es nur 
als Argument für die Sichtbarmachung des Grundgedankens dienen kann.23

Darüber hinaus sei es die Aufgabe solcher Filme, «schöpferisch in die Vorstel-
lungswelt unserer Zeit einzugreifen».24 In einer kapitalistischen Gegenwart, in der 
den Menschen Hören und Sehen vergeht, sollen sie dem überforderten Sensorium 
zu Hilfe kommen, die Strukturen der Macht sichtbar machen und die subjekti-
ven Ressourcen der Zuschauer*innen stärken, ihre Urteils- und Vorstellungskraft.

Das denkende Kino: Die Caméra-stylo

Die Idee eines filmischen Denkens war auch in der frühen französischen Filmtheo
rie angelegt. Die Theoretiker eines poetischen Impressionismus Riciotto Canudo, 
Louis Delluc und Jean Epstein hatten die subjektive Seite des Kinos betont und die 
Filmemacher dazu ermutigt, ihr Inneres in einem persönlichen Kino zum Aus-
druck zu bringen.25 In dieser Tradition prophezeite 1948 Alexandre Astruc (1923–
2016)26 in einem heute kanonischen Text, dass der Film zu einer Form werden 
würde, in der «ein Künstler seine Gedanken, so abstrakt sie auch seien»27 wie in 
einer Sprache «ausdrücken» und «seine Probleme so exakt formulieren» könne, 
«wie das heute im Essay oder Roman der Fall ist.»28 Dem Film stehe eine große 
Zukunft bevor, wenn er sich in einen «geschriebenen» Film transformiere:

Darum nenne ich diese neue Epoche des Films die Epoche der Kamera als 
Federhalter [la caméra-stylo]. Dieses Bild hat einen genauen Sinn. Es bedeu-
tet, daß der Film sich nach und nach aus der Tyrannei des Visuellen befreien 
wird, des Bildes um des Bildes willen, der unmittelbaren Fabel, des Konkre-
ten, um zu einem Mittel der Schrift zu werden, das ebenso ausdrucksfähig 
und ebenso subtil ist wie das der geschriebenen Sprache.29

Die Filmemacher*innen zeichnen Wirklichkeit nicht einfach auf oder inszenie-
ren sie, sondern ‹lesen› bzw. ‹dechiffrieren› diese. Ihren Film ‹schreiben› sie mit 
der Kamera und am Schneidetisch. In ausgezeichneter Weise sei der Film dazu 
bestimmt, den Gedanken eines Ichs Ausdruck zu verleihen, ganz so wie dies im 
16. Jahrhundert der Essay für Montaigne und im 17. Jahrhundert der Traktat für 

23	 Ebd.
24	 Ebd., S. 198.
25	 Vgl. Rascaroli: «The Essay Film», S. 26 f.
26	 Siehe Astruc, Alexandre: Du stylo à la caméra – et de la caméra au stylo, Paris: Archipel 1992. 
27	 Astruc: «Die Geburt einer neuen Avantgarde: Die Kamera als Federhalter», S. 200.
28	 Ebd.
29	 Ebd.
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Descartes geleistet hatte. Als ‹Caméra-stylo› werde die Kamera die Schreibfeder 
beerben:

Heute würde Descartes sich bereits mit einer 16mm-Kamera und Film in 
sein Zimmer einschließen und den Discours de la méthode als Film schrei-
ben, denn sein Discours würde heute so ausfallen, daß nur der Film ihn, wie 
es sich gehörte, ausdrücken könnte. […] Der Ausdruck des Gedankens ist das 
Grundproblem des Films.30

Deshalb forderte Astruc, dass das Kino 

zu einer so rigorosen Sprache wird, daß der Gedanke sich direkt auf den 
Filmstreifen niederschreibt, ohne den Umweg über die plumpen Bilderasso-
ziationen zu nehmen, die das Entzücken des Stummfilms waren.31

Damit war auch die Evokation von Ideen durch die Eisenstein’sche Attraktions-
montage gemeint. Astrucs Kritik am Dokumentarfilm traf sich andererseits mit 
Eisensteins Ablehnung eines dokumentarischen «Material-Spektakel[s]»:32

Das dokumentarische Zeitalter der an einer Straßenecke aufgestellten 
Kamera, die auf gut Glück ihre Bilderfracht aufnimmt, ist längst vergangen.33

Damit das Kino der Zukunft seine Sprache finden könne, müsse es alle überkom-
menen Genres verlassen und zum Essay werden: «Das Kino hat nur eine Zukunft, 
wenn die Kamera es schafft, den Federhalter zu ersetzen.»34 Denn seine Sprache sei

weder jene der Fiktion noch jene der Reportagen, sondern jene des Essays. Es 
wird sich von der Diktatur der Fotografie und von der getreuen Abbildung der 
Realität losreißen und schließlich Durchgangsort zum Abstrakten werden.35

Dabei dachte Astruc keineswegs in erster Linie an die Verwendung von geschrie-
bener oder gesprochener Sprache im Film. Der ‹régisseur› des alten Kinos werde 
vielmehr zum ‹auteur› des neuen Films, indem er sich auf den dynamischen, 

30	 Ebd., S. 200, 201; siehe Astruc, Alexandre: Le roman de Descartes, Paris: Balland 1989.
31	 Astruc: «Die Geburt einer neuen Avantgarde: Die Kamera als Federhalter», S. 201.
32	 Eisenstein, Sergej M.: Schriften 3 – Oktober. Mit den Notaten zur Verfilmung von Marx’ ‹Kapi-

tal›, hg. v. Hans-Joachim Schlegel, München: Hanser 1975, S. 184.
33	 Astruc, Alexandre: «L’avenir du cinéma», Trafic No. 3/1992, S. 151–158, hier S. 153 (Übers. d. 

Autors).
34	 Ebd., S. 154.
35	 Ebd.
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signifikativen Charakter des filmischen Bildes selbst stütze. Wiederum klingt das 
Eisenstein’sche Programm an, wenn Astruc deklariert, jeder Film sei als beweg-
tes Bild «der Durchgangsort einer unerbittlichen, ununterbrochen fortwaltenden 
Logik, […] einer Dialektik» und jedes Filmbild insofern ein «Theorem»:36

Jeder Gedanke wie jedes Gefühl ist eine Beziehung zwischen einem Men-
schen und einem anderen Menschen oder gewissen Objekten, die Teile sei-
ner Welt sind. Indem er diese Beziehungen darlegt, deren greifbare Spur 
zeichnet, kann der Film sich wahrhaft zum Ort des Ausdrucks der Gedan-
ken machen.37

Das Denken wird den Bildern in der Epoche des Tonfilms also nicht durch sprach-
liche Mittel nachträglich hinzugefügt, sondern findet in diesen selbst statt. Im 
Anschluss an Astruc formulierte Frieda Grafe, 

dass es im Essayfilm ein Denken gibt, das sich an eine Kombination von Spra-
che und Bild bindet, und dass dies nicht eine Darstellung von Denken ist, 
sondern dass diese gedanklichen Bewegungen tatsächlich stattfinden, dass 
der Gang der Gedanken im Medium selbst stattfindet.38

Der Blick auf die Zukunft ist für Astruc nicht zufällig, sondern essenzieller Aspekt 
der neuen filmischen Form:

Diese Kunst kann nicht, die Augen auf die Vergangenheit gerichtet von wie-
dergekäuten Erinnerungen und dem Heimweh nach einer vergangenen Epo-
che leben. Ihr Gesicht ist längst auf die Zukunft gerichtet, und im Film, wie 
anderswo, gibt es keine andere Sorge als die um die Zukunft.39

Astruc wurde mit seinen Manifesten zu einem Wegbereiter der Autorentheorie 
der Nouvelle Vague. Ohne ihn explizit zu erwähnen, beschrieb Klaus Theweleit in 
einem Text über Godards Histoire(s) du cinéma die Bedeutung der ‹Caméra-
stylo› für die jungen französischen Filmemacher der 1950er-Jahre:

Sie schreiben nicht über Film, sie schreiben mit den Filmen, die sie sehen; sie 
schreiben diese Filme um; sie schreiben sie weiter in die Filme hinein, die sie 

36	 Astruc: «Die Geburt einer neuen Avantgarde: Die Kamera als Federhalter», S. 202.
37	 Ebd.
38	 Zit. nach Barth, Hermann: «Über das essayistische Kino», Filmmuseum im Stadtmuseum 

München «Ich und die Kamera», Programm Herbst 2010, S. 36–39.
39	 Astruc: «Die Geburt einer neuen Avantgarde: Die Kamera als Federhalter», S. 204. Astruc sah 

1948 voraus, dass die mediale Entwicklung dazu führen würde, dass «jedermann Projektions-
apparate bei sich zu Hause hat und zum Buchhändler um die Ecke geht, um sich über jedes belie-
bige Thema und in jeder beliebigen Form geschriebene Filme zu entleihen […].» (ebd., S. 200 f.).
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selber im Begriff sind zu machen. In (unovidischer) Metamorphose wird die 
Schreibmaschine unter ihren Händen zur Kamera; die Kritiker mutieren zu 
Filmemachern: den Regisseuren der Nouvelle Vague.40

Als Astruc seine Idee eines neuen Kinos formulierte, hatte er nicht Dokumen-
tarfilme vor Augen, sondern Spielfilme von Welles, Hitchcock, Bresson, Malraux 
und Rossellini. Auch Jacques Rivette feierte 1955 in den Cahiers du cinéma Ros-
sellinis Viaggio in Italia (I 1953) als den Film, 

der mit vollkommener Klarheit, endlich dem Kino, das bisher auf die Erzäh-
lung angewiesen war, die Möglichkeiten des Essais aufzeigt. […] Der Essai ist, 
seit mehr als fünfzig Jahren, die eigentliche Sprache der modernen Kunst; er 
ist die Freiheit, die Unruhe das Suchen, die Spontaneität.41

Viaggio in Italia sei zugleich «metaphysischer Essai, Bekenntnis, Reisejournal, 
Tagebuch […].»42 Ebenfalls ohne Astruc zu nennen, bezog sich Rivette auf dessen 
Konzept der ‹Caméra-stylo›, wenn er über Rossellinis Filmarbeit äußerte, dass «der 
unermüdliche Blick der Kamera die Rolle des Stifts»43 spiele: «[E]ine Zeit-Zeichnung 
vollzieht sich unter unseren Augen […].»44 Im essayistischen Modus befreit sich das 
fiktionale Kino von den Zwängen der Handlung, des Theaters und des Romans und 
wird zum Medium einer spontanen Subjektivität, einer frei schweifenden Reflexion. 
Der ‹auteur› selbst wurde zum Gravitationszentrum des kommenden Kinos.

Epistemologie des Essays: Experiment, Konstellation, Kraftfeld

Eine andere Theoretisierung als genuin moderne Form erfuhr der Essay in 
Deutschland nach 1945: Sowohl Max Bense wie Theodor W. Adorno fassten den 
Essay in einer erkenntniskritischen Perspektive, in der er nicht mehr nur als lite-
rarische Gattung, sondern als epistemologische Methode erschien. Als wissen-
schaftliche Strategie ziele er auf die Wahrheit eines Gegenstandes als asymptoti-
schen Fluchtpunkt einer Wirklichkeit, die als Horizont von beiden Autoren nicht 
in Frage gestellt wird. Einige Bestimmungsmerkmale, die Max Bense in seinem 
Text Über den Essay und seine Prosa (1947) aufzählt, lassen sich ohne weiteres 
auf den Essayfilm übertragen. Es fällt umso leichter, in seinem Text ‹filmen› für 

40	 Theweleit, Klaus: «Bei vollem Bewußtsein schwindlig gespielt», Histoire(s) du cinéma / Ge-
schichte(n) des Kinos, Filmedition Suhrkamp 10, Berlin/Frankfurt a. M.: Absolut Medien / 
Suhrkamp 2009, S. 5.

41	 Rivette, Jacques: «Brief über Rossellini» [1955], in: ds.: Schriften fürs Kino, München: Institut 
Français / Münchner Filmzentrum 1989, S. 72–90, hier S. 84.

42	 Ebd.
43	 Ebd., S. 76.
44	 Ebd.
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‹schreiben› zu lesen, als er immer wieder visuelle Metaphern gebraucht, um den 
essayistischen Schreibprozess zu charakterisieren: 

Essayistisch schreibt, wer experimentierend verfaßt, wer also seinen Gegen-
stand hin und her wälzt, befragt, betastet, prüft, durchreflektiert, wer von 
verschiedenen Seiten auf ihn losgeht und in seinem Geistesblick sammelt, 
was er sieht, und verwortet, was der Gegenstand unter den im Schreiben 
geschaffenen Bedingungen sehen läßt.45

In einer Art kubistischen Umkreisung ersteht das Bild des Gegenstands aus einer 
Kombination von Beobachtungen. Bense hebt hervor, dass im Essay die Bedin-
gungen der künstlerischen Aktivität selbst die Darstellung des Gegenstands mit-
bestimmen. Der*die Untersuchende beeinflusst den Ausgang des Experiments, 
indem er*sie bestimmte Bedingungen der Wahrnehmung des Gegenstandes 
schafft. Der Essay wäre also gleichsam die der Quantentheorie entsprechende 
künstlerische Form.46 Bei Bense steht das wissenschaftliche Motiv im Zent-
rum, das Erfassen einer letztlich unerreichbaren Wirklichkeit. Aber weder Wis-
senschaft noch Kunst können dem Gegenstand endgültig beikommen. Darauf 
reagiert der Essay, indem er improvisierend und experimentell die Bedingungen 
der Möglichkeit des Erscheinens des Gegenstandes ins Bild zu rücken versucht. 
Überträgt man diese Bestimmungen Benses aufs filmische Feld, könnte man for-
mulieren, dass Essayfilme Versuche wären, zu zeigen, wie der Gegenstand unter 
den jeweiligen im Filmen geschaffenen Bedingungen überhaupt sichtbar wird.

Auch Theodor W. Adorno gebraucht in Der Essay als Form (1958) zur Charak-
terisierung des literarischen Essays starke visuelle Metaphern. Wie bei Bense ste-
hen auch bei Adorno Subjekt und Objekt, Autor und Gegenstand einander schroff 
gegenüber, allerdings zielt Adorno auf ein dynamischeres, dialektisches Verhält-
nis des Essays zu seinem Gegenstand, der vom Essay allererst konstituiert wird: 

[Im Essay] treten diskret gegeneinander abgesetzte Elemente zu einem Lesba-
ren zusammen […]. Als Konfiguration aber kristallisieren sich die Elemente 
durch ihre Bewegung. Jene ist ein Kraftfeld, so wie unterm Blick des Essays 
jedes geistige Gebilde in ein Kraftfeld sich verwandeln muß.47

45	 Bense, Max: «Über den Essay und seine Prosa», Merkur 3/1947, S. 414–424, hier S. 418.
46	 Siehe Bense, Max: «Was ist Substanz? Zwischen Elektron und Feld. Spekulationen und Tatsa-

chen aus der modernen Physik», Kölnische Zeitung 11.7.1937; weiters Bense, Max: «Heisenbergs 
Weltbild», Kölnische Zeitung 21.6.1942; sowie Emter, Elisabeth: Literatur und Quantentheorie. 
Die Rezeption der modernen Physik in Schriften zur Literatur und Philosophie deutschsprachi-
ger Autoren (1925–1970), Berlin u. a.: de Gruyter 1995.

47	 Adorno, Theodor W.: «Der Essay als Form» [1954–1958], in: ds: Noten zur Literatur, Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1981, S. 9–33, hier S. 21 f.
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Der Essay macht aus dem Gegenstand eine Konfiguration von Elementen eines 
Kraftfeldes und nimmt ihm damit das geschlossen Objekthafte. Er erscheint jetzt 
als eine Konstellation von Kräften in Bewegung. Der Essay entsteht aus einem 
Blick, der die relationale Bezogenheit der nur scheinbar starren und isolierten 
Gegenstände sichtbar macht. «Ketzerei» sei, so Adorno, «innerstes Formgesetz»48 
des Essays. Seiner Suche liegt kein ontologischer Wahrheitsbegriff zugrunde, son-
dern ein erkenntniskritischer. Er tastet Bruchlinien ab und speist sich aus Dilem-
mata und Dissonanzen, Kontrasten und Konflikten: «Diskontinuität ist dem 
Essay wesentlich, seine Sache stets ein stillgestellter Konflikt.»49

Essayistische Filme kennen zahlreiche Strategien, um solche Diskontinuität 
zu erzeugen: Die Trennung von Bild- und Tonspur, das subversive Spiel mit den 
Codes des Fiktionalen wie des Dokumentarischen, etc. Unter ihrem Röntgenblick 
werden die der Realität zugrunde liegenden, mit einander im Streit liegenden 
Kräfte sichtbar. Die ‹Wirklichkeit› ist ihnen keine gegebene Bezugsgröße, die vor-
ausgesetzt werden kann, sondern ist eben das zu erklärende. Essays überschreiten 
die ‹Realität›, indem sie diese als Konfiguration eines Kraftfelds lesbar machen. 
Indem Essays Wirklichkeit in Lesbarkeit überführen, kann der Konflikt, der 
Adorno zufolge stets die Sache des Essay ist, stillgestellt werden. Durch Verschie-
ben, Ziehen, Hinzufügen, Umgruppieren von Feldpunkten kann in die Anord-
nung der Kraftpunkte eingegriffen werden. So wird die Umdeutung, Rekonfigu-
ration und Transposition des Wirklichen möglich.

Die schriftbildlichen Korrespondenzen zwischen literarischem und filmi-
schem Essay sind nicht zufällig: So wie sich der geschriebene Essay bei Bense als 
auch bei Adorno durch die Montage eines spezifischen multiperspektivischen 
Blicks auf die Gegenstände entfaltet, orientieren sich viele Beispiele des filmischen 
Essayismus an der Idee einer Lesbarkeit des Visuellen.

Das schöpferische Auge: Visual thinking, offenes Kunstwerk

Der Begriff des Kraftfelds öffnet den Übergang zur Thematik eines anschaulichen 
Denkens. Adorno entlehnte diese Metapher, die in seinem einzigen größeren Text 
zur Methode eine wichtige Rolle spielt, von Rudolf Arnheim. Dieser hatte 1954 in 
Art and Visual Perception. A psychology of the creative eye50 eine Ästhetik auf wahr-
nehmungspsychologischer Grundlage vorgestellt. Vermittelt durch Kurt Lewins 
Gestaltpsychologie fand der physikalische Feldbegriff Eingang in Arnheims The-

48	 Ebd., S. 33.
49	 Ebd., S. 25.
50	 Arnheim, Rudolf: Art and visual perception. A psychology of the creative eye [1954], Berkeley: 

University of California Press 1957; dt.: Arnheim, Rudolf: Kunst und Sehen. Eine Psychologie 
des schöpferischen Auges, Berlin: de Gruyter 1965.
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orie eines «visual thinking»,51 einer der Wahrnehmung inhärenten Form des Den-
kens. Ein wichtiger Vordenker war der in die USA emigrierte ungarische Maler und 
Kunstpädagoge György Kepes, der bereits 1944 in Language of Vision52 die visuelle 
Wahrnehmung in den Termini von ‹Kräften› und ‹Feldern› beschrieben hatte:

The optical units create an interpretation of the surface as a spatial world; 
they have strength and direction, they become spatial forces.53

Die Erfahrung von Bildern sei eine Interaktion zwischen inneren und äußeren 
Kräften sowie ihren jeweiligen Medien:

The experiencing of every image is the result of an interaction between exter-
nal physical forces and internal forces of the individual as he assimilates, 
orders, and molds external forces to his own measure. […] Every force acts in 
a medium, exists in a field. Any process induced by forces makes sense only 
with reference to the surroundings, as an interaction between the force and 
the medium in which it acts.54

Auf den Spuren von Kepes entwickelte Arnheim ein Konzept des anschaulichen 
Denkens, das die alten Dualismen von Wahrnehmen und Denken, Anschau-
ung und Intellekt, Perzeption und Kognition überwinden sollte. Die empirische 
Wahrnehmungspsychologie hatte nachweisen können, dass innerhalb der räum-
lichen Wahrnehmung kognitive Problemlösungvorgänge stattfinden. Arnheim:

Was it seeing or was it thinking that solved the problem? Obviously the dis-
tinction is absurd. In order to see we had to think; and we had nothing to 
think about if we were not looking. […] But our claim goes farther. We assert 
not only that perceptual problems can be solved by perceptual operations but 
that productive thinking solves any kind of problem in the perceptual realm 
because there exists no other arena in which true thinking can take place.55

Einfache visuelle Anordnungen folgen einer «complex hidden structure»,56 so wie 
Eisenspäne «will reveal the lines of force in a magnetic field.»57 (Abb. 2) 

51	 Arnheim, Rudolf: Visual thinking, London: Faber & Faber 1969; dt.: Arnheim, Rudolf: An-
schauliches Denken. Zur Einheit von Bild und Begriff, Köln: DuMont 2001; weiters Arnheim, 
Rudolf: «A Plea for Visual Thinking», Critical Inquiry 6/3/1980, S. 489–497.

52	 Kepes, György: Language of vision [1944], New York: Dover 1995.
53	 Ebd., S. 19.
54	 Ebd., S. 16.
55	 Arnheim: «A Plea for Visual Thinking», S. 492.
56	 Arnheim: Art and visual perception, S. 2.
57	 Ebd. Auch Pierre Bourdieu verwendete den Begriff des «intellektuellen Kräftefelds» als «Sys-

tem von Kraftlinien», «nach der Art eines magnetischen Feldes», vgl. Bourdieu, Pierre: Zur 
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Das kreative Auge erforscht die visuelle Figur 
in ihren Variationen und detektiert auf diese 
Weise die Eigenschaften der «structural map»58 
des visuellen Kraftfeldes. Ohne Wahrnehmung 
ist jedes Denken undenkbar. Auch die Lösung 
abstrakter Probleme erfolgt Arnheim zufolge im 
Umkreis des visuellen Denkens vermittels einer 
«intelligence of the senses».59 Künstlerische und 
wissenschaftliche Praktiken rücken in dieser Per-
spektive zusammen. So wie eine wissenschaftli-
che Entdeckung ist auch ein künstlerischer Aus-
druck für Arnheim

a form of reasoning, in which perceiving and thinking are indivisibly inter-
twined. A person who paints, writes, composes, dances, I felt compelled to 
say, thinks with his senses.60

Arnheims sinnliches Denken schafft einen neuen Zugang zur Poetik des Essay-
films, indem Kognition in den vorbewussten und vorsprachlichen Bereich ver-
lagert wird. Das Denken wird den Bildern nicht erst von außen durch die 
Intentionalität eines Autors – in Kommentar, Montage oder anderen Stilmitteln – 
hinzugefügt, sondern findet innerhalb der visuellen Wahrnehmung selbst statt. 
Diese Auffassung scheint die Unabhängigkeit der für den Essay charakteristi-
schen Reflexion zu bestreiten. Jedoch benennt Arnheim genau den Moment, in 
dem die reflektierende Subjektivität ins Spiel kommt:

In ambiguous situations the visual pattern ceases to determine what is to be 
seen, and subjective factors in the observer become more effective […].61

Von Arnheim ausgehend könnte man sagen, dass filmische Essays die Elemente 
eines Feldes in ambige, mehrdeutige Relationen zueinander stellen, sodass es zu 
Situationen der Indetermination kommt, die die Aktivierung der Subjektivität 
anregen, denn in diesen Situationen muss interpretiert, geurteilt, verglichen wer-
den. Dadurch wird der filmische Essay zu jenem offenen visuellen Kunstwerk, das 
Umberto Eco 1962 beschrieben hat, denn er funktioniert als

Soziologie der symbolischen Formen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 76; weiters Waldenfels, 
Bernhard: Ordnung im Zwielicht [1987], Paderborn: Fink 2013, S. 57 f.

58	 Arnheim: Art and visual perception, S. 3.
59	 Arnheim: «A Plea for Visual Thinking», S. 497.
60	 Arnheim: Visual thinking, S. V.
61	 Arnheim: Art and visual perception, S. 4.

2 Das Bild vom ‹Kraftfeld› bei 
Kepes und Arnheim; Art and visual 
perception (1957)
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Vorschlag eines ‹Feldes› interpretativer Möglichkeiten, als Konfiguration von 
mit substantieller Indeterminiertheit begabten Reizen, so daß der Perzipie-
rende zu einer Reihe stets veränderlicher ‹Lektüren› veranlaßt wird […].62

Die Struktur eines solchen Kunstwerkes besteht laut Eco aus einer «‹Konstella-
tion› von Elementen, die in wechselseitige Relationen eintreten können.»63 Ecos 
Beschreibung der Vorgehensweise im offenen Kunstwerk verbindet Adornos Kon-
zept vom Essay als Kraftfeld und Arnheims Konzept eines anschaulichen Denkens:

Man muß also die Elemente einer Konstellation auswählen, zwischen denen, 
allerdings erst nach der Wahl, mehrwertige Zusammenhänge hergestellt wer-
den sollen. […] Die Offenheit hat also die langwierige und sorgfältige Orga-
nisation eines Möglichkeitsfeldes zur Voraussetzung.64

2.2 Postklassische Poetiken des essayistischen Films:  
Modus, Dialog, Anrufung

Alle im vorigen Kapitel besprochenen Poetiken bleiben für die aktuelle Diskus-
sion wesentlich. Sie bilden bis auf weiteres kanonische Referenzen für die Dis-
kussion des essayistischen Kinos, das heute in der Filmwissenschaft als eine der 
wesentlichen filmischen Strömungen der letzten Jahrzehnte beachtet wird.65 Im 
Unterschied zu Eisenstein, Richter und Astruc, die alle ein erst zu schaffendes 
Kino beschwören mussten, für das es noch kein einziges konkretes Beispiel gab, 
kann sich die heutige Forschung auf einen vielfältigen Korpus von Filmen bezie-
hen, die dem Essayfilm zugeordnet werden können. Timothy Corrigan etwa 
schrieb 2011 in einer Monografie zum Essayfilm:

Essay films are aguably the most innovative and popular forms of filmmaking 
since the 1990s, producing a celebrated variety of examples from filmmakers 
around the globe. However extremely they may vary in style, structure and 
subject matter, the best of these, I believe, work in the tradition of Marker, 
a tradition that draws on, merges, and re-creates the literary essay and the 
photo-essay within the particular spatial and temporal dynamics of film.66

62	 Eco: Das offene Kunstwerk, S. 154.
63	 Ebd.
64	 Ebd., S. 203.
65	 Siehe dazu die «Kleine Geschichte der Essayfilm-Forschung» in: Kramer/Tode: «Modulationen 

des Essayistischen im Film. Eine Einführung», S. 16–19.
66	 Corrigan: The essay film from Montaigne, after Marker, S. 49.
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Strategien des essayistischen Kinos gehören auch im Grenzbereich zwischen bilden-
der Kunst und Film zum Repertoire künstlerischer Ausdrucksformen. Zunächst 
von Europa und hier vor allem von Frankreich ausgehend ist der Filmessay heute 
ein weltweites Randphänomen. Autor*innen des globalen Südens  – Octavio 
Getino und Fernando Solanas, Trinh T. Minh-ha, Jean-Marie Teno, Raoul Peck 
u.v. a. – artikulieren seit den 1970er-Jahren postkoloniale Verhältnisse durch Rück-
griff auf filmessayistische Strategien. Die Konjunktur des Essayfilms in den letzten 
Jahrzehnten ist dabei mit der technischen Mobilisierung der Kamera verbunden. 
Obwohl im Kern kritisch, war der Essayfilm immer rückhaltlos technophil: Die 
Einführung leichter 35-mm-Kameras durch Firmen wie Arriflex und Éclair in den 
1930er- und 1940er-Jahren, von 16-mm-Film ab den späten 1940er-Jahren, von 
Video-Technik ab 1967, schließlich digitalem Video, Internet und mobiler Tele-
phonie und den darauf basierenden Konvergenztechnologien67 – jede Neuerung 
stimulierte neue Artikulationsweisen der aktiven Subjektivität des essayistischen 
Films.68 Die Krise der medialen Repräsentation trug das ihre dazu bei, den Erfin-
dungsgeist und die Kreativität der Astruc’schen ‹Caméra-stylo› anzustacheln.69

Als eine faszinierende, neue, hybride, reflexive, transgressive, komplexe, innova-
tive, persönliche, transmediale, kritische Form des Filmemachens treffen Essayfilme 
in der Wissenschaft, im Kunstbereich und nicht zuletzt beim Kinopublikum auf nach-
haltiges Interesse. In einer zunehmend von subjektiver Ungewissheit und Unsicherheit 
geprägten Epoche scheinen sie ein Bedürfnis nach Reflexion, Selbstvergewisserung 
und Sinngebung zu stillen. Symptomatisch war, dass 2004 mit Michael Moores Fah-
renheit 9/11 erstmals ein Dokumentarfilm mit essayistischen Elementen in Cannes  
die Goldene Palme gewann. Für die Autorin, Künstlerin und Filmemacherin Hito 
Steyerl70 ist diese Konjunktur Ausdruck einer zunehmenden Flexibilisierung der 
Subjektivität, deren erzwungene Kreativität wie Prekarität der Essayfilm spiegle: 

A certain part of essayistic filmmaking might also express the new ambigui-
ties of a global mode of production which has turned essayistic itself. […] 
The multiple and heterogenous forms of essays thus closely mimic the vari-
ous formations of contemporary brand of capitalism based on the compul-
sory manufacturing of difference, custom-tailored niche markets and flexible 

67	 Siehe Biemann: Stuff it: The video essay in the digital age; Landesman, Ohad: «In and out of this 
world: digital video and the aesthetics of realism in the new hybrid documentary», Studies in Docu-
mentary Film 2/1/2008, S. 33–45; Brasier, Hannah: «A networked voice: speculative transformations 
of essayistic subjectivity in online environments», Studies in Documentary Film 11/1/2017, S. 1–17.

68	 Vgl. Corrigan: The essay film from Montaigne, after Marker, S. 163.
69	 Siehe Sørenssen, Bjørn: «Digital video and Alexandre Astruc’s caméra-stylo: the new avantgar-

de in documentary realized?», Studies in Documentary Film 2/1 (2008), S. 47–59.
70	 Sie realisierte einige Essayfilme, etwa Die leere Mitte (1998), Normalität 1–10 (1999–

2001), November (2004) und In Free Fall (2010), The Tower (2015).
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and modular forms of production. Essays, with their mix of different lev-
els of address, their stupefying combination of contradictory materials and 
amazing ambivalence, their combination of the arcane and the profane, of 
the affective and the reflexive, are no longer the exotic ‹other› of a drab and 
repetitive social reality. They now look amazingly similar to the collaged 
daily schedule of any contemporary working mom, to a zapping spree with 
a voiceover, or maybe just a Sunday afternoon remix contest on YouTube.71

Steyerls Beschreibung trifft sich mit Jean-François Lyotards Aussage, die von 
Montaigne begründete Form des Essays gehöre heute zur postmodernen Kondi-
tion, während das Fragment die genuine Form der Moderne darstelle.72 Obwohl 
die Konjunktur des Essayfilms seit den 1960er-Jahren ungebrochen anhält, ist 
dessen Begriff bis heute unscharf geblieben, «under-theorized, even more so than 
other forms of non-fiction» (Laura Rascaroli).73 Bildet er überhaupt ein Genre? 
Gibt es essayistische Spielfilme? Ist ein Voice-over, die Stimme eines ‹Ich›, ein 
notwendiges Kennzeichen eines Essayfilms? Ist er überhaupt begrifflich zu fas-
sen oder bildet er vielmehr «a sort of non-cinema, a non-place, where the system 
of cinema looses its coordinates»74 (Luka Arsenjuk)? Bis heute beschäftigen diese 
Fragen die Debatte über den Essayfilm. Michael Renov wies darauf hin, dass der 
Filmessay diese theoretische Unterbestimmtheit mit seinen literarischen Vorläu-
fern teilt:

The essay form, notable for its tendency towards complication (digression, 
fragmentation, repetition, and dispersion) rather than composition, has in its 
four-hundred-years history, continued to resist the efforts of literary taxono-
mists, confounding the laws of genre and classification, challenging the very 
notion of text and textual economy.75

Die Teilung des filmischen Feldes in fiktionalen und nicht-fiktionalen Film stößt 
angesichts des essayistischen Films an ihre Grenzen. Anlässlich einer von ihm 
kuratierten Filmretrospektive zum essayistischen Kino von 1909 bis 2004 schrieb 
Jean-Pierre Gorin über das von seiner formalen Instabilität rührende subversive 
Potenzial des filmischen Essayismus:

71	 Steyerl, Hito: «The essay as conformism?», in: Kramer, Sven und Thomas Tode (Hg.): Der Essay-
film: Ästhetik und Aktualität, Konstanz: UVK 2011, S. 101–110, hier S. 102.

72	 Lyotard: Postmoderne für Kinder, S. 30.
73	 Rascaroli: «The Essay Film», S. 24. 
74	 Arsenjuk, Luka: «‹to speak, to hold, to live by the image›: Notes in the Margins of the New Video- 

graphic Tendency», in: Papazian, Elizabeth A. und Caroline Eades (Hg.): The essay film: dia-
logue, politics, utopia, London / New York: Wallflower Press 2016, S. 275–299, hier S. 275.

75	 Renov, Michael: The subject of documentary, Minneapolis: Minnesota UP 2004, S. 70.
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We know or we pretend to know what fiction or documentary are, and we live 
a content viewers’s life inside this dichotomy that seems as old as the confron-
tational staging of Louis vs. Georges, Lumière vs. Méliès, in the wax museum 
of film histories. Introduce the notion of the essay and this certitude is blown 
to bits. Here is a form that seems to accomodate the two sides of that divide at 
the same time, that can navigate from documentary to fiction and back, crea-
ting other polarities in the process between which it can operate.76

Die Grenzlinie zwischen dokumentarischem und fiktionalem Kino ist eine his-
torisch gewachsene diskursive Praxis. Nach 1945 verfestigte sich eine filmi-
sche Taxonomie, die auch den ‹Experimentalfilm› in eine prekäre Randposition 
bringt. Godard zufolge war sie für die jungen Autoren der Nouvelle Vague noch 
nicht maßgeblich:

Was die Leute oft in Bezug auf die Doku denken – sie machen immer diese 
Unterteilung zwischen Dokumentarfilm und Fiktion, das machte man in der 
Zeit der Cahiers nicht, absolut nicht. Man sagte damals, Eisenstein sei ein 
großer Dokumentarist und Flaherty ein großer Fiction-Autor. Im übrigen 
war das nicht ganz falsch, denn es stellte die Dinge wieder an ihren Platz …77

Der filmische Essay ist transversal zu dieser Demarkationslinie überall zu finden. 
Er unterläuft die klare Zuordnung von Fakt und Fiktion zu Dokumentar- bzw. 
Spielfilm. Mit Blick auf den essayistischen Film kann man behaupten, dass Fak-
ten und Fiktionen im Kino keine einfache Dichotomie bilden, sondern ein offenes 
Kontinuum, in dem sich essayistische Filme frei und auf immer neue Weise ver-
orten. Für Noël Burch verkörpern gerade sie die «Dialektik von Fiktionalem und 
Nicht-Fiktionalem».78 Trotzdem wurde der Essayfilm in den 1990er-Jahren oft als 
eine besondere Art des Dokumentarfilms betrachtet. Seit einigen Jahren kommt 
es aber zu einer Aufweichung der Unterscheidung in Spiel- und Dokumentarfilm 
und der Situierung des Essayfilms in diesem Rahmen. In ihrem Sammelband zur 
Ästhetik des Essayfilms sprechen Sven Kramer und Thomas Tode vom Essayfilm 
nicht mehr als Gattung, sondern allgemeiner von «Modulationen des Essayisti-
schen im Film»:79

76	 Gorin: «Proposal for a Tussle», S. 9.
77	 Godard, Jean Luc und Marcel Ophüls: Dialogues sur le cinéma, Lormont: Bord de l’eau – Col-

lection ‹Ciné-politique› 2011, S. 46 f. (Übers. d. Autors).
78	 Burch, Noël: Theory of film practice, Princeton NJ: Princeton UP 1981, S. 164.
79	 Kramer/Tode: «Modulationen des Essayistischen im Film. Eine Einführung»; weiters Tode, 

Thomas: «La règle du jeu als Essayfilm», CINEMA. Das Schweizer Filmjahrbuch (2005), 
S. 9–20.
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Der Essayfilm oder das Essayistische im Film wären dann tentative Bezeich-
nungen für eine künstlerisch-reflexive Praxis, die sich der begrifflichen Fixie-
rung entzieht und zugleich etwas zu denken aufgibt.80

Auch Timothy Corrigan spricht vom Essayfilm als einem «particular mode of 
filmmaking».81 Der filmische Essayismus bildet folglich ein Spektrum, das quer 
zu den Grenzen zwischen Dokumentar-, Spiel- und Experimentalfilm verläuft, 
sodass man von dokumentarischen Essayfilmen, von essayistischen Spielfilmen 
und experimentellen Essayfilmen sprechen kann. Laura Rascaroli zufolge bildet 
jeder essayistische Film

an open field of experimentation, sited at the crossroads of fiction, nonfiction 
and experimental film.82

Essayistische Filme bilden nicht ab, inszenieren nicht, sondern fangen Reflexio-
nen von Bildern noch einmal in einer methodischen Anordnung von Brechun-
gen ein, zuallererst im Spiegel einer wahrnehmenden Subjektivität: Sehen sehen, 
filmen filmen, beobachten beobachten, etc. Wie bereits gesagt, kann im filmi-
schen Feld jede Position und jede Relation selbst Ausgangspunkt eines filmischen 
Akts werden. Wie bei Montaigne rückt Subjektivität als Modus und Medium von 
Welterfahrung in den Fokus: «Ich selber, Leser, bin also der Inhalt meines Buches 
[…].»83 In allen Definitionsversuchen des essayistischen Kinos ist der Begriff der 
Reflexion zentral. Laura Rascaroli: 

[…] an essay is the expression of a personal, critical reflection on a problem or 
set of problems. Such reflection does not propose itself as anonymous or col-
lective, but as originating from an authorial voice.84

Im Gegensatz zu den frühen Theoretisierungen des Filmessays, die um das Ver-
hältnis zum gefilmten Gegenstand kreisten, rücken heute seine performativen 
Aspekte stärker in den Blick: Wie tritt er mit seinen Betrachter*innen in Kon-
takt? Wie adressiert er sie? Eine dialogische Form kennzeichnet viele essayisti-
sche Filme. Wie die Leser*innen werden auch die Zuschauer*innen des Film
essays «forced to acknowledge a conversation».85 Hermann Barth:

80	 Kramer/Tode: «Modulationen des Essayistischen im Film. Eine Einführung», S. 15.
81	 Corrigan: The essay film from Montaigne, after Marker, S. 3.
82	 Rascaroli: «The Essay Film», S. 43.
83	 Montaigne, Michel Eyquem de: Essais 1, München: Goldmann 2002, S. 6.
84	 Rascaroli: «The Essay Film», S. 35; weiters Rascaroli, Laura: How the essay film thinks, New York 

NY: Oxford UP 2017.
85	 Lopate, Phillip: Totally, tenderly, tragically: essays and criticism from a lifelong love affair with 

the movies, New York: Anchor Books / Doubleday 1998, S. 286.
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Immer entsteht ein besonderer Hörraum im Bewusstsein des Zuschauers, ist die 
eine Stimme zu hören, die nicht im Off allwissend kommentiert, sondern direkt 
zu uns spricht, in einer für den essayistischen Diskurs typischen, sonst kaum 
erlebbaren Redeform, die, oft radikal aufrichtig, ins Vertrauen zieht, ungeschützt 
ihre eigene Ratlosigkeit offenbart, ungeahnte Freiheit gewinnt, vom Ich zum Du.86

Filmessays beziehen die Zuseher*innen in die Meditation über den Gegenstand 
mit ein, sodass sich produktive Brechungen im Dreieck von Subjekt, Objekt und 
Publikum ergeben. Indem sie ihr Nachdenken teilen und ‹Dritte› ins Gespräch 
verstricken, knüpfen sie eine Beziehung, ein soziales Band. Das Kino im essayisti-
schen Modus folgt Martin Bubers dialogischem Prinzip, demzufolge das ‹Ich› nur 
im Bezug auf ein ‹Du› zu sich kommen kann.87 Rascaroli zufolge verwendet der 
filmische Essay dazu ganz bestimmte rhetorische Mittel:

[…] rather than answering all the questions that it raises, and delivering a 
complete, ‹closed› argument, the essay’s rhetoric is such that it opens up prob-
lems, and interrogates the spectator; instead of guiding her through emo-
tional and intellectual response, the essay urges her to engage individually 
with the film, and reflect on the same subject matter the author is musing 
about. This structure accounts for the ‹openness› of the essay film.88

Die essayistische Anrede schließt die Zuseher*innen nicht in ein kollektives ‹Wir› 
ein, vielmehr wendet sie sich an Mitsehende, an Kompliz*innen, die sie eher unter-
stellt als kennt. Essayfilme sind keine Manifeste oder Traktate, vielmehr Briefe an 
Unbekannte, Flaschenpost, Kassiber. Raymond Bellour analysiert, wie diese indi-
rekt-persönliche Anrede in Filmen von Chris Marker funktioniert:

Still one thing is sure: the subjectivity expressed here with such force and 
such ease does not only stem from the power to say ‹I›, of which Marker 
makes immoderate use. It springs form a more general capacity: the viewer is 
always taken as third party to what he sees, through what he hears.89

Bellours Beobachtung ist von großer Bedeutung: Das essayistische Kino ist nicht 
einfach ein Kino in der 1. Person Singular. Narzisstische Ich-Bezogenheit blo-
ckiert den dialogischen Bezug, ein Spezifikum des Essayfilms, das nicht einfach 
im Begriff der Kommunikation aufgeht. Bellour:

86	 Barth: «Über das essayistische Kino».
87	 Siehe Buber, Martin: Das dialogische Prinzip, Heidelberg: Schneider 1992.
88	 Rascaroli: «The Essay Film», S. 35.
89	 Bellour, Raymond und Laurent Roth: À propos du CD-ROM Immemory de Chris Marker, Paris: 

Éditions du Centre Pompidou 1997, S. 111.
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Marker’s formula is exchange, in the elective modes of conversation and cor-
respondance. But since he does not believe in communication under which 
our epoch agonizes, he knows that the only real exchange resides in the 
address, the way the person who speaks to us situates himself in what he says, 
with respect to what he shows.90

Die essayistische Anrede funktioniert als individualisierende Anrufung. Diese 
stößt Subjektivierungsprozesse bei den Betrachter*innen an, die sie in einer ganz 
bestimmten Weise mitdenkt, ja erträumt. Durch die Stimme des Essays zur intel-
lektuellen und emotionalen Partizipation aufgerufen, kann jede*r Zuseher*in an 
die Stelle eines impliziten Anderen treten und so virtuell selbst ein Anderer wer-
den. Laura Rascaroli beschreibt das einzigartige dialektische Verhältnis, das der 
Essayfilm mit seinen Rezipient*innen etabliert:

The essayist allows the answers to emerge somewhere else, precisely in the 
position occupied by the embodied spectator.91

Antworten auf die Fragen, die die filmische Reflexion umtreiben, finden sich 
außerhalb des Films selbst, im sehenden Subjekt. Der Bezug zu seinen Betrach-
ter*innen definiert den filmischen Essay: «[…] it is the spectatorial experience that 
makes an essay film».92 David Montero bezieht sich in seiner Analyse des Essay-
films als dialogischer Form auf Louis Althussers Begriff der Anrufung.93 Wäh-
rend Althusser diese als subjektivierende Wirkung einer ideologischen Macht 
verstand, werde sie im Filmessay 

a liberating force since it encourages the viewer to develop a critical position 
not only in relation to authorial discourse, but also to the screened images and 
other discourses which compose the essay. Thus, the contrast of voices and 
utterances which form the fabric of an essay is itself a form of interpellation.94

Der Essay entfaltet ein ideologiekritisches, vereinzelndes, ‹asoziales› Poten-
zial: Er stellt zwischen Filmdiskurs und Betrachter*in eine geteilte Einsamkeit 
her. Er entbindet diese temporär von ihren kollektiven Bindungen an Familie, 

90	 Ebd.
91	 Rascaroli: «The Essay Film», S. 37.
92	 Ebd.
93	 Siehe Althusser, Louis: «Ideologie und ideologische Staatsapparate (Skizzen für eine Unter-

suchung)» [1969/70], in: ds.: Marxismus und Ideologie. Probleme der Marx-Interpretation, 
Berlin: VSA 1973, S. 111–172, hier S. 156 ff.

94	 Montero, David: Thinking images. The essay film as a dialogic form in European cinema, 
Oxford / New York: Peter Lang 2012, S. 121.
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Religionsgemeinschaft, Nation. Er schlägt eine Bresche in dominante Subjektivie-
rungen und öffnet einen temporären Spielraum, eine Zone der Indetermination. 
Der Essayfilm unterminiert traditionale Bindungen und Identitäten und stärkt 
das Vertrauen in die singuläre, menschliche Erfahrung.

In der aktuellen Diskussion zum essayistischen Film wird immer wieder des-
sen Verankerung im ‹auteurisme› der 1950er-Jahre kritisch thematisiert. Der 
gesprochene Kommentar vieler Essayfilme geriet in den Verdacht, autoritär oder 
didaktisch die Funktion einer Art ‹voice of god› einzunehmen und sich auf diese 
Weise diskursive Macht über die Wahrnehmung anzumaßen: 

[…] the essay film, has often been accused within documentary theory of pro-
ducing an authoritarian discourse and superimposing a reading on the pure 
thruthfulness of images.95

Strukturalistische Kritik an der literarischen Autorschaft und der Souveränität 
des Subjekts trugen dazu bei, die Präsenz des Autors / der Autorin im filmischen 
Essay in Frage zu stellen. Dennoch stellt die Methodik des Essays eine antiauto-
ritäre formale Ressource dar. Laura Rascaroli verteidigt den Essayfilm in dieser 
Perspektive:

The true essay film confounds issues of authority; and it is precisely because 
of its liberal stance that it is particularly relevant today, when the radical 
problematization of the existence of objective, permanent, fixed viewpoints 
on the world has produced the decline of grand narratives and of the social 
persuasiveness of myths of objectivity and authority.96

Die persönliche Rede einer Autorin / eines Autors in der 1. Person Singular ist 
ein Spezialfall des filmischen Essays. Jean-Pierre Gorin:

What if we had essay films less for the fact that a nominative singular pronoun 
spoke in them and less for the fact that a type of persona could emerge as a 
watermark of that discourse than for the fact that in certain films an energy 
engaged and redefined incessantly the practice of framing, editing and mix-
ing, disconnecting them from the regulatory assumptions of the genres?97

Der Essayfilm ist kein Genre des Autorenkinos, er verkörpert ein Kino jenseits 
von Genregrenzen schlechthin, «it is about the genre of cinema as such».98 Jeder 

95	 Rascaroli: «The Essay Film», S. 39.
96	 Ebd.
97	 Gorin: «Proposal for a Tussle», S. 13.
98	 Arsenjuk: «‹to speak, to hold, to live by the image›: Notes in the Margins of the New 

Videographic Tendency», S. 275.
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2 Filmischer Essayismus: In Bildern denken

Essay wird von einer Krise angezogen und setzt sich als ‹Versuch› dem mögli-
chen Verlust der Souveränität und der Möglichkeit des Scheiterns aus.99 Dabei 
verschiebt die Versuchsreihe des essayistischen Kinos die Grenzziehungen zwi-
schen Möglichem und Unmöglichem:

The essay is an attempt in the precise sense that its form delineates the con-
tours of an impossibility, yet this delineation of the impossibility has the 
strange effect of transforming and reorganising the very field of formal pos-
sibilities within which we move.100

Die Praxis der essayistischen Arbeit an Bildern ist prinzipiell offen für kollek-
tive Formen der Autor*innenschaft. Beispielhaft beschreibt Kodwo Eshun in sei-
ner Analyse von Handsworth Songs (UK 1986) den sozialen Mehrwert eines 
Films, dessen essayistische Strategien im Gruppenkontext des Black Audio Film 
Collective entwickelt wurden. Handsworth Songs dekonstruiert die ethnisie-
rende mediale Berichterstattung über drei Tage andauernde Ausschreitungen in 
der Inner City von Birmingham im September 1985, indem er TV-Footage und 
Archivmaterial einem kritischen Remix unterzieht. Eshun:

By separating these archival images from the stories they were used to narrate 
and by replaying them in a new montage, what emerged was a portrait of the 
encumbered individuality of the colonial migrant; a subject eager to please 
and all too willing to reassure the nation that imagined its unity through 
broadcasting.101

Durch das dekonstruktive Herauslösen der Bilder und Töne aus dem narrativen 
Rahmen können unhörbar und unsichtbar gemachte Stimmen und Körper auf-
tauchen:

The voice of the subject was separated from its body and commentary was 
divorced from footage in order to redistribute the relation of image to voice
over, music to image and colour to image. […] What was assembled was 
nothing less than an inventory of the Caribbean working classes […].102

Durch Assemblage und Neukommentierung von stark markierten Bilder der domi- 
nanten medialen Bildkultur produzierte der Film eine neue soziale Anordnung. 

99	 Vgl. Rascaroli: «The Idea of Essay Film», S. 304.
100	 Arsenjuk: «‹to speak, to hold, to live by the image›: Notes in the Margins of the New Videogra-

phic Tendency», S. 276.
101	 Eshun, Kodwo: «The Disentchantments of Reflexivity in Handsworth Songs», in: Kramer, 

Sven und Thomas Tode (Hg.): Der Essayfilm: Ästhetik und Aktualität, Konstanz: UVK 2011, 
S. 241–256, hier S. 251.

102	 Ebd.
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Eshun sieht in der Arbeit des Black Audio Film Collective an der Umwertung aller 
Bilder und Töne die Arbeit an einem kommenden Kino:

For the Collective, the essayistic emerges from the dissatisfaction with cin-
ema in the name of cinema; the formal implications of this ontological and 
immanent stance were to be worked out in each of their essay films, video 
essays and items of documentary fiction, all of which enacted the desire to 
transvaluate the obligations of image and the duties of sound in order to for-
mulate a cinema to come, in the present.103

Die ästhetische Politik, die Eshun hier vorschlägt, löst den filmischen Essay aus 
den Limitierungen des europäischen Autorenkinos: Er ist nicht nur weißen, bür-
gerlichen Männern vorbehalten, das Arsenal seiner kritischen Strategien ist offen 
für die «production of the common»104 durch alle minoritären, zum Schweigen 
gebrachten Stimmen.

103	 Ebd., S. 256.
104	 Ebd., S. 254.
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Einer der wichtigsten Texte des Zionismus entstand im selben Moment wie das 
Kino: Am 17. Juni 1895 beendete Theodor Herzl das Manuskript zu Der Juden-
staat. Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage.1 Nur wenige Tage zuvor, am 
10. Juni, hatten Auguste und Louis Lumière beim Congrès des Sociétés photogra-
phiques de France zum zweiten Mal ihren Cinématographe vorgestellt.2 Theodor 
Herzl, Korrespondent der Wiener Neuen Freien Presse in Paris, hatte seinen Schlüs-
seltext unter dem Eindruck der Dreyfus-Affäre verfasst, die den Antisemitismus in 
nie dagewesenener Weise befeuert hatte. Am 5. Jänner 1895 war er selbst Augen-
zeuge der Degradierung des jüdischen Offiziers Alfred Dreyfus (1859–1935) gewe-
sen, der verleumderisch des Hochverrats beschuldigt wurde. Angestachelt von 
antisemitischen Titelblättern und Karikaturen in fast allen Zeitungen von links bis 
rechts, säumte eine hasserfüllte Masse von 20.000 schaulustigen Zuschauer*innen 
den Zaun der École militaire und die umliegenden Bäume. Herzl schrieb später:

Und auch der Wutschrei der Menge auf der Straße gellt mir noch unvergess-
lich in den Ohren: à mort! À mort les juifs! Tod allen Juden …3

Dass im selben Jahr Kaiser Franz Joseph I. dem Antisemiten Karl Lueger (noch) die 
Bestätigung als Wiener Bürgermeister verweigerte, soll Sigmund Freud mit einer 

1	 Herzl, Theodor: «Der Judenstaat. Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage», in: Dethloff, 
Klaus (Hg.): Theodor Herzl oder der Moses des Fin de siècle, Wien/Graz/u. a.: Böhlau 1986, S. 186–259.

2	 Die erste Vorführung des Cinématographe hatte am 22. März 1895 in der Société d’encourage-
ment pour l’industrie nationale stattgefunden. Die erste öffentliche Vorführung vor zahlendem 
Publikum fand am 28. Dezember 1895 im Grand Café am Boulevard des Capucines in Paris statt.

3	 Zit. nach Schoeps, Julius H.: «Theodor Herzl und die Affäre Dreyfus», in: Schoeps, Julius H. 
und Hermann Simon (Hg.): Dreyfus und die Folgen, Berlin: Hentrich 1995, S. 11–50, hier S. 25.
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Extra-Ration Zigarren gewürdigt haben.4 1895 koinzidierten auch kinematogra-
fische und psychoanalytische Innovation im Zeichen der Projektion. Freud hatte 
erstmals die Paranoia mit diesem Mechanismus in Verbindung gebracht:

Die Paranoia hat also die Absicht, eine dem Ich unerträgliche Vorstellung 
dadurch abzuwehren, daß deren Tatbestand in die Außenwelt projiziert wird.5

Dass die projektive Abwehr auch auf kollektiver Ebene stattfinden kann, illus
trierte Freud eine Seite weiter am Beispiel der Dreyfus-Affäre:

Die grande nation kann die Idee nicht fassen, daß sie im Krieg besiegt werden 
kann. Ergo ist sie nicht besiegt worden, der Sieg gilt nicht; sie gibt das Beispiel 
einer Massenparanoia und erfindet den Wahn des Verrats.6

In seiner ebenfalls 1895 veröffentlichten Psychologie des foules erfasste der damals 
populäre Schriftsteller und frühere Kolonial-Arzt Gustave Le Bon die Wurzeln der 
unheimlichen politischen Potenz, die dem neuen Medium Film zukommen würde:

Der Schein hat in der Geschichte stets eine größere Rolle gespielt als das Sein. 
Das Unwirkliche hat stets den Vorrang vor dem Wirklichen. Die Massen 
können nur in Bildern denken und lassen sich nur durch Bilder beeinflussen. 
Nur diese schrecken oder verführen sie und werden zu Ursachen ihrer Taten. 
[…] Alles, was die Phantasie der Massen erregt, erscheint in der Form eines 
packenden, klaren Bildes, das frei ist von jedem Deutungszubehör und nur 
durch einige wunderbare Tatsachen gestützt: einen großen Sieg, ein großes 
Wunder, ein großes Verbrechen, eine große Hoffnung.7

Während der Revisionsprozess gegen Dreyfus stattfand, machte Georges Méliès 
1899 die Affäre zum Stoff des ersten Politthrillers (und der ersten Serie) der Film-
geschichte: In L’affaire Dreyfus (1899) nahm er an der Seite Zolas Partei für 
den Verurteilten und ließ in elf Episoden die Ereignisse Revue passieren, um 

4	 Luegers Antisemitismus, der schließlich 1897 doch Bürgermeister wurde, inspririerte den jun-
gen Adolf Hitler, der 1907 nach Wien zog, vgl. Rose, Jacqueline: The question of Zion, Princeton 
NJ: Princeton UP 2005, S. 109.

5	 Freud, Sigmund: Aus den Anfängen der Psychoanalyse. Briefe an Wilhelm Fließ, Abhandlungen 
und Notizen aus den Jahren 1887–1902, Frankfurt a. M.: Fischer 1962, S. 99. Freud datierte den 
Ursprung seiner Traumdeutung auf den 24. Juli 1895, als es ihm erstmals gelang, einen eigenen 
Traum vollständig zu analysieren: den Traum von ‹Irmas Injektion›, den er im Kurhotel Belle-
vue auf dem Wiener Cobenzl träumte; ebd., S. 277.

6	 Ebd., S. 100.
7	 Le Bon, Gustave: Psychologie der Massen, Stuttgart: Kröner 2008, S. 43 ff.
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schließlich den Revisionsprozess zeitgleich zu inszenieren (Abb. 3–4). Auch die 
Rolle der Medien wurde im Film zum Thema: Méliès warf einen kritischen Blick 
auf die Vertreter der Journaille, die den Sensationswert der Affäre ausschlachtete. 
In einer Episode kommt es unter ihnen zu einer Schlägerei. Jay Leyda berichtet, 
der Realismus der filmischen Inszenierung wäre sehr effektiv gewesen: «Méliès 
undisguisedly staged Dreyfus films which were swallowed whole by European 
audiences.»8 Was der Film nicht mehr zeigte: Das Gericht verurteilte den nach 
fünf Jahren Isolationshaft schwer Geschwächten abermals wegen Landesverrats. 
Es ist nicht bekannt, ob Theodor Herzl Méliès’ Film gesehen hat, aber dem Prozess 
in Rennes wohnte er persönlich bei und zog ein düsteres Fazit:

Samstag, dem neunten September 1899, in den Abendstunden, wurde eine 
merkwürdige Entdeckung gemacht, die auch wirklich nicht verfehlt hat, all-
gemeines Aufsehen in sämtlichen mit Telegraphendrähten versehenen Welt-
teilen hervorzurufen. Es wurde nämlich entdeckt, dass einem Juden die 
Gerechtigkeit verweigert werden kann, aus keinem anderen Grunde, als weil 
er Jude ist. Es wurde entdeckt, dass man einen Juden quälen kann, als ob 
er kein Mensch wäre. Es wurde entdeckt, dass man einen Juden zu infamer 
Strafe verurteilen kann, obwohl er unschuldig ist.9

Einige Tage darauf wurde Hauptmann Dreyfus vom Staatspräsidenten begnadigt, 
jedoch lediglich unter Verweis auf seinen Gesundheitszustand. Seine Rehabilitie-
rung im Jahr 1906 erlebte Herzl, der 1904 verstarb, nicht mehr. Herzl versuchte seine 
Idee eines jüdischen Staates mit fiktionalen Mitteln einem breiten Publikum näher 
zu bringen. Im Roman Altneuland10 nahm er sie 1902 als verwirklichtes Experiment 

8	 Leyda, Jay: Kino. A history of the Russian and Soviet film, London: Allen & Unwin 1960, S. 23 (Anm.).
9	 Herzl, Theodor (unter dem Pseudonym Benjamin Seff): «Fünf gegen Zwei», Die Welt 15.9.1899.
10	 Herzl, Theodor: Altneuland [1902], 10. Aufl., Wien: Löwit 1933; siehe Stern, Frank: «Der wan-

dernde Jude – Herzl und der Zionismus auf der Leinwand», in: Gelber, Mark H. und Vivian 
Liska (Hg.): Theodor Herzl: from Europe to Zion, Tübingen: Niemeyer 2007, S. 189–200.

3–4 Der Streit der Journalisten, Dreyfus auf der Teufelsinsel; Screenshots aus L’affaire Dreyfus
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literarisch vorweg. Palästina wurde darin zum Ort einer detailliert ausgestalteten 
philanthropischen, positivistischen, technik- und hygienegläubigen Utopie à la Jules 
Verne.11 Das Kinematografische an Herzls «großer Hoffnung» (Le Bon) wurde in 
Altneuland voll ausgespielt – der Fluchtpunkt der Fiktion war ihre Verwirklichung: 
«Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen», stand auf dem Frontispiz des Buches zu lesen. 
Herzl war sich der politischen Bedeutung des Imaginären vollkommen bewusst:

Wissen Sie, woraus das deutsche Reich entstanden ist? Aus Träumereien, Lie-
dern, Phantasien, und schwarz-rot-goldenen Bändern. Und in kurzer Zeit. Bis-
marck hat nur den Baum geschüttelt, den die Phantasten pflanzten.12

Mit dem Ende des Ersten Weltkriegs – «the great seminal catastrophe of this cen-
tury» (George F. Kennan)13 – waren die Monarchien der Habsburger, Hohenzol-
lern, Romanovs und auch jene der Osmanen Geschichte. Bereits vor deren Zer-
fall hatten Frankreich und das Vereinigte Königreich im Sykes-Picot-Abkommen 
von 1916 eine neue koloniale Ordnung für den Mittleren Osten ausverhandelt – 
ohne Beteiligung der betroffenen Bevölkerungen.14 Die Balfour-Deklaration, die 
1917 «a national home for the Jewish people» in Eretz Israel in Aussicht stellte, 
verlangte, dass dabei die religiösen und bürgerlichen Rechte von «existing non-
jewish communities in Palestine» nicht verletzt werden dürften, jedoch wurde 
diese offizielle Erklärung von einem inoffiziellen Diskurs konterkariert: So statu-
ierte Arthur James Balfour 1919 in einem internen Memo an Lord Curzon, dass

in Palestine we do not propose even to go through the form of consulting 
the wishes of the present inhabitants of the country … The Four Great Pow-
ers are committed to Zionism. And Zionism, be it right or wrong, good or 
bad, is rooted in age-long traditions, in present needs, in future hopes, of far 
profounder import than the desires and prejudices of the 700.000 Arabs who 
now inhabit that ancient land.15

Das Kino spielte eine Schlüsselrolle, um den aus dem Urknall von 1918 entstan-
denen Nationalstaaten affektive Bindungskraft zu geben. Allerorten entstanden 

11	 Siehe Peck, Clemens: Im Labor der Utopie: Theodor Herzl und das ‹Altneuland›-Projekt, Berlin: 
Jüdischer Verlag 2012; weiters Rose: The Question of Zion, S. 28–35 sowie S. 59–68.

12	 Herzl, Theodor: Briefe und Tagebücher 2: Zionistisches Tagebuch 1895–1899, Berlin u. a.: Propy-
läen 1984, S. 65; siehe Peck: Im Labor der Utopie, S. 90 f.

13	 Kennan, George F.: The decline of Bismarck’s European order: Franco-Russian relations, 1875–
1890, Princeton NJ: Princeton UP 1979, S. 3.

14	 Siehe Fromkin, David: A peace to end all peace. The fall of the Ottoman Empire and the creation 
of the modern Middle East, New York NY: Holt 2009. 

15	 Zit. nach Nutting, Anthony: «Balfour and Palestine, a legacy of deceit» [1975], http://www.
balfourproject.org/balfour-and-palestine (zugegriffen am 7.8.2019).
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Filmindustrien im Dienst der «nationalen Projektion»16 (Jean-Michel Frodon). 
Mit der Weltkriegspropaganda war das Kino endgültig der Schaubude entwach-
sen, aus dem Kuriosum war ein Politikum geworden – auch im Nahen Osten.17

Der Topos ‹Palästina› ist immer schon auf andere Orte bezogen. Er hört 
nicht auf, Ziel von spirituellen, nationalen, ethnischen Gefühlen, Aspirationen 
und Projektionen zu werden. Immer schon ist er von außen her gedacht, imagi-
niert, bebildert worden – ein verheißenes Land in den Augen von Pilgern dreier 
Monotheismen auf dem Weg dorthin, Gegenstand einer tausendfältigen Faszina-
tionsgeschichte. Nicht zufällig wählte Maurice Halbwachs, der 1945 in Buchen-
wald ermordet wurde, dieses Terrain, um an ihm seinen Begriff des kollektiven 
Gedächtnisses zu erproben, indem er jüdische Ortsnamen entzifferte, die von 
christlichen überschrieben worden waren.18 Nur wenige Fotografien sind erhal-
ten, die das Leben in Palästina vor dem Ersten Weltkrieg zeigen. Ihre Sammlung 
und Konservierung wurde in den letzten Jahrzehnten mit großer Akribie voran-
getrieben. Dabei geht es um die Sicherung von Spuren einer verlorenen Zeit: Die 
alten Postkarten und Amateurfotos enthalten auch Existenzbeweise für eine ara-
bische Zivilgesellschaft.19

Als zum ersten Mal Kameraleute im Auftrag der Gebrüder Lumière ihre Holz-
stative in Palästina aufpflanzten, suchten sie in ihren Aufnahmen die überkom-
mene Ikonografie des pastoralen ‹Biblismus› und des kolonial grundierten Ori-
entalismus20 zu reproduzieren. Sie wanderten in den Fußstapfen einer Legion von 
literarischen Reisenden, die dieses Bild fabriziert hatten – Chateaubriand,21 Her-
man Melville22 und Pierre Loti23 etwa, gar nicht zu reden von der seit Napoleons 
Ägyptenfeldzug andauernden orientalistischen Obsession in der europäischen 

16	 Frodon: La projection nationale. Cinéma et nation.
17	 Vgl. Tryster, Hillel: Israel before Israel. Silent cinema in the Holy Land, Jerusalem: Steven Spiel-

berg Jewish Film Archive of the Avraham Harman Institute of Contemporary Jewry, Hebrew 
University of Jerusalem and the Central Zionist Archives 1995, S. 179.

18	 Halbwachs, Maurice: Stätten der Verkündigung im Heiligen Land. Eine Studie zum kollektiven 
Gedächtnis [1941], Konstanz: UVK-Medien 2003.

19	 Siehe Khalidi, Walid: Before their diaspora. A photographic history of the Palestinians, 1876–
1948, Washington D. C.: Institute for Palestine Studies 1991; weiters Sanbar, Elias: Les Palesti-
niens. La photographie d’une terre et de son peuple de 1839 à nos jours, Paris: Hazan 2004; sowie 
Nassar, Issam: «Familial Snapshots. Representing Palestine in the Work of the First Local Pho-
tographers», History & Memory 18/2/2006, S. 139–155.

20	 Siehe Said, Edward W.: Orientalism. Western conceptions of the Orient [1978], London u. a.: 
Penguin 1995; weiters Netton, Ian Richard (Hg.): Orientalism revisited Art, land and voyage, 
New York u. a.: Routledge 2013.

21	 Chateaubriand, François-René Auguste de: Itinéraire de Paris à Jérusalem [1811], Paris: 
Flammarion 1968.

22	 Melville, Herman: Clarel. Gedicht und Pilgerreise im Heiligen Land [1876], Salzburg/Wien: Jung 
und Jung 2006.

23	 Loti, Pierre: Jerusalem [1895], München: dtv 2005.
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Malerei.24 Die lokale Bevölkerung wurde von den Künstlern als Teil der Land-
schaft aufgenommen, Olivenbäumen, Palmen und Kamelen gleich.

Im ersten Film der Frères Lumière aus Palästina ist eine bezeichnende Umkeh-
rung der räumlichen Anordnung in L’arrivée d’un train dans la gare de La 
Ciotat (1895) zu sehen (Abb. 5). Während sich der einfahrende Zug der auf dem 
französischen Perron aufgestellten Kamera nähert, stellte Alexandre Promio25 in 
Départ de Jérusalem en chemin de fer (1897) seinen Kurbelkasten auf den 
Zug, der aus dem Bildrahmen verschwand und damit zur Camera dolly, zum 
Kamerawagen wurde (Abb. 6). Der Film realisierte so den vielleicht ersten Travel-
ling bzw. ‹Locomotive› shot der Filmgeschichte. Marina Roy zufolge implizierte 
diese Einstellung ein typisch orientalisierendes Blickregime:

[…] only the movement of the camera shooting suggests that one is perceiv-
ing as an ‹omnipotent› spectator from a position on the back of the train. The 
invisibility of the image of technology (the train) in this landscape is impor-
tant in constructing the illusion of a non-progressive space, one that is stuck 
in the past and untouched by industrialization. This absence of the image of 
the train as industrial progress helps perpetuate the image of the exotic that 
Europeans have attached to the Orient throughout the nineteenth century, an 
image that rationalizes their colonization of the region.26

24	 Siehe Lemaire, Gérard-Georges: Orientalismus. Das Bild des Morgenlandes in der Malerei, 
Köln: Könemann 2005.

25	 Promio drehte in diesem Jahr noch weitere Filme in Palästina: Jérusalem, le saint sépulcre, 
Caravane de chameaux und Bethléem, une place. 

26	 Roy, Marina: «The Recreation of Reality. From the Prison of Everyday Life to the Cinemato-
graphic Adventure through Time and Space» (1999): http://marinaroy.ca/writing/speaking-in-
other-terms-2 (zugegriffen am 15.4.2019).

5–6 Hier und anderswo – zwei Kader erschließen die Signatur einer ungleichen Welt; Screenshots aus 
L’arrivée d’un train dans la gare de La Ciotat und Départ de Jérusalem en chemin de fer
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‹Hier› und ‹anderswo›: Zwei simple Einstellungen  – eine aus Frankreich, die 
andere aus dem osmanischen Palästina  – reichen aus, um die Signatur einer 
ungleichen Welt zu entziffern. Der zurückbleibende Andere gehört einer unwirk-
lichen und retardierten Welt an:

The foreign ‹other› on the station platform is static, as if being left behind by 
more privileged passengers. Initially the focus of this film is on the background 
landscape: the image of the ancient walls of Jerusalem that look almost like 
ruins in the distance. […] By filming Jerusalem then, one is not only capturing 
a distant place, but a different time, a historical and mythical place of the past.27

In dieser inauguralen Szene wurde ein Machtgefälle, das die visuelle Kultur Paläs-
tinas vor der Ankunft des Films prägte, ins Dispositiv der Projektion eingeschrie-
ben. Der Topos vom ‹Orient› organisierte die Bedingungen der Möglichkeit des 
Erscheinens von Subjekten vor der Kamera – ohne Vetorecht der Gefilmten. Das 
Sichtbare legt nahe, dass der ‹Zug der Geschichte›  – eine zentrale Metapher im 
amerikanischen und im sowjetischen Kino – sich von den Abbgebildeten entfernt. 

Im selben Moment, als die ersten bewegten Bilder in Jerusalem aufgenom-
men wurden, setzte sich beim ‹1. Zionistischen Weltkongress› in Basel Theo-
dor Herzls28 nationalistischer Zionismus gegen andere Auffassungen durch, etwa 
gegen Achad Ha’ams ‹Kultur-Zionismus›.29 Im Basler Programm hieß es:

Der Zionismus erstrebt die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten 
Heimstätte in Palästina für diejenigen Juden, die sich nicht anderswo assi-
milieren können oder wollen.

Dass Palästina kein ‹Land ohne Volk für ein Volk ohne Land› war, wusste Herzl. 
Während er mit der Musik Richard Wagners im Ohr seinen Judenstaat fertig-
stellte, notierte er Pläne zur Lösung dieses Problems in seinem Tagebuch:

Den Privatbesitz der angewiesenen Ländereien müssen wir sachte exprop-
riieren. Die arme Bevölkerung trachten wir unbemerkt über die Grenze zu 
schaffen, indem wir ihr in den Durchzugsländern Arbeit verschaffen, aber in 
unserem eigenen Lande jederlei Arbeit verweigern.30

27	 Ebd. 
28	 Einer der frühesten zionistischen Filme, Murray Rosenbergs First Film from Palestine 

(1911), war Herzl gewidmet. 
29	 Siehe Ahad Ha’am: Am Scheidewege. Gesammelte Aufsätze in zwei Bänden, Berlin: Jüdischer 

Verlag 1923; weiters Rose: The Question of Zion, S. 88–104.
30	 Herzl: Briefe und Tagebücher 2: Zionistisches Tagebuch 1895–1899, S. 117; siehe Rose: The Ques-

tion of Zion, S. 62 ff.
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Prolog: Méliès in Jerusalem

Hillel Tryster berichtet, dass die Ge
schichte der Filmvorführung in Palästina 
im Jahr 1900 begann, «like so much else, 
with the Dreyfus Affair.»31 Collara Salva-
tore zeigte im Hotel d’Europe in Jerusa-
lem einen Film über die Affäre – höchst-
wahrscheinlich jenen von Méliès (Abb. 7).  
Aus diesem Anlass prägte Eliezer Ben- 
Jehuda, der ‹Vater des modernen Heb-
räisch›, ein hebräisches Wort für Kino: 
	  , ‹re’ino’a›, also etwa ‹bewegte Visi-
on›.32 Seine Frau Chemda verfasste dazu 
die erste Filmkritik in Iwrit, die vom 
Wunder des Kinos zeugt:33

If you were not at Rennes during the Dreyfus trial, go to the re’ino’a to see the 
accused before his judges as he is, with all his movements, his walk, the emo-
tion on his face, the look in his eyes, everything, everything. You will see him 
in the prison sitting in his cell, enclosed, sad and upset; you will also see him 
meet his wife who has come to see him. And you will see other nice things, 
you will be amazed and enjoy it a very great deal, because until now nothing 
as beautiful and wondrous has been invented as the re’ino’a, known in foreign 
languages as the Cinematograph.34

Das vorliegende Buch möchte durch die Kartierung von vier filmessayistischen 
‹Kraftfeldern› die Bedeutung des Kinematografischen im Kontext des Nahostpro-
blems erforschen. Die besprochenen französischen und israelisch-palästinensi-
schen Filme schreiben sich auf jeweils ganz individuelle Weise in eine Geschichte 
ein, deren Archäologie bis ins Wien und Paris des Fin de siècle reicht.

31	 Tryster: Israel before Israel. Silent cinema in the Holy Land, S. 179. Eva Illouz wendet in ihrem 
Artikel «Dreyfus in Israel. Ein Gedankenexperiment» (2012) die Werte des Liberalismus, des 
Universalismus und der Menschenrechte, die die Dreyfusards geleitet hatten, auf die israelische 
Gesellschaft an, vgl. Illouz, Eva: Israel. Soziologische Essays, Berlin: Suhrkamp 2015, S. 99–110. 
Obwohl die Dreyfus-Affäre ein Hauptgrund für Herzls Abkehr von der Perspektive der jüdi-
schen Emanzipation war, spielte sie im zionistischen bzw. israelischen Kino kaum mehr eine 
Rolle; vgl. Tryster, Hillel: «Das Ende der Diaspora. Der israelische Film», in: Rother, Rainer (Hg.): 
Mythen der Nationen: Völker im Film, Leipzig: Koehler & Amelang 1998, S. 131–149, hier S. 132.

32	 ‹Re’ino’a› steht im Hebräischen für den Stummfilm. Für Film und Kino im Allgemeinen wird 
heute das Wort ‹kolno’a› verwendet, das ursprünglich nur den Tonfilm bezeichnete (hebr. ‹kol›: 
‹Stimme›); Mitteilung v. R. S. H. Tryster, E-Mail an den Autor, 20.3.2019.

33	 Tryster: Israel before Israel. Silent cinema in the Holy Land, S. 179.
34	 Übers. v. R. S. H. Tryster, E-Mail an den Autor, 20.3.2019; siehe Shohat: Israeli cinema, S. 13 ff. 

Shohat berichtet von ultra-orthodoxen Störaktionen gegen die ersten Kinos ab 1908 (ebd.).

7 Georges Méliès’ Dreyfus-Film in Jerusalem; 
Zeitungsannonce zur ersten Filmvorführung in 
Palästina, HaZwi 1.6.1900
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3 Die Zeitlichkeit von Zeichen.  
Israel in Filmen von Chris Marker und Dan Geva 

Und die Menschen gehen in Kleidern
schwankend auf dem Kies spazieren 

unter diesem großen Himmel,
der von Hügeln in der Ferne 

sich zu fernen Hügeln breitet.
–– Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes [ca. 1910]1 

Die im ersten Teil umrissenen filmanalytischen Leitmotive werden im Folgen-
den an einem ersten filmischen Kraftfeld erprobt, an Chris Markers Film über 
Israel aus dem Jahr 1960: Description d’un combat (dt. Beschreibung eines 
Kampfes).2 Neben der Beschreibung seiner essayistischen Poetik geht es in diesem 
Kapitel auch um die eigentümliche Zeitlichkeit dieses Filmes. Um das kontingente 
Ereignisuniversum aus Bildern, Gesten, Äußerungen, Begegnungen, Korrespon-
denzen und Zufällen zu erschließen, das Description d’un combat umgibt, wird 
die Darstellung auch erzählende und collagierende Schreibweisen verwenden.

Nachdem der Film zunächst als Modell für eine neue Art von Film gepriesen 
wurde, verschwand er bald nach seiner Premiere aus der Öffentlichkeit. Erst Jahr-
zehnte später erlebte er in Description of a Memory (ISR 2006) des israelischen 

1	 Kafka, Franz: Nachgelassene Schriften und Fragmente 1, hg. v. Malcolm Pasley und Hans-Gerd 
Koch, Schriften, Tagebücher – Kritische Ausgabe, Frankfurt a. M.: Fischer 2002, S. 54.

2	 Eine erste Version dieses Kapitels wurde 2010 publiziert, Grabher, Peter: «Die Zeitlichkeit von 
Zeichen», Maske und Kothurn 56/2/2010, S. 127–140; Teile wurden im Rahmen eines Panels 
zum ‹Left Bank Cinema› im August 2010 bei ‹Visible Evidence XVII – International Documen-
tary Studies Conference› an der Boğaziçi Üniversitesi in Istanbul präsentiert.
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Regisseurs Dan Geva eine kritische Rekonstruktion. Im Unterschied zu den meis-
ten fiktionalen oder dokumentarischen Kino- und Fernsehfilmen, die sich in die 
Repräsentationsgeschichte Palästina-Israels eingeschrieben haben, blendet Mar-
ker die Frage nach dem prekären Status filmischer Darstellung nicht aus. Jenseits 
von «dokumentarischen Jargons der Eigentlichkeit»3 (Hito Steyerl) und fiktionalen 
Realitätseffekten konstruiert er sein Sujet aus einer Lektüre visueller Zeichen. Von 
Beginn an distanziert er sich vom Glauben an die Möglichkeit eines unvermittelten 
Zugangs zur ‹Realität›, der damals das junge Medium Fernsehen dazu inspirierte, 
die Welt in Echtzeit zu mediatisieren. Durch ihre simultane und globale Aufzeich-
nung und Ausstrahlung würde sie endlich transparent werden. Erstmals spielte 1960 
das Fernsehen eine wahlentscheidende Rolle: Kenndy gewann die US-Präsident-
schaft, weil er in den TV-Duellen eine weitaus bessere Figur machte als sein Kon-
trahent Nixon. Die ‹Ära des Bildschirms› (Laurent Gervereau) hatte die begonnen.

Dass im Film die Evidenz einer transparenten Welt aber nicht zu haben ist, 
davon gingen Regisseure wie Orson Welles, Alfred Hitchcock und Alain Resnais in 
ihrer Arbeit aus. Auch Chris Marker hatte sich von seinem ersten Film an von den 
Parolen des ‹Cinéma verité› abgesetzt und stellte ihr sein idiosynkratisches ‹Ciné 
ma verité› entgegen. In Lettre de Sibérie (F 1958), seinem Filmbrief aus dem 
sowjetischen Sibierien, hatte Marker die Arbitrarität der Sinnkonstruktion im her-
kömmlichen Kulturfilm demonstriert: Er variierte den Kuleshov-Effekt,4 indem er 
ein und dieselbe Sequenz dreimal mit unterschiedlichem Kommentar und Sound 
wiederholte und auf diese Weise ganz unterschiedliche Realitätseffekte erzeugte.5 
Markers Filmkommentar hatte festgehalten, dass in Anbetracht dieses gleitenden 
Sinns auch die Anrufung filmischer ‹Objektivität› keinen Ausweg bietet:

«Aber auch die Objektivität wird der Realität nicht gerecht. Sie deformiert die 
sibirische Realität nicht, aber sie sistiert sie für den Moment des Urteilens, und 
dadurch deformiert sie sie. Was zählt, ist der Elan und die Diversität. Und es ist 
nicht der Spaziergang durch die Straßen von Irkutsk, der Sie dazu bringt, Sibi-
rien zu verstehen. Hierzu bräuchte es einen Film mit imaginären Nachrichten, 
aufgenommen an allen vier Ecken des Landes. Ich würde Ihnen diesen Film in 

3	 Steyerl, Hito: Die Farbe der Wahrheit. Dokumentarismen im Kunstfeld, Wien: Turia + Kant 
2008, S. 64.

4	 Lew Kuleshov demonstrierte in den frühen 1920er-Jahren, wie die Montage selbst Bedeutungen 
produziert. Er kombinierte die Aufnahme eines unbewegten Gesichtes mit anderen Einstellun-
gen und erreichte so ganz unterschiedliche Interpretationen des Gesichtes, dessen Ausdruck ab-
hängig von der Montage als hungrig (ein Teller Suppe), traurig (ein Kind im Sarg) oder begehr-
lich (eine schöne Frau) wahrgenommen wird – ein Effekt, der seither nach ihm benannt ist.

5	 Vgl. Bazin, André: «Lettre de Sibérie», in: Blümlinger, Christa und Constantin Wulff (Hg.): 
Schreiben Bilder Sprechen. Texte zum essayistischen Film, Wien: Sonderzahl 1992, S. 205–208, 
hier S. 207 f.; sowie Tode, Thomas und Birgit Kämper: Chris Marker. Filmessayist, München: 
CICIM 1997, S. 227 f.
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dem hübschen lackierten Kino von Irkutsk vorführen und ihn für Sie kommen-
tieren, mithilfe von sibirischen Redewendungen, die selbst schon Bilder sind.»6

Ersetzt man ‹sibirisch› durch ‹israelisch›, erhält man bereits den Kern der Poetik, 
die Marker in Israel leiten wird. Seine Filmarbeit zielt nicht auf objekthafte Wahr-
heit, sondern auf die Vielfalt einer lebendigen Wirklichkeit, die ohne Bezug auf 
Imaginäres, Phantasmatisches, Virtuelles unvollständig bleibt. Wie Lettre de 
Sibérie wird auch Description d’un combat nicht aus dokumentarischen, son-
dern aus «imaginären Nachrichten» zusammengesetzt sein.

Nach der Darstellung der Kontingenzen der Entstehungsgeschichte von Markers 
Israel-Film wird versucht, aus seinen Montagen eine spezifische Poetik herauszule-
sen. Das Immanenzfeld aus ästhetischen Zeichen, das dieser Film aufspannt, wird 
anhand von einigen exemplarischen Konstellationen beschrieben. Zuletzt wird die 
spezifische Historizität von Description d’un combat nachgezeichnet, der immer 
wieder neue Lektüren angeregt hat – die produktivste in Dan Gevas Description 
of a Memory, mit dem Markers Film heute eine Art Diptychon bildet.

3.1 Description d’un combat (1960) von Chris Marker

Geschichte eines Films

Eine zufällige Begegnung in Moskau 1959 markiert den Beginn der Geschichte von 
Description d’un combat. Mitten im Kalten Krieg trafen sich beim Moskauer 
Filmfestival die israelischen Filmenthusiasten Lia und Wim van Leer mit dem fran-
zösischen Autor, Publizisten und Filmemacher Chris Marker. Das Ehepaar van Leer 
war mit einigen Filmkopien zum Festival angereist, das zum ersten Mal in seiner 
Geschichte Filme aus Israel zeigte. Die drei kurzen Filme, die sie nach Moskau mit-
gebracht hatten, behandelten in naiver bis propagandistischer Weise Themen wie 
die Bewässerung einer Wüstenregion, die Situation der Frauen in der Armee und 
die Geschichte der Briefmarkenherstellung im jungen Staat Israel. Viele sowjetische 
Juden, die eigens angereist waren, um die Filme zu sehen, schienen enttäuscht gewe-
sen zu sein. Wim van Leer überlieferte später Reaktionen, die er zu hören bekam: 

Jetzt sind wir bis aus Kiew gekommen, um israelische Filme zu sehen, und da 
zeigen Sie uns so einen Mist.7

Solche Erfahrungen motivierten die Van Leers, selbst einen Film zu produzieren, 
der auch hochgesteckte Erwartungen erfüllen sollte:

6	 Übers. d. Autors.
7	 O. V.: «Beschreibung eines Kampfes», Die Kultur Juli 1961.
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Unser Ziel war es, einen ernsthaften Film ohne Vorurteile zu schaffen, der die 
Errungenschaften und Fehlschläge ohne Klischees zeigen sollte, ohne einen 
Traktor, der das Land des Keren Kayemeth vor dem Hintergrund eines Son-
nenuntergangs pflügt; ein Film ohne Fabriken, Spitäler und Minister in ein-
drucksvollen offiziellen Zeremonien.8

Und an anderer Stelle:

Es gibt viele Israel, ich kenne sie alle, nur eines kenne ich nicht: Das Israel der offizi-
ellen Propaganda-Filme. […] Genau das wollte ich, Klischees über Israel zerstören.9

In seiner Autobiografie beklagte Wim van Leer den marginalen Status, der dem 
Kino in Israel zunächst zukam:

As the People of the Book, books where the pinnacle of culture, closely followed 
by classical music, the cultural lingua franca of sophistication. The theatre was a 
modern development of the Purim spiel, the traditional charade, with hissable evil 
and tear-stained virtue clearly defined. But films where strictly for the hoi-pol-
loi, to whose patronage no self-respecting person would admit. Ben-Gurion, for 
example, pretended never to have visited a cinema before the premiere of Exodus.10

Die Van Leers hatten Markers Dimanche à Peking (F 1956) und nun auch 
Lettre de Sibérie (F 1958) gesehen. Sie luden ihn ein, einen Film in Israel zu dre-
hen, eine Art «Lettre de Tel Aviv».11 Lia und Wim van Leer haben vieles geschaf-
fen, was heute Israels Filmkultur ausmacht. Lia van Leer (1924–2015) wuchs in 
Bessarabien auf und lebte seit 1939 im britischen Mandatsgebiet Palästina. Durch 
den Kriegsbeginn wurde aus einem Besuch bei ihrer Schwester in Tel Aviv ein 
dauernder Aufenthalt. Wim van Leer (1913–1992) stammte aus einer liberalen 
Amsterdamer Kaufmannsfamilie. Als junger Mann hatte er an der von Joris Ivens 
und anderen gegründeten Film-Liga teilgenommen.12 Den Zweiten Weltkrieg 
überlebte er in England, wohin er bereits vor 1939 emigriert war. Von hier aus 
half er deutschen Juden bei der Flucht, etwa einer Gruppe junger Männer aus 
Leipzig, die er im Jänner 1939 im Künstlerort Welwyn Garden City unterbrachte. 

1948 übersiedelte der ausgebildete Pilot und Ingenieur nach Israel, wo die bei-
den sich trafen, heirateten und ohne jede staatliche Hilfe vielfältige filmische 

8	 Aus einem Text von Wim van Leer, der in einem Zeitungsartikel aus Anlass seines Todes  
zitiert wurde: Haim, Shmueli: «Hachad Hashlishi shel ha-Matbea [Die dritte Seite der Münze]», 
Davar (Tel Aviv) 24.7.1992, S. 24–25, hier S. 24.

9	 O. V.: «‹Beschreibung eines Kampfes›», Die Kultur, Juli 1961.
10	 Leer, Wim van: The Time of My Life, Jerusalem: Carta & Jerusalem Post 1984, S. 342.
11	 Marker, Chris: Commentaires, Paris: Seuil 1961, S. 125.
12	 Vgl. Leer: The Time of My Life, S. 341.
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Aktivitäten entfalteten. Inspiriert von der Amsterdamer Film-Liga begründeten 
die van Leers 1955 den ersten israelischen Filmklub im Pe’er Cinema in Haifa. Sie 
zeigten dort 16-mm-Filmkopien, die sie von Festivals in aller Welt mitbrachten. 
Der Klub hatte etwa 200 Mitglieder, jährlich wurden rund 15 Filme gezeigt. In Tel 
Aviv und Jerusalem entstanden bald Filialen dieses Good Film Clubs. Ihre Samm-
lung von Filmen bildete den Grundstock des Israel Film Archive, das sie 1961 – im 
Premierenjahr von Description d’un combat – gründeten.13

Aus verschiedenen Gründen muss Chris Marker (1921–2012) die Idee eines 
Films über Israel angezogen haben. Alle seine bisherigen Filmreisen hatte Marker 
in Länder unternommen, die sich im Umbruch befanden, in denen etwas Neues 
im Entstehen war. In diesen gesellschaftlichen Experimenten suchte er nach Alter-
nativen zur globalen Lähmung des Kalten Krieges, in dem die sozialen Energien 
zwischen kapitalistischem und stalinistischem Block eingeklemmt waren. Marker 
reiste nicht wie Jules Vernes Held Phileas Fogg in 80 Tagen, sondern «in 80 Revolu-
tionen»14 um die Welt, wie Roger Tailleur 1963 formulierte. Nach China, Korea und 
der sowjetischen Provinz Sibirien musste ihn Israel als Sujet interessieren, handelte 
es sich doch um einen Staat, der sich erst in jüngster Vergangenheit hatte selbst 
erfinden müssen, ähnlich wie Kuba, wohin ihn seine nächste Reise führen würde.15

Ein weiterer Aspekt von Markers Interesse an Israel resultierte aus seiner persön-
lichen Geschichte: Als ehemaliges Mitglied der Résistance16 hatte er sich nach 1945 
wiederholt in Debatten um filmische Erinnerungspolitik eingemischt. 1954 hatte 
er das deutsche Nachkriegskino in der Perspektive seiner geschichtlichen Verant-
wortung kritisiert.17 Mit Alain Resnais und Jean Cayrol hatte er am Kommentar von 
Nuit et brouillard (F 1955) mitgearbeitet, jenem ersten Versuch, den Weg zum 
Massenmord an den europäischen Juden und Jüdinnen in einem Film darzustellen, 
beginnend mit der antisemitischen Hetze und Diskriminierung, dem Aufbau des 

13	 Während sich ihr Ehemann später vom Kino zurückzog, wurde Lia van Leer zur ‹Mutter 
aller Kinematheken›: 1973: Cinemateque Haifa, Jerusalem Film Center, 1975: Cinemateque Beit  
Agron, 1980: Neubau der Cinemateque Jerusalem, 1984–2006: Gründung und Leitung des Jeru- 
salem International Film Festival. 1987 brach sie in Jerusalem ein Tabu, als sie begann, auch 
am Sabbat Filme zu zeigen. 2004 erhielt sie die höchste staatliche Auszeichnung für ihr Lebens-
werk, den Israel-Preis. Taly Goldenberg drehte über sie das Filmporträt Lia (ISR 2011, 65 min).

14	 Tailleur, Roger: «Markeriana», Artsept 1/1963: https://chrismarker.org/chris-marker-2/markeriana- 
by-roger-tailleur (zugegriffen am 6.3.2017).

15	 Raymond Bellour und Jean Michaud schrieben dazu 1961: «Nach dem Sprung ins kubanische Wasser 
nimmt das Werk von Chris Marker ganz einfach den Sinn eines revolutionären Werks an. Und wo-
nach ruft ein revolutionäres Werk? Ein revolutionäres Werk ruft zu den Waffen.» Michaud, Jean und 
Raymond Bellour: «Apologie de Chris Marker. ‹Signes …› / Commentaire pour Description d’un 
combat, par Chris Marker», Cinéma 61 / Juni 1961, S. 33–47, 155–157, hier S. 47 (Übers. d. Autors).

16	 Marker war Mitglied der Francs-tireurs et partisans (FTP), vgl. Bellour, Raymond: Dictionnaire 
du cinéma, Paris: Éditions universitaires 1966, S. 482.

17	 Marker, Chris: «Deutscher Film, adieu?» [1954], in: Kotulla, Theodor (Hg.): Der Film. Manifeste, 
Gespräche, Dokumente. Band 2: 1945 bis heute, München: Piper 1964, S. 132–138.
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‹Système concentrationnaire› (Olga 
Wormser-Migot) und endend mit der 
systematischen Deportation und Ver- 
nichtung.18 Marker begegnete Israel 
daher mit einer Haltung, die von 
grundsätzlicher Sympathie und An
teilnahme geprägt war und die bei 
aller kritischen Reflexion seinen Film  
auch emotional grundiert.19

Wim van Leer fungierte mit sei-
ner Firma Van Leer Films Produc-
tions als israelischer Produzent.20 In 
Frankreich produzierte den Film der 

junge André Valio-Cavaglione,21 der über seine eigene Produktionsgesellschaft 
SOFAC (Société des Films d’Art et de Culture) französische Fördergelder aqui-
rierte. Van Leer brachte rund $ 60.000 zusammen, offenbar ohne Subventionen 
offizieller israelischer Stellen.22 Dieses Budget versetzte Marker zum ersten Mal 
in die Lage, einen Farbfilm mit Eastmancolor 16-mm-Farb-Material zu drehen. 
Gemeinsam mit Yaakov Malkin, dem späteren Sprecher des Kommentars der 
hebräischen Fassung des Films, durchquerte Marker im Jänner 1960 Israel auf 
einer Vespa, die ihm van Leer besorgt hatte. Alle Personen und Orte, die er ken-
nenlernte, waren ihm von van Leer und Malkin vorgeschlagen worden.23 In sei-
nen Commentaires24 berichtete Marker, dass er auf der Basis von 800 Fotos, die er 
in dieser Zeit gemacht hatte, einen ersten Plan für den Film erstellt hatte.25

18	 Siehe Lindeperg, Sylvie: ‹Nuit et brouillard›. Un film dans l’histoire, Paris: O. Jacob 2007.
19	 Siehe dazu einen Text Markers von 2001, in dem er sich an eine Episode aus der Zeit der Flucht 

der Juden nach Palästina erinnert: «Évocation de Chris Marker» (2001): http://www.drame.
org/blog/index.php?2012/07/31/2377-evocation-de-chris-marker (zugegriffen am 17.4.2020).

20	 Vgl. Le Roy, Eric: «Les rivières souterraines de Description d’un combat (Généalogie d’un 
générique)», in: Argos Films (Hg.): Description d’un combat, un film de Chris Marker et De-
scription d’un souvenir, un film de Dan Geva [DVD-Booklet], Paris: Tamasa 2017, S. 7–21, 
hier S. 13. Van Leer drehte und produzierte später selbst einige Filme: There is a Future in 
the Past (1962), Song of Acco (1964), Dr Löwenstein, I Presume (1968).

21	 Ebd.
22	 Vgl. Haim: «Hachad Hashlishi shel ha-Matbea [Die dritte Seite der Münze]», S. 25. Mög-

licherweise stellte auch die von van Leers Vater gegründete Bernard van Leer Foundation Geld 
zur Verfügung. Wim van Leer war seit dessen Tod 1958 an der Geschäftsführung dieser Stif-
tung beteiligt. 

23	 Vgl. Le Roy: «Les rivières souterraines de Description d’un combat (Généalogie d’un 
générique)», S. 13. 

24	 Marker, Chris: Commentaires, Paris: Le Seuil 1961, S. 125.
25	 Einige dieser Fotos wurden später im Film verwendet, andere fügte er Jahre später in seinen 

Fotofilm Si j’avais quatre dromedaires (1966) und in die CD-ROM Immemory (1997) ein.

8 Das Aufnahmeteam von Description d’un combat: 
In der Mitte der Kameramann Ghislain Cloquet, 
rechts mit Pfeife Wim van Leer, im Schattenprofil der 
Fotograf und Filmemacher selbst
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Im Verlauf der Dreharbeiten im Mai und Juni 1960 (Abb. 8) ist dieses Szenario 
jedoch offenbar stark verändert worden. Aus Sicht der Produzenten sollte Mar-
kers Film vor allem ein jüdisches und nicht-jüdisches Publikum außerhalb Israels 
erreichen und diesem ein adäquates Bild der Lebenswirklichkeiten in dem jungen 
Staat vermitteln. Van Leer berichtete von den Vertragsverhandlungen: «Er ist hart-
näckig und stur, Marker. Er fordert grenzenloses Vertrauen».26 Marker verlangte 
völlige künstlerische Freiheit ohne die Verpflichtung, das Skript irgend jeman-
dem, das Produktionsteam eingeschlossen, vorzulegen. Auf die Frage, «[u]nd  
wenn der Film anti-israelisch ist?», habe Marker geantwortet: «Ich mache keine 
Filme gegen etwas. Dafür ist das Leben zu kurz.»27

Die Montage des Films erfolgte von Juli bis Oktober 196028 fern von Israel in 
einem Pariser Schneideraum. Eva Zora, die für den Schnitt verantwortlich war, 
berichtet, sie hätte tagsüber nach Markers Angaben editiert, während dieser 
nächtens den im Werden befindlichen Film sichtete.29 In der Früh fand sie exakte 
schriftliche Anweisungen sowie extern produzierte Materialien  – Archiv-Auf-
nahmen, Fotos und Dokumente, Tricksequenzen und Musikaufnahmen –, die sie 
dann am Schneidetisch einarbeitete. Eva Zora zufolge gab es kein Drehbuch:

Der Film setzte sich zusammen wie ein Puzzle und kein anderer kannte den Plan 
seiner definitiven Komposition, der im übrigen gar nicht existiert haben dürfte.30

Im Schichtbetrieb entstand eine Collage aus diversen Materialien. Eva Zora:

Nach und nach, Szene für Szene. Ich hatte keine Ahnung, was das geben 
würde. Die Archivbilder hat Chris mitgebracht, wie seine Fotos, die im Film 
und im Vorspann verwendet wurden. Es war alles ziemlich geheim. Chris 
brachte mir ausgewählte Materialien, ich wusste nicht, woher die kamen, 
auch nicht die Trickaufnahmen. Ich machte dann den Schnitt nach seinen 
Angaben. Manchmal gab es Anpassungen zu machen, denn er war sehr 
genau, obwohl er die Technik nicht beherrschte. […] Alles wurde verwen-
det. Der Film ist kurz und alles war vorbereitet, es gab keinen Verschnitt. 
Damals machte man keine einstündigen Filme. Es ist eine ziemlich schräge 

26	 Zit. nach Haim: «Hachad Hashlishi shel ha-Matbea [Die dritte Seite der Münze]», S. 24.
27	 Ebd.
28	 Vgl. Le Roy: «Les rivières souterraines de Description d’un combat (Généalogie d’un 

générique)», S. 21 (Übers. d. Autors).
29	 Vgl. ebd., S. 16. Marker und Zora kannten sich von der Arbeit an François Reichenbachs 

L’amerique insolite (F 1960).
30	 Zit. nach Le Roy, Eric: «Eva Zora, monteuse. Entretien», in: Argos Films (Hg.): Description 

d’un combat, un film de Chris Marker et Description d’un souvenir, un film de Dan Geva 
[DVD-Booklet], Paris: Tamasa 2017, S. 53–60, hier S. 56 (Übers. d. Autors).
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Filmlänge und wenig konventionell, nicht an die Distribution in der Zeit 
angepasst. Aber Chris kümmerte sich nicht um die gängigen Formate. Der 
Film ist genauso, wie er ihn wollte.31

Als Marker in Israel zu drehen begann, war ein anderer Regisseur ebenfalls mit 
einem Filmteam unterwegs, um einen Film zu drehen, der die visuelle Repräsen-
tation Israels unvergleichlich stärker als sein Film prägen würde. Otto Preminger 
drehte von März bis Juli 1960 an Originalschauplätzen Exodus, jene epische Insze-
nierung des Haganah-Narrativs von der Geburt Israels. Seine Verfilmung von Leon 
Uris’ Roman aus dem Jahr 1958 würde in der Repräsentationsgeschichte Israels 
einen prominenten Platz einnehmen.32 Für die Einschätzung von Description d’un 
combat ist es aufschlussreich, auf den ungleich bekannteren Exodus näher einzuge-
hen. Zahlreiche offizielle Stellen förderten Premingers Film. Giora Goodman zufolge 
lief die breite Unterstützung unter dem Namen ‹Operation Exodus›. Sie bedeutete

the culmination of a decade of Israeli government efforts to harness the power 
of Hollywood to the Israeli cause. The Zionist movement had been extensively 
concerned since its inception with direct and indirect production and pro-
motion of films for the sake of ‹hasbara› (literally: explanation), the common 
Hebrew term for propaganda activities.33

Ari Ben-Kanaan stellt in Premingers Film einen jungen Sabra dar, der im Kibbutz 
geboren und aufgewachsen ist. Seiner Figur korrespondierte durchaus eine sozi-
ale Wirklichkeit, vor allem erlaubte sie jedoch westlichen Betrachter*innen zwi-
schen den Bildern des neuen und des mythischen Israel einen Kurzschluss herzu-
stellen: Wie dem biblischen Auszug aus Ägypten folgte dem Exodus aus Europa 
die Gründung eines schützenden Gemeinwesen. Die Figur Ben-Kanaans in der 
Verkörperung durch den blonden, braungebrannten Paul Newman lud auch ein 
nicht-jüdisches Publikum zur Identifikation mit einem Retter ein, der die nobels-
ten Züge des jungen Staates idealtypisch zu verwirklichen schien. Exodus sig-
nalisierte außerdem die zunehmende Annäherung Israels an die USA, seine 
zunehmende Amerikanisierung, die auch in der konsumistischen Waren- und 
Popkultur dieser Epoche immer deutlicher wurde.34 Goodman berichtet weiters, 

31	 Vgl. Le Roy: «Eva Zora, monteuse. Entretien» S. 56 (Übers. d. Autors).
32	 Vgl. Loewy, Ronny: «Exodus, 1960», in: Rother, Rainer (Hg.): Mythen der Nationen: Völker im 

Film, Leipzig: Koehler & Amelang 1998, S. 272–275; weiters Kaniuk, Yoram: Und das Meer teil-
te sich. Der Kommandant der Exodus, München: List 1999. 

33	 Goodman, Giora: «‹Operation Exodus›: Israeli government involvement in the production of 
Otto Preminger’s film Exodus (1960)», Journal of Israeli History 33/2/2014, S. 209–229, hier 
S. 209 f. 

34	 Vgl. Silver, M. M.: Our Exodus: Leon Uris and the Americanization of Israel’s founding 
story, Detroit MI: Wayne State UP 2010; weiters Burston, Bradley: «The ‹Exodus› Effect: The 
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dass die Dreharbeiten für Exodus in Israel zu heftigen Auseinandersetzungen 
führten, nachdem die linke Wochenzeitung Olam ha-Zeh Teile des Filmskripts 
publiziert und die anti-arabische Haltung sowohl der Buchvorlage als auch des 
Filmskripts kritisiert hatte: 

The public exposure of scenes depicting the Arabs negatively in the book and 
film resulted in attacks on Exodus in the socialist and communist Arabic 
press. During filming at Kfar Kanna, including scenes in which Jewish forces 
led by Ben Canaan conquer the village, leaflets calling to boycott the produc-
tion were distributed in nearby Nazareth and cars belonging to the film crew 
were pelted with stones.35

Moshe Zimmermann schrieb 2006 über die Bedeutung von Exodus:

Jeder weiß, dass das Image Israels weniger auf historischen Fakten als viel-
mehr auf der medialen Präsentation und Interpretation von Fakten beruht. 
[…] So sieht Israel in den Augen der Konsumenten von Hollywood-Produk-
tionen aus; es ist das wirkungsvollste Israel-Bild überhaupt. Darunter leiden 
an erster Stelle die Palästinenser bis heute.36

Umso interessanter ist vor diesem Hintergrund Markers Film. Auch in Description 
d’un combat spielte die Flucht jüdischer Displaced Persons ins umkämpfte Palästina 
des Jahres 1947 eine zentrale Rolle. Im Gegensatz zu Premingers Hollywood-Epopöe 
blieb Markers Film jedoch bis heute ein marginales Werk, selbst in dessen Œuvre. 
Er war lange ein ‹unsichtbarer› Film, den auch die umfängliche Forschung zu Chris 
Marker und dem Essayfilm bisher kaum beachtet hat.37 Zu Unrecht, denn sein isra-
elischer Travellogue erweist sich sechzig Jahre nach seiner Fertigstellung als höchst 
aufschlussreiches Dokument im Rahmen einer ‹Visual History› Palästina-Israels.

Monumentally Fictional Israel That Remade American Jewry», Haaretz 9.11.2012, http://www.
haaretz.com/israel-news/the-exodus-effect-the-monumentally-fictional-israel-that-rema-
de-american-jewry-1.476411 (zugegriffen am 23.4.2016).

35	 Goodman: «‹Operation Exodus›», S. 220.
36	 Zimmermann, Moshe: «Anmerkungen zum israelischen Selbstbild nach 1972, zu Deutsch-

land und zu Steven Spielbergs Film München: Filme-Macher einer Nation», Berliner Zeitung  
20.1.2006, http://www.berliner-zeitung.de/archiv/anmerkungen-zum-israelischen-selbstbild- 
nach-1972-zu-deutschland-und-zu-steven-spielbergs-film--muenchen--filme-macher-einer-
nation,10810590,10355180.html (zugegriffen am 3.4.2015).

37	 Mit der Publikation einer französischen DVD-Edition mit ausführlichem Booklet ist der Film seit 
2017 wieder zugänglich: Argos Films (Hg.): Description d’un combat, un film de Chris Marker 
et Description d’un souvenir, un film de Dan Geva [DVD-Booklet], Paris: Tamasa 2017. Eine 
deutsche oder englische DVD existiert leider nicht. Eine Bibliografie zum Film bietet: http://chris-
marker.ch/longs-metrages-de-chris-marker-52.html#8YGKAYle (zugegriffen am 30.6.2018).
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Poetik einer Beschreibung

Der Filmkommentar setzt mit folgenden aus dem Off gesprochenen Worten ein:

«Zeichen. Dieses Land offenbart sich einem zunächst in Zeichen.»38

Schon die ersten Worte von Description d’un combat etablieren Distanz zum 
gefilmten Sujet und legen den Betrachter*innen nahe, dass das von der Kamera 
dem Auge Übermittelte durch eine Lektüre des Sichtbaren nach und nach erst 
erschlossen werden muss. Die erste und die letzte Sequenz des Filmes, die eben-
falls den Begriff des Zeichens stark machen wird, setzen den gesamten Film in 
Klammer und distanzieren ihn von jeder filmischen Authentizitätsrhetorik. Mar-
kers Arbeit besteht von Beginn an im Auffinden von Zeichen und dem Entziffern 
der Bedeutungen, die in den aufgenommenen akustischen und visuellen Spuren 
eingelagert sind.

Nach der ersten Einstellung tauchen weitere ‹Zeichen› auf: Unförmige Metall-
gebilde in einer Wüstenlandschaft, aus dem Off ist ein Flugzeug zu hören. Dass 
es sich bei den verstreuten Objekten um zerstörtes Kriegsgerät handelt, Überreste 
aus dem erst vier Jahre vergangenen Krieg um den Suez-Kanal, wird nicht mitge-
teilt. Marker behauptet nur die Zeichenhaftigkeit dieser Objekte. Ihre Bedeutung 
wird in der Schwebe gehalten, sodass die Wahrnehmung der Bilder offen bleibt. 
Es sind Spuren eines Krieges, doch es könnten auch Skelette biblischer Unge-
heuer sein, gestrandete Raumschiffe aus der Zukunft oder ‹Méta-Matics›, jene 
motorisierten Zeichenmaschinen, mit denen Jean Tinguely 1959 berühmt wurde. 
Der Kommentar verwandelt das Bild nicht in ein Dokument, es wird nicht mit 
einem historischen Index, einer archivarischen Bildunterschrift versehen. Marker 
schreibt das Bild keinem vorgefertigten Narrativ ein und gewinnt so Spielraum 
für seine filmische Methode: Ins Niemandsland zwischen Bild und Text drän-
gende Assoziationen bilden das Material, aus dem motivische Sequenzen und 
Sequenzübergänge entwickelt werden.

Die ‹Zeichen› hatten 1960 Konjunktur: Maurice Merleau-Pontys jüngste Essay-
sammlung war gerade unter dem Titel Signes39 erschienen. Darin propagierte er  

38	 Zitate aus dem gesprochenen Kommentar der deutschen Fassung des Films sind in der Folge 
kursiv gesetzt. Es wird nach der Fassung zitiert, die 1961 bei der Berlinale gezeigt wurde. Der 
Text dieser Fassung liegt als Typoskript vor: Marker, Chris: Beschreibung eines Kampfes, 
Frankfurt a. M.: Deutsches Institut für Filmkunde, Frankfurt 1961. 2014 erschien eine deut-
sche Ausgabe von Markers Commentaires, die auch den Kommentartext von Beschreibung 
eines Kampfes in einer neuen Übersetzung von Erich Brinkmann und Rike Felka bietet; Mar-
ker, Chris: Kommentare 1, Berlin: Brinkmann & Bose 2014.

39	 Merleau-Ponty, Maurice: Signes, Paris: Gallimard 1960. Roger Tailleur erwähnte Merleau-Pon-
ty in seiner Kritik von Description d’un combat; vgl. Tailleur, Roger: «Description d’un 
combat», Positif 40 / Juli 1961, S. 75–76, hier S. 75.
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Claude Lévi-Strauss’ Adaption der strukturalen Auffassung des Zeichens bei Saus- 
sure für den Bereich der gesamten Humanwissenschaften und gab damit den Start-
schuss für die strukturalistische Bewegung. Markers Semiotik sträubt sich aller-
dings gegen die strukturale Systematik. Das Marker’sche Zeichen hat mit dem Sig-
nifika/n/ten Saussures weniger zu tun, als mit den ideogrammatischen Zeichen, 
die Henri Michaux40 und später Roland Barthes41 in Asien fanden. Signifikant und 
Signifikat gehen in diesem Zeichen ineinander über. Es verhält sich eher wie jene 
«Signatur», die Giorgio Agamben zufolge «stets in die Position des Signifikats hin-
ein[rutscht]» und so in eine «Zone der Unentscheidbarkeit»42 eintritt. Es unter-
läuft die Teilung zwischen Figurativem und Semantischem, zwischen Bild und 
Wort. Wenn das Wahrgenommene selbst zum Zeichen wird, fällt dieses mit dem 
Bezeichneten zusammen. Es kommt zeichentheoretisch gesehen zu einer «Semio-
tisierung des Referenten»43 (Umberto Eco). In Markers Vision einer zeichenhaf-
ten Welt – die auch sein Chef d’œuvre Sans soleil noch prägte – lebt die auf das 
Mittelalter zurückgehenden Vorstellung vom ‹Buch der Natur›44 außerhalb ihrer 
theologischen Fundamente fort. Marker teilt jenes «Weltbild Prousts»,45 das Gilles 
Deleuze 1964 – sich damit vom Strukturalismus abgenzend – als eine Vision der 
Welt beschrieb, die ohne das beruhigende Vertrauen in die Objektivität der Physik 
und in das unendliche Vermögen des philosophischen Geistes auskommen muss:

Wir haben Unrecht, wenn wir an Fakten glauben, es gibt nur Zeichen. Wir 
haben Unrecht, wenn wir an die Wahrheit glauben, es gibt nur Interpretatio-
nen. Das Zeichen ist eine immer äquivoke, implizite und implizierte Bedeu-
tung. […] Wenn der Duft einer Blume ein Zeichen gibt, geht er über die Gesetze 
der Materie und gleichzeitig über die Kategorien des Geistes hinaus. Wir sind 
weder Physiker, noch Metaphysiker: Wir müssen Ägyptologen werden.46

Marker liest, was er in Israel sieht, mit den Augen eines solchen Ägyptologen. 
Er notiert die Ergebnisse seiner visuellen Lektüre vermittels Alexandre Astrucs47 

40	 Vgl. Michaux, Henri: Un barbare en Asie [1933], Paris: Gallimard 1989.
41	 Vgl. Barthes, Roland: Das Reich der Zeichen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003.
42	 Agamben, Giorgio: Signatura rerum. Zur Methode, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2009, S. 46.
43	 Eco, Umberto: Zeichen: Einführung in einen Begriff und seine Geschichte, Frankfurt a. M.: Suhr-

kamp 1977, S. 63.
44	 Vgl. Blumenberg, Hans: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003.
45	 Deleuze, Gilles: Proust und die Zeichen, Berlin: Merve 1993, S. 76.
46	 Ebd.
47	 Marker und Astruc kannten sich persönlich. Beide waren Mitglied in dem 1953 gegründe-

ten Groupe de trente, einer ‹Organisation de défense du court métrage cinématographique 
français›, der auch Roger Leenhardt, Georges Franju, Jacques Demy und Alain Resnais ange-
hörten. Offenbar stand Astruc später Marker und Agnès Varda distanziert gegenüber; vgl. Ast-
ruc/Simsolo: Le plaisir en toutes choses, S. 58.
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‹Caméra-stylo› und nimmt André Bazins Idee wörtlich, Film sei letztlich eine 
Komposition von Zeichen, mit vielfältigeren Ausdrucksmöglichkeiten als jede 
andere Kunst, nicht zuletzt jener, auch die spezifische Zeitlichkeit seiner Zei-
chen darzustellen zu können.48 Bazin zufolge spricht das Kino die konkrete und 
zugleich universelle Sprache der Objekte, daher komme es zu

einer Art dialektischer Überschreitung der Sprache. Die Sprache ist aus der 
Zeichnung herausgetreten, aus dem Bild, das sich durch den Symbolismus 
der Hieroglyphe zum reinen Zeichen gemacht hat.49

Der Filmtext spezifiziert verschiedene Kategorien von Zeichen: «Erdzeichen» – die 
Aufnahme einer Wüstenlandschaft, «Wasserzeichen» – eine Totale zeigt einen mäan-
dernden Fluss, «Menschenzeichen» – eine Totale zeigt eine Ansiedlung am Horizont. 
Mit einem dumpfen Paukenschlag wechselt die Ansicht, die Kamera zeigt den Ver-
lauf einer Pipeline durch die Wüste, dann eine Straße, im Vordergrund ein Verkehrs-
zeichen. Die Statik dieser Einstellung wird durch das unvermittelte seitliche Auf-
tauchen eines Dromedars gebrochen (Abb. 9). Das Erscheinen des ersten bewegten 
Objekts im Film ist von lakonischem Witz. Markers Bild-Text-Montage steuert ihre 
Interpretation nicht durch explizite ‹Beschilderung›: Nichts spricht gegen die Les-
art, die Bedeutung des Verkehrszeichens, das Autofahrer vor Unebenheiten warnt, 
hätte sich mit dem Auftauchen des Dromedars in ein Zeichen zum Schutz dessel-
ben verwandelt. Das gesprochene Wort «Zeichen» initiiert – «vom Ohr zum Auge»50 
(André Bazin) – einen zweiten Blick auf die zufällige Begegnung. Die dokumentari-
sche Wahrheitsbehauptung wird durch einen Blick gebrochen, der überall Zeichen 
sieht. Diese sind transitorisch, in Bewegung, flüchtig. In der Begegnung mit anderen 
Zeichen nehmen sie einen neuen Sinn an: Die Begegnung der beiden ‹Höcker-Zei-
chen› generiert einen vorübergehenden Sinn, der die Gewissheiten des dokumenta-
rischen Bildes unterminiert. Eric Zakim zufolge sind Markers Zeichen

not signs of things. Rather they are signs of other signs, in an endless intertex-
tual regression […]. Thus the landscape doesn’t present itself as such, but as a 
reference to other references.51

48	 Vgl. Bazin, André: «Le langage de notre temps», in: Chevalier, Jacques (Hg.): Regards neufs sur le 
cinéma, Paris: Seuil 1953, S. 11–21, hier S. 14. Zum Verhältnis von Bazin und Marker siehe Co-
oper, Sarah: «Montage, Militancy, Metaphysics: Chris Marker and André Bazin», Image & Nar-
rative 11/1/2010, S. 16–28.

49	 Bazin: «Le langage de notre temps», S. 13 f. (Übers. d. Autors).
50	 Bazin: «Lettre de Sibérie», S. 207.
51	 Zakim, Eric: «Chris Marker’s Description of a Struggle and the Limits of the Essay Film», in: 

Papazian, Elizabeth A. und Caroline Eades (Hg.): The essay film: dialogue, politics, utopia, Lon-
don / New York: Wallflower Press 2016, S. 145–166, hier S. 161.
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Einen seiner letzten Texte widmete André Bazin Markers einzigartiger Montage-
technik: Ein Bild sei «nicht mehr auf ein ihm vorausgegangenes oder folgendes» 
bezogen, sondern «gewissermaßen seitwärts auf das gerichtet, was gesagt wird».52 
Bazin nannte dies «horizontale»53 Montage. Ihr Einsatz zielt auf die schöpferi-
sche Modifikation semantischer Ordnungen. Markers Verfahren konnte sich 
dabei eher auf Projekte literarischer Weltverfremdung – etwa bei Kafka, Girau-
doux oder Michaux – stützen als auf die Tradition des dokumentarischen Films.

Mit dem Dromedar und dem Verkehrszeichen scheinen einander zwei Geschich-
ten, zwei Geschwindigkeiten zu kreuzen: Israels Modernität einerseits, die bäuerli-
che Lebensweise der arabischen Bevölkerung andererseits. Das als Zeichen dieser 
Begegnung wahrnehmbare Bild zeigt die beiden Elemente nicht in schroffer Diffe-
renz, sondern als Relation in einem geteilten Raum. Das schwierige Aufeinander-
treffen dieser beiden Welten bilde aber nicht den entscheidenden Kampf Israels, 
wird Markers Film in der Folge argumentieren. Die sekundäre Bearbeitung der 
Montage konzentrierte sich auf die spannungsreichen Beziehungen zwischen den 
Lebenswelten, die Israel ausmachen. Das «ästhetische Cogito»54 (Roger Tailleur) 
kreiert aus der Unordnung der Dinge eine neue Ordnung. Die Montage stellt am 
Schneidetisch überraschende Relationen her, Guy Gauthier zufolge

ein wenig in der Weise, wie sie die Surrealisten verstanden, wenn sie von 
jenem berühmten Zusammentreffen eines Regenschirms und einer Nähma-
schine auf einem Seziertisch sprachen. […] Chris Marker ist ein Meister in 
diesen ungewöhnlichen Annäherungen.55

52	 Bazin: «Lettre de Sibérie», S. 207.
53	 Ebd., S. 206.
54	 Tailleur: «Description d’un combat», S. 75.
55	 Gauthier, Guy: «Description d’un combat», Image et Son 180–181  / Jänner-Februar 1965, 

S. 74–75 (Übers. d. Autors).

9 Chris Marker liest Israel 
als Zeichenlandschaft; 

Screenshot aus Description 
d’un combat (TC 00:01:30)
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In einem frühen Text beschrieb Marker, der in jungen Jahren kurz Artauds Sekre-
tär gewesen war, dieses surrealistische Verfahren. Dabei grenzte er bereits eine 
Ästhetik der Zeichen von einer symbolistischen Ästhetik ab:

Ein Film, der billigste wie der symbolistischste, ist zunächst eine Folge von 
Ereignissen, die auf einer Leinwand präsentiert werden. […] Buñuel und 
Dalí rekurrieren auf die Mittel des surrealistischen Schocks, der vor allem 
aus einer Begegnung besteht. Es geht nicht darum, zu symbolisieren, sondern 
darum, Objekte oder Zeichen sich auf dem neutralen Gebiet des Films begeg-
nen zu lassen – so wie es uns selbst der Traum enthüllt, wenn er jene Erinne-
rungen und Zeichen aneinander fügt, die unser Bewusstsein trennte.56

Die von der Montage induzierten ‹chocs› können eingefahrene Wahrnehmungs-
muster und Schemata aufsprengen. Marker empfiehlt den Leser*innen, sich die 
Bedeutung der Bilder für das eigene Denken bewusst zu machen sowie

dass die Ideenassoziation oft eine einfache Bildassoziation ist. Bilder, die 
durch ein Lied, eine Erinnerung oder irgendeine Erregung in Bewegung 
gesetzt werden, nehmen gern die Form eines surrealistischen Films an, ohne 
dabei dem Wahnsinn zu entsprechen. Nur die Sklerose der Gewohnheit 
macht den Zuschauer im Kino unempfänglich für eine Verkettungsweise, die 
ihm im Grunde näher ist als die sakrosankte Logik.57

Auch die von Marker begründete Reiseführer-Reihe ‹Petite planète›, in der 1957 
ein Band von David Catariva über Israel erschienen war, überraschte durch freie 
Bildauswahl und ungewöhnliche Kombination von Bildern und Texten.58 In der 
Zusammenarbeit mit Alain Resnais (in Toute la mémoire du monde, Les sta-
tues meurent aussi und Nuit et brouillard) und seinen ersten eigenen Fil-
men der 1950er-Jahre hatte Marker die autoritäre Dominanz des Kommentars im 
herkömmlichen Kulturfilm zu enthierarchisierten Bild-Ton-Verhältnissen umge-
arbeitet, in denen weder der Ton das Bild, noch das Bild den Ton dominierte. In 
einer seiner seltenen poetologischen Erklärungen formulierte Marker dazu:

Der Text kommentiert ebensowenig die Bilder, wie die Bilder den Text illust-
rieren. Es sind zwei serielle Sequenzen, bei denen es natürlich geschieht, dass 

56	 Marker, Chris: «L’avant-garde française: Entr’acte, Un chien andalou, Le sang d’un 
poète», in: Chevalier, Jacques (Hg.): Regards neufs sur le cinéma, Paris: Seuil 1953, S. 249–255, 
hier S. 251, 253 (Übers. d. Autors).

57	 Ebd., S. 251.
58	 Dieser Band enthielt bereits ein Foto, das Dromedare vor diesem Verkehrszeichen zeigte, Cata

riva, David: Israel, Paris: Seuil 1957, S. 180.
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sie sich kreuzen und aufeinander verweisen, wobei es aber unnötig ermüdend 
wäre, wenn man versuchte, sie einander gegenüberzustellen.59

Neben der horizontalen Montage war ein weiteres tragendes Element von Markers 
essayistischer Entauthentisierung des filmischen Materials die Verwendung von 
Musik und Geräuschen, die die Bilder aus ihrem ‹organischen› Zusammenhang 
lösen.60 Immer wieder werden sie durch die orchestrale Musik Lalans, einer fran-
ko-chinesischen Komponistin und Malerin, verfremdet. Oft setzt die Musik einen 
affektiven Kontrapunkt zum Bildinhalt. Perkussion und Kontrabass sind dabei 
die leitenden Instrumente. Vor allem die synthetischen Sounds des Toningenieurs 
Pierre Fatosme verleihen dem Film eine futuristische Atmosphäre, als käme das 
Filmteam nicht nur aus einem fernen Land, sondern auch aus einer anderen Zeit – 
das gefilmte Land wird zum ‹Fremdland›.61 «Marker bringt uns einen Science-Fic-
tion-Film zurück»,62 schrieb François Weyergans 1961 in den Cahiers du cinéma.

In Description d’un combat wird die Sichtweise der Semiologie in den Modus 
des Kinematografischen übertragen. So wird ein Aspekt der Zeichenhaftigkeit 
sichtbar, der hinter der Frage der Bedeutung meist verschwindet: die Zeitlichkeit 
von Zeichen. Bereits als Marker seinen ersten Film Olympia 52 (F 1952) drehte, 
stand die Frage der Temporalität des filmischen Zeichens im Zentrum seines Inte-
resses:

Jeder kinematographische Stil verweist auf eine Konzeption der Zeit einer 
Erzählung. Tatsächlich ist im Kino die Zeit das Problem Nr. 1. Die Erforder-
nisse der Dauer der Projektion und der a posteriori-Charakter des Bildes ver-
leiten den Regisseur fast immer dazu, in Bezug auf die Zeit zu schwindeln.63

Marker schwindelt nicht, sondern bricht den Realitätseffekt seiner Bilder auch im 
temporalen Sinn, indem er ihre Zeitlichkeit ausstellt. Bald nach Beginn des Films 
gleitet ein langsamer Travelling shot über Häuser, Palmen, ein Minarett und eine 
Halde mit Autoreifen (Abb. 10). Die Kommentarstimme spricht:

59	 Aus Markers Vorwort zu seinem Foto-Roman Le dépays, zit. nach Binczek, Natalie (Hg.): ‹Sie 
wollen eben sein, was sie sind, nämlich Bilder …› Anschlüsse an Chris Marker, Würzburg: Kö-
nigshausen & Neumann 1999, S. 167.

60	 Im gedruckten französischen Kommentar des Films findet sich auch eine Hommage an Miles 
Davis; vgl. Marker: Commentaires, S. 127. Auf der Platte The Birth of Cool, die Davis 1950 welt-
berühmt machte, fand sich eine Nummer mit dem Titel Israel. 

61	 So der Titel der deutschen Übersetzung von Marker, Chris: Le dépays, Paris: Herscher 1982; vgl. 
Marker, Chris: Das Fremdland, Berlin: Galrev 1985.

62	 Weyergans, François: «Chris en Israël», Cahiers du cinéma n° 115/1961, S. 40 (Übers. d. Autors).
63	 Marker, Chris: «La passion de Jeanne d’Arc», in: Chevalier, Jacques (Hg.): Regards neufs 

sur le cinéma, Paris: Seuil 1953, S. 257–261, hier S. 258 (Übers. d. Autors). Im selben Artikel be-
richtet Marker, dass «Dreyer […] aktuell an den heiligen Stätten in Israel eine Passion drehen 
will.» (Ebd., S. 260). Dreyer konnte seinen Jesus-Film bekanntlich nicht verwirklichen.
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«Zeichen sind von kurzer Dauer. Diesen Reifenfriedhof in Jaffa gibt es heute 
bereits nicht mehr.»

Die Montage macht ihre eigene Nachträglichkeit kenntlich. Niemand soll glau-
ben, von Paris, Berlin oder Jerusalem durch das Fenster der Leinwand nach Jaffa 
zu blicken. Nichts garantiert, dass die kinematografischen Zeichen ihren Referen-
ten nicht bereits verloren haben, dass die Konstellationen, die der Film präsen-
tiert, inzwischen nicht erodiert sind. Im Bewusstsein dieser Kluft zwischen der 
fotografischen Aufzeichnung und dem irrepräsentablen Werden des Realen ent-
spinnt sich der mal ernste, mal ironische Diskurs des Filmes.

«Man weiß nie, was man filmt», wird es 1977 im Kommentar von Le fonds 
de l’air est rouge heißen, jenem Versuch, am Ende des ‹Roten Jahrzehnts› eine 
filmische Bilanz über die utopischen Projekte der Nachkriegszeit zu ziehen. Bil-
der etablieren keinen stabilen Sinn jenseits der Zeit.64 Manchmal zeigt sich eine 
Bedeutung erst in der Zukunft, manchmal verkehrt die Zeit sie in ihr Gegenteil 
oder macht sie unlesbar. Auch Filmemacher*innen entkommen nicht der para-
doxen Retroaktivität der subjektiven Sinnbildung, deren Struktur Jacques Lacan 
1953 an der Grammatik des ‹Futur antérieur›, des Futurum exaktum, festmachte:

Was sich in meiner Geschichte verwirklicht, ist nicht die bestimmte Vergan-
genheit (passé defini) dessen, was war, weil es nicht mehr ist, noch ist es das 
Perfectum dessen, was gewesen ist in dem, was ich bin, sondern die zweite 
Zukunft (futur antérieur) dessen, was ich gewesen sein werde, für das, was 
ich dabei bin zu werden.65

64	 Siehe Montero, David: «Film also ages: time and images in Chris Marker’s Sans soleil», Stu-
dies in French Cinema 6/2/2006, S. 107–115.

65	 Lacan, Jacques: «Funktion und Feld des Sprechens und der Sprache in der Psychoanalyse (Be-
richt aus dem Kongress in Rom am 26. und 27. September 1953 im Instituto di Psicologia della 
Università di Roma)», in: Haas, Norbert (Hg.): Das Werk von Jacques Lacan. Schriften 1, Wien: 
Turia + Kant 1986, S. 143.

10 Das diegetische ‹Jetzt› 
des Films ist ein Phantom; 
Screenshot aus Description 
d’un combat (TC 00:02:50)
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Die Vergangenheit des Subjekts scheint sich wie der Schatten des Gehenden zu 
verwandeln. In Markers Lieblingsfilm Vertigo (USA 1958) hatte Alfred Hitch
cock diese paradoxe Zeitlichkeit in Szene gesetzt, in La Jetée (F 1962) würde er 
selbst einen ähnlichen Versuch unternehmen. Bereits Description d’un com-
bat artikuliert sich innerhalb einer solchen zeitlichen Struktur: Israels sichtbare 
Gegenwart wird nicht als einfaches Resultat einer fixierten Vergangenheit ange-
sehen, sondern als prozesshaftes, offenes Werden, dessen mögliche Richtungen 
anhand von Zeichen gedeutet werden können. Das generische Präsens des Films 
verweist einerseits auf einen Raum möglicher Zukünfte, andererseits darauf, dass 
Ereignisse retroaktiv in die Vergangenheit eingreifen können. Finn Brunton sieht 
bei Marker geradezu eine ästhetische Politik des ‹Futurum exaktum› am Werk:

The future waits in the past, and the past is not merely preserved but alive, 
growing, changing, in the future […]. The heart of both Marker’s art and his 
politics lay in the future anterior, the knowledge that there is always an after, a 
next, which we cannot predict and which will change irrecoverably the value 
of what we have been and done.66

Aspekte eines Kampfes

Der Titel des Films gibt sein Thema und seine Methode zu erkennen: Die Kamera 
entziffert das sichtbare Israel  – «ein Land im Alter seiner Bar-Mitzwa»67  – als 
Kraftfeld. Die ‹Caméra-stylo› zeichnet die Linien nach, die seinen realen und 
erträumten Raum bilden. Der Titel ist der ersten erhaltenen Erzählung Franz 
Kafkas entlehnt und die Anspielung hat einen präzisen historischen Hintergrund: 
Die ‹kafkaeske› Atmosphäre seiner Erzählungen und Romane war auch Ausdruck 
jüdischer Prekarität zwischen Antisemitismus und Assimilierung gewesen. Zeit 
seines Lebens verfolgte Kafka die Debatten um den Zionismus, er lernte zeitweise 
Hebräisch und trug sich mit dem Gedanken, in Palästina einmal ein Restaurant 
zu eröffnen.68 Über Vermittlung seines Schulfreunds Hugo Bergmann nahm er ab 
etwa 1910 an den Aktivitäten des Prager national-jüdischen Vereins ‹Bar Kochba› 
teil. In dieser Zeit las er auch Herzls Altneuland, nach dessen hebräischen Titel 
die 1909 gegründete Stadt ‹Tel Aviv›  – ‹Frühlingshügel›  – genannt wurde. Am 
23. Oktober 1921 besuchte Kafka eine Vorführung von Shivat Zion [Rückkehr 
nach Zion] (1920/21), was er in seinem Tagebuch vermerkte. Der Text, den er 

66	 Brunton, Finn: «Chris Marker, 1921–2012», Radical Philosophy 176/2012, S. 68–71, hier S. 69.
67	 Friedman, Régine Mihal: «De l’essai et le Midrash. Description d’un combat de Chris Mar-

ker», in: Birnbaum, Pierre und Denis Charbit (Hg.): Les intellectuels français et Israël, Biblio-
thèque des fondations, Paris: Éditions de l’éclat 2009, S. 167–180, hier S. 174.

68	 Zu Kafkas Verhältnis zum Zionismus siehe Gelber, Mark H.: Kafka, Zionism, and beyond, Tübin-
gen: Niemeyer 2004; weiters Binder, Hartmut (Hg.): Kafka-Handbuch in zwei Bänden, Kröner 
1979, S. 374 f. und 503 ff.
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1911 seiner Erzählung Beschrei-
bung eines Kampfes voranstellte 
(siehe S. 71) mutet wie die Legende 
zu jener ikonischen Fotografie 
an, in der der Fotograf Abraham 
Soskin, den Moment der «Grün-
dung von Tel Aviv 1908»69 in einer 
menschenleeren Wüste erblickte 
(Abb. 11).70 Kafka dient dem Film 
als Intertext, genauso wie die 
Thora und Herzls Programm-
schrift Der Judenstaat von 1896. 

Der ‹Judenstaat› bedeutete in der Perspektive Herzls den ‹Exodus› aus der von 
Kafka beschriebenen Welt. «Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen»,71 hatte er sei-
nem Roman Altneuland als Motto vorangestellt. Marker liest das sichtbare Israel 
im Spannungsverhältnis zu diesen ‹Urtexten› und interessiert sich für den Stand 
der Dinge im Jahr 1960, in dem gerade Herzls 100. Geburtstag mit zahlreichen 
Festivitäten, Sonderbriefmarken und einer Neuausgabe von Altneuland gefeiert 
wurde.72 Im Gegensatz zum Kampf, aus dem der Staat hervorgegangen war, finde 
nun im Alltag ein neuer Kampf statt: ein Kampf mit sich selbst, wie jener, um 
den Kafkas Erzählung kreist. Dieser Kampf sei weder ein Klassenkampf, noch ein 
militärischer Konflikt, sondern eine ethische Auseinandersetzung mit offenem 
Ausgang. Noch bevor die ersten Bilder auftauchten, hatte der Film in einem Roll-
text diese leitende Perspektive präsentiert:

Auserwähltes Volk, Wandervolk, Märtyrervolk, auferstandenes Volk – Israel 
kannte Kampf in allen seinen Formen. Heute entdeckt Israel noch eine andere 
Form, den Kampf, den jede junge Nation mit sich selbst aufnehmen muss, um 
in der Stunde des Sieges dem treu zu bleiben, was in den Tagen der Unter-
drückung sein Ruhm bedeutete. Hinter den Scenen des täglichen Lebens in 
Israel, spielt sich dieser Kampf ab, weniger auffällig als glorreiche Waffenta-
ten und wahrscheinlich der einzig Entscheidende.

69	 Soskin, Abraham: Album Tel-Aviver Ansichten / Album of Tel-Aviv Views / Albom mar’ot Tel-Abib, 
Tel-Aviv 1926, S. 8.

70	 Erst später wurde das Bild umdatiert und mit einem anderen Ereignis verbunden, der Verlo-
sung von Baugründen in den Dünen vor Jaffa am 11. April 1909; vgl. Schlör, Joachim: Tel Aviv – 
vom Traum zur Stadt: Reise durch Kultur und Geschichte, Frankfurt a. M.: Insel 1999, S. 46 f.; wei-
ters Hizky, Shoham: «Wie Tel Aviv noch einmal gegründet wurde», in: Loewy, Hanno und 
Hannes Sulzenbacher (Hg.): All about Tel Aviv-Jaffa. Die Erfindung einer Stadt, Hohenems/Zü-
rich: Jüdisches Museum Hohenems/Bucher 2019, S. 55–63.

71	 Herzl: Altneuland, S. 1.
72	 Herzl, Theodor: Altneuland – Old-New Land, Haifa: Haifa Publications 1960. 

11 Kafka kannte vermutlich Soskins Fotografie, die zur 
Ikone der Gründung einer Stadt wurde, die nach der 
Prager Synagoge ‹Altneuschul› benannt wurde
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Um diesen Kampf darzustellen, durchquerte Marker mit seinem Filmteam ganz 
Israel vom äußersten Süden Eilats, den Landschaften ums Tote Meer und den See 
Genezareth, bis zum nördlichen Galil und besuchte Städte wie Akko, Haifa, Tel 
Aviv, Beer Sheva, Nazareth und Jerusalem. Der Produzent Wim van Leer 

fand es schwer zu glauben, dass aus diesen sorgfältig aufgenommen Bildern, 
die jedoch keinerlei Verbindung miteinander zu haben schienen, etwas ent-
stehen könne.73

Erst am Schnittplatz erhielten diese Aufnahmen Kohärenz. Der Film orien-
tiert sich dabei nicht an der kartografischen Realität, die wechselnden Schau-
plätze werden nicht im Narrativ einer Reiseroute verbunden. Scheinbar will-
kürlich springt der Film von einem Ort zum anderen, allerdings lässt sich für 
jeden Übergang eine symbolische Verbindung auffinden, ein metonymischer 
Übergang. Die filmische Reise konstruiert so eine virtuelle, psycho-geografische 
Landkarte Israels. In der knappen Stunde, die der Film dauert, wird in ungefähr 
fünfunddreißig Sequenzen ein vielfältiges Mosaik zusammengesetzt. Die Auf-
zählung einiger Sujets macht dies deutlich: Der Film enthält eine Reihe kleiner 
Porträts von manchmal anonymen, manchmal namentlich genannten Menschen, 
etwa des ungarischen Juden Klein, dessen Ruf – «Taki, Taki! – zu Dutzenden […] 
die ungarisch-sprechenden Katzen» folgen, des elfjährigen Schachmeisters Noah 
Rosenfeld, von Arabern auf dem Markt von Jaffa, von Kindern orthodoxer Juden 
im Jerusalemer Viertel Mea Shearim, «wo Israel nicht anerkannt wird», wie es 
im Kommentar heißt. Der Film stellt dem Allgemeinbegriff ‹Israel› eine Vielzahl 
von singulären Verkörperungen, Gesichtern, Gesten und Blicken in die Kamera 
gegenüber. Gruppenbilder erweitern die Serie von Porträts um seine kollekti-
ven Gestalten: Eine Versammlung im nördlichen Kibbutz Manara, mizrahische 
Juden, die in einem geräuschvollen Umzug am See Genezareth Simchat Torah 
feiern, eine exerzierende Gruppe zionistischer Pioniere, junge Leute in einem Tel 
Aviver «Existentialistenkeller», ein Disput in einem Beduinenzelt, Kinder, die zu 
Lag Ba’Omer, dem Gedenktag an den Bar Kochba-Aufstand am Strand Scheiter-
haufen entzünden, «auf denen die Feinde des jüdischen Volkes von Haman bis Hit-
ler in Flammen aufgehen», etc.

Description d’un combat konstruiert sein Sujet jedoch nicht als additive 
Kompilation dieser Welten. Die sekundäre Bearbeitung der Montage konzent-
rierte sich auf die Vielfalt unterschiedlicher Lebenswelten in Israel und die mit-
unter spannungsreichen Beziehungen zwischen ihnen. Die soziale Realität Israels 
war 1960 nicht nur von Spannungen zwischen der arabischen und der jüdischen 
Bevölkerung geprägt, sondern auch von Konflikten, die durch die Immigration 

73	 Haim: «Hachad Hashlishi shel ha-Matbea [Die dritte Seite der Münze]», S. 25.
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von orientalischen Juden und Jüdinnen entstanden.74 Diese schuf soziokulturelle 
Reibungsflächen, die 1959 in Ausschreitungen gemündet hatten.75 Im Verlauf 
der Wadi Salib riots kam es zu Demonstrationen und Vandalenakten, nachdem 
ein jüdischer Immigrant aus Marokko von einem Polizisten angeschossen wor-
den war. Die Demonstrant*innen beschuldigten die Polizei, mizrahische Juden 
zu diskriminieren. Wadi Salib bei Haifa war vor 1948 eine arabische Siedlung 
gewesen. Wie viele andere Palästinenser*innen verließen ihre Bewohner*innen 
im Zuge des Unabhängigkeitskrieges ihre Häuser, die später mizrahischen Ein-
wanderer*innen zugeteilt worden waren.

Marker verzichtete durchgehend darauf, solche Ereignisse zu thematisieren. 
Soziale Kämpfe, ideologische Auseinandersetzungen zwischen zionistischen 
Fraktionen, bewaffnete Grenzkonflikte mit arabischen Fedayin und die Chrono-
logie der nahöstlichen Geopolitik sind im Film nur indirekt präsent. Der Filme-
macher hielt sich stattdessen am alltäglichen Rand auf und mied die Selbstinsze-
nierungen des jungen Staates, denen er allerdings (vor allem auf der Ebene des 
Kommentars) nicht immer entkam. Während die Drehzeit durch große Offen-
heit für Zufälle und Details geprägt war, herrschte im Schneideraum Rigorosität 
bei der Strukturierung des gefilmten Materials, das nun in überraschende Bezie-
hungen gebracht wurde:

«Verbindung aufnehmen – eine Ordnung schaffen zwischen feindseligen und 
gegenseitig unverständlichen Dingen.»

Ein gutes Beispiel für Markers Arbeitsweise ist eine Sequenz, in der die inkom-
patiblen Perspektiven von Religion und Wissenschaft in Zusammenhang 
gebracht werden (Abb. 12–15). Nach der Aufnahme eines Oszilloskops des Weiz-
mann-Instituts in Rehovot folgen unvermittelt Bilder von Eulen. Die Montage 
folgt einer Ähnlichkeitsbeziehung: Als Messinstrument ist das Oszilloskop 
«den Nachttieren ähnlich». Elektronisches Zirpen schafft das auditive Milieu für 
die unerwartete Assoziation. Entlang der Ähnlichkeitsbeziehung unternimmt 
der Kommentar Transfers ins jeweils andere semantische Feld: Die Eulen sind 
«ferngesteuert», während das Oszilloskop befragt wird «wie ein Orakel». Bilder 
von Tieren des «Biblischen Zoos von Jerusalem» werden eingeschnitten. In der 

74	 Der österreichische Journalist Bruno Frei (1897–1988) berichtete 1965: «1962 waren von je 100 
Juden aller Altersklassen 38,5 Israelgeborene, 33,5 waren in Europa oder in Amerika geboren 
und 28 stammten aus Asien oder Afrika. Jedoch waren 53,9 Prozent der Israelgeborenen selbst 
wieder Kinder von Orientalen respektive Israelgeborenen. Nur 46,1 Prozent der Israelgebore-
nen entstammen europäischen oder amerikanischen Familien.» Frei, Bruno: Israel zwischen 
den Fronten. Utopie und Wirklichkeit, Wien u. a.: Europa 1965, S. 49; weiters Timm, Angeli-
ka: Israel – Gesellschaft im Wandel, Opladen: Leske + Budrich 2003, S. 31–36.

75	 Vgl. Weiss, Yfaat: A Confiscated Memory: Wadi Salib and Haifa’s Lost Heritage, New York: 
Columbia University Press 2011.
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Gedächtnisarchitektur des Zoos sind alle Gehege mit Bibelstellen versehen. Die 
Tiere werden zu transhistorischen Repräsentanten biblischer Wirklichkeit. Die 
Kippa des Wissenschaftlers, der das Oszilloskop bedient, weist diesen wiede-
rum als Gläubigen aus, «daher wird er keine Eulen essen». Das «Elektronenhirn» 
des Weizmann-Instituts korrespondiere der Torah, insofern diese als «Kata-
log» alles Existierenden verstanden wird. Die Geschichts- und Gedächtnismo-
delle von Wissenschaft und Religion – der «technische Sinn der Enkel» und der 
«Gottesglaube der Großväter» – stünden, wie der Kommentar formuliert, nicht 
in einer «falschen Symmetrie» zueinander, sondern unterhielten subtile Korres-
pondenzen, genauso wie die beiden Kuppeln der Hebräischen Universität und 
der modernen Jerusalemer Synagoge «nicht Feinde, sondern zwei Hälften» seien. 

Während die Parallelmontage dieser Sequenz Widersprüche nicht zuspitzt, 
sondern spielerisch harmonisiert, treten säkulare und sakrale Positionen in einer 
weiteren Sequenz in ein konflikthafteres Verhältnis. Exerzierübungen junger 
Chaluzim, Pioniere, kommentiert Marker mit launigen Bemerkungen: 

«Dieses Stadium des Pfadfindertums müssen alle jungen Nationen durchlau-
fen. Es ist sowas wie khakibraune Masern. Der Geist des Orients hätte hier 
eine gute Gelegenheit einzugreifen, doch er beschränkt sich darauf, es der Sonne 
zu überlassen, den spartanischen Schleiflack zum Springen und die Uniformen 
zum Fallen zu bringen.»

12–15 Die horizontale Montage Markers harmonisiert Gegensätze zwischen Wissenschaft und Religion: 
Die Eulen (TC 00:06:39) sind ‹ferngesteuert› (TC 00:07:00), das Planetarium der Universität (TC 00:07:28)  
und die Synagoge (TC 00:07:43) zwei Hälften eines Ganzen; Screenshots aus Description d’un combat
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Das offiziöse Exerzieren wird durch Aufnahmen von plantschenden Kindern 
abgelöst. Die zionistische Institutionalisierung der Kindererziehung in den 
1950er-Jahren wird deutlich ironisiert. «Ein paar Schritte von hier entfernt» wach-
sen Kinder in einer anderen Welt auf, Mea Shearim, das orthodoxe Viertel Jeru-
salems, sei eine «vorbildsgetreue Wiederherstellung des Ghettos». Angesichts der 
Kinder von Mea Shearim formuliert Marker die erste von mehreren drängenden 
Fragen, die im Verlauf des Films gestellt werden:

«Ist es richtig, eine wunderbare Hoffnung einzutauschen gegen deren Erfül-
lung, die im Sande zerfließen muss?»

Der Film schneidet zu einem Piloten, der mit seinem Flugzeug Insektizide ver-
sprüht. «Manchmal zerschellt ein Piper-Cup am Berg und manchmal wird ein Ser-
gej angeschossen». Marker spielt an Hitchcocks Maisfeldsequenz aus North by 
Northwest (USA 1959) an: Die Landschaft ist ein ‹Terrain vague›, aus dessen 
Leere unvermittelt Bedrohungen auftauchen können. 

In die Ära des Kalten Krieges und der Entkolonisierung hatte sich die Raum-
zeit Israels eingeschrieben. Im öffentlichen Diskurs in und außerhalb Israels wurde 
immer wieder der Begriff des ‹Wunders› verwendet, um diese Verwirklichung zu 
charakterisieren.76 Markers Kommentar entspinnt sich entlang von mythologisie-
renden Ursprungserzählungen des jungen Staates. Die Epoche des zionistischen 
Aufbaus vor der Staatsgründung hatte sich ideologisch und ikonografisch immer 
wieder sowjetischer Versatzstücke bedient. Ben-Gurions Arbeiterpartei Mapai zielte 
auf ein sozialistisches jüdisches Gemeinwesen in Palästina.77 Der 1998 entstandene 
Dokumentarfilm ‹Wir kamen nach Palästina …› von Robert Krieg und Monika 
Nolte enthält eindrückliche Erzählungen von links-zionistischen Emigrant*in-
nen aus Deutschland über ihre Hoffnungen und Enttäuschungen in Palästina-Is-
rael.78 In der Kibbutz-Bewegung erhielten sich die egalitären und kollektivistischen 
Impulse der Aufbauzeit am längsten. Für Marker ist sie «die originellste Form, in der 
sich Israel ausdrückt».79 Das Filmteam besuchte den Kibbutz Manara an der Grenze 

76	 Siehe etwa Koestler, Arthur: Analyse d’un miracle, Paris: Calmann-Lévy 1949.
77	 Siehe Sternhell, Zeev: The Founding Myths of Israel: Nationalism, Socialism, and the Making of 

the Jewish State, Princeton: Princeton University Press 2011.
78	 Siehe http://www.krieg-nolte.de/214 (zugegriffen am 23.4.2019); weiters Lubitsch, Ruth: Ich 

kam nach Palästina. Geschichten meines Lebens, Berlin: Dietz 1988.
79	 Siehe Near, Henry: The Kibbutz movement. A history. Vol. 2: Crisis and achievement 1939–1995, 

Oxford u. a.: Oxford UP 1997. Die französische Öffentlichkeit interessierte sich sehr für Isra-
el und das Modell des Kibbutz im Besonderen. So sendete ORTF 1961 eine Reportage über den 
Versuch, einen Kibbutz in Frankreich zu gründen: Un kibboutz en France (Gilbert Larriaga 
& Jean Claude Bringuier, F 1962); vgl. Bourdon, Jérôme: «L’esprit du temps: les intellectuels, la 
télévision et Israel», in: Birnbaum, Pierre und Denis Charbit (Hg.): Les intellectuels français et 
Israël, Paris: Éditions de l’éclat 2009, S. 209–224, hier S. 212.
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zum Libanon. Marker kommentiert eine Aufnahme von einem Buben und einem 
Mann, die unter freiem Himmel ins Schachspiel vertieft sind: 

«Beide leben in einer Welt, in der Geld keine Rolle spielt, einer Welt, von der 
manche sagen, sie sei dem Verschwinden geweiht, die aber noch lange Zeit hin-
durch ihren Einfluss auf Israels Geschichte bewahren wird.»

Im Anschluss Aufnahmen von einer samstäglichen Plenarversammlung des Kib-
butz (Abb.  16): Es wird über einen Delegierten zu einem überregionalen Tref-
fen abgestimmt. Eine junge Frau leitet die Abstimmung. Uri Tennenbaum wird 
gewählt, doch plötzlich legt seine Frau ihr Veto ein. Die Wahl wird aufgehoben. 
Marker sieht hier «begrenzte, aber absolute Demokratie», die Gleichstellung von 
Männern und Frauen scheint hier verwirklicht. 

«Wir wissen, dass diese Männer und diese Frauen nichts besitzen, keine Erspar-
nisse, keine Bankkonten, kein Gehalt. Alles wird ihnen von der Gemeinschaft 
gestellt, und die Kinder werden gemeinsam erzogen. Doch alle diese bemer-
kenswerten Dinge des Kibbutzdaseins wurzeln in dieser allwöchentlichen Aus-
übung der Utopie.»

Die Utopie wird im Kibbutz zu einer jener Heterotopien, die Foucault zufolge

wirkliche Orte, wirksame Orte [sind], die in die Einrichtung der Gesellschaft 
hineingezeichnet sind, sozusagen Gegenplatzierungen oder Widerlager, tat-
sächlich realisierte Utopien, in denen die wirklichen Plätze innerhalb der Kul-
tur gleichzeitig repräsentiert, bestritten und gewendet sind, gewissermaßen 
Orte außerhalb aller Orte, wiewohl sie tatsächlich geortet werden können.80

80	 Foucault, Michel: «Andere Räume» [1967], in: Barck, Karlheinz (Hg.): Aisthesis: Wahrnehmung 
heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik, Leipzig: Reclam 1993, S. 39.

16  Im Kibbutz sieht 
Marker eine verwirklichte, 

aber gefährdete Utopie; 
Screenshot aus Description 
d’un combat (TC 00:36:47)
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Markers Kommentar betont die außerordentliche, isolierte und gefährdete Posi-
tion der Kibbutzim in Israel und in der Welt:

«Wie lange werden sie, diese Erben eines unbeugsamen Idealismus, abge-
schnitten inmitten des eigenen Landes, abgeschnitten vom Weltsozialismus 
ihre Reinheit bewahren können? […] Die Kibbutzim sind eine Minderheit in 
Israel. Eine beispielhaft stürmische Minderheit. Sie gibt den weniger abenteu-
erlich gesinnten Israelis, die die kapitalistische Struktur nach Israel verpflanzt 
haben, ein gutes Gewissen.»

Das ‹Widerlager› des Kibbutz ist von einer Dialektik der Normalisierung bedroht, 
die Marker in der Folge anspricht: 

«Der Teufel des Alltags, die Krankheit der Zufriedenheit stürzen sich wie Heuschrecken 
auf das Recht, für das soviel jüdisches Blut geflossen ist: einfach und ruhig zu leben.»

Zwischen den Generationen öffnet sich ein Bruch im Gedächtnis: Aufnahmen 
von älteren Männern werden von einem abgewandelten Aphorismus Oscar Wil-
des begleitet: «Warum kamst du nach Israel? – Um zu vergessen. – Was zu verges-
sen?» Schnitt zur Aufnahme eines Buben mit einem Eisstarnitzel: «Ich habe es ver-
gessen». Es folgt ein kurzes Pandämonium der Pop- und Warenkultur des Jahres 
1960 (Abb. 17–20): Ein Jugendlicher mit Elvis-Tolle verkörpert «rosarote Amerika-
träume». Ein Filmplakat von I Was A Teenage Werewolf (USA 1957) und ein 
Comic-Monster werden ironisch mit Goyas berühmtem Capricho in Verbindung 
gebracht: «Schlummernder Verstand gebiert Ungeheuer, meist werden sie außerhalb 
des Landes gezeugt». Folkloristischer Nippes und Reklame für Radios und Kühl-
schränke repräsentieren die Glücksversprechen des Konsumismus – der Kommen-
tar wendet ein, dass «auf der Skala des Glücks […] der Rahmen die Stelle des Glücks 
selbst ein[nimmt]». Der Film fingiert Bilder eines fiktiven israelischen Fernsehens – 
das erst nach 1967 Realität wurde –, in dessen medialen Rahmen alle Signifikanten 
eingeebnet werden: Auf Fotos von Schauspieler*innen und Alfred A. Neumann,81 
der Gallionsfigur des US-Satire-Magazins MAD, folgt ein Bild David Ben-Gurions 
in clownesker Anmutung.82 In einer Serie kurzer Aufnahmen von Zeitungsartikeln 
über Kleinkriminalität, Streiks und das Nachtleben Tel Avivs taucht – das einzige 
Mal im Film – auch der Name ‹Eichmann› in einer Zeitungsnotiz kurz auf: acht-
jährige Kinder, die den Prozess nachspielten, hätten ihren ‹Verurteilten› gehängt.

81	 Im Abspann des Films rangiert er unter den Assistenten.
82	 Siehe Katz, Elihu und H. Haas: «Zwanzig Jahre Fernsehen in Israel. Gibt es langfristige Auswir-

kungen auf Werte und kulturelle Praktiken?», in: Hoffmann, Hilmar (Hg.): Gestern begann die 
Zukunft. Entwicklung und gesellschaftliche Bedeutung der Medienvielfalt, Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft 1994, S. 145–164.
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Tom Segev hat eine vorsichtig positive Bilanz der Amerikanisierung Israels 
gezogen. Die Ankunft von Elvis in Jerusalem83 hätte zu einer kulturellen Moder-
nisierung geführt, die den sozialistischen Zionismus der Pionierjahre durch die 
Anfänge einer neuen ‹postzionistischen› Identität konterkariert habe.84 Marker 
beobachtete diesen Wandel an seinem Beginn. In seiner Perspektive bildeten die 
Fetische des Konsumismus und die Identifikationsangebote der neuen visuellen 
Kultur jedoch lediglich Figuren des Vergessens. Sein Film fragt: Ist das ‹Gemein-
wesen der Geretteten› unterwegs in eine ‹Gesellschaft des Spektakels›? Während 
das imaginäre Bild Israels durch importierte Bilder, wie etwa jenes in Exodus, 
überformt wird, setzt sich das Imaginäre von fotografierenden Tourist*innen aus 
Stereotypen zusammen, die mit den Selbstinszenierungen der Fotografierten in 
Austausch treten. Marker filmt sie beim Fotografieren:

«Die Touristen sind sehr aufs Malerische aus, die Eingeborenen auch. Der eine 
liefert es dem anderen. Die Touristen kamen her, um hellhäutige Pioniere zu 
sehen. Wer nicht so aussieht, den erkennen sie einfach nicht an. […] Sie photo
graphieren die unendliche Mannigfaltigkeit menschlicher Gesichter, die Tou-
risten, doch sehen tun sie sie nicht.»

83	 Segev, Tom: Elvis in Jerusalem. Die moderne israelische Gesellschaft, Berlin: Siedler 2003.
84	 Vgl. ebd., S. 51 f. und 62 f.

17–20 Marker ironisiert die ersten Symptome des Konsumismus. In einer rasanten Sequenz taucht neben 
Comic-Monstern (TC 00:46:51), Elvis-Doubles (TC 00:46:53) und ‹Ben-Gurion-TV› (TC 00:47:22) das 
einzige Mal im Film der Name ‹Eichmann› (TC 00:47:31) auf; Screenshots aus Description d’un combat
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Dem touristischen Blick stellt Marker eine eigene Ethik der Fotografie entgegen. 
Er filmt die Reaktionen von Menschen, denen er Fotos schenkt, die er ein paar 
Monate zuvor gemacht hat, es sind vor allem arabische Markthändler: «Wenn ein 
Bild zu seinem Modell zurückkehrt …» Ein Bild zu machen, ist ein reziproker sozi-
aler Austausch, ein Akt der Freundschaft.

Marker drehte in einer Zeit, die in der israelischen Filmgeschichtsschreibung 
als «heroic period»85 gilt: Kulturelle, memorielle und nicht zuletzt filmische Prak-
tiken sollten der Nation, die ja kein Gegenstand der sinnlichen Wahrnehmung 
sein kann, anschauliche Präsenz verleihen.86 Filme wie Hill 24 Doesn’t Ans-
wer (ISR 1954) präsentierten die Geschichte der Staatsgründung Israels in den 
maskulinen Termini eines säkularen zionistischen Nationalismus.87 Wie in Exo-
dus wurden in diesem Historiendrama Konflikte mit der arabischen Bevölke-
rung so interpretiert, als sei deren Gewaltsamkeit vor allem durch die unheil-
volle Aktivität von Nazis verursacht, die in Palästina noch verstreut ihr Unwesen 
trieben.88 Angehörige der arabischen Bevölkerung wurden nicht als eigenmäch-
tige Akteur*innen wahrgenommen. Ihre historische und soziale Position sowie 
die vielgestaltigen Beziehungen und Konflikte, die sie auf meist tragische Weise 
mit dem Staat Israel und dessen Bürger*innen verbanden, lag außerhalb dessen, 
was im Israel des Jahres 1960 den Rahmen des Darstellbaren begrenzte. Ari Ben 
Kanaans (alias Paul Newman) Prophezeiung, dass Juden und Araber eines Tages 
in Frieden leben würden, blieb vor diesem Hintergrund abstrakt.

Während das israelische Kino in den 1950er-Jahren ein wichtiges Instrument 
des symbolischen Nation Building wurde, ist dieselbe Phase in der Historiografie 
des palästinensischen Filmschaffens in drei Worten abgehandelt: «Epoch of silen-
ce».89 Die Staatsgründung Israels 1948 bedeutete in der Perspektive der Palästi-
nenser*innen eine Katastrophe, arabisch ‹Nakba› – auch auf der Ebene der visu-
ellen Kultur. Während aus der Zeit zwischen 1935 und 1948 noch einige Filme 
überliefert sind, finden sich in der Zeit bis zum Juni-Krieg 1967 praktisch keine 
Zeugnisse selbstbestimmten filmischen Ausdrucks. Die arabische Zivilgesell-
schaft stand unter Schock. Arabische Israelis waren nicht als Subjekte repräsen-
tiert und befanden sich in einer Position der ‹Subalternität› (Gayatri C. Spivak).90

85	 Kronish, Amy und Costel Safirman: Israeli film. A reference guide, Westport CT: Praeger 2003, 
	 S. 2; weiters Shohat: Israeli cinema, S. 53–104.
86	 Siehe Anderson, Benedict: Imagined communities: reflections on the origin and spread of natio-

nalism [1983], Revised edition, London / New York: Verso 2006.
87	 Vgl. Shohat: Israeli cinema, S. 53–59 und S. 68–70.
88	 Siehe Wawrzyn, Heidemarie: Nazis in the Holy Land 1933–1948, Berlin/Jerusalem: De Gruyter, 

Magnes 2013.
89	 Gertz/Khleifi: Palestinian cinema: landscape, trauma and memory, S. 11.
90	 Vgl. Spivak, Gayatri Chakravorty: Can the subaltern speak? Postkolonialität und subalterne Arti-

kulation, Wien: Turia + Kant 2008. Den Begriff des Subalternen prägte zuerst Antonio Gramsci in 
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Gleichermaßen unsichtbar blieb, was hinter dem Nation Building des frühen isra-
elischen Kinos stattfand: Die Anfänge der politischen Organisierung der ‹Palästi-
nenser›. Die Rekonstruktion einer vom Panarabismus Gamal Abdel Nassers unab-
hängigen ‹palästinensischen› Identität wurde im libanesischen und ägyptischen 
Exil begonnen: 1959 gründete Jasser Arafat die säkular-nationalistische Organi-
sation Al-Fath, später die wichtigste Fraktion innerhalb der 1964 auf Nassers Ini-
tiative hin gegründeten Palestine Liberation Organization, kurz PLO.91 Das alge-
rische Modell des bewaffneten Kampfes und der nationalen Befreiung sollte die 
Konstruktion Palästinas ermöglichen.92 In Europa wurde dies meist erst nach 1967 
wahrgenommen.93 Vor diesem Hintergrund erscheinen jene wenigen Sequenzen, 
in denen Description d’un combat die Präsenz der arabischen Minderheit in 
den Film Eingang findet – jenem «Dorn im Fleische Israels»,94 wie es der Kommen-
tar unter Verwendung eines propagandistischen Ausdrucks einmal formuliert – in 
einem anderen Licht. Bereits zu Beginn hatte Marker in einer ironischen Bemer-
kung ein humanistisches Programm formuliert. Während wir Straßenszenen in 
Jaffa sehen – Fußgänger*innen, die Werkstatt eines arabischen Handwerkers, ein 
Ladenschild in Form einer Katze95 – kommentiert die sonore Sprecherstimme:

«Abendland und Morgenland sind hier die Ehepartner, die hier den Bund fürs 
Leben eingehen  – vorläufig sieht es manchmal so aus, als lebten sie noch in 
getrennten Zimmern.»

seinen Gefängnisheften. Zum palästinensischen Kontext siehe Masalha, Nur: The Palestine Nakba: 
decolonising history, narrating the subaltern, reclaiming memory, London: Zed Books 2012.

91	 Vgl. Baumgarten, Helga: Palästina. Befreiung in den Staat. Die palästinensische Nationalbe-
wegung seit 1948, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, S. 133 ff.; weiters Kimmerling, Baruch und 
Joel S. Migdal: Palestinians. The making of a people, Cambridge MA: Harvard University Press 
1993, S. 244–252; sowie Khalidi, R.: Palestinian identity. The construction of modern national 
consciousness, New York: Columbia UP 1997, S. 180–186.

92	 Vgl. Kimmerling, Baruch und Joel S.  Migdal: The Palestinian people: a history, Cambridge 
MA: Harvard University Press 2003, S. 246. Zu Chris Marker in diesem Kontext siehe Öhner, 
Vrääth: «Im Schatten der Statuen. Über Le joli mai, die Krise der Repräsentation und zweier-
lei Kolonialismus in Frankreich», Kolik: Zeitschrift für Literatur, Sonderheft Film 7, Wien: Ver-
lag für neue Literatur 2007, S. 8–14.

93	 Siehe etwa Hessel, Stéphane und Elias Sanbar: Israel und Palästina: Recht auf Frieden und 
Recht auf Land, hg. v. Farouk Mardam-Bey, Berlin: Jacoby & Stuart 2012, S. 63 f.

94	 Christophe Chazalon nimmt Marker gegen Kritik an dieser Metapher in Schutz: «Diese ultra-
schnelle Sequenz über die Araber hat mehr als einen schockiert. Auch wenn man darauf insis-
tiert, Description d’un combat ist kein Film über Israel und seine Opponenten, sondern ein-
zig und allein über Israel.» Chazalon, Christophe: «Description d’un combat ou la prophétie 
d’une lutte sans espoir», in: Argos Films (Hg.): Description d’un combat, un film de Chris 
Marker et Description d’un souvenir, un film de Dan Geva [DVD-Booklet], Paris: Tamasa 
2017, S. 25–48, hier S. 33.

95	 Im ganzen Film finden sich Markers Totemtiere und diskrete Grüße an Freund*innen wie etwa 
Agnès Varda, deren Familienname einmal auf einem Ladenschild auftaucht.
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Aus heutiger Sicht wirkt dieser Optimismus naiv, orientalistisch, Widersprü-
che einebnend. Aber er steht unausgesprochen in der Tradition der Idee einer 
jüdisch-arabischen Kooperation, die etwa mit den Namen Brit Shalom und Mar-
tin Buber verbunden ist.96 Description d’un combat gibt der arabischen Min-
derheit in Israel in einigen wenigen, aber eindrücklichen Sequenzen Präsenz. Das 
prekäre Verhältnis der arabischen Bürger*innen zum Staat Israel wird vor allem 
in zwei intensiven Porträts angedeutet. 

Das erste ist dem Buben Ali gewidmet: In einer dynamischen Sequenz folgt 
ihm die Kamera, wie er mit seinem selbstgebastelten Roller den Berg Carmel 
über die gewundene Straße nach Haifa abfährt, bis zu einer alten Brücke über ein 
Wadi.97 Während der langen und schwungvollen Fahrt moduliert die Ton-Mon-
tage den Blick auf Ali (Abb. 21). Der Synchronton wird zunehmend von einer 
künstlichen Geräuschkulisse überlagert, sodass sich ein Echoraum für die Wün-
sche und Potenziale des Buben bildet. Man hört raunendes Sportpublikum 
und die exaltierte Stimme eines Stadionsprechers: «Ali barosh!»  – «Ali führt!» 
Der Bezug auf die sportliche Metapher öffnet die dokumentarische Außensicht 
auf soziales Elend – «Arme Kinder während der Arbeit … » – zu einem Bild des 
Begehrens, eines subjektiven Entwurfs – «… träumen vom olympischen Ruhm». 
Überall ist der Film den Träumen von Kindern und Jugendlichen auf der Spur, 
sie scheinen Zukünftigkeit schlechthin zu verkörpern.

Das zweite Porträt der palästinensischen Minderheit ist einem Mädchen 
gewidmet, Mouna, die als ältestes von sieben Kindern einen ärmlichen Haushalt 
in den Sukhs von Nazareth führt.98 Sie wird beim Aufräumen gezeigt und im 
Gespräch mit Markers Übersetzer (Abb. 22). Der Kommentar berichtet, dass ihre 
Mutter im Spital und ihr Vater «im Irrenhaus» sei – weshalb, wird nicht mitgeteilt. 
Der Kommentar vermutet drei Dinge, die ihr helfen:

96	 Siehe Buber, Martin: Politische Schriften, hg. v. Abraham Melzer, Affoltern a. A.: Zweitausend-
eins 2010. Nach blutigen Ausschreitungen von Arabern gegen Juden mit etwa hundert Todesop-
fern hatte der Zionistische Kongress bereits 1921 in einer von Martin Buber eingebrachten Re-
solution zur arabischen Frage seinen «Willen, mit dem arabischen Volk in einem Verhältnis 
der Eintracht und der gegenseitigen Achtung zu leben» erklärt. Allen Völkern Palästinas solle 
«ungestörte nationale Entwicklung» gesichert werden. Der Kongress, die Legislative der Zio
nistischen Bewegung, forderte die Zionistische Exekutive dazu auf, «ihre Bemühungen um 
eine aufrichtige Verständigung mit dem arabischen Volk […] in erhöhtem Maße fortzusetzen.» 
Buber, Martin: Ein Land und zwei Völker. Zur jüdisch-arabischen Frage, hg. v. Paul R. Men-
des-Flohr, Frankfurt a. M.: Insel 1983, S. 93 f.; siehe weiters Arendt, Hannah: Vor Antisemitis-
mus ist man nur noch auf dem Monde sicher. Beiträge für die deutsch-jüdische Emigrantenzei-
tung ‹Aufbau›, 1941–1945, München: Piper 2000; sowie Rose: The Question of Zion, S. 70–76.

97	 Jahre später wird Amos Gitai einen Dokumentarfilm über die unter dieser Brücke lebenden 
jüdischen und arabischen Menschen drehen: Wadi (ISR 1981).

98	 Der Filmemacher Elia Suleiman wird wenige Monate nach diesen Filmaufnahmen in Nazareth 
geboren werden.
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«Das Versprechen der Genossenschaft, ihr ein kleines Haus in einer Neubausied-
lung zu überlassen – den Tanz, den sie über alles liebt – die dritte Sache, wie könnte 
man sie wohl nennen, diese kleine unzerstörbare Flamme in ihren Augen? Im Elend 
lächeln – auf dem Vulkan tanzen – die Menschen sind unendlich begabt hierfür.»

Der dem linken Reformkatholizismus zugeneigte Marker zeigt auch eine von 
einem französischen Priester als Selbsthilfeprojekt gegründete Baugenossen-
schaft. Durch sie konnten «ein paar der Barrikaden, welche die beiden Gemein-
schaften trennen, überbrückt werden», kommentiert Marker eine Aufnahme arabi-
scher Arbeiter auf einer Baustelle. Der Kommentar führt aus, dass Hilfe dringend 
sei, «um die Lebensverhältnisse in den arabischen Dörfern zu verbessern», aller-
dings hätte sie «nur dann einen Sinn, wenn sie ohne jede Spur von kolonialisti-
schem Paternalismus verwirklicht» werde. Die Einschränkung nahm deutlich auf 
den offiziellen französischen Diskurs Bezug, der das koloniale Engagement in 
Algerien gern als zivilisatorisches Projekt ausgegeben hatte.

Darüber hinaus wirft die Rede vom Paternalismus die Frage auf, ob Markers 
eigener Diskurs dieser Falle immer entgeht. Die Gefilmten kommen nur in seltenen 

21 Marker bricht die Regeln 
des Dokumentarfilms, um 

Alis Träume zu erfassen; 
Screenshot aus Description 

d’un combat 
(TC 00:13:31)

22 Porträt Mounas, eine 
weitere Miniatur arabischer 

Existenz in Israel; Screenshot 
aus Description d’un combat 

(TC 00:41:10)
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Ausnahmen selbst zu Wort, immer wieder spricht der Kommentar an ihrer Stelle. 
Marker ironisiert die direkte Rede wiederholt, etwa das Geplapper amerikanischer 
Tourist*innen oder die Unterhaltungen junger Israelinnen über Tanz und Mode, 
das er als «Vogelgezwitscher» bezeichnet und mit entsprechenden Geräuschen unter-
legt. Markers Vorgehen ist prekär und überschreitet aus heutiger Sicht manchmal die 
Grenze zum Paternalismus. Seine Zurückhaltung gegenüber der direkten Rede war 
sicher technisch bedingt – synchroner Ton wurde erst kurze Zeit später zum techni-
schen Standard –, aber auch von Skepsis gegenüber der Idee, die ‹authentische› Rede 
von Augenzeug*innen eröffne dem Dokumentarfilm einen Königsweg zum Realen.99

«Grenzzwischenfälle» werden im Film wiederholt erwähnt, der Belagerungs-
zustand wird aber nicht sichtbar, sondern bleibt latent. Das Andere Israels ist 
nur schattenhaft präsent. An die Realität der territorialen Auseinandersetzung 
knüpfen sich Erinnerungen, denn «Israel ist aus dem Krieg geboren», wie es im 
Kommentar heißt. Marker filmt Kriegsspuren in der Landschaft und an Gebäu-
den. «Zwölf Jahre. […] Herzl hatte nicht vorausgesehen, dass seine Utopie im Blut 
Wirklichkeit werden würde», wie auch «der Westen es nicht vorausgesehen hatte, 
dass der Mittlere Osten aufhören würde, seine Tankstelle zu sein.» Der Kommentar 
ortet einen Krieg «in allen Erinnerungen» und findet am Toten Meer eine Topo-
grafie, an deren geologische Formationen sich erinnerungspolitische Mythen 
knüpfen. Ein langer Travelling shot über die Silhouette des Gebirges am südli-
chen Toten Meer – «wie ein Stück Mond» sehe die Landschaft aus. Marker mon-
tiert nach der Aufnahme einer steilen Felsspitze Lucas van Leydens Gemälde Lot 
mit seinen beiden Töchtern (ca. 1509) ein. Der gefilmte Fels kommt in seiner Mon-
tage zur Deckung mit der gemalten Salzsäule, in die sich Lots Frau verwandelte, 
nachdem sie sich entgegen dem Verbot der Engel nach dem zerstörten Sodom 
umgeblickt hatte (Abb. 23–24).100 Das Trauma ist in dieser Geschichte uneinhol-
bar, irrepräsentabel und tödlich. Gegen die Figur eines unmöglichen Erinnerns 
formierte sich in Israel ein neuer Erinnerungsdiskurs. Es will «sich eine Vergan-
genheit schaffen, in der Resignation und Märtyrertum keinen Platz haben», wie 
Markers Kommentar an anderer Stelle formuliert.

Die Landschaft um das Tote Meer war von großer Bedeutung für das archäo-
logische Nation Building Israels.101 Archäologen fanden hier zwischen 1947 und 
1956 Schriftrollen, die als Belege für eine aktive, revolutionäre Haltung in der 

99	 Siehe Hito Steyerl: «Können Zeugen sprechen? Zur Philosophie des Interviews», in: ds.: Die 
Farbe der Wahrheit, S. 17 ff.

100	 Vgl. Genesis 19:17–26.
101	 Siehe Elon, Amos: «Politics and archaeology», in: Silberman, Neil Asher und David B. Small 

(Hg.): The archaeology of Israel. Constructing the past, interpreting the present, Sheffield: Shef-
field Academic Press 1997, S. 34–47; weiters Shohat: Israeli cinema, S. 253; sowie Hallote, Ra-
chel S. und Alexander H. Joffe: «The Politics of Israeli Archaeology: Between ‹Nationalism› and 
‹Science› in the Age of the Second Republic», Israel Studies 7/3/2002, S. 84–116.
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jüdischen Geschichte angesehen wurden, Briefe Bar Kochbas, der im 2. Jahrhun-
dert einen messianisch inspirierten, bewaffneten Aufstand gegen die Römer ange-
führt hatte.102 Die Festung Masada unweit von Sodom stand im Zentrum des Inte-
resses.103 Wiederholt bezieht sich Description d’un combat auf die im Kontext  
des symbolischen Nation Buildings Israels aufgeladene Geschichte Bar Kochbas.104

«Diese Bilder stammen vom 16. Dezember 1947.» Gegen Ende des Filmes fügte 
Marker historische Filmaufnahmen ein, die jüdische Flüchtlinge, Überlebende 
aus den Nazi-Vernichtungslagern auf dem Haganah-Schiff ‹Unafraid› zeigen 
(Abb. 25–26). Die Aufnahmen wurden von Bertrand Hesse gedreht, einem Kame-
ramann der Pathé-Wochenschau. Wenig später waren sie von Meyer Levin und 
Tereska Torrès in ihrem Film The Illegals (1947) verwendet worden.105 Die Pro-
duktion dieses Films war ein singuläres Unterfangen: In die Wirklichkeit der Flucht 
aus Europa hatten Meyer Levin und Teresa Torrès zwei Laiendarsteller eingeschleust, 
Protagonist*innen eines dokumentarischen Spielfilms bzw. Dokumentarfilms mit 
fiktionalen Elementen, bei dem die Flüchtenden «überwiegend gar nicht erkannten, 
dass ein Film gedreht wurde.»106 The Illegals verdeutlichte den liminalen Status 
jener ‹Displaced Persons›, denen die Erfahrung des Lagers den Weg zurück und die 
restriktive Einwanderungspolitik der Briten den Weg nach vorn versperrt hatten. 
Ähnlich wie in der Geschichte, die Exodus als Vorwand diente, war die ‹Unafraid› 

102	 Vgl. Yadin, Yigael: The message of the scrolls, London: Weidenfeld and Nicolson 1957.
103	 Siehe Zerubavel, Yael: Recovered roots. Collective memory and the making of Israeli national tra-

dition, Chicago IL u. a.: University of Chicago Press 1995, Kap. 5, 8 und 11.
104	 Siehe ebd., Kap. 4, 7 und 10; weiters Zerubavel, Yael: «Bar Kokhba’s Image in Modern Israeli 

Culture», in: Schäfer, Peter (Hg.): The Bar Kokhba war reconsidered: new perspectives on the Se-
cond Jewish Revolt against Rome, Tübingen: Mohr Siebeck 2003, S. 279–297.

105	 Vgl. Loewy, Ronny: Unerschrocken. Auf dem Weg nach Palästina – Tereska Torres’ Filmtagebuch 
von 1947, Köln: DuMont 2004.

106	 Tryster, Hillel: «Das Ende der Diaspora. Der israelische Film», in: Rother, Rainer (Hg.): Mythen 
der Nationen: Völker im Film, Leipzig: Koehler & Amelang 1998, S. 131–149, hier S. 139.

23–24 Landschaft als mythischer Text: Marker bringt Lucas van Leydens gemalte Salzsäule (TC 00:27:59) 
und die entsprechende Felsformation am Toten Meer (TC 00:28:04) zur Deckung; Screenshots aus 
Description d’un combat
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auf einer Odyssee, die sie aus Europa an die Küste von Palästina und von dort in bri-
tische Lager auf Zypern führte. Während The Illegals sich mit bescheidenen Mit-
teln gegen eine Unmöglichkeit auflehnte, inszenierte Otto Premingers Exodus aus-
gehend von einer ähnlichen Geschichte die Geburt einer Nation und betrieb Nation 
Building in der epischen Breite von Cinemascope. Die Bilder von erschöpften Frauen 
und Männern bleiben in Markers Film zunächst unkommentiert. Erst angesichts 
von Aufnahmen aus den zypriotischen Lagern erfolgt ein Bruch und der Kommen-
tar adressiert abrupt das europäische Publikum und ruft es als kollektives ‹Wir› an:

«Das haben wir getan, das alte Europa, wir, die wir ununterbrochen von unseren 
geistigen Werten reden. Wir haben es soweit gebracht, dass tausende von Men-
schen alles aufs Spiel setzen, um vor uns zu fliehen. Den Lagern entronnen, im 
Lager verwaist, in Lagern geboren, an Lagern zugrunde gegangen, so sind sie vor 
uns geflohen. Vor uns Deutschland, und vor unseren Verbrechen, vor uns Frank-
reich, und vor unserer Gleichgültigkeit, und als sie mit uns, England, zusam-
mentrafen, haben wir nichts besseres zu tun gewusst, als sie wieder ins Lager zu 
sperren.»

25 Footage des Pathé-
Kameramanns Betrand 
Hesse von der ‹Unafraid›; 
Screenshot aus Description 
d’un combat (TC 00:49:21)

26 Erschöpfte Überlebende 
der Nazilager an Bord der 
‹Unafraid›; Screenshot aus 
Description d’un combat  
(TC 00:49:34)
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Nur hier evoziert Description d’un combat direkt die Erinnerung an den 
Holocaust, allerdings nicht auf der visuellen Ebene. Eine einzige Einstellung im ersten 
Viertel des Films hatte ebenso indirekt darauf angespielt, im Rahmen der Zeichen-
Theorie, die der Film eingangs entfaltet hatte: «Nur auf Baumrinden sind Zeichen von 
Bestand – und auf Menschenhaut». Die Montage springt von verliebten Schnitzereien 
auf Baumstämmen zu einem Staplerfahrer bei der Arbeit. Sein Hemd ist aufgekrem-
pelt, am Unterarm ist eine tätowierte Nummer zu erkennen. Seine Figur verkörpert 
die Verwandlung des KZ-Überlebenden in den Pionier, den Chaluz.107

1960 war ein entscheidendes Jahr für die Erinnerungskulturen in Israel, ein 
gesamtgesellschaftlicher memorialer Umbruch begann: Der Prozess gegen den 
österreichischen NS-Täter Adolf Eichmann am Jerusalemer Bezirksgericht brachte 
den entsetzlichen Kosmos der NS-Vernichtungslager ans Licht der Öffentlichkeit. 
Während zuvor die Erinnerung an die Verbrechen im privaten Raum allgegenwär-
tig war, wurde diese mit dem Eichmann-Prozess im öffentlichen Raum verankert.108 
Die Figur des Zeugen, des Überlebenden rückte ins Zentrum. Wenn Zeugen ohn-
mächtig zusammenbrachen, berichteten internationale Pressekorrespondent*in-
nen  – unter ihnen Hannah Arendt109  – weltweit. Auf imaginärer Ebene wurde 
dem Eichmann-Prozess von manchen Beobachtern der Charakter einer «zweiten 
Geburt Israels»110 zugeschrieben. Die vom staatlichen Radio Kol Yisrael (‹Stimme 
Israels›) live übertragenen Zeugenanhörungen bedeuteten eine Konfrontation mit 
dem Horror der NS-Vernichtungslager auf gesamtgesellschaftlicher Ebene:

The radio (we had no television) provided a very wide coverage, with the main 
features of the trial broadcast directly from the courtroom. People would 
often close their shops to listen; bus and taxi drivers were reported to have 
stopped their vehicles when the proceedings grew too moving. School chil-
dren brought transistor radios to school, and the teachers had to stop work 
from time to time to allow group listening. The proceedings could be heard 
in the public streets, for the radio voices emerged from every open window.111

107	 Eine ähnliche Bildkombination fand sich 1957 im Israel-Band von Markers Petite Planète-Rei-
he, vgl. Catariva: Israel, S. 8 f. Zur Begegnung von Überlebenden und Sabras und zur Exo-
dus-Affäre vgl. Zertal, Idith: From catastrophe to power. Holocaust survivors and the emergen-
ce of Israel, Berkeley CA: University of California Press 1998.

108	 Vgl. Segev, Tom: Die siebte Million. Der Holocaust und Israels Politik der Erinnerung, Reinbek: 
Rowohlt 1995, S. 427–483; weiters Yablonkah, Hanah: The state of Israel vs. Adolf Eichmann, 
New York NY: Schocken Books 2004.

109	 Siehe Arendt, Hannah: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen, Mün-
chen u. a.: Piper 1997; sowie Smith, Gary: Hannah Arendt revisited. ‹Eichmann in Jerusalem› 
und die Folgen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2000.

110	 Misrahi, Robert: «Le procès Eichmann et la seconde naissance d’Israël», Les temps modernes 
186 / novembre 1961, S. 552–562.

111	 Gideon Hausner: Justice in Jerusalem, New York: 1966, zit. nach Pinchevski, Amit, Tamar Liebes 
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Das öffentliche Ereignis des Prozesses kommunizierte jenen Menschen Erinnerun-
gen an die Lager, die sie selbst nicht teilten: Sabras, sephardischen Immigrant*in-
nen und der ersten Generation junger Israelis – auch solchen, die sich der älteren 
Generation schämten, weil sich diese in ihren Augen «wie Schafe zur Schlachtbank 
führen»112 hatte lassen. Die Nachdenklichkeit von Markers Film wurde von der 
Aktualität des Prozesses geprägt. Als Eichmann am 11. Mai 1960 in Argentinien 
verhaftet wurde, drehte Marker gerade in Israel, zwei Wochen bevor das Jerusale-
mer Bezirksgericht am 15. Dezember 1961 das Todesurteil gegen Eichmann aus-
sprach, erlebte der Film seine israelische Premiere.113

Die letzte Einstellung des Filmes wird zum Bild einer neuen Generation. Die 
Aufnahme zeigt ein junges Mädchen in einem Zeichenkurs in Haifa (Abb. 27). Sie 
wirkt ganz versunken und scheint die Kamera nicht zu bemerken. Was sie zeich-
net, zeigt der Film nicht. Die letzten Sätze des Kommentars allegorisieren ihr Bild 
schließlich, mit weitreichenden geschichtspolitischen Implikationen:

«Was wird aus dieser kleinen Jüdin werden, die niemals Anne Frank sein wird? 
Man muss sie betrachten. Ihr Leben, ihre Freiheit, das war der Einsatz der ers-
ten Kämpfe. Das war zur Zeit der Wunder. Aber Wunder vergehen, mit denen, 
die sie erlebt haben.»

In den Jahren zuvor war aus der Geschichte des in Bergen-Belsen ermordeten Mäd-
chens mit der Adaptierung ihrer Tagebücher im Broadway-Stück The Diary of 
Anne Frank und in George Stevens’ gleichnamigem Film eine mediale ‹Ikone› des 
Holocaust geworden.114 The Diary of Anne Frank (USA 1959) war ebenfalls beim 
Festival in Moskau gezeigt worden, bei dem die van Leers Marker getroffen hatten.

	 und Ora Herman: «Eichmann on the Air: Radio and the Making of an Historic Trial», Histori-
cal Journal of Film, Radio and Television 27/1/2007, S. 1–25, hier S. 1.

112	 Die Formulierung spielt auf Jesaja 53:7 an, die Abba Kovner in seinem Aufruf vom 1.1.1942 
verwendet hatte: «Laßt uns nicht wie die Schafe zur Schlachtbank gehen!» Diesen Satz inter-
pretierten manche als Kritik an den Opfern, die sich nicht zur Wehr gesetzt hätten. Vor dem 
Eichmann-Prozess stand, so Moshe Zimmermann, «der Holocaust […] eher im Zeichen der 
Verdrängung, er schien in krassem Gegensatz zum israelischen Wesen bzw. Mythos zu stehen: 
Dort die Schafe, die zur Schlachtbank gingen, hier die Kriegshelden.» Zit. nach Käppner, Jo-
achim: «Jüdischer Widerstand gegen die Nazis: Flammen in der Asche», Süddeutsche Zeitung 
17.5.2010, http://www.sueddeutsche.de/politik/juedischer-widerstand-gegen-die-nazis-flam-
men-in-der-asche-1.449538 (zugegriffen am 6.8.2016); weiters Gampel, Yolanda: «Einige Ge-
danken zu Dynamiken und Prozessen in einer Langzeitgruppe von Überlebenden der Shoah», 
in: Moses, Rafael (Hg.): Psychoanalyse in Israel. Theoriebildung und therapeutische Praxis, Göt-
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1998, S. 83–104, hier S. 86.

113	 Die Filmaufnahmen vom Prozess wurden von Yad Vashem auf YouTube veröffentlicht: https://
www.youtube.com/user/EichmannTrialEN (zugegriffen am 23.4.2019).

114	 Vgl. Loewy, Hanno: «Das gerettete Kind. Die ‹Universalisierung› der Anne Frank», in: Braese, 
Stephan (Hg.): Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holocaust, Frankfurt a. M./New York: Campus 
1998, S. 19–41; weiters Seibert, Peter (Hg.): Anne Frank: Mediengeschichten, Berlin: Metropol 2014.
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In einer ersten Bewegung hebt der Kommentar das namenlose Mädchen aus der 
Geschichte der Verfolgung heraus. Als Mädchen, das «niemals Anne Frank sein» 
wird, re-präsentiert sie die neue Generation, welche nicht die Erinnerung an Ver-
folgung, Massenmord und Kampf um Land teilt. Etwa gleich alt wie der junge 
Staat, verkörpert sie die Zukunft, aber auch einen generationellen und memori-
alen Bruch mit der Vergangenheit. In einer zweiten Bewegung nimmt der Kom-
mentar noch einmal Kafkas Bild von einem inneren Kampf auf: 

«Ein zweiter Kampf beginnt. Eine Nation wie eine andere zu werden heißt, das 
Recht auf den Egoismus der Nationen zu erwerben, das Recht auf ihre Verblen-
dung, ihre Eitelkeit.»

Dieser bereits im Gang befindliche zweite Kampf erweist sich nun als das eigent-
liche Thema des Films. Bei diesem Kampf geht es um die ‹Normalisierung›115 Isra-
els als Staat unter Staaten, andererseits aber auch um die Verwirklichung der ihm 
eingeschriebenen Utopie:

«Aber die ganze Geschichte Israels hat sich von Beginn an gegen eine Kraft 
gewehrt, die nur Kraft ist, gegen eine Macht, die nichts als Macht ist. Kraft und 
Macht sind selbst nur Zeichen.»

Der Kommentar bürdet der jungen Frau das ganze Gewicht der Verantwortung 
des neuen Staates vor dem Hintergrund seiner Entstehungsgeschichte auf: 

«Das größte Unrecht, das auf Israel lastet ist wohl das, kein Recht zu haben 
ungerecht zu sein. Man muss ihr zuschauen, wie sie da steht. Wie Israel. Man 
muss sie verstehen, vielleicht mit ihr reden. Sie oft daran erinnern, dass hier auf 

115	 Zur Ambivalenz dieses Begriffs siehe Rose: The Question of Zion, S. 70 f.

27 Ein Mädchen in einem 
Zeichenkurs in Haifa 

wird zur geheimnisvollen 
Verkörperung Israels; 

Screenshot aus Description 
d’un combat (TC 00:53:43)
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Israels Boden Unrecht schwerer wiegt als anderswo, weil Israels Erde das Löse-
geld des Unrechts ist.»

In einer letzten Wendung insistiert der Kommentar schließlich darauf, das Mäd-
chen so lange anzusehen, bis ihre einfache Sichtbarkeit – diesseits jeder Allego-
rik – zum rätselhaften Zeichen wird:

«Man muss sich die Gefahren vor Augen halten, die über ihr schweben, und für 
die keinerlei Schuld sie trifft. Doch zuerst sie betrachten – solange bis sie zum 
Rätsel wird. Wie Worte, die man unaufhörlich wiederholt, bis man sie nicht 
wiedererkennt. Solange, bis vor allen unbegreiflichen Dingen dieser Welt es am 
unbegreiflichsten wird, dass sie hier vor uns steht.

Wie ein Vogel.
Wie eine Zahl.
Wie ein Zeichen.»

Die Figur des jungen Mädchens wird ganz am Ende zum Bild eines kontingenten 
Werdens, zu einer Signatur, die potenziell offen für neue Bedeutungen ist. Zeich-
nend schafft sie selbst Zeichen.

Historizität eines Films

Markers Film hat eine eigenartige Rezeptionsgeschichte: Zunächst erfolgreich an 
den Kinokassen und in cinephilen Gazetten als Modell gepriesen,116 verschwand 
er bald aus der Filmgeschichte, um fast fünfzig Jahre später – initiiert durch einen 
anderen Film – ein unwahrscheinliches Revival zu erleben. 

In der hebräischen Version erhielt der Film einen neuen Titel: Hatzad Hash
lishi Shel Hamatbaya, also ‹Die dritte Seite der Münze›. Vielleicht aus Rück-
sicht darauf, dass das israelische Publikum den Begriff ‹Kampf› mit Konflikten 
mit äußeren Feinden in der Vergangenheit und in der Gegenwart assoziieren 
musste und damit übersehen konnte, dass es den Produzenten um Auseinan-
dersetzungen innerhalb Israels ging. Dieser Titel betonte die transgressive Hal-
tung des Films: Die Geschichte hat nicht nur zwei Seiten. Und schließlich funk-
tionierte die Metapher einer Münze auch als Beschreibung von Markers Poetik: 
Die Kombination von Bild und Text schafft Interferenzen, die mehr ergeben als 
die Summe ihrer Teile. Bild- und Tonspur beleben sich gegenseitig und schaf-
fen etwas Neues. Jede der beiden sensorischen Ebenen – visuelle Montage und 
auditiver Kommentar – bleibt für sich allein unverständlich, erst die «horizontale 

116	 Siehe etwa Michaud, Jean: «Apologie de Chris Marker. ‹Signes …› / Commentaire pour Descrip-
tion d’un combat, par Chris Marker», Cinéma 61, 57 / juin 1961, S. 33–47 & 155–157 (Forts.).
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Montage» (André Bazin) beider Ebenen lässt 
Bedeutungen aus ihrer Interferenz entstehen.

Die israelische Filmkritik war von Mar-
kers Travellogue durchwegs angetan: «Der erste 
bedeutungsvolle Film über Israel […], der das 
Land erregend, lyrisch, sogar humorvoll dar-
stellt» (Jerusalem Post); «Der beste Dokumentar-
film über Israel bisher, der unser Leben wahrhaft 
darstellt» (Haolam Hazah, Tel Aviv).117 Auch 
Wim van Leer war zufrieden. In einem Gespräch 
äußerte er sich noch einmal über seine persön-
liche Motivation als Produzent und die Fragen, 
auf die der Film reagiert hatte:

Je mehr sich die wirtschaftlichen Verhältnisse 
bei uns zu konsolidieren beginnen, desto 
brennender werden die Probleme, die nicht 
zuletzt durch die krassen Gegensätze ausge-
löst werden, die in Israel aufeinander prallen. Denn was gleich scheint, ist ja 
nicht gleich! Aus allen Ländern kamen die Juden, die bisher unter ganz ver-
schiedenen Lebensbedingungen gelebt haben nach Israel. Was besagt über-
haupt der Begriff Jude? Und was für eine Staatsform haben wir denn eigent-
lich? Und warum werden wir nicht mit den Minoritäten fertig? Beantworten 
kann der Film natürlich nicht die Fragen. Es sind ja gerade die unlösbar 
scheinenden Probleme, die ich vor Augen führen will, damit man sie wahr-
nimmt und sich mit ihnen auseinandersetzt.118

In Israel wurde Description d’un combat für mehrere Generationen eine Art 
Kultfilm119 und Wim van Leer staunte, dass der Film auch ein finanzieller Erfolg 
wurde (Abb. 28).120 Bei den offiziellen Stellen schien er nicht auf volle Zustim-
mung zu treffen: Marker berichtete im ersten Band seiner Commentaires, diese 
fänden, «die Häufigkeit schlecht rasierter Juden überschreite die Schwelle zur 
Gegen-Propaganda»121  – eine ironische Anspielung auf Premingers Exodus, 

117	 Presse-Folder zu Description d’un combat, 1961, S. 4.
118	 Scottie, Ilse von: «Gespräch mit Wim van Leer», Film in Berlin. Offizielle Festspielzeitung der 

XI. Internationalen Filmfestspiele Berlin 29.6.1961.
119	 Vgl. Le Roy: «Les rivières souterraines de Description d’un combat», S. 21.
120	 Vgl. Leer: The Time of My Life, S. 342.
121	 Marker: Commentaires, S.  125 (Übers. d. Autors). Markers einleitende Bemerkungen zum 

Kommentar seines Israel-Films, aus denen diese Formulierung stammt, wurden in die deut-
sche Ausgabe nicht aufgenommen.

28 Auf dem Plakat zur hebräischen 
Fassung des Films wurde gefragt: 
«Weißt du alles über Israel?»
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dessen Hauptdarsteller Paul Newman «always well-shaved»122 in Aktion trat, wie 
ein Kritiker der New York Times bemerkt hatte. Markers Äußerung bezog sich 
auch auf die Tatsache, dass es sich bei einigen dieser «schlecht rasierten Juden» 
tatsächlich um israelische Araber handelte.123 Insgesamt stieß die unabhängige 
Produktion auf offizieller israelischer Seite auf Skepsis, weil er «die Zustände zu 
realistisch wiedergibt»,124 wie eine deutsche Filmkritikerin berichtete. Der Kon-
struktivismus des Films hatte etwas sichtbar gemacht, was für den ‹Realismus› 
herkömmlicher Dokumentarfilme unsichtbar geblieben war.

Markers essayistische Poetik beeinflusste israelische Filmschaffende wie David 
Perlov, dessen In Jerusalem (ISR 1963) den Beginn eines dokumentarischen 
Essayismus im israelischen Kino markiert. Perlovs Film stieß auf ähnliches Miss-
trauen der Behörden wie Hatzad Hashlishi Shel Hamatbaya: Aus Sorge um 
das Bild Israels im Ausland sollten Aufnahmen von Jerusalemer Bettlern gestri-
chen werden, von denen Perlovs Kommentar spekulierte, dass der Messias einst 
vielleicht aus ihrer Mitte kommen werde.125

Im direkten Vergleich mit anderen Filmen über Israel wird die Berechtigung 
von Markers komplexer Poetik deutlich. Alle Filme dieser Epoche, die sich doku-
mentarisch mit Israel auseinandersetzten, bleiben hinter der Reflexivität von 
Description d’un combat zurück. Der deutsche Film Paradies und Feuer-
ofen (D 1959) etwa, in dem Victor Vivas als rasender Reporter in der 1. Per-
son Singular für ein deutsches Publikum aus Israel berichtete, verfiel – trotz aller 
authentifizierenden Gesten – von einem Stereotyp ins nächste.126 Markers Film 
war «das Gegenteil jener hurrapositivistischen Betrachtungsweise»,127 wie ein 
Kritiker der Zeit in seiner Besprechung von Beschreibung eines Kampfes fest-
stellte. Ähnlich äußerte sich Hans-Dieter Roos 1963 in der Filmkritik:

Das ist ein Film über Israel, aber er gleicht keinem anderen Film über Israel, 
überhaupt keinem jener Dokumentarfilme, wie sie in unserem Land so popu-
lär sind. Da ist nicht die Pathetik von ‹Paradies und Feuerofen› […], hier ist 
ein präziser, intelligenter Bericht über einen Staat, von einem Mann, der sieht 

122	 Crowther, Bosley: «Exodus (1960) – 3 1/2-Hour Film Based on Uris’ Novel Opens», The New 
York Times 16.12.1960.

123	 Die israelische Zensur hatte einen kurzen, launigen Dialog zweier Araber gestrichen. Ein paar 
Sekunden lang fehlt der O-Ton, während die Kommentarstimme weiterspricht. In der deut-
schen Fassung ist dies durch den Untertitel «(Von der Zensur gestrichen)» (TC 00:24:42) kennt-
lich gemacht. 

124	 Müller, Erika: «Ein Volk analysiert sich selbst. Chris Marker inszenierte für Israel den Doku-
mentarfilm Beschreibung eines Kampfes», Die Zeit 21.7.1961.

125	 Vgl. Klein, Uri: «Interview with David Perlov about In Jerusalem», Haaretz 29.9.1993.
126	 Zur Produktionsgeschichte dieses Films siehe Brecher: Der David, S. 169 ff.
127	 «Beschreibung eines Kampfes», Die Zeit 29.3.1963.
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und zugleich eine Meinung hat, der leidenschaftlich Partei ergreift, der nicht 
bloß registriert, sondern zugleich über das Wahrgenommene reflektiert und 
uns schließlich die Summe seiner Gedanken und Erkenntnisse in einem 
45-Minuten-Film präsentiert, der in seiner Art vollkommen ist.128

Der israelische Kompilationsfilm Etz o Palestine (‹Die wahre Geschichte Paläs-
tinas›, ISR 1962) von Nathan Axelrod und Uri Zohar konstruierte humorvoll und 
nostalgisch aus scheinbar für sich selbst sprechenden Archivbildern eine ideologisch 
gefärbte historische Wahrheit.129 Pier Paolo Pasolinis Blick in Sopralluoghi in 
Palestina (I 1963) war ganz von der Enttäuschung getrübt, nicht mehr das biblische 
Palästina vorzufinden, das er als Schauplatz für seine Verfilmung des Matthäus-Evan-
geliums suchte, sondern nur mehr die bunte Oberfläche des modernen Israel.130

Als Beschreibung eines Kampfes bei der Berlinale im Juni 1961 seine deut-
sche Premiere erlebte, berichteten die Zeitungen täglich vom Eichmann-Prozess. 
Erstmals seit dem abrupten Ende der alliierten Entnazifizierungspolitik stand der 
Völkermord an den europäischen Juden und Jüdinnen wieder im Zentrum der 
deutschen Öffentlichkeit. Vor diesem Hintergrund war es ausgeschlossen, dass die 
Beschreibung eines Kampfes von der ‹Freiwilligen Selbstkontrolle der Film-
wirtschaft› verboten würde, wie zuvor noch Resnais’ Nacht und Nebel und auch 
die früheren Filme Chris Markers:

Wenn man in Deutschland auch nicht über die Chinesen, die Sibirier und zweifel-
los auch nicht über die Kubaner sprechen durfte, so war es doch erfreulich zu sehen, 
dass es hier – wenigstens im Moment – möglich war, über die Juden zu sprechen.131

Dies schlug sich auch in Gerhard Pragers Begründung für die Erteilung des Prä-
dikats ‹Besonders wertvoll› nieder:

Der Film plakatiert weder ein Scheinbild noch ein Propagandabild, sondern hat 
den Mut, seinen Gegenstand hier und da mit kritischen Fragezeichen zu verse-
hen. Trotz des scheinbar pathetischen Textes wirkt der Film unpathetisch und 
unsentimental. Er beschönigt weder die sozialen, politischen und religiösen 
Spannungen in diesem Lande noch verschweigt er die Schuld der europäischen 
Völker, voran die des deutschen Volkes am Schicksal des jüdischen Volkes.132

128	 Roos, Hans-Dieter: «Beschreibung eines Kampfes», Süddeutsche Zeitung 19.6.1963.
129	 Vgl. Kronish/Safirman: Israeli film. A reference guide, S. 147.
130	 Siehe Gordon, Robert S. C.: «Pasolini as Jew, Between Israel and Europe», in: Di Blasi, Luca 

(Hg.): The scandal of self-contradiction: Pasolini’s multistable subjectivities, geographies, 
traditions, Wien: Turia + Kant 2012, S. 37–57.

131	 Marker: Commentaires, S. 125 (Übers. d. Autors).
132	 Brief der Filmbewertungsstelle Wiesbaden an die SOFAC, 8.11.1961. 
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Auch Wim van Leer nahm in Berlin auf den Moment der Premiere Bezug:

Ich halte den Zeitpunkt der Filmpremiere für besonders günstig, denn durch 
den Eichmann-Prozess ist endlich einmal alles zur Sprache gekommen, was 
bisher immer wieder verdrängt wurde und mit dem der Einzelne nicht fertig 
werden konnte.133

Nach seiner mit dem ‹Goldenen Bären› für den besten abendfüllenden Dokumen-
tarfilm belohnten Berlinale-Premiere wurde der Film noch im Jüdischen Gemein-
dehaus gezeigt. Van Leer erhielt vom Gemeindevorsitzenden Heinz Galinski134 eine 
Ehrengabe und äußerte sich dann kritisch über das offizielle israelische Kino und die 
Zensur. Während der Publikumsdiskussion kam es zu einem Zwischenfall: «Nur mit 
dem Libanesen, der ihn wegen des Schicksals der Araber anzupöbeln anfing, kam er 
nicht zu Rande.»135 Die deutsche Presse besprach den Film positiv bis hymnisch, auch 
die Filmbewertungsstelle Wiesbaden, die aber beanstandete, dass sich der Text «an 
einigen Stellen vielleicht etwas zu prätentiös [gibt]».136 Die essayistische Methode des 
Films wurde wiederholt gepriesen, etwa von Hans Stempel in der Filmkritik:

Marker versucht, die Kamera wie eine Zeitmaschine zu handhaben. […] Das 
sichtbare Bild wird der gedanklichen Bildfolge untergeordnet, die das Statische 
des fixierten Bildes aufhebt und damit seinen Fetischcharakter. Das Bild ist so 
nicht länger das Endprodukt der Erkenntnis. Es wird als Motor eines Gedan-
kens begriffen, es wird auf seinen historischen Stellenwert hin durchröntgt. Der 
Dokumentarfilm von morgen wird an dieser Arbeit Markers zu messen sein.137

In Frankreich war der Film bereits im April erfolgreich angelaufen, als Doppelpro-
gramm mit Jean Rouchs semi-dokumentarischem Spielfilm La pyramide humaine 
(F 1960).138 Wie in Israel und in Deutschland reagierte die Kritik wohlwollend,  

133	 Scottie: «Gespräch mit Wim van Leer».
134	 Galinski entkam 1975 unverletzt einem von unbekannten Tätern verübten Paketbombenan-

schlag. Im September und im Dezember 1998 wurden auf das Grab des 1992 verstorbenen Eh-
renbürgers der Stadt Berlin und ehemaligen Präsidenten des Zentralrats der Juden in Deutsch-
land auf dem Jüdischen Friedhof in Berlin-Westend zwei Sprengstoffanschläge verübt, bei 
denen der Grabstein fast vollständig zerstört wurde.

135	 «Beschreibung eines Kampfes» [Bericht über die Vorführung im Jüdischen Gemeindehaus Fa-
sanenstraße].

136	 Brief der Filmbewertungsstelle Wiesbaden an die SOFAC, 8.11.1961. Das Programmheft zur 
Filmreihe ‹Jüdische Lebenswelten› (15.1.1992–26.4.1992) der Freunde der Deutschen Kinema-
thek enthält eine Zusammenstellung von Kritiken.

137	 Stempel, Hans: «Beschreibung eines Kampfes», Filmkritik 3/1963, S. 124–126, hier S. 126.
138	 In diesem Film dramatisierte Rouch mit Laiendarsteller*innen die sozialen Probleme an einem 

Gymnasium in Abidjan, Côte d’Ivoire.
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teilweise euphorisch auf Markers Film. Auch hier wurde seine reflexive Poetik von 
Kritiker*innen als Modell einer neuen Art von Dokumentarfilm angesehen.

In diesem Zusammenhang taucht eine Frage auf: Martine Monod, 1961 Film-
kritikerin der kommunistischen Humanité, erwähnt in ihrer Besprechung von 
Description d’un combat «Bilder von Deportationen und Massakern»,139 die auf 
sie einen bestürzenden Eindruck gemacht hätten. In einer Mappe mit Pressefotos für 
die Berlinale 1961 finden sich zwei Standfotos, die diese Angabe bestätigen.140 Das 
erste stammt vermutlich aus einem von den Nazis hergestellten Film über das nie-
derländische Lager Westerbork und ist einer Sequenz entnommen, welche die Ver-
ladung jüdischer Häftlinge in Viehwagons zeigt, die sie in die Vernichtungslager im 
Osten bringen werden – es sind die einzigen Filmbilder, die von diesem Vorgang exis-
tieren.141 Das zweite Bild stammt aus dem Film eines alliierten Kameramanns und 
zeigt Verbrennungsöfen im KZ Buchenwald. Beide Sequenzen waren auch in Nuit 
et brouillard verwendet worden und Marker hatte gewiss Zugang zu diesen Auf-
nahmen. Weshalb finden sie sich in den heutigen Versionen des Films nicht mehr? 
Wurden sie herausgeschnitten? Wann, von wem und weshalb? Gab es einen Zusam-
menhang mit dem Eichmann-Prozess? Vermutete jemand Abwehrreaktionen sei-
tens des deutschen Publikums? Keine Antwort, aber der einzige konkrete Hinweis 
zur Klärung findet sich in einer kurzen Filmbeschreibung aus dem Jahr 1965:

Zu kurz für einen Langfilm und zu lang für ein Beiprogramm, wurde 
‹Beschreibung eines Kampfes› um einige Sequenzen gekürzt, um program-
miert werden zu können. Die neue Version besaß jedoch nicht die Ausbalan-
ciertheit des Originals und wirkte erstaunlicherweise länger.142

Leider gibt es keine Möglichkeit, dieses Urteil nachzuprüfen und die beiden Ver-
sionen zu vergleichen. Seit 1967 gestattete Chris Marker die Aufführung von 
Description d’un combat nicht mehr. Jahrzehntelang bekannte sich der Autor, 
Filmemacher und Multimediakünstler zu dieser «retrospektiven Selbstzensur»,143 

139	 Monod, Martine: «Description d’un combat», Lettres françaises 26.4.1961. In der Humanité 
schrieb sie: «Im Übrigen sind die aufwühlendsten Sequenzen seines Films in Schwarzweiß – 
es handelt sich um Archivausschnitte, die Massaker an Juden zeigen, die die Nazis im Namen 
des ‹Rasse›-Mythos begingen.» Monod, Martine: «Description d’un combat», L’Humanité 
28.4.1961 (Übers. d. Autors).

140	 Persönliche Mitteilung von Thomas Tode.
141	 Dabei handelte es sich vermutlich um jene Aufnahmen von 1944, die der jüdische KZ-Häftling  

Rudolf Breslauer für die SS machen musste, die Harun Farocki 2007 in seinem Film Aufschub – 
Dokumentarische Szenen aus einem Judendurchgangslager essayistisch befragte.

142	 Gauthier: «Description d’un combat» (Übers. d. Autors).
143	 «Chris Marker – La Cinématèque française, Programme du 7 janvier au 1er février 1998», in: 

Argos Films (Hg.): Description d’un combat, un film de Chris Marker et Description d’un 
souvenir, un film de Dan Geva [DVD-Booklet], Paris: Tamasa 2017, S. 64 (Übers. d. Autors).
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die er oft ästhetisch argumentierte.144 Gewiss war dieses Verdikt aber auch durch 
die historische Situation des Jahres 1967 motiviert: Sieben Jahre nach seiner Ent-
stehung veränderte die israelische Besetzung des Westjordanlandes, Gazas und 
Ostjerusalems nicht nur die Landkarte des Nahen Ostens, sondern auch die 
gesamte Konfiguration, deren Entzifferung sich Description d’un combat 
gewidmet hatte.145 Nach dem Krieg war Israel nicht mehr Teil der blockfreien 
Welt, sondern begab sich in die Abhängigkeit von den USA. Das emanzipatori-
sche Versprechen des Links-Zionismus begann an Kraft zu verlieren, der Aufstieg 
der religiösen Rechten begann.146

Überall wühlte der Juni-Krieg Affekte auf, besonders in Frankreich. Der Algeri-
enkrieg hatte wenige Jahre zuvor ein Jahrhundert französischer Kolonialherrschaft 
beendet. Die öffentliche Meinung war in diesem Moment mehrheitlich anti-arabisch 
und pro-zionistisch. Eine radikale Wende markierte jedoch die Rede Charles de 
Gaulles vom 27. November 1967, kurz nach der Veröffentlichung der UN-Resolution 
242, die den Rückzug Israels aus den besetzten Gebieten forderte. Brüsk und offen 
antisemitische Stereotypen bedienend, kritisierte er die Fortdauer der israelischen 
Besetzung von Gebieten, die völkerrechtlich den Palästinenser*innen zustanden.147

Den Schlusskommentar von Markers Films konnte man nun auf unterschied-
liche Weise interpretieren: Rechtfertigte er die militärischen Expansion oder 
warnte er vor dem Einsatz von Macht und Gewalt? Beweist es die Normalisierung 
des Staates Israel, dass er wie andere Staaten ungerecht handeln darf oder muss er 
einer Utopie treu bleiben, die ihm dies verbietet?

«Eine Nation wie eine andere zu werden heißt, das Recht auf den Egoismus der 
Nationen zu erwerben, das Recht auf ihre Verblendung, ihre Eitelkeit. Aber die 
ganze Geschichte Israels hat sich von Beginn an gegen eine Kraft gewehrt, die 
nur Kraft ist, gegen eine Macht, die nichts als Macht ist. Kraft und Macht sind 
selbst nur Zeichen. Das größte Unrecht, das auf Israel lastet ist wohl das, kein 
Recht zu haben ungerecht zu sein.»

144	 «Ich bin gegen eine Aufführung nicht dieses Filmes im besonderen, sondern von allen, die ich 
vor 1962 gedreht habe, als ich mit La Jetée den Eindruck hatte, dass ich begonnen hätte, Kino 
zu machen … Also keine voreiligen Schlüsse über das Urteil, das ich über dies und jenes gefällt 
habe: Seine eigenen Entwürfe und Skizzen nicht zu zeigen, scheint mir ein Gebot elementa-
rer Höflichkeit und daran halte ich mich unter allen Umständen.» Chris Marker, E-Mail an d. 
Autor, 4.3.2010 (Übers. d. Autors).

145	 Zakim, Eric: «Chris Marker’s Description of a Struggle and the Limits of the Essay Film», 
in: Papazian, Elizabeth A. und Caroline Eades (Hg.): The essay film: dialogue, politics, utopia, 
Nonfictions, London / New York: Wallflower Press 2016, S. 145–166.

146	 Siehe Leibowitz, Jeshajahu und Shashar, Michael: Gespräche über Gott und die Welt, Frankfurt 
a. M.: Insel, S. 17 f.

147	 Siehe Aron, Raymond: Zeit des Argwohns. De Gaulle, Israel und die Juden, Frankfurt a. M.: 
Fischer 1968.



113

3.1 Description d’un combat (1960) von Chris Marker

Marker selbst filmte in diesem Moment in bestreikten Pariser Betrieben und arbei-
tete an Loin du Vietnam (F 1967), einem Anti-Vietnamkriegsfilm mit Beiträgen von 
Joris Ivens, Jean-Luc Godard, William Klein u. a., den er koordinierte und mit einem 
Kommentar versah. Später schrieb Marker über seine Erfahrungen in dieser Epoche: 

During those years, I came to the conclusion that the only sensible weapon against 
the cops could be a film camera. Not that glorious but, at times, efficient.148

Marker dürfte es kaum gefallen haben, dass ihm nun ein Satz aus seinem Film-
kommentar von 1960 als Rechtfertigung für die militärische Expansion Israels 
ausgelegt wurde. 1982 geschah dies noch einmal anlässlich der US-Premiere des 
Films im Rahmen des New York Film Festivals: Vor dem Hintergrund des unter 
den Augen von Ariel Sharon von christlichen Milizen begangenen Massakers an 
Palästinenser*innen in den Flüchtlingslagern Sabra und Shatila149 quittierte die 
New Yorker Presse Description of a Struggle fast einhellig mit eisiger Kritik:150

Characterizing the triumph of Israel’s existence in 1960 as ‹the denial of the 
right to be injust›, Marker’s ‹Description of a Struggle› appears in New York in 
complicity with Lebanese militiamen that led to the massacre of more than 600 
innocents.151

Indem der Filmkritiker der Village Voice Marker Komplizenschaft mit der Gewalt 
vorwarf, löschte er jedoch jene ‹Sorge um die Zukunft› (Astruc), von der Markers 
Montage geleitet gewesen war. 2009 schlug Régine-Mihal Friedman vor, den Film 
als eine Art visuellen Midrasch zu lesen, als einen «Text des Textes».152 Dass sie 
ihren Artikel mit Markers umstrittenem Schlusskommentar enden ließ, erklärte 
sie damit, dass ihm vor dem Hintergrund des Gaza-Krieges um die Jahreswende 
2008/09 größere Dringlichkeit denn je zukäme:

Die finale Mahnrede – ernst, lang und zwei Mal wiederaufgenommen – wird 
noch insistenter in ihrem Plädoyer gegen die Ungerechtigkeit. […] Man wird 
sich gestatten, sie in extenso zu zitieren, weil diese Rede heute notwendi-
ger, zutreffender und unserer post-postmodernen Sensibilität angemessener 
erscheint, als sie es seit 1960 jemals war.153

148	 Marker, Chris: Staring back, Cambridge MA: MIT Press 2007, S. 7.
149	 Siehe Al-Hout, Bayan Nuwayhed: Sabra and Shatila: September 1982, London, Ann Arbor MI: 

Pluto Press 2004.
150	 Vgl. nach Hoberman, Jim: «Postcard from the Edge. Marker’s Impressions of Israel», Film Com-

ment Juli/August 2003, S. 48.
151	 Zit. nach ebd.
152	 Friedman: «De l’essai et le Midrash. Description d’un combat de Chris Marker», S. 177.
153	 Ebd., S. 108 (Übers. d. Autors).
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3.2 Description of a Memory (2006) von Dan Geva

Über Jahrzehnte blieb Description d’un combat verschwunden, Kopien waren 
praktisch nicht aufzutreiben und meist fehlte er auch in Retrospektiven, die dem 
Gesamtwerk Markers gewidmet waren. Bis 2006 der Film eines israelischen 
Regisseurs einen fulminanten intervisuellen Dialog mit Markers Film eröffnete: 
Der 1964 geborene Dan Geva154 hatte Markers Film zum ersten Mal Mitte der 
1970er-Jahre gesehen, als er selbst etwa so alt war, wie das zeichnende Mädchen 
in der letzten Einstellung des Films:

I first saw ‹Description of a Struggle› when I was around twelve. I can say in 
perspective that the images of this film magically haunted me. They remained 
within the hard disc of my memory, long before I was thinking even about 
film or filmmaking.155

Gevas Film Description of a Memory (ISR 2006) tritt in einen essayisti-
schen Dialog mit dem Film Markers. Er beginnt mit einer Einstellung, die die-
ses Verhältnis verräumlicht: In einem leeren Kinosaal beginnt die Projektion von 
Description d’un combat, der Film läuft rückwärts, die Bilder stehen Kopf. 
Geva versteht sich als direkter Adressat des an die Zukunft gerichteten Films, 
als Empfänger von Markers Flaschenpost. Der ein halbes Jahrhundert früher 
gedrehte Film wird zur Kontrastfolie, vor dessen Hintergrund Israels Gegenwart 
wiederum als sublime Zeichenlandschaft gelesen wird, zur kinematografischen 
Zeitmaschine. Geva kann allerdings nicht wie der Zeitreisende in Markers La 
Jetée in die Vergangenheit eingreifen. Markers Geste aufnehmend, richtet sich 
auch Gevas Meta-Essay an eine Zukunft in fünfzig Jahren. Markers ‹drei Sei-
ten der Münze› fügt er eine weitere Seite hinzu: Tza’ad Revi’i La’matbe’a – ‹Die 
vierte Seite der Münze› – lautet der hebräische Titel seines Films.

 Der Film montiert zwölf Episoden und einen Epilog, indem er vier Bild
ebenen miteinander in Beziehung bringt: Erstens und vor allem sind es die Bil-
der aus Markers Film, die neu gelesen werden. Sie bilden den titelgebenden Kor-
pus der Erinnerung. Description of a Memory zitiert ausführlich und präzise 
Description d’un combat, der Film wird zum intervisuellen Container eines 
anderen. Ausgangspunkt ist die Lektüre von Filmbildern, nicht die dokumen-
tarische Aufzeichnung einer Wirklichkeit. Zweitens dokumentiert der Film die 

154	 Weitere Filme von Dan Geva: Jerusalem. Rhythm of a Distant City (ISR 1993), Take Now 
Your Son (ISR 1994), What I Saw in Hebron (ISR 1999), Routine (ISR 2000), The Key (ISR 
2001), Fall (ISR 2003), Think Popcorn (ISR 2004), Noise (ISR 2012), Footsteps in Jerusa-
lem (ISR 2013).

155	 Leiblein, Eva: «Interview mit Dan Geva» (2008), https://www.movie-college.de/index.php/
filmschule/dokumentarfilm/dokumentaristen/dan-geva (zugegriffen am 4.1.2019).
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Resultate einer obsessiven, 15-jährigen Recherche nach den Protagonist*innen, 
die in Markers Film aufgetaucht sind. Wie Marker versuchte Geva die Bilder zu 
ihrem Modell zurückkehren zu lassen. So wie Marker überall Zeichen gefunden 
hatte, findet Geva drittens in eigenen Videoaufnahmen «insignifikante Details», 
die der Kommentar als Beweisstücke des historischen Prozesses untersucht. Um 
diese Bilder aus dem Israel von 2006 zu verfremden und von denen Markers 
abzuheben, verwendete Geva ein Fisheye-Weitwinkelobjektiv mit Gelbfilter, das 
ihnen einen klaustrophoben, fremdartigen Charakter verlieh. In den visuellen 
Spuren der irreal wirkenden Gegenwart des Filmes, die vom Bau der Sperrmauer 
in der Westbank und der Räumung der jüdischen Siedlungen in Gaza geprägt 
ist, sucht der Film nach einer Wahrheit hinter den Bildern. Eine weitere Materi-
alebene bilden schließlich private Fotos und Super8-Filme, anhand derer Geva 
seine persönliche Familiengeschichte thematisiert und sein Verhältnis zu seinem 
fundamentalistischen Jugendfreund, dessen Haus im Gazastreifen gerade abge-
rissen wird.

Gevas Kommentar lässt sich von der Frage leiten, was aus den Träumen, denen 
Marker 1960 nachspürte, geworden ist. Sie dienen als Maßstab für die Beschrei-
bung seiner eigenen Gegenwart. Geva interessiert sich für den Stand jenes ‹zwei-
ten Kampfes›, den Marker wahrgenommen hatte und sucht Antwort auf die Fra-
gen, die er aufgeworfen hatte. Was ist aus Markers Israel geworden, aus dem 
Kibbutz, seiner sozialistischen Utopie, seiner Jugend? Was ist aus Ali und seinen 
‹olympischen› Träumen geworden und was aus dem zeichnenden Mädchen, das 
‹niemals Anne Frank sein› wird?

Gevas Bilanz ist bitter: Er recherchiert, dass Ali, der arabische Junge aus Haifa, 
später in England lebte, dort von einem Polizisten verletzt wurde, dann «ein biss-
chen verrückt» wurde und schließlich «allein starb». Der selbst in Haifa aufge-
wachsene Filmemacher kommentiert, während Markers Kamerafahrt mit Ali 
rückwärts abgespielt wird (Abb. 29–30): 

29–30 Filmen aus der Zukunft: «Eine abfallende Straße, wo ich einmal geboren werde» (TC 00:07:03); 
die Erinnerung verschwindet, nur Bilder überdauern: «Hier erinnert sich niemand an Ali» (TC 00:08:04); 
Screenshots aus Description of a Memory
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«Wo ich geboren wurde, werden all die ‹Alis› ihre Träume von olympischem 
Ruhm nicht erreichen. Wovon werden sie in 50 Jahren träumen?»

Auch die Träume der jüdischen Kinder scheinen sich nicht in der Weise erfüllt zu 
haben, wie dies Marker 1960 noch für möglich hielt, auch wenn sie Architekten, 
Maler oder Lehrer wurden. Geva trifft etwa Noah Rosenfeld, den damals elfjäh-
rigen Schachmeister aus dem Kibbutz Manara, über den Marker gesagt hatte, er 
lebe in einer Welt, «in der Geld aufgehört hatte, eine Rolle zu spielen». Jetzt ist er 
Mathematiklehrer und Gevas gesprochener Kommentar setzt jenen Markers fort:

«Du hast den Kibbutz verlassen, um die nächste Generation für ein Leben aus-
zubilden, in dem nur noch Geld zählt.»

Der Film überblendet an dieser Stelle das Bild eines die Straße querenden Dro-
medars mit der Aufnahme eines McDonald’s-Werbeschildes (Abb. 31). Der Film 
berichtet, dass es sich bei der Frau, die in Description d’un combat die Kib-
butz-Versammlung leitet, um Rachel Rabin handelte, die Schwester jenes Pal-
mach-Offiziers, der etwa fünfzehn Jahre später als Ministerpäsident Israels die 
Hoffnung auf eine Friedenslösung verkörpern wird. Eine bestürzende Koin-
zidenz, denn der Mord an Rabin im Jahr 1995 durch einen national-religiösen 
Täter machte offenbar, dass aus dem von Marker beschworenen inneren Kampf 
ein offener Krieg geworden war.

Gevas Film zeigt, dass zu den Bild-Sujets der Tourist*innen, die laut Marker 
«aufs Malerische aus sind», inzwischen auch die dystopischen Unorte des Nahost-
konfliktes gehören: Road Blocks, Checkpoints, die Sperrmauer. «Occupation Tou-
rism» nennt das Gevas Kommentar. Gemessen an den Träumen und Hoffnungen, 
denen Description d’un combat auf der Spur gewesen war, findet Description 
of a Memory eine Welt, aus der alle utopische Energie entwichen zu sein scheint. 
Markers Fragen lasten schwer auf dem Film, etwa die, ob

«fünfzig Jahre Freiheit das zerstören können, was 2000 Jahre Verfolgung nicht 
imstande waren zu vollbringen: nämlich, dass das Gesetz in Vergessenheit versinkt.»

Geva nimmt die Frage auf und zeigt die Angelobung von IDF-Soldat*innen vor 
der Klagemauer (Abb. 32). Seit dem biblisch konnotierten ‹Sechs Tage-Krieg› im 
Juni 1967 finden diese Angelobungen nicht mehr in Masada am Toten Meer, son-
dern vor der Klagemauer in Jerusalem statt, Tom Segev zufolge

ein deutlicher Hinweis darauf, dass man sich auch symbolisch von dem Kon-
zept verabschiedet, die Armee sei eine kleine Gemeinschaft resoluter Krieger, 
die die Nation gegen einen starken und übermächtigen Feind verteidige. Die 
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militärische Schlagkraft Israels wurde 
zunehmend als ein Werkzeug der 
messianischen Theologie betrachtet.156

Der Film kommentiert das im Bild sicht-
bare Bündnis von Religion und Armee157 
mit einem lapidaren Satz aus der Thora: 
«Du sollst nicht töten». Wie Marker ver-
hält sich Geva im Modus des ‹Futurum 
exaktum› zum Gefilmten, etwa während 
einer Protestaktion gegen die Räumung 
eines palästinensischen Olivenhains für 
den Bau der Sperrmauer (Abb. 33):

«In wenigen Momenten werden die 
Geschosse fliegen, zwei werden Alis 
Bauch treffen [ein junger Mann, der 
gerade im Bild ist, Anm. d. Autors] 
… Sorry … Er hat noch drei Minuten, 
um fortzufahren in seinen Träumen 
von olympischem Ruhm.»

Je näher sich Geva Markers Zeichen 
ansieht, umso weiter scheinen sie sich 
von ihm zu enfernen. Der Kommentar 
wird nicht mit ihnen fertig:

«Die Bilder bleiben kryptisch. Wo ist 
der Code, um sie zu entziffern?»

Vielleicht erschließt sich darüber die 
rätselhafteste Sequenz des Films: In 
einer Wüstenlandschaft am Toten Meer 
nähert sich ein Mann dem Fisheye-Ob-
jektiv, auf dem sich eine Fliege putzt. 
Er kommt schließlich ganz nah, blickt 
direkt in die Kamera, legt dann die 
Hände an den Mund und stößt einen 
Schrei aus, ähnlich dem, welchen Franz 

156	 Segev: Elvis in Jerusalem, S. 96.
157	 Siehe Illouz: Israel, S. 123–132.

31 Geva fügt den Marker’schen Zeichen 
«insignifikante Details» hinzu; Screenshot aus 
Description of a Memory (TC 00:35:27)

32 Angelobung von IDF-Soldaten vor der 
Klagemauer; Screenshot aus Description of a 
Memory (TC 00:26:36)

33 Bitte um Verzeihung angesichts der 
Enteignung eines Olivenhains; Screenshot aus 
Description of a Memory (TC 00:39:37)
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in Kafkas Proceß «ausstieß, ungeteilt und unveränderlich».158 Es ist, als ob dieser 
in den Augenblick eingeschlossene, a-signifikante Laut an die Grenze des Sagba-
ren rühren will: «Die Sprache langsam, schrittweise in die Wüste führen. Die Syn-
tax zum Schreien benutzen, dem Schrei eine Syntax geben.» (Deleuze/Guattari)159 

Die beiden Filme unterscheiden sich signifikant: Während Markers Film 
vorsichtig optimistisch seinen Blick auf die Zukunft richtet, blickt Gevas Film 
melancholisch auf eine Vergangenheit zurück, die in Markers Film versiegelt ist. 
Description of a Memory verhält sich zu seinem Vorbild wie Markers Le tom-
beau d’Alexandre (F 1992) zum Werk des sowjetischen Filmemachers Alexan-
der Medwedkin, dem er darin ein filmisches ‹Grabmal› errichtet hatte. In Gevas 
Film nimmt Marker nun die Stelle ein, die Medwedkin für Marker verkörpert 
hatte: die eines Kronzeugen einer verlorenen Utopie. Sein Film, der im Kommen-
tar Marker immer wieder direkt adressiert, könnte auch den Titel ‹Le tombeau 
de Chris› tragen. Sowohl Markers als auch Gevas Film folgen einer romantischen 
«Poetik der Zeichen»,160 die nicht mehr auf aristotelischen Kausalketten aufbaut. 
Jacques Rancière:

[D]as Gewebe eines Kunstwerks setzt sich nun aus variablen Eigenschaf-
ten der Zeichen und Zeichenkombinationen zusammen. Die Ausdrucks-
kraft ermöglicht einem Satz, Bild, Ausschnitt oder Eindruck sich zu isolie-
ren, damit er aus sich selbst heraus Sinn – oder Sinnlosigkeit – eines Ganzen 
darstellen kann.161

Gevas Essay gipfelt zuletzt in einer Geste, die diese Poetik der Zeichen zu über-
schreiten versucht. Die letzte Sequenz zeigt uns Markers zeichnendes Mädchen – 
Ilana. Geva fand sie in England, wohin sie in den 1970er-Jahren gezogen war 
(Abb. 34).

«Das Mädchen, das du zum Symbol für Israel gewählt hast, hat sich dafür ent-
schieden, weit weg zu leben.»

Geva zufolge war für Marker das Mädchen

the emblem of all preceeding signs. She is ‹The Sign›, she is everything, 
because signs and the process of semiosis mark the eternal enslavement to 
the task of meaning-seeking. […] At the same time that concluding text of 

158	 Kafka, Franz: Der Proceß, hg. v. Malcolm Pasley, Schriften, Tagebücher – Kritische Ausgabe, 
Frankfurt a. M.: Fischer 2002, S. 113. 

159	 Deleuze, Gilles und Félix Guattari: Kafka. Für eine kleine Literatur, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1976, S. 37, siehe auch ebd. S. 124, Anm. 4 sowie S. 130, Anm. 4.

160	 Rancière, Jacques: Die Filmfabel, Berlin: b_books 2001, S. 235.
161	 Ebd.
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‹Description of a Struggle› calls to emancipate the human from the tyranny 
of inhumane signhood.162

Der Film zeigt sie zeichnend in ihrem Haus in London und verändert damit den 
Blick auf Markers Schlusssequenz: Aus einer namenlosen Allegorie wird ein ver-
letzlicher, konkreter Mensch. Die Kamera begleitet Ilana auf ihrem ersten Besuch 
in Israel seit dreißig Jahren. Freund*innen organisieren eine Überraschungsparty 
zu ihrem 60. Geburtstag. Am Computer ist eine Dia-Show mit Bildern aus ihrem 
Leben zu sehen, Ilana zeigt auf den Bildschirm: «Hier hat mich Chris Marker für 
‹Description d’un combat› gefilmt.» (Abb. Buchumschlag). Geva: «The camera cap-
tures this indexical image of an image of an image and freezes it.»163 Dabei ental-
legorisiert sie der Kommentar und nimmt das symbolische Gewicht von ihr, das 
ihr Marker aufgebürdet hatte:

«Und da, für einen Moment […] wird Ilana nicht länger ein Zeichen sein. […] 
Am Unbegreiflichsten ist, dass sie hier vor uns steht.
Nicht wie ein Vogel.
Nicht wie eine Zahl.
Nicht wie ein Zeichen – wie ein Mensch.»

In der hebräischen Version von Markers Film war das französische Wort ‹signe› 
nicht mit dem hebräischen ‹siman› für ‹Zeichen› übersetzt worden, sondern mit 
‹semel›, das eher dem französischen ‹symbole› entspricht. Diese Übersetzung nahm 
Markers Schlusskommentar seine aufs Offene zielende Pointe und verwandelte 

162	 Geva, Dan: «Magic, Mystery and Miracle: Re-spiralling Marker and Kafka», in: Biderman, Shai 
und Ido Lewit (Hg.): Mediamorphosis: Kafka and the moving image, London / New York: Wall-
flower Press 2016, S. 309–327, hier S. 321 und S. 323.

163	 Geva, Dan: «Magic, Mystery and Miracle: Re-spiralling Marker and Kafka», S. 322.

34 Das Mädchen, «das nie Anne 
Frank sein wird», in ihrem Haus in 

London; Screenshot aus Description 
of a Memory (TC 01:13:41)
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das Mädchen vollends in ein Symbol, in eine allegorische Personifizierung Israels. 
Mit der Geste der Rückerstattung ihres Eigennamens endet Gevas Film ähnlich 
wie Description d’un combat: Die Aufnahme der zeichnenden Ilana wird von 
Schwarzfilm überblendet, ein Schnitt, der nun jedoch nicht mehr auf die Offen-
heit eines außerhalb des Films liegenden, historischen Werdens verweist wie bei 
Marker, sondern als ikonoklastische Geste vollendet, was mit der Restitution des 
Eigennamens begonnen wurde. Mit dem letzten Wort des Kommentars, «wie ein 
Mensch», wird die Leinwand schwarz, die lebendige Existenz eines Menschen ist 
im Film irrepräsentabel. In einem Interview bestätigte Dan Geva diese Lesart:

Denn wir existieren als menschliche Wesen außerhalb des Gefängnisses der 
Bilder, des universellen Gefängnisses der Bilder.164

Dan Geva hatte bald nach Beginn seines Filmprojektes Kontakt mit Chris Marker 
aufgenommen. Dieser sagte ihm seine Unterstützung zu, ermutigte ihn aber, sei-
nen Film völlig eigenständig zu machen.165 Nachdem Marker Description of a 
Memory gesehen hatte, schrieb er Dan Geva:

I guess ‹Description of a Memory› is the best thing that ever happened to 
me as a filmmaker […]. As for my film, with an immense generosity you 
extracted the few elements that could still make sense, and raised them to the 
level where it is possible to deal with all the essential themes of today. Some 
encounters (at least for me) are just heartbreaking, and the discovery of the 
Swan-girl at the end beats, scriptwise, any serial.166

Der Marker-Forscher Christophe Chazalon167 sieht in Gevas Film den von Mar-
ker diagnostizierten Kampf als beendet an. Nicht die Hoffnungen, sondern die 
Befürchtungen hätten sich erfüllt:

Schonungslos, obwohl er auch seinen privaten Bereich betritt, gibt Geva eine 
wenig erfreuliche Bilanz zu sehen. […] Der zweite Kampf ist tatsächlich zu 

164	 Mathieu, Bédard, Dan Geva und Théa Lozneanu: «Une rencontre avec Dan Geva: Détails ma-
jeurs», Hors champ 17.6.2009: http://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article353 (Übers. d. Autors).

165	 Vgl. Sragow, Michael: «A ‹new wave› out of Israel», Baltimore Sun 5.2.2010: http://articles.bal-
timoresun.com/2010-02-05/entertainment/bal-ae.mo.sragow05feb05_1_dziga-vertov-israeli- 
dan-geva (zugegriffen am 30.3.2017).

166	 Argos Films (Hg.): Description d’un combat, un film de Chris Marker et Description d’un 
souvenir, un film de Dan Geva [DVD-Booklet], S. 68. Marker argumentierte die Weigerung, sei-
nen Israel-Film aufführen zu lassen, auch damit, dass nun Gevas Film existiere: «Außerdem hat 
Dan mir das schönste Geschenk gemacht, das es gibt, indem er meinen Film ‹wiedergelesen› und 
ihn zugleich mit vergangener Zeit und seiner eigenen Sensibilität angereichert hat. Beide zu ver-
mischen, hieße beiden schaden.» Chris Marker, E-Mail an den Autor, 4.3.2010 (Übers. d. Autors). 

167	 Seine Website bietet vielfältige Informationen zum Werk Markers: http://chrismarker.ch (zu-
gegriffen am 30.3.2017).
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Ende. Ein anderer, wesentlich gewalttätigerer, schärferer hat vor einiger Zeit 
begonnen. […] Die Befürchtungen sind eingetroffen. Es ist nicht falsch zu 
sagen, dass das Israel der Pioniere seine Seele verloren hat, zugunsten der 
Extreme einer religiösen Orthodoxie einerseits und eines konsumorientierten 
Liberalismus westlicher Prägung andererseits.168

Ist Markers Film damit seinerseits zu einem unlesbaren Zeichen geworden, dessen 
Referent verloren ist, eine Figur wie jene in der Wüste verstreuten Metallgebilde, 
mit denen sein Film begonnen hatte? Eric Zakim sieht im Verdikt Markers über 
seinen Israel-Film ein Eingeständnis der Grenzen seiner essayistischen Politik:

For Marker […] it is the very fungibility of signs (and images as signs) that 
offers hope. […] By placing signs in constantly moving relation to other signs, 
the filmmaker strives to forge new meanings beyond the narrow repertoire 
that has been imposed […]. The withdrawl of Description of a Struggle after 
1967 might signal an awareness of the elusive possibilities of just such a poli-
tics […]. If the 1967 war did anything, it encased the Conflict in fixed terms, 
terms that have already bequeathed to several generations since, and which 
seem to have no expiration date.169

War das semiotische Abenteuer von Description d’un combat nur eine narzisti-
sche Allmachtsphantasie gewesen, die an der Wirklichkeit zerbrochen war? Marker 
hatte aus Alltagsimpressionen ein virtuelles Bild Israels montiert, dessen Konstruiert-
heit in jedem Moment kenntlich gemacht war. Er hatte visuelle Fundstücke kollidie-
ren lassen, nicht um das ‹objektive› Bild einer Gegenwart zu zeigen, sondern Umrisse 
einer möglichen Zukunft. Wer hätte die Maxime ernster genommen, die Alexandre 
Astruc im Jahr der Staatsgründung Israels ausgerufen hatte, als Chris Marker: «Im 
Film, wie anderswo, gibt es keine andere Sorge als die um die Zukunft.»170

Heute löst der Gedanke an die Zukunft bei vielen Menschen Affekte zwischen 
Sorge und Panik aus und die von Astruc im selben Text kritisierte «Tyrannei des 
Visuellen» hat sich in einer Weise radikalisiert, dass Bild und Welt, Abbild und 
Ereignis, Beobachtete und Beobachter*innen nicht mehr klar zu unterscheiden 
sind.171 An Markers Film bleiben deswegen bestimmte Gesten lebendig: Die poe-
tische Geste der Dekonstruktion der ‹Realität› als Zeichen, die politische Geste, 
die eigene Gegenwart aus der Perspektive ihrer möglichen Zukünfte anzusehen, 
die anthropologische Geste des Vertrauens in menschliche Kreation, Partizipation 

168	 Chazalon: «Description d’un combat ou la prophétie d’une lutte sans espoir», S.  48 
(Übers. d. Autors).

169	 Zakim, Eric: «Chris Marker’s Description of a Struggle and the Limits of the Essay Film», S. 164.
170	 Astruc: «Die Geburt einer neuen Avantgarde: Die Kamera als Federhalter», S. 204.
171	 Siehe Steyerl: Die Farbe der Wahrheit, S. 7 ff.
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und Freundschaft sowie die ontologische Geste, die in jedem singulären Moment 
auf universelle Multiplizität verweist.

Description d’un combat ist kein Porträt des wirklichen, sondern eines ima-
ginierten, erträumten, entworfenen, utopischen Israel. Als Reisender folgte Mar-
ker der Nerval zugeschriebenen Maxime: ‹Je voyage pour vérifier mes rêves›, ‹Ich 
reise, um meine Träume zu prüfen›. Der Film gehört in die Reihe von Markers 
frühen Filmen über China, Sibirien und Kuba, die sich ebenfalls für Situationen 
des Umbruchs und sozialer Experimente interessierten.172 Sein Israel-Film war 
eine Spurensuche nach dem «zionistischen Sozialismus»,173 der sich sowohl gegen 
religiöse als auch kapitalistische Lebensformen behaupten muss. Für Christophe 
Chazalon ist Description d’un combat ein «Film über die sozialistische Utopie 
in voller Aktion.»174 Bereits 1965 behauptete Guy Gauthier in einer Besprechung 
von Markers Film, darin ginge es um weit mehr als die Zukunft Israels:

Und die Dokumentation, die der kleinen Nation gewidmet ist, wird eigent-
lich zu einer Meditation über die Zukunft unserer Zivilisation, die bedroht ist 
durch die Anbetung falscher Werte, die Verrohung der Geister und die Rück-
kehr zu alten Irrtümern.175

2010 berichtete Dan Geva von einer Äußerung Chris Markers, in der er die 
Zukunft Israels und der Welt auf erratische Weise verknüpfte: «The fate of the 
world will be decided in Israel.»176 Geva war von Markers Film als einem Doku-
ment im historiografischen Sinn ausgegangen, einem Dokument für die Gegen-
wart Israels im Jahr 1960 einerseits und für den auf die Zukunft geöffneten Mög-
lichkeitsraum andererseits. Geva interpretierte seine ‹insignifikanten Details› im 
Kontext einer allgemeinen Krise der dokumentarischen Repräsentation:

The whole notion of authenticity of real life, real people has evolved in such 
a radical way that I don’t know anymore, what is the naïve concept of reality. 
[…] At a certain point I felt I am tired of this way of documenting. Because 
I felt this way makes it easy for people to believe that the stories I am telling 
are true. And I came to realize that filmmaking is maybe more than that.177

172	 1977, am Ende des ‹Roten Jahrzehnts›, wird Marker in Le fonds de l’air est rouge versuchen, 
über die linken Utopien der Nachkriegszeit Bilanz zu ziehen.

173	 Chazalon: «Description d’un combat ou la prophétie d’une lutte sans espoir», S. 38 (Übers. 
d. Autors).

174	 Ebd. (Übers. d. Autors).
175	 Gauthier: «Description d’un combat» (Übers. d. Autors).
176	 Zit. nach Sragow: «A ‹new wave› out of Israel».
177	 Leiblein: «Interview mit Dan Geva». Geva widmete diesem Zweifel an der dokumentarischen 

Authentizität eine theoretische Studie, die sich auf Konzepte Jacques Lacans stützt: Geva, 
Dan: Toward a Philosophy of the Documentarian: A Prolegomenon, Springer 2018.



123

3.2 Description of a Memory (2006) von Dan Geva

Bei Marker wie bei Geva geht es um eine Ästhetik, die sich von den Authentifi-
zierungsstrategien der Medien und des realistischen Dokumentarismus absetzt. 
Suspendierung konventioneller Semantik, Allegorisierung des Bildinhaltes, frag-
mentarische Darstellung, Fiktionalisierung, spielerische, improvisierende, late-
rale Montage, retroaktive Zeitlichkeit, idiosynkratischer Kommentar, enthierar-
chisierte Bild-Ton-Verhältnisse, Ironie: Die Verfahren des filmischen Essayismus 
setzen rückhaltlos auf Subjektivität, Phantasie und assoziatives Gedächtnis als 
strategische Ressourcen in der Begegnung mit dem Realen. Ihr unaufhebbares 
Risiko besteht im Verlust des Gegenstandes in tautologischer Subjektivität. Auch 
Kafka war sich dieser Spannung bewusst gewesen und hatte dazu eine Faustregel 
formuliert: «Im Kampf zwischen Dir und der Welt sekundiere der Welt.»178

André S. Labarthe hatte 1961 die Ästhetik des Essayismus in seiner Kritik von 
Description d’un combat im Wahrnehmungsvorgang selbst fundiert:

Das reine Objekt, frei von Sinn, existiert nicht. Es sehen, heißt bereits, es 
interpretieren, seine Objektivität aufheben. Die Welt betrachten heißt für 
Marker also, sie zu interpretieren, d. h. einen Kommentar über das Gesehene 
zu montieren, d. h. einen Film zu machen.179

Das Sehen selbst ist bereits ein essayistischer Prozess. Auch Dan Geva verortet 
sein Kino in dieser Perspektive: Es enthalte keine absoluten Wahrheiten, sondern 
lediglich projizierte Bilder, die ihrerseits wieder interpretiert werden müssten. 
Darin gründe auch die unverzichtbare soziale Funktion des Kinos:

Es geht darum, Bilder zu kreieren und auf eine Weise zu organisieren, die 
sie für die Interpretation und Re-Interpretation durch andere offen hält. So 
dass man eine Struktur erhält, die es uns ermöglicht, soziale Wesen in einer 
sozialen Gemeinschaft zu sein. Man muss weiter darüber nachdenken, wel-
che Rolle das Kunstwerk spielt. Ich glaube wirklich, dass es in der Gesell-
schaft eine Rolle spielt: Uns dabei zu helfen, die Wirklichkeit neu zu interpre-
tieren und zu erfinden. Ich glaube, wenn wir aufhören, sie zu interpretieren 
und neu zu bewerten, dann sterben wir.180

178	 Aus den Zürauer Aphorismen 1917/18, in: Kafka, Franz: Nachgelassene Schriften und Fragmente 
2, hg. von Jost Schillemeit, Schriften, Tagebücher – Kritische Ausgabe, Frankfurt a. M.: Fischer 
2002, S. 124. Kafkas Aphorismus wurde bereits 1961 sinngemäß zitiert in: Michaud/Bellour: 
«Apologie de Chris Marker», S. 157.

179	 Labarthe, André S.: «Le rolleiflex de Christophe Colomb», Cahiers du cinéma n° 122 (1961), 
S. 59–60, hier S. 60 (Übers. d. Autors).

180	 Mathieu/Geva/Lozneanu: «Une rencontre avec Dan Geva: Détails majeurs» (Übers. d. Autors). 
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Kann aber einem etwas als Bild erscheinen, was kein Bild ist?
–– Fjodor Dostojewskij: Der Idiot (1869)1 

Seit den späten 1960er-Jahren beschäftigt sich Jean-Luc Godard mit der Frage 
der filmischen Repräsentation Palästina-Israels. Vor allem drei Filme setzen sich 
damit zentral auseinander. Zunächst ein 1969 begonnenes Filmprojekt mit dem 
Titel ‹Jusqu’à la victoire›: Der unter dem kollektiven Label Groupe Dziga Ver-
tov firmierende Film durchlief mehrere Skript- und Schnittversionen, wurde 
jedoch nie fertiggestellt. Dann der gemeinsam mit Anne-Marie Miéville mon-
tierte Filmessay Ici et ailleurs von 1976: In diesem Essayfilm erhielt das in Jor-
danien und im Libanon gedrehte Material eine Form, die sich von der anfängli-
chen Konzeption grundsätzlich unterschied. Zuletzt der essayistische Spielfilm 
Notre musique (F/CH 2004): In eine Spielfilmhandlung eingeflochten finden 
sich Reflexionen zum Status der Bilder in ‹Israel/Palästina›. In vielen anderen 
Arbeiten Godards seit 1967 finden sich Bezüge zum nahöstlichen Problemkno-
ten: Das assoziative Netz, das in den Histoire(s) du cinéma (F/CH 1988–98) aus 
Bildern des Kinos, historischem Footage und visuellen Ikonen des 20. Jahrhun-
derts gewoben wird, enthält auch einige Fäden, die mit dem israelisch-palästinen-
sischen Zusammenhang verknüpft sind. Auch in Film socialisme (F 2010) bil-
det Israel einen Fluchtpunkt der Narration. Immer wieder äußerte sich Godard 
in öffentlichen Debatten auf teilweise provokante Weise zu ‹Israel/Palästina›. Eine 
systematische Analyse der Einlassungen Godards mit dem Thema über die Jahr-
zehnte würde eine eigene Studie verdienen.

1	 Dostojewskij, Fjodor M.: Der Idiot, übers. v. Swetlana Geier, Frankfurt a. M.: Fischer 1998, S. 593.
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In diesem Kapitel geht es vor allem um die Analyse des unvollendeten Film-
projekts ‹Jusqu’à la victoire› und des Essayfilms Ici et ailleurs, die zusammen 
ein weiteres komplexes ästhetisches ‹Kraftfeld› bilden. Mit welchen filmischen 
Strategien arbeiteten sich die Filmemacher*innen an dominanten Repräsenta-
tionen in dem sich zwischen 1969 und 1976 transformierenden politischen und 
medialen Umfeld ab? Wie wurde die massenmediale Rahmung des Nahen Ostens 
in den Film(projekt)en zum Thema? Welche unterschiedlichen Bildpolitiken wur-
den demgegenüber erarbeitet? Eine immanente Analyse der visuellen Strategien 
von Ici et ailleurs profitiert von der Rekonstruktion seiner Produktionsgenea-
logie. Diese macht sichtbar, welche historischen Erfahrungen, Brüche und Kon-
flikte seine Nachdenklichkeit und seine formalen Erfindungen motivierten. Aus 
Interviews, Manifesten, historisch-politischen Darstellungen und theoretischen 
Versatzstücken können die unterschiedlichen Schichten rekonstruiert werden, 
die in den Film Eingang fanden.

Godards Beschäftigung mit dem Chronotopos ‹Israel/Palästina› setzte in 
einem Moment ein, der durch das Auftauchen zweier Faktoren geprägt war, die 
Chris Marker 1960 erst schemenhaft wahrnehmen konnte. Die industrielle Pro-
duktion von Bildern erlebte im Verlauf der 1960er-Jahre eine technische Revo-
lution. Das mediale Apriori transformierte sich in ein televisuelles, dann auch 
telematisch-informationelles Dispositiv. Der Übergang von der Epoche der Pro-
jektion zur Epoche des Bildschirms stellte die Massenmedien auf eine neue sozial
technische Grundlage. Kameraleute waren nun mit leichter 16-mm-Film- und 
Synchronton-Ausrüstung unterwegs, Laufbilder aus aller Welt drangen in jedes 
Wohnzimmer ein. Die Wahrnehmung dieser Bilder wurde vom Dispositiv des 
Kinos unabhängig. Mit der Durchsetzung des Fernsehens als Leitmedium verlor 
das Kino seine aktualisierende, repräsentierende, weltvermittelnde und Realität 
schaffende Funktion, die es im italienischen Neorealismus ein letztes Mal erfüllt 
hatte.2 Das Fernsehen befreite es von seinen journalistischen Aufgaben, aber auch 
von seiner fundamentalen Funktion für die Konstruktion eines modernen kollek-
tiven Bewusstseins.3 In dem Maße, wie die Fernsehnachrichten die verbindliche 
Konstruktion von Realität übernahmen, gingen Aufgaben auf das Kino über, die 
bis dahin der Kunst vorbehalten gewesen waren. Denn televisuelle News-Bilder 
schaffen zwar ‹Realität›, aber keine sozial verbindlichen Wahrheiten.

Dies war anhand eines Ereignisses deutlich geworden: Als am 22. November 
1963 US-Präsident John F. Kennedy ermordet wurde, drückte der Amateurfilmer 
Abraham Zapruder 26 Sekunden lang auf den Auslöser seiner Super-8-Kamera. 

2	 Vgl. Deleuze, Gilles: Das Zeit-Bild (Kino 2), Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, S. 14 ff.
3	 Vgl. Mondzain, Marie-José: «Representation: Conflict and Freedom», in: Gosetti, Giorgio und 

Jean-Michel Frodon (Hg.): Print the legend. Cinema and Journalism, Locarno: Festival Interna-
zionale del film 2004, S. 39–41.
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Der später bis ins kleinste Detail analysierte Film zeigt zwar den Tod Kennedys, die 
Wahrheit über das Attentat ließ sich darin jedoch bis heute nicht finden. In diesem 
Moment zerbrach der «American pact of transparency» (Jean-Baptiste Thoret),4 
der kollektiv geteilte Glaube also, dass zwischen dem Sichtbaren und dem Rea-
len ein harmonischer Zusammenhang bestehe, der einerseits Wahrheit fundiert 
und andererseits die epistemische Grenze zwischen Fakten und Fiktionen aufrecht 
erhält. Dieses Fundament und diese Grenze begannen nun zu verschwinden.

Folgerichtig begann das Kino, seine Subjektivität und seine Möglichkeiten zu 
reflektieren und seine kritischen Erkenntnisse auf die neue Konfiguration der 
Massenmedien anzuwenden. Bereits Filme wie Welles’ Citizen Kane (USA 1941) 
und Hitchcocks Vertigo (USA 1958) erforschten die Brüche, die sich zwischen 
Wahrnehmung und Wahrheit auftun. Filme wie Blow-up (Michelangelo Anto-
nioni, UK 1966), Medium Cool (Haskell Wexler, USA 1969) und Professione: 
Reporter (Michelangelo Antonioni, I/USA 1975) zeugen davon, dass «die Welt 
und ihr Bild ununterscheidbar zu werden beginnen.»5 Jean-Luc Godards Film-
schaffen stand von seinen Anfängen in der Nouvelle Vague an im Zeichen dieses 
Funktionswandels des Kinos in einer veränderten Welt.

In Palästina-Israel selbst fand dieser mediale Übergang zeitverzögert statt: Als 
im Juni 1967 die Nachricht vom Krieg im Nahen Osten die Weltöffentlichkeit 
erreichte, verfolgten die Menschen in Israel die Nachrichten gebannt vor ihren 
Radiogeräten oder im ägyptischen Staatsfernsehen. In Israel wurde Fernsehen 
erst ab 1968 schrittweise eingeführt – nach langen Diskussionen über seine gesell-
schaftlichen Auswirkungen:

Die Gegner des Mediums, angeführt von David Ben-Gurion, befürchteten, 
die wiedererstehende hebräische Kultur werde durch die Einführung frem-
der Werte untergraben, das Volk des Buches werde sich in ein Volk des Fern-
sehens verwandeln, die Werte der Askese und des Pioniergeistes würden 
durch den Konsumismus entwurzelt und an die Stelle einer ideenbezogenen 
Politik werde eine personenbezogene Politik treten. […] Das Fehlen des Fern-
sehens in Israel wurde am Vorabend des Sechstagekriegs von 1967 beson-
ders deutlich spürbar, als aus den umliegenden arabischen Staaten sehr wohl 
Fernsehsendungen empfangen wurden.6

In europäischen Wohnzimmern wirkten die Bilder aus dem Nahen Osten realer und 
gewaltsamer als je zuvor: Das französische Fernsehen zeigte arabische Kriegsgefan- 

4	 Thoret, Jean-Baptiste: «I am Therefore I Investigate», in: Gosetti, Giorgio und Jean-Michel Fro-
don (Hg.): Print the legend. Cinema and Journalism, Locarno: Festival Internazionale del film 
2004, S. 145–157, hier S. 151 f.

5	 Steyerl: Die Farbe der Wahrheit, S. 48.
6	 Katz/Haas: «Zwanzig Jahre Fernsehen in Israel. Gibt es langfristige Auswirkungen auf Werte 

und kulturelle Praktiken?», S. 145.
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gene, den gedemütigten Nasser, Moshe 
Dayan an der Klagemauer und paläs-
tinensische Flüchtlinge mit Sack und 
Pack auf dem Weg nach Jordanien.7 Die 
Bilder ähnelten deutlich jenen von 
1947/48. Vertreibung und Flucht aus 
den später so genannten ‹67er-Gebie-
ten› wurden von den Palästinenser*in-
nen auch ähnlich memorialisiert, Yom 
an-Naksa, als ‹Tag des Rückschlags›.8

Der Juni-Krieg war ein historischer, 
aber auch ein medialer Wendepunkt. 
Nicht nur Israel wurde jetzt anders 

wahrgenommen, auch die ‹Arabische Welt› rückte näher: Die französischen Fern-
sehnachrichten brachten Berichte von pro-arabischen Demonstrationen in Kairo, 
von pro-palästinensischen Graffitis in Algiers.9 In den arabischen Ländern wurde 
die palästinensische Frage nun definitiv zur ‹causa prima›. Auf das Feindbild Israel 
konnten Frustrationen, soziale Spannungen und Ressentiments gegen den Westen 
projiziert und abgelenkt werden. Filmemacher*innen in Algerien10 und Ägypten11 
widmeten sich der palästinensischen Sache. 1969 entstanden im Libanon sogar ein 
paar exploitative ‹Mujadara-Western›,12 in denen palästinensische Fedayin13 als 
irreale Protagonisten einer neuen Spezies von Martial-Arts-Filmen auftraten, etwa 
in Palestinian in Revolt von Rida Myassar (LEB 1969) (Abb. 35).14

Vor 1967 hatte Israel die mediale Bühne der Weltöffentlichkeit dominiert. Nun 
war es nicht mehr alleiniger Akteur in der öffentlichen Arena, sondern musste sich 
die mediale Präsenz mit den ‹Palästinensern› teilen. Dies war das zweite Ereignis, 
das den historischen Kontext von Godards Film fundamental von jenem Chris 

7	 Vgl. Israel-Palestine: L’emprise des images (TC 00:33:48–00:34:15).
8	 Dieser Gedenktag an den Beginn des ‹Sechs-Tage-Krieges› am 5. Juni 1967 wird drei Wochen 

nach dem Nakba-Gedenktag am 15. Mai, dem Tag nach der israelischen Unabhängigkeitser-
klärung, begangen.

9	 Vgl. Israel-Palestine: L’emprise des images (TC 00:34:15–00:34:37).
10	 Z. B. We Will Return von Mohamed Slim Riad (ALG 1971).
11	 Z. B. The Dupes von Tewfik Salah (ÄGY 1973) nach Gassan Khanafanis Kurzgeschichte Män-

ner in der Sonne.
12	 Analog zu ‹Spaghetti-Western› nach dem populären libanesischen Linsen-Reis-Gericht ‹Mujadara›.
13	 Die Bezeichnung für die Mitglieder der palästinensischen Guerrilla geht auf das arabische ‹Al-fi-

dai›, dt. ‹der sich Opfernde› zurück. Als Fedayin werden Angehörige religiöser oder politischer 
Gruppierungen bezeichnet, die bereit sind, ihr Leben füreinander bzw. für ihre Sache zu opfern.

14	 Weiters We Are All Fedayeen von Gary Garabédian (LEB 1969); siehe Hennebelle, Guy: «Sur 
les écrans arabes», Le monde diplomatique Jänner 1975. In Divine Intervention knüpfte Elia 
Suleiman ironisch an dieses Kino an.

35 Die ‹palästinensische Revolution› als Exploitation- 
Spektakel; Lobby Card zu Palestinian in Revolt (1969)
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Markers unterschied. Auf palästinensischer Seite war ein artikuliertes politisches 
Subjekt in das Bewusstsein der Weltöffentlichkeit getreten. Die Palestine Liberation 
Organisation (PLO) hatte seit Mitte der 1960er-Jahre erfolgreich an der Konstruk-
tion der ‹cause paléstinienne›, der ‹palästinensischen Sache›, gearbeitet. Die im Wes-
ten bis 1967 unbekannte Bezeichnung ‹palästinensisch› tauchte 1968/69 überall auf. 
Die ‹palästinensische Frage› war von einer Angelegenheit mit regionaler Bedeutung 
zu einem global wahrgenommenen Problem geworden. Aus dem ‹israelisch-ara-
bischen› wurde nun der ‹israelisch-palästinensische› Konflikt. Dieser wurde zur 
affektiven Projektionsfläche für Anhänger*innen beider Seiten. In Frankreich ver-
suchten das Fernsehen und der Zeitschriften- und Buchmarkt dem unversöhnli-
chen Paar durch Berücksichtigung beider Perspektiven Genüge zu tun.15 Diskus-
sionen im Fernsehen fanden mit Vertreter*innen beider Seiten statt – ein Medium 
für zwei Völker.16 Die mediale Berichterstattung profitierte davon, dass, was auch 
immer geschah, scheinbar in einem unveränderlichen Rahmen ablief. Roie Amit:

Eingegrenzt auf einen Ort, mit Protagonisten, die kaum wechseln, mit einem 
Spieleinsatz – ein Land, zwei Völker –, der auf der Hand zu liegen scheint, 
bietet dieser Konflikt den Medien eine klare Struktur, ganz im Sinne der 
drei Einheiten (des Ortes, der Zeit, der Handlung) der griechischen Tragö-
die. Weiters mobilisiert er ein ganzes Bündel an Emotionen und gibt so den 
Medien die Möglichkeit, diese zu artikulieren.17

Dass im televisuellen Dispositiv nicht nur lokale Teilöffentlichkeiten mit Zeitver-
zögerung erreicht wurden, sondern eine globale Weltgesellschaft in Echtzeit an 
Ereignissen teilnehmen konnte, hatte zwei Jahre nach dem Juni-Krieg die TV-Be-
richterstattung über die Mondlandung gezeigt.18 1969 wurde das Leben endlich 
live und im selben Moment, als die Amerikaner auf dem Mond landeten, landeten 
auch die Palästinenser auf jedem Fernsehbildschirm der Welt:

15	 Die legendäre Ausgabe der Temps Modernes zum Konflikt, die kurz vor dem Juni-Krieg er-
schien, hatte sich an dasselbe Prinzip gehalten; siehe Sartre, Jean-Paul und Claude Lanzmann: Le 
conflit israélo-arabe, Paris: Les temps modernes 1967.

16	 So strahlte etwa das französische Fernsehen kurz nach dem Juni-Krieg am 21.6.1967 Premin-
gers Exodus aus. Die beiden Delegationen der danach geplanten TV-Diskussion fanden sich 
aufgrund der angespannten Situation in verschiedenen Studios ein. Zu einem Gespräch kam es 
gar nicht, da die arabischen Vertreter darauf bestanden, lediglich ihren Standpunkt der franzö-
sischen Öffentlichkeit mitzuteilen. Ein israelischer Journalist verließ daraufhin das Studio unter 
Protest, Elie Wiesel warf den arabischen Vertretern Unmenschlichkeit vor; vgl. Israel-Palesti-
ne: L’emprise des images (TC 00:39:45–00:42:13); weiters Bourdon: Le récit impossible, S. 217.

17	 Amit, Roie: «Israel-Palestine: Laboratoire des médias», in: Begleitheft zu Israel-Palestine: 
L’emprise des images, S. 7 (Übers. d. Autors).

18	 1960 gab es in Deutschland 3,4 Millionen Fernsehgeräte. 1970 waren es bereits 15 Millionen, 
davon erst 7 % Farbfernsehgeräte. 84 % der deutschen Haushalte waren nun an die ‹Internatio-
nale der Fernsehzuschauer› angeschlossen.
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Wer die Palästinenser im Fernsehen erlebte oder ihr Bild in einer Zeitschrift 
sah, der konnte den Eindruck gewinnen, sie hasteten so schnell um den Erd-
ball, daß sie gleichzeitig hier und da waren, aber sie selbst wußten, daß sie in 
allen Welten eingefangen und von diesen durchdrungen waren […].19

Jean Genet, der in den frühen 1970er-Jahren auf Einladung von Arafats PLO-Frak-
tion Fatah zwei Jahre in Flüchtlingslagern in Jordanien zubrachte, betonte in sei-
nen Erinnerungen die Medialität und den Inszenierungscharakter des paläs-
tinensischen Widerstands, der in dieser Zeit seine Ziele durch spektakuläre 
terroristische Aktionen wie Geiselnahmen und Flugzeugentführungen verfolgte. 
Das televisuelle Dispositiv war auch zum Aktionsraum eines Terrorismus gewor-
den, der die «semiologische Guerrilla»,20 die Umberto Eco 1967 prognostiziert 
hatte, ohne jede Ironie verwirklichte. Die visuelle Kultur der 1970er-Jahre erlebte 
eine Klimax spektakulärer Gewalt, die sich ins kollektive Gedächtnis durch eine 
Serie von infamen Ikonen eingeschrieben hat: Flugzeugentführungen der PFLP 
1969,21 der ‹Schwarze September› in Jordanien 1970, das Attentat auf das israeli-
sche Olympia-Team in München 1972. Seither induzieren globale Echtzeitmedien 
terroristische Akte. Dabei geben erpresserische Forderungskataloge Aktionen, 
die den Raum globaler Aufmerksamkeit ‹skyjacken›, den Anschein von politi-
scher Rationalität. Politik war zum Spektakel geworden, dessen «materielle[n] 
Kontext» von nun an, so Hito Steyerl, «der Kampf von allen gegen alle innerhalb 
einer gnadenlos radikalisierten Aufmerksamkeitsökonomie»22 bildete.

Auf einer Linie mit dem 180-Grad-Schwenk de Gaulles gegenüber Israel lag die 
wachsende Solidarität mit der Sache der Palästinenser*innen in Frankreich und 
in anderen europäischen Ländern sowie in den USA und in Japan. Zahlreiche 
Regisseur*innen artikulierten in den 1970er-Jahren diese Solidarität in Filmen: 
Palestine vaincra von Jean-Pierre Olivier (F 1969),23 Biladi, une revolution 

19	 Genet, Jean: Ein verliebter Gefangener. Palästinensische Erinnerungen, München: dtv 1990, S. 31.
20	 Umberto Eco: «Es könnte indessen sein, daß sich aus diesen neuen nichtindustriellen Kom-

munikationsformen […] die Formen einer künftigen Kommunikations-Guerilla entwickeln. 
Eine komplementäre Manifestation, eher ergänzend als alternativ zu den Manifestationen der 
Technologischen Kommunikation, eine permanente Korrektur der Perspektiven, eine laufen-
de Überprüfung der Codes, eine ständig erneuerte Interpretation der Massenbotschaften. Die 
Welt der Technologischen Kommunikation würde dann sozusagen von Kommunikations-
guerilleros durchzogen, die eine kritische Dimension in das passive Verbraucherverhalten 
einbrächten.» Eco, Umberto: «Für eine semiologische Guerilla», in: ds.: Über Gott und die 
Welt: Essays und Glossen, München/Wien: Hanser 1985, S. 156 f.

21	 Die Topoi des Flugzeugunglücks und der Flugzeugentführung untersuchte Johan Grimonprez 
1997 in seinem Filmessay Dial H-I-S-T-O-R-Y; siehe Steyerl: Die Farbe der Wahrheit, S. 37–40.

22	 Steyerl: Die Farbe der Wahrheit, S. 38.
23	 Jean-Pierre Olivier, ein ehemaliger Mitarbeiter von Jean Rouch, hatte diesen Film in Paris ge-

meinsam mit einigen Student*innen, die der Fatah angehörten, aus abgefilmten Fotos mon-
tiert. Er wurde in Frankreich von den États généraux du cinéma vertrieben.
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von Francis Reusser (CH 1970), Palestine von Nick MacDonald (USA 1971), 
Sekigun-PFLP: Sekai Senso Sengen von Masao Adachi und Kôji Wakamatsu 
(JP 1971), We are the Palestinian People: Revolution Until Victory 
des San Francisco Newsreel Film Collective (USA 1973), Gelobtes Land von 
Almut Hielscher und Manfred Vosz (BRD 1973), L’olivier des Groupe cinéma 
de Vincennes (F 1975), De Palestijnen von Johan van der Keuken (NL 1975),24 
Fortini / Cani von Jean-Marie Straub und Danièle Huillet (I 1976)25 – und eben 
Ici et ailleurs von Jean-Luc Godard und Anne-Marie Miéville (F 1976).26

Ici et ailleurs ist nicht nur für Jean-Luc Godards Filmarbeit, sondern auch 
in der Geschichte des politischen Kinos nach 1968 ein Schlüsselfilm.27 Er markiert 
das Ende von Godards maoistischer und den Beginn seiner ‹Video-Phase› mit Fil-
men wie der TV-Serie Six fois deux / Sur et sous la communication (F 1976) 
und Comment ça va (F 1978). Der Umweg über dieses in gewisser Weise tragi-
sche Filmprojekt eröffnete Godard den Weg zu seiner Archäologie des filmischen 
Gedächtnisses des 20. Jahrhunderts, die er während der 1980er- und 1990er-Jahre 
in seinen Histoire(s) du cinéma montieren würde. Die in Ici et ailleurs ver-
handelten Fragen nach der Rolle von Bildern in der Geschichte, seine modell-
hafte Dekonstruktion massenmedialer wie militanter Narrative und die Radikali-
tät seiner politischen (Selbst-)Kritik sind heute immer noch aktuell, obwohl auch 
dieser Film nur noch selten zu sehen ist.

4.1 Das Filmprojekt ‹Jusqu’à la victoire› des Groupe Dziga Vertov 
(1969/74)

‹Cinéma militant›: Film als ideologisches Produkt

Der Impuls zu einem Filmprojekt über die ‹palästinensische Revolution› kam im 
November 1969 von der Arabischen Liga, in Person des offiziellen Filmverantwort-
lichen der Fatah, Hani Jawharieh. Ähnlich wie bei Description d’un combat 
handelte es sich auch hier um einen Auftragsfilm. Dass nationale Befreiungsbewe-
gungen bekannte Autorenfilmer ansprachen, war in den 1960er-Jahren nichts Unge-
wöhnliches. Die Indienstnahme des Kinos für die Sache des Antiimperialismus 

24	 Siehe Keuken, Johan van der: «Über Die Palästinenser» [1975], in: Keuken, Johan van der: 
Abenteuer eines Auges – Fotos, Filme, Texte, hg. v. Gerd Roscher und Thomas Tode, Berlin: 
Stroemfeld 1983, S. 67.

25	 Siehe Fortini, Franco: Les Chiens du Sinaï, suivi de Fortini/Cani, Paris: Édition Albatros et Édi-
tion de l’Étoile 1979.

26	 Einen systematischen Überblick bot 1977 Hennebelle, Guy und Khemais Khayati: La Palestine 
et le cinéma, Paris: E. 100, 1977. Der Band enthält zahlreiche Interviews, Dokumente und eine 
detailierte Filmografie.

27	 MacCabe, Colin: Godard – a portrait of the artist at 70, London: Bloomsbury 2003, S. 246.
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fand Vorbilder in der Sowjetunion. In Kuba, Argentinien und Algerien hatte sie 
konkrete Formen angenommen. Die Liaison von Film und Entkolonialisierung in 
Gestalt eines ‹Dritten Kinos› jenseits von Hollywood und Krasnogorsk fand ihren 
Ausdruck in zahlreichen Filmen und Manifesten.28 Die Idee zu La battaglia di 
Algieri (I/ALG 1966), jenem legendären semi-dokumentarischen Spielfilm über 
den algerischen Unabhängigkeitskampf in den Jahren 1954 bis 1957, kam von der 
jungen algerischen Regierung. Gillo Pontecorvo hatte das Projekt übernommen, 
nachdem zuvor Luchino Visconti und Francesco Rosi abgelehnt hatten.

Die anti-kolonialen Befreiungsbewegungen hatten ihre Anstrengungen auf 
symbolisches Terrain ausgedehnt. Frantz Fanon, Psychiater, Theoretiker der alge-
rischen Befreiungsbewegung FLN und Autor von Les damnés de la terre (1961),29 
hatte schon 1952 in Peau noire, masques blancs30 beschrieben, wie die koloniale 
Gewalt bis in die Subjektivität der Kolonisierten, in ihre Träume und Selbstbilder 
hineinreichte. Der anti-koloniale Kulturkampf müsse deshalb auf die Zerschla-
gung dieser kolonialen Identitäten und den Aufbau revolutionärer Subjektivie-
rungen zielen. 1959 schrieb Fanon etwa über die Bedeutung des Radios:

Nachdem das Radio gegen den Monolog des Herrschenden die nationale 
Stimme durchgesetzt hat, empfängt es die von allen Enden der Welt aus-
gesandten Zeichen. Die Identifizierung der Stimme der Revolution mit der 
grundlegenden Wahrheit der Nation hat ein neues Zeitalter eröffnet.31

Medien konstituierten einen Raum, in dem sich die Revolte weltweit artikulie-
ren und in Resonanz zu anderen treten konnte. Die Globalität von ‹1968› und der 
Anti-Vietnamkriegsbewegung spiegelte auch den Ausbau des massenmedialen 
Dispositivs und den parallel stattfindenden Boom alternativer Grassroots-Medien 
und deren überregionale Vernetzung.32 Der Protest gegen den Vietnamkrieg bil-
dete den Kristallisationspunkt für die internationalisierte Gegenöffentlichkeit, von 
den japanischen Zengakuren bis zu den Student*innen in den USA, Frankreich 
und Deutschland, von den französischen Renault-Arbeiter*innen bis zur Black 
Panther Party. Es entstand eine Allianz von Kino und Politik, in der sowohl die 

28	 Siehe Gabriel, Teshome H.: Third cinema in the third world: the aesthetics of liberation, Ann 
Arbor MI: UMI Research Press 1982; sowie MacKenzie, Scott: Film manifestos and global cine-
ma cultures. A critical anthology, Berkeley: University of California Press 2014, S. 207–324.

29	 Siehe Fanon, Frantz: Die Verdammten dieser Erde, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981; weiters 
Shohat, Ella: «Black, Jew, Arab: Postscript to The Wretched of the Earth» [published originally 
as «Postscript» in the Hebrew translation of Fanon’s The Wretched of the Earth, 2006]», Arena 
Journal/33–34/2009, S. 32–60.

30	 Siehe Fanon, Frantz: Schwarze Haut, weiße Masken, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985.
31	 Fanon, Frantz: Aspekte der Algerischen Revolution, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1969, S. 67.
32	 Vgl. Grabher, Peter: «Mit 16mm-Filmausrüstung dem Volke dienen. 1968 und das Kino», Die 

Beute. Neue Folge 2/1998, S. 123–137.
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künstlerische Identität der Filmautor*innen, ihr professionelles Privileg, als auch 
die Produktionsverhältnisse der Filmindustrie zur Disposition gestellt wurden. 
Die Filmschaffenden waren von den Protesten provoziert und angesteckt, die sozi-
alen Bewegungen eigneten sich das Kino an: ‹Cinéma au service de la révolution› – 
‹Kino im Dienst der Revolution› – wurde dies in Frankreich genannt. Die Frage der 
Revolution stellte sich in diesem Moment auch als Frage filmischer Darstellung. 
In Film-Kollektiven erlernten Arbeiter*innen und Student*innen den Umgang mit 
Kamera und Schnitt, dem Mangel an finanziellen Mitteln wurde mit improvisie-
renden Gestaltungsformen begegnet. Wo Korrespondentenmaterial fehlte, wurden 
Zeitungsbilder montiert, wo Studios fehlten, Animationen gemacht – der Maxime 
folgend: ‹Arme Technik gegen reiche Technik›, wie im Kampf des vietnamesischen 
FNL gegen die US-Streitmacht. Weltweit wurden im Kontext der Revolte tausende 
von Filmen fabriziert – eine ‹Internationale des Kinos› hatte sich gebildet.33

1967 äußerte eine Gruppe von Filmemacher*innen von Joris Ivens bis Agnès 
Varda in einem ‹Kollektivfilm›, dessen Endmontage Chris Marker vornahm, «daß 
sie mit dem kämpfenden vietnamesischen Volk solidarisch»34 seien, wie es im Kom-
mentar hieß. Loin du Vietnam (F 1967), fern von Vietnam reflektierten sie die 
Schwierigkeit, aus der Distanz des kapitalistischen Zentrums eine solidarische 
Haltung zum Kampf des Vietkong einzunehmen.35 Der politische Fluchtpunkt 
des Filmes war die Frage: ‹Wo liegt Vietnam?› Die Zuschauer*innen wurden auf 
ihre je eigene Situation zurückverwiesen. Die elf Sequenzen des Filmes führten 
eine entsprechend große Zahl von Zugängen zu seinem Thema vor: Alain Resnais 
inszenierte in einer Pariser Wohnung den skeptischen Monolog eines links-li-
beralen Mittelschicht-Intellektuellen: «Eure Opfer sind modeabhängig»; William 
Klein bewegte sich bei den Demonstrationen in den USA mit der Handkamera 
durch Mengen von Vietnamkriegsgegner*innen und -befürworter*innen, die 
«Bomb Hanoi!» skandierten; Bilder der französischen Kamerafrau Michèle Ray 
zeigten den High-Tech-Krieg der USA mit Flugzeugträgern und Flächenbombar-
dements, der «flächendeckende[n] Folter», wie es im Kommentar heißt.

33	 Siehe Hennebelle, Guy: Guide des films anti-impérialistes, Paris: Éditions du Centenaire 1975; 
sowie Hennebelle, Guy: Cinéma militant. Histoire, structures, méthodes, idéologie et esthétique, 
Paris: Filmeditions P. Lherminier 1976; weiters Petermann, Werner und Ralph Thoms (Hg.): 
Kino-Fronten. 20 Jahre ’68 und das Kino, München: Trickster 1988; Hurch, Hans (Hg.): That 
magic moment. 1968 und das Kino, Wien: Viennale 1998; Buchsbaum, Jonathan: «One, Two … 
Third Cinemas», Third Text 25/1/2011, S. 13–28; sowie Eshun, Kodwo und Ros Gray: «The Mili
tant Image: A Cine-Geography», Third Text 25/1/2011, S. 1–12.

34	 «Loin du Viêt-Nam. Protokoll des Filmtextes», in: Hurch, Hans (Hg.): That magic moment. 
1968 und das Kino, Wien: Viennale 1998, S. 44–46.

35	 Siehe Véray, Laurent: Loin du Vietnam 1967. Film collectif réalisé par Jean-Luc Godard, Joris 
Ivens, William Klein, Claude Lelouch, Chris Marker, Alain Resnais, Agnés Varda, Paris: Édition 
Paris expérimental 2004; weiters Croombs, Matthew: «Loin du Vietnam: Solidarity, Repre-
sentation and the Proximity of the French Colonial Past», Third Text 28/6/2014, S. 489–505.
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Jean-Luc Godard filmte sich in sei-
nem Beitrag mit dem Titel ‹Camera- 
œil› monologisierend vor einer großen 
Mitchell-35-mm-Kamera (Abb.  36). 
Er produzierte mit dieser Einstellung 
einen Kurzschluss zwischen Krieg und 
Kino, dem ‹Shooting› der Kanone und 
der Kamera: «Die 2-Zentimeter-Kano- 
ne eines Jagdbombers feuert 100mal in  
der Sekunde, die Kamera 24mal in der 
Sekunde.»36 Die vietnamesische Regie-
rung hatte Godards Drehansuchen 
wegen Zweifeln an seiner ideologischen 
Zuverlässigkeit abschlägig beantwor-

tet. Er beschloss, von nun an in jeden seiner Filme ‹ein Bild des kämpfenden 
Vietnam› einzufügen. Sein kurzer Beitrag zu Loin du Vietnam bedeutete für 
Godard einen künstlerischen und politischen Einschnitt, einen Ausbruch aus 
dem «Gefängnis der Kultur», wie er es selbst nannte. Er trat selbst vor die Kamera 
und zum ersten Mal hörte man seine tonlose Stimme. Der Regisseur dekonstru-
ierte sich selbst und verwandelte sich aus einem schillernden Autor fiktionaler 
Filme in einen Essayfilmer, der in seinem filmischen Diskurs von einer selbst-
kritischen Reflexion in der 1. Person ausging. Er meinte, man hätte 1966 Filme 
über die Streiks in Saint-Nazaire machen sollen, denn dieser Kampf entspräche in 
Frankreich dem Kampf des Vietkong. Die Uraufführung von Loin du Vietnam 
fand im Oktober 1967 statt, in einer Fabrikshalle in Besançon vor den streikenden 
Arbeiter*innen des Unternehmens Rhodiacéta.37

Angesichts der Streiks und Proteste reaktualisierten die Filmer*innen Urszenen  
des revolutionären Kinos.38 Die für den politischen Film notorische Auseinander- 

36	 In Le petit soldat hatte es geheißen: «Photographie, das ist die Wahrheit. Und der Film ist die 
Wahrheit 24mal in der Sekunde.»

37	 Am 5.3.1968 zeigte das staatliche Fernsehen À bientôt, j’espère, den Chris Marker mit Arbei-
ter*innen der Rhodia-Werke in Besançon über ihren Streik im Vorjahr gedreht hatte.

38	 Am 13.5.1968 war der Generalstreik auf seinem Höhepunkt: In Paris hielten 350.000 Studie-
rende und Arbeiter*innen die Straßen besetzt. Nationalgarde und CRS-Bereitschaftspolizei 
wurden gegen sie eingesetzt, während gleichzeitig in Cannes die 21. Filmfestspiele stattfan-
den. Dort wurde das Palais du Festival besetzt. François Truffaut erklärte, es sei undenkbar, 
dass sich die Leute Filme ansähen, während in Paris Blut flösse. Er und Godard hangelten sich 
während einer Vorführung «wie zwei Orang-Utans» an den Vorhängen hoch und drohten, 
diese in Brand zu stecken. Tags darauf wurde das Festival gegen den Widerstand der Vertreter 
der Industrie vorzeitig beendet. In Paris kam es zur Gründung der États généraux du cinéma. 
Diese ‹Generalstände des Kinos› traten in unbefristeten Streik und proklamierten, es sollten 
nur mehr Filme im Dienst der Revolte gemacht werden; vgl. Roth, Wilhelm: Der Dokumentar-
film seit 1960, München u. a.: Bucher 1982, S. 56 ff.

36 Jean-Luc Godard am filmischen Nullpunkt: 
Selbstkritik des Autors und Ausstellung des 
medialen Apparats in «Camera-œil»; Screenshot 
aus Loin du Vietnam
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setzung über Form- oder Inhaltpräferenzen nahm den Disput innerhalb der sow-
jetischen Filmavantgarde wieder auf. Dziga Vertov, der ‹Mann mit der Kamera›, 
stand dabei für eine revolutionäre Form, welche selbst auf Eisensteins dialekti-
sche Montage als «sowjetische Zauberei»39 herabsah. Filmkollektive gingen in die 
Betriebe, um Filme über die aktuelle Streikbewegung zu machen. Chris Marker 
gründete den Groupe Medvedkin und realisierte Filme gemeinsam mit streikenden 
Arbeiter*innen. Godard gründete den Groupe Dziga Vertov in der Tradition des 
‹kreiselnden Kurblers›. Seine früheren Filme verwarf er jetzt als ‹faschistisch› und 
ließ seinen glänzenden Autorennamen in der Geste der Kollektivität verschwinden.

Dass das Kino für die Befreiungsprojekte der Kolonisierten ein wichtiges In- 
strument war, hatte neben La battaglia di Algieri auch La hora de los hor-
nos (ARG 1968) bewiesen, ein anti-imperialistischer Agitprop-Film in epischem 
Format, in dem Fernando Solanas und Octavio Getino das Publikum gegen die 
lokale Bourgeoisie und ausländische Kapitalmacht mobilisierten. 1969 trafen sich 
Godard und Solanas in Paris, im selben Moment, als Godard mit der palästi-
nensischen Anfrage konfrontiert wurde. Solanas attackierte die Vorstellung einer 
Unschuld der Zuschauer*innen und berief sich dabei auf Frantz Fanon:

The film has been the detonator of the act, the agent that mobilizes the old 
spectator. Furthermore, we believe in what Fanon said: ‹If we must involve 
everyone in the fight for our common salvation, there are no spectators, there 
are no innocents. We all dirty our hands in the swamps of our soil and in the 
emptiness of our minds. Every spectator is either a coward or a traitor.›40 That 
is to say, that we are not facing a film for expression nor a film for communi-
cation, but a film for action, a film for liberation.41

Obwohl die Befreiungsprojekte der beiden Regisseure von unterschiedlichen, teil-
weise unvergleichbaren Situationen ausgingen, wurden sie im Begriff der Ideolo-
giekritik scheinbar ineinander übersetzbar. Filmarbeit war an jedem Ort der Welt 
Arbeit gegen die herrschende Ideologie, und wurde in der Metaphorik des bewaff-
neten Kampfes gedacht: «To use film as a weapon, as a gun»,42 sei die Aufgabe des 
revolutionären Filmemachers, so Solanas 1969.

39	 Wertow, Dsiga: Aufsätze, Tagebücher, Skizzen, Berlin Ost: Institut für Filmwissenschaft 1967, 
S. 107. Zum Streit um Eisenstein und Vertov siehe Brandlmeier, Thomas: «Filmtheorie und 
Kinokultur. Zeitgeschichte und filmtheoretische Debatten», in: Petermann, Werner und Ralph 
Thoms (Hg.): Kino-Fronten. 20 Jahre ’68 und das Kino, München: Trickster 1988, S. 50–74, hier 
S. 62 ff.; weiters Baecque, Antoine de: Les ‹Cahiers du cinéma›. Histoire d’une revue. Tome II: 
Cinéma, tours détours 1959–1981, Paris: Cahiers du cinéma 1991, S. 241 ff.

40	 Vgl. Fanon: Die Verdammten dieser Erde, S. 170.
41	 Godard, Jean-Luc und Fernando Solanas: Godard by Solanas! Solanas by Godard!, Third World 

Cinema Group 1969, S. 1.
42	 Ebd., S. 3.
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Auch Godard und sein ‹compagnon de route› Jean-Pierre Gorin beschrieben ihr 
palästinensisches Filmprojekt in Anlehnung an die PLO-Rhetorik vom bewaffne-
ten Kampf. Godard hatte Gorin während der Recherchen zu La chinoise (F 1967) 
kennen gelernt. Er war ein Freund von Anne Wiaszemsky und den jungen Gauchis-
ten in Godards Film ziemlich ähnlich. Er hatte bei Althusser und Lacan studiert 
und gab eine Zeitschrift im Umfeld der ‹Union des jeunes communistes marxistes- 
léninistes› heraus, die ihrerseits die Jugendorganisation einer Splittergruppe des 
PCF war. Er arbeitete zeitweise in einer Fabrik, nachdem er als Literaturrezensent 
von Le Monde gefeuert worden war. Gorin wurde für Godard ein Gesprächspart-
ner, mit dem er aus seiner künstlerischen Krise zu einer neuen Art des Filmema-
chens gelangen konnte. Godard war auf dem Weg vom Kino zum Aktivismus, 
Gorin auf dem Weg vom Aktivismus zum Kino.

Die beiden gingen von ganz unterschiedlichen biografischen Voraussetzungen 
aus: Für Godard war die Erfahrung des Algerienkrieges von großer Bedeutung 
gewesen. Sein zweiter Film Le petit soldat (F 1960) hatte koloniale und revolu-
tionäre Gewalt auf sehr zweideutige Art dargestellt. Er hatte mit diesem Film auf 
die Gewalttätigkeit der Situation reagiert und nicht offen Position für den Kampf 
der Algerier*innen gegen die französische Kolonialmacht bezogen.43 Mit dem 
palästinensischen Projekt wollte Godard auf der richtigen Seite der Geschichte ste-
hen. Die Situation in Palästina-Israel schien ihm derselben Grundstruktur zu fol-
gen, die den Algerienkrieg bestimmt hatte. Auch hier schien es um den militäri-
schen, politischen und kulturellen Kampf einer kolonisierten Bevölkerung gegen 
ihre Besatzer zu gehen. In dieser Logik unterdrückte Israel die Palästinenser*in-
nen genau so wie Frankreich die Algerier*innen kolonisiert hatte. Godard sah sei-
nen Palästina-Film als Beitrag zur symbolischen Wiedergutmachung der franzö-
sischen Schuld gegenüber Algerien, aber auch gegenüber dem maghrebinischen 
Proletariat in Frankreich. Er wolle als Franzose den Film über die Araber machen,

der während des Algerienkrieges nie realisiert wurde. Ein Film über die so 
lange von den Franzosen kolonisierte arabische Welt, die es noch immer ist, 
weil in Frankreich ein großer Teil der Handarbeit von den Arabern und Afri-
kanern gemacht wird. Hierher zu kommen, um einen Film zu machen, heißt 
nicht, Lektionen zu geben, sondern es mit Leuten zu tun zu haben, die weiter 
sind als wir. Ich versuche, meine technischen Kenntnisse dazu zu verwenden, 
die Ideen der palästinensischen Revolution auszudrücken.44

43	 Dieser Spielfilm aus der Perspektive eines OAS-Agenten wurde von manchen als faschistisch 
angegriffen, während die Behörden ihn als ‹defätistisch› ansahen und erst 1963 unter Aufla-
gen freigaben; vgl. Stora, Benjamin: «Le petit soldat. Godard ou les ambiguïtés d’une guerre», 
Revue française d’histoire d’outre-mer 83/311/1996, S. 93–101; weiters Stora, Benjamin: Imaginai-
res de guerre. Algérie – Viêtnam, en France et aux États-Unis, Paris: La Découverte 1997.

44	 Garin, Michel: «Godard chez les feddayin» [Interview 1970], in: Bergala, Alain (Hg.): Godard 
par Godard, S. 74 (Übers. d. Autors).



137

4.1 Das Filmprojekt ‹Jusqu’à la victoire› des Groupe Dziga Vertov (1969/74)

Tatsächlich hatte etwa der Bretone René Vautier seit 1950 militante, in Frankreich 
verbotene Filme gegen den französischen Kolonialismus gedreht, z. B. Afrique 50 
(1950) und Algérie en flammes (1958). 1968 war der Kampf der afrikanischen 
bzw. maghrebinischen Immigrant*innen, die sich z. B. in der ‹Union générale des 
travailleurs Sénégalais en France (UGTSF)› politisch organisiert hatten, Teil der 
Revolte gewesen. Jean-Paul Sartre hatte den Konvergenzpunkt der Kämpfe in der 
Formulierung getroffen, die ‹Dritte Welt› beginne in den Vorstädten: «Le Tiers 
Monde commence en banlieue.»45

Jean-Luc Godard (*1930) stammte aus einer bourgeoisen, protestantischen 
Familie, in der es Sympathien mit dem Vichy-Regime gab. Anlässlich der Verlei-
hung des Adorno-Preises 1995 erzählte Godard, dass seine Beschäftigung mit den 
Konzentrationslagern mit der «Liebe zu Deutschland»46 zu tun hätte, die ihm sein 
Vater übertragen habe. In seiner Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos 
spricht er freimütig über seinen familiären Hintergrund:

Ich habe den Krieg miterlebt, mir ist erst nachher aufgegangen, daß meine Eltern 
aus einer Familie von Kollaborateuren kamen. Mein Großvater war ein wüten-
der – nicht etwa Antizionist, er war Antisemit, während ich Antizionist bin, 
er war Antisemit oder sowas. Daher kommt es, daß ich heute so viele Bücher 
über Hitler gelesen habe, über die Konzentrationslager, über alles das, wahr-
scheinlich viel mehr als irgendein Judenkind [im frz. Orig. ‹enfant juif›, Anm. 
d. Autors], obwohl ich persönlich keine Beziehung zu den Problemen habe.47

Jean-Pierre Gorin (*1943) war ein solches jüdisches Kind gewesen. Sein sozialer 
Hintergrund unterschied sich deutlich von jenem Godards. Er war eine Genera-
tion jünger und stammte aus einer linken, jüdischen Arbeiterfamilie. Er erzählte, 
dass sein Großvater von österreichischen Wehrmachtssoldaten verhaftet worden 
war und in einem Konzentrationslager umgebracht wurde.48 Während der Dreh
arbeiten war Gorin wegen seiner jüdischen Herkunft mit Diskriminierungen 
konfrontiert: Es «schlossen sich manche Türen, etwa in den Trainingscamps der 
Fatah»,49 berichtet Antoine de Baecque. Zwischen 1968 und 1972 drehten die bei-
den fünf Filme gemeinsam, meist unter dem Label Groupe Dziga Vertov.50 Sie film- 

45	 Sartre, Jean-Paul: Plädoyer für die Intellektuellen: Interviews, Artikel, Reden 1950–1973, Rein-
bek: Rowohlt 1995, S. 302–306.

46	 Vgl. MacCabe: Godard, S. 387.
47	 Godard, Jean-Luc: Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos, München: Hanser 1981, S. 56.
48	 Persönliche Mitteilung von Jean-Pierre Gorin, November 2004.
49	 Baecque, Antoine de: Godard: biographie, Paris: Grasset 2010, S. 471.
50	 Diesem gehörten neben Jean-Pierre Gorin noch Jean-Henri Roger und Armand Marco an, zeit-

weilig auch Gérard Martin, Nathalie Biard, Paul Burron, Anne Wiazemsky, Raphaël Sorin und 
Isabel Pons; vgl. Baecque: Les ‹Cahiers du cinéma›. Histoire d’une revue. Tome II: Cinéma, tours 
détours 1959–1981, S. 248–263.
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ten in Italien (Vent d’est51 und Lotte in Italia, 1969), in den USA (Vladimir  
et Rosa, 1971) und im Nahen Osten für das palästinensische Filmprojekt. Erst 
für ihre beiden letzten Filme Tout va bien und Letter to Jane kehrten sie 1972 
nach Frankreich zurück. Jean-Pierre Gorin nannte diese selten aufgeführten 
Werke später treffend «UVOs – Unidentified Visual Objects».52

Das Palästina-Projekt unterschied sich insofern von den früheren Filmen des 
Groupe Dziga Vertov, als die Idee und der Auftrag zu diesem Film von einer poli-
tischen Organisation kam, die noch dazu in enger Verbindung mit bewaffneten 
Gruppen stand.53 Auch die Finanzierung kam von der Arabischen Liga:

We didn’t get the money for it from a producer. We got the money from the 
so-called ‹progressive› Arab countries, from the Arabian League, so we were 
in the same position as al-Fateh. Since the Arabian League couldn’t say, ‹We 
don’t want this famous movie maker to make a movie on Palestine›, they were 
obliged to finance us.54

Das Geld, $ 6.000, war jedoch bald verbraucht, Godard und Gorin mussten neue 
Finanzquellen finden. Sie erhielten weitere Mittel von dem Produzenten Claude 
Nedjar (8.000 Francs), dem Schauspieler und Regisseur Jacques Perrin (20.000 
Francs) sowie von deutschen und niederländischen TV-Stationen (8.000 und 5.000 
Francs).55 Das Budget belief sich insgesamt auf rund 70.000 Francs bzw. $ 13.000 – 
der Film war eine Low Budget-Produktion.56

51	 Dem Filmtitel lag die metaphorische Diagnose Maos zugrunde, dass von den beiden Luft-
strömungen in der Welt der Ostwind gegenüber dem Westwind die Oberhand gewinnen 
werde. Im Sommer 1969 in Italien gedreht, war der Film eine Mixtur aus einem dekonstru-
ierten Italo-Western und einer Re-Inszenierung der Diskussionen des Pariser Mai mit Daniel 
Cohn-Bendit in den sommerlichen Abruzzen: «Gorin: ‹[…] there was no real political discussi-
on. What happened was that the two Marxists really willing to do the film took power, and … › 
Godard: ‹All the anarchists went to the beach … › (Laughter)», Goodwin, Michael, Tom Luddy 
und Naomi Wise: «The Dziga Vertov Film Group in America. An Interview with Jean-Luc Go-
dard and Jean-Pierre Gorin», Take One 2/10/1971, S. 8–26, hier S. 17.

52	 Ebd.
53	 Das Filmprojekt stieß nicht überall auf Zustimmung: «Before we went to Palestine, all our friends 

and comrades were saying, ‹What’s the use of making a movie in Palestine? Stay in France. What’s 
the use? Movies are dead, why make movies anymore?›», Goodwin/Luddy/Wise: «The Dziga Ver-
tov Film Group in America. An Interview with Jean-Luc-Godard and Jean-Pierre Gorin», S. 17.

54	 Godard, Jean-Luc und Gorin, Jean-Pierre: «The Dziga Vertov film group in America: An inter-
view with Jean Luc Godard and Jean Pierre Gorin» [with Michael Goodwin, Tom Luddy und 
Naomi Wise, 1970] Typoskript (76 S.), Pacific Film Archive, S. 50: https://cinefiles.bampfa.ber-
keley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=11165 (zugegriffen am 23.7.2019).

55	 Vgl. Baecque: Godard, S. 467.
56	 Das entspricht dem heutigen Gegenwert von etwa EUR 50.000. Zum Vergleich: La battaglia 

di Algieri (I/ALG 1966) kostete $ 800.000, genausoviel Medium Cool (USA 1969). Das Pro-
duktionsbudget der Woodstock-Dokumentation (USA 1970) belief sich auf $ 600.000.
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Zwischen November 1969 und Fe- 
bruar 1970, und im Sommer 1970 reis-
ten Godard, Gorin und der Kamera
mann Armand Marco mindestens sechs  
Mal nach Jordanien, in die Westbank 
und in den Libanon.57 Sie reisten ohne  
Techniker, meistens in Begleitung 
Fouads, eines libanesischen Mitglieds 
der Fatah.58 Gedreht wurde mit dem 
erst seit kurzem verfügbaren Video 
und auf 16-mm-Material, wobei die 
Videokamera offenbar dazu diente, 
‹Preshots› anzufertigen.59 Godard 
überließ die Video-Ausrüstung später 
palästinensischen Filmemachern.60 

Die politische Situation war durch 
die Folgen des Juni-Kriegs von 1967 
gekennzeichnet: Tausende Palästinen-
ser*innen befanden sich als staatenlose 
Flüchtlinge in Lagern östlich des Jor-
dans. Es gab ungefähr ein Dutzend sol-
cher Lager, etwa Jebel Husain, Wahadat, 
Baqa, Ghaza-Camp und Irbid. Diese 
mit Mitteln der UNWRA erbauten 
temporären Siedlungen bildeten bald 
eine Art Staat im Staat innerhalb Jordaniens.61 Auf einem später in den Cahiers 
du cinéma veröffentlichten Foto (Abb. 37) sind Godard und Gorin in einem dieser 
Flüchtlingslager zu sehen. Das Foto zeigt die beiden beim Einrichten der Kamera 
für eine Aufnahme, die das Lager in einer Totalen zeigt. Mit dem Rücken zur 
Kamera ist vermutlich der Kameramann Armand Marco mit dem Belichtungsmes-
ser zu sehen. In Ici et ailleurs wird die damals gefilmte Einstellung später auf-
tauchen (Abb. 38).

57	 MacCabe: Godard, S. 413.
58	 Godard, Jean-Luc: «Godard chez les Feddayin» Express 27.7.1970, in: Godard, Jean-luc: Jean-

Luc Godard par Jean-Luc Godard, hg. v. Alain Bergala, Paris: Flammarion 1985, S. 340–342.
59	 Brody, Richard: Everything is cinema. The working life of Jean-Luc Godard, London: Faber and 

Faber 2008, S. 352.
60	 Vgl. Sanbar, Elias: «Vingt et un ans après», Trafic No 1/1991, S. 109–119, hier S. 117 f.
61	 Siehe Makara, Michael: «From concessions to repression: Explaining regime survival strategies 

in Jordan during black september», Journal of the Middle East and Africa 7/4/2016, S. 387–403, 
hier S. 395 ff.

37 Foto von den Dreharbeiten in Jordanien 1970; 
Cahiers du cinéma 262–263/1976, S. 39

38 Die Kadrierung der Einstellung, die gedreht 
wurde, als das Foto oben geschossen wurde, 
schneidet den offenen Horizont ab; Screenshot 
aus Ici et ailleurs (TC 00:02:50)
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Dass die palästinensische Führung ihre Losung von der Revolutionierung der 
Massen auch auf die jordanische Monarchie ausdehnte, führte in der Folge zu 
wachsenden Konflikten mit der Herrscherdynastie der Haschemiten. Die Idee 
der ‹palästinensischen Revolution› provozierte die überkommenen Herrschafts-
verhältnisse, ihre Monarchien und klientelistischen Verbände, Großfamilien 
und opportunistischen Bündnisse im Kontext des Kalten Kriegs. Frauen bei den 
kämpfenden Einheiten brachen patriarchale Bilder auf, die Sache der Palästinen-
ser*innen enthielt eine progressive Dynamik, die in der ‹arabischen Welt› ihres-
gleichen suchte und in den Ländern des globalen Nordens starken Widerhall fand.

Godard und Gorin waren nicht die Einzigen, die damals in den Nahen Osten 
reisten. In Europa wurden Palästina-Komitées gegründet, die pro-palästinensi-
sche Filme vorführten. Schriftsteller*innen, Journalisten*innen, Fotograf*innen 
und Filmemacher*innen veröffentlichten Romane, Sachbücher, Zeitungsartikel, 
Fotoreportagen und Filme über die Palästinenser*innen. Jean Genet62 und Gérard 
Chaliand,63 etwas später auch Claude Lanzmann, dokumentierten ihre Reise-Er-
fahrungen später unter ganz unterschiedlichen Vorzeichen. Claude Lanzmann 
inaugurierte mit Pourquoi Israël (F 1974) sein filmisches Werk, das sich bis in 
seine letzten Verästelungen hinein als audiovisuelle Beweisführung für die Sache 
Israels verstand.

Im Gegensatz zu vielen anderen Filmemacher*innen verhielten sich Godard 
und Gorin kritisch gegenüber dem Realitätseffekt der vor Ort gedrehten Auf-
nahmen. Ihr Filmprojekt setzte sich prinzipiell vom Authentizitätsgestus sowohl 
des Fernsehens als auch vieler Agitprop-Filme ab. Sie gingen vielmehr von einer 
ideologiekritischen Analyse des medialen Umfelds aus, in dem jeder Film über 
die ‹palästinensische Revolution› von vornherein situiert war. Jean-Pierre Gorin 
bezog sich dabei auf Louis Althussers Konzept der Ideologie, das dieser im Juni 
1970 in seinem programmatischen Text Ideologie und ideologische Staatsapparate 
spekulativ zuspitzen würde:

Unseres Wissens nach kann keine herrschende Klasse dauerhaft die Staats-
macht innehaben, ohne gleichzeitig die Hegemonie über und in den Ideolo-
gischen Staatsapparaten auszuüben.64

Mit Althusser wurde die Ideologie zum zentralen Feld politischen Handelns. Diese 
sei nicht bloß eine Spiegelung der Produktionsverhältnisse, sondern ein entschei-
dender Schauplatz des Klassenkampfes. Mit den ‹Ideologischen Staatsapparaten› 
meinte Althusser alle nicht direkt staatlichen Institutionen, die für die tägliche 

62	 Siehe Genet: Ein verliebter Gefangener.
63	 Siehe Chaliand, Gérard: La Résistance Palestinienne, Paris: Seuil 1970.
64	 Althusser: «Ideologie und ideologische Staatsapparate», S.  131 f.; siehe Charim, Isolde: Der 

Althusser-Effekt. Entwurf einer Ideologietheorie, Wien: Passagen 2002.
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Reproduktion der kapitalistischen Ideologie sorgten: Kirche, Familie, Schule, Kul-
turbetrieb etc. Diese schaffen materielle Praktiken, Rituale und Ideen, die schließ-
lich zum subjektiven Glauben, zur Überzeugung und schließlich zur Tat eines 
Individuums werden.65 Es lag nahe, im audiovisuellen Medienverbund die Verlän-
gerung jenes Althusser’schen «materielle[n] ideologische[n] Apparat[s], von dem 
die Ideen des betreffenden Subjekts»66 abhingen, zu sehen. Diese Interpretation 
konnte sich auch auf eine Bemerkung von Karl Marx über die Ideologie stützen, 
die man als politische*r Filmemacher*in einfach wörtlich nehmen musste: 

Wenn in der ganzen Ideologie die Menschen und ihre Verhältnisse wie in 
einer Camera obscura auf den Kopf gestellt erscheinen, so geht dies Phänomen 
ebensosehr aus ihrem historischen Lebensprozeß hervor, wie die Umdrehung 
der Gegenstände auf der Netzhaut aus ihrem unmittelbar physischen.67

Wenn die Ideologie den auf dem Kopf stehenden Bildern der Camera obscura 
ähnelt, war dann nicht die Filmkamera der Apparat, mit dem man in die Ideo-
logieproduktion direkt intervenieren und ‹die Menschen und ihre Verhältnisse› 
wieder auf die Füße stellen konnte? Bereits Lotte in Italia, den Godard und 
Gorin 1969 in Italien und in der Pariser Wohnung von Anne Wiazemsky dreh-
ten, analysierte im Kommentar laufende Klassenkämpfe in der Terminologie 
Louis Althussers. Die Protagonistin, die sich im Laufe des Films zur Revolutio-
närin wandelt, arbeitet in der ersten Einstellung am Text eines Flugblattes für die 
‹palästinensische Revolution›. Althusser war im Gegensatz zu vielen, die den Film 
dogmatisch und unfilmisch fanden, angetan von der filmischen Verwendung sei-
ner Thesen.68 Alle Filme des Groupe Dziga Vertov zielten kritisch auf die ‹Ideolo-
gischen Staatsapparate›, insbesondere auf das Fernsehen, das rund um 1968 zum 
hegemonialen Massenmedium mutierte. Godard und Gorin standen unter dem 
Eindruck, dass die Medien sich der Revolte bemächtigt hatten. In der Mediatisie-
rung sahen sie eine Reaktion der Macht auf die globale Dissidenz. «Nach dem Mai 
1968 brach das Fernsehen über uns herein»,69 formulierte Godard später. 1970 
konzipierte er den Film als ideologisches Produkt, das an einer symbolischen 
Front ins Feld geführt wird. Der Filmemacher wurde zum Guerrilla-Kämpfer in 
einem Krieg der Bilder:

65	 Vgl. Althusser: «Ideologie und ideologische Staatsapparate», S. 153.
66	 Ebd., S. 154.
67	 Marx, Karl und Friedrich Engels: «Die deutsche Ideologie» [1845/46], in: ds.: Werke [MEW], Bd. 

3, Berlin: Dietz 1969, S. 5–530, hier S. 26.
68	 Vgl. MacCabe: Godard, S. 229. Dieser erste Film, den die beiden gemeinsam montierten, wurde 

im Auftrag eines TV-Senders gedreht, aber nie ausgestrahlt.
69	 Albera/Godard: «‹Bestellen wir unseren Garten.› Ein Gespräch mit Jean-Luc Godard von 

François Albéra, 14. April 1989», S. 86.
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A movie is an ideological product. Therefore, to make movies today in a capi
talist country like France is a very secondary task. But since a movie is an 
ideological product, and since our concrete analysis of the concrete situation 
in France is that armed struggle needs political work first, needs what we call 
‹ideological struggle›, the movies can play a very important part in this ideo-
logical struggle. The ideology of the ruling class dominates everything with 
images and sounds: the papers, TV, records, tapes – everything.70

Godard und Gorin sahen hier den Anknüpfungspunkt zu ihrem sowjetischen 
Namenspatron:

Dziga Vertov was the only one who clearly stated that the workers of the 
movie industry were to see the world, and show the world, in the name of the 
proletarian, world-wide revolution – this was their real task. No other Bolshe-
vik movie maker said that. Whenever we say the name of Dziga Vertov we can 
raise all the issues of militant movie making, raise them from the beginning 
and start again from the Russian revolution. We have to learn again about 
Russian history. Through the movies.71

Allerdings ähnelten die repräsentativen Kräfteverhältnisse der späten 1960er-
Jahre kaum mehr jenen, in denen Vertov und die historischen ‹kinoki› die Mani-
feste und Filme des ‹kinoglaz› montiert hatten. Unter den Bedingungen des welt-
weiten Medienverbunds konnte sich Vertovs Projekt einer «kommunistische[n] 
Dechiffrierung des Sichtbaren»72 nicht mehr umstandslos auf den entfesselten 
Einsatz des ‹Kino-Auges› durch einen ‹Mann mit der Kamera› stützen.73 Godard 
kritisierte 1970 die Arbeit des US-amerikanischen Newsreel Collective und damit 
zugleich das Paradigma der Gegeninformation in diesem Sinne: 

I think the only ones who try to be independent are Newsreel, but from the pic-
tures I’ve seen I think they are working the wrong way, at least for the moment. 
They are just trying to spread other information than the Establishment. It’s not 
enough just to show students on strike or people rioting – the task of the militant 
filmmaker is much more difficult. How can you build an image of a riot, how can 
you build an image of a striker, when you don’t belong to the working class?74

70	 Goodwin/Luddy/Wise: «The Dziga Vertov Film Group in America. An Interview with Jean-
Luc Godard and Jean-Pierre Gorin», S. 17.

71	 Ebd., S. 16.
72	 Wertov: Schriften zum Film, S. 112.
73	 Zur Aktualisierung des Vertov’schen Programms im Zeichen von Globalisierung und Digita-

lisierung siehe Lazzarato, Maurizio: Videophilosophie. Zeitwahrnehmung im Postfordismus, 
Berlin: b_books 2002.

74	 Goodwin/Luddy/Wise: «The Dziga Vertov Film Group in America. An Interview with Jean-
Luc Godard and Jean-Pierre Gorin», S. 25.
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In Interviews entwickelten Godard und Gorin die Elemente ihrer militanten 
Ästhetik, die sich von der Praxis des Direct Cinema abwandte. Die Maxime sei 
nicht, «‹go and fetch images, and then try to edit them›»,75 sondern: «build right 
images».76 Bilder zu ‹bauen› bedeute, dass die Montage des Films beginne, noch 
bevor die Kamera ein einziges Bild aufgezeichnet habe. Jean-Pierre Gorin:

[…] you’ve got a triple principle: you edit before the shooting, during the 
shooting, and after the shooting.77

‹Richtig› seien Bilder, die dialektisch wie Begriffe auf einander verwiesen und 
ineinander griffen. Godard gab ein Beispiel für die angestrebte Bilderarithmetik:

1. A Fidai practicing his duty; 2. A woman fighter teaching at a school; 3. Chil-
dren being trained. That means: 1. Armed struggle; 2. Political Action; 3. The 
long popular war. The third image is the result of the first two. The equation 
is: armed struggle + political action = the long popular war against Israel. It 
also is: The man (that announces the struggle) + the woman (that is being 
transformed as she takes her part in the revolution) and this man and woman 
give birth to the child that will liberate Palestine.78

These, Antithese und Synthese werden hier zur ‹heiligen Familie› der nach Paläs-
tina transferierten maoistischen Kulturrevolution. Ein isoliertes Bild bliebe 
gegenüber solchen Bildern in Relation eine rein virtuelle Spiegelung:

Like your reflection in the mirror. The real is you, then comes the relation be- 
tween you and this fictitious reflection. […] Making a movie from a political 
point of view is establishing this kind of relationship … This is how Imperia-
lism tries to make us believe that the pictures of the world are real (when it is 
only fictitious), Imperialism forbids us from doing what we ought to do: the 
establishment of real relationships (political) between these pictures.79

Der fertige Film sollte von innen her den irrealen Charakter des Kinos durch-
brechen und zu einem Moment des wirklichen Lebens sowohl der gefilmten 
Akteur*innen als auch der Zuschauer*innen werden:

75	 Goodwin/Luddy/Wise: «The Dziga Vertov Film Group in America. An Interview with Jean-Luc 
Godard and Jean-Pierre Gorin», S. 13.

76	 Ebd.
77	 Ebd.
78	 Godard, Jean-Luc: «The artistic front and the political one», Free Palestine Jänner 1971, S. 6–7, 

hier S. 7.
79	 Ebd.
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Seeing the movie will be a moment in their real life, in their reality […]. Down 
with the cinema and long live the political relationship.80

Dem televisuellen ‹Seeing is believing› und der massenmedialen Ontologisierung 
der Bilder entgegnete ein ins Deutsche nicht übersetzbares Wortspiel in Vent d’est 
(F/I 1969): «Ce n’est pas une image juste, c’est juste une image» – dies ist kein rich-
tiges (juste) Bild, sondern nur (juste) ein Bild. Im Rahmen von Godards filmischer 
Biografie bedeutete diese Bildauffassung, die er im Kontext des Groupe Dziga Ver-
tov mitformulierte, einen radikalen Bruch mit der ontologisierenden Auffassung 
des Bildes in der Tradition Bazins, der er bisher verbunden war.81 Dieser Bruch 
zeichnete sich bereits in La chinoise ab, als Godard den Philosophen Alain Badiou 
zitierte: «Kunst ist nicht die Reflexion der Realität, sie ist die Realität dieser Refle-
xion».82 Wenn aber Bilder nur Bilder, also keine Abbilder der Welt, sondern nur ihr 
ideologischer Reflex sind, wenn sie weniger Spuren eines außermedialen Realen 
als Idole sind, deren Beziehungen untereinander eine ‹Realität› eigener Ordnung 
bilden, wie kann dann noch ein Kriterium für die Wahrheit von Bildern formu-
liert werden? Offensichtlich kann dies nur noch in der Relation zu anderen Bildern 
bestimmt werden. Bereits der Kommentar von British Sounds (UK 1969), des ers-
ten Films des Groupe Dziga Vertov, hatte die ideologietheoretische Programmatik 
Althussers bzw. Badious direkt in die Praxis der Filmmontage übersetzt:

Manchmal ist Klassenkampf der Kampf eines Bildes gegen ein anderes Bild, 
eines Tones gegen einen anderen Ton. In einem Film ist es der Kampf eines 
Bildes gegen einen Ton und eines Tones gegen ein Bild.83

Wenn, wie das Kommunistische Manifest formuliert hatte, die Bourgeoisie «sich  
eine Welt nach ihrem eigenen Bilde [schafft]»,84 dann war es die Aufgabe revolutio- 

80	 Ebd.
81	 Vgl. Faroult, David: «Du vertovisme du groupe Dziga Vertov. À propos d’un manifeste mécon-

nu et d’un film inachevé (Jusqu’à la victoire)», in: Brenez, Nicole (Hg.): Jean-Luc Godard. Docu-
ments, Paris: Centre Pompidou 2006, S. 134–138, hier S. 134 f.

82	 «L’effet esthétique est bien imaginaire: mais cet imaginaire n’est pas le reflet du réel, puisqu’il 
est le réel de ce reflet.» Badiou, Alain: «L’autonomie du processus esthetique», Cahiers marxis-
tes-léninistes 12–13/1966, S. 77–89, hier S. 77.

83	 Godard, Jean-Luc: «Erste ‹englische› Töne», S. 127.
84	 Das Zitat im Kontext: «Die Bourgeoisie reißt durch die rasche Verbesserung aller Produk-

tionsinstrumente, durch die unendlich erleichterte Kommunikation alle, auch die barba-
rischsten Nationen in die Zivilisation. Die wohlfeilen Preise ihrer Waren sind die schwere 
Artillerie, mit der sie alle chinesischen Mauern in den Grund schießt, mit der sie den hart-
näckigsten Fremdenhaß der Barbaren zur Kapitulation zwingt. Sie zwingt alle Nationen, die 
Produktionsweise der Bourgeoisie sich anzueignen, wenn sie nicht zugrunde gehen wollen; 
sie zwingt sie, die sogenannte Zivilisation bei sich selbst einzuführen, d. h. Bourgeois zu wer-
den. Mit einem Wort, sie schafft sich eine Welt nach ihrem eigenen Bilde.» Marx, Karl und 
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närer Bildarbeiter*innen, dieses Bild zu identifizieren, anzugreifen und es durch 
ein anderes, revolutionäres Bild zu ersetzen. Revolutionäre Bildpolitik bedeutete 
also nicht die Abbildung einer außerfilmischen politischen Bewegung, als viel-
mehr die Parteinahme für ein marginales oder noch gar nicht existierendes Bild 
gegen ein dominierendes Bild. Bildpolitik war nicht Politik mit Hilfe von Bildern, 
sondern Politik in Bildern. Mit diesem Programm einer ästhetischen ‹Guerrilla› 
kam der Groupe Dziga Vertov ironischerweise Eisensteins intellektueller Mon-
tage ziemlich nah, die von Konflikten lebte und Bilder und Töne in antithetische 
Gegensätze brachte. Fünfzig Jahre nach der Oktoberrevolution gehorchten die Bil-
der immer noch einer immanenten Verkettungslogik, die aber jede Verbindung 
mit einer dialektischen Gesetzmäßigkeit des Geschichtsprozesses verloren hatte.

Paratextuelle Montage eines Filmes

Obwohl der Palästina-Film des Groupe Dziga Vertov nie fertig gestellt wurde, ist es 
möglich, sich durch die synoptische Zusammenschau von Para- und Epitexten ein 
ungefähres Bild davon zu machen, wie seine Konzeption aussah. Godard und Gorin 
fabrizierten bereits vor ihrer ersten Reise nach Jordanien ein kurzes Konzept des 
Films. Dieses ‹Schema eines von der Fatah in Auftrag gegebenen palästinensischen 
Films› umriss den politischen und ästhetischen Rahmen des Projekts. Der Text ver-
glich die Situation der Palästinenser*innen mit jener der Indianer Nordamerikas:

Was den Indianern passiert ist, kann den Palästinensern nicht passieren. 
Der bewaffnete Kampf ist kein militärisches Abenteuer, er ist der Volkskrieg. 
Palästinensisches Antlitz und arabisches Herz. Nationaler Befreiungskrieg = 
sozialer Kampf. Zuerst die Einheit herstellen (Fatah).85

Die Skizze wurde ergänzt durch Zitate aus Mahmoud Darwishs Gedicht Identi-
tätskarte, das eine fiktive Rede an einen israelischen Soldaten richtet:

Trag ein / dass ich Araber bin / dass Du die Weinberge meines Vaters geraubt 
hast / und den Boden, den ich bearbeitet / ich und meine Kinder / Du hast uns 
alles genommen außer / für das Überleben meiner Enkel / die Steine hier / 
Aber eure Regierung wird auch sie beschlagnahmen / Also / Trag ein! / Oben 
auf der ersten Seite  / Dass ich die Menschen nicht hasse  / und niemanden 
bestehle  / Aber wenn ich hungere  / esse ich das Fleisch meines Unterdrü-
ckers / Hüte Dich! Hüte Dich! Hüte Dich! / Vor meinem Zorn!86

Friedrich Engels: «Manifest der Kommunistischen Partei», in: ds.: Werke, Band 4 [Mai 1846 – 
März 1848], Berlin: Dietz 1990, S. 459–493, hier S. 466.

85	 Zit. nach Baecque: Godard, S. 268 (Übers. d. Autors).
86	 Zit nach ebd.; siehe Said, Edward W.: Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, Stuttgart: 

Klett-Cotta 1981, S. 166 f. [engl.: The question of Palestine, London: Routledge & Kegan 1980].
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Mahmoud Darwish (1941–2008) war im Zuge des Krieges von 1948 mit seiner 
Familie aus seinem Geburtsort im Galil vertrieben worden, das Dorf wurde von 
der israelischen Armee dem Erdboden gleichgemacht. 1960, im selben Jahr als 
Description d’un combat entstand, wurde er inhaftiert, weil er ohne Identitäts-
papiere von Dorf zu Dorf zog und seine Gedichte rezitierte. 1965 wurde Darwish 
mit seinem zornigen Gedicht über Nacht zur poetischen Stimme der Palästinen-
ser*innen in Israel.

‹Jusqu’à la victoire›, ‹Bis zum Sieg› sollte der Film heißen. Der Fatah-Slogan 
bezog sich auf Maos Konzeption des ‹langandauernden Volkskrieges› von 1957: 

Kämpfen, unterliegen, nochmals kämpfen, wieder unterliegen, erneut kämp-
fen und so weiter bis zum Sieg – das ist die Logik des Volkes.87

Intern trug das Projekt den Untertitel ‹Methoden des Denkens und Methoden 
des Handelns in der palästinensischen Revolution›. Nach einem Aufenthalt in 
Jordanien im Februar 1970 tourten Godard und Gorin im März und April des 
Jahres durch die USA, um Geld für ihren palästinensischen Film aufzutreiben. 
Bei öffentlichen Auftritten und in Interviews88 berichteten sie über den Stand des 
Projekts, besonders aufschlussreich ist ein Treffen, bei dem Godard und Gorin 
Journalisten des Fernsehsenders KQED-TV San Francisco im Detail erklärten, 
wie ‹Jusqu’à la victoire› aussehen sollte. Dabei verwendeten sie ein Skizzenbuch, 
in dem Godard bereits zahlreiche Einstellungen und Sequenzen entworfen hatte. 
Tom Luddy schilderte diese «shot-by-shot discussion of the Palestine movie»:89

Jean-Pierre described each sequence in detail, while Jean-Luc indicated the 
appropriate images in his shooting notebook. The notebook, which was made 
up partly of hand-drawn sketches in red and black magic marker, and partly 
of montages of magazine illustrations with hand-written comments looked 
just like a Godard movie.90

Godards Skizzenbuch ist teilweise veröffentlicht worden.91 Zu dem Treffen existie-
ren mehrere Quellen: Die Dokumentation Godard in America (USA 1970) des 

87	 Mao, Tse-Tung: Das rote Buch. Frankfurt a. M.: Fischer 1967, S. 82 f.
88	 Vgl. Goodwin/Luddy/Wise: «The Dziga Vertov Film Group in America. An Interview with 

Jean-Luc-Godard and Jean-Pierre Gorin»; sowie Goodwin, Michael und Greil Marcus: Double 
feature. Movies and Politics, New York: Outbridge and Lazard 1972, S. 9–69.

89	 Goodwin/Luddy/Wise: «The Dziga Vertov Film Group in America. An Interview with Jean-
Luc-Godard and Jean-Pierre Gorin», S. 15.

90	 Ebd.
91	 Es ist unklar, wieviele Blätter es insgesamt enthielt. Zwölf Blätter wurden von der kanadischen 

Filmzeitschrift Take One abgedruckt: «Dziga Vertov Notebook», Take One 2/11/1971, S. 7–9. Fünf 
dieser Blätter wurden in besserer Qualität noch einmal publiziert in: Goodwin/Marcus: Double 
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damaligen Harvard-Studenten Ralph Thanhauser, die von Richard Leacock und 
D. A. Pennebaker produziert und vertrieben wurde, enthält einige Aufnahmen 
davon.92 In einem kurzen Typoskript mit der Überschrift Till Victory. A note on a 
film none of us has seen as yet, das sich im Pacific Film Archive Berkeley befindet, 
fasste 1971 ein*e unbekannte*r Verfasser*in die bisherige Geschichte des Film-
projekts zusammen. Es enthält Teile jener Erläuterungen, die Godard und Gorin 
zu dem Skizzenbuch gegeben hatten.93 Schließlich finden sich in Ici et ailleurs 
selbst zahlreiche Filmaufnahmen von 1969/1970. Die methodischen Probleme bei 
der Rekonstruktion von ‹Jusqu’à la victoire› liegen auf der Hand: Wie können die 
unterschiedlichen Quellen verbunden werden? Wie sollen die grafischen Darstel-
lungen in den Skizzen textlich übersetzt werden? Wie soll mit Lücken und Wider-
sprüchen umgegangen werden? Das Filmmaterial wurde später roh montiert und 
etwa fünfmal umgeschnitten, ohne je zu einer finalen Form zu finden. Die fol-
gende Synopsis kann deswegen nur heuristischen Charakter haben.

Der Film sollte aus drei Teilen und einem vorangestellten Prolog bestehen. Ein 
Blatt aus Godards Skizzenbuch illustriert die Bild-Text-Montage dieses Prologs 
(Abb. 39). Er sollte unterschiedliche Bedeutungsvalenzen der Farben der palästi-
nensischen Nationalflagge miteinander ins Spiel bringen. Die symbolisch aufge-
ladenen Farben sollten mit Text-Inserts, wie sie in früheren Filmen des Groupe 
Dziga Vertov schon verwendet wurden, rebusartig verbunden werden:

The green means the earth; the white means peace; the black means death of 
the enemy; and the red means the blood given in the struggle.94

Im ersten, mit ‹PALESTINE ZERO› überschriebenen Teil des Films sollte dem 
zionistischen Narrativ eine andere Perspektive auf die Geschichte Palästinas ent-
gegenhalten werden. Godard präsentierte in den USA seine Sichtweise:

«Almost nobody knows what has really happened in the Middle East since the 
beginning of the century. Nobody knows about the Balfour Declaration. A lot 
of people still think that the Jews have the right just because they were Jews and 
[were] crucified by the Nazis, [and] have the right to come into the Middle East 
and just take the land off, push people who were on that land out.»95

feature. Movies and Politics, S. 53–56. Die in Take One veröffentlichten Blätter wurden 2004 
im Katalog zur Godard-Retrospektive des Centre Pompidou wiederabgedruckt: Brenez, Nico-
le (Hg.): Jean-Luc Godard. Documents, Paris: Centre Pompidou 2006, S. 141–143.

92	 Godard und Leacock/Pennebaker zerstritten sich bei der Arbeit an One A.M. / One P.M.
93	 D. O. D.: «Till Victory» [Typoskript], CineFiles – Pacific Film Archive, Berkeley, ca. 1971, https://

cinefiles.bampfa.berkeley.edu/catalog/11406 (zugegriffen am 23.4.2020).
94	 Ebd.
95	 Gesprochener Text aus dem Film wird in der Folge kursiv gesetzt. Godard in America (TC 

00:19:11–00:19:35).
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Der Film sollte auf zentrale Momente der palästinensischen Geschichte fokussie-
ren, die von Protagonist*innen im Rollenspiel dargestellt würden:

Two Palestinian fighters, a girl and a boy, will tell the story of the Palestinian 
fight from the beginning till now. But not just historical dates, saying ‹at that 
date it was that› and so on …96

Anhand der Suez-Krise von 1956 sollte dargestellt werden, dass die Palästinen-
ser*innen sich nicht mehr nur auf die «so-called progressive Arab governments» 
verlassen konnten:

So this is the way the boy and the girl can talk here: the boy can say to the 
girl, ‹You are the Palestinian People, I am Nasser, and I am going to speak for 
you› – and then he does just that: ‹I am going to speak for you.› You see? This 
is acting. This is fiction. But this is the way you can make people understand 
that Nasser is not really speaking for the Palestinians.97

96	 D. O. D.: «Till Victory», S. 3.
97	 Ebd.

39 Eine Seite aus dem Skizzenbuch zu ‹Jusqu’à la victoire› (Goodwin/Marcus: Double Feature, S. 52)

[Grafik der palästinensischen 
Nationalflagge, Texte in den 
Farbfeldern] 
RÉVOLUTION [schwarz]
VISAGE Palestinien [rot] 
Coeur arabe [weiss] 
JUSQU’À LA VICTOIRE [grün].

[Folge von 4 beschrifteten 
Schriftbildskizzen] 

1. poëme terre – [Kaderskizze: 
grüne Schraffur] – champ vert: 
la terre.

2. [Kaderskizze: Porträt eines 
Fedayin] – [Kaderskizze: Taube 
in Quadrat] – colombe blanche: 
la paix.

3. communiqué militaire – 
[Kaderskizze: schwarze 
Schraffur] – noir: la mort de 
l’ennemi.

4. torture repression 
Israelienne – [Kaderskizze: rot 
schraffierte menschliche Figur] – 
rouge: le sang raté
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Diese Serie von historischen Szenen folgte dem offiziellen Narrativ der Fatah. 
Waren die Palästinenser*innen lange im Bild von Flüchtlingen und Opfern gefan-
gen gewesen, verwandelten sie sich nun vor den Augen der Weltöffentlichkeit 
in bewaffnete Kämpfer*innen, Fedayin.98 Die Erzählung sollte in der ‹Schlacht 
von Karameh› vom 21. März 1968 kulminieren.99 Damals kamen über hundert 
Fedayin und 28 israelische Soldaten ums Leben, jedes Haus in Karameh wurde 
anschließend von der israelischen Armee gesprengt.100 Obwohl eine militärische 
Niederlage, wurde die Schlacht in einen symbolischen Sieg umgedichtet: Zum 
ersten Mal seit 1948 schlugen die vom Zionismus Kolonisierten unter Arafats 
Führung zurück, so die Lesart der Fatah, die sich in der Folge auf die militä-
risch aussichtslose Strategie des bewaffneten Kampfes gegen Israel festlegte. Die 
‹Schlacht von Karameh› bildete den Beginn der Fatah-Hegemonie innerhalb der 
PLO und der Legendenbildung um die Person Jasser Arafats, der 1969 zum Vor-
sitzenden der PLO gewählt wurde.101 Der wenig heroische Hintergrund der Ereig-
nisse war ein Angriff von IDF-Einheiten auf das jordanische Hauptquartier der 
Fatah, nachdem eine ihrer Minen unter einem Schulbus detoniert war und zwei 
Erwachsene getötet und zehn Kinder verletzt hatte.102

Godard und Gorin gebrauchten die Fiktion als ideo-ästhetisches Mittel, es 
ging ihnen mit ihren Inszenierungen nicht um historischen Naturalismus, son-
dern um die leibliche Vergegenwärtigung von historischen Konstellationen, um 
die Fabrikation eines kollektiven Narrativs. Mit Louis Althusser gingen die Filme-
macher davon aus, dass die Ideologie nicht einfach eine verzerrte Sichtweise der 
Realität darstelle, sondern im notwendigerweise imaginären Verhältnis der Indi-
viduen zu ihren realen Existenz- und Produktionsbedingungen wurzle. Sie erfüllt 
die Funktion, qua Anrufung «konkrete Individuen zu Subjekten zu ‹konstituie-
ren›».103 Der Film sollte zu einem ‹ideologischen Produkt› werden, indem seine 
abbildende Funktion in Richtung seines performativen Potenzials überschritten 
wird. Das Reenactment sollte die subjektive Aneignung historischer Bedeutungen 
ermöglichen und in Prozesse der Subjektivierung intervenieren. 

98	 Zu Strategie und Mythos des bewaffneten Kampfes der Fedayin siehe Baumgarten: Palästina. 
Befreiung in den Staat, S. 217–248; weiters Morris, Benny: Righteous victims: a history of the Zio
nist-Arab conflict, 1881–2001, New York: Vintage Books 2001, S. 363–376; sowie Sayigh, Yazid: 
Armed struggle and the search for state. The Palestinian national movement, 1949–1993, Ox-
ford / New York: Clarendon Press / Oxford UP 1997, Kap. 2.

99	 Vgl. Baumgarten: Palästina. Befreiung in den Staat, S. 212–215; sowie Sayigh: Armed struggle 
and the search for state, S. 174 ff.

100	 Vgl. Baumgarten: Palästina. Befreiung in den Staat, S. 213.
101	 Vgl. Kimmerling/Migdal: Palestinians. The making of a people, S. 254; weiters Hessel, Stéphane 

und Elias Sanbar: Israel und Palästina: Recht auf Frieden und Recht auf Land, hg. v. Farouk 
Mardam-Bey, Berlin: Jacoby & Stuart 2012, S. 71.

102	 Vgl. Morris: Righteous victims, S. 368.
103	 Althusser: «Ideologie und ideologische Staatsapparate», S. 157.
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Wäre es ‹PALESTINE ZERO› also darum gegangen, in der diachronen Dimen-
sion des Vergangenen ein verkörpertes Gedächtnis herzustellen, hätte ‹PALES-
TINE ONE› auf der synchronen Ebene Relationen zu Kämpfen weltweit knüpfen 
sollen. Dieser Teil des Films

presents the struggle of the Palestinian People as a new political and revolu-
tionary fact in the Middle East. This new revolutionary fact is related to all 
the anti-imperialist struggles all over the world: the Palestinians are fighting 
Zionism and Zionism is just an agent of imperialism. It’s related to Vietnam, 
it’s related to Laos, to Cuba, to South America – everywhere –, and we have 
to present it that way.104

Der Film sollte die Koordinaten einer neuen, revolutionären Raum-Zeit entwi-
ckeln, die ganz in den Begriffen des virulenten Antiimperialismus der Epoche 
gedacht war. Er sollte eine Anordnung der Medien imaginieren, die die räumliche 
Trennung lokaler Kämpfe aufgehoben hätte:

[We] just [film] a Palestinian fighter, looking at a video-tape on a screen, at 
some images of Laos, for example, and just look at it. Because when the pic-
ture will be shown in Laos, it will be the contrary: to look at a fedayeen on 
the screen. So there is a very simple relationship without telling anything.105

Eine Kaderskizze zeigt eine Gruppe palästinensischer Kämpfer vor einem TV-Ge-
rät mit der Beschriftung «TV Laos», der folgende Kader enthält den Schriftzug 
«LAOS» (Abb. 40). In Laos war aus einem Bürgerkrieg zwischen der kommunis-
tischen Bewegung Pathet Lao und den Truppen des laotischen Königshauses ein 
Stellvertreterkrieg unter Beteiligung der nordvietnamesischen Volksarmee und 
von US-Truppen geworden. In diesem vergessenen Krieg gelang es den USA, ihre 
massive Beteiligung vor der Weltöffentlichkeit geheim zu halten.106 Der paläs-
tinensische Schauplatz würde exemplarisch mit dem laotischen in Verbindung 
gebracht werden: Zwei lokale Kämpfe, die beide Teil eines universellen Kampfes 
gegen den Imperialismus sind.

Auf ähnliche Weise sollte Palästina mit China verbunden werden, «because 
China has already achieved what they are still struggling for.»107 Fedayin sollten 
beim Betrachten eines chinesischen Films gezeigt werden, vermutlich Dongfang 
Hong (Der Osten ist rot, VRC 1965) von Wang Ping, der in dieser Zeit von 

104	 D. O. D.: «Till Victory», S. 3 f.
105	 Ebd.
106	 Vgl. Hancock, Larry J.: Shadow Warfare: the History of America’s Undeclared Wars, Berkeley 

CA: Counterpoint 2014, Kap. 10.
107	 Godard in America (TC 00:19:11–00:19:35).
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maoistischen Gruppen auf der ganzen Welt gerne vorgeführt wurde.108 China 
genoss ungeheure Attraktivität für soziale Bewegungen, denn während der Sow-
jet-Kommunismus die Perspektive der Weltrevolution zugunsten der ‹friedlichen 
Koexistenz› aufgegeben hatte, setzte der Kommunismus in Maos Version immer 
noch auf weltrevolutionäre Rhetorik.109 Die maoistischen Formeln vom ‹Volks-
krieg›, dem ‹bewaffneten Kampf›, dem ‹langdauernden Krieg›, der ‹Volksarmee› 
und dem ‹spontanen revolutionären Willen der Massen› bestimmten die Wahr-
nehmung der beiden Filmemacher, die sich gleichsam in Protagonisten von La 
chinoise (F 1967) verwandelt hatten.

108	 Der Film, der die Generation der Kulturrevolution prägte, ist die Adaption einer Oper, die zum 
15. Jahrestag der Gründung der Volksrepublik aufgeführt wurde. Er erzählt in Liedern und 
Tänzen mit tausenden Mitwirkenden die Geschichte des Kampfes der chinesischen Kommu-
nist*innen gegen Feudalismus, Imperialismus und Bürokratie, vgl. https://archive.org/details/
The_East_is_Red (zugegriffen am 24.4.2017); weiters Kramer, Stefan: Geschichte des chinesischen 
Films, Stuttgart u. a.: Metzler 1997, Kap. II.3 (zugegriffen am 24.4.2017).

109	 Siehe Böke, Henning: Maoismus. China und die Linke  – Bilanz und Perspektive, Stuttgart: 
Schmetterling 2007; sowie Bourseiller, Christophe: Les maoïstes. La folle histoire des gardes 
rouges français, Paris: Plon 1996.

[Folge von 6 Kaderskizzen]

1. [Kaderskizze: Großaufnahme 
von 2 Fedayin, Schriftzug] 1968

2. [Kaderskizze: Großaufnahme 
von 2 Fedayin mit Keffiya, 
Text rechts] la lutte du peuple 
palestinien = fait politique 
révolutionnaire nouveau
3. [Kaderskizze: palästinensische 
Fahne; Schriftzug:] 
ANTI-IMPÉRIALISME
4. [Kaderskizze (durchgestrichen): 
Gruppe von 3 Fedayin mit Keffiya 
und Gewehren von hinten, vor 
TV-Bildschirm, darauf Insert:] TV 
laos
5. [Kaderskizze: Schriftzug] LAOS
6. [Kaderskizze (durchgestrichen): 
Großaufnahme von Fedayin in 
Gruppe mit Keffiya und Gewehr]

40 Eine Seite aus dem Skizzenbuch zu ‹Jusqu’à la victoire› (Goodwin/Marcus: Double Feature, S. 56)
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Der Film sollte schließlich die Realität der Filmemacher «as french militants, 
involved in the class struggle in France»110 mit Palästina in einen Zusammenhang 
bringen. Im Skizzenbuch wird dies wieder durch einen Kader mit dem Schrift-
zug «Renault Flins Mai 68» angezeigt (Abb. 41). Im nächsten Kader betrachten 
palästinensische Fedayin diese Schlagworte auf einem Bildschirm. Hier sollten 
Aufnahmen von Streiks im Renault-Werk in Flins bei Paris während des Pariser 
Mai einmontiert werden.111 Die Montage der Sequenzen von ‹PALESTINE ONE› 
kadriert und rekadriert also unterschiedliche lokale Zusammenhänge: China, wo 
die Revolution bereits gesiegt habe; Laos, wo eine andere antiimperiale Revolte 
im Gang ist; und Frankreich, wo mitten im kapitalistischen Zentrum ebenfalls 
Kämpfe unter ganz anderen Bedingungen stattfinden. Im TV-Monitor finden 
diese Situationen einen Rahmen, der sie aus ihrer Lokalität herauslöst und auf 
eine globale Ebene bringt. Umgekehrt hob das Betrachten dieser Bilder den par-
tikularen Standpunkt der Zuschauer*innen in einer universalisierenden Perspek-
tive auf.

110	 Godard in America (TC 00:30:20–00:30:25).
111	 Vgl. Godard in America (TC 00:30:30–00:30:47).

1. [Kaderskizze: leerer Kader; 
Schriftzug]: Orient Rouge
2. [Kaderskizze (durchgestrichen): 
zwei Fedayin mit Gewehren]
3. [Kaderskizze: leerer Kader, 
Schriftzug:] Renault Flins Mai 68
4. [Kaderskizze (durchgestrichen): 
Gruppe von Fedayin von hinten, 
vor TV-Bildschirm, Insert:] Flins 
Mai 68 – [rechts: Kaderskizze 
undeutlich, Großaufnahme 
Fedayin]
5. [Kaderskizze: Großaufnahme 
von zwei Fedayin mit Keffiya 
von vorn, Schriftzüge in den 
Gesichtern:] Visage Palestinien – 
[rechts:] 
Comment la révolution 
palestinienne pense et agit de 
manière nouvelle / l’armée 
du peuple palestinien est 
l’expression de la volonté 
révolutionnaire du peuple 
paléstinien
6. [Kaderskizze: palästinensische 
Fahne; Schriftzug von Rot ins 
Weiß:] LE PEUPLE

41 Eine Seite aus dem Skizzenbuch zu ‹Jusqu’à la victoire› (Goodwin/Marcus: Double Feature, S. 55)
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‹PALESTINE TWO›, der dritte Teil des Films, sollte von der globalen wieder 
auf die lokale Ebene zoomen und die Originalität der ‹palästinensischen Revolu-
tion› in den Blick nehmen, das Novum, das sie in der arabischen Welt darstellte. 
‹PALESTINE TWO› sollte zeigen

how by thinking their own situation in a new way the Palestinians act to 
transform themselves so as to carry on with the struggle. It’s how the Pales-
tinian revolution is thinking and acting in a new way.112

Eine maoistische Formel hätte auch hier die gesamte filmische Erzählung struk-
turiert: Bewaffneter Kampf + politische Arbeit = langandauernder Volkskrieg.

The people’s army is the first spontaneous expression of the revolutionary will 
of the people. This revolutionary will leads to armed struggle. So we speak of 
armed struggle and after armed struggle we speak of political work, because the 
armed struggle involves only a few of the people, not the whole people; but if it 
only involves a few people, it has to spread as political work for the whole peo-
ple: the people’s army can only live and continue to go on if there is an effort to 
develop the revolutionary capacity of the people; that means political work.113

Der Wirkungsbereich des Kinos lag dabei offensichtlich in der politischen Arbeit. 
Indem es revolutionäres ‹capacity building› leiste, sei das Kino unverzichtbar für 
die revolutionäre Sache. Denn ohne politische Arbeit sei der bewaffnete Kampf kein 
Volkskrieg, sondern nur ein rein militärisches Manöver.114 (Ici et ailleurs wird 
damit beginnen, diesen ersten Entwurf zu zitieren und zu suspendieren; Abb. 42–43).

112	 D. O. D.: «Till Victory», S. 4.
113	 Ebd.
114	 Vgl. ebd.

42 Godard erläutert sein Skizzenbuch: «And 
this revolutionary will leads to armed struggle»; 
Screenshot aus Godard in America (TC 00:33:31)

43 Zwischentitel und Footage evozieren 1976 die 
anfängliche Konzeption des Films; Screenshot aus 
Ici et ailleurs (TC 00:01:25)
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Intermittierend montierte Serien von Bildern sollten den Direct Cinema-Cha-
rakter der vor Ort gedrehten Aufnahmen auf eine begriffliche Ebene heben: Ein 
Fedayin geht durch eine Wüste, «and we cut with simple images of what this walk 
really means – politically.»115 Eine weitere Sequenz sollte kämpfende Einheiten auf 
dem Weg zu Operationen mit Antworten eines Fedayin auf die Fragen eines poli-
tischen Kommissars montieren:

«Fedayin, where are you coming from? […] Why do you fight? […] Against 
whom are you fighting? […] How do you fight? […] How do you organize your 
everyday life in order to fight the way you have just told us? […] In which way 
the people’s army is different from a regular army?»116

Im Film sollten Gedichte, Lieder und gesprochene Texte einmontiert werden. Ein 
Blatt aus dem Skizzenbuch (Abb. 44) sah etwa eine Parallelmontage vor, die ver-
schiedene Sprecher*innen (einen Arzt, eine Militante, Kinder, einen Milizionär/

115	 Godard in America (TC 00:41:39–00:41:45).
116	 Ebd. (TC 00:42:00–00:42:54).

[Zwei Serien von Kaderskizzen:]

[Serie A: Text-Grafik mit Karte  
Palästinas links, rechts Kalasch
nikow und Pfeile, auf den vier 
Kadern kommt jeweils ein Pfeil 
dazu, Schriftinsert:] fédayin en 
operation

[Serie B: Vier palästinensische 
Protagonist*innen in 
Großaufnahme, die Kader sind 
jeweils durchgestrichen]

1. [Kaderskizze: Mann mit Brille; 
Text rechts:] nouveau visage 
palestinien (texte docteur) 
2. [Kaderskizze: Junge Frau; 
Text rechts:] nouveau visage 
palestinien : femme (texte 
militante) 
3. [Kaderskizze: Zwei Kinder; 
Text rechts:] nouveau visage 
palestinien : enfants (text 
Ashbal-Zaharat)
4. [Kaderskizze: Gesicht; 
Text rechts:] nouveau visage 
palestinien : milicien (texte 
milicien, paysan)

44 Eine Seite aus dem Skizzenbuch zu ‹Jusqu’à la victoire› (Goodwin/Marcus: Double Feature, S. 53)
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Bauer) unter der Überschrift «nouveau visage paléstinien» präsentiert, die alter-
nierend mit einer aggressiven Wort-Bild-Grafik montiert werden, in welcher eine 
AK-47 und Pfeile von Osten kommend auf eine schematische Karte Israels zielen: 
«fedayin en opération». Der Film sollte die überregionale Bedeutung des paläs-
tinensischen Kampfes für die arabische Welt herausstreichen. Auf einem wei-
teren Skizzenblatt werden Kader mit zwei Fedayin, wechselnd mit Aufnahmen 
unterschiedlicher Thematik montiert: Ein politischer Aufruhr auf offener Straße, 
Fedayin mit Gewehren und Keffiahs vor einem Sonnenuntergang, Bohrtürme 
und Lagertanks mit der Aufschrift ‹Shell›, etc.117 Godard:

«In order to make a revolution in the Arab world, there is a Palestinian face and 
the Arab heart. And it is because of the way the Palestinian face is thinking and 
acting that the Arab heart will beat in a new way.»118

Die Kader sind mit Namen arabischer Städte markiert, die das Austrahlen des 
‹palästinensischen Gesichts› in die arabische Welt anzeigen sollten. Die Sequenz 
kulminiert in der Losung «Tod dem Imperialismus».

Der letzte Teil des Filmes, ‹PALESTINE THREE›, hätte die Zukunftsperspek-
tive des nationalen Befreiungskampfes ins Zentrum gestellt, den Sieg am Ende des 
‹lang andauernden Volkskriegs›. Der Film hätte die Farbsymbolik des Prologs auf-
gegriffen, um zu demonstrieren, dass deren Wahrnehmung durch den Film nach-
haltig verändert wurde. In Thanhausers Film erläutert Godard sein Skizzenbuch:

«At the beginning, the meaning of the meeting, a popular meeting, can only 
mean the revolutionary will of the people – just a will, a feeling, a revolutionary 
feeling – but at the end, after having analysed the armed struggle, after hav-
ing analyzed the political work, to see a meeting again, we can call this meeting 
‹revolution till victory›.»119

Godard versuchte nachzuweisen, dass es dem Film gelinge, «schöpferisch in die 
Vorstellungswelt […] einzugreifen», wie Hans Richter es gefordert hatte:120

«Here, at the very beginning the color is just a romantic, poetic expression. And 
here at the end the same color has a political context, because of what we have 
seen in the two or three previous sequences, and on this color we are express-
ing the political program of Al Fatah – the Seven Points of Al Fatah – which are 
coming from the real meeting.»121

117	 «Dziga Vertov Notebook», Take One 1971, S. 9.
118	 Godard in America (TC 00:35:05–00:35:15).
119	 Ebd. (TC 00:39:42–00:40:06).
120	 Richter: «Der Filmessay. Eine neue Form des Dokumentarfilms», S. 198.
121	 Godard in America (TC 00:40:19–00:40:50).
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Im 7-Punkte-Programm hatte die Fatah 1969 ihr poli-
tisches Ziel definiert: die Befreiung des palästinensi-
schen Landes von «zionistischer Kolonisierung»122 
und die Gründung «eines unabhängigen, demokra-
tischen Staates Palästina, dessen Bürger ohne Anse-
hen ihrer Religion gleiche Rechte genießen».123 Das 
7-Punkte-Programm formulierte nicht so deutlich 
wie die Fatah-Verfassung von 1964, worauf dies hin-
auslief, nämlich «die Ausrottung der ökonomischen, 
politischen, militärischen und kulturellen Existenz 
des Zionismus».124 Die Fatah legte Wert darauf, ihren 
Antizionismus vom Antisemitismus abzugrenzen: 
Ihr Kampf richte sich «nicht gegen die Juden als eth-
nische oder religiöse Gruppe», sondern «gegen Israel 
als Ausdruck einer Kolonisierung, die auf einem 

theokratischen, rassistischen und expansionistischen System beruht».125 In ähnli-
cher Weise warb ein 1970 in Algerien gedrucktes französischsprachiges Plakat der 
Fatah für den bewaffneten Kampf gegen den Zionismus (Abb. 45): 

Die palästinensischen Fedayin kämpfen für die Wiederherstellung des tra-
ditionellen Palästina, in dem Muslime, Juden, Christen harmonisch zusam-
menlebten. Das Hauptziel der palästinensischen Revolution ist die Schaffung 
eines demokratischen Staates Palästina ohne Diskrimierung aufgrund von 
Rasse oder Religion, während der jüdische Staat nicht-jüdische Bürger aus-
schließt, Araber, Christen und andere.126

Die grafische Gestaltung dieses Textes nahm das Verschwinden Israels bereits vor-
weg. Die französischen Filmemacher übernahmen die Perspektive der Fatah und 
betrachteten den «Zionismus aus der Perspektive seiner Opfer»,127 wie Edward 
Said sie später ausformuliert hat. Dass dieses Filmprojekt des Groupe Dziga Ver-
tov, dessen Gestalt nun in Umrissen erkennbar ist, nicht verwirklicht wurde, hatte 
äußere wie innere Gründe, etwa die Abstraktheit seiner Konzepte, die von Beginn 
an die Wahrnehmung israelisch-palästinensischer Wirklichkeiten filterten.

122	 Abdul Hadi, Mahdi F.: Documents on Palestine. Vol. II: 1948–1973. Palestinian Academic Society 
for the Study of International Affairs (PASSIA), Jerusalem 2007, S. 327, http://passia.org/media/
filer_public/3f/04/3f04c528-fa5c-40f2-b2be-8eb5cfc08ec7/cd_vol2.pdf (Übers. d. Autors).

123	 Ebd., S. 328.
124	 Ebd., S. 240.
125	 Ebd., S. 327 (Übers. d. Autors); siehe Al-Fatah: La Révolution Palestinienne et les Juifs, Paris: 

Éditions de Minuit 1970.
126	 http://www.palestineposterproject.org/poster/la-résistance-palestinienne (Übers. d. Autors).
127	 Said: Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, S. 69.

45 «Fatah – Kampf bis zum Sieg»; 
Plakat der Fatah, Algerien 1970
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Transformation eines Blicks

Abgesehen von Fragen der Filmästhetik stimmten Godard und Gorin zwischen 
1969 und 1972 vollkommen mit den politischen und militärischen Zielen und 
Strategien der Fatah überein. In einem Artikel für das französischsprachige Bul-
letin der Fatah gestand Godard sogar Abstriche vom Marxismus-Leninismus zu: 
«Die Fatah hat es nicht nötig, marxistisch in ihren Worten zu sein, denn sie ist 
revolutionär in ihren Taten.»128 In diesem einzigartigen Text übernahm Godard 
auch die Forderung der Fatah nach der «Ausrottung des Zionismus» und folglich 
der Zerstörung Israels:

Sie [die Fatah, Anm. d. Autors] weiß, dass sich die Ideen beim Marschieren verän-
dern. Je länger der Marsch nach Tel-Aviv andauern wird, umso mehr werden sich 
die Ideen ändern, die es am Ende ermöglichen, den Staat Israel zu zerstören.129

Der Filmhistoriker David Faroult nimmt Godard gegen den Vorwurf des Antise-
mitismus in Schutz und argumentiert, dass der Artikel aus dem Juli 1970 einen tak-
tischen Hintergrund hatte. Nachdem das Geld der Arabischen Liga erschöpft war, 
galt es für Godard, der Liga den Ernst seiner politischen Absichten zu beweisen:

Das würde erklären, weshalb es für Godard notwendig war, einen Text in der Zeit-
schrift der Fatah zu unterzeichnen: Es ging darum, mögliche politische Finanziers 
davon zu überzeugen, dass zwischen Godard und der Fatah enge Verbindungen 
bestanden und zu beweisen, dass er auch bereit war, sie öffentlich zu unterstützen.130

Diese Erklärung ist so plausibel wie müßig, machte Godard damals doch keinen 
Hehl aus seinem militanten Antizionismus: 1969 erklärte er ZDF-Journalisten das 
Palästina-Projekt und illustrierte die politische Ausrichtung der Gruppe durch 
eine Karte, die er in die Kamera hielt. Auf dieser sind Davidstern und Haken-
kreuz grafisch miteinander amalgamiert, darunter steht zu lesen: «NAZISRAEL» 
(Abb. 46–47).131 Die Formel setzt die israelische Politik gegenüber den Palästinen-
sern mit der NS-Politik gegenüber den Juden gleich, diese erscheint in der Gra-
fik als Erbe, gar Fortsetzung des Nationalsozialismus. Godard fordert den Jour-
nalisten auf, der Gruppe einen Scheck auszustellen, um damit Waffen zu kaufen, 

128	 Godard, Jean-Luc: «Manifeste» [El fatah Juli 1970], in: Brenez, Nicole (Hg.): Jean-Luc Godard. 
Documents, Paris: Centre Pompidou 2006, S. 138–140, hier S. 138 (Übers. d. Autors).

129	 Ebd.
130	 Faroult: «Du vertovisme du groupe Dziga Vertov. À propos d’un manifeste méconnu et d’un 

film inachevé (Jusqu’à la victoire)», S. 136 (Übers. d. Autors); siehe auch Faroult, David: Go-
dard. Inventions d’un cinéma politique, Paris: Les Prairies ordinaires 2018.

131	 Vgl. Godard und die Groupe Dziga Vertov -- Interview (ZDF-Ausschnitt, 2:42 min), 
https://www.youtube.com/watch?v=GQsvOwq7QFU (zugegriffen am 12.6.2018).
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«um gegen die Zionisten zu kämpfen». Das deutsche Fernsehen sei ja «von den 
Zionisten subventioniert».132 Godard übte sich in Kollektiv-Rhetorik und riss in 
Brecht’scher Manier die Kontrolle über die Inszenierung an sich, die anderen Mit-
glieder der Gruppe sahen dabei amüsiert zu. Die Szene ist doppelbödig: Handelte 
es sich bei dem Auftritt um eine künstlerische Aktion an der ‹politischen Front›, 
ein gelungenes Détournement des TV-Dispositivs, einen bewussten Akt maxi-
maler Provokation oder um eine Manifestation von blankem Antisemitismus, 
«Godards hässlichste[n] Moment»?133

Gorin und Godard berichteten während ihrer US-Tour, dass zwei Drittel des 
Films in Jordanien bereits gedreht seien und nun ein erster Rohschnitt gemacht 
werden müsse. Dieser werde dann mit den Gefilmten diskutiert.134 Die beiden 
wollten damit das Prinzip der «kollektiven Schöpfung» auf eine «Massenbasis»135 
stellen. Die Beteiligung von Protagonist*innen diverser palästinensischer Fraktio
nen an der Diskussion des Filmkonzepts war ein schwieriger Prozess. Godard:

It was kind of a political struggle, because we went to different organizations. 
A comrade would go to one organization, and come back and say, ‹We have to 
do it with these people.› Another would go to al-Fateh and say, ‹No, we have 
to do it with Fateh, not with the Democratic Front›.136

132	 Vgl. Baecque: Godard, S. 531; weiters Krautkrämer, Florian: «80 plus One. Zwei oder drei Pub-
likationen aus dem Godard-Jahr 2010 sowie zahlreiche Internetseiten und einige Filme», Zeit-
schrift für Medienwissenschaft 2/2012, S. 173–176.

133	 Chervel, Thierry: «Jean-Luc Godard und sein hässlichster Moment», Die Welt 24.7.2012, 
https://www.welt.de/debatte/kommentare/article108372179/Jean-Luc-Godard-und-sein-ha-
esslichster-Moment.html (zugegriffen am 3.5.2017).

134	 Vgl. Goodwin/Luddy/Wise: «The Dziga Vertov Film Group in America. An Interview with 
Jean-Luc-Godard and Jean-Pierre Gorin», S. 19.

135	 D. O. D.: «Till Victory», S. 1.
136	 Goodwin/Luddy/Wise: «The Dziga Vertov Film Group in America. An Interview with Jean-Luc 

Godard and Jean-Pierre Gorin», S. 19.

46–47 Nathalie Biard, Jean-Pierre Gorin, Jean-Luc Godard und ein weiteres Mitglied des Groupe Dziga 
Vertov; Screenshots aus einem ZDF-Interview, Paris 1969
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Elias Sanbar, später Herausgeber der Revue d’études Paléstiniennes137 und Überset-
zer von Mahmoud Darwish, war im Februar 1970 über Vermittlung von Mahmoud 
Hamshari, dem Leiter des Pariser PLO-Büros, als Übersetzer für das Filmprojekt 
nach Jordanien gereist. In einem Text beschrieb er später seine Erinnerungen an die 
Arbeit an ‹Jusqu’à la victoire›. Es wird dabei deutlich, dass die dogmatische Haltung 
der ideologischen Guerrilleros aus Frankreich immer wieder mit den örtlichen 
Realitäten zusammenprallte. Er erinnert sich, dass mehrere Fedayin (Abb. 48),

jeder von ihnen mit einer Keffiya maskiert, vor der Kamera im kleinen Roten 
Buch lesen mussten. Die kurze und einfache Szene war schnell fertig. Aber kei-
ner von uns schenkte ihren Lachkrämpfen hinter den Keffiyas Beachtung.138

Sanbar beschreibt, wie die Filmemacher das Skizzenbuch entwickelten und es als 
Konstruktionsplan für die Dreharbeiten benutzten:

Während des ganzen Weges hatte Godard nicht aufgehört, seine Notizen zu 
betrachten, Bemerkungen hinzuzufügen und Passagen mit drei Filzstiften in 
unterschiedlichen Farben anzustreichen. […] Am Beginn hatte ich das Gefühl, 
dass alles bereits diskutiert, systematisiert, geschrieben und aufgeteilt war, dass 
also der Film eine Art vorgefertigte Folge von leeren Feldern sei, die man nur 
methodisch ausfüllen müsse.139

Auch Gorin erinnerte sich später an die komischen Effekte bei der Arbeit mit dem 
Skizzenbuch, die grundlegende Verständigungsprobleme offenbarten:

137	 Die 1981 gegründete Zeitschrift, die in den Éditions de minuit erschien, wurde 2008 eingestellt.
138	 Sanbar: «Vingt et un ans après», S. 115 f. (Übers. d. Autors).
139	 Ebd., S. 111.

48  In der Sprache des 
Maoismus schienen sich 

weltweit Kämpfe ineinander 
übersetzen zu lassen; 

Screenshot aus Ici et ailleurs 
(TC 00:04:53)
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Man zeigte sie den Palästinensern, die sie nicht verstanden. Man verstand 
nichts auf der Ebene der Sprache. Die Übersetzer übersetzten, wie sie woll-
ten, im Allgemeinen mit auswendig gelernten Slogans. Das wurde manchmal 
komisch, wenn etwa alles, was man uns sagte mit ‹Wir werden kämpfen bis 
zum Sieg› zusammengefasst wurde, sodass wir am Ende darüber lachten. Es 
bestätigte auf lächerliche Weise unseren Filmtitel. Für uns ist das ziemlich 
schnell ein Stummfilm oder eher ein Musical geworden.140

Sanbar beschreibt Godard bei der Arbeit als einen «großartigen Destabilisator».141 
Nach der Sichtung von neu gedrehtem Material mit palästinensischen Milizionä-
ren veränderte er die Ordnung des Skizzenbuchs immer wieder:

Dann begann eine Auseinandersetzung zwischen dem zuvor geschriebenen 
Text und den gerade gedrehten Bildern. Sie endete meist damit, dass der Text 
neu geschrieben wurde und dieselbe Szene zum Erstaunen der palästinensi-
schen Gesprächspartner neu gedreht werden musste.142

Aus Sicht der Filmemacher sollte sich der Film nicht an die bürgerliche Öffent-
lichkeit wenden, sondern den antiimperialistischen Kampf als ideologischen 
Kampf gegen die Konfiguration der kapitalistischen News-Medien führen:

Fatah, for Example, struggles against American Imperialism. But American 
Imperialism is The New York Times and C. B. S. We fight against the C. B. S.143

Ein Film im Reportagestil, der Talking Heads zu Wort kommen ließ und deren Äuße- 
rungen mit dokumentarischem Material illustrierte, kam deshalb nicht in Frage:

It is not interviewing Habash,144 neither Arafat not Hawatimeh.145 It is not 
filming the parades, and the cubs as they jump through the fire.146

Deutlich wurden auch die ganz verschiedenen visuellen Gewohnheiten der am 
Film Beteiligten. Die palästinensischen Fedayin waren im Umgang mit Kameras 
von Erfahrungen mit internationalen Fernsehjournalist*innen geprägt:

140	 Zit. nach Baecque: Godard, S. 470 (Übers. d. Autors).
141	 Sanbar: «Vingt et un ans après», S. 112 (Übers. d. Autors).
142	 Ebd., S. 111 f.
143	 Godard: «The artistic front and the political one», S. 6.
144	 George Habash, Führungsfigur der PFLP, Popular Front for the Liberation of Palestine.
145	 Nayef Hawatimeh, Führungsfigur der DFLP, Democratic Front for the Liberation of Palestine, 

die sich Anfang 1969 von der PFLP abspaltete.
146	 Godard: «The artistic front and the political one», S. 7.
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So when we arrived, they asked us, ‹Where do you want to go? Do you want to 
shoot a training camp? An operation? A hospital? Where do you want to go?› 
I said, ‹Yes, we want to see a training camp, we want to see an operation, but 
for the moment we don’t know if we are going to build our picture from them. 
To know, we have to discuss it with you.›147

Viele der Militanten waren jedoch durch die Bilder des Hollywoodkinos geprägt. 
Godard: 

If I am less militant than they are on some basis, in the matter of cinema I am 
more militant – because I was oppressed for fifteen years in the movies, while 
they were being oppressed in a different way.148

In den Diskussionen tauchten laut Godard neue Bilder und Töne auf: 

‹The people’s army has not the radar installations that are technologically 
perfected but the ten thousand children whose eyes are open.› This is a revo-
lutionary picture. Abul Hassan also said: ‹We ought to shoot Assifa’s149 first 
shell close to the ears of the peasants that they may hear the sound of libera-
tion of the land.› This is a revolutionary sound.150

Der Film sollte auch durch die Art seiner Distribution unterschiedliche Kämpfe 
in Verbindung bringen:

Through cinema and television we spread the problems flat over a carpet of 
meditation. […] Demonstrating the struggle of the Fedayin to other Arabs; 
showing women Fatah fighters to their sisters in the Black Panthers who are 
being chased by the FBI. […] Where can it be shown? This depends upon the 
situation of the present struggle. It could be shown in a village square in southern 
Lebanon; we will hang a sheet between two windows and show the movie. It will 
be shown to the students in Berkeley, to workers on strike in Cordoba or Lyon.151

Armand Marco hatte im Nahen Osten zehn Stunden Rohmaterial von exzellen-
ter Qualität gedreht.152 Aber diese Masse an Bildern stellte die Filmemacher An- 
toine de Baecque zufolge vor massive Probleme:

147	 Goodwin/Luddy/Wise: «The Dziga Vertov Film Group in America. An Interview with Jean-
Luc Godard and Jean-Pierre Gorin», S. 19.

148	 Ebd.
149	 Der militärische Arm der Fatah.
150	 Godard: «The artistic front and the political one», S. 6.
151	 Ebd., S. 7.
152	 Vgl. Baecque: Godard, S. 470 (Übers. d. Autors).
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Selten fand sich der Filmemacher mit so dichtem Material von solcher Quali-
tät wieder, trotz der zahlreichen Missverständnisse eines zu genau vorberei-
teten Drehs auf unbekanntem Gelände. Zweifellos erklärt die Quantität, die 
Qualität und der kryptische Charakter dieses gefilmten Materials zum Teil 
die Schwierigkeit, es in einen Film zu verwandeln.153

In einem Interview im Juli 1970 erläuterte Godard dem Express das Filmprojekt 
und deutete an, dass sich dessen Fertigstellung verzögern könnte:

Dieser Film setzt sich ein doppeltes Ziel: 1) den Leuten, die auf die eine oder 
andere Weise in ihrem Land gegen den Imperialismus kämpfen, zu helfen; 2) 
eine neue Gattung von Film zu präsentieren, eine Art politische Broschüre. […] 
Wir versuchen nicht, Bilder zu zeigen, sondern die Bezüge zwischen den Bildern. 
Damit wird der Film politisch, denn die Bezüge gehen in Richtung der politi-
schen Linie des Vereinigten Kommandos der palästinensischen Revolution. Die 
Palästinenser befinden sich in einem Zustand des verlängerten Volkskriegs. Es 
gibt keinen Grund, weshalb sich dieser Film nicht auch Zeit nehmen sollte.154

Im September 1970 nahmen die politischen Ereignisse plötzlich eine dramati-
sche Wendung, die das Filmprojekt endgültig in eine Krise führte. Die Situation 
in Jordanien hatte sich immer weiter zugespitzt. Palästinensische Stimmen wie 
Ghassan Kanafani forderten den Sturz der haschemitischen Monarchie, um von 
hier aus den ‹Volkskrieg› gegen Israel zu führen.155 Die angespannte Lage strahlte 
bis nach Paris aus. Der Godard-Biograf Colin MacCabe berichtet, Godard hätte 
veranlasst, dass die Tür zum Schneideraum, in dem er mittlerweile auch schlief, 
durch eine armierte Tür ersetzt wurde.156 

Die Situation eskalierte am 16. September 1970, nachdem ein Attentat der 
PFLP auf König Hussein misslungen war. In der Folge kam es zu schweren Kämp-
fen zwischen den PLO-Milizen und der von den USA mit Waffen unterstützten 
jordanischen Armee. Sechs Tage lang setzte diese massive Kräfte zur Bombar-
dierung von Amman ein. Tausende Palästinenser*innen flohen in den Libanon 
und nach Syrien, die PLO musste ihren Hauptsitz nach Beirut verlegen. Die Situ-
ation der Palästinenser*innen hatte sich grundsätzlich verändert. Die Strategie 
des bewaffneten Volkskrieg zur Befreiung Palästinas war definitiv gescheitert –

führungslos und dezimiert, denkt die Befreiungsbewegung nicht mehr an den 
‹Sieg›, sondern daran, seine Wunden zu versorgen und sich neu zu bilden.157

153	 Ebd. (Übers. d. Autors).
154	 Godard: «Godard chez les Feddayin», S. 75 (Übers. d. Autors).
155	 Vgl. Baumgarten: Palästina. Befreiung in den Staat, S. 223 f.
156	 Vgl. MacCabe: Godard, S. 231.
157	 Baecque: Godard, S. 473 (Übers. d. Autors).
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Nach Angaben der PLO wurden während des ‹Schwarzen Septembers› etwa 3.500 
palästinensische Zivilist*innen und 900 Fedayin getötet, unter ihnen viele von 
denen, die Godard und Gorin gefilmt hatten.158 Ihre Aufnahmen bekamen jetzt 
einen gespenstischen Beigeschmack. Was Godard 1962 in einem Film Cocteaus gese-
hen hatte, schien sich auf makabre Weise zu bewahrheiten: «Das Kino ist nach der 
Formulierung Cocteaus (ich glaube in Orphée) die einzige Kunst, die ‹den Tod bei 
der Arbeit filmt›.»159 Das Massaker der jordanischen Armee entzog dem Filmprojekt 
seine Basis, der Rohschnitt konnte den Gefilmten nicht mehr gezeigt werden: «‹Bis 
zum Sieg› hat also seine ersten Zuschauer verloren.»160 Der Film «war von der dra-
matischen Geschichte jenes Volkes eingeholt worden, dessen revolutionäres Porträt 
er zeichnen wollte.»161 Als Chris Marker Godard in diesen Tagen im Schneideraum 
besuchte, sagte ihm dieser: «The film is in pieces, just like Amman.»162 In Paris war 
der Konflikt deutlich spürbar: Jean Genet berichtet in seinen Erinnerungen, dass 
König Hussein in Paris weilte, als seine Truppen das Lager von Baqa umstellten. Auf 
dem Weg zum Elysée-Palast konnte er auf dem Dach der Oper den mit weißer Farbe 
gepinselten Schriftzug lesen: ‹PALESTINE VAINCRA› – ‹Palästina wird siegen›.

Kein Punkt der Welt schien vor den Terroristen sicher zu sein, und dieses 
Pariser Opernhaus, in dem Fantomas einst gegeistert war und in dessen Kel-
lern das Gespenst der Oper seinen Spuk getrieben hatte, wurde in seinem 
Dachstuhl von den Fedayin heimgesucht.163

Jean Genet zufolge konnte man aber auch

zwanzigmal und mehr in der Umgebung der Oper und anderswo die auf die 
grauen Wände von Paris gesprühte, unauffällige, fast scheue israelische Ent-
gegnung lesen: ‹Israel wird leben›, zwei oder drei Tage nach dem, was ich in 
meiner Erinnerung noch immer den letzten Ball der Palästinenser von Baqa 
nenne. Die außerordentliche Wirkung dieser Antwort – und nicht Erwide-
rung – zeigte sich in der fast zeitlosen Aussagekraft von wird leben im Ver-
gleich zu der begrenzten Aussage von wird siegen. Auf dem sehr einfachen 
Gebiet der Rhetorik ging Israel […] in der Pariser Halb-Nacht mit seinen 
heimlich gesprayten Sprüchen außerordentlich weit.164

158	 Vgl. Morris: Righteous victims, S. 375.
159	 Godard, Jean-Luc: Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Vol. 1: 1950–1984, hg. v. a. Bergala, 

2. erw. Aufl., Paris: Cahiers du cinéma 1998, S. 222 (Übers. d. Autors).
160	 Baecque: Godard, S. 473 (Übers. d. Autors).
161	 Ebd.
162	 MacCabe: Godard, S.  243. Über Marker sagte Godard 1970: «We are trying to make a real  

Marxist-Leninist out of him, and get him to stop working for the French Communist Party. It 
is very difficult.» Goodwin/Luddy/Wise: «The Dziga Vertov Film Group in America.», S. 23.

163	 Genet: Ein verliebter Gefangener, S. 92.
164	 Ebd.
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Im Juni 1971 wurde Jean-Luc Godard 
bei einem Motorradunfall schwer ver-
letzt, er musste zwei Jahre lang immer 
wieder im Spital behandelt werden. Dies 
war für ihn das persönliche Ende von 
‹1968› und zunächst auch das Ende der 
Arbeit am Palästina-Film.165 Die Cutte-
rin Christine Aya, die bei dem Unfall 
auch verletzt wurde, erinnert sich, sie 
hätte vorher noch am Schnitt von ‹Jus-
qu’à la victoire› gearbeitet.166 Im August 
1972 titelten die Cahiers du cinéma mit 
dem Bild eines Fedayin mit einer AK-47: 
«Ein Bild aus dem (ungeschnittenen) 
Film des Groupe Dziga Vertov über die 
Fatah.»167 (Abb. 49) In einer Äußerung 
Jean-Pierre Gorins vom Oktober 1972 
wird deutlich, wie sehr sich dessen Kon-
zeption seit 1970 verändert hatte:

Es gibt immer noch den Film über Palästina, der sich sehr verändert hat. Er 
ist jetzt in seiner dritten oder vierten Fassung, und gerade wird noch eine 
weitere Version erstellt. Man kann keinen Film mehr über Palästina machen, 
weil sich die Situation da unten so radikal geändert hat, deshalb wird das ein 
Film darüber, wie man Geschichte filmt.168

Zum ersten Mal zeichnet sich hier der essayistische Schwenk ab, den Ici et ail-
leurs gegenüber ‹Jusqu’à la victoire› vollziehen wird. Zum ersten Mal finden sich 
hier auch jene historischen Bezüge auf den Nationalsozialismus und den Zweiten 
Weltkrieg, die in Ici et ailleurs eine so große Rolle spielen werden:

Er wird das ganze palästinensische Material enthalten, gemischt mit einem 
fiktionalen Element, mit TV-Nachrichten und Material über die französische 
Résistance während des Zweiten Weltkriegs.169

165	 Vgl. MacCabe: Godard, S. 232.
166	 Vgl. ebd., Anm. S. 413.
167	 Cahiers du cinéma no 240/1972 (Übers. d. Autors).
168	 Goodwin, Michael u. a.: «Raymond Chandler, Mao Tse-tung and Tout va bien», Take One 3/6/ 

1972, S. 24; zit. nach Faroult: «Du vertovisme du groupe Dziga Vertov», S. 136 (Übers. d. Autors).
169	 Goodwin u. a.: «Raymond Chandler, Mao Tse-tung and Tout va bien», S. 24, zit. nach Faroult: 

«Du vertovisme du groupe Dziga Vertov», S. 136.

49 Die Cahiers du cinéma titelten 1972 mit einem  
Kader aus dem nie fertig gestellten Palästina-Film 
des Groupe Dziga Vertov; Cahiers du cinéma 
248/1972
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Schon 1969 hatte sich die Fatah propagandistisch in die Tradition der Résistance 
gestellt,170 jedoch ging Gorins Idee, deren Geschichte in den Palästina-Film ein-
zubeziehen, zweifellos auf ein Ereignis zurück, das am 5. September 1972 – von 
Kamerateams aus aller Welt live ins Fernsehen übertragen – stattgefunden hatte: 
Die katastrophal verlaufene Geiselnahme von israelischen Sportlern bei den 
Olympischen Spielen in München durch ein palästinensisches Terrorkommando 
namens ‹Schwarzer September›. Das Ereignis betraf die Produktion von ‹Jus-
qu’à la victoire› direkt: Zwei Monate später explodierte in Paris das Telefon von 
Mahmoud Hamshari, jenes Mannes, der Godard und Gorin seinen Freund Elias 
Sanbar als Übersetzer geschickt hatte. Er starb kurze Zeit später mit 32 Jahren in 
einem Pariser Spital. Urheber des Anschlags war der israelische Auslandsgeheim-
dienst, der Hamshari für einen der Drahtzieher der Münchner Aktion hielt.171

 In Godards Filmen gab es eine obsessionelle Thematisierung von Gewalt und 
Tod. Man denke nur an die penible Darstellung der Folter in Le petit soldat 
(1960), die Fatalität, mit der Pierrot le fou (1965) auf die Selbstsprengung sei-
nes Protagonisten zuläuft oder an die Darstellung verallgemeinerter Gewalt in 
Weekend (1968). Bereits 1950 hatte Godard in einem Artikel mit dem Titel Für 
ein politisches Kino Georges Sorel,172 den Theoretiker des proletarischen General-
streiks und der ‹violence› zitiert, um das NS-Propagandakino zu definieren. Die-
ses sei 

eine Organisation von Bildern, die instinktiv Gefühle hervorzurufen vermö-
gen, die den Manifestationen des Kriegs […] gegen die moderne Gesellschaft 
entsprechen.173

Der damals 20-jährige Godard schrieb weiter: 

Indem es unentwegt von der Geburt und vom Tod spricht, legt das politische 
Kino Zeugnis ab vom Fleisch und gibt dem sakralen Wort unzweideutig eine 
neue Gestalt.174

170	 Vgl. Kuenheim, Haug von: «El Fatah – die unheimliche Armee», Die Zeit 11.4.1969.
171	 Bald nach den Münchner Ereignissen begannen israelische Geheimdienste Vergeltung zu 

üben. In seinem Film La liste Golda (F 2000) dokumentierte Emmanuel François die außer-
gerichtlichen Exekutionen, die israelische Agenten im Verlauf von zwanzig Jahren durchführ-
ten. Auch Steven Spielbergs Munich (USA 2005) basiert auf dieser Geschichte.

172	 Siehe Sorel, Georges: Über die Gewalt [1908], Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1969; weiters Stern-
hell, Zeev, Mario Sznaider und Maya Aseri: Die Entstehung der faschistischen Ideologie. Von 
Sorel zu Mussolini, Hamburg: Hamburger Edition 1999.

173	 Godard, Jean-Luc: Godard/Kritiker. Ausgewählte Kritiken und Aufsätze über Film (1950–1970), 
München: Hanser 1971, S. 14. Im selben Text fand Godard in Rosselinis Germania anno zero 
(I/D 1947) die «letzten Augenblicke der faschistischen Freude verzeichnet […] im verirrten Lä-
cheln eines kleinen Jungen», ebd.

174	 Godard: Godard/Kritiker, S. 14.
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War davon nicht auch etwas in seinem ‹politischen Kino› am Werk gewesen? La 
chinoise kreiste um das Thema der revolutionären Gewalt:175 Die von jungen Mao-
ist*innen gebildete ‹Aden Arabie Zelle›176 trifft sich in einer Pariser Wohnung, um 
die ‹Linie› zu diskutieren. Die Gruppe beschließt ein Attentat auf den sowjetischen 
Kulturminister. Der Film endet mit einem Gespräch über Gewalt zwischen Anne 
Wiazemsky und dem Philosophen Francis Jeanson, der 1960 verurteilt worden 
war, weil er Aktionen des algerischen FLN unterstützt hatte.177 Colin MacCabe:

In fact within a long-term perspective Godard’s emphasis on the link between 
student revolutionaries and violence seems an essential ingredient of La Chi-
noise’s strange prescience; the Weathermen in America, the Angry Brigades 
in Britain, the Baader-Meinhof gang in Germany, and the Red Brigades in 
Italy all testify to the potential for terrorism within the student movement. 
In France, however, no significant terrorist group developed, and Godard’s 
focus on violence appears to be the most personal part of the film.178

Ralph Thanhausers Godard in America endete abrupt mit einer Aussage, die 
die Ambivalenz der Gewalt-Rhetorik der Epoche auf den Punkt brachte: Godard 
erklärt den angestrebten Effekt der Montage des Palästina-Films, dass nämlich 
am Ende des Filmes die Wahrnehmung der Farbe Rot deutlich verändert sei: «At 
the beginning it was just red, blood – now it means revolution.»179 Dass die revo-
lutionäre Gewalt als legitimes Mittel der Politik betrachtet wurde, entsprach dem 
transgressiven ‹air du temps› der späten 1960er-Jahre, so Jean-Pierre Gorin:

Remember the Sixties? The romantization of violence that was in the air? The 
idea of its legitimacy? Its reactive nature? Naiveté or not, this was the pathos of 
the times.180

Jetzt, während der Arbeit am Fatah-Film, war den Filmemachern die Gewalt 
selbst auf den Leib gerückt. In einem ‹lang andauernden Krieg› am Schneide-
tisch veränderte sich die Form des Films immer wieder. Als die Übersetzung 

175	 Zur Frage der Gewalt im Pariser Mai siehe Paas, Dieter: «Frankreich: Der integrierte Linksra-
dikalismus», in: Hess, Henner u. a. (Hg.): Angriff auf das Herz des Staates. Soziale Entwicklung 
und Terrorismus. Band 2, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1988, S. 167–279, hier S. 198–214. 

176	 Nach Paul Nizans antikolonialem Essay Aden Arabie (1932). Sartre hatte den Text seines Freun-
des während des Algerienkrieges 1960 wieder herausgegeben; Nizan, Paul: Aden. Die Wachhunde. 
Zwei Pamphlete. Vorwort von Jean-Paul Sartre, Dossier zum Fall ‹Nizan›, Reinbek: Rowohlt 1969.

177	 Vgl. MacCabe: Godard, S. 197 f.
178	 Ebd., S. 198.
179	 Godard in America (TC 00:43:10–00:43:17). Bereits in Weekend hatte es geheißen: «Das ist 

kein Blut, das ist Rot».
180	 Jean-Pierre Gorin, E-Mail an den Autor, 15.5.2005; siehe dazu Arendt, Hannah: Macht und 

Gewalt [1970], München u. a.: Piper 2015.
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jener Aufnahmen vorlag, die die beiden in Jordanien gedreht hatten, ohne ein 
Wort Arabisch zu verstehen, erhielten manche nachträglich einen ganz ande-
ren Sinn. Elias Sanbar überliefert dafür ein Beispiel: Es geht um eine Sequenz, 
die drei Wochen vor den Ereignissen des ‹Schwarzen September› gefilmt wurde, 
der später in Ici et ailleurs zentrale Bedeutung zukommen würde. Zu sehen 
sind einige Fedayin, die von einer militärischen Operation im Westjordanland 
zurückgekehrt sind, in deren Verlauf zwei von ihnen getötet wurden.181 Die jun-
gen Männer stehen unter Schock, und sind wütend auf den Verantwortlichen der 
Operation, der bei den Filmemachern geblieben war. Godard, der von all dem 
nichts wusste, ließ dem Filmkonzept folgend einen der Fedayin Stehsätze über 
die Bedeutung von Kritik und Selbstkritik in die Kamera sprechen, während die 
anderen Fedayin im Hintergrund aufgebracht debattierten. Erst zwei Jahre später, 
«vor dem Schneidetisch im Erdgeschoss eines Hauses in der Avenue de Maine»,182 
so Elias Sanbar, ergab sich eine neue Sicht der Dinge,

als Godard mit seiner gewohnten Intuition, die Stimme des Mannes, der über 
Selbstkritik sprach, leiser stellte und stattdessen die Aufzeichnung der Unter-
haltung der im Hintergrund sitzenden Kämpfer aufdrehte und mich bat, sie 
zu übersetzen. ‹Ihr seid so leichtfertig›, sagten diese jungen Fedayin zu ihrem 
Vorgesetzten, ‹unser Feind ist wild und nimmt die Dinge nicht auf die leichte 
Schulter [wie ihr]. Dreimal schon haben uns die Aufklärungseinheiten gehei-
ßen, den Jordan an der selben Stelle zu überqueren, und dreimal hat uns der 
Feind dort erwartet, sodass wir dort Brüder verloren haben …› Es folgten 
Beschimpfungen.183

Sanbar schildert den Eindruck, den diese Entdeckung auf ihn und Godard machte:

Wir waren wie betäubt. Er, weil er mich bis jetzt nie gebeten hatte, das zu über-
setzen, was diese Männer sagen, und ich fühlte mich schuldig, weil ich – dessen 
Muttersprache das war – nichts davon verstanden hatte, so sehr hatten mich 
Theorien und unerschütterliche Überzeugungen mit Taubheit geschlagen.184

Sanbar zufolge begann in diesem Moment die Entstehungsgeschichte von Ici et 
ailleurs:

Ausgehend von dieser Szene, von dieser Entdeckung, baute Godard jene 
Sequenz von Ici et ailleurs, die für mich die tragischste ist, jene, in der 
Godard diese Szene zeigt und mit brüchiger Stimme erzählt, wie unsere 

181	 Vgl. Morris: Righteous victims, S. 367 f.
182	 Sanbar: «Vingt et un ans après», S. 116 (Übers. d. Autors).
183	 Ebd.
184	 Ebd.
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Stimmen jene dieser Männer wiederentdeckten, die wir vernahmen, nach-
dem wir sie zunichte gemacht hatten.185

Die jungen Männer, die in dieser Einstellung zu sehen sind, kamen kurze Zeit 
später im Verlauf des ‹Schwarzen Septembers› ums Leben. Colin MacCabe:

The filmmakers may have gone to the Middle East, but the soundtrack that 
they brought with them meant that they were unable to see their own images. 
The structure of the Dziga Vertov film, with its Maoist emphasis on the peo-
ple and the armed struggle, had failed to engage the reality of what had been 
shot. […] This simple fact of death – a death now evident in the images but 
rendered invisible by the original soundtrack – is what redeems the images 
even as it renders the original film null and void.186

Godard meinte später: «We were not listening and we were pretending to shoot what 
we thought we were hearing.»187 In diesem Moment war auch das Ende des Groupe  
Dziga Vertov besiegelt. Jean-Luc Godard beendete die kollektivistische Filmar-
beit und begab sich in eine dialogische Paar-Konstellation mit Anne-Marie Mié-
ville (*1945), in der eine Reihe von essayistischen Filmen entstehen würden. Im 
Dezember 1973 gründeten die beiden die Firma Sonimage. Sie hatten sich 1971 
kennengelernt, als er mit dem Palästina-Film beschäftigt war und sie einen Paläs-
tina-Buchladen in Paris leitete.188 Aber auch Jean-Pierre Gorin war noch in die 
Diskussion des Filmes involviert. In einem Interview meinte er 1974, der Film 
müsse nun seine eigene Unmöglichkeit reflektieren:

We’ve had this film on our back for two years, and it has passed through four 
or five stages of cutting. One of the interesting things about the film is our 
impossibility to edit it, but I think we’ve found some kind of creative possibil-
ity to reflect on the impossibility of editing the material. We plan to make four 
or five films each lasting one and one-half hours out of the ten hours material 
we have. They will be struggling films in the sense that we will honestly speak 
about the problems we have been facing in trying to film a historical process. 
[…] It will break with the normal militant film made on foreign conflicts.189

185	 Ebd. (Übers. d. Autors).
186	 MacCabe: Godard, S. 241.
187	 Addiego, Walter V.: «Godard’s film not what the PLO had expected», San Francisco Examiner 

[?] 1976, https://cinefiles.bampfa.berkeley.edu/cinefiles/DocDetail?docId=11405.
188	 Grant, Catherine: «Home-Movies: The Curious Cinematic Collaboration of Anne-Marie Mié-

ville and Jean-Luc Godard», in: Temple, Michael und Raymond Bellour (Hg.): For ever Godard, 
London: Black Dog 2007, S. 101.

189	 Gorin, Jean-Pierre: «Filmmaking and history. Interview mit Christian Braad Thomsen», Jump 
Cut 3/1974, S. 17–19, hier S. 17 ff.



169

4.1 Das Filmprojekt ‹Jusqu’à la victoire› des Groupe Dziga Vertov (1969/74)

Ein tiefer historischer Wandel machte sich in der Weise bemerkbar, in der Mié-
ville und Godard die palästinensischen Aufnahmen einer Revision unterzo-
gen und den heute als Ici et ailleurs bekannten Film montierten: Eric Hobs-
bawm ortete in den Jahren 1973 bis 1976 das «Ende des Goldenen Zeitalters»190 
des fordistischen Wohlfahrtsstaates, des Systems von Bretton Woods und den 
Beginn eines «Erdrutsches», der alle seit 1945 bestehenden Gewissheiten in Frage 
stellte. Mit dem Jom-Kippur-Krieg war das Nahostproblem wieder in den Fokus 
der Weltöffentlichkeit gerückt. Während der ‹Sechs-Tage-Krieg› die israelische 
Gesellschaft euphorisiert und die martialischen Seiten ihrer Selbstwahrnehmung 
gestärkt hatte, war der Jom-Kippur-Krieg 1973 ein Schock, der die Verletzbar-
keit Israels sichtbar machte. Der Mythos von der Unbesiegbarkeit der israelischen 
Armee war zerbrochen und die Argumentation Israels, von aggressiven Feinden 
umgeben zu sein, hatte sich bestätigt.191 Die darauffolgende Drosselung der Ölzu-
fuhr durch die OPEC-Staaten führte zum Ende des ökonomischen Wachstums-
modells im ‹Westen› und zum Beginn jener totalisierenden Prozesse, die seit den 
frühen 1980er-Jahren als ‹Globalisierung› bezeichnet wurden.192 1975 hatten sich 
auf Einladung von Giscard d’Estaing in Rambouillet zum ersten Mal die Regie-
rungschefs der G-7 getroffen, um drohender ‹Unregierbarkeit› und den ‹Grenzen 
des Wachstums› mit neokonservativen bzw. neoliberalen Rezepten entgegenzu-
wirken. Henry Kissinger entwickelte hier die Strategie, das Kartell der OPEC auf-
zubrechen, mit weitreichenden Folgen bis in die Gegenwart. Der Schock des Jom-
Kippur-Krieges griff in Gestalt des ‹Ölschocks› auf die Industriestaaten über und 
rückte den Mittleren Osten so deutlich ins Alltagsbewußtsein der Europäer*in-
nen wie kein Ereignis zuvor.

Ici et ailleurs entstand aus der immer wieder neu ansetzenden Bearbeitung 
der oben beschriebenen Schlüssel-Sequenz, um die herum der Film sich auskris-
tallisierte. Die davon ausgehende retrospektive Neudeutung der Filmarbeit in Jor-
danien bildete nun den Inhalt des Films. Die Begegnung mit dem Tod als einem 
schlechthin irrepräsentablen Realen hatte die Filmemacher in eine Krise geführt. 
Der Film wird versuchen, diese initiale Erschütterung ästhetisch einzuholen. Die 
Verschiebung, die Ici et ailleurs – der Film trug ab 1974 diesen Titel, wie es in 
den ersten Sätzen des Kommentars heißt  – gegenüber ‹Jusqu’à la victoire› vor-
nahm, wird in jeder seiner Sequenzen deutlich werden: Der Fokus der Aufmerk-
samkeit verschob sich von Palästina nach Grenoble, von einer Montage vor der 
Aufnahme zu einer Montage nach der Aufnahme, von einer militanten Ästhe-
tik hin zu einer essayistischen. Das Scheitern des ersten, antiimperialistischen 

190	 Vgl. Hobsbawm, Eric: Das Zeitalter der Extreme, München: dtv 1998, S. 324 f.
191	 Vgl. Segev: Die siebte Million. Der Holocaust und Israels Politik der Erinnerung, S. 516 f.
192	 Vgl. James, Harold: Rambouillet, 15. November 1975. Die Globalisierung der Wirtschaft, München: 

dtv 1997, S. 7–14.
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Filmkonzepts spiegelte epochale Verschiebungen. Mitte der 1970er-Jahre endete 
das ‹Rote Jahrzehnt› und mit ihm auch Hoffnungen, Leidenschaften und Phan-
tasien, die – vermittelt durch Bilder und Worte, Ikonen und Ideologeme – in die 
globale audiovisuelle Sphäre eingespeist worden waren und dort wild zirkulier-
ten. Der erste Song von Patti Smiths Album Easter (1978) arikuliert diesen Bruch. 
Er war einem Film gewidmet, der nie fertiggestellt wurde.193 Das Pathos des erra-
tischen Textes von Till Victory übersetzte die Topoi politischer Militanz in Pop. 
Krieg und Tod wurden darin zu abstrakten Metaphern in einem ortlosen Imagi-
nären, das nicht mehr revolutionär, sondern religiös strukturiert ist: 

Till Victory / Raise the sky. / We got to fly over the land, over the sea. / Fate 
unwinds and if we die, souls arise. / God, do not seize me please, till victory.
Take arms. Take aim. Be without shame / No one to bow to, to vow to, to 
blame. / Legions of light, virtuous flight. Ignite, excite.

And you will see us coming, V formation, through the sky. / Film survives. 
Eyes cry. / On the hill, hear us call through a realm of sound. / Oh, oh-oh. 
Down and down.  / Down and round, oh, down and round.  / Round and 
round, oh, round and round.

Rend the veil and we shall sail. / The nail, the grail: That’s all behind thee. / 
In deed, in creed, the curve of our speed. / And we believe that we will raise 
the sky.

We got to fly over the land, over the sea. / Fate unwinds and if we die, souls 
arise.

God, do not seize me please, till victory.

Victory. Till victory.

193	 Vgl. Rosenbaum, Jonathan: «Here, there and down under», Soho Weekly News 18.12.1981. Im 
Booklet zu Easter wird auf Godard und Wien Bezug genommen: «in vienna (wein [sic!]) there 
is the area that surrounds and circulates thru the hotel de france. […] here is lantern row where 
hard bucks lean and strut and pose for the passing of pasolini. here too is the street of stills 
where bertolucci passes his hand thru the light of the lamp. the lamp throws shadows across 
the face of a screen. here is the image of jean luc goddard [sic] offering up the celluloid strip as 
a materialization of the conscience of the last generation of military war. future images flicker. 
the death of the machine gun. the birth and ascension of the electric guitar.» In Godards Film 
socialisme (2010) spielte Patti Smith sich selbst.
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4.2 Ici et ailleurs (1976) von Jean-Luc Godard und  
Anne-Marie Miéville

Essayistische Demontage eines Films

Nach der Uraufführung von Ici et ailleurs am 15. September 1976 bemerkte der 
Philosoph François Châtelet, der Film sei «eine penible und aufwühlende Reflexion, 
die man wieder und wieder sehen müsste, um ihre ganze Bedeutung zu ermes- 
sen.»194 Tatsächlich werden in den 53 Minuten, die der Film dauert, so viele audi-
tive, visuelle und diskursive Layer gemixt, dass es beim ersten Sehen kaum möglich 
ist, alle Bedeutungen zu dekodieren, die sich aus seinen komplexen Montagen für 
Betrachter*innen ergeben können. Im Folgenden wird nicht versucht, die dichte, 
überdeterminierte Textur des Filmes zu verdoppeln. Die filmische Entwicklung 
wird in ihrem diachronen Verlauf lediglich grob skizziert, einige zentrale audiovi-
suelle Konstellationen, die der Film ausarbeitet, werden exemplarisch analysiert, 
um die Konturen seiner essayistischen Poetik und Politik deutlich zu machen.

Jean-Luc Godard und Anne-Marie Miéville befanden sich Mitte der 1970er-Jahre 
auf einem ähnlichen Weg wie Chris Marker, der in diesen Jahren versuchte, ein fil-
misches Resumée zu ziehen, indem er Bilder der Revolte, die er selbst seit den frü-
hen 1960er-Jahren aufgenommen hatte, einer kommentierenden Lektüre unter-
zog. «Man weiß nie, was man filmt.» Dieses Fazit aus dem Kommentar von Le 
fond de l’air est rouge (F 1977) teilten Miéville und Godard: In der Nachträg-
lichkeit zeigten die palästinensischen Bilder etwas, was im Moment der Aufnahme 
nicht gesehen werden konnte. Der Nahe Osten war im Film durch die Originalauf-
nahmen von 1969/70 präsent, aber auch durch auf Palästina-Israel bezogene Iko-
nen und Toponyme sowie aktuelle News-Bilder, deren Schauwert von den Massen-
medien affektiv aufgeladen wurde. Gerade durch die Weise, in der Ici et ailleurs 
mit solchen Ikonen arbeitete, löste der Film teilweise massive Kritik aus.

Der Film entstand im kritischen Dialog, den Jean-Luc Godard und Anne- 
Marie Miéville über die Bilder von 1969/70 miteinander führten. Der essayistische 
Modus von Ici et ailleurs entstand aus diesem zweiten Blick, aus der Beobach-
tung von Beobachtungen, aus einer Reflexion zweiter Ordnung. Während im Fall 
von ‹Jusqu’à la victoire› die militante Gruppe den sozialen Rahmen der Filmarbeit 
darstellte, bildete nun das Paar die neue Sozialform des Films.195 Gemeinsam mit 
Elias Sanbar verbrachten die beiden viele Stunden in einem Übersetzungsstudio 
der UNESCO, um das Rohmaterial noch einmal zu sichten.196 Unabhängig vonei-
nander entwickelten Godard und Miéville Texte und Ideen,

194	 Châtelet, François: «Godard rouge et noir», Le Nouvel Observateur 27.9.1976 (Übers. d. Autors).
195	 Vgl. Baecque: Godard, S. 865 (Anm. 22). Anne-Marie Miéville erzählte 1978, dass ihr Godard 

jeden Tag einen Brief schreibe, seit sie sich 1971 kennengelernt hätten.
196	 Vgl. ebd., S. 526.
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bevor sie die Dialogfragmente zusammensetzen und vereinen; beide zeich-
nen ihre Stimmen auf, wie beim Streitgespräch eines Paares. Aber sie lenken 
das Ganze nicht gemeinsam: Bei den Dreharbeiten spricht Godard und ist 
aktiv, während Miéville beobachtet und fotografiert.197

Godard und Miéville sind mit ihren eigenen Stimmen im Film präsent. Ihr Gespräch 
adressiert das Publikum auf indirekte Weise als schweigende Teilnehmer*innen. 
Ici et ailleurs bricht mit der Idee, in den Zuschauer*innen die Adressat*innen 
einer ideologischen Anrufung zu sehen, denn die Medien produzierten inzwischen 
«Millionäre an Bildern der Revolution», wie es im Kommentar des Films einmal 
heißt. Lautete 1969 die Frage, wie der Kampf der Palästinenser*innen Teil des glo-
balen Kampfes gegen den Imperialismus wird, wurde sie 1976 umformuliert: Was 
sind die historischen und medialen Bedingungen der Möglichkeit, den Kampf der 
Palästinenser*innen wahrzunehmen? Und was haben diese Bilder vom ‹Anderswo› 
mit unserem Leben im ‹Hier› zu tun? Der Diskurs des Films stellt die Frage in all-
gemeinster Form: Wie kann man ein Bild von sich selbst herstellen, das unabhän-
gig von den Verkettungen ist, in die der telematische Kapitalismus die Bilder stellt?

Der Film bringt zwei Orte miteinander ins Spiel: ‹Hier› eine französische Fami-
lie vor dem Fernseher (Abb. 50), ‹anderswo› die ‹palästinensische Revolution›. Die 
Schauplätze sind über Medien televisuell verbunden. Der entscheidende ästhe-
tische Kunstgriff des Films – die Einführung des französischen Schauplatzes – 
ging auf Anne-Marie Miéville zurück.198 Nicht laotische Guerrilleros betrachten 
die Filmbilder aus Palästina, sondern eine französische Arbeiterfamilie. Godard:

197	 Ebd., S. 527 (Übers. d. Autors).
198	 Vgl. ebd., S. 528.

50 Das Dispositiv des 
Fernsehens vermittelt 
das ‹Anderswo› mit dem 
französischen ‹Hier›; 
Screenshot aus Ici et ailleurs 
(TC 00:00:35)
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Man geht mehr davon aus, wo man ist, als von dort, wo man nicht ist. Man sagt 
also nicht: ‹Ich schaue, was in Portugal los ist›, sondern man nimmt sich wirk-
lich die Zeit, um zu sagen: ‹Von hier bin ich ausgegangen und folgendes bringt 
mir dieses Anderswo oder nimmt es mir, im Hier.› […] Das Anderswo kann sehr 
gut LIP199 sein oder Portugal,200 Palästina etc. Aber das Hier muss von der Art 
sein: ‹Meine Frau im Bett mit einem anderen›, ob wahr oder nicht. Hier könnte 
auch sehr gut ein Drucker sein, der seinen Patron anfleht, seinen Arbeitsplatz 
zu erhalten. Aber dem müsste sein wahres Anderswo korrespondieren: ‹Welch 
seltsamer Gebrauch der Zeit für einen Arbeiter, für die Arbeiterklasse Übles zu 
drucken.› Wenn man das Hier und das Anderswo nicht verbindet, beschränkt 
man die Bewegung auf ihren Ausgangs- oder Ankunftspunkt.201

Im Film kehrt diese Einstellung immer wieder: Eine Kleinfamilie im kleinbürgerli-
chen Wohnzimmer, in geschlechterstereotypen Körperhaltungen vor dem Röhren-
bildschirm im Zentrum des Wohnzimmers fixiert, dem ‹Fenster zur Welt›.202 Aus 
einem Agitprop-Film wurde nun ein kritisches Homemovie, eine Art essayis-
tische Sitcom. Ein genauer Blick auf die Mise-en-scène ergibt, dass die Präsenz des 
‹Anderswo› nicht nur über televisuelle Bilder, sondern auch Objekte, orientalisierende 
Teppiche, präsent ist. Irmgard Emmelhainz schreibt über die Funktion dieser Ein-
stellung, die die Blickpunkte von ‹Hier› und ‹Anderswo› miteinander multipliziert:

The juxtaposition between France and Palestine creates a cartographic cognitive 
map of Palestine seen from the point of view of ‹France›. The French family is 
depicted as a domestic gathering watching television in the living room, becoming 
the allegory of the mediatised social space, the site for the shared sensible, portray-
ing the French as a community of viewers constituted by the television screen.203

Der Film will nachdenken über das Fernsehen als soziales Dispositiv, das der tele-
visuellen Gemeinschaft beliebige Gestalten des ‹Anderswo› ins ‹Hier› kommu-
niziert. Der Film sollte nun nicht mehr die internationalistische Verknüpfung 
lokaler Schauplätze zu einem weltrevolutionären Netz darstellen, sondern einen 

199	 In der Uhrenfabrik LIP in Besançon hatten die streikenden Arbeiter*innen 1973/74 die Pro-
duktion in Selbstverwaltung übernommen.

200	 In Portugal hatte im April 1974 die ‹Nelkenrevolution› gegen die Salazar-Diktatur begonnen.
201	 Godard, Jean-Luc: «Faire les films possibles là où on est. Interview mit Yvonne Baby (Le Monde 

25.9.1975)», in: Bergala, Alain (Hg.): Godard par Godard. Des années Mao aux années 80, Paris: 
Flammarion 2007, S. 150–153, hier S. 151 f. (Übers. d. Autors).

202	 Diese Szenen wurden im Grenobler Haus des Kameramannes William Lubtchansky gedreht, 
dessen Töchter auch die Rollen der Kinder spielten; vgl. MacCabe: Godard, S. 414. Godard und 
Miéville wohnten damals auch in diesem Appartement; vgl. Baecque: Godard, S. 528.

203	 Emmelhainz, Irmgard: «From Third Worldism to Empire: Jean-Luc Godard and the Palestine 
Question», Third Text 23/5/2009, S. 649–656, hier S. 651.
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reflexiven Raum schaffen, in dem über 
die politische Bedeutung medial ver-
mittelter Relationen nachgedacht wer-
den könnte:

Wir bestehen bei dem Titel Hier und 
anderswo auf dem Wort und: Der 
wirkliche Titel des Films ist und, 
es ist weder hier noch anderswo, es 
ist Hier UND anderswo: Also eine 
bestimmte Bewegung.204

«EN REPENSANT A CELA» (Abb. 51) – 
«Im Nachdenken darüber». Der Film 
eröffnet mit der Erinnerung daran, was 
der erste Film hätte sein sollen. Zu den 
jordanischen Filmaufnahmen zitieren 
Godard und Miéville die maoistischen 
Formeln vom «Willen des Volkes» und 
dem «bewaffneten Kampf», der addiert 
mit der «politischen Arbeit» den «lang
andauernden Volkskrieg» ergibt – «bis 
zum Sieg». Der Kommentar formuliert, 
was damals die Singularität dieser Bil-
der und Töne auszumachen schien:

«Und wir sagten, dass dies das Neue im Nahen Osten sei, fünf Bilder und fünf 
Töne, die man auf arabischem Boden nie zuvor weder gehört noch gesehen 
hatte.»205

Godards Kommentar benennt nun die Krise, in die das Projekt geraten ist, diese Bil-
der und Töne zu zeigen. Die Dinge hätten sich nicht der Dialektik folgend entwickelt: 
«Ganz schnell brechen die Widersprüche auf, wie man so sagt, und du mit ihnen.»

Der ‹Schwarze September› ist die Chiffre dieses Eklats. Einige Montagesequen-
zen von kurzen Einstellungen von 1969/70 werden durch Fotos von Toten unterbro-
chen (Abb. 52). Während die selbst gedrehten 16-mm-Aufnahmen farbig leuchten, 
wirken die vom Monitor abgefilmten Fotos sinister. Mit ihrer blinkenden Signatur 
gleichen sie kybernetischen Totenmasken: «AMMAN, SEPTEMBER 1970». Diese 

204	 Godard: Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos, S. 230.
205	 Im Folgenden wird der Text der ersten deutschen TV-Ausstrahlung (WDR3, 17.2.1977) von 

Hier und anderswo zitiert und durch kursive Setzung als Gesprochenes ausgewiesen.

51 Digitale Schriftinserts verweisen bereits auf  
die Ära des Displays; Screenshot aus Ici et 
ailleurs (TC 00:03:39) 

52 «Der Tod ist im Film durch einen Fluss von 
Bildern repräsentiert»; Screenshot aus Ici et 
ailleurs (TC 00:08:28)
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Exposition macht klar, dass die neue Form des Films in jedem Moment von einem 
Trauma motiviert ist. Der Film, der ursprünglich auf den in der Zukunft liegenden 
Sieg zielte, wird zu einem audiovisuellen Grabmal, zur ethischen Geste gegenüber 
Toten, in deren Schuld die Filmemacher*innen stehen. Serge Daney:

Was zurückgehalten, behalten wurde, kann so befreit, rückerstattet werden, 
selbst wenn es zu spät dazu ist. Die höchste List: man erstattet Bilder und 
Töne, wie man Ehren erweist – den Toten.206

Mit dem Bezug auf den Tod kehrte in der Filmarbeit Godards die Bazin’sche Bild-
auffassung wieder, die das fotografische Bild als ontologische Spur einer Präsenz 
begriff. Wo die Filmemacher glaubten, Bilder für den kommenden Sieg zu konstru-
ieren, hatten sie unwissentlich ‹den Tod bei der Arbeit› (Jean Cocteau) gefilmt. Ihr 
Filmmaterial bewahrte die gespenstische Spur von Toten, Ici et ailleurs war der 
Versuch, dieser Tatsache gerecht zu werden. 

Der Film kreist um einige Fragen, die in immer neuen Konstellationen berührt 
werden: 1. Wie gebraucht man die Zeit? Die persönliche Zeit und die Zeit der 
Geschichte zwischen Utopie und Trauma. 2. Wie organisiert man den Raum? Als 
politisches Territorium und als medial vermittelte Räumlichkeit. 3. Die Frage 
nach dem Digitalen als einer neuen Form des Kapitalismus, die die dialekti-
sche Befreiungsperspektive auf völlig neue Weise zu unterminieren droht. 4. Wie 
macht man sich ein eigenes Bild? Die ästhetische Frage nach den Möglichkeiten 
des Kinos und der Kunst, die Wahrnehmung, das Sehen und die Bilder vor der 
Kolonisierung durch die Kybernetik und das Spektakel zu schützen.

Auf einer elektrischen Rechenmaschine werden Jahreszahlen addiert und sub-
trahiert, emblematische Markierungen des revolutionären Gedächtnisses: 1789, 
1917, 1936, 1968… «Vermutlich hat man deswegen Additionsfehler machen müs-
sen, weil man dem Traum immer wieder Hoffnung hinzufügen wollte.» (Abb. 53) 
Die Montage verschiebt die Arbeit am palästinensischen Gedächtnis ins ‹Hier› 
der französischen Gegenwart. Zum ersten Mal erscheint als digitales Insert der 
Titel des Films, «ICI ET AILLEURS». Der Kommentar versucht mit Archivbildern 
aus dem Pariser Mai, die beiden Orte in Verbindung zu bringen: «Französische 
Revolution und … und … und … Arabische Revolution». Die geschichtliche Dialek-
tik stottert, die Konjunktion schafft keine höhere Synthese mehr. Der Kommen-
tar reiht an dieses Begriffspaar weitere, und montiert dazu Bilder von Zeitungsar-
tikeln, die das Scheitern der utopischen Hoffnungen von 1968 verzeichnen: «[…] 
Eingang UND Ausgang, Ordnung UND Unordnung, innen UND außen, schwarz 
UND weiß, noch UND schon, Traum UND Wirklichkeit, hier ODER anderswo 

206	 Daney, Serge: «Der Therrorisierte (Die Godard’sche Pädagogik)», in: Ofner, Astrid (Hg.): Jean-
Luc Godard. Retrospektive der Viennale 1998 in Zusammenarbeit mit dem Österreichischen 
Filmmuseum, Wien 1998, S. 72–76, hier S. 75.
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[…]» Die Serie hält beim Term «arm 
ODER reich» inne:

«Zu einfach und zu leicht, die Welt 
einfach in zwei Lager zu teilen. Zu 
einfach und zu leicht, einfach zu 
sagen, dass die Reichen im Unrecht 
sind und die Armen im Recht.»

Es folgt eine Montage, die Widersprüch-
liches verbindet: Breschnew UND Ni- 
xon, die binäre Welt des Kalten Krie-
ges. Von einer Straßenszene, in der das 
Bild zum Fenster wird, schneidet der 
Film zur Aufnahme einer Schultafel, 
wodurch das Bild zum Medium einer 
abstrakten mentalen Operation wird. 
Die «Godard’sche Pädagogik»207 (Serge 
Daney) tritt in Aktion, eine Hand führt 
mit Kreide eine Kalkulation aus, die der 
Kommentar erklärt (Abb. 54):

«Ja, wie funktioniert das Kapital? Viel-
leicht ein wenig so: Ein Armer und eine 
Null gleich ein weniger Armer. Ein weni-
ger Armer und noch eine Null gleich ein 

noch weniger Armer. Ein noch weniger Armer und noch eine Null gleich ein Rei-
cherer. Ein Reicher und noch eine Null gleich ein noch Reicherer. Ein noch Reiche-
rer und noch eine Null gleich ein noch viel Reicherer. So funktioniert das Kapital: 
In einem gegebenen Moment addiert es. Und es sind lauter Nullen, die es addiert.»

Die ‹Dialektik› des Kapitals lässt die historische Entwicklungslogik ins Leere lau-
fen. Das binäre Nullsummenspiel des Kapitalismus reduziert alles und jeden auf 
den Nullgrad der Äquivalenz:

«Wir müssen sehen lernen, dass diese Tausende von mir und von Euch, dass 
wenn es darum geht, zu zahlen, wenn die Stunde der Endabrechnung aller Nie-
derlagen und Siege heranrückt, dass wir dann sehr oft in den Arsch gekniffen 
sind. Wir sind in den Arsch gekniffen, weil wir, ich es nicht sehen wollten, du 
auch nicht, sie auch nicht und er auch nicht: dass all seine Träume zu einem 
gegebenen und dann wieder zurückgenommenen Moment repräsentiert sind 
durch Nullen, die diese Träume multiplizieren. Sehen lernen, nicht lesen lernen.»

207	 Daney: «Der Therrorisierte (Die Godard’sche Pädagogik)».

53 Auflösung der Dialektik im Digitalen; 
Screenshot aus Ici et ailleurs (TC 00:11:47) 

54 Die «Godard’sche Pädagogik» (Daney) in 
Aktion; Screenshot aus Ici et ailleurs  
(TC 00:16:13). 
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Das visuelle Spiel mit 0 und 1, der Signatur der beginnenden Digitalisierung, 
mündet in ein bitteres Fazit:

«Wir hatten keine Zeit zu sehen, dass in diesem bestimmten Moment, an die-
sem bestimmten Ort alle unsere Hoffnungen auf Null reduziert wurden.»

Der Diskurs des Films behauptet einen Nullpunkt der Geschichte, eine Erschöp-
fung des ‹Prinzips Hoffnung›, und wendet sich der Vergangenheit zu, um die 
Gründe für das Scheitern im historischen Imaginären zu suchen. Der Film wird 
zum analytischen Werkzeug der Dekonstruktion. Im Mai 1975, zwei Wochen vor 
der Fertigstellung von Ici et ailleurs, erläuterte Godard bei einer Pressekonfe-
renz in Cannes sein neues Verhältnis zum Kino:

Das Kino kann uns nur noch interessieren in dem Maß, wie es uns gelingt, 
es zu zertrümmern. So wie man einen Atomkern spaltet, beispielsweise oder 
eine biologische Zelle öffnet, um sie zu untersuchen.208

Ici et ailleurs lässt ikonische Bilder und Töne des 20. Jahrhunderts miteinander 
kollidieren. Die Videotechnik bot neue Möglichkeiten, Bilder reflexiven Prozedu-
ren zu unterziehen und Godards Methode, mit dem Videomixer «den Schnitt gleich 
in die Inszenierung zu verlagern»209 (Klaus Theweleit), nahm die digitale Bildbear-
beitung vorweg. Der Film demonstriert, dass die Kalkulationen mit der Rechenma-
schine zwei historische Sequenzen mit unterschiedlichem Resultat ergeben: Wäh-
rend man ‹hier› die Oktoberrevolution und die Volksfront addiert und als Ergebnis 
den Pariser Mai erhält – «1917 + 1936 = 
1968» –, führt ‹anderswo› die Addition 
dieser Zahlen zu einem düsteren Ergeb-
nis: «1917 [Balfour-Deklaration; Anm. 
d. Autors] + 1936 [Arabischer Aufstand] 
= 1970 [‹Schwarzer September›]».210

Der Film übersetzt diese Kalkulati-
onen in Montagen: Die erste Sequenz 
beginnt mit dem Foto einer vermumm-
ten jungen Frau aus dem Mai 1968 
(Abb.  55) und stellt es dann in Rela-
tion zu Ikonen der Oktoberrevolution, 
der Volksfront und der Hitler-Barbarei. 

208	 Godard, Jean-Luc: «Warum ich hier spreche … [Pressekonferenz bei den Filmfestspielen von 
Cannes im Mai 1975]», Filmkritik 225 / September 1975, S. 420–429, hier S. 423.

209	 Theweleit: Deutschlandfilme – Godard, Hitchcock, Pasolini. Filmdenken & Gewalt, S. 24.
210	 Vgl. Emmelhainz, Irmgard: «Before our eyes: Les mots, non les choses. Jean-Luc Godard’s Ici 

et ailleurs (1970–1974) and Notre musique (2004)», University of Toronto 2009, S. 290 f.

55 Der Film ‹addiert› aus Bildern von 1917 und 
1936 ein Bild vom Mai 1968; Screenshot aus Ici 
et ailleurs (TC 00:17:17)
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Eine Montage innerhalb des Bildrahmens demonstriert eine Schnittmenge: 
Zunächst ist das Bild des grüßenden Lenin sichtbar (Abb.  56). Links oben öff-
net sich ein Ausschnitt eines weiteren Bildes: eine emporgestreckte Hand, auf der 
Tonspur ein Männerchor, die elegische sowjetische Hymne. Der Videomixer öffnet 
den Bildausschnitt, bis das Bild den gesamten Kader füllt (Abb. 57). Es zeigt Vertre-
ter der Volksfrontregierung – ganz links im Bild Léon Blum –, die am 14. Juli 1936 
in die Menge winken. Die Montage überlagert nun diese Fotografie von unten her 
durch ein anderes Bild, ein Foto von Adolf Hitler. Sobald dessen ikonisches Bärt-
chen sichtbar ist, wird der sowjetische Chor ausgeblendet. Nach einem Moment 
der Stille ist die bellende Stimme Hitlers zu hören, der über «unser Werk und unser 
Wirken» spricht, während die Videomontage das Bild von 1936 wieder auf den 
kleinen Ausschnitt links oben reduziert. In dieser suggestiven Juxtaposition sieht 
die winkende Hand so aus, als wäre sie zum ‹Hitlergruß› emporgereckt (Abb. 58). 
Nachdem Hitler und Lenin in einer Doppelbelichtung erscheinen (Abb. 59), mar-
kiert ein blinkendes Schriftinsert den kleinsten gemeinsamen Nenner, in dem die 
drei Fotos auf unheimliche Weise übereinstimmen: «POPULAIRE». Die Schnitt-
menge dieser drei historischen Situationen wird sichtbar: das ‹Populäre›, die noto-
rische Rhetorik der Gemeinschaft und des ‹Volkes›.

56–59 Eine audiovisuelle Demonstration: Lenin und die Oktoberrevolution (TC 00:17:21), Léon Blum 
und die Volksfront (TC 00:17:27), Hitler und der Nationalsozialismus (TC 00:17:37), Lenin und Hitler 
überblendet (TC 00:17:43); Screenshots aus Ici et ailleurs
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Was sagt diese Montage? Behauptet sie eine einfache Identität? Will sie sug-
gerieren, dass die sozialistische Rede vom ‹Volk› auf dasselbe hinauslief wie die 
nationalsozialistische? Will sie kritisieren, dass die Gesten der Linken von der 
Rechten übernommen worden waren? Dass in der Geste des ‹Populären› immer 
schon ein Element und der Ursprung des Totalitarismus liegt? Nicht um solch 
kurzschlüssige Aussagen ging es, sondern um eine kritische Revision des politi-
schen Imaginären in einem Moment der Niederlage und der Enttäuschung, um 
die Demontage revolutionärer Mythen und um die Demonstration der Eigen-
gesetzlichkeit des Visuellen. Dazu experimentierte der Film mit Ähnlichkeiten, 
Homologien, Wechselwirkungen und Übergängen zwischen emanzipatorischen 
und reaktionären Bewegungen.

Dies gilt im Besonderen für die zweite Version der Addition von 1917 und 
1936, die der Film nun ausführt. Die Montage wird eröffnet mit dem Foto des 
verstümmelten und verbrannten Körpers eines Palästinensers, das im Verlauf 
des ‹Schwarzen September› 1970 aufgenommen wurde. Es handelt sich um einen 
Ausschnitt eines Fotos des Magnum-Fotografen Bruno Barbey, der zwischen 
Februar 1969 und Februar 1971 eine Fotoreportage über die Palästinenser*innen 
machte, die dann mit einem Text von Jean Genet im August 1971 veröffentlicht 
wurde.211 Dieses Bild wird wieder vom Bild Lenins abgelöst. Während die Sow-
jethymne zu hören ist, wird von Lenin zu Hitler geschnitten. In einem schwar-
zen Bildausschnitt rechts oben beginnt das Insert «ISRAEL» zu blinken. Als ein 
Foto von Golda Meir in diesen Bildausschnitt gesetzt wird (Abb. 60), ist wieder 
ein Ausschnitt aus einer Rede Hitlers zu hören, in der er die Situation der ‹Sude-
tendeutschen› in der Tschechoslowakei mit jener der Araber im britischen Man-
datsgebiet Palästina verglich: «… anderer Staatsmänner ein zweites Palästina ent-
stehen zu lassen.»212 Auch Golda Meirs Hand erinnert nun an eine Hand, die zum 
‹Hitlergruß› erhoben ist. Die Montage transformiert diese provozierende Anord-
nung im nächsten Moment in eine weitere: Das Bild Hitlers wird von Schwarz-
kader ersetzt, auf der Tonebene ist die klagende Stimme eines Kantors zu hören: 
«Auschwitz ... Majdanek ... Treblinka ...».213 Inzwischen wird das blinkende Schrift
insert «ISRAEL» Buchstabe für Buchstabe in «PALESTINE» umgeschrieben 
(Abb.  61), worauf wieder Hitler eingeblendet wird. Die Tonspur verstummt in 

211	 Genet, Jean und Bruno Barbey: «Les palestiniens. Vus par Bruno Barbey, texte de Jean Genet», 
Zoom. Le magazine de l’image 8.8.1971, S. 72–92, hier S. 76.

212	 Rede auf dem Reichsparteitag über die ‹Sudetenkrise› 12.9.1938, zwei Wochen vor dem Ein-
marsch in die Tschechoslowakei.

213	 Die Worte stammen aus dem jüdischen Gebet El male rachamim. Nach 1945 wurde der mittel-
alterliche Text erweitert und zum Gedenken an die Opfer des Holocaust und in Israel auch zum 
Gedenken an gefallene IDF-Soldat*innen gesungen. Godard und Miéville verwendeten eine 
Aufnahme des Kantors Shalom Katz, der es 1946 beim 22. Zionistenkongress in Basel vorgetra-
gen hat. Auch am Ende von De Sicas Der Garten der Finzi-Contini (I 1970) ist sie zu hören.
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diesem Moment kurz, während «PALESTINE» blinkt (Abb. 62). Von dieser Kon-
stellation bleibt nach dem nächsten Schnitt nur noch das blinkende Insert übrig, 
auf der Bildebene ist noch einmal Bruno Barbeys Foto des verstümmelten Kör-
pers zu sehen (Abb. 63), während nun die Stimme des palästinensischen Dichters 
Mahmoud Darwish zu hören ist, der eines seiner Gedichte rezitiert.

Die israelische Ministerpräsidentin Golda Meir hatte im Juni 1969 mit ihrer 
Antwort auf die Frage nach der Bedeutung des palästinensischen Nationalismus 
die Existenz der Palästinenser überhaupt in Abrede gestellt:

There was no such a thing as Palestinians. When was there an independ-
ent Palestinian people with a Palestinian State? It was either southern Syria 
before the First World War and than it was a Palestine including Jordan. It 
was not as though there was a Palestinian people in Palestine considering 
itself as a Palestinian people and we came and threw them out and took their 
country away from them. They did not exist.214

214	 Giles, Frank: «Interview mit Golda Meir», Sunday Times 15.6.1969.

60–63 Audiovisuelle Juxtaposition von Fotos von Adolf Hitler und Golda Meir: Das Insert «ISRAEL» (TC 
00:18:29), wird in «PALESTINE» umgeschrieben (TC 00:18:34, 00:18:40), die Montage endet mit einem 
«Schockbild» (Barthes) aus dem ‹Schwarzen September› (TC 00:18:43); Screenshots aus Ici et ailleurs
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1974 hatte Mustafa Abu-Alis von der 
Palestinian Cinema Institution pro-
duzierter Film They Do Not Exist215 
auf diese Erklärungen reagiert und 
Aufnahmen aus jordanischen Flücht-
lingslagern gezeigt. Deren improvi-
sierte Behausungen waren deutlich 
den verlorenen Häusern und Gärten 
nachempfunden und sollten auf diese 
Weise Meirs Behauptungen empirisch 
widersprechen. 

Godard und Miéville suchen Zusam-
menhänge zwischen der ‹jüdischen›  
und der ‹palästinensischen Frage›. Zu 
sehen ist von einem Monitor abgefilmte 
News-Footage, schwarz eingerahmt. 
Die Stimme eine Nachrichtensprechers 
erläutert, was da zu sehen ist: In einer 
von orientalischen Juden bewohnten 
Stadt dringt ein vom «Paroxysmus des 
Zornes» erfüllter Mob in ein Haus ein; 
die Leichname von vier palästinensi-
schen Fedayin werden aus den Fens-
tern geworfen; die hysterische Menge 
ruft ‹Tod den Terroristen!›, die leblosen 
Körper werden von Männern ins Feuer 
geworfen und auf der Straße verbrannt (Abb. 64). Ort und Zeit dieser Aufnahmen 
werden nicht näher identifiziert, die Stimme Anne-Marie Miévilles bezieht ange-
sichts dieser Bilder den ethischen Imperativ, der sich aus dem Holocaust ergibt, 
auf die palästinensischen Toten:

«Wenn man diese Bilder sieht, gibt es nur eines zu sagen, gibt es nur einen Ton: 
[Stimme eines Kantors:] Auschwitz … Majdanek … Treblinka …»

Direkt im Anschluss an diese Montage geht es um die andere Seite der Gewalt: 
Der Kommentar referiert die Ereignisse bei den Olympischen Spielen in Mün-
chen im September 1972, während die Stimme eines Sportreporters zu hören ist. 
Anne-Marie Miéville kommentiert:

215	 Vgl. Gertz, Nurith und George Khleifi: «From Bleeding Memories to Fertile Memories. Palesti-
nian Cinema in the 1970s», Third Text 20/3/2006, S. 465–474, hier S. 471 f.

64 Godard/Miéville beziehen die Ethik des 
Holocaust auf das Nahostproblem; Screenshot 
aus Ici et ailleurs (TC 00:44:23) 

65 Godard sieht im Namen des ‹Muselmann› 
einen Konvergenzpunkt von jüdischer und 
palästinensischer Frage; Screenshot aus Ici et 
ailleurs (TC 00:46:12) 
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«Ich weiß nicht. Ich bin sicher, man hätte auch etwas anderes machen können. 
Überleg’ mal! Die Bedingungen, unter denen das damals stattfand: In München, 
an jenem Tag war die Macht des Imperialismus das Fernsehen und zwei Milliar-
den Zuschauer, die ein Programm wollten. Also davon profitieren, dass die ganze 
Welt zuhört, um zu sagen: ‹Blendet von Zeit zu Zeit dieses Bild ein.› [Bild eines 
Flüchtlingslagers (Abb. 37)] Und falls das abgelehnt wird, davon profitieren, dass 
die ganze Welt fern sieht, um zu sagen: ‹Ihr weigert Euch also dieses Bild zum Bei-
spiel bei jedem Finale einzublenden. Gut, dann bringen wir die Geiseln um und 
werden anschließend selber umgebracht. Und sowohl für sie wie für uns finden wir 
das blödsinnig, für ein Bild zu sterben und wir haben ein wenig Angst.›»

Diese Überlegungen schließen an die publizistische Reaktion Jean-Paul Sartres 
auf das Münchner Attentat an, der sich im Oktober 1972 gegen die Skandalisie-
rung der Aktion gewandt und gefordert hatte, «dass man jetzt, sofort, das Problem 
der Palästinenser lösen muss.»216 Die Sequenz endet mit einem kurz sichtbaren 
Bild von Überlebenden eines NS-Konzentrationslagers und wendet sich damit den 
beunruhigenden historischen Konnotationen zu, die die Spiele in München auf-
gerufen hatten. Das Bild der befreiten KZ-Häftlinge in gestreiften Anzügen wird 
dann durch das Bild der französischen Familie vor dem TV-Gerät neu gerahmt. 
Die sonore Stimme eines Fernsehsprechers nennt die Fakten des Massenmords: 

«‹Zwölf Millionen Männer, Frauen und Kinder wurden deportiert. Neun Mil-
lionen sind umgekommen. Und für sechs Millionen von ihnen bestand ihr ein-
ziges Verbrechen darin, Jude zu sein.›»

Zum ersten Mal taucht nun im Werk Godards die Figur des ‹Muselmann› auf, 
jenes jüdischen KZ-Häftlings, der sich im liminalen Bereich zwischen Leben 
und Tod befindet, dem Primo Levi auf einigen unvergesslichen Seiten von Ist das 
ein Mensch?217 ein Monument gesetzt hat. Godards Kommentar nimmt in sehr 
salopper Weise auf diese Lektüre Bezug:

«Eins ist mir aufgefallen, weißt du, als ich Bücher über die Konzentrationslager 
las. Als die Deportierten sich nicht mehr auf den Beinen halten und wirklich zu 
gar nichts mehr taugten, im allerletzten Stadium des physischen Verfalls also, 
ab da wurde ein Deportierter ‹Muselmann› genannt.»

216	 Sartre, Jean-Paul: «Artikel Sartres in La Cause du peuple – J’accuse, Nr. 29 vom 15. Oktober 
1972», in: ds.: Überlegungen zur Judenfrage, Reinbek: Rowohlt 1994, S. 208–210, hier S. 209.

217	 Levi, Primo: Ist das ein Mensch? Ein autobiographischer Bericht, München: dtv 2006; siehe 
Agamben, Giorgio: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 2003, S. 36–75. Zu einer Kritik an der Ontologisierung dieses Begriffs siehe Oster, 
Sharon B.: «Impossible Holocaust Metaphors: The Muselmann», Prooftexts: A Journal of Je-
wish Literary History 34/3/2014, S. 302–348.
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Es folgt eine Montage von Archivbildern von Massengräbern und den Ermorde-
ten. Die Stimme Anne-Marie Miévilles verweist dann direkt auf die von einem 
Monitor abgefilmte Großaufnahme eines Gesichts (Abb. 65):

«Dies hier ist ein Jude in einem solchen Zustand, dass er von der SS ‹Musel-
mann› genannt wurde.»

Godard beschäftigt obsessiv die Idee, dass im Namen des ‹Muselmann› eine Ver-
bindung von jüdischer und palästinensischer Geschichte aufzufinden sei – bereits 
am Beginn des Filmprojekts, als Godard den PLO-Vorsitzenden zum Interview traf. 
Nachdem Jasser Arafat die Frage nach der Zukunft der palästinensischen Revolu-
tion unbeantwortet gelassen hatte, konfrontierte ihn Godard mit seiner Hypothese:

I told him that the origin of the Palestinian difficulties had to do with the con-
centration camps, and he said ‹No, that’s their story, the Germans and the Jews›, 
and I said, ‹No, you know that in the camps, when a prisoner was very weak, 
close to death, they called him Musulman.› And he said: ‹So what?› And I said, 
‹You see, they could have called him black or any other name, but no, they said 
Muslim. And that shows that there’s a relationship, it’s a direct relationship.›218

Zehn Jahre später formulierte Godard diese Idee noch einmal in einem Brief an 
Elias Sanbar, der in einer von ihm gestalteten Ausgabe der Cahiers du cinéma 
abgedruckt wurde:

Der gegenwärtige Krieg im Mittleren Osten wurde in einem Konzentrations-
lager geboren, an jenem Tag, an dem sich ein großer jüdischer Clochard vor 
dem Sterben von irgendeinem SS’ler auch noch als Muselmann behandeln ließ. 
Man müsste wirklich das Genie des Bösen sein, um in die Erinnerung an sechs 
Millionen jüdische Tote die Erinnerung an den Hass auf den Anderen übertra-
gen zu können. Aber des anderen Juden diesmal, denn innerhalb von dreißig 
Jahren traf das jüdische Volk seinen Nächsten, ein anderes jüdisches Volk, an 
einem ziemlich bestimmten Ort, nicht in Nacht und Nebel, eher in der Sonne, 
das ihm sagen würde: Ich bin dir ähnlich, ich bin ein Palästinenser.219

Der Bezug zur Epoche des Nationalsozialismus, die im Skizzenbuch von 1969/70 
noch keine Rolle gespielt hatte, steht im Zentrum von Ici et ailleurs. Colin 
MacCabe beschrieb die zentrale Bedeutung, die die Geschichte des Nazismus für 
die Arbeit von Godard und Miéville nun hatte:

218	 Brody: Everything is cinema. The working life of Jean-Luc Godard, S. 252 f.
219	 Godard, Jean-Luc: «Lettre integral de Jean-Luc Godard à Élie Sanbar, quelque part en Palestine, 

le 19 juillet 1977», Cahiers du cinéma n° 300 / Mai 1979, S. 16–19, hier S. 17 f. (Übers. d. Autors); 
siehe Godard/Ishaghpour: Archäologie des Kinos – Gedächtnis des Jahrhunderts, S. 78.
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Hitler and the concentration camps 
must be at the centre of any politi-
cal understanding; they should not 
be understood as exceptions, but 
rather as providing the very model 
of the political processes which con-
front us.220

In mehreren Montagen erprobt der 
Film unterschiedliche Weisen, diesen 
Zusammenhang herzustellen. 

In einer Sequenz, in der der Kom-
mentar über die Bedeutung des Tons 
reflektiert, wird dieser auf der Bild
ebene in der Anzeige eines vu-Meter, 
einem akustischen Aussteuerungs-
messgerät, sichtbar gemacht (Abb. 66). 
Der Kommentar behauptet, dass wie 
bei den Bilderketten, in denen ein Bild 
das vorige verdrängt, auch ein Ton die 
Macht über alle anderen übernehmen 
kann. Die Anzeige schlägt beim tosen-
den Beifall während einer Hitler-Rede 
in den roten Bereich aus:

«Es gibt immer einen Moment, einen Punkt in der Zeit … wo ein Ton die Macht 
über die anderen ergreift … Einen Punkt in der Zeit, wo dieser Ton quasi ver-
zweifelt versucht, diese Macht zu konservieren. [Hitlerrede] Wie hat dieser Ton 
die Macht ergriffen? Er hat die Macht ergriffen, weil er sich in einem gegebenen 
Moment durch ein Bild hat repräsentieren lassen.»

Es folgt eine Montage, die jene mit dem Bild Golda Meirs variiert und mit ihr eine 
Serie bildet: Auf das Bild Richard Nixons, «das Bild eines Gangsters, der die Mafia 
repräsentiert», folgt ein Foto von Moshe Dayan, dessen Bild auf der Tonebene mit 
der Fortsetzung der Hitler-Rede montiert wird, die zuvor zum Bild Golda Meirs 
zu hören gewesen war – «[Stimme Hitlers] ‹… die armen Araber … Die Deutschen 
in der Tschecho-Slowakei sind weder wehrlos noch sind sie verlassen› [aufbrausen-
der Jubel]». Die Montage collagiert später ein Bild des lachenden Henry Kissinger 
mit einem pornografischen Foto, dann mit SS-Runen, die zuvor schon typogra-
fisch in den Namen «KiSSinger» eingefügt worden waren (Abb. 67).

220	 MacCabe: Godard, S. 245.

66 «Wie hat dieser Ton die Macht ergriffen?»; 
Screenshot aus Ici et ailleurs (TC 00:32:51)

67 Kurzschluss von Gegenwart und Nazismus; 
Screenshot aus Ici et ailleurs (TC 00:34:58) 
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Zweifellos können diese Montagen 
als simple Provokationen gelesen wer-
den. Produktiver ist es jedoch, Ici et 
ailleurs auch hier als Essay ernst zu 
nehmen, als den Versuch, die Media-
tisierung von Erfahrung selbst in den 
Blick zu bekommen. Dazu behandelten 
Godard und Miéville ihre Bilder wie 
Chemiker*innen ihre Moleküle oder 
Brecht seine Schauspieler*innen, mit 
denen er seine Verfremdungseffekte 
erzielte. Mit Bertolt Brecht, der eine 
wichtige Referenz während des Ent-
stehungsprozesses des Filmes gewesen 
war, konnte auch der Übergang von 
einer militanten zu einer essayistischen 
Ästhetik argumentiert werden:

Denn die Zeiten fließen, und flössen 
sie nicht, stünde es schlimm für die, 
die nicht an den goldenen Tischen sit-
zen. Die Methoden verbrauchen sich, 
die Reize versagen. Neue Probleme 
tauchen auf und erfordern neue Mit- 
tel. Es verändert sich die Wirklich-
keit; um sie darzustellen, muß die 
Darstellungsart sich ändern.221

Ici et ailleurs erfand experimen-
telle Settings und installative Anord-
nungen, in denen die Bildlichkeit der 
Bilder selbst exponiert werden konnte. 
Der Film untersucht unterschiedliche 
Formen der Serialisierung von Bildern 
und führt etwa die Differenz zwischen 
einem synchronen Nebeneinander und 
einem diachronen Nacheinander von 
Bildern vor. Zunächst affichieren fünf 

221	 Brecht, Bertolt: «Volkstümlichkeit und Realismus» [1938], in: ds.: Gesammelte Werke Band 19, 
Schriften zur Literatur und Kunst 2, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1967, S. 322–331, hier S. 327.

68 Arbeit an den Bildern I: Simultane Montage 
im Raum; Screenshot aus Ici et ailleurs  
(TC 00:20:47) 

69 Arbeit an den Bildern II: Ausstellung des 
kinematografischen Dispositivs; Screenshot aus 
Ici et ailleurs (TC 00:20:56) 

70 Arbeit an den Bildern III: Sukzessive Montage 
in der Zeit; Screenshot aus Ici et ailleurs  
(TC 00:21:20)
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Schauspieler*innen Fotografien, und ordnen sie den Losungen des antiimperialis-
tischen Kampfes zu: «der Wille des Volkes», «der bewaffnete Kampf», «die politische 
Arbeit», «der langandauernde Volkskrieg», «bis zum Sieg» (Abb. 68). Diese Sequenz 
wird dann von einem 16-mm-Projektor, der links im Bild zu sehen ist, auf eine 
Leinwand projiziert – das kinematografische Dispositiv wird selbst in den Blick 
gerückt (Abb. 69). Dann folgt kaderfüllend eine zeitlich gestaffelte Montage der-
selben Bilder, die zuvor an die Wand gehängt worden waren. Eine weitere Sequenz 
macht schließlich sichtbar, wie sich das zeitliche Nacheinander der sukzessiven 
Montage vom Nebeneinander der additiven Montage auf einer Wandfläche unter-
scheidet: Ein Bild verdrängt jeweils das vorige, was durch die Schauspieler*in-
nen verdeutlicht wird, die als Bildträger*innen vor der Kamera Schlange stehen 
(Abb. 70). Der Kommentar versucht zu artikulieren, dass im televisuellen Dispo-
sitiv die Kategorien des Raumes von der Kategorie der Zeit subsumiert werden:

«Insgesamt hat die Zeit den Raum ersetzt und spricht an seiner Stelle – oder viel-
leicht … ist es der Raum, der auf den Film in einer anderen Form aufgenommen ist … 
und der eigentlich überhaupt kein Raum mehr ist, sondern eine Art Übersetzung, 
eine Art Gefühl, welches man von diesem Raum hat … das heißt: von der Zeit.»

Ein Film ist nichts anderes als eine Kette von Bildern, und Raum und Zeit sind 
darin aneinander gekettet wie zwei Arbeiter am Fließband  – «von denen jeder 
zugleich die Kopie wie das Original des Andern ist.» Ausgehend von der Metapher 
des Fließbandes werden die Kategorien von Raum und Zeit nun zu Konzepten 
erweitert, die die Reformulierung grundlegender Fragen des Politischen erlauben:

«Gut, aber wie soll man seine Zeit gebrauchen um seinen Raum auszufüllen? 
Wie wird der Gebrauch der Zeit organisiert? Wie wird eine Kette organisiert?»

Die Nachdenklichkeit von Ici et ailleurs erspürt die Folgen des sich abzeichnen-
den Übergangs zur Epoche des Postfordismus: «Die Fabrik vergessen, die Fabrik 
vergessen», heißt es im Kommentar. War Chaplins Modern Times (USA 1936) den 
Wahlverwandtschaften von Fließband und Kino in der Epoche des Fordismus auf 
den Grund gegangen, verzeichnet Ici et ailleurs den Beginn einer Ära, in der 
nicht mehr die industriellen Produktivkräfte des tayloristischen Fabrikssystems, 
sondern die kognitiven Produktivkräfte des ‹general intellect› (Karl Marx)222 den 
Kern der kapitalistischen Produktion ausmachen. Zu diesem Übergang gehörte 
die Verlagerung des Politischen aus der Fabrik hinaus in die vielfältigen Bereiche 
der ‹Mikropolitik›: Frauenbewegung, Hausbesetzung, Ökologie, Kommunenbewe-
gung, Konsumkritik, Antipädagogik, Antipsychiatrie, Beziehungsarbeit, Sex etc. 

222	 Siehe Virno, Paolo: Grammatik der Multitude: Öffentlichkeit, Intellekt und Arbeit als Lebens-
formen. Wien: Turia + Kant 2005.
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Ici et ailleurs arbeitet an einer politischen Bildtheorie, die auf der Höhe die-
ses Epochenbruchs wäre. Diese stellt sich auch die Frage, welche Rolle die Bilder-
ketten für die Prozesse der Subjektivierung und die Konstruktion des Gedächt-
nisses spielen. Wie sind unter diesen Bedingungen überhaupt selbstbestimmte 
Bilder möglich? Auf der Bildebene wird die Ausarbeitung dieser Fragen durch 
einen neun-teiligen Splitscreen unterstützt, der nacheinander aktuelle und histo-
rische Ikonen zeigt und miteinander variiert (Abb. 71).

«Wahrscheinlich besteht eine Kette tatsächlich in der Anordnung von Erinne-
rungen. Sie kettet diese nach einer bestimmten Gesetzmäßigkeit so aneinander, 
dass jeder seinen Platz auf der Kette wiederfindet, d. h. sein eigenes Bild. Ja, wie 
soll man sein eigenes Bild finden in der Ordnung oder Unordnung der anderen 
Bilder, in Übereinstimmung oder Widerspruch zu ihnen? Und darum: Wie soll 
man dann sein eigenes Bild herstellen? […] Ein Bild, das Spuren hinterlässt.»

Godards Stimme präsentiert aus dem Off eine Reihe von aufgeladenen Bildern: 
Israelische Soldaten und eine verschleierte Frau, eine Frau mit Baby, die Erschie-
ßung eines Vietkong durch den Polizeischef von Saigon, ein pornografisches Bild. 
Die Frage der visuellen Selbstbestimmung stellt sich innerhalb einer Dialektik 
von Ich und Anderem, die von medialen Spiegelungen überlagert wird:

«Wenn man den Blick eines anderen verwendet, den man aus Bequemlichkeit 
‹mein Mitmensch› nennt und vor dem Blick eines Dritten, der noch nicht da 
ist, aber bereits repräsentiert wird durch ein Kameraobjektiv, und der Du wer-
den wird. […] Wahrscheinlich ist es tatsächlich so, dass man sein eigenes Bild 
mithilfe des Anderen herstellt. Freund oder Feind. Du produzierst Dein Bild, 
Du produzierst und konsumierst Dein Bild zusammen mit meinem, indem Du 
mein Bild auf Dein Bild verteilst.»

71 «Wie soll man sein 
eigenes Bild finden in der 

Ordnung oder Unordnung der 
anderen Bilder?»; Screenshot 

aus Ici et ailleurs  
(TC 00:26:18)
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Die Struktur des fotografischen Dispositivs impliziert dem Kommentar von Ici 
et ailleurs zufolge in jedem Bild einen fundamentalen Bezug zur Alterität. Der 
Ort der Betrachter*innen ist ihm im Modus des Futurum exaktum immer schon 
eingezeichnet: Du wirst mich gesehen haben. Das eigene Bild ist immer schon von 
einer Verschiebung zum Anderen hin erfasst. Vielleicht ist es diese Alterität, die 
der unerschöpflichen Lust auf Bilder zu Grunde liegt.

Der Film kehrt zum französischen Schauplatz zurück, an dem sich ein ‹Hier› 
und ein ‹Anderswo› überkreuzen. Die Frau besorgt die Kinderbetreuung, der 
Mann ist arbeitslos. Die Erwachsenen weichen den Fragen der Kinder aus: 
«Warum …?» Der Kommentar überträgt dies selbstkritisch auf die eigene Unfä-
higkeit, zu hören, was die Palästinenser*innen zu sagen hatten. Fragen nach der 
Organisation des Alltags, der Zeit und der Arbeit werden in einer Parallelmon-
tage von Aufnahmen aus Frankreich und Jordanien verallgemeinert. Bereits vor-
her wurden Bilder palästinensischer Kinder beim paramilitärischen Training und 
Aufnahmen der französischen Familie, die ebendiese Bilder im Fernsehen sieht, 
parallel montiert. Der Kommentar konstatiert sarkastisch verkehrte Verhältnisse: 
«Armer Idiot von Revolutionär. Millionär an Bildern der Revolution.» (Abb. 72–73)

Die Medientheorie, die Ici et ailleurs enfaltet, behauptet ein System des 
Visuellen, in das alle Bilder eintreten, und aus dem alle Bilder hervorgehen:

«Jedes beliebige alltägliche Bild wird so Teil eines vagen und komplizierten Sys-
tems, in dem die ganze Welt ein und aus geht. Die ganze Welt, das ist zuviel für 
ein Bild. ‹Nein, das ist nicht zuviel›, sagt der internationale Kapitalismus, der 
seine ganze Macht auf dieser Wahrheit aufbaut.»

Die Montage zeigt hier einen Splitscreen mit vier TV-Monitoren. Während auf drei 
Monitoren eine Nachrichtensendung, ein Testbild und ein Fussballspiel zu sehen 
sind, blitzen auf dem vierten Monitor jene Ikonen kurz auf, auf die sich der Film 
bereits früher bezogen hatte. Auf der Tonebene sind Radionachrichten über den 

72–73 «Armer Idiot von Revolutionär» (TC 00:20:10), «Millionär an Bildern der Revolution»  
(TC 00:20:18); Screenshots aus Ici et ailleurs
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Nahostkonflikt und die Situation in den Flüchtlingslagern im Libanon zu hören. 
Als wieder die Familie vor dem Fernseher zu sehen ist, fallen entscheidende Sätze:

«Es gibt keine einfachen Bilder mehr, nur einfache Leute, die man zwingen 
wird, ruhig zu bleiben wie ein Bild. Auf diese Weise wird jeder von uns in sei-
nem Innern zu zahlreich … und nicht genügend nach außen, wo wir alle all-
mählich verdrängt werden … durch ununterbrochene Ketten von Bildern. Und 
die einen sind die Sklaven der Anderen … [Korrespondenten-Bericht zum 
Krieg im Libanon] Wo wir allmählich ersetzt werden durch ununterbrochene 
Ketten von Bildern. Und die einen sind die Sklaven der anderen. Jedes an sei-
nem Platz, wie jeder von uns an seinem Platz in der Kette der Ereignisse, über 
die wir jede Gewalt verloren haben.»

Das den televisuellen Bilderketten ausgelieferte Subjekt wird zum eigentlichen 
Sujet des Films. Was machen die Bilder mit ihren Betrachter*innen? Der Zuschauer 
war mit der französischen Revolution zu einer Schlüsselfigur der Moderne gewor-
den: Die aufgeklärte Öffentlichkeit hatte einen medialen Raum etabliert, in dem 
die Bürger mindestens als Zuschauer am Gang der Weltgeschichte in Richtung 
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit teilnehmen konnten. In seinem Streit der 
Fakultäten (1798) behandelte Immanuel Kant die Frage nach dem Optimismus, 
ob es also für den Glauben an den geschichtlichen Fortschritt einen empirischen 
Nachweis geben könne. Überraschenderweise erblickte Kant in den Zuschau-
ern – nicht in den Revolutionären – die Garanten für einen geschichtsphiloso-
phischen Optimismus. Den Beweis für das Fortschreiten in Richtung allgemeiner 
Emanzipation – Kant sprach von einem «Geschichtszeichen» – fand er nicht in 
der naheliegenden Tatsache der französischen Revolution, «die Revolution eines 
geistreichen Volkes», die «gelingen oder scheitern [mag]», sondern in deren en- 
thusiastischer Wahrnehmung durch ihre Zuschauer:

Diese Revolution, sage ich, findet doch in den Gemütern aller Zuschauer (die 
nicht selbst in diesem Spiele verwickelt sind) eine Teilnehmung dem Wun-
sche nach, die nahe an Enthusiasm grenzt, und deren Äußerung selbst mit 
Gefahr verbunden war, die also keine andere, als eine moralische Anlage im 
Menschengeschlecht zur Ursache haben kann.223

Kants Begründung des weltgeschichtlichen Optimismus in der enthusiastischen 
Wahrnehmung des Ereignisses der Revolution durch Dritte adelt das mediale Dis-
positiv der bürgerlichen Öffentlichkeit zum eigentlichen Feld des geschichtlichen 
Fortschritts. Moderne Politik fand seither innerhalb einer projektiven medialen 
Grundstruktur statt. Dies gilt auch für die Traditionslinie des emanzipatorischen 

223	 Kant: «Der Streit der Fakultäten», S. 358; siehe Lyotard: Der Enthusiasmus.
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Medienutopismus, vom sowjetischen Revolutionskino bis zum globalisierungs-
kritischen Videoaktivismus. Das palästinensische Filmprojekt des Groupe Dziga 
Vertov stand in dieser Hinsicht in direkter Nachfolge von Entuziasm (SU 1930), 
jener ersten «Geräusch-Sinfonie»,224 in der Dziga Vertov in ästhetisch avancierter 
Form Radio und Tonfilm als konstitutive Medien der Sowjetisierung gefeiert hatte.

Ici et ailleurs kritisierte die von Kant beschriebene Struktur der Zuschau- 
er*innenschaft. Auch die eigene enthusiastische ‹Teilnehmung› an der palästi-
nensischen Revolution ‹dem Wunsche nach› erschien nun problematisch. Der 
Film fand eine Einstellung, die dies zu reflektieren erlaubte: 1969 hatten Gorin 
und Godard ein Mädchen gefilmt, das in den Ruinen von Karameh mit theatra
lem Gestus und durchdringender Stimme das Gedicht Ich werde widerstehen von 

224	 Tode, Thomas: Dziga Vertov – Tagebücher, Arbeitshefte, Konstanz: UVK-Medien 2000, S. 91.

74 «Hier und anderswo (Bild 
und Ton)»; Screenshot aus Ici 
et ailleurs (TC 00:37:55)

75 Ein Mädchen deklamiert 
Mahmoud Darwish in 
den Ruinen von Karameh; 
Screenshot aus Ici et ailleurs 
(TC 00:38:35)
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Mahmoud Darwish rezitiert (Abb. 75). 
Ici et ailleurs führte dieses Bild 
durch eine Montage ein, die bereits 
beschrieben wurde: Zu sehen ist ein 
Sony-Verstärker (Abb.  76), während 
der Kommentar die Kämpfe des ‹Roten 
Jahrzehnts› aufzählt: Vietnam, Prag, 
Frankreich, Italien, die chinesische 
Kulturrevolution, Streiks in Polen, Fol-
ter in Spanien, Irland, die Nelkenrevo-
lution, der Putsch in Chile, «Palestine». 
Eine Hand dreht am Regler des Ver-
stärkers und blendet jeweils die Internationale kurz ein und wieder aus, bevor 
schließlich die Aufnahme des deklamierenden Mädchens zu sehen ist:

«Und der Ton war derart laut, dass er schließlich die Stimme erstickt hat, die er 
eigentlich aus dem Bild hatte aufsteigen lassen wollen.»

Aus dem Off kommentiert Anne-Marie Miéville, das Kind stehe wie ein Schau-
spieler auf einer Bühne, die Theatralität dieser Tableaus von 1969 stamme aus der 
Zeit der französischen Revolution, aus dem Jahr 1789:

«Dieses kleine Mädchen da spielt ganz offensichtlich Theater für die palästi-
nensische Revolution. Es ist unschuldig, aber diese Form von Theater ist es viel-
leicht nicht ganz so.»

Es ist ein falsches, kein selbstbestimmtes Bild: Die fremd anmutende Form im 
‹Anderswo› war über subtile Transfers mit der Geschichte im ‹Hier› verbunden. 
Die Kette der zirkulierenden Bilder gleicht einem unendlichen Möbius’schen 
Band. Die perspektivische Dialektik des Raumes zwischen ‹Hier› und ‹Anderswo› 
und die Dialektik der Subjektivität zwischen Ich und Anderem berühren sich auf 
der Ebene der Bilder. Die Herstellung und Verkettung von Bildern ist deshalb 
ein gleichermaßen ästhetischer wie politischer Prozess, in dem es immer um die 
Bearbeitung von räumlicher und subjektiver Alterität geht. Colin MacCabe:

The reason we cannot understand the ‹elsewhere› of Palestine is because 
we do not understand the ‹here› of France. But to understand our ‹here› in 
France, we must understand how others always constitute our ‹elsewhere›. 
And to understand this we must understand what it is to put images together, 
we must find our place in the chain of images; only then may we find an 
answer to the question of how we might make our own image.225

225	 MacCabe: Godard, S. 245.

76 Politik als Frage der Akustik; Screenshot aus 
Ici et ailleurs (TC 00:38:04) 
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Anne-Marie Miévilles Blick ist besonders produktiv, indem er die militanten Bil-
der von 1969/70 einer feministischen Relektüre und Kritik unterzieht. Sie kom-
mentiert blinde Flecken, Auslassungen, Fälschungen und Abweichungen vom vor-
gefertigten Schema. Bei der diktierten Rede einer jungen Frau benennt sie deren 
Unbehagen angesichts von Worten, die nicht ihre eigenen sind (Abb. 77). Mié-
ville fragt, was sie wohl von sich aus gesagt hätte, und in welcher Form. Die Kritik 
an autoritären Kommunikationsverhältnissen wird dann auf die Aufnahme einer 
Versammlung bezogen, bei der ein Sprecher die «Stimme des Volkes» mit seinem 
Mikrofon vereinnahmt (Abb. 78). Die Kritik zielt auf patriarchale Dominanz und 
auf das Verhältnis der Stellvertretung, der Repräsention überhaupt. 

Im Libanon hatte Godard eine schwangere Frau gefilmt, die einen Text spricht, 
in dem sie ihr Kind der Sache der palästinensischen Revolution «widmet». Godard 
hatte für die Szene eine hübsche junge Frau ausgesucht, die gar nicht schwanger 
war. Ici et ailleurs verrät, wie Godard in die Inszenierung eingegriffen und 
die Performance der Frau gesteuert hat. Miévilles Kommentar kritisiert Godard:

«Man sieht immer nur den, der vor der Kamera steht und nie den dahinter. 
Man sieht nie denjenigen, der kommandiert und die Befehle gibt. Und noch 
etwas, was nicht stimmt: Du hast Dir für diese Aufnahme eine Intellektuelle 
ausgesucht und sie ist auch nicht schwanger, war nur damit einverstanden, 
diese Rolle zu spielen und außerdem ist sie auch noch jung und schön. Über all 
das verlierst Du nicht ein Wort. Aber von dieser Art von Geheimnis bis hin zum 
Faschismus ist es nicht weit.»

Wer darf sprechen? Wer spricht in wessen Namen? Wer darf in wessen Namen 
sprechen? Welche Machtverhältnisse etabliert ein soziales, ein filmisches Disposi-
tiv? Es sind diese Fragen neuen Typs, die von minoritären, feministischen, antiras-
sistischen, mikropolitischen Akteur*innen gestellt werden, die auch der essayisti-
schen Methode von Ici et ailleurs zugrunde liegen. Der Film kehrt an seinem 

77–78 Utopie der freien Rede: Eine junge Frau spricht die Sprache eines anderen (TC 00:41:40), ein 
Mann spricht «im Namen des Volkes» (TC 00:42:14); Screenshots aus Ici et ailleurs
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Ende zu den Bildern zurück, von denen er seinen Ausgang genommen hatte, die 
Bilder jener Gruppe von Fedayin, die von einer militärischen Operation zurückge-
kehrt sind, bei der einige von ihnen umgekommen sind. Die Kamera filmt sie im 
Kreis am Boden sitzend und debattierend (Abb. 79). Die Szene hätte den Zusam-
menhang von Theorie und Praxis zeigen sollen, nun fragt Miéville:

«Was sagen denn diese Fedayin? Sie sprechen gerade über ihre Bindung zur 
Erde und gebrauchen dazu das Beispiel eines Grabens. Wörtlich sagen sie: ‹Wir 
graben einen Graben in unsere Erde und lieben sie umso mehr›. Also rede nicht 
von ‹Praxis› und ‹Theorie›. Sie haben gesagt: Aus Liebe mit ihrer Erde schlafen. 
Also sag’ ‹Liebe› und sag’ ‹schlafen›.»

Godard und Miéville führen noch einmal einen Dialog über diese entscheidende 
Szene. Godard betrachtet das Bild zuerst im Modus des Futurum exaktum: 

«Ja, ich erinnere mich. Als wir das gedreht hatten, das war drei Monate vor den 
Septembermassakern, das war im Juni 1970, und drei Monate später wird diese 
ganze kleine Gruppe tot sein. Und was wirklich tragisch ist, dass sie da über 
ihren eigenen Tod reden. Und das hat niemand gesagt.»

Anne-Marie Miéville:

«Nein, weil es an Dir gelegen hätte, das zu tun. Und tragisch ist, dass Du es 
nicht getan hast.»

Jean-Luc Godard antwortet darauf nicht direkt:

«Das ist wahr, selbst die Ruhe konnten wir uns nie in Ruhe anhören. Immer 
wollten wir sofort schon ‹Sieg› schreien – und dazu noch an ihrer Stelle.»

Anne-Marie Miéville:

«Wenn wir an ihrer Stelle Revolution hätten machen wollen, dann hätten wir 
vielleicht zu jener Zeit gar nicht wirklich Lust gehabt, sie da zu machen, wo wir 
sind, das heißt vielmehr da, wo wir nicht sind.»

Godard und Miéville dekonstruieren die projektive Struktur der eigenen «Teilneh-
mung» an der palästinensischen Revolution «dem Wunsche nach» (Kant). Die folgende 
Übersetzung des Gesprächs der jungen Fedayin macht klar, dass die Strategie des 
bewaffneten Kampfs angesichts der Kräfteverhältnisse reine Rhetorik gewesen war,226 
und dass sich die Fedayin dessen auch bewusst gewesen waren. Ici et ailleurs doku-

226	 Artikel 9 der Nationalcharta der PLO von 1968 lautete: «Der bewaffnete Kampf ist die einzige 
Weg zur Befreiung Palästinas …»; vgl. Baumgarten: Palästina. Befreiung in den Staat, S. 218.
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mentiert, dass sie angesichts ihrer mili-
tärischen Unterlegenheit auch Selbst-
mord-Aktionen in Erwägung zogen:

[Sprecher 1] «‹Glaubst Du, dass wir 
genügend Informationen haben über 
die israelischen Stellungen, um Ope-
rationen mit Aussicht auf Erfolg 
durchzuführen? [Sprecher 2] ‹Nein, 
wir haben nicht genügend Informati-
onen.› [Sprecher 1] ‹Könnt ihr gegen 
eine wichtige Stellung des Feindes ein  
Selbstmordkommando durchführen?›  
[Sprecher 2] ‹Ja, wir sind einverstan-
den. Natürlich.›»

Dieses Gespräch überrascht 1970, wur- 
de der eigene Tod bei bewaffneten Akti-
onen doch erst später, vor allem in der  
‹Al-Aqsa Intifada› bewusst eingeplant.227  
Der Diskurs des Films geht darauf nicht 
weiter ein. An der Leerstelle des eige-
nen Enthusiasmus taucht der Andere 
in seiner uneinholbaren Alterität auf 
(Abb. 80). Anne-Marie Miéville:

«Aber wie kommt es, dass wir unfähig waren, diese ganz einfachen Bilder zu 
sehen und zu hören. Und dass wir, wie alle anderen auch, ganz andere Sachen 
über sie sagten, als die, die sie ausdrückten. Zweifellos können wir weder sehen 
noch hören oder der Ton ist zu laut und verdeckt die Wirklichkeit. Hier sehen ler-
nen, um anderswo zu hören. Lernen, sich gegenseitig anzuhören, um zu sehen, 
was die Anderen machen – die Anderen, dieses Anderswo zu unserem Hier.»

Diese letzte Wendung des Films in Richtung des ethischen Anderen wird vom 
Bild eines Monitors begleitet, der nur noch weißes Rauschen zeigt. Die Kette der 
Bilder ist unterbrochen, das Dispositiv befindet sich im Leerlauf. Nur jenseits 
der Medien ist die Wahrnehmung des Anderen und Dialog als reziproke Rede 
und Antwort möglich. Ici et ailleurs verwirft damit die eigene Medienutopie 
und stimmt in Jean Baudrillards Requiem für die Medien ein. Baudrillard hatte 

227	 Vgl. Sayigh: Armed struggle and the search for state, S. 339 ff.; Croitoru, Joseph: Der Märtyrer als 
Waffe. Die historischen Wurzeln des Selbstmordattentats, München/Wien: Hanser 2003.

80 Jenseits der Bilder das Anderswo der Alterität; 
Screenshot aus Ici et ailleurs (TC 00:52:28) 

79 « … und drei Monate später wird diese ganze 
kleine Gruppe tot sein»; Screenshot aus Ici et 
ailleurs (TC 00:47:42) 
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diese 1972 als ein umfassendes System der sozialen Kontrolle beschrieben, das 
«die Antwort für immer untersagt» und «jeden Tauschprozess verunmöglicht».228 
Dem linken Medienutopismus erteilte er eine pauschale Abfuhr:

Es ist also eine strategische Illusion, an eine kritische Ver-Wendung der 
Medien zu glauben. Eine derartige Rede ist heute nur durch die Destruk-
tion der Medien als solcher möglich, durch ihre Destruktion als System der 
Nicht-Kommunikation.229

Ici et ailleurs verabschiedet die ideologiekritische Praxis von 1969/70 als selbst 
ideologisch, an dessen Stelle tritt das provisorische Programm einer Pädagogik 
des Sehens und Hörens (Abb. 74). Sollte 1969 der Antiimperialismus auf das Kino 
angewandt werden, wurde 1976 das Kino auf den Antiimperialismus angewandt. 
Der Film demonstriert das Scheitern militanter Diskurse und mündet in eine 
Begegnung mit dem Anderen, jenem «Anderswo zu unserem Hier».230 Sein Weg 
führte von Althussers Ideologietheorie zu einer Neuformulierung der palästinen-
sischen Frage im Zeichen der Lévinas’schen Alterität. 

Mikropolitiken eines Essayfilms

Kurz bevor Ici et ailleurs ins Kino kam, deuteten zwei disparate Ereignisse auf 
einen Epochenbruch hin: Zwei Wochen zuvor waren die Sex Pistols erstmals in 
Paris aufgetreten,231 nur eine Woche zuvor, am 9. September 1976, war in China 
der ‹Große Vorsitzende› gestorben.232 Die französische Presse war angesichts des 
Films tief gespalten: Ablehnende Kritiken sahen eine «Explosion des Hasses»233 
seitens Godards, «der die Juden den Nazis angleicht.»234 Der Karikaturist des Nou-

228	 Baudrillard, Jean: «Requiem für die Medien» [1972], in: ds.: Kool Killer oder Der Aufstand der 
Zeichen, Berlin: Merve 1978, S. 83–118, hier S. 91; siehe Stephan, Gregory: «Die Wörter und 
die Dinger. Requiem für das Entfremdungskino», in: Buchmann, Sabeth, Helmut Draxler und 
Stephan Geene (Hg.): Film – Avantgarde – Biopolitik, Wien: Schlebrügge 2009, S. 264–279.

229	 Ebd., S. 101.
230	 Für eine Lektüre des Films in Lévinas’scher Perspektive siehe Drabinski, John: «Separation, 

Difference, and Time in Godard’s Ici et ailleurs», Substance: A Review of Theory & Literary 
Criticism 37/1/2008, S. 148–158. 

231	 Vgl. https://www.sexpistolsofficial.com/gig-archive-1975–2008/ (zugegriffen am 20.5.2019); siehe  
dazu Marcus, Greil: Lipstick traces: von Dada bis Punk – eine geheime Kulturgeschichte des 20. 
Jahrhunderts, Reinbek: Rowohlt 1996.

232	 Maos Begräbnis war eines der ersten Ereignisse, das vom chinesischen Staatsfernsehen live 
übertragen wurde. 1971 kam in China ein Fernsehgerät auf 4.000 Einwohner (in Frankreich 
1:4). Die Menschen sahen kollektiv fern in der Fabrik, in Kasernen, in Gemeindesälen und 
Schulen; vgl. Didi, Franklin: «La TV selon Mao», Tele7Jours (1976), S. 92–93.

233	 Chapier, Henry: «Le film de Godard à moitié retiré de l’affiche … Un fascisme chasse l’autre», 
Quotidien de Paris 20.9.1976 (Übers. d. Autors).

234	 Ebd.
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vel Observateur stellte Godard als Fedayin 
mit Keffiah und einer 16-mm-Kamera dar, die 
wie eine AK-47 aussah (Abb. 81). Die Karika-
tur ironisierte den Guerrillero-Habitus von 
1969/70, der in Ici et ailleurs durchaus nicht 
mehr maßgeblich war.

Am Abend der Uraufführung von Ici et 
ailleurs im Pariser Kino ‹Quintette› wurde 
ein Paket mit einer selbstgebastelten Bombe 
und der Aufschrift «Verteidigung für die 
Juden»235 gefunden. Auch später kam es zu Stö-
rungen von Aufführungen des Films.236 Seit 
Beginn des Jahres hatte es immer wieder solche 
Aktionen gegen Filme in Pariser Kinos gege-
ben, etwa Pasolinis Salò o le 120 giornate 
di Sodoma (I 1975), Nikos Papatakis’ Gloria 
Mundi (F 1976) und Jean Rouchs Chantons 

sous l’occupation (F 1976) – durchwegs Filme, die die bürgerliche Gesellschaft 
mit ästhetisch extremen Mitteln kritisierten. Zu dem Anschlag bekannte sich nie-
mand, vermutlich kamen die Täter aus dem Umfeld des Bétar, einer rechtsex
tremen zionistischen Jugendorganisation. Als der Film im ‹Quintette› abgesetzt 
wurde, bezeichnete Fabien Roland-Lévy, der Filmkritiker der Libération, dies als 
«Zensur durch Angst»237 und hielt Ici et ailleurs zugute, es sei 

ein Film, den man mehrmals lesen und hören muss. Er versucht um jeden Preis, 
nicht zu lügen, er serviert dem Auge keine Speisen aus der Küche des Realen.238

Eine andere Kritik verglich das Sehen des Films mit einer «séance d’électrochoc»,239  
einer ‹Elektroschockbehandlung›. Der Philosoph François Châtelet sprach von 
einem «entscheidenden Moment in der Geschichte des Kinos»,240 denn der Film 
beweise, «dass es möglich ist, über den Lärm und den Furor der Welt in Bildern 
nachzudenken.»241

235	 «Censure par la peur», Libération 17.9.1976.
236	 Am 12.10.1976 störten Aktivisten der Gruppe ‹Talion› eine Vorführung im Kino ‹14 Juillet›. 

Dessen Leiter Marin Karmitz organisierte am 20.10.1976 eine öffentliche Debatte mit Godard. 
Seine Anzeige gegen die Täter blieb ohne Folgen; vgl. Baecque: Godard, S. 530.

237	 «Censure par la peur», Libération 17.9.1976.
238	 Roland-Lévy, Fabien: «Ici et ailleurs», Libération 5.1.1976 (Übers. d. Autors).
239	 «Ici et ailleurs», Le Point 27.9.1976 (Übers. d. Autors).
240	 Châtelet: «Godard rouge et noir» (Übers. d. Autors).
241	 Ebd.

81 Karikatur von JLG, Nouvel Obser­
vateur 27.9.1976
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Von 1969 an war die Frage offen geblieben, ob der Film ein reiner Propa
gandafilm werden würde oder ein Film, der auch von der Linie der PLO abweicht 
und Kritik äußert. Mit Ici et ailleurs war die Entscheidung gefallen. Die einst-
maligen Auftraggeber des Films waren nicht ‹amused›:242 Die Arabische Liga und 
die Fatah hatten von Jean-Luc Godard einen Film erwartet, «der der Welt mitteilt, 
dass die Palästinenser unglücklich sind, und dass die PLO recht hat»,243 berichtet 
Jean-Henri Roger, zeitweiliges Mitglied des Groupe Dziga Vertov. Godard selbst 
erzählte von negativen Reaktionen der Fatah. Diese hätte ihn 1969 beauftragt,

to ‹make an anti-Exodus› and counter any supposed pro-Israel feelings that 
might have resulted from the release of that movie.244

Die Palästinenser, die den Film gesehen hätten, seien jetzt «very angry about it», 

obwohl ihm nie jemand erklärt hätte, weshalb. Er selbst halte den Film für «not 
a very good picture.» Aber: «It’s good to have done it.» Guy Braucourt verteidigte 
den Film in seiner Rezension gegen Kritik von links:245

Was die stärker politisierten Gemüter angeht, […] so verzeihen [sie] ihm 
vor allem nicht, aus dem Problem der Palästinenser keinen militanten Film 
gemacht zu haben, sondern einen Film, der in Frage stellt, Zweifel äußert. 
Aber wie kann man an der Tatsache vorbeigehen, daß der Godard von 1976 
sich gerade die Aufgabe gestellt hat, durch seine Zweifel seine eigene Infra-
gestellung, seinen Skeptizismus und seine Konfusion zu filmen, die auch die 
unsere, diejenige unserer Gesellschaft und unserer Lebensweise ist?246

Braucourt hielt dem Film zugute, dass er sich denselben Problemen stellte, die 
bereits Loin du Vietnam beschäftigt hatten:

Ja, wir sind alle fern von Palästina wie wir einst fern von Vietnam waren, selbst wenn 
dieses Palästina in unserer alltäglichen Gegenwart präsent ist in Form von Bildern, 
Zeichen, Ideen, Leidenschaften, die uns aufgenötigt werden und häufig pauschal 
sind […]. Er wagt es zuzugeben, daß er nur ein Intellektueller ist, auch unterworfen 
der Manipulation durch Worte und Bilder. Er wagt es, und das verärgert: alle Welt, 
die Ästheten ebenso wie die sogenannten Revolutionäre. Was beweist, dass er allein 
jung, dynamisch, voller Spannkraft geblieben ist, dass er Fortschritte macht, indem 
er uns unaufhörlich, unermüdlich auf positive Weise provoziert.247

242	 Vgl. Addiego: «Godard’s film not what the PLO had expected».
243	 Baecque: Godard, S. 473 (Übers. d. Autors).
244	 Addiego: «Godard’s film not what the PLO had expected» (ebenso die Zitate im nächsten Absatz).
245	 Vgl. etwa Hennebelle: La Palestine et le cinéma, S. 178.
246	 Braucourt, Guy: «Ici et ailleurs et Six fois deux», Écran 51/1976, S. 56–57 (Übers. d. Autors).
247	 Ebd.
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Braucourts Filmkritik ist insofern typisch, als 
sie den entscheidenden Beitrag der Regisseurin  
Anne-Marie Miéville unterschlägt. Die femi-
nistische Wende dieses im Dialog entstande-
nen Filmes ging in der Rezeption immer wie-
der im großen Namen Godards verloren.248

Auch das Werbeplakat des Filmverleihs 
MK2 machte den Blickwechsel deutlich, der 
seit 1969 stattgefunden hatte (Abb. 82). Der 
handgeschriebene Filmtitel wurde mit zwei 
Zeitschriftencovers vom Juli 1976 kombi-
niert. Auf beiden Zeitschriften werden ähn-
liche visuelle Elemente kombiniert, Bilder 
junger Frauen und Symbole palästinensi-
scher Militanz. Auf dem Cover von ‹Pales-
tine›, dem französischsprachigen Informa-
tionsbulletin der PLO, verkörpern sie den 
Kampf anderswo, dieselben Symbole auf 
dem Cover eines französischen Revolver-

blatts versprechen, die ‹Geheimnisse des Harems von Istanbul› zu lüften. Dabei 
werden sie ihres revolutionären Inhalts buchstäblich entkleidet und zu leeren Ele-
menten eines Radical Chic. Das politisch aufgeladene Kopftuch Keffiah249 wird 
Teil einer orientalistischen und sexistischen Montage. Das Plakat stellt wie der 
Film zwei Serien von Bildern nebeneinander: hier der Kapitalismus, anderswo 
der anti-imperialistische Kampf. Mit dem Blick von Ici et ailleurs wirkt aber 
auch der Gebrauch militanter Symbole auf dem PLO-Cover, das propagandistisch 
die ‹Intensivierung des bewaffneten Kampfes› als ‹Antwort auf alle Komplotte› 
fordert, exploitativ. Denn wer spricht hier für die zum Bild gemachten Frauen? 
Was sagen sie selbst? Wie der Film verweist auch die Montage des Plakats auf die 
Funktion des ‹UND›, auf den Zwischenraum zwischen den Bildern.

Der Film kam in einem aufgeladenen Moment ins Kino: Ein halbes Jahr vor 
der Uraufführung am 11. April 1976 war Hani Jawharieh in einer militärischen 
Auseinandersetzung, die er mit seiner Kamera filmen wollte, umgekommen. 
Damit war der Mann gestorben, der Godard im November 1969 die Anfrage 
der Fatah übermittelt hatte, und der das militante palästinensische Kino in den 

248	 Siehe Miéville, Anne-Marie: Images en parole, Tours/Paris: Farrago / L. Scheer 2002; weiters 
Grant: «Home-Movies: The Curious Cinematic Collaboration of Anne-Marie Miéville and 
Jean-Luc Godard»; sowie White, Jerry: Two Bicycles: The Work of Jean-Luc Godard and Anne-
Marie Miéville, Wilfrid Laurier University Press 2013.

249	 Siehe Renfro, Evan: «Stitched together, torn apart: The keffiyeh as cultural guide», International 
Journal of Cultural Studies 21/6/2018, S. 571–586.

82 Filmplakat des Filmverleihs MK2 zu Ici 
et ailleurs, 1976
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frühen 1970er-Jahren verkörpert hatte.250 Dass 
die Kamera eine Waffe sei, bewahrheitete sich 
in seinem Fall auf gänzlich unmetaphorische 
Weise. Die PLO und die ihr angeschlossene 
Palestinian Cinema Institution inszenierten 
einen regelrechten Personenkult um Jawharieh, 
der auf Plakaten und in Zeitschriften als ‹Mili-
tant Cinema Martyr› firmierte (Abb. 83).251

Im Sommer 1976 hatten IDF-Soldaten und 
Agenten des Mossad vor den Augen der televi-
suellen Weltöffentlichkeit die israelischen Pas-
sagier*innen einer nach Uganda entführten 
Air-France-Maschine befreit. Dass sich unter 
den Flugzeugpiraten neben Mitgliedern der 
PFLP auch Deutsche befanden, die jüdische 
und nicht-jüdische Passagier*innen voneinan-
der trennten, hatte beunruhigende historische 
Assoziationen ausgelöst. Der Erfolg der israeli-
schen ‹Operation Entebbe› antwortete auf das 
kollektive Trauma, das der Jom-Kippur-Krieg 1973 in der israelischen Gesell-
schaft verursacht hatte. Hillel Tryster:

Die Operation von Entebbe konnte diese Gefühle vielleicht deshalb hervor-
rufen, weil sie im Maßstab von etwa 60.000:1 vorgeführt hat, was hätte sein 
können, wenn es schon vor dem Holocaust einen jüdischen Staat und seine 
Armee gegeben hätte.252

250	 Jawharieh, der 1939 in Jerusalem zur Welt kam, wurde beim Filmen von Kämpfen in Aintoura 
nördlich von Beirut am 11.4.1976 getötet. Mustafa Abu Ali und die Palestinian Film Institution 
widmeten Jawharieh den Film Palestine in the Eye (1976). Weitere Mitglieder der Film Insti-
tution waren Abd al-Hafiz al-Asmar (alias Umar al-Mukhtar) und Ibrahim Mustafa Nasr (alias 
Muti Ibrahim). Auch sie starben 1978 im Südlibanon bei Kämpfen mit der israelischen Armee. 
Im Verlauf dieses Krieges wurde auch ein großer Teil der spärlichen Ausrüstung des palästi-
nensischen Filminstituts zerstört. Die erste palästinensische Filmemacherin, Sulafa Jadallah 
Merzal, hatte im Gegensatz zu ihren Kollegen eine Ausbildung als Kamerafrau an der Film-
hochschule in Kairo absolviert. Sie trug nach dem Krieg bleibende körperliche Schäden davon.

251	 Siehe Denes, Nick: «Measures of stillness. The Poster in Cinema of Palestinian Revolution», 
in: Downey, Anthony (Hg.): Dissonant Archives: Contemporary Visual Culture and Contested 
Narratives in the Middle East, London / New York: I. B. Tauris 2015, S. 64–78.

252	 Tryster: «Das Ende der Diaspora. Der israelische Film», S. 149. Die Hollywood-Version der Ak-
tion Victory at Entebbe von Marvin Chomsky (USA 1976) stärkte diese Interpretation der 
Ereignisse. Auf ein Kino in Aachen, das den Film zeigte, verübten die an der Flugzeugentfüh-
rung beteiligten ‹Revolutionären Zellen› einen Brandanschlag, vgl. Ebbrecht-Hartmann, To-
bias: «Kampfplatz Kino  – Filme als Gegenstand politischer Gewalt in der Bundesrepublik» 
(2014). Der israelische Spielfilm Mivtza Yonatan / Operation Thunderbolt von Menahem 

83 «Hani Jawharieh – Märtyrer 
des militianten Kinos»; Plakat der 
Palestinian Cinema Institution, 1976
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Die Montagen, in denen Ici et ailleurs die Aktualität des Nahostproblems 
mit der Erinnerung an die Shoah verknüpfte, entsprachen einem Trend. Seit 
1967 wurde zwischen den historischen Ebenen des Nationalsozialismus und des 
Nahostkonflikts ein gefährliches Vexierspiel betrieben: Im Extremfall wurde die 
israelische Politik mit der Besatzungspolitik der Nazis in Frankreich verglichen, 
oder der bewaffnete Kampf der PLO mit dem NS-Terror gleichgesetzt. Eine 
gespaltene Öffentlichkeit sah im palästinensischen Kampf gegen Israel entwe-
der die Fortsetzung der nationalsozialistischen Verfolgung oder jene des anti-
faschistischen Widerstands. «Das Gespenst des Vergleichs taucht in Momenten 
des Konflikts wieder auf.»253 Jerôme Bourdon zufolge spielte dessen Mediatisie-
rung dabei eine ausschlaggebende Rolle:

Wenn der Vergleich zwischen Israel und den Nazis (und später jener zwischen 
Palästinensern und Juden) viel Tinte fließen ließ und gern als versteckter 
Antisemitismus analysiert wird, muss man verstehen, wie leicht er einem in 
den Sinn kommt vor dem Hintergrund, dass der israelisch-arabische Konflikt 
nach dem Zweiten Weltkrieg der am stärksten mediatisierte Konflikt gewor-
den ist (einschließlich der Fiktion und der Literatur). Diese Nähe im Imaginä-
ren (trotz der Distanz der beiden Realitäten) lädt zum Vergleich ein.254

Bereits im März 1967 hatte Jean-Paul Sartre den Grund für diese Ambivalenzen 
darin geortet, dass es für das politische Handeln zwei memoriale Ankerpunke 
gab, aus denen die französische Linke nun widersprüchliche Forderungen ablei-
ten konnte, nämlich dass es

die Erinnerung an den Kampf der Algerier gegen die Kolonisation und die 
Erinnerung an die Verfolgung der Juden gibt. Anders gesagt, und ich kann 
dabei für mich selbst sprechen, diejenigen, die sich wirklich für die Frage 
interessieren, sind durch diese Probleme zerrissen.255

Golan (ISR 1977) suchte dem Narrativ vom Sieg in hoffnungsloser Situation, von Selbstaufop-
ferung und der Wiederherstellung der Moral, Authentizität zu verleihen, indem damals be-
teiligte Akteure wie Jitzchak Rabin sich selbst verkörperten. Jonathan Netanjahu, der Leiter 
der ‹Operation Thunderbolt›, war im Verlauf der Aktion getötet worden und wurde zum tra-
gischen Helden. Zwanzig Jahre später traten die Beteiligten in eine neue Konstellation: Jona
thans Bruder Benjamin wurde Premierminister, sein Vorgänger Rabin wurde zur Schlüsselfi-
gur eines Friedensprozesses, bis er seinerseits zum tragischen Helden wurde, nachdem er 1995 
von einem jüdischen Terroristen ermordet worden war; vgl. Tryster: «Das Ende der Diaspo-
ra. Der israelische Film», S. 149; weiters Mohr, Markus (Hg.): Legenden um Entebbe. Ein Akt 
der Luftpiraterie und seine Dimensionen in der politischen Diskussion, Münster: Unrast 2016.

253	 Bourdon: «L’esprit du temps: les intellectuels, la télévision et Israel», S. 219 (Übers. d. Autors).
254	 Ebd., S. 214.
255	 Sartre, Jean-Paul: «Pressekonferenz in Tel Aviv am 29.3.1967», in: ds.: Überlegungen zur Juden-

frage, Reinbek: Rowohlt 1994, S. 152.
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In Israel, aber auch auf palästinensischer Seite,256 spielte die Erinnerung an den 
Warschauer Ghettoaufstand eine eminente Rolle.257 Der Historiker Henry Laurens 
beschrieb, welche subjektiven Verwerfungen die diskursive Verknüpfung der histo-
rischen Kontexte des Nahostkonflikts, des Vichy-Regimes und des Algerienkrieges 
nach 1967 auch bei ehemaligen französischen Widerstandskämpfer*innen auslöste:

Zur selben Zeit haben Sie beispielweise auch die Diskussionen in den Zusam-
menhängen, die aus der Résistance hervorgegangen sind, über die Frage, ob der 
palästinensische Widerstand vom selben Typ sei wie der europäische Wider-
stand angesichts des Nazismus. Das provozierte Dramen, denn einerseits sagte 
man, gewisse Methoden seien inakzeptabel, andererseits sagten einige ehema-
lige Mitglieder der Résistance, der Kampf gegen Israel sei eine Fortsetzung des 
Kampfes der Nazis gegen Israel und die Araber seien die Nazis etc.258

Auch Jean Améry zeichnete ein Bild der Konfusion, die sich nach dem Juni 1967 
ergeben hatte:

Die ‹sozialistischen› Länder unterstützten arabische Feudalherren gegen 
die sozialistischen Pioniere der Kibbutzim. Aber ehemalige OAS-Männer259 
tranken auf das Wohl des Generals Dayan. Der linksradikale Publizist und 
Sartre-Freund Claude Lanzmann rief aus: ‹Man zwingt mich, vive Johnson zu 
rufen! Ich bin bereit, es zu tun!› Sartre selbst erklärte sich in sehr gemäßigter 
und die arabischen Interessen nicht vergessender Form für das Existenzrecht 
des Judenstaates: daraufhin wurden seine Bücher in Algerien verboten, aus-
gerechnet in jenem Algerien, für dessen nationale Freiheit er die eigene per-
sönliche aufs Spiel gesetzt hatte. Lebenslange Freundschaften unter Links- 
intellektuellen gingen in Brüche. Das Debakel erschien als total.260

Die Rückwendung auf die Geschichte kennzeichnet die Periode der späten 
1960er- und frühen 1970er-Jahre insgesamt. Nach dem Scheitern der Revolte 
kehrte melancholische Nachdenklichkeit ein. Nicht mehr um die Zukunft, son-
dern um die Vergangenheit wurde nun gekämpft. In Frankreich flammte der 
Streit um die politische Bewertung und das Erbe der Geschichte der Résistance 

256	 Vgl. etwa Foot, Paul: «Palestine’s partisans», The Guardian 14.2.2002, http://www.theguardian.
com/world/2002/aug/21/comment.israelandthepalestinians (zugegriffen am 21.7.2015).

257	 Vgl. Zertal, Idith: Nation und Tod. Der Holocaust in der israelischen Öffentlichkeit, Göttingen: 
Wallstein 2003, S. 42 ff.

258	 Zit. nach Bourdon: «L’esprit du temps: les intellectuels, la télévision et Israel», S. 214 (Übers. d. 
Autors).

259	 Die ‹Organisation de l’armée secrète› (OAS) war eine rechtsextreme Untergrundbewegung in 
Frankreich, die mit terroristischen Mitteln gegen die Unabhängigkeit Algeriens kämpfte.

260	 Améry, Jean: Aufsätze zur Philosophie, Werke Band 6, Stuttgart: Klett-Cotta 2004, S. 62.
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und der Kollaboration wieder auf.261 Bereits 1969 hatte Marcel Ophüls mit Le 
chagrin et la pitié (F 1969), einem Dokumentarfilm über Antisemitismus 
und Kollaboration in der französischen Provinz, den gaullistischen Mythos von 
der Wiedergeburt Frankreichs aus dem Geist der Résistance in Frage gestellt.262 
Auch Louis Malles Lucien Lacombe (F 1974) löste Debatten über die Darstellung 
von Widerstand und Kollaboration aus.263 In einem Gespräch über die ‹Retro-
Mode› mit Redakteuren der Cahiers du cinéma sah Michel Foucault eine regel-
rechte «Schlacht um das populäre Gedächtnis»264 im Gange. Dabei waren Kino 
und Fernsehen «Apparate, die in Stellung gebracht [wurden] […], um diese Bewe-
gung des populären Gedächtnisses zu blockieren» und «neu zu codieren»:

Man zeigt den Leuten nun nicht, was sie gewesen sind, sondern was sie als 
ihre Vergangenheit im Gedächtnis behalten sollen. […] Man soll gar nicht 
mehr wissen, was das ist, die Résistance …265

Die im Aufwind befindliche Rechte sehe nun den Moment gekommen  – so 
Foucault weiter –, ihre Interpretation der Geschichte durchzusetzen. In Frank-
reich wurde diese Tendenz durch Giscard d’Estaing verkörpert, der 1974 die Prä-
sidentschaftswahlen gewonnen hatte.

Eine weitere geschichtspolitische Linie zeichneten in diesen Jahren Filme, die 
die ethischen Konsequenzen des Zweiten Weltkriegs und der NS-Verbrechen auf 

261	 Siehe Nettelbeck, Colin: «Getting the story right: narratives of World War II in post-1968 France»,  
Journal of European Studies 15/2/1985, S. 77–116.

262	 Der fürs Fernsehen gedrehte Film konnte erst 1971 in kleinen Kinos anlaufen.
263	 Auch in anderen Ländern kamen jetzt Filme ins Kino, die sich auf skandalisierende Weise mit 

dem Nationalsozialismus beschäftigten: In Italien etwa Il portiere di notte (I/GB 1973) 
von Liliana Cavani, Salon Kitty (I 1975) von Tinto Brass und Salò o le 120 giornate 
di Sodoma (I 1975) von Pier Paolo Pasolini. Diese Filme thematisierten den Nationalsozia
lismus als sexualisierte Gewalt und als Begehren der Macht und übten düstere Kritik an den 
bürgerlichen Eliten; siehe Stiglegger, Marcus: Sadiconazista. Faschismus und Sexualität im 
Film. Remscheid: Gardez!, 2000; weiters Köhne, Julia Barbara: «Traumatisches Liebesspiel. 
KZ-Repräsentation, Identifikation mit dem Täter und masochistische Sexualität in The 
Night Porter (1974)», in: ds. (Hg.): Trauma und Film: Inszenierungen eines Nicht-Repräsen-
tierbaren, Berlin: Kadmos 2012, S. 221–272.

264	 Foucault, Michel: «Anti-Retro. Gespräch mit Pascal Bonitzer und Serge Toubiana» [Cahiers 
du cinéma n° 251–252/1974, S.  6–15] in: ds.: Schriften in vier Bänden, Band 2: 1970–1975, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, S.  795. Foucault weiter: «Die alte Pétain’sche Rechte, die 
alte kollaboratistische, Maurras’sche und reaktionäre Rechte, die sich so gut es ging, hinter 
de Gaulle versteckte, sieht sich nun berechtigt, ihre eigene Geschichte neu zu schreiben. […] 
Sie hat Giscard ausdrücklich unterstützt. Sie braucht keine Masken mehr, und folglich kann 
sie nun ihre eigene Geschichte schreiben. […] Die Auslöschung der Trennlinie zwischen na-
tionalistischer und kollaboratistischer Rechter [hat] diese Filme erst möglich gemacht.» Ebd., 
S. 794 f.; siehe weiters Baudrillard, Jean: «Geschichte: Ein Retro-Scenario», in: ds.: Kool Killer 
oder Der Aufstand der Zeichen, Berlin: Merve 1978, S. 49–56.

265	 Ebd.
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den Vietnamkrieg bezogen. Jean-Marie Straubs und Danièle Huillets Einleitung 
zu Arnold Schoenbergs Begleitmusik für eine Lichtspielscene (D 1972) 
etwa stellte einen Zusammenhang zwischen der US-amerikanischen Kriegspo-
litik in Südostasien und den NS-Verbrechen her, Marcel Ophüls’ Memory of 
Justice (USA/D/GB 1976) wandte die Prinzipien des Nürnberger Gerichtes auf 
Kriegsverbrechen der US-Armee in Vietnam an.266

Vor dem Hintergrund dieser diskursiven Bezüge werden die teilweise heftigen 
Reaktionen auf Ici et ailleurs plausibel. Seine Bezugnahmen auf den National-
sozialismus bilden gewiss den irritierendsten und schwächsten Aspekt des Fil-
mes. Kritisiert wurde weiters, dass die Kritik an der Politik der palästinensischen 
Organisationen und ihrer Führung in Ici et ailleurs zu kurz komme. Weder 
die Strategie des bewaffneten Kampfes, auch nicht die militaristische Indoktri-
nierung palästinensischer Kinder, die im Film an einigen Stellen präsent ist, noch 
die Politik der arabischen Länder wird grundsätzlich in Frage gestellt: «Kein Wort 
wird gesagt über die reaktionären arabischen Regime. Das weckt Zweifel an der 
Ehrlichkeit des Revolutionärs.»267 Stattdessen klingt im Film eine Lesart des Nah-
ostproblems durch, die terroristische Aktionen gegen den Staat Israel legitimiert. 
Antoine de Baecque konstatiert, dass Godard

nicht damit aufhört, eine Verbindung herzustellen zwischen der Vernichtung 
der Juden in den Todeslagern, der Gründung des Staates Israel und der Unmög-
lichkeit, den israelisch-palästinensischen Konflikt zu schlichten. Als ob ein 
historischer Fluch über dieser Genealogie laste: Israel, in den Lagern geboren, 
räche sich an den Palästinensern für den Holocaust, was wiederum alle arabi-
schen Widerstandsakte einschließlich des Terrorismus rechtfertige, weil Israel 
eine paradoxe Form des historischen Wiederauflebens des Nazismus sei.268

Immer wieder geriet die Montage von Golda Meir und Hitler in den Fokus der 
Kritik: Eine Gleichsetzung der israelischen Premierministerin und des Massen-
mörders Hitler, der Opfer des ‹Schwarzen September› und der Millionen Toten 
der Shoah auch nur anzudeuten, erschien unerträglich. Durch diese Montagen 
klang die Behauptung durch, die Juden hätten den Arabern angetan, was die 
Nazis den Juden angetan haben, eine Sichtweise, die Godard bis heute fallweise 
vertritt.269

266	 Siehe Eue, Ralph, Michael Omasta und Fabian Tietke (Hg): Ein Meister der zielstrebigen Umwe-
ge: Marcel Ophüls und sein Film ‹The memory of justice›, Wien: Synema 2015.

267	 Haymann, Emmanuel: «On cherche une révolution», Tribune juive 1976 (Übers. d. Autors).
268	 Baecque: Godard, S. 531 (Übers. d. Autors).
269	 Vgl. ebd. Zur Diskussion von Godards Bezugnahmen auf die Shoah, die ihm wiederholt den 

Vorwurf des Antisemitismus eintrugen, siehe Darmon, Maurice: La question juive de Jean-Luc 
Godard: filmer après Auschwitz: essai, Cognac: Temps qu’il fait 2011; sowie Baecque, Antoine de: 
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In seiner Filmkritik wies Emmanuel Haymann bereits 1976 auf eine sympto
matische Lücke hin. Ici et ailleurs zeige die palästinensischen Fedayin und 
kommentiere, dass sie alle später umgebracht wurden, aber: «Dann zensuriert 
Godard. Nichts wird über diejenigen gesagt, die die Palästinenser getötet haben. 
Vor der Kamera spricht man über den ‹Feind› und der ‹Freund› schärft inzwi-
schen sein Messer und bereitet das anti-palästinensische Pogrom vor.»270 Auch der 
Filmemacher Harun Farocki kritisierte 1987 die Montage von Hitler und Golda 
Meir, indem er darauf verwies, dass sich die PLO mit dem jordanischen König 
Hussein, dem einstigen ‹Schlächter von Amman›,271 längst wieder arrangiert habe:

Im September 1970 niedergemetzelt und vertrieben, verloren die Palästinen-
ser ihre Basis in Jordanien. Inzwischen hat es schon Fotos gegeben, die Arafat 
und Hussein in Umarmung zeigen. Die kleinen Montagen, die Godard mit 
Nixon und Breschnjew, mit Hitler und Meir macht, man könnte sie aus dem 
Fotomaterial machen, das Arafat in Umarmung mit wechselnden Personen 
zeigt, und man bräuchte keine Musikgeräusche dazu, das ginge stumm, nur 
aus der Kraft des Bildes!272

In Alain Fleischers Morceaux de conversation avec Jean-Luc Godard (F 
2007) ging es erneut um die Montage Meirs und Hitlers. Im Gespräch mit Godard 
insistierte der Cahiers du cinéma-Redakteur Jean Narboni auf dem Problemati-
schen dieser Montage: «Das bleibt rauh.» Godard: «Aber nein, ich finde daran 
nichts zu ändern.» Narboni beharrte darauf, dass sie meist als Gleichsetzung gele-
sen wurde: «Das wird zu einer Metapher. […] Jeder versteht es so. Die Objektivi-
tät kommt aus der Relation der Bilder.» Godard parierte mit dem Argument, im 
Bereich der Bilder gebe es keine Objektivität: «Im Gegenteil, die Bilder sind kom-
plett subjektiv.» Narboni: «Du bewirkst mit deiner Montage, dass es da eine Anstif-
tung gibt.» 

Auch Gilles Deleuze hatte gespürt, dass die Montage dieser Bilder unerträglich 
war, wenn sie als Behauptung einer Filiation oder gar Identität des Staates Israel 
und des NS-Staates gelesen wurde – eine Interpretation, die im Fall jener Grafik, 
die Godard 1969 ZDF-Journalisten präsentiert hatte, zweifellos intendiert gewe-
sen war. Wird die Montage so gelesen, führt Deleuze aus, 

«Godard et la Shoah», in: Alain Kleinberger (Hg.): La Shoah. Théâtre et cinéma aux limites de la 
représentation, Paris: Édition Kimé 2013, S. 105–124; weiters: https://sites.google.com/site/dos-
sierjeanlucgodard/ (zugegriffen am 21.7.2015); siehe auch S. 350, Anm. 164.

270	 Haymann: «On cherche une révolution».
271	 In ihrem heute verlorenen Film Hussein, le Néron d’Amman (F 1970) dokumentierte Carole 

Roussopoulos das Massaker des ‹Schwarzen September›.
272	 Farocki, Harun: «Die Arbeit wird weniger, die Programme werden mehr» [Typoskript, 

1987], S. 5; veröffentlicht in Farocki, Harun: On Ici et ailleurs / Über Ici et ailleurs, hg. v. Volker 
Pantenburg, Berlin: Harun Farocki Institut & Motto Books 2018.
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sind […] die Bilder in Ici et ailleurs, die Golda Meir und Hitler einander 
annähern, nicht zu ertragen.273

Deleuze unterschied jedoch zwischen einer Verknüpfung von zwei Bildern und 
dem Zwischenraum, der zwischen zwei Bildern auftaucht: 

Ist ein Bild gegeben, dann kommt es darauf an, ein anderes Bild zu wählen, 
das einen Zwischenraum zwischen beiden bewirkt.274

Er argumentiert, dass es Godards Methode «nicht um eine Operation der Ver-
knüpfung» von Bildern ginge, sondern um eine 

Differenzierung oder, wie die Physiker sagen, der Disparation: zu einem gege-
benen Potential muß man ein anderes, aber nicht irgendeines wählen, und 
zwar derart, daß sich eine Potential-Differenz zwischen beiden herstellt, die 
Produzent eines dritten oder von etwas Neuem ist.275

Nicht auf Identität, sondern auf Disparation, also auf ein «Anderswerden»276 
bzw. eine «Veränderung»277 ziele die Montage. Die Montagen Godards müssten 
auf dieser Ebene wahrgenommen werden, so kontra-intuitiv dies für eingeschlif-
fene Sehgewohnheiten sei: «Vielleicht ist dies aber der Beweis dafür, daß wir noch 

273	 Deleuze: Das Zeit-Bild (Kino 2), S. 234.
274	 Ebd.
275	 Ebd.
276	 Ebd., S. 405 (Anm. 50).
277	 Ebd.

84  ‹ET› aus Styropor rückt 
den Zwischenraum zwischen 

den Bildern, das Mediale 
der Montage in den Fokus; 

Screenshot aus Ici et ailleurs 
(TC 00:12:37)
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nicht reif sind für eine wahre ‹Lektüre› des visuellen Bildes.»278 Wer sich empört, 
hätte also nicht richtig gelesen, hätte etwas Neues übersehen, hätte nach einem kon-
ventionellen Schema reagiert. Diese Deutung gewinnt an Plausibilität, wenn man 
sie auf eine vergleichbare Montage anwendet: Niemand hat die visuell analoge Ver-
bindung einer Fotografie Hitlers und einer Fotografie von Politikern der Volksfront 
mit Léon Blum als Gleichsetzung oder Kausalverhältnis interpretiert und skandali-
siert, wie dies im Fall der Montage von Hitler und Meir immer wieder der Fall war.

Die Akzentuierung der Konjunktion «ET» war eine Geste, die den Fokus auf 
das Zwischen, das Mittlere, das Mediale lenken sollte, um so den Blick aus indus-
triellen ‹Bilderketten› herauszulösen. In Ici et ailleurs wurde die verborgene 
Sinnproduktion der Montage, die im herkömmlichen Film dissimuliert wird, in 
einer Einstellung aus Styropor geformt und ins Rampenlicht gestellt (Abb. 84). 
1976 sagte Deleuze dazu in einem Cahiers du cinéma-Interview:

Weder Element noch Gesamtheit, was ist dann das UND? Ich glaube, daß es 
die Stärke Godards ist, das UND in einer neuen Weise zu leben und zu den-
ken und zu zeigen und es aktiv operieren zu lassen. Das UND ist weder das 
eine noch das andere, es ist immer zwischen den beiden, es ist die Grenze, 
es gibt immer eine Grenze, eine Flucht- oder Stromlinie, nur sieht man sie 
nicht, weil sie das Unscheinbarste ist. Und doch spielen sich die Dinge, die 
Werden auf dieser Fluchtlinie ab, zeichnen sich hier die Revolutionen ab. […] 
Das Ziel Godards: ‹die Grenzen sehen›, d. h. das nicht Wahrnehmbare sicht-
bar machen.279

Das UND ist mit Godard und Miéville nicht als ein Identität, Kausalität oder 
Synthese erzeugender Operator zu sehen, sondern als Index für den generischen 
Zwischenraum zwischen den Bildern, der ein Denken der Bilder erst ermöglicht. 
Deleuze bemerkte, dass der Gebrauch des UND in Ici et ailleurs in der Tra-
dition des Fehlanschlusses stehe. Seit À bout de souffle (F 1960) sei diese ‹fal-
sche› Montage Godards wichtigstes filmisches Dekonstruktionsprinzip, das die 
Idee eines ontologischen Ganzen zugunsten immanenter Vielheit unterminiere:

Zwischen zwei Aktionen, zwischen zwei Affekten, zwischen zwei Wahrneh-
mungen, zwischen zwei visuellen Bildern, zwischen zwei akustischen Bildern, 
zwischen dem Akustischen und dem Visuellen: Das Ununterscheidbare, das 
heißt die Grenze sichtbar machen […]. Das Ganze unterliegt einer Mutation, 
weil es nicht mehr länger das Eine/das Sein ist, um das für die Dinge konstitutive 

278	 Ebd., S. 234.
279	 Deleuze, Gilles: «Drei Fragen zu Six fois deux» [Cahiers du cinéma n° 271 / November 1976], 

in: Deleuze, Gilles: Unterhandlungen 1972–1990, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, S.  57–69, 
hier S. 68 f.
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‹und› zu werden, das für die Bilder konstitutive Dazwischen [l’entre-deux]. […] 
So gewinnt der Fehlanschluß, indem er zum Gesetz wird, einen neuen Sinn.280

Ici et ailleurs verabschiedet die dialektische bzw. intellektuelle Montage, mit 
der Sergej Eisenstein in den 1920er-Jahren dem Film das Denken in Bildern bei-
bringen wollte. Aus den Bildern, die miteinander in Konflikt stehen, entsteht 
keine dialektische Synthese, sondern eine offene Zone der Indetermination, wie 
Irmgard Emmelhainz im Anschluss an Deleuze und Bergson ausführt:

AND becomes a provisory zone of indetermination in which you cannot tell 
the sense of the images apart, allowing for their simultaneous readings in 
which past and present coexist, a movement between here and elsewhere, 
which includes a complex interweaving of temporalities and sensibilities.281

Ici et ailleurs ist von einer tiefen Ambivalenz gegenüber den Bildern geprägt. 
Alain Bergala zufolge weigerte sich Godard, sich zwischen den beiden Bildauffas-
sungen zu entscheiden, die nach André Bazin das Kino in zwei Lager spalten: Regis-
seur*innen, die an die Realität glauben und Regisseur*innen, die an das Bild glau-
ben; ein ontologisches Kino der Spur und ein semiologisches Kino der Sprache;

die Leinwand als ein Fenster oder ein Rahmen; das Da-Sein der Dinge oder 
die Montage. Es ist, als hätte sich Godard nie damit abgefunden, für sich selbst 
die Lektion des furchtbaren Postulats von Bazin […] zu akzeptieren, demzu-
folge im Kino ‹der Realität immer ein Stück der Realität geopfert werden muss›. 
[…] Godard trotzt dem bedeutenden Widerspruch in jeder seiner Einstellun-
gen. Jedes Bild Godards tendiert heute dazu, zugleich ein Stück Welt und seine 
Metapher zu sein, uns die Sache an sich und das Bewusstsein von dieser Sache 
vor Augen zu führen. […] Jeder Kader ist zugleich das Fenster, das sich auf einen 
Teil der Landschaft öffnet, und das Gemälde, das sie als Ganzes organisiert.282

Der Tod seiner Protagonisten rückte den Film zwar in die Nähe der Bazin’schen 
Ontologisierung des Bildes als Spur des Realen, doch blickt er mit Post-Bazin’schen 
Augen auf Bilder, die in der Propaganda, der Werbung, im Fernsehen und im Hol-
lywood-Kino verkettet werden. Elisabeth Büttner bemerkte, dass die aufgescho-
bene Entscheidung zwischen diesen beiden Auffassungen dazu führte, dass in 
«Godards Verständnis des Bildes […] diesem nicht weniger Realität zu[kommt] als 

280	 Deleuze: Das Zeit-Bild (Kino 2), S. 234.
281	 Emmelhainz: «From Third Worldism to Empire», S. 651.
282	 Bergala, Alain: «Godard, ou l’art du plus grand écart», Revue Belge du Cinéma 22/23/1989, S. 5 f.; dt. 

Übers. zit. nach Büttner, Elisabeth: Projektion, Montage, Politik. Die Praxis der Ideen von Jean-Luc 
Godard (Ici et ailleurs) und Gilles Deleuze (Cinéma 2, L’image-temps), Wien: Synema 1999, S. 77.
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der Realität selbst.»283 Das Bild als ontologische Spur des Realen oder als visuelle 
Konstellation mit immanenter Eigengesetzlichkeit: Das In-der-Schwebe-lassen der 
Ambivalenz von filmischem Realismus und Konstruktivismus ist ein Kennzeichen 
des Kinos im essayistischen Modus.

Ici et ailleurs widerspiegelte den Beginn einer Transformation des medialen 
Aprioris. Dass sich im Zeitalter des Spektakels und der Simulation das Bild vom 
Realen löst, habe für das Kino fundamentale Folgen, erklärte Jean Baudrillard 1978:

Eine ganze Generation von Filmen kommt auf uns zu, die im Verhältnis zu 
dem, was man kennt, das sind, was der Androide für den Menschen ist: wun-
dervolle Artefakte, ohne Fehl, geniale Simulakren, denen es nur am Imagi-
nären fehlt, und an jener eigentümlichen Halluzination, die eben das Kino 
zum Kino macht.284

So wie sich das Bild ins Visuelle verwandelte, trat an die Stelle des Sinns die Infor-
mation  – eine Transformation, für die die Soziologen Simon Nora und Alain 
Minc in diesen Jahren den Begriff der «Informatisierung der Gesellschaft»285 
erfanden. In ihrem Report zur Rolle der Mikroelektronik, den die Regierung 
d’Estaing 1975 in Auftrag gegeben hatte, diagnostizierten Nora und Minc einen 
sozialtechnischen Umbruch in Richtung eines telematischen Paradigmas, eine 
regelrechte «Informatik-Revolution», die «das Nervensystem jeder Organisation 
und der ganzen Gesellschaft [ändert]».286 Der Bericht ging von einer Krise aus, in 
der sich Frankreich nach der «schlagartigen Verteuerung der importierten Ener-
gieträger»287 befand. Die OPEC-Staaten hatten 1973 nach dem Jom-Kippur-Krieg 
als Druckmittel gegen die Unterstützung Israels durch die westlichen Industrie-
staaten den Ölpreis erhöht, indem sie die Fördermenge drosselten. Nora und Minc 
orteten die Wurzeln der Krise jedoch in den 1960er-Jahren:

Die Reaktionen auf dieses Ereignis wären jedoch illusorisch, wenn sie den viel 
tiefer liegenden und schon vor dem Sechstagekrieg im Vorderen Orient ent-
standenen Bruch unberücksichtigt ließen, den manche als Zivilisationskrise 
bezeichnen.288

283	 Büttner: Projektion, Montage, Politik, S. 77.
284	 Baudrillard: «Geschichte: Ein Retro-Scenario», S. 52.
285	 Nora, Simon und Alain Minc: L’informatisation de la société. Rapport à M. le Président de la 

République, Paris: Documentation française 1978; dt. Übers.: Nora, Simon und Alain Minc: 
Die Informatisierung der Gesellschaft, Frankfurt a. M./New York: Campus 1979; weiters Siep-
mann, Eckhard: «Rotfront Faraday. Über Elektronik und Klassenkampf. Ein Interpretations-
raster», Kursbuch 20/1970, S. 187–202.

286	 Nora/Minc: Die Informatisierung der Gesellschaft, S. 29.
287	 Ebd., S. 28.
288	 Ebd.
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Die ‹Informatisierung› sei zugleich Ausdruck und Folge dieser Krise:

Die wachsende Verflechtung von Rechnern und Telekommunikationsmit-
teln, die wir ‹Telematik› nennen, eröffnet einen völlig neuen Horizont. […] Die 
Telematik bewegt – im Gegensatz zur Elektrizität – nicht einen trägen Strom, 
sondern Information, das heißt Macht. […] Die Telematik wird nicht nur ein 
weiteres Netz darstellen, sondern vielmehr ein Netz neuer Art, das Bild, Ton 
und Informationsinhalte in eine vielschichtige Wechselbeziehung treten lässt. 
Sie wird unser Kulturmodell verändern.289

Der Bericht diagnostizierte neue, konflikthafte Relationen zwischen ‹Orient› und 
‹Okzident› und forderte eine technologische Antwort auf den Ölpreisschock. Jean 
Baudrillard hatte bereits 1976 den Eintritt in «das coole Universum der Digitali-
tät»290 diagnostiziert, in dem die Unterscheidung von Realität und Fiktion vom 
«Hyperrealen»291 absorbiert werde. Ici et ailleurs reagierte auf das Auftau-
chen von digitalen Sozialtechnologien und kybernetischer Kontrolle vermittels 
Statistik, Tests, Feedback, Enkodierung, Modellierung, Regulierung, Program-
mierung, Kommunikation und Simulation. Intellektuelle wie Lyotard, Foucault, 
Deleuze und Guattari verabschiedeten die klassischen revolutionären Strate-
gien und ersetzten sie durch eine ‹Mikro-Politik des Wunsches›292: so viele kleine 
Mikroprozessoren, so viele kleine ‹Wunschmaschinen› (Deleuze/Guattari). Ici et 
ailleurs vollzog den feministisch und ‹postmodern› inspirierten Blickwechsel 
auf die Mikro-Politiken des Alltags, den Oskar Negt und Alexander Kluge im ers-
ten Satz ihres Buches Öffentlichkeit und Erfahrung (1974) mit Blick auf die Aktu-
alität des Münchner Attentats als Ausgangspunkt ihrer Reflexion benannt hatten: 

Bundestagswahlen, Feierstunden der Olympiade, Aktionen eines Scharf-
schützenkommandos, eine Uraufführung im Großen Schauspielhaus gelten 
als öffentlich. Ereignisse von überragender Bedeutung wie Kindererziehung, 
Arbeit im Betrieb, Fernsehen in den eigenen vier Wänden gelten als privat. 
Die im Lebens- und Produktionszusammenhang wirklich produzierten kol-
lektiven Erfahrungen der Menschen liegen quer zu diesen Einteilungen.293

Danach steht es militanten Diskursen ‹hier› nicht mehr zu, die Wahrheit über 
Kämpfe ‹anderswo› zu artikulieren. Für Hito Steyerl ist die dekonstruktive Mon- 

289	 Ebd., S. 29.
290	 Baudrillard, Jean: Der symbolische Tausch und der Tod, München: Matthes & Seitz 1982, S. 119.
291	 Ebd., S. 113 f.
292	 Vgl. Guattari, Félix: Mikro-Politik des Wunsches, Berlin: Merve 1977. 
293	 Negt, Oskar und Alexander Kluge: Öffentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse von 

bürgerlicher und proletarischer Öffentlichkeit, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 7.
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tage des UND in Ici et ailleurs ein kritisches Werkzeug für die Reflexion von 
politischen Relationen im Allgemeinen:

Der Film ist heute erschreckend aktuell, aber nicht in dem Sinne, dass er 
irgendwelche Positionierungen im Nahostkonflikt anbietet, sondern im 
Gegenteil dadurch, dass er die Begriffe und Schablonen problematisiert, in 
denen Konflikte und Solidaritäten auf binäre Oppositionen von Verrat oder 
Loyalität verkürzt und auf unproblematische Additionen und Pseudokausa-
litäten reduziert werden. Was nämlich, wenn das Modell der Addition nicht 
stimmt? Oder das verbindende ‹Und› gar keine Addition darstellt, sondern 
eine Subtraktion, eine Division oder gar kein Verhältnis begründet?294

Olivia Harrison weist auf das Dilemma hin, das der Film zu lösen versucht hatte: 
Die Möglichkeit einer solidarischen Parteinahme für die Sache des Anderen zu 
behaupten, die nicht sofort zum Konsumgut medialer ‹Bilder-Millionäre› würde.

[T]hat the apparently unrelated critique of consumer culture in what was ini-
tially a propaganda film for the Palestinian resistance enables Godard and 
Miéville to advocate for ‹the cause of the other› without turning Palestine 
into an object of consumption for a complacent, post-revolutionary left.295

Ici et ailleurs verzeichnete den Übergang vom ‹Trikont› zum ‹Empire›296 als 
Bezugsrahmen für das Handeln, den Übergang von einer Politik im Zeichen der 
Befreiung und der Revolution, hin zu einer Ethik im Zeichen des Anderen und 
der Menschenrechte, wie Irmgard Emmelhainz ausführt: 

Third Worldism had implied universalising a cause or giving a name to a politi-
cal wrong, and the ‹wretched of the earth› emerged for a specifically historic 
period of time as a new figuration of ‹the people› in the political sense: the colo-
nised became the Algerian immigrant worker, the Chinese barefoot doctor, the 
revolutionary from elsewhere. Yet, with the new ‹ethical› humanism, revolution-
ary and political sympathy was substituted by pity and moral indignation, trans-
forming them into political emotions within the discourse of ‹pure actuality› and 
emergency. This led to new figures of alterity in the 1980s and 1990s, the ‹suffer-
ing other› who needs to be rescued, and to the post-colonial ‹subaltern› demand-
ing restitution, presupposing that visibility would follow emancipation.297

294	 Steyerl, Hito: «Die Artikulation des Protestes», transversal web journal 9/2002, http://eipcp.net/
transversal/0303/steyerl/de (zugegriffen am 21.7.2016).

295	 Harrison: «Consuming Palestine».
296	 Siehe Hardt, Michael und Antonio Negri: Empire. Die neue Weltordnung, Frankfurt a. M./New 

York: Campus 2002.
297	 Emmelhainz: «From Third Worldism to Empire», S. 652.
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Jacques Rancière betonte bereits 1976, wie radikal Ici et ailleurs linke Überzeu-
gungen und Narrative in Frage stellte:

Godard verweigert der Linken die Möglichkeit, die gesamte Geschichte zu 
erzählen. Er zeigt auf radikale Weise all die Lügen der Komparserie der Linken 
auf, und das heißt auch, dass er jede Reflexion über die militante Geschichte 
blockiert, indem er den militanten Diskurs sofort auf seine Lüge verweist, auf 
seine Komplizenschaft mit allen Formen der Fiktion von Macht und Kapital.298

Godards und Miévilles Arbeit nütze weniger einer politischen Sache, etwa der 
palästinensischen, als der Emanzipation ihrer Zuschauer*innen:

Das kann uns ganz einfach helfen, nicht als Idioten zu sterben. Noch mehr, es 
kann das Prinzip einer neuen Wachsamkeit sein.299

Rancière sah in der Radikalität ihrer Kritik aber auch die Gefahr eines «ein wenig 
selbstmörderischen Aristokratismus»:300

Wenn man nicht wehrlos bleiben will, muss man die Mächte wohl vertei-
len, man muss Bilder und Fiktionen produzieren, die immer etwas suspekt 
sein werden. Man muss unterteilen (das Hier und das Anderswo), aber auch 
produzieren (also das Hier und Anderswo gleichsam noch verdichten). Es ist 
die Stunde der Dialektik: Wie unterteilen, wen vereinigen und worüber? […] 
Man muss die Provokation Godards akzeptieren und trotzdem die Mittel fin-
den, um darüber hinaus zu gehen.301

4.3 Palästina-Israel beim späten Godard

Godard blieb nicht bei der Provokation von 1976 stehen. Er versuchte, jene von 
Rancière eingeforderten Mittel zu finden, um über die Negativität von Ici et 
ailleurs hinauszugelangen, in Richtung einer Positivität, die weder lügenhaft 
noch propagandistisch wäre. Einige seiner späteren Filme beschäftigten sich zen-
tral oder am Rand mit der Suche nach Bildern des israelisch-palästinensischen 
Zusammenhangs. Sein chef d’œuvre, die Historie(s) du cinéma (F/CH 1988–98),  
aber auch Notre Musique (F/CH 2004) und Film socialisme (F 2010) durch-
zieht eine audiovisuelle Reflexion der nahöstlichen Tragödie.

298	 Jacques Rancière: «L’image fraternelle (Entretien avec Jacques Rancière)», Cahiers du cinéma n° 
268/1976, S. 7–19, hier S. 9 (Übers. d. Autors).

299	 Ebd., S. 19 (Übers. d. Autors).
300	 Ebd.
301	 Ebd.
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In den Histoire(s) du cinéma behauptete Godard, ein zerschlissener Bildka-
der vermöge «die Ehre der gesamten Realität»302 zu retten. Gleichzeitig vertraue 
er aber auch in die «bescheidene und wunderbare Macht der Transfiguration»,303 
über die das Kino verfüge. Die vielfältigen Montagen der Histoire(s) du cinéma 
bringen die Bilder des 20. Jahrhunderts in immer neue Konstellationen, um den 
Film zu einer Denkform sui generis zu machen. In Ici et ailleurs wurden die 
visuellen Verfahren einer Montage, die systematisch Bilder, Text-Inserts und 
Kommentar aufeinander prallen lässt, entwickelt, die nun das Produktionsprin-
zip des gesamten audiovisuellen Gewebes bildeten. Godard setzte Bilder «schlag-
artig miteinander in Beziehung», um 

dabei einen Funken hervorzubringen. Auf diese Weise entstehen Konstellati-
onen, Sterne, die sich – wie Walter Benjamin es beschrieben hat304 – einander 
annähern oder voneinander entfernen.305

Spur oder Lüge, Beweis oder Propaganda, Metapher oder Fetisch, Denk- oder 
Trugbild? Diese Ambivalenzen den Bildern gegenüber lagen auch jenem sympto
matischen Streit zugrunde, der Jean-Luc Godard und Claude Lanzmann in der 
Frage nach der Aufgabe des Kinos angesichts der Shoah trennte. In seiner Studie 
Bilder trotz allem verglich Georges Didi-Huberman die unterschiedlichen Bild-
auffassungen, von denen die beiden in Shoah (1985) und Histoire(s) du cinéma 
(1998) ausgegangen waren.306 Anders als Godard, der in seinen Filmen auf die 
«Brüderlichkeit der Metaphern»307 vertraute, verwarf Claude Lanzmann sowohl 
die Idee des Bildes als Spur, als auch die Montage als ästhetischen Ausweg. So 
blieb aus seinem neuneinhalbstündigen Opus magnum jede visuelle Quelle – auch 
Fotos, die in Auschwitz von Mitgliedern des Sonderkommandos unter Lebensge-
fahr hergestellt worden waren308 – rigoros ausgeschlossen. Dem Streit zwischen 
diesen beiden Ästhetiken, der immer wieder polemische Formen annahm, liegt 
Didi-Huberman zufolge jedoch eine gemeinsame Überzeugung zugrunde:

302	 Histoire(s) du cinéma, 1A: ‹Toutes les histoires› (TC 00:32:52).
303	 Ebd. (TC 00:33:13).
304	 Vgl. Benjamin, Walter: «Ursprung des deutschen Trauerspiels», GS I.1, Frankfurt a. M.: Suhr-

kamp 1974, S. 203–430, hier S. 214 f.
305	 Godard, Jean-Luc: «Le cinéma a été l’art des âmes qui ont vécu intimement dans l’Histoire 

(entretien avec Antoine de Baecque)», Libération 7.4.2002, S. 45.
306	 Didi-Huberman, Georges: Bilder trotz allem, München: Fink 2007, S. 173–213.
307	 Histoire(s) du cinéma, 3A: ‹La monnaie de l’absolu› (TC 00:19:15).
308	 Didi-Hubermans Untersuchung ging von vier Fotografien aus, die Häftlinge des Sonderkom-

mandos im August 1944 machten – «vier Stücke Film, der Hölle entrissen» (S. 15). Sie zeigen 
die Einäscherung von Leichen vergaster Menschen in den Verbrennungsgräben vor dem Kre-
matorium V und entkleidete Frauen auf dem Weg in die Gaskammer desselben Krematoriums 
(S. 28–31).
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Sowohl Lanzmann als auch Godard gehen ganz zu Recht davon aus, daß 
die Shoah von uns verlangt, unser Verhältnis zum Bild insgesamt zu über-
denken. Lanzmann vertritt die Ansicht, daß kein einziges Bild imstande ist, 
diese Geschichte ‹auszusprechen›, und aus diesem Grund filmt er unablässig 
die Aussagen der Zeugen. Godard hingegen vertritt die Ansicht, daß seit der 
Shoah alle Bilder von nichts anderem sprechen […], und aus diesem Grund 
sucht er unsere gesamte visuelle Kultur unter der Maßgabe dieser Fragestel-
lung ab.309

Didi-Hubermann argumentiert in seinem Buch, dass sowohl aus der Perspektive 
einer bildwissenschaftlich informierten Historiografie, wie auch aus der Perspek-
tive des politischen Imperativs ‹Nie wieder!› die sorgfältige Interpretation und 
Montage visueller Quellen und der immer neu unternommene Versuch, die Ein-
bildungskraft auf das Unvorstellbare zu richten, notwendig seien:

Was man nicht sehen kann, muß man also zu einer Montage machen, um 
die Differenzen, die einige lückenhafte visuelle Monaden voneinander tren-
nen, so gut es eben geht zu denken zu geben. Auf diese Weise läßt sich trotz 
allem erkennbar machen, was niemals vollständig erfaßbar ist und in seiner 
Gesamtheit unzugänglich bleibt.310

Didi-Hubermann geht nicht auf den Konnex ein, der den Dissens zwischen 
Lanzmann und Godard mit der israelisch-palästinensischen Frage verknotet. 
Gérard Wajcman, Psychoanalytiker und Freund von Lanzmann, äußerte dage-
gen offen, dass es im Streit um die (Un)Darstellbarkeit der Shoah implizit auch 
um ethisch-politische Haltungen zum Nahostkonflikt gehe. Wajcman spricht 
mit Blick auf Godard vom Bild als Fetisch, ja von einer «Christianisierung»311 
der Debatte um die Bilder. Ähnlich wie Lanzmann stellt er die Bilder ikonoklas-
tisch unter Generalverdacht: Sie leisten Lüge, Täuschung und Fälschung Vor-
schub, schließlich gar der «Vertauschung der Rollen von Henker und Opfer».312 
Dies führe letztlich dazu, «einen Staat Israel im Hinblick auf die Situation der 
Palästinenser zu denunzieren, seine Verfechter ‹schlimmer als die Nazis› zu fin-
den und die Palästinenser als die wahren Juden unserer Zeit zu sehen.»313 Ohne 
explizt auf Godards Montage von Golda Meir und Hitler einzugehen, vertei-

309	 Didi-Huberman: Bilder trotz allem, S. 180. 
310	 Ebd., S. 196.
311	 Siehe Wajcman, Gérard: «‹Saint Paul› Godard contre ‹Moïse› Lanzmann, le match», L’infini 

65/1999, S. 121 f.
312	 Wajcman, Gérard: «De la croyance photographique», Les temps modernes 613/2001, S. 47–83, 

hier S. 62; zit. nach Didi-Hubermann: Bilder trotz allem, S. 84.
313	 Ebd.
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digte Didi-Huberman Godard gegen Wajcmans Kritik: «Eine Montage ist keine 
Gleichsetzung. Nur ein triviales Denken suggeriert, daß alles, was nebeneinan-
der erscheint, sich auch ähneln muss.»314 Im Gegenteil bringe jede Montage «eine 
uneinholbare, ebenso konkrete wie komplexe Geste hervor.»315 Godard selbst sah 
in seinen Montagen Resonanzphänomene, dialektische Bilder:

Das ist es was ich ‹Bild› nenne, dieses Bild, das aus zweien gemacht ist, das 
heißt ein drittes Bild …316

Godard selbst sah einen Zusammenhang zwischen Lanzmanns Shoah und dem 
Nahostproblem. In einem Interview fragte er polemisch: «Hätte er diesen Film 
heute gemacht, wenn es keine Palästinenser gäbe?»317 Lanzmann hatte die Arbeit 
an seinem monumentalen Film unmittelbar nach Fertigstellung seines ersten 
Films Pourquoi Israël begonnen. Dieser hatte 1974 ein ähnlich solidarisches 
Bild von Israel gezeichnet, wie vor ihm schon Markers Description d’un com-
bat. Lediglich dreißig Sekunden seines dreistündigen Dokumentarfilms wid-
mete Lanzmann jedoch den Palästinenser*innen. Für Godard folgte Tsahal (F/
DE 1994), Lanzmanns affirmatives Filmporträt der israelischen Armee, genauso 
logisch auf Shoah, wie dieser Film wiederum als Explikation der Feststellung 
Pourquoi Israël verstanden werden wollte. Die Idee Godards, gemeinsam mit 
Lanzmann einen Film zu gestalten, in dem ihre beiden Perspektiven in einen Dia-
log treten, wurde nie verwirklicht.318

Im Folgenden wird auf Bezüge zum Problemknoten Palästina-Israel eingegan-
gen, die sich in Filmen des ‹späten Godard›319 finden: In Notre Musique (F/CH 
2004) stellte er das Nachdenken über das Nahostproblem und die Rolle der Bilder 
noch einmal ins Zentrum. Der essayistische Spielfilm ist in Sarajewo angesiedelt, 
die Narration geht von einem internationalen Schriftstellertreffen auf Einladung 
der französischen Botschaft und des Centre Malraux aus. Fiktionale und reale Per-
sonen wie Juan Goytisolo, Elias Sanbar, Mahmoud Darwish und Jean-Luc Godard 
selbst treffen in der Hauptstadt Bosnien-Herzegowinas zusammen, jener Stadt, 

314	 Didi-Huberman: Bilder trotz allem, S. 217.
315	 Ebd., S. 222.
316	 Godard/Ishaghpour: Archäologie des Kinos, Gedächtnis des Jahrhunderts, S. 25.
317	 Albera/Godard: «‹Bestellen wir unseren Garten.› Ein Gespräch mit Jean-Luc Godard von 

François Albéra», S. 85.
318	 Vgl. Brody, Richard: «Claude Lanzmann: Movie Time», The New Yorker 12.3.2012, https://

www.newyorker.com/culture/richard-brody/claude-lanzmann-movie-time (zugegriffen am 
29.8.2019). Auch der Plan, gemeinsam mit Marcel Ophüls einen Film zum Nahostkonflikt mit 
dem Arbeitstitel ‹Des vérités désagréables› zu drehen, wurde nicht realisiert; vgl. Godard, 
Jean Luc und Marcel Ophüls: Dialogues sur le cinéma, Lormont: Bord de l’eau 2011.

319	 Zur Charakteristik des ‹späten Godard› siehe das Kapitel «High-Tech Collectives in Late Go-
dard» in: Jameson, Fredric: The geopolitical aesthetic. Cinema and space in the world system, 
Bloomington IN: Indiana UP 1995, S. 158–185.
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deren multikulturelle und -religiöse Realität sie zum Symbol des Föderalismus im 
kommunistischen Jugoslawien und damit zur bevorzugten Zielscheibe für einen 
militanten Nationalismus machte. Der Film enthält Aufnahmen vom banalen All-
tag in der ehemals belagerten Stadt, in der wenige Jahre zuvor nichts mehr normal 
gewesen war. Mitten in Europa und unter den Augen der Weltöffentlichkeit war 
hier ein urbanes Zusammenleben attackiert worden, das eine konkrete Alterna-
tive zur Logik ethnischer und nationaler Teilung darstellte. Eine fiktive Hauptfi-
gur des Films, die israelische Journalistin Judith Lerner, fragt sich im Film:

«Warum Sarajewo? Wegen Palästina, weil ich in Tel Aviv lebe. Ich möchte 
einen Ort sehen, an dem die Versöhnung möglich scheint.»

Godard macht Sarajewo zum symbolischen Durchgangsort, an dem sich ‹Hier› 
und ‹Anderswo› durchqueren: In der postkommunistischen Wirklichkeit Ex-Ju-
goslawiens spiegelt sich die gespaltene Wirklichkeit Palästina-Israels. Diese wird 
wiederum in der postkolonialen Wirklichkeit der USA reflektiert: Eine Einstel-
lung zeigt drei Native Americans unter der Brücke von Mostar, die gerade rekon-
struiert wird. Jemand liest aus Entre nous von Emmanuel Lévinas: «… ist das 
Antlitz auch das ‹Du-wirst-nicht-Töten.›»320 Solche Tableaus schaffen einen Reso-
nanzraum, in dem sich (ex-)jugoslawische, US-amerikanische und nahöstliche 
Erfahrungen überlagern, sie inszenieren die metaphorische Rede von den Paläs-
tinensern als den «Indianern Palästinas» (Elias Sanbar  / Gilles Deleuze).321 Für 
Elias Sanbar, der im Abspann als ‹Mémoire› firmiert, ist Notre musique ein 
«nomadisches Werk»,322 in dem «nichts an seinem Platz ist.»323 

320	 Lévinas, Emmanuel: Zwischen uns. Versuche über das Denken an den Anderen, München/Wien: 
Hanser 1995, S. 133. Der Satz stammt aus einem Interview, das Lévinas kurz nach dem Massaker 
von Sabra und Chatila im Oktober 1982 gab: «[…] es gibt daher im Antlitz des Anderen immer den 
Tod des Anderen und so, gewissermaßen, Anstiftung zum Mord, die Versuchung, bis zum Letz-
ten zu gehen, den Nächsten vollkommen zu vernachlässigen – und gleichzeitig, und das ist das Pa-
radox, ist das Antlitz auch das ‹Du-wirst-nicht-Töten›, Du-sollst-nicht-Töten, das man auch noch 
viel näher explizieren kann; es ist der Tatbestand, daß ich meinen Nächsten nicht alleine sterben 
lassen kann, es ist wie ein Appell an mich; […]» ebd. S. 133 f.; siehe Lévinas, Emmanuel: Verletzlich-
keit und Frieden. Schriften über die Politik und das Politische, Zürich u. a.: Diaphanes 2007.

321	 Deleuze, Gilles und Elias Sanbar: «Les indiens de Palestine» [Libération 8./9.5.1982], in: Deleuze,  
Gilles: Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975–1995, Paris: Les Éditions de Minuit 2003, 
S. 179–184; weiters Darwish, Mahmoud: «Discours de l’indien rouge», Revue d’études palesti-
niennes 46 (1993), S. 3–10. 1971 verglich der Film Palestine von Nick MacDonald die Vertrei-
bung der Native Americans mit jener der palästinensischen Araber. Amos Vogel zufolge ar-
beitete der Film «Ähnlichkeiten zwischen demokratischem Bestreben in der amerikanischen 
Verfassung und dem Programm der El Fatah» heraus, Vogel, Amos: Film als subversive Kunst. 
Kino wider die Tabus, St. Andrä-Wördern: Hannibal 1997, S. 130.

322	 Godard, Jean-Luc, Elias Sanbar und Christophe Kantcheff: «Jean-Luc Godard – Elias Sanbar», 
Politis 11.2.2006: Politis, http://www.politis.fr/article1150.html (zugegriffen am 16.1.2010).

323	 Ebd.
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Der Film ist in Anlehnung an Dantes Divina Comedia in drei Abschnitte 
unterteilt: Hölle, Purgatorium und Paradies. Der erste Teil präsentiert eine düs-
tere Montage von Bildern des traumatischen 20. Jahrhunderts. Der Film kreist um 
Zusammenhänge von historischer Gewalt und aktuellem Verhängnis und stellt 
der Geschichtsschreibung der Sieger die «Tradition der Unterdrückten» (Walter 
Benjamin)324 gegenüber. Anders als in Ici et ailleurs bilden nun aber die Fragen 
nach der Versöhnung und den Mitteln der Poesie und des Kinos, diese zu ermög-
lichen, den Horizont des audiovisuellen Gewebes. Die Perspektive des Anderen, 
die am Ende von Ici et ailleurs stand, bildet nun die Perspektive, von der aus 
das Verhältnis von Ethik und Politik angesehen wird. Das Pathos von Notre 
musique beruht auf der Überzeugung, dass nur das Gespräch und die Poesie 
jenes ‹wir› begründen können, das im Filmtitel aufscheint. «… pas une conversa-
tion juste, juste une conversation …», wandelt Mahmoud Darwish im Film einen 
Satz von Godard ab. Laura Rascaroli: 

Notre musique not only places dialogue (between factions, between people, 
between different ideological or theoretical positions) at its narrative and philo-
sophical core, but also postulates the dialogue between filmmaker and specta-
tor as its main goal and subject matter.325 […] not by accident, it is set in public 
places that are sites of movement, mixing, exchange and encounter: an interna-
tional airport, a taxi, an embassy, an hotel hall, a library, a street market, a con-
ference room, a bridge.326

In einer Sequenz kommt Godard selbst ins Bild: Vor Student*innen gibt er eine 
Lecture und lässt dabei Bilder aufeinanderprallen, die er bereits in den Histoi-
re(s) du cinéma verwendet hatte – ein Bild aus dem amerikanischen Bürgerkrieg, 
ein Bild Eisensteins aus Mexiko  – und in Ici et ailleurs: das Bild eines jüdi-
schen KZ-Überlebenden, das darin mit dem Insert «MUSULMAN» versehen wor-
den war. Godard ist von hinten gefilmt, während er zwei Fotos kommentiert, die er 
in Händen hält. Das erste zeigt ein landendes Boot mit jüdischen Flüchtlingen aus 
Europa (Abb. 85): «1948 durchqueren sie das Wasser, das gelobte Land». Das zweite 
zeigt palästinensische Flüchtlinge, die zur selben Zeit mit Sack und Pack durchs 
Wasser ziehen (Abb. 86): «Die Palästinenser durchqueren das Wasser, in Richtung 
Ertrinken.» Godard betrachtet die Bilder abwechselnd: «Schuss und Gegenschuss, 
Schuss und Gegenschuss [champs/contre-champs].» Schließlich ordnet er den histo-
rischen Kontexten der Fotografien unterschiedliche Modi des Kinematografischen 
zu: «Le peuple juif rejoint le fiction [Das jüdische Volk erreicht den Spielfilm], le peu-
ple palestinien le documentaire [das palästinensische Volk den Dokumentarfilm].»

324	 Benjamin: «Über den Begriff der Geschichte», S. 697.
325	 Rascaroli: «Performance in and of the Essay film», S. 55.
326	 Ebd., S. 56.
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Godards Lektüre der Fotos trägt dem unterschiedlichen Bezug Rechnung, den 
die beiden Gruppen zum Visuellen unterhalten: Während die zionistische Idee von 
Beginn an auf die Verwirklichung eines ‹Märchens› (Herzl) – ästhetisch gesprochen: 
einer Fiktion – zielte, waren die Palästinenser*innen mit deren Verwirklichung seit 
1948 darauf verwiesen, ihrem erzwungenen Verschwinden dokumentarische Exis-
tenzbeweise entgegenzuhalten. In der Verbindung von politischer Geschichte und 
‹Visual History› steckt der Anspruch auf eine «Politik der Fiktion» (Jacques Ran-
cière),327 etwa in Form des Projektes, Premingers Exodus einen ‹Anti-Exodus› ent-
gegenzusetzen. Filme von Borhan Alaouyes’ Kafr Kassem (1975)328 bis zu Elia 
Suleimans The Time That Remains (2009)329 sind im Licht dieses Anspruchs zu 
sehen. Auf die Frage einer bosnischen Studentin, ob er glaube, dass die kleinen digi-
talen Kameras das Kino retten werden, schweigt Godard vielsagend.

Dass Godard die Gründung des Staates Israel mit dem fiktionalen Genre ver-
knüpfte, war genauso dazu geeignet, zu provozieren, wie das narrative Ende des 
Filmes: Zurück in seinem Schweizer Domizil in Rolle erfährt er von einem – fik-
tiven – Vorfall in einem Jerusalemer Kino: Olga Brodsky, eine Israelin mit rus-
sischen Wurzeln, die ihm in Sarajewo eine DVD mit einem Film namens ‹Notre 
Musique› zukommen ließ, habe gedroht, sich in die Luft zu sprengen.330 Sie habe 
den anderen Kinozuschauer*innen fünf Minuten Zeit gegeben, sich zu entschei-

327	 Vgl. Rancière, Jacques: «Der Wirklichkeitseffekt und die Politik der Fiktion», in: Linck, Dirck 
(Hg.): Realismus in den Künsten der Gegenwart, Zürich: Diaphanes 2010, S. 141–157.

328	 Siehe Le Péron, Serge, Jean Narboni und Abdelwahab Meddeb: «Dossier: Le Cinema et la Pa-
lestine [A propos du cinéma palestinien, par Serge Le Péron / Le sang changé en signe (Kafre 
Kassem), par Jean Narboni / La leçon sauvage (Kafr Kassem), par Abdelwahab Meddeb]», Ca-
hiers du cinéma n° 256/1975, S. 35–51.

329	 Siehe Kap. 6.2.
330	 Vgl. Niels, Niessen: «ACCESS DENIED: Godard Palestine Representation», Cinema Journal 

52/2/2013, S. 1–22, hier S. 2; weiters Doron, Miki: Who the Fuck Is Kafka?, München: dtv 2016, S. 54 f.

85–86 Godard bei einer ‹manuellen› Montage: «1948 durchqueren sie das Wasser, das gelobte Land» 
(TC 00:46:38) und «Die Palästinenser durchqueren das Wasser, in Richtung Ertrinken» (TC 00:46:41); 
Screenshots aus Notre musique
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den, ob sie mit ihr für den Frieden sterben wollten. Man erfährt, dass sie von 
einem Scharfschützen erschossen wurde, in ihrer Tasche fanden sich nur Bücher. 
Im letzten Teil des Filmes taucht sie wieder auf, in einem irrealen ‹Paradies› am 
Ufer eines Sees, der von US-Marines bewacht wird. Sie teilt einen Apfel mit einem 
jungen Mann, als ob die Geschichte der Menschen noch einmal beginnen würde. 
Irmgard Emmelhainz sieht in Notre musique die Suche nach Möglichkeiten der 
Versöhnung,

based on a collective memory constructed by free individuals within the 
bonds established by politics, giving way to living together in the manner of 
speech. […] Godard’s plea for the Palestinians’ ‹right to fiction› foregrounds 
the moment of Homeric impartiality.331

Das homerische Motiv einer mediterranen Odyssée bildete 2010 den narrativen 
Rahmen von Godards Film socialisme.332 Das Mittelmeer-Kreuzschiff Costa Con-
cordia333 war der Schauplatz des ersten Teils des Films, der sich damit in eine hetero-
tope Geschichte einschreibt: Für Foucault ist das ‹Schiff›

nicht nur das größte Instrument der wirtschaftlichen Entwicklung gewe-
sen ist […], sondern auch das größte Imaginationsarsenal. Das Schiff, das ist 
die Heterotopie schlechthin. In den Zivilisationen ohne Schiff versiegen die 
Träume, die Spionage ersetzt das Abenteuer und die Polizei die Freibeuter.334

Die Costa Concordia steuert von Algier an der nordafrikanischen Küste ent-
lang nach Alexandria, von Haifa nach Odessa, zurück nach Griechenland, dann 
weiter nach Neapel und schließlich nach Barcelona. In Godards Film wird das 
Schiff zu einem heterotopen Ort, gleichzeitig ist es ein dystopischer Mikrokos-
mos spätkapitalistischer Vergesellschaftung,335 dessen Betriebsamkeit in verpixel-
ten Handy-Aufnahmen gezeigt wird. In das Spektakel der Vergnügungskreuz-
fahrt fügt Godard die fiktionale Präsenz einiger Schauspieler*innen und realer 
Personen ein, etwa Patti Smith und Alain Badiou. Sie sind keine Tourist*innen, 
sondern scheinen alle mit den legendären Wegen des 1936 verschwundenen Gol-

331	 Emmelhainz: «From Third Worldism to Empire», S. 655; weiters ds.: Jean-Luc Godard’s Political 
Filmmaking, Cham: Palgrave Macmillan 2019.

332	 Der Film erlebte am 17.5.2010 bei den 63. Filmfestspielen in Cannes seine Weltpremiere.
333	 Als das Schiff kurze Zeit nach den Dreharbeiten sank, wirkte dies wie ein absurder Epilog zu 

Godards Film, vgl. Corato, Nico de: «Costa Concordia was the set for a movie directed by Jean-
Luc Godard» (4.2.2012), http://www.tobetravelagent.com/costa-concordia-was-the-set-for-a-
movie-directed-by-jean-luc-godard (zugegriffen am 29.3.2016).

334	 Foucault: «Andere Räume», S. 46.
335	 Siehe Wallace, David Foster: Schrecklich amüsant – aber in Zukunft ohne mich, Hamburg: Mare 2007.
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des der spanischen Nationalbank zu tun haben, eine Fabel, die Barcelona, Odessa, 
Moskau und Palästina miteinander verbindet. Gold und Geld336 – das, wie es im 
Film einmal heißt, erfunden wurde «um den Menschen nicht in die Augen sehen 
zu müssen»  – sind wiederkehrende Topoi, genauso wie die Fragen nach dem 
Widerstand und nach dem Bild in der Ära des Displays. In HD-Video im Format 
16:9 gedreht, war Film socialisme Godards erster rein digital produzierter Film. 
Sein Titel ist buchstäblich zu verstehen: Er stellt sich darin der Aufgabe, das Kino 
und den Sozialismus in einem Moment zusammenzudenken, in dem diese beiden 
Erfindungen des 19. Jahrhunderts nur noch ihren eigenen Tod zu wiederholen 
scheinen. In einem Brief an Godard schrieb der Philosoph und Schriftsteller Jean-
Paul Curnier über die begriffliche Montage des Filmtitels:337

Wenn der Film Kraft braucht, Seele und Augen, Gedächtnis und Bejahung 
der Existenz zu erfinden, damit er gesehen wird, dann braucht jeder Akt, der 
sich explizit auf den Sozialismus bezieht, die Kraft, die Erfindung des Sozia-
lismus anzuregen.338

In Godards Augen war das Kino an seiner Aufgabe gescheitert, Auschwitz zu 
bezeugen, wie der Sozialismus gewissermaßen an der Aufgabe, es zu verhindern:

In dem Augenblick, in dem man darauf verzichtet hat, die Konzentrati-
onslager zu filmen, war alles besiegelt. In diesem Augenblick hat das Kino 
vollkommen versagt. Sechs Millionen Menschen, vor allem Juden, wurden 
getötet und vergast, und das Kino war nicht zur Stelle. […] Indem es die Kon-
zentrationslager nicht gefilmt hat, hat sich das Kino seiner Aufgabe vollkom-
men entledigt.339

Dieses Versagen des Kinos wiederholte sich bis in die Gegenwart. Niels Niessen: 

Moreover, in Godard’s logic, cinema not only died in the face of Auschwitz but 
also died and continues to do so in the face of Vietnam, Bosnia, and Palestine.340

Die palästinensische Frage steht 2010 bei Godard nicht mehr im Zentrum, son-
dern ist in eine filmische Erörterung der Frage nach dem Sozialismus einbezogen, 
der «einzige[n] passende[n] Antwort auf die Einsamkeit des Menschen» (Jean-Paul 

336	 Im Film finden sich Spuren der Lektüre von Braudels Geschichte des mediterranen Gold-
handels; siehe Braudel, Fernand: «Monnaies et civilisations: De l’or du Soudan à l’argent 
d’Amerique. Un drame méditerranéen», Annales. Histoire, Sciences Sociales 1/1/1946, S. 9–22.

337	 Der Film sollte ‹Socialisme› heißen. Nachdem Curnier in seinem Text fälschlicherweise ange-
nommen hatte, der Film würde ‹Film Socialisme› heißen, behielt Godard diesen Titel bei.

338	 Zit. nach Godard, Jean-Luc: Film Socialisme, Zürich: Diaphanes 2011, S. 109.
339	 Zit. nach Didi-Huberman: Bilder trotz allem, S. 200 f.
340	 Niessen, Niels: «ACCESS DENIED: Godard Palestine Representation».
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Curnier).341 Palästina ist im Film zunächst durch eine Daguerrotypie aus dem Jahr 
1839 repräsentiert. Elias Sanbar erzählt auf dem Schiff die Geschichte dieses Bildes, 
das die pittoreske Ansicht der Bucht des osmanischen Haifa zeigt.342 Eine palästi-
nensische Passagierin betrachtet das Bild: «Where are you now my beloved home-
land?» (Abb.  87). Nach einer Einstellung, die Tourist*innen beim Verlassen des 
Schiffes zeigt, folgt auf ein Insert «PALESTINE» ein weiteres: «ACCESS DENIED» 
(Abb. 88). Anders als die anderen im Film angesteuerten Orte scheint Palästina blo-
ckiert, unzugänglich, unsichtbar. Es folgt eine stumme Aufnahme des Kreuzschif-
fes, von der Ferne aus gesehen. Für Niels Niessen macht Godard in dieser Montage 
eine Leerstelle sichtbar: Die lange Einstellung auf die Costa Concordia repräsentiere  
im Film einen Blick auf das Schiff von außen, von Gaza her, einem Territorium im 
Ausnahmezustand, dessen Realität von der Repräsentation ausgeschlossen ist.343

Mit der Frage «QUO VADIS EUROPA» ist der lange Mittelteil dieses «befremd-
lichen, monströsen Experimentalessays»344 überschrieben. Er zeigt Szenen und Dia-
loge der fiktiven Familie Martin, die in den französischen Savoyen eine Tankstelle 
betreibt. In deren Gespräche sind Sätze eingestreut, die die Eckpunkte eines kom-
menden Sozialismus formulieren: «Der Staat träumt davon, allein zu sein, das Indi-
viduum davon, zwei zu sein.»345 Und: «Überhaupt keine Macht, eine Gesellschaft, kein 
Staat.» Dies lässt an ein Fragment denken, das Walter Benjamin – für Godard seit 
den Histoire(s) du cinéma eine wichtige Referenz – 1918 notierte: 

DIE ETHIK, auf die Geschichte angewendet, ist die Lehre von der Revolution 
auf den Staat angewendet die Lehre von der Anarchie346

341	 Zit. nach Godard: Film Socialisme, S. 111.
342	 Siehe Sanbar: Les Palestiniens. La photographie d’une terre et de son peuple de 1839 à nos jours.
343	 Vgl. Niessen: «ACCESS DENIED», S. 18 f.
344	 Lenssen, Claudia: «Film von Godard: Revolution als flüchtiges Puzzle», Die Zeit 28.9.2011, 

http://www.zeit.de/kultur/film/2011-09/film-socialisme (zugegriffen am 29.3.2016).
345	 In der Buchpublikation zum Film sind nach diesen Sätzen Fotos von Hans und Sophie Scholl 

gesetzt, die im Film selbst nicht vorkommen; vgl. Godard: Film Socialisme, S. 60.
346	 Benjamin, Walter: «Fragmente vermischten Inhalts» [1918], GS VI, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 

1991, S. 91–93, hier S. 91.

87–88 Eine palästinensische Passagierin betrachtet ein Foto der Bucht von Haifa von 1839 (TC 00:30:47), 
ein Insert verweist auf den blockierten Zugang zu Palästina (TC 00:31:44); Screenshots aus Film socialisme
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Durch Inserts auf schwarzem Grund werden die Inszenierungen an der Tankstelle 
als fiktionales Reenactment von Ereignissen aus der Zeit der Résistance kennt-
lich gemacht. In Toulouse gab es ein kleines Netzwerk namens ‹Familie Martin›, 
das Teil der Combat-Bewegung war.347 Die Devise der Martins – «Unsere Mensch-
heiten befreien und vereinigen [libérer et fédérer nos humanités]» – bildet das Leit-
motiv für die letzte Viertelstunde des Films, in der ein mediterranes Kräftefeld 
zusammengefügt wird: Égypte, Palestine, Odessa, Hellas, Napoli und Barcelona. 
Film socialisme verwebt die Hafentreppen-Sequenz aus Panzerkreuzer Potem-
kin  – Inbegriff filmischer Darstellung empörenden Unrechts  – mit Videoaufnah-
men derselben Hafentreppe 2010, Archivaufnahmen von der Ankunft der US-Alli- 
ierten in Neapel 1943 und aus dem Spanischen Bürgerkriegund verknüpft Fernseh-
bilder von Demonstrationen der spanischen Linken mit Texten von Jean Genet, Jean-
Paul Sartre, Hannah Arendt, Gershom Scholem und Simone Weil. Die Montage ver-
dichtet dabei Bilder, Texte und Inserts bis zur Unlesbarkeit. Sie wird zu einer Art 
audiovisuellen Stenografie, zu deren Entzifferung und Interpretation die DVD-Edi
tion unverzichtbar ist.348 Es geht in diesen Sequenzen nicht um eine dokumentarische 
Repräsentation der geografischen Stationen, sondern um die sinnliche Vergegenwär-
tigung ihrer legendären Existenzweise. Amy Taubin: «Generous as the movie is with 
visual beauty, it is equally withholding of linguistic meaning.»349 Bevor der Film nach 
diesen erratischen Montagen mit dem Insert «NO COMMENT» endet, taucht ein Satz 
Pascals auf, der die Legitimität des Widerstands über die Legalität des Staates stellt: 
«Wenn das Gesetz nicht gerecht ist, hat die Gerechtigkeit Vorrang vor dem Gesetz.» 

Wie auch die anderen Sequenzen des letzten Teils sträubt sich die knapp 
4-minütige Sequenz, die «PALESTINE» gewidmet ist, gegen ihre Wahrnehmung 
auf den ersten Blick.350 Die Analyse kann nicht anders, als einige Elemente her-
ausgreifen: Die typografische Montage des arabischen Schriftzugs «Staat Palästi-
na»,351 der vom hebräischen Wort «Israel» überschrieben wird, übersetzt das Nah-
ostproblem in ein einfaches Schriftbild (Abb. 89). Hände betätigen den Auslöser 
einer Daguerre-Kamera, die Inszenierung erinnert an den Beginn der mediati-
sierten Wahrnehmung Palästinas, den Eintritt des ‹Nahen› Ostens ins «Zeitalter 
der technischen Reproduzierbarkeit» (Walter Benjamin). Während das Dispositiv 
des Kinos im Begriff ist, in den Kanälen von YouTube zu verschwinden, erinnert 
sich Film socialisme an den Ursprung des fotochemischen Bildes. Bereits 1839 
war den Bildern eine Politik eingeschrieben, wie ein Text aus Godards erstem Sze-
nario formuliert: «In großer Zahl kommen Photographen, um Illustrationen für 

347	 Vgl. Godard: Film Socialisme, S. 70–74.
348	 Siehe Godard, Jean-Luc: Film socialisme [DVD+Booklet], Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2012.
349	 Taubin, Amy: «Wiping the Slate Clean», Film Comment 46/5/2010, S. 44–46, hier S. 45.
350	 Film socialisme (TC 01:23:15–01:26:54).
351	 Beim arabischen Wort «Falastin» fehlt im Film der letzte Buchstabe.
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Reisebücher anzufertigen, die darauf abzielen, eine dauernde Präsenz der Bibel in 
diesem Land zu herzustellen.»352 Indem die frühe Fotografie das religiöse Narrativ 
der sichtbaren Landschaft einschrieb, kam es zu einer folgenreichen Transfigura-
tion des ‹Chronotopos Palästina›.

Die Sequenz enthält eine kurze Einstellung aus Claude Lanzmanns Tsahal 
sowie ein Reportagefoto (Abb. 90), das einen IDF-Soldaten zeigt, der eine Reihe 
von Gefangenen anführt, denen die Augen verbunden worden sind. Die israeli-
sche Besetzung palästinensischer Gebiete erscheint hier als eine repressive Politik 
der Sichtbarkeit, die direkt auf die Körper und die Sinne einwirkt. Auch eine Ein-
stellung aus Jean-Daniel Pollets stummem Filmessay Méditerranée (F 1963)353 
variiert, was früher schon ausgeprochen wurde: Palästina, inbesondere Gaza, wo 

352	 Godard, Jean-Luc: «Scénario de Film socialisme», S. 25, http://debordements.fr/pdf/Socialime-JLG.
pdf. (Übers. d. A.) Hatte John Murray’s erster Reiseführer für das ‹Hl. Land› noch die Bibel als 
besten Führer empfohlen, hieß es 1876 im Baedeker: «Palestine is the best guide to the Bible.» Vgl. 
Goldhill, Simon: «Jerusalem», in: Gange, D. und M. Ledger-Lomas (Hg.): Cities of God. The Bible 
and Archaeology in Nineteenth-Century Britain, Cambridge UP 2013, S. 71–109, hier S. 87; Goldhill 
schreibt: «That is, the reality of Palestine, its landcapes, people, physical impact, will guide a read-
ing of the Scripture – reading the bible is now grounded in the real – and photography as a practice 
played an integral role in this new authorization of the word by the facts on the ground», ebd.

353	 Siehe Neyrat, Cyril: «L’essai à la limite de la terre et de l’eau», in: Liandrat-Guigues, Suzanne 
und Murielle Gagnebin (Hg.): L’essai et le cinéma, Seyssel: Champ Vallon 2004, S. 157–170. Pol-
lets Film war eine wichtige Inspirationsquelle für Godards Le mepris (F 1963), in dem er zum 
ersten Mal den homerischen Mittelmeerraum in den Blick genommen hatte.

89–92 Schriftbild des Nahostkonflikts (TC 01:23:35), ein Reportagefoto aus dem Kontext der Besetzung 
(TC 01:24:05), ein Kader aus Jean-Daniel Pollets Méditerranée (TC 01:24:19), ein schlafender Fedayin 
von 1969 und ein Brief von Gershom Scholem von 1926 (TC 01:24:30); Screenshots aus Film socialisme
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um die Jahreswende 2008/09 über 1400 Menschen bei israelischen Luftangriffen 
getötet wurden, ist ein der Wahrnehmung entzogenes Territorium (Abb. 91). 

Weitere intervisuelle und -textuelle Verweise kollidieren in einer Montage, 
die religiöse Bezüge der israelischen Politik in den Blick nimmt. Der Film zitiert 
einen Brief, den Gershom Scholem 1926 aus Jerusalem an Franz Rosenzweig in 
Berlin schrieb. Zu Scholems Warnung vor der Wiederbelebung des Hebräischen 
montiert Godard Heinrich Hoffmanns Fotos des gestikulierenden Hitler von 
1927. Dann folgt ein Bild aus dem Material von ‹Jusqu’à la victoire›: ein schlafen-
der Fedayin (Abb. 92), dazu Scholems Text: «Dieses Land ist ein Vulkan. Und der 
Tag wird kommen, an dem die Sprache sich gegen die wenden wird, die sie spre-
chen.» Scholems Brief hatte bereits in Udi Alonis Local Angel (ISR/USA 2002)354 
eine zentrale Rolle gespielt, aus dem Godard auch eine Einstellung in seine Paläs-
tina-Sequenz aufnahm: die Aufnahme eines marmornen Engels, der vom christ-
lich-palästinensischen Friedhof von Jaffa aufs Meer blickt. Wie bereits Aloni, 
zitiert Godard hier die biblische Erzählung vom Engel, der Abraham vom Opfer 
Isaaks zurückhält. Godard lässt Isaak seinen Vater fragen: «Ich sehe das Feuer, ich 
sehe das Messer, aber wo ist das Lamm?» Abraham antwortet: «Gott wird es für ein 
Brandopfer [Holocaust] zur Verfügung stellen.» Ein düster hallender Klavierak-
kord begleitet einen Jump Cut zu schwarz-weißen Aufnahmen eines Leichnams, 
der am Boden entlang geschleift wird, ein schwarzes Insert bezeichnet das Bild: 
«JUIF», «Jude». Eine zweite Einstellung aus derselben Footage enthält das Insert 
«MUSULMAN». Godard variiert hier noch einmal die Montage, die ihn seit 1969 
beschäftigt. Während im Szenario für den Film Israel noch als Station der Reise 
vorgesehen war,355 ist dieser Topos im fertigen Film nicht mehr enthalten. In der 
gesamten ‹Palästina›-Sequenz findet sich kein Hinweis darauf, dass Israel einmal 
mit der historischen Hoffnung der Juden und Jüdinnen verbunden war, 

ein Land auf der Grundlage jener Prinzipien der Gerechtigkeit, Moral und 
Menschlichkeit aufzubauen, die ihnen in ihrer gesamten Geschichte vorent-
halten worden waren.356

Film socialisme zählt Haifa und Tel Aviv nicht zu den Orten, die er unter der 
Überschrift «nos humanités» vereint. Nach der Aufnahme eines über das Meer 
fliegenden Kampfflugzeugs US-amerikanischer Herkunft endet die ‹Palästina›-
Sequenz mit Aufnahmen eines Wasservogels, der erfolglos versucht, einem Kro-
kodil zu enkommen. Die Montage lässt keinen Interpretationsspielraum: Der Staat 
Israel beruht auf dem Recht des Stärkeren, sein Gesetz ist nicht gerecht, Widerstand 

354	 Siehe S. 248 f.
355	 Godard, Jean-Luc: «Scénario de Film socialisme», S. 16, http://debordements.fr/pdf/Socialime-

JLG.pdf (zugegriffen am 5.6.2019). 
356	 Illouz: Israel, S. 222.
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daher gerechtfertigt. Von jener Hoffnung, die 1878 Naphtali Herz Imber in seinem 
Gedicht Tikvatenu (‹Unsere Hoffnung›), der Textgrundlage der israelischen Natio-
nalhymne besungen hat,357 ist aus Godards Sicht nur die Hybris des Siegers übrig.358

Kann die Existenz eines Film die Möglichkeit eines anderen begründen? 
Zuletzt ist es wichtig, auf die produktiven Transfers und Aneignungen hinzuwei-
sen, die Jean-Luc Godards Filmarbeit im palästinensischen Kontext erfahren hat. 
Michel Khleifis The Fertile Memory (PAL 1978)359 profitierte entscheidend von 
der Selbstkritik des militanten Diskurses in Ici et ailleurs, von seinem selbstre-
flexiven Blickwechsel und seiner Dekonstruktion des Dispositivs des klassischen 
Revolutionskinos. The Fertile Memory erforschte jene mikropolitischen Zwi-
schenräume, die Jean-Luc Godard und Anne-Marie Miéville geöffnet hatten, 
und gab jenen vor allem weiblichen Stimmen Raum, von denen Ici et ailleurs 
gezeigt hatte, dass sie durch den militanten Diskurs immer wieder zum Schwei-
gen gebracht worden waren. Rückblickend schrieb Michel Khleifi über The Fer-
tile Memory:

This film turned upside down the PLO’s militant cinema. It demonstrated 
that it is more important to show the thinking that leads to a political slogan 
rather than the expression of this slogan that is political discourse.360

Das neue palästinensische Kino, das sich Ende der 1970er-Jahre in den Filmen 
von Khleifi und anderen artikulierte, arbeitete an der Möglichkeit einer kom-
menden Demokratie, indem es neue Perspektiven, Formen und Subjektivierun-
gen produzierte. Es konnte sich dabei auf die ‹Caméra-stylo› Alexandre Astrucs 
und auf das essayistische Kino Godards und Miévilles berufen:

I think that in our case, the only way to confront the power of commercial cin-
ema is to use a camera like you would use a pen.361 […] To see and to listen, said 
Godard.362

357	 Vgl. ebd.
358	 Nach der Premiere des Films und der Verleihung des Oscars für sein Lebenswerk kam es wie-

der zu einer öffentlichen Debatte um den Vorwurf, Godard sei Antisemit, siehe etwa Harris, 
Paul: «Jean-Luc Godard’s Oscar rekindles antisemitism row», The Guardian 14.11.2010, https://
www.theguardian.com/film/2010/nov/14/jean-luc-godard-oscar-antisemitism (zugegriffen am 
3.5.2017). Daniel Cohn-Bendit u. a. nahmen Godard in Schutz, vgl. Cohn-Bendit, Daniel: «Mon 
ami Godard», in: Godard, Jean Luc und Marcel Ophuls: Dialogues sur le cinéma, Collection 
‹Ciné-politique›, Lormont: Bord de l’eau 2011, S. 85–97.

359	 Siehe S. 317 f.
360	 Khleifi, Michel: «From reality to fiction. From poverty to expression» (El País 1997), in: Daba

shi, Hamid (Hg.): Dreams of a nation. On Palestinian cinema, London u. a.: Verso 2006, S. 45–
57, hier S. 51.

361	 Ebd., S. 49.
362	 Ebd., S. 50.
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Laissez donc, ô invités du lieu, quelques sièges libres pour les hôtes,
qu’ils vous donnent lecture des conditions de la paix avec les défunts.

Mahmoud Darwish, Discours de l’indien rouge (1992)1

Im Zeichen der gescheiterten Friedensgespräche von Camp David II und dem 
Beginn der Zweiten Intifada im September 20002 entstanden in Israel Essayfilme, 
die sich emphatisch auf den literarischen Essayismus von Autor*innen der jüdi-
schen Diaspora bezogen. Texte von Sigmund Freud, Walter Benjamin, Gershom 
Scholem und Jacques Derrida etwa wurden in diesen filmischen Kunstwerken 
zu Katalysatoren für eine ästhetische Bearbeitung dominanter Master-Narra-
tive. Das folgende analytische ‹Kraftfeld› greift aus dem jüngeren Filmschaffen 
in Israel zwei markante Stimmen heraus: Ariella Azoulay und Udi Aloni. Ihre 
zeitnah entstandenen Essayfilme The Angel of History (ISR 2000) und Local 
Angel (ISR/USA 2002) eignen sich Walter Benjamins berühmte geschichtsphi-
losophische These über den ‹Engel der Geschichte› an und transponieren ihn in 
den israelisch-palästinensischen Kontext. Beide Filme sind auch ein Symptom der 
verspäteten Ankunft jüdisch-diasporischen Denkens in Israel. 

Welche unterschiedlichen Bildauffassungen und ästhetischen Politiken impli-
zieren diese Filme? Wie versuchen sie, ein Denken in Bildern in Gang zu setzen? 
Unter welchen Vorzeichen eignen sie sich Stimmen der jüdischen Diaspora an? 

1	 Darwish, Mahmoud: «Discours de l’indien rouge» (Übers. aus dem Arabischen v. Elias San-
bar), Revue d’études palestiniennes 46/1993, S. 3–10, hier S. 10: «Lasst also, oh geladene Gäste 
dieses Ortes, einige Plätze frei für die Gastgeber, damit sie vor Euch Bedingungen verlesen für 
den Frieden mit den Verstorbenen.» (Übers. d. Autors).

2	 Siehe etwa Said, Edward W.: Das Ende des Friedensprozesses. Oslo und danach, Berlin 2002.
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Wie reagieren die beiden Künstler*innen, die derselben Generation angehören, 
auf die Erfahrung eines täglichen Ausnahmezustands, insbesondere nach dem 
Mord an Jitzchak Rabin?

Die israelische Rezeption Walter Benjamins (1892–1940)3 erfolgte verzögert wie 
auch jene Hannah Arendts4 und der Kritischen Theorie.5 Nachdem sie nur parti-
ell und mit Verspätung aufgenommen wurden, sind die Texte Benjamins heute 
für zahlreiche Wissenschaftler*innen und Künstler*innen in Israel ein wichtiger 
theoretischer Bezugspunkt.6 Jahrzehntelang wurde ihre Rezeption durch die Per-
son Gershom Scholems (1897–1982) bestimmt, den Wiederentdecker der jüdischen 
Mystik und der Kabbala – und Freund Walter Benjamins.7 Scholem korrespon-
dierte jahrzehntelang mit Benjamin über einen Besuch, gar eine Übersiedelung 
nach Palästina. Benjamin beschäftigte sich seit 1912 mit dem Zionismus, mit des-
sen Sache er sich aber nie ganz identifizieren wollte.8 In der ‹arabischen Frage› sym-
pathisierte er mit Scholem, der sich im Rahmen der kleinen Gruppe Brit Shalom 
(Friedensbund)9 für jüdisch-arabische Kooperation und für einen binationalen 
Staat im britischen Mandatsgebiet Palästina einsetzte. Benjamin fand, dass diese 
politische Position in ihrer Dissidenz seiner eigenen anti-bürgerlichen Haltung in 
Deutschland entsprach, wie er Scholem im April 1931 in einem Brief mitteilte:

Wenn ich in Palästina wäre – sehr möglich, daß die Dinge dann ganz anders 
lägen. Deine Stellung in der Araberfrage beweist, daß es dort noch ganz 
andere Methoden eindeutiger Differenzierung von der Bourgeoisie gibt als 
hier. Hier gibt es sie nicht. Hier gibt es nicht einmal die.10

3	 Siehe Liska, Vivian und Tamara Eisenberg: «A Travel Guide to Palestine. Walter Benjamin in Israel», 
Naharaim. Zeitschrift für deutsch-jüdische Literatur und Kulturgeschichte 2/2/2009, S. 301–327.

4	 Siehe Aschheim, Steven E. (Hg.): Hannah Arendt in Jerusalem, Berkeley CA: University of Ca-
lifornia Press 2001. Eichmann in Jerusalem wurde erst 2000 in hebräischer Sprache publiziert.

5	 Siehe Zuckerman, Moshe: «Kritische Theorie in Israel  – Analyse einer Nichtrezeption», in: 
ds. (Hg.): Theodor W. Adorno: Philosoph des beschädigten Lebens, Göttingen: Wallstein 2004, 
S. 9–24.

6	 Liska/Eisenberg: «A Travel Guide to Palestine», S. 315.
7	 Zur Freundschaft zwischen Benjamin und Scholem siehe den Beitrag von Stephane Mosès in: 

Lindner, Burkhardt (Hg.): Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart u. a.: Metz-
ler 2011, S. 59–76; sowie Palmier, Jean-Michel: Walter Benjamin: Lumpensammler, Engel und 
bucklicht Männlein. Ästhetik und Politik bei Walter Benjamin, Berlin: Suhrkamp 2019, S. 193 ff.

8	 Vgl. Benjamins Briefe an Ludwig Strauss, in: Benjamin, Walter: Gesammelte Briefe, Band 1: 
1910–1918, hg. v. Christoph Gödde, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 61 ff.

9	 Weitere Mitglieder waren Martin Buber, Arthur Ruppin, Hugo Bergmann, Hans Kohn, Ernst 
Simon, Felix und Robert Weltsch, Yehoshua Radler-Feldman Ha-Talmi und Yaakov Yonathan 
Thon. Der ‹Brit Shalom› wurde 1925 gegründet, 1931 wurde er aus dem Zionistenkongress aus-
geschlossen und löste sich in den Jahren danach auf; vgl. auch S. 98.

10	 Zit. nach Scholem, Gershom: Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1976, S. 290; siehe Liska/Eisenberg: «A Travel Guide to Palestine», S. 301 f.
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Scholem sah in Benjamin 
einen jüdischen Mystiker 
in der Moderne, seine mar-
xistischen, deutschen und 
französischen Orientierun-
gen erschienen ihm dagegen 
äußerlich. Scholems eigenes 
Verhältnis zur Religion und 
zum Zionismus war ambi-
valent: Er warnte vor den 
Gefahren einer Übertra-
gung des Messianismus in 
den Bereich säkularer Poli-
tik, glaubte aber nach dem 
arabischen Aufstand von 
1936 nicht mehr an die Mög-
lichkeit einer binationalen 
Lösung  – ab diesem Zeit-
punkt sei der Weg in Rich-
tung Krieg und Gründung 
des jüdischen Staates 1948 
vorgezeichnet gewesen.11

Seit Mitte der 1980er-Jahre begann eine jüngere Generation, sich Benjamins 
Werk anzueignen. In dieser neuen Rezeption gewannen seine Texte «potentially 
explosive relevance in Israel»,12 wie Vivian Liska und Tamara Eisenberg formulie-
ren. Gründe dafür waren die zunehmende Polarisierung der israelischen Gesell-
schaft, das Entstehen einer postzionistischen Kritik zionistischer Master-Narra-
tive13 und die Internationalisierung des akademischen Diskurses in Israel.14 In 
Israel waren seit 1977, als die dreißig Jahre währende Hegemonie der links-zionis-
tischen Awoda durch die erste Likud-Regierung unter Menachem Begin endete, 
tiefe Bruchlinien entstanden, die in den 1980er- und 1990er-Jahren immer deut-
licher zu Tage traten. Liska/Eisenberg:

11	 Vgl. Biale, David: «Scholem und der moderne Nationalismus», in: Schäfer, Peter (Hg.): Ger
shom Scholem – Zwischen den Disziplinen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1995, S. 257–274, hier 
S. 262.

12	 Liska/Eisenberg: «A Travel Guide to Palestine», S. 303.
13	 Vgl. Timm: Israel, S. 247 ff.; weiters Brumlik, Micha: «Zionismus/Antizionismus/Postzionis-

mus», in: Braun, Christina von und Micha Brumlik (Hg.): Handbuch Jüdische Studien, Köln/
Weimar: Böhlau/UTB 2018, S. 371–383, hier S. 382 f. 

14	 Vgl. Silberstein, Lawrence Jay: The Postzionism debates. Knowledge and power in Israeli culture, 
London / New York: Routledge 1999, Kap. 4.

93 Paul Klee: Angelus Novus (1920), 31,8 x 24,2 cm, Israel 
Museum Jerusalem (Inv. Nr. B 87.994)
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The religious right became more radical and so did the left, bringing forth 
activists and thinkers like the ‹New Historians›, who revised the early history 
of the Jewish State, demystified its founding myths, and increasingly calling 
Zionist ideology as such into question. Benjamin became an important figure 
among the radical fringe of this new, non-Marxist left.15

Vor allem auf drei Texte konzentrierte sich die künstlerische und wissenschaft-
liche Rezeption: Zur Kritik der Gewalt16 von 1920/21, in dem Benjamin die Aus-
übung staatlicher Gewalt fundamental kritisierte, das Theologisch-politische Frag-
ment17 aus derselben Zeit, das eine aus israelischer Sicht hochaktuelle Kritik an 
der Idee der Theokratie und des Messianismus enthält, und schließlich die zwan-
zig Jahre später im von den Nationalsozialisten besetzten Paris ausgearbeiteten 
Thesen Über den Begriff der Geschichte.18 Benjamin verfasste diesen Text unter 
dem Eindruck der Erfolge des Nazismus, der Schauprozesse und des Hitler-Sta-
lin-Paktes. Er kritisierte darin den fatalen Fortschrittsglauben der Linken, die zu 
diesen Erfolgen beigetragen hatte, indem sie ihre Anhänger*innen in der Sicher-
heit gewiegt hatte, die dialektische Logik des Geschichtsprozesses werde quasi 
automatisch zum Sieg der Arbeiterklasse führen, selbst wenn die tägliche Erfah-
rung diesem Glauben Hohn spottete. «Wir befinden uns im Nadir der Demokra-
tie», hatte er im August 1940 gegenüber Stéphane Hessel geäußert.19

Die berühmte 9. These Über den Begriff der Geschichte bestand in der Inter-
pretation eines Bildes von Paul Klee mit dem Titel Angelus Novus, das Benjamin 
1921 gekauft hatte (Abb. 93).20 Bevor er vor den Nazis aus Paris floh, vertraute er 
das Bild Georges Bataille an, der es in der Bibliothèque Nationale versteckte. Die-
ser schickte es nach Kriegsende nach New York zu Theodor W. Adorno, über den 
es schließlich zu Gershom Scholem nach Jerusalem gelangte. Nach dessen Tod 
wurde es 1982 in die Sammlungen des Israel Museum aufgenommen.21 Benjamin 
hatte die visuelle Anordnung des Bildes in eine Fabel übersetzt, in der die Kate-
gorien des historischen Materialismus durch theologische Begriffe ersetzt waren:

15	 Liska/Eisenberg: «A Travel Guide to Palestine», S. 304.
16	 Benjamin, Walter: «Zur Kritik der Gewalt», GS II.1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 179–203.
17	 Benjamin, Walter: [«Theologisch-politisches Fragment»], GS II.1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 

1974, S. 203–204.
18	 Benjamin, Walter: «Über den Begriff der Geschichte», GS I.2, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, 

S. 693–704.
19	 Hessel/Sanbar: Israel und Palästina, S. 46. Das arabische Wort ‹Nadir› bezeichnet den Tief-

punkt einer geometrischen Kurve bzw. einer Entwicklung.
20	 Scholem, Gershom: Walter Benjamin und sein Engel, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, S. 35–72.
21	 Auf dessen Website heißt es: «There is something almost mystical about the presence in Israel’s 

national museum of this pivotal work, once the prized possession of two of the greatest Jewish 
thinkers of the twentieth century.» https://www.imj.org.il/en/collections/199799 (zugegriffen am 
31.5.2018). In The Museum von Ran Tal (ISR 2017) taucht das Bild nur einen Augenblick auf. 
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Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf darge-
stellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf 
er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flü-
gel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das 
Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor 
uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf 
Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, 
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht 
vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß 
der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam 
in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm 
zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.22

Diese mit dem Namen ‹Engel der Geschichte›23 bezeichnete intervisuelle Kons-
tellation von Klees Bild und Benjamins Text bildete den Kristallisationspunkt für 
die hier analysierten Filme. Die «linke Ikone»24 des Angelus Novus fungiert in 
diesen Essayfilmen als produktives «Hyperzitat», als ein «Artefakt, das multiple 
intertextuelle Referenzen erzeugt.»25 Die bereits bei Benjamin selbst essayistische 
Verknüpfung eines Bildes mit einem Kommentar kam den filmessayistischen 
Bezugnahmen Ariella Azoulays und Udi Alonis entgegen.26 Wie auch diese sich 
gegenüber dem ‹Urtext› in ganz unterschiedlicher Weise Freiheiten herausneh-
men, soll im Folgenden dargestellt werden.

22	 Benjamin: «Über den Begriff der Geschichte», S. 697 f.
23	 Siehe Mosès, Stéphane: Der Engel der Geschichte. Franz Rosenzweig, Walter Benjamin, Gershom 

Scholem, Frankfurt a. M.: Jüdischer Verlag  / Suhrkamp 1994; weiters Herkommer, Hubert: 
«‹Angelus Novus› und ‹Engel der Geschichte›: Paul Klee und Walter Benjamin», in: ds. u. a. 
(Hg.): Engel, Teufel und Dämonen: Einblicke in die Geisterwelt des Mittelalters, Basel: Schwa-
be 2006, S. 225–22; sowie Eberlein, Johann Konrad: ‹Angelus Novus›. Paul Klees Bild und Wal-
ter Benjamins Deutung, Freiburg i. Br. u. a.: Rombach 2006. Zu weiteren Bezugnahmen auf 
den ‹Engel der Geschichte› siehe Bürkli, Anna und Juri Steiner (Hg.): Lost paradise – der Blick 
des Engels, Bern: Zentrum Paul Klee 2008. 2016 kuratierte Sara Raza im Guggenheim Muse-
um die Ausstellung ‹But a Storm Is Blowing from Paradise: Contemporary Art of the Midd-
le East and North Africa›, 11.2.2016: https://www.guggenheim.org/exhibition/but-a-storm-is-
blowing-from-paradise-contemporary-art-of-the-middle-east-and-north-africa (zugegriffen 
am 25.5.2016).

24	 Werckmeister, Otto Karl: Linke Ikonen: Benjamin, Eisenstein, Picasso – nach dem Fall des Kom-
munismus, München/Wien: Hanser 1997.

25	 Mirzoeff: «Die multiple Sicht. Diaspora und visuelle Kultur», S. 38.
26	 Zu filmischen Bearbeitungen Benjamin’scher Texte siehe Dotzler, Bernhard J. und Jutta Mül-

ler-Tamm: «Film nach Benjamin. Bild und Erzählung im Denken der Kinematographie», in: 
Schöttker, Detlev (Hg.): Schrift Bilder Denken. Walter Benjamin und die Künste, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 2004, S. 208–19; zu Benjamins Beschäftigung mit der visuellen Kultur siehe Dotzler, 
Bernhard J. und Jutta Müller-Tamm: «Benjamins Bilderwelten. Objekte, Theorien, Wirkungen», 
in: Schöttker, Detlev (Hg.): Schrift Bilder Denken, S. 9–29; zum Motiv des Engels im Kino siehe 
Jaspers, Kristina (Hg.): Flügelschlag. Engel im Film, Berlin: Stiftung Deutsche Kinemathek 2003.
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5.1 The Angel of History (2000) von Ariella Azoulay

1996 erschien in Israel die erste hebräische Übersetzung von Benjamins The-
sen Über den Begriff der Geschichte. Wer sie Ende der 1990er-Jahre in Israel las, 
musste unweigerlich an die Zuspitzung der inner-israelischen sozialen Konflikte 
denken, die ein Jahr zuvor im Attentat auf Jitzchak Rabin gegipfelt hatten. Eine 
der genauesten Leser*innen Benjamins war in diesem Moment die 1962 in Tel 
Aviv geborene Ariella Azoulay, die sich seit den 1990er-Jahren27 als Wissenschaft-
lerin,28 Kuratorin29 und Filmemacherin30 mit der Visualität des israelisch-palästi-
nensischen Zusammenhangs beschäftigt. Azoulays theoretische, historische und 
kuratorisch-künstlerische Auseinandersetzung mit Bildpolitik speist sich direkt 
aus der Erfahrung des lokalen Ausnahmezustandes und seiner täglichen Mediati-
sierung. In der Einleitung zu ihrem Hauptwerk The civil contract of photography, 
an dem sie während der Zweiten Intifada zu arbeiten begann, schrieb sie:

I can say that observing the unbearable sights presented in photographs from 
the Occupied Territories, encountering them in the national context within 
which they were presented and enduring the difficulty of facing them day 
after day, formed the main motives for writing this book.31

Ihr Essayfilm The Angel of History (ISR 2000) entstand im Kontext einer 
gleichnamigen Ausstellung, die sie im Herzliya Museum of Contemporary Art 
kuratierte. Der Film ist ein audiovisueller Katalog zur Ausstellung, der dem Dis-
positiv der Ausstellung weitere Layer hinzufügt. Deren räumliche Anordnung 
wird in eine Serie von filmischen Episoden aufgelöst, in denen Kunstwerke sze-
nisch, dialogisch oder installativ präsentiert werden, die in Auseinandersetzung 
mit dem Benjamin’schen Text entstanden sind  – Kunstwerke von Boaz Arad, 

27	 Vgl. Silberstein: The Postzionism debates. Knowledge and power in Israeli culture, S.  187 ff. 
Die Website http://cargocollective.com/AriellaAzoulay (zugegriffen am 28.5.2017) gibt einen 
Überblick über die zahlreichen Projekte Azoulays.

28	 Siehe u. a. Azoulay, Ariella: Death’s showcase. The power of image in contemporary democracy, 
Cambridge MA: MIT Press 2001; ds.: The civil contract of photography, New York NY: Zone Books 
2008; ds.: Civil imagination. A political ontology of photography, London / New York: Verso 2012; 
ds.: Potential History, London / New York: Verso 2019.

29	 Siehe u. a. Azoulay, Ariella: From Palestine to Israel: A photographic record of destruction and 
state formation, 1947–1950, London: Pluto 2011; ds.: Act Of State – 1967–2007 / Photographed 
History Of The Occupation, o. O.: Etgar 2008 [hebr.].

30	 Weitere Filme von Ariella Azoulay: Civil Alliances, Palestine, 47–48 (2012), At Nightfall 
(2005), The Food Chain (2004), I Also Dwell Among Your Own People: Conversations 
With Azmi Bishara (2004), Chaira’s Smile (2002), A Sign From Heaven (1995).

31	 Azoulay: The civil contract of photography, S. 16; siehe Jurich, Joscelyn: «You Could Get Used 
to It: Susan Sontag, Ariella Azoulay, and Photography’s Sensus Communis», Afterimage 42/5/ 
2015, S. 10–15.
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Marie-Ange Guilleminot, Gideon Gechtman, Aim Deuel Luski, Michal Heiman, 
Sigalit Landau, Doron Solomons, Justin Frank, Roee Rosen und Miki Kratsman. 
Die Örtlichkeit des Museums wird im Film erweitert, indem andere Räume ins 
Spiel gebracht werden: ein Atelier, ein Friedhof, ein Theater, der Platz, auf dem 
Jitzchak Rabin erschossen wurde. Der Film stellt Relationen her, die das Disposi-
tiv der Ausstellung überschreiten. Ariella Azoulay:

The movie probes beyond the standard and limited museal relationships 
between artist and work or viewer and work, exposing the fragile, troubled 
and intimate relations between the various protagonists who participate in 
the becoming-public of the work of art: between a daughter and her mother, 
between an analyst and his patient, between father and son, between photo
grapher and photographic subject, between a ghost from the past and con-
temporary figures, and between hangman and victim.32

Azoulay interviewt die Künstler*innen vor ihren Kunstwerken und Installati-
onen, mit Schauspielerinnen inszeniert sie Szenen und Choreografien, die die 
Kunstwerke in Bewegung bringen. Im Zusammenspiel mit den multimedia-
len künstlerischen Anordnungen entsteht eine komplexe Collage aus heterokli-
ten audiovisuellen Materialien: Texte, Stimmen, Körper, Projektionen, Schriftin-
serts, Objekte und Fotografien. Der ‹Engel der Geschichte› fungiert als kollektiver 
Intertext, um eine Vergangenheit zu adressieren, die nicht aufhört, in der Gegen-
wart wiederzukehren. Der Benjamin’sche Text bleibt dabei nicht sakrosankt, son-
dern wird produktiv angeeignet, inszeniert und umgeschrieben. Klees Zeichnung 
taucht im ganzen Film kein einziges Mal auf.

Die Medienkünstlerin Michal Heiman verschiebt ein Dispositiv in ein ande-
res, um ihm eine neue Funktion zu geben, «to build a different apparatus»: Das 
psychoanalytische Setting wird im Museum in eine interaktive Videoinstallation 
umgebaut, in eine Apparatur zur Untersuchung des kollektiven Imaginären: Besu-
cher*innen der Ausstellung legen sich auf die Couch und erhalten eine Box, die sie 
nach genauen Instruktionen verwenden sollen. Im Film liest eine junge Frau aus 
diesem performativen Text, der jede*n Betrachter*in persönlich adressiert:

«It is meant only for you, covered in nylon which protects it from the touch of 
strange hands. This box is an invitation to break the silence. Yours. The photo
grapher’s, someone else’s. This is an invitation to testify.»

Die Box enthält eine Serie von Fotos: Frauen auf der Couch, im Bett, beim Baden, im 
Urlaub, Fotos von Hausfrauen, Arbeiterinnen, einer Terroristin, ein pornografisches 

32	 Azoulay, Ariella: «The Angel of History» (2000): http://cargocollective.com/AriellaAzoulay/ 
filter/Films/The-Angel-of-History (zugegriffen am 17.6.2016).
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Bild – und Fotos der verstorbenen Mutter der Künstlerin. Die Besucher*innen sol-
len zu diesen Bildern assoziieren wie Freuds Patient*innen über ihre Träume und 
Phantasien, während über der Couch die Videoaufnahme dieser Situation live pro-
jiziert wird (Abb. 94). Die Kamera sei ein symbolischer Phallus, erklärt Heiman. 
Ihre Installation würde dagegen nicht nur Menschen zum Sprechen verhelfen, auch 
die Fotos selbst würden zu ‹Patienten› einer kollektiven Analyse:

«Probably the first man whom I treat, who is my patient, will be a picture I 
found only recently. A photograph of Eichmann lying on a bed.»33

Heiman erfindet neue soziale Gebrauchsweisen der Fotografie,34 indem sie den Bil-
dern animistische Präsenz zuspricht. Sie bricht das psychoanalytische Setting auf, 
das durch die Couch repräsentiert ist (Abb. 95), um kollektive Strukturen der Sub-
jektivierung besprechbar zu machen, die im fotografischen Archiv aufscheinen. 
Mit dem Namen ‹Eichmann› ist das zentrale kollektive Trauma angesprochen, das 
nach 1945 jede*r Leser*in als Inbegriff der von Benjamins Engel wahrgenommenen 
Katastrophe assoziieren musste. Azoulays Film und die darin präsentierten Kunst-
werke setzen sich auf vielfältige Weise mit diesem traumatischen Zusammenhang 
auseinander. In einem von Azoulay inszenierten ‹Intermezzo› deklamiert ein auf 
engem Raum zusammengedrängter ‹Chor› eine Serie von Begriffen, die mit extre-
mer Gewalt konnotiert sind (Abb. 96). Die Shoah wird in eine ‹Kette von Bege-
benheiten› gestellt, die im 20. Jahrhundert ‹Trümmer auf Trümmer häuft[e]›. Die 
Gründung des Staates Israel wird in diese Serie eingereiht:

«To hell. To Hiroshima. To the electric chair. To the gas chambers. To hanging. 
To fangs. To hell. To destruction. To beheading. To demolition. To stoning. To 
execution. To the museum. To stoning. To the Jewish State. … To destruction. 

33	 Gesprochenes aus dem Film zitieren wir nach den englischen Untertiteln in kursiver Setzung.
34	 Vgl. Bourdieu: Eine illegitime Kunst.

94–95 Michal Heimans multimediales Setting zur Analyse des kollektiven Unbewussten (TC 00:19:44) 
und des Unbewussten der Bilder (TC 00:21:41); Screenshots aus The Angel of History
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To the ovens. To the wax sculpture … 
To the Brit Mila.»35

Der Chor spricht einen Text, der um das 
mediale Archiv des 20. Jahrhunderts, 
die physische Auslöschung der Opfer 
und die mediale Präsenz der Täter 
kreist: «The body disappeared as if it 
never existed. He is present like a ghost.»

Archivfootage von Hitler leitet über 
zum Künstler Boaz Arad, der Hitler 
mit Hilfe einer Audiosoftware sym-
bolisch zwingt, um Verzeihung zu 
bitten: «Shalom Jerusalem. I apolo-
gize.» (Abb.  97) So wie Heiman über 
ein Foto in eine unmögliche Konver-
sation mit Eichmann eintritt, verfrem-
det Arad audiovisuelle Spuren Hitlers, 
um retroaktiv ins Trauma einzugrei-
fen. Das Mediale wird in diesen künst-
lerischen Interventionen zum Medium 
einer Begegnung mit einer spukhaften 
Geschichte, die nicht vergehen will.36

In einer weiteren Sequenz schichten 
zwei Darstellerinnen Bücher zur NS-
Geschichte zu hohen Türmen auf dem Gepäckträger eines Fahrrads. Sie erzäh-
len eine Geschichte von Widerstand in unfassbarer Lage aus dem Jahr 1942, zwei 
Jahre, nachdem Benjamin sich auf der Flucht das Leben genommen hatte: Die 
Nazis planten, in Prag ein Museum des – vernichteten – Judentums zu errichten.37 
Jüdische Häftlinge wurden gezwungen, das aus ganz Europa einlangende Mate-
rial zu ordnen. Am Ende sollten sie selbst ermordet werden: «The labor will end 
with the slaughter of the workers.» Wie Scheherazade nicht aufhörte, zu erzählen, 
um zu überleben, zögerten die jüdischen Häftlinge die Arbeit des Sammelns und 
Ordnens hinaus: «The jews are trying to postpone the end. There are more and more 
exhibits to collect and sort», heißt es im Filmkommentar. Als sich die Rote Armee 

35	 Hebräisch ‹Beschneidung›, wörtlich ‹Bund der Beschneidung›.
36	 Zu Boaz Arad und Roee Rosen vgl. Azoulay, Ariella: «The Return of the Repressed», in: Horn-

stein, Shelley, Laura Levitt und Laurence J. Silberstein (Hg.): Impossible images: contemporary 
art after the Holocaust, New York: New York University Press 2003, S. 85–117.

37	 Siehe Potthast, Jan B.: Das jüdische Zentralmuseum der SS in Prag: Gegnerforschung und 
Völkermord im Nationalsozialismus, Frankfurt a. M.: Campus 2002.

97 Boaz Arad fiktionalisiert das visuelle Archiv; 
Screenshot aus The Angel of History 
(TC 00:25:56)

96 Ein Chor von Geistern; Screenshot aus The 
Angel of History (TC 00:24:49)
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1944 Prag näherte, wurden die jüdischen Arbeiter*innen nach Auschwitz depor-
tiert und ermordet. Zuletzt sieht man die Protagonist*innen Azoulays durch die 
Straßen von Tel Aviv radeln – ein intensives Gegenbild zum historischen Terror, 
dem die Episode nachspürt.

Justine Frank ist eine Kunstfigur, die der Künstler Roee Rosen in fünfjähriger 
Arbeit erschaffen hat: Die 1900 in Antwerpen geborene Jüdin, Künstlerin, Surrea- 
listin starb seiner Fiktion zufolge 1943 in Tel Aviv unter ungeklärten Umstän-
den. Rosen kreierte nicht nur ihren Lebenslauf, sondern schuf auch ein ganzes 
künstlerisches Œuvre.38 Franks respektive Rosens Kunst verhandelt in transgres-
siver, oft pornografischer Weise Fragen jüdischer Identität in ihrem Verhältnis zu 
Sprache, Geschlecht und Nation. Ariella Azoulay schreibt Rosens Fiktionen fort, 
indem sie im Film das obsessive künstlerische Werk der Justine Frank kommen-
tiert (Abb. 98). Azoulay zufolge unterminiert es

«the primal fantasies of Israeli art. A secularity that totally represses the Jew-
ish body. Everything that Justine Frank represents, the female Jewish body, the 
female body of the Jew. That body is taken to be non-productive. It represents 
surplus, lumpiness, uselessness, fate, idle chatter, vanity and sexuality.»

Obwohl Justine Frank auf den zionistischen Nationalismus immer sarkastisch 
reagiert habe, sei sie ihrer fiktiven Biografie zufolge in den 1920er-Jahren von 
Paris nach Palästina übersiedelt, wo sie mit ihren Arbeiten auf Ablehnung gesto-
ßen sei. Sie habe sich geweigert, Hebräisch zu lernen und malte auf eine Weise, die 
in Israel unmöglich auszustellen war. Rosen präsentiert im Film eine Serie grotes-
ker Zeichnungen, in denen hebräische Lettern zu erotischen Miniaturen geformt 
sind (Abb. 99). 

38	 Siehe http://roeerosen.com/tagged/Justine-Frank (zugegriffen am 12.7.2017).

98–99 Ariella Azoulay kommentiert im Film das fiktive Werk Justine Franks (TC 00:41:40), in dem 
verdrängte Körperlichkeit auf verstörende Weise wiederkehrt (TC 00:46:45); Screenshots aus The Angel 
of History
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Azoulay rezitiert dazu Yona Volachs provozierendes Gedicht Hebrew,39 während 
sie am Strand von Tel Aviv zwischen halbnackten Körpern spaziert: 

«‹Hebrew is a sex-maniac. Wants to know who’s talking. Hebrew peeks at you 
through the keyhole. As I did at you and your mother. […] Look what a body 
language has.›»

Die nun folgende Sequenz verlässt die Ausstellung, um den Ort jenes Ereignis-
ses aufzusuchen, das in gewisser Weise den initialen Moment für Azoulays Pro-
jekt gebildet hatte: Am 4. November 1995, nach einer Friedenskundgebung mit 
150.000 Teilnehmer*innen auf dem Platz der Könige Israels in Tel Aviv, ermordete 
der 25-jährige Jigal Amir den israelischen Ministerpräsidenten Jitzchak Rabin, 
die Symbolfigur des Osloer Friedensprozesses und Vaterfigur einer ganzen Gene-
ration,40 mit zwei Schüssen aus seiner Pistole.41 Unmittelbar vor seinem Tod hatte 
Rabin in seiner Rede einen Paradigmenwechsel verkündet: 

Ich bin 27 Jahre Soldat gewesen. Ich habe so lange gekämpft, wie der Friede 
keine Chance hatte. Jetzt aber gibt es diese Chance, eine große Chance, und 
wir müssen sie ergreifen.42

Zwei Monate vor dem Attentat war das Oslo II-Abkommen über die Ausdehnung 
der palästinensischen Autonomie unterzeichnet worden, obwohl die Gewaltspirale 
auf einem Höhepunkt angelangt war: Zwischen April 1994 und August 1995 wur-
den bei neun Terroranschlägen 77 israelische Bürger*innen von palästinensischen 
Selbstmordattentätern in den Tod gerissen.43 Jedoch unterstützte 1997 immer noch 
eine Mehrheit der israelischen und der palästinensischen Bevölkerung den Frie-
densprozess.44 Während sich das Massaker, das Baruch Goldstein im Februar 1994 
an 29 Palästinenser*innen in einer Moschee in Hebron verübt hatte, gegen Ange-
hörige einer Out-group richtete, zielte die Tat Jigal Amirs auf Teile der In-group.45 

39	 Engl. Übers. in: Glazer, Miriyam (Hg.): Dreaming the actual. Contemporary fiction and poetry by 
Israeli women writers, Albany NY: State University of New York Press 2000, S. 245–247; weiters 
http://www.poetryinternationalweb.net/pi/site/poem/item/3502/ (zugegriffen am 12.7.2017).

40	 Vgl. Segev, Tom: Elvis in Jerusalem, S. 125 und 132 f.
41	 Im Internet findet sich unter dem Titel ‹Kempler Video› eine filmische Aufzeichnung des 

Attentats, das ein Amateur zufällig aufgenommen hat. Amos Gitai drehte zwanzig Jahre später 
das Dokudrama Rabin, The Last Day (ISR 2015). Der lettische Regisseur Herz Frank verstarb 
während der Arbeit an einem Dokumentarfilm über den Attentäter: Beyond the Fear (Maria 
Kravchenko & Herz Frank, LVA/RUS 2014).

42	 Zit. nach Timm: Israel, S. 193.
43	 Vgl. https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Palestinian_suicide_attacks (zugegriffen am 27.3.2018).
44	 Vgl. Timm: Israel, S. 192.
45	 Vgl. Tajfel, Henri (Hg.): Differentiation between social groups. Studies in the social psychology of 

intergroup relations, London u. a.: Academic Press 1978, S. 77 ff.
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Der Mord an Rabin war das erste politische Attentat dieser Art in der Ge
schichte Israels, es war ein Symptom des Aufstiegs national-religiöser Gruppen, 
die dem säkularen Zionismus und dem liberalen Judentum innerhalb Israels den 
Krieg erklärt hatten.46 Das Land stand an einem Scheideweg: Ein halbes Jahr nach 
Rabins Tod schien sich mit der Wahl des Likud-Politikers Benjamin Netanjahu 
zum Ministerpräsidenten ein historisches ‹Window of opportunity› für einen 
dauerhaften Frieden zwischen Israelis und Palästinenser*innen zu schließen.47 
Der Attentäter Jigal Amir (*1970) stammte aus einer orthodoxen Familie mit 
jemenitischen Wurzeln. Zum Tatzeitpunkt studierte er Jura an der Bar-Ilan-Uni-
versität in Ramat Gan. Ein kurzer Aufenthalt in einer fundamentalistischen Sied-
lung in der Westbank wurde zu seinem national-religiösen Erweckungserlebnis. 
Er betrachtete das Oslo-Abkommen als Verrat an Israel und sah sich als Werk-
zeug göttlicher Gewalt, als Erben der jüdischen Partisanen und seine Tat als Akt 
messianischen Opfermuts.48 In ihr schlug jahrelange Hetze gegen Rabin, an der 
sich auch sein Nachfolger beteiligt hatte, in tödliche Gewalt um.49

Fünf Jahre später, nachdem sich die offizielle Untersuchungskommission 
hauptsächlich mit sicherheitstechnischen Fragen beschäftigt hatte,50 versuchte 
Azoulay in einer gefilmten Performance die ideologischen Bedeutungen des 

46	 Vgl. Kapeliouk, Amnon: Rabin. Ein politischer Mord – Nationalismus und rechte Gewalt in Israel,  
Heidelberg: Palmyra 1997.

47	 Vgl. Timm: Israel, S. 194 f. 
48	 Vgl. Zertal: Nation und Tod, S. 316 (Anm. 118); weiters Azoulay, Ariella: «Der Geist des Jigal 

Amir», Theoria u-vikoret 17 / Herbst 2000, S. 12 [hebr.].
49	 Vgl. Kapeliouk: Rabin, Kap. 2; sowie Illouz: Israel, S. 149 ff.
50	 Vgl. Zertal: Nation und Tod, S. 320; weiters Bilsky, Leora: Transformative justice: Israeli identi-

ty on trial, Law, meaning, and violence, Ann Arbor: University of Michigan Press 2004, Kap. 8.

100 Reenactment des 
Rabin-Attentats, das 
Gravitationszentrum des 
Films; Screenshot aus  
The Angel of History  
(TC 00:53:53)
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Attentates zu erforschen. In einem szenischen Reenactment wird das diskursive 
Feld um das Attentat dargestellt, das Konglomerat aus religiösen und institutio-
nellen Texten und Erzählungen, das schließlich den Übergang zur Tat, ‹le passage 
à l’acte›, ermöglichte. 

The Angel of History kehrt an den Ort des Geschehens zurück, auf den 
Platz, der heute nach Jitzchak Rabin benannt ist. Protagonist*innen verlesen 
einen Text des Mörders, einen Polizeibericht sowie einen Kommentar, der ver-
sucht, sich der Tat Amirs zu nähern (Abb. 100):

«Amir knew he could die. That the gun aimed at the Prime Minister marks 
him as the sacrificial offering. He took upon himself the absolute mission. The 
policemen didn’t touch the boy.»

Insbesondere das religiöse Thema des Opfers wird im Reenactment akzentuiert.  
In einem Gesang tritt ‹Isaak› Rabin symbolisch an die Stelle von Abrahams 
Sohn. Der Kommentar hält fest, dass die Verwendung des Opfer-Topos durch den 
Attentäter dessen Gebrauch im nationalen Kontext desavouierte:

«Since November 4th 1995 the State of Israel finds it difficult to justify the death 
of its sons in Lebanon, the death of its citizens for Jerusalem or the torture of 
Palestinian subjects for the sake of security. And the justified death was no 
longer taken for granted.»

Die Performance mahnt universelle Erinnerung als Grundvoraussetzung für den 
Frieden ein: «Remember what your father did unto Ishmael your brother.»

Die nächste Episode des Films ist einer fotografischen Annäherung an den 
mit den Worten «Ishmael your brother» adressierten palästinensischen Ande-
ren gewidmet. Miki Kratsman, ein «thinking photographer», ist täglich mit der 
Wirklichkeit in den besetzten Gebieten und an den Checkpoints konfrontiert. 
Vor Azoulays Kamera kommentiert er eigene Fotos, etwa eines palästinensischen 
Buben, der einen Arm verloren hat und ihn entschlossen aufforderte: «Photo- 
graph me.» Dann ein Gruppenbild von palästinensischen Arbeitern: Zwei bede-
cken ihr Gesicht mit den Händen, sie wollen nicht fotografiert werden (Abb. 101) – 
jedes Bild eine singuläre Konstellation von Sichtbarkeit und Macht. Im fotografi-
schen Akt selbst liegt latente Aggressivität. Kratsman erzählt, dass ihn die Geste, 
die Kamera hochzunehmen und scharf zu stellen, immer noch verlegen mache. 
In Fotos von einer Straßenparty am israelischen Unabhängigkeitstag entdeckt 
Kratsman Widersprüche: «It’s not happiness. It’s anger.» (Abb. 102)

Azoulays hybrider Filmessay kehrt am Ende zu Benjamins Engel zurück, der 
auch jetzt nicht in seiner Klee’schen Gestalt gezeigt wird. Der Engel ist sprach-
los, traumatisiert: «The images hit him one by one.» Der Text Benjamins wird von 
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zwei Protagonistinnen, die von der Kamera umkreist werden, als Streitgespräch 
von zitierender Rede – «The angel looks as if it is about to move away from … His 
mouth is open» – und insistierender Gegenrede inszeniert: «He never has anything 
to say.» (Abb. 103) Benjamins Text – «His face is turned toward the past» – wird 
durch den Kommentar gebrochen – «No, this time it’s for real». 

Diese Inszenierung macht das produktive Prinzip von The Angel of History 
deutlich: Die in der 9. These bereits angelegte Kommentarstruktur wird in den 
Kunstwerken der Ausstellung und in Azoulays filmischen Inszenierungen ver-
vielfältigt. Der ‹Engel der Geschichte› ist kein sakrosankter Text, auch er ist nicht 
vor jenem Verfall der Aura gefeit, den Benjamin in seinem ‹Kunstwerk-Aufsatz›51 
diagnostiziert hatte. Daraus gewinnt Azoulay ihre künstlerischen Spielräume:

The appearance of photography enabled Benjamin (and, as a result, me) to set 
up retroactively an independent and parallel tradition of reproduction, that 
would stand in opposition to a tradition in which the objects are considered 
unique and irreproducible.52

Von den beiden Modi der Tradierung des Kunstwerkes, die Benjamin in seinem 
Text nennt, die entweder ihren Kult- oder ihren Ausstellungswert53 aktualisie-
ren, ist Azoulays Filmessay auf paradoxe Weise dem Modus der Ausstellung ver-
pflichtet: Ohne den visuellen ‹Urtext› Klees jemals zu zitieren, werden in der Aus-
stellung und im filmischen Katalog neue audiovisuelle Konstellationen rund um 
den Angelus Novus präsentiert. Benjamins Engel wird selbst «zu einem Gebilde 
mit ganz neuen Funktionen, von denen uns die bewußte, die künstlerische, als 

51	 Vgl. Benjamin, Walter: «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit» 
(3. Fassung), GS I.2, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 471–508, hier S. 479 f.

52	 Azoulay, Ariella: «The Tradition of the Oppressed», Qui Parle 16/2/2007, S. 73–96, hier S. 80.
53	 Vgl. Benjamin: «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit», S. 482 ff.

101–102 Miki Kratsman kommentiert eigene Fotos: palästinensische Arbeiter (TC 00:59:23), eine 
Straßenparty am Unabhängigkeitstag (TC 01:00:39); Screenshots aus The Angel of History
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diejenige sich abhebt, die man später als eine beiläufige erkennen mag.»54 Tat-
sächlich steht die sozio-politische Funktion der Kunstwerke bei Azoulay im Vor-
dergrund. Sie schreiben unter den Bedingungen des nahöstlichen Ausnahme-
zustands eine Tradition fort, die Benjamin in der 8. These Über den Begriff der 
Geschichte angerufen hatte:

Die Tradition der Unterdrückten belehrt uns darüber, daß der Ausnahmezu-
stand, in dem wir leben, die Regel ist.55

In Benjamins These hallt die bittere Kritik wider, die Gershom Scholem 1931 am 
Zionismus formuliert hatte: Dieser habe sich nach dem Ersten Weltkrieg dem 
Imperialismus der britischen Aggressoren, der «manifesten Gewalt»56 also, ange-
schlossen, damit jedoch «in der Stunde des Sieges»57 die eigenen Quellen verraten:

Der Zionismus unterließ es, sich mit den versteckten Kräften, sprich mit den 
Unterdrückten, zu verbinden, die schon bald danach aufstehen und ins Licht 
der Öffentlichkeit treten sollten.58

54	 Ebd., S. 484.
55	 Benjamin: «Über den Begriff der Geschichte», S. 697.
56	 Zit. nach Raz-Krakotzkin, Amnon: Exil und Binationalismus: von Gershom Scholem und Han-

nah Arendt bis zu Edward Said und Mahmoud Darwish, Berlin: EUME, Europa im Nahen 
Osten – der Nahe Osten in Europa 2012, S. 28; hebr. in: Scholem, Gershom: «Bemai Ka’Mipalgi», 
Od Davar (Tel Aviv) 1987, S. 57–59.

57	 Ebd., S. 29.
58	 Ebd., S. 28.

103 Der Text Benjamins wird 
im Film einer szenischen 

Gegenrede ausgesetzt; 
Screenshot aus The Angel of 

History (TC 00:53:53).
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Seit Jahrzehnten widmet sich Ariella Azoulay als Historikerin und Fototheore-
tikerin in Ausstellungen und Büchern der Rekonstruktion des visuellen Archivs 
der ‹Unterdrückten› seit der Staatsgründung 1948. Symbolische Ausschlüsse prä-
gen auch Azoulays eigene Familiengeschichte mit algerisch-mizrahischen Wur-
zeln. Seit einigen Jahren nennt sie sich nach dem verdrängten arabischen Namen 
ihrer Großmutter väterlicherseits Ariella Aïsha Azoulay.59 

In The Tradition of the Oppressed stellte Azoulay den Engel Benjamins in den 
Kontext eines «visual field of war»:60 Walter Benjamin hätte im Engel an einen 
sprachlosen, traumatisierten «survivor of the First World War»61 gedacht, dem 
nun ein weiterer Krieg Trümmer «vor die Füße schleudert».62 Benjamin erhob 
angesichts dessen die Forderung nach der «Herbeiführung des wirklichen Aus-
nahmezustandes».63 Azoulay fand sie im Kontext des Post-Rabin’schen Israel im 
Streik der Soldaten verwirklicht, die das ‹heroische Selbstopfer› für die Nation 
und das Bild souveräner Macht verweigern:

By state of emergency, I mean what is created by the general, revolutionary 
strike: the strike of the soldiers who would refuse to go to war, refuse to sacrifice 
themselves or others for the sake of such a unique and sacred image of war or 
for the sake of the image of the one sovereign power that invariably initiates it.64

2002 hatten sich fünf IDF-Soldaten zu einem Akt entschlossen, den Azoulay einen 
‹revolutionären Streik› nannte: Sie weigerten sich, «to fight beyond the 1967 bor-
ders in order to dominate, expel, starve and humiliate an entire people».65 Godard 
widmete ihnen zwei Kurzfilme: Prières pour Refusniks I / II (F 2004).66 

59	 Vgl. Azoulay: Potential History, S. 13 ff.
60	 Azoulay: «The Tradition of the Oppressed», S. 85. Eine erste Version dieses Textes präsentier-

te Azoulay 2006 in einem Seminar von Judith Butler über Benjamin an der University of Cali-
fornia in Berkeley. Im selben Jahr erschien ihr Buch zu Benjamin und Fotografie: Once Upon A 
Time. Photography in the Footsteps of Walter Benjamin, Ramat-Gan: Bar-Ilan UP 2006 [hebr.]. Zu 
Azoulays Benjamin-Rezeption siehe Liska/Eisenberg: «A Travel Guide to Palestine», S. 318–322.

61	 Azoulay: «The Tradition of the Oppressed», S. 85.
62	 Benjamin: «Über den Begriff der Geschichte», S. 697.
63	 Ebd.
64	 Azoulay: «The Tradition of the Oppressed», S. 86; siehe weiters ds.: «The Imperial Condition of 

Photography in Palestine: Archives, Looting, and the Figure of the Infiltrator», Visual Anthro
pology Review 33/1/2017, S. 5–17; sowie ds.: «Civil alliances – Palestine, 1947–1948», Settler Co-
lonial Studies 4/4/2014, S. 413–433.

65	 Zit. nach McGreal, Chris: «Dissident soldiers ordered to fight in occupied lands», The Guardi-
an 31.12.2002: https://www.theguardian.com/world/2002/dec/31/israelandthepalestinians.war-
crimes (zugegriffen am 1.6.2019).

66	 Aus Anlass der Freilassung der ‹Refusniks› nach zwei Jahren Haft kontaktierte der Filmema-
cher Avi Mograbi Jean-Luc Godard, der vorschlug, für jeden von ihnen einen Kurzfilm zu ge-
stalten. Er realisierte nur zwei, die am 23.9.2004 uraufgeführt wurden, vgl. Schweitzer, Ariel: 
«Résistances», Cahiers du cinéma n° 611/2006, S. 14.
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Local Angel – Essayfilm als visueller Midrasch

Auch in Udi Alonis Video-Essay Local Angel (ISR/USA 2002)67 wird Walter 
Benjamins ‹Engel der Geschichte› zum Katalysator für eine grenzüberschreitende 
essayistische Recherche. Bereits im Vorspann deklariert sich der Film als «inspired 
by Walter Benjamin and Gershom Shalom». In ähnlicher Weise wie Ariella Azoulay 
bezog sich Udi Aloni in einem «Augenblick der Gefahr»68 auf Denkansätze aus der 
jüdischen Diaspora, die in Israel lange minorisiert worden sind. Zwei Ereignisse 
markierten diesen Augenblick: Ariel Sharons Besuch auf dem Jerusalemer Tem-
pelberg am 28. September 2000, auf den der Ausbruch der Zweiten Al-Aqsa-Inti-
fada folgte, sowie die Terror-Anschläge der Al-Kaida vom 11. September 2001 auf 
die Türme des World Trade Center und weitere Ziele in den USA. Vor diesem Hin-
tergrund lässt Local Angel Benjamins Engel in der Gegenwart ankommen und 
lokalisiert ihn an konkreten Orten wie New York, Jerusalem und Tel Aviv/Jaffa.

Udi Aloni, der 1959 in Israel geboren wurde, gehört wie Ariella Azoulay zu jener 
Generation israelischer Künstler*innen, die durch das Rabin-Attentat, das Schei-
tern des Osloer Friedensprozesses und das Erstarken der national-religiösen Sied-
lerbewegung geprägt wurde. Diese Generation löste sich auf manchmal radikale 
Weise vom zionistischen Master-Narrativ und bezog sich stattdessen passioniert 
auf diasporisch-jüdische Denktraditionen, um daraus kritische, ‹postzionistische› 
Sichtweisen zu entwickeln. Marginalisierte jiddische, mizrahische, palästinensi-
sche, linke, feministische und queere Positionen wurden für viele dieser Genera-
tion zum Ausgangspunkt ihrer künstlerischen Artikulation. 

Aloni arbeitete als Werbegrafiker, Galerist, bildender Künstler69 und Theoreti-
ker in Tel Aviv, Berlin, New York sowie in Jenin.70 Sein Weg zum Kino verlief nicht 
über eine klassische Filmausbildung, sondern über die visuelle Gestaltung und 

67	 Aloni, Udi (Hg.): Local Angel. Theological Political Fragments [DVD + Begleitbuch], Lon-
don: ICA – Institute of Contemporary Art 2004; Website zum Film: http://localangel.udialoni. 
com (zugegriffen am 27.12.2019).

68	 Benjamin: «Über den Begriff der Geschichte», S. 695.
69	 1995: The Book of Sham (New York, Nicole Klagsbrun Gallery), 1996: Re-U-Man (New York, 

Metropolitan Museum of Art / 22nd St. Bridge und Jerusalem, The Israel Museum), Parrhesia 
(Ramat Gan, Museum for Contemporary Art), God Is Dead Already From the Beginning – Kon-
ferenz mit Umberto Eco und Moshe Idel (Mishkenot Shaananim, Israel).

70	 Von 2010 bis 2012 arbeitete Aloni im Flüchtlingslager Jenin an einem Spielfilm mit dem Arbeits
titel ‹Antigone›; 2011 inszenierte er mit dem Freedom Theatre of the Jenin Refugee Camp Becketts 
Waiting for Godot. Im April des Jahres wurde Juliano Mer-Khamis, der charismatische Leiter der 
Theatergruppe, von einem maskierten Täter erschossen. Aloni veröffentlichte zu seiner Arbeit in 
Jenin Artikel auf dem Blog http://mondoweiss.net; siehe weiters Aloni, Udi: «Brooklyn-Jenin: The 
Binational Popular Front for the Liberation of the Middle East», in: Cichocki, Sebastian und Galit 
Eilat (Hg.): A cookbook for political imagination, Berlin: Sternberg Press 2011, S. 40–45.
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die bildende Kunst.71 Er sieht sich als jemand, «who wanders between visual art 
and cinema».72 In seinem ersten Essayfilm Local Angel (hebr. Titel: Mala’ach 
Mekomi) unternahm Aloni den Versuch, einige für das Nahostproblem zentrale 
ideologische und theologische Konzepte und Metaphern zu dekonstruieren. Vom 
New Yorker Ground Zero ausgehend, bewegt sich der Film nach Palästina-Israel, 
von der Metropole des säkularen Multikulturalismus in die dreifach heilige Stadt 
Jerusalem. Viele Motive, um die der Essayfilm Local Angel kreist, wurden 2006 
in Alonis essayistischem Spielfilm Mechilot neu artikuliert und inszeniert.

Local Angel ist das künstlerische Resultat einer tiefen subjektiven Krise. Aloni 
ist als Protagonist dieser Krise von Beginn an im Film selbst präsent, der Prozess 
der filmischen Arbeit zielt auf einen radikalen persönlichen Neuanfang. Am Beginn 
des Films spaziert Aloni wie Walter Benjamins ‹Flaneur› über die hell erleuchteten 
New Yorker Boulevards. Aufnahmen vom Times Square machen den spektakulären 
Kapitalismus der Gegenwart emblematisch sichtbar. Sein aus dem Off gesproche-
ner hebräischer Monolog in der 1. Person Singular73 benennt Ursachen der Krise: 
Exiliert zwischen Israel und den USA, dyslektisch und zwischen zwei Sprachen 
zerrissen, durchlebe er einen Moment der Katastrophe. Eine weitere Einstellung 
zeigt Aloni rauchend vor einem Hafengebäude der City of New York, ein Kamera- 
schwenk rückt die Statue of Liberty und Ellis Island in den Blick und evoziert so 
die Bedeutung New Yorks als Ort der Rettung für europäische Jüdinnen und Juden. 

71	 Mit Shimon Azulay drehte er seinen ersten Dokumentarfilm Left, ein filmisches Porträt linker Par-
teien in Israel am Vorabend der Knesset-Wahlen 1996. Er entstand im Rahmen des Projektes ‹Re-U-
Man› und besteht zur Gänze aus Interviews mit Shimon Peres, Shulamit Aloni, Azmi Bishara u. a. 

72	 Aloni, Udi (Hg.): What does a Jew want? On binationalism and other specters. Conversations 
and comments by Alain Badiou, Judith Butler and Slavoj Žižek, New York: Columbia UP 2011, 
S. 89. 

73	 Analysen zu Filmautor*innen, die sich essayistisch auf ihre jüdische Identität beziehen, bietet 
Lebow, Alisa: First person Jewish, Minneapolis MN: University of Minnesota Press 2008.

104 Paul Klees 
Angelus Novus 
blickt auf New 
York; Screenshot 
aus Local Angel 
(TC 00:04:38)
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Schwarz gerahmte historische Footage vom World Trade Center macht die 
traumatische Lücke im Stadtbild sichtbar. Im Unterschied zu Ariella Azoulays 
The Angel of History taucht Paul Klees Angelus Novus bald nach Beginn von 
Alonis Film in monumentalem Format an der Außenhaut eines New Yorker 
Hochhauses auf (Abb. 104)74 und verortet diesen zum ersten Mal in der Gegen-
wart. Während Aloni aus dem Off die 9. geschichtsphilosophische These in hebrä-
ischer Übersetzung wiedergibt, ist er beim Besuch der Gedenkstätte am Ground 
Zero zu sehen (Abb. 105): «This storm is what we call progress.» Intermittierend zu 
den New Yorker Aufnahmen ist Klees Angelus Novus eingeschnitten, der von der 
Kamera in Nahaufnahme abgetastet wird. Programmatisch wird in Local Angel 
die Post-9/11-Welt mit den Augen des Benjamin’schen Engels als ein Trümmer-
haufen betrachtet, der sich weiter vor uns auftürmt. Der persönlichen Krise ent-
spricht die kollektive Krise einer aus den Fugen geratenen Welt.75 

Alonis filmische Selbstvergewisserung in Local Angel gestaltet ein dichtes 
sinnlich-diskursives Kräftefeld, aus dem hier einige Linien herausgearbeitet wer-
den. Der Film entfaltet sich nicht als Folge von audiovisuellen Wahrheitsbehaup-
tungen, wie die folgenden Erörterungen vermuten lassen könnten. Was als Suk-
zession von thematischen Sequenzen erscheinen könnte, ist im Film zu einem 
schillernden Gewebe verarbeitet. Dieses bleibt fragil und enthält auch Momente 
des Zweifels und des Scheiterns. Unverkennbar weisen seine hybride Form, die 
radikale Subjektivität seines Diskurses, seine Bezogenheit auf Unmögliches, 
Unsichtbares und Unsagbares Local Angel als Essayfilm aus bzw. als ‹Visual 
Midrash›, wie der Regisseur seine filmessayistische Schreibweise selbst nennt.

Aloni spricht vor einer schmucklosen Mauer in die Kamera (Abb. 106) – ein im 
Film wiederkehrendes rekursives Setting – und benennt den theologisch-politischen 
Ansatzpunkt zur Erforschung der Krise: Die manifeste Spaltung der Welt findet ihr 
Modell am Tempelberg, jenem dreifach geheiligten Ort, an dem nach jüdischem 
Narrativ Abraham seinen Sohn Isaak opfern sollte, an dem nach christlichem Nar-
rativ der Sohn Gottes auferstanden ist und an dem nach islamischem Narrativ der 
Prophet Mohammed zu Pferd gen Himmel aufgefahren ist.76 Jacques Derrida: 

Es handelt sich also um einen heiligen, aber auch um einen unter allen Monothe-
ismen, allen Religionen des einzigen und des transzendenten Gottes, des absolu-
ten Anderen (radikal und wütend) umstrittenen Ort. Diese drei Monotheismen 

74	 Aloni ging 1996 nach New York, wo er als bildender Künstler und Werbegrafiker arbeitete und 
als erster solche Plakate für kommerzielle Auftraggeber gestaltete.

75	 Siehe Aloni, Udi: «L’ange. Débat avec Udi Aloni», La Revue Documentaires 19-20/2005 (Pales-
tine-Israel. Territoires cinématographiques), S. 97–98, hier S. 97.

76	 Siehe Mardam-Bey, Farouk und Elias Sanbar (Hg.): Jérusalem. Le sacré et le politique, Paris: 
Sindbad/Actes Sud 2000; weiters Wasserstein, Bernard: Jerusalem. Der Kampf um die heilige 
Stadt, München: Beck 2002.
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bekämpfen sich, und es nützt nichts, 
dies in einer glückseligen ökumeni-
schen Bewegung zu verneinen; sie 
bekriegen sich mit Feuer und Schwert, 
seit jeher und heute mehr denn je, 
und jede beansprucht Verfügung über 
diesen Ort und eine ureigene histo-
risch-politische Interpretation des Mes- 
sianismus und des Opfers von Isaak.77

Auch Aloni geht davon aus, dass die Mys-
tifikationen Jerusalems  – hebr. ‹Yeru- 
shalayim›, arab. ‹al-Quds› – einer Logik 
des Opfers folgen. Sein Projekt, mit der 
Kamera an diesen Ort zurückzukeh-
ren, um den Tempelberg und so auch 
sich selbst verstehen zu lernen, ist von 
der Hypothese geleitet, «that the human 
sacrifices continue at the Temple Mount», 
wie er vor der Kamera ausführt.

Der Film wechselt den Ort – und für 
eine Sequenz auch das Genre. Im Stil einer National-Geographic-Dokumentation 
gleitet die Kamera über die ikonisch glänzende Kuppel des Felsendoms, während 
eine sonore Männerstimme den Voice-over-Kommentar dazu spricht:

«On a hill in the heart of Jerusalem sits a mosque where Muslims praise the 
Lord day after day. The Dome of the Rock has come to symbolize Jerusalem, but 
we never take pleasure in its splendor. We experience the Al Aksa Mosque as 
the absence of the Temple. We bury our dead on the Mount of Olives facing the 
dome, hoping for resurrection, hoping to find the Dome no more.»78

Alonis Text79 benennt einen israelischen Blick, der in der Al-Aqsa-Moschee ledig-
lich das Fehlen des Tempels sieht und auf den Wunsch hinausläuft, die goldene 
Kuppel möge verschwinden. Das Ungeschehenmachen der Zerstörung, die Auf-
hebung der traumatischen Absenz ist in diesem Sinne nur durch die Zerstörung 

77	 Derrida, Jacques: «Den Tod geben», in: Haverkamp, Anselm (Hg.): Gewalt und Gerechtigkeit. 
Derrida – Benjamin, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994, S. 331–445, hier S. 396 f.

78	 In der Originalfassung des Films wird Englisch, Hebräisch und Arabisch gesprochen. Im Fol-
genden wird gesprochener hebräischer oder arabischer Text nach den englischen Untertiteln 
zitiert und kursiv gesetzt.

79	 Abgedruckt in Aloni (Hg.): Local Angel, S. 42.

106 Videografische Selbsterforschung in der 
1. Person Singular; Screenshot aus Local Angel 
(TC 00:07:56)

105 Udi Aloni am Gedenkort des Ground Zero; 
Screenshot aus Local Angel (TC 00:05:53)
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der falschen Präsenz des Anderen am 
selben Ort möglich.80 Für Lawrence 
Wright stellt dessen Sakralisierung 
eines der Haupthindernisse für Frie-
den in der Region dar:

[T]he mystical concept of sacred space 
that shrouds the Temple Mount  – 
and, beyond that, Jerusalem and 
Israel itself – has for centuries served 
as an impenetrable barrier to peace.81

Alonis audiovisueller Diskurs erör-
tert die Jerusalem-Frage weder auf der 
Ebene der vielfältigen Lebenswirk-
lichkeiten in der Stadt noch auf der 
Ebene der konkreten politischen Aus-
einandersetzung um territoriale Sou-
veränität, sondern auf der Ebene eines 
phantasmatischen Geländes, dem eine 
politische Theologie eingeschrieben ist. 
Im gefilmten Dialog mit den befreun-
deten Intellektuellen Haviva Pedaya, 
Amnon (Nono) Raz-Krakotzkin und 
Musa Budeiri (Abb.  107–109) setzt 
er die Theologie des Tempelbergs  – 
hebr. ‹Har haBait›, arab. ‹al-Haram 
ash-Scharif›  – und die Konzepte des 
Heiligen und des Opfers einer dekon-
struktiven Kritik aus. Ein Gedicht der 
Theologin und Dichterin Haviva Pedaya82 hatte einen ersten Anstoß zu Alonis fil-
mischer Recherche gegeben. Im Film liest sie selbst daraus:

80	 In den 1980er-Jahren planten Anhänger von Meir Kahane mehrmals, den Tempelberg zu erstür-
men bzw. zu sprengen, indem sie versuchten, sich Zugang zu Tunneln unter dem Felsendom und der 
Al-Aqsa-Moschee zu verschaffen; vgl. Wasserstein: Jerusalem, S. 350 f.; weiters Illouz: Israel, S. 58.

81	 Wright, Lawrence: «Letter from Jerusalem», The New Yorker 10.7.1998, S. 48.
82	 Haviva Pedaya, 1965 mit sephardischen Wurzeln in Jerusalem geboren, ist Dichterin und Pro-

fessorin für jüdische Geschichte an der Ben-Gurion-Universität des Negev; Publikationen:  
Pedaya, Haviva: Kabbalah and psychoanalysis. An inner journey following the Jewish mysticism  
[hebr.], Tel Aviv 2015; ds.: Vision and speech. Models of revelatory experience in Jewish mysticism 
[hebr.], Los Angeles: Cherub 2002; ds.: «Die Kunst als Projekt der Archiv-Veränderung …», in: 

109 Musa Budeiri; Screenshot aus Local Angel 
(TC 00:11:33)

108 Amnon Raz-Krakotzkin; Screenshot aus Local 
Angel (TC 00:10:36)

107 Haviva Pedaya; Screenshot aus Local Angel 
(TC 00:10:04)
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«And Abraham went from Beer-Sheva to Moriah / three days  / binding and 
unbinding his son in his mind / three days butchering / and weeping / we’re 
still bound and unbound / who are the weeping butchers / who are the laughing 
butchers / here they all go / some proceeding ahead to the city of the dead / is 
that where we’re headed / while I wish to be dug out / of the graves / here / until 
when will there be nothing / but life racing backward.»83

Im Gespräch mit Aloni liest Pedaya die Akedah, die biblische Erzählung von der 
‹Bindung› Isaaks durch Abraham auf dem Berg Moriah gegen den Strich: Wäh-
rend in der kanonischen Version der Erzählung aus dem Buch Bereschit der Tora 
(Genesis 22, 1–24) ein Engel Abraham im letzten Moment von der Opferung sei-
nes Sohnes abhält und damit die Ersetzung des Menschenopfers durch symboli-
sche Rituale bekräftigt, kam es in einer minoritären Version der Geschichte tat-
sächlich zum Schlachtopfer.84 Für Pedaya folgt die Politik des israelischen Staates 
dieser zweiten Version der Geschichte. Bis in die Gegenwart fordere deren Logik 
das Opfer der Söhne in immer neuen Kriegen. Jacques Derrida formulierte 1994 
ähnlich, allerdings ohne seine Lesart auf Israel einzuschränken:

Das Opfer des Isaak währt alle Tage fort. Maschinen, die ohne zu zählen den 
Tod geben, beliefern einen Krieg ohne Front.85

Die israelische Filmwissenschaftlerin Sandra Meiri argumentiert in ihrer Analyse 
von Local Angel, diese Opferlogik sei Ausdruck eines «process of attenuation 
of spirituality and sublimation (the Symbolic)»86 und damit einer «repudiation of 
the essence of Judaism».87 Implizit umkreist der Film die Frage nach dem ‹Wesen› 
jüdischer Identität. Aloni nimmt an dieser Frage eine entscheidende Verschie-
bung vor. Aus einer Frage, die identitäre Definitionen und Zuschreibungen nach 
sich zieht, wird eine Frage nach dem Begehren: «What does a Jew want?»88

Oberhollenzer, Günther, Karin Schneider u. a. (Hg.): Overlapping voices: Israeli and Palestini-
an artists, Klosterneuburg/Wien: Edition Sammlung Essl 2008, S. 124–128. Pedaya ist eine der 
Protagonist*innen von Nurith Avivs Essayfilm Misafa Lesafa / From Language to Langu-
age) (ISR 2004). Eine Analyse von Pedayas transgressiver Poesie bietet Setter, Shaul: After the 
Fact: Potential Collectivities in Israel/Palestine, UC Berkeley 2012, S. 151–182.

83	 Das Gedicht mit dem Titel A Man Goes ist abgedruckt in: Aloni (Hg.): Local Angel, S. 32–35.
84	 Vgl. Meiri, Sandra: «From War to Creation and Redemption: On Udi Aloni’s Local Angel 

(2002) and Forgiveness (2006)», in: Köhne, Julia Barbara (Hg.): Trauma und Film: Inszenie-
rungen eines Nicht-Repräsentierbaren, Berlin: Kadmos 2012, S. 327–347, hier S. 329.

85	 Derrida: «Den Tod geben», S. 396 f.
86	 Meiri: «From War to Creation and Redemption: On Udi Aloni’s Local Angel (2002) and 

Forgiveness (2006)», S. 329.
87	 Ebd.
88	 Aloni (Hg.): Local Angel, S. 12. Aloni entlehnte diese Frage einem Kommentar Slavoj Žižeks zu  

Local Angel, vgl. Žižek, Slavoj: «What does a Jew want?», in: Aloni (Hg.): Local Angel, S. 24–29.
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Haviva Pedaya führt im Film aus, wie die Theologie des Tempels zum Kristalli-
sationspunkt für politischen Messianismus und apokalyptische Phantasmen wird. 
In der Architektur des Tempels verbinden sich zwei Ideen, so Pedaya: Einerseits 
«the inner sanctum, the Ark of the Covenant, which contains the Holy Book, which 
is knowledge. […] And the altar, whose center is sacrifice.» Mit dessen Zerstörung 
würde die Funktion des Altars substituiert, indem sich das Land selbst, Israel, in 
den Tempel verwandle. An diesem Punkt verbinde sich das zionistische Unterneh-
men mit dem messianischen Traum von der Rückkehr nach Zion und vom Wie-
deraufbau des Tempels. Der Historiker Amnon Raz-Krakotzkin89 bringt dies auf 
eine Formel: «The state is the Temple. This is the Third Temple.» Der zionistischen 
Hoffnung sei von Beginn an eine tiefe Ambivalenz eingeschrieben. Der jüdische 
Nationalismus säkularisiere zwar den religiösen Messianismus, indem er den Ver-
lust einer souveränen Existenz durch deren Wiederherstellung rückgängig machen 
will, erbe damit aber auch eine theologische Hypothek, die jedoch verdrängt wer-
den muss.90 Der mögliche Übergang vom Zionismus zum Messianismus habe 
deutlich apokalyptische Formen angenommen, als Moshe Dayan im Jom-Kippur-
Krieg 1973 die Bereitschaft signalisierte, Atomwaffen zum Schutz Israels einzu-
setzen. Haviva Pedaya spricht hier von einem modernen apokalyptischen Modell:

«The classical apocalyptic model is restrained in the face of destruction, a prin-
ciple that breaks down in modernity. We merge the apocalyptic with the idea 
of destruction: I want to hasten the day of reckoning and so I destroy. We no 
longer wait for God to bring about the end.»91

Die Sakralisierung des Landes thematisierte kurz vor 9/11 auch W. J. T. Mitchell, 
der Herold des Pictorial Turn. Er verglich die Vorstellung des ‹Heiligen Landes› 
mit dem Topos der ‹Frontier› und eines menschenleeren ‹Wilden Westens›:

The landscape becomes a magical object, an idol that demands human sacri-
fices, a place where symbolic, imaginary, and real violence implode on an actual 
social space.92

89	 Amnon Raz-Krakotzkin, 1958 in Jerusalem geboren, ist Professor für Jüdische Geschichte an 
der Ben-Gurion-Universität des Negev; Publikationen: Raz-Krakotzkin, Amnon: Exil et sou-
veraineté. Judaïsme, sionisme et pensée binationale, Paris: La fabrique 2007; ds.: Exil und Bina-
tionalismus: von Gershom Scholem und Hannah Arendt bis zu Edward Said und Mahmoud Dar-
wish, Berlin: EUME, Europa im Nahen Osten – der Nahe Osten in Europa 2012.

90	 Siehe Scholem, Gershom: «Zum Verständnis der messianischen Idee im Judentum» [1960], in: 
ds.: Judaica 1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1963, S. 7–74; weiters Taubes, Jacob: Der Preis des 
Messianismus. Briefe von Jacob Taubes an Gershom Scholem und andere Materialien, Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2006; sowie Rose: The question of Zion, Kap. 1.

91	 Siehe auch Illouz: Israel, S. 206.
92	 Mitchell, W. J. T.: «Holy Landscape: Israel, Palestine, and the American Wilderness», Critical 

Inquiry 26/2/2000, S. 193–223, hier S. 206.
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Mitchell diagnostizierte mit Blick auf die andauernde Verletzung palästinensi-
scher Rechte, militärische Besetzung und Siedlungsbau «an idolatry of place, a 
territorial mysticism enforced by bullets and bulldozers.»93 Der Besuch Ariel Sha-
rons auf dem Tempelberg hatte die messianischen Bezüge in der israelischen Poli-
tik deutlich sichtbar gemacht. Alonis Filmkommentar liest dieses Ereignis als eine 
symptomatische Wiederkehr des Verdrängten. Gerade die Leugnung des Tempels 
habe ihn wachsen lassen «like a cancer in our language.» Aber die politische Theo-
logie dieses Ortes präge nicht nur das Denken und Handeln der Siedler*innen-
bewegung, des Gush Emunim, der Anhänger*innen von Rabbi Kook und Meir 
Kahane – «the ‹kibbutz› movement of the entire right»94 von Menachem Begin bis 
zu Ariel Sharon und Benjamin Netanjahu. Denn während der Har haBait in den 
offiziellen Erklärungen säkularer Akteur*innen kaum eine Rolle spiele, mani-
festiere sich dennoch eine latente Bindung an die Idee des Tempels, wenn auch 
diese die Souveränität über die heiligen Stätten zur unverhandelbaren Forderung 
erklärten. Jacqueline Rose: «The language of secular Zionism bears the traces and 
scars of a messianic narrative that it barely seeks, or fails, to repress.»95

Heiliger Ort, heilige Sprache: Was als Sakralisierung am Ort des Tempel-
bergs eingeschrieben wurde, droht seit Beginn des zionistischen Projekts die 
Sprache selbst zu erfassen.96 In Local Angel erinnert Aloni an Gershom Scho-
lems berühmte Warnung vor dem «apokalyptischen Stachel»97 einer «gespensti-
schen Sprache»,98 die er 1926 in einem Brief an Franz Rosenzweig äußerte. Scho-
lem hatte dem schwer kranken Autor des Stern der Erlösung99 in seinem Brief ein 
Bekenntnis über unsere Sprache übermittelt:

Dies Land ist ein Vulkan. Es beherbergt die Sprache. Man spricht hier von vie-
len Dingen, an denen wir scheitern können, man spricht heute mehr denn je 
von den Arabern. Aber unheimlicher als das arabische Volk steht eine andere 
Drohung vor uns, die das zionistische Unterfangen heraufbeschworen hat: Was 
ist es mit der ‹Aktualisierung› des Hebräischen? Muß nicht der Abgrund einer 
heiligen Sprache, die in unsere Kinder gesenkt wird, wieder aufbrechen?100

93	 Mitchell: «Holy Landscape», S. 223.
94	 Rose: The question of Zion, S. 36.
95	 Ebd., S. 42 f.
96	 In einem Brief an Moshe Idel formulierte Aloni: «Hebrew + the land of Israel = the Holy Temple.»  

Aloni (Hg.): Local Angel, S. 73.
97	 Zit. nach Mosès: Der Engel der Geschichte, S. 215.
98	 Ebd., S. 216.
99	 Rosenzweig, Franz: Der Stern der Erlösung, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1988.
100	 Zit. nach Mosès: Der Engel der Geschichte, S. 215; siehe auch Scholem, Gershom: «Pledge to 

Our Language. Letter to Franz Rosenzweig», in: Aloni, Udi (Hg.): What does a Jew want? 
S.  247–248; zuletzt in: Scholem, Gershom: Poetica. Schriften zur Literatur, Übersetzungen,  
Gedichte, Berlin: Jüdischer Verlag im Suhrkamp Verlag 2019, S. 290–293. Der Band enthält 
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Der Filmkommentar fragt in Anlehnung an Scholem: «Will not the holy language 
open up like an abyss and swallow us all?»101 Trotz Säkularisierung kommt es zu 
einer Aktualisierung «der apokalyptischen messianischen Vision».102 In Sharons 
Tempelberg-Besuch wird aus der Perspektive von Local Angel die Gewalt dieser 
‹Aktualisierung› augenfällig. Aloni erzählt eine Anekdote von Scholems Besuch 
auf dem Tempelberg, die Sharons medial inszenierten Besuch konterkariert. Die-
ser fand im Juni 1967 statt, kurz nachdem die israelische Armee die Altstadt von 
Jerusalem eingenommen hatte. «He looked and looked», aber schon nach fünf 
Minuten habe er sich mit den Worten abgewandt: «‹Fine, time to go.›»

Der Untertitel des Films – Theological-Political Fragments – verweist 
auf den gedanklichen Bezugsrahmen, den Walter Benjamin im Theologisch-po-
litischen Fragment103 aufgespannt hat. Obwohl dieser Text außerhalb des Films 
bleibt, bezeichnet er eine intertextuelle Schlüsselreferenz für Local Angel. Der 
Film aktualisiert die darin formulierte Kritik am politischen Messianismus und 
an der Idee der Theokratie. In den Terroranschlägen von 9/11 war das Gewalt-
potenzial einer solchen Politik hyperreal und global sichtbar geworden, im Film 
stehen dafür die Aufnahmen vom Ground Zero. In einem Text machte Aloni 
klar, dass Scholems Warnung keineswegs nur die hebräische Sprache betrifft. 
Die Sakralisierung des Arabischen habe eine Hypertrophie des «apokalyptischen 
Modells» (Pedaya) ermöglicht, die in der ‹göttlichen› Zerstörung des ‹neuen baby-
lonischen Turmes› des World Trade Center gipfelte.104 Aloni liest dieses Ereignis 
als Wirkung eines Zusammenbruchs des Metaphorischen, nach dem nichts mehr 
einem psychotischen Durchbruch ins Reale im Wege stand.105

Gegen die Sakralisierung von Sprache, Land und in der Folge auch der 
Gemeinschaft baut Aloni mit Walter Benjamin auf das «Glückssuchen der freien 
Menschheit»,106 das auf eine innerweltliche Ordnung des Profanen verwiesen ist. 

auch eine Vorstufe des Briefes. Scholem formulierte darin: «Die Sache des Zionismus hängt an 
dieser Frage, einer bangen Frage.» (S. 288) Siehe darin auch den Text «Die Verzweiflung der 
Siegenden» (S. 294–295); zu Scholems Brief vgl. Mosès: Der Engel der Geschichte, Kap. 9: Spra-
che und Säkularisation, S. 215–234.

101	 Einige Sequenzen später spielt Alonis Off-Kommentar darauf an, dass Scholem seine Hal-
tung von 1926 später zugunsten einer nationalistischen Position aufgab: «‹Who will stand 
in the way of a revolt of a holy language?›, asked Scholem in his letter – and fell into the very 
abyss he destined for us with his acts.» Siehe dazu Biale: «Scholem und der moderne Nationa-
lismus»; weiters Biale, David: Gershom Scholem: Kabbalah and Counter-History, 2. Aufl., Cam-
bridge MA: Harvard UP 1982, S. 97–111.

102	 Raz-Krakotzkin: Exil und Binationalismus, S. 35.
103	 Benjamin: [«Theologisch-politisches Fragment»], GS II.1, S. 203–204. Der Titel dieses Textes 

stammt von Adorno. Benjamin nahm gelegentlich auf Spinozas Theologisch-Politischen Trak-
tat Bezug, etwa in «Zur Kritik der Gewalt», S. 180.

104	 Vgl. Aloni (Hg.): Local Angel, S. 73 f.
105	 Vgl. ebd.
106	 Benjamin: «Theologisch-politisches Fragment», S. 203 f.
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Im Theologisch-politischen Fragment hatte Benjamin ausgeführt, dass die Idee 
des Gottesreiches so an die Idee der Unsterblichkeit geknüpft sei wie die Idee des 
Glücks an Verletzlichkeit, Leid und «Vergängnis»:107

[D]er Rhythmus dieses ewig vergehenden, in seiner Totalität vergehenden, in 
seiner räumlichen, aber auch zeitlichen Totalität vergehenden Weltlichen, der 
Rhythmus der messianischen Natur, ist Glück.108

Die Dimension des Messianischen kann in der Ordnung des Profanen nur in 
einer paradoxen Zeitlichkeit aufgehoben werden. Ein letztes Insert am Ende von 
Local Angel zitiert einen Satz aus Kafkas posthum veröffentlichten Aufzeich-
nungen: «The messiah will come one day after his arrival.»109 (Abb. 131, S. 275)

Local Angel folgt zwei konträren Bewegungen, die eine destruktiv, die 
andere konstruktiv. Einerseits entwickelt der Film eine radikale Kritik an der 
politischen Theologie des Tempelbergs und ihren Implikationen für das Leben in 
Palästina-Israel, andererseits versucht er in sorgfältig inszenierten Bildern und 
Tönen mit Benjamin die Ordnung des Profanen «aufzurichten an der Idee des 
Glücks».110 Dabei spielt die Musik eine entscheidende Rolle. Sie ist jene sensori-
sche Ausdrucksform, die das Überschreiten religiöser und nationaler Identitäten 
möglich und wünschbar machen soll. In Avital Ronells Lektüre des Films steht 
die Musik für den Diskurs des Anderen, «something that jumps out of the secure 
zone of a certain kind of semantic residue».111 Local Angel behauptet, dass ihre 
Rhythmen die Dialektik von ‹Eigenem› und ‹Fremdem›, von Ich und Anderem 
zum Tanzen bringen können. Die für den Film inszenierten Performances israe-
lischer und palästinensischer Musiker*innen wie Tamir Muskat,112 David d’Or,113 
Dikla114 und der Rapper von DAM115 verschieben monolithische Identitäten in 
Richtung eines kollektiven Dialogs. Bilder des Jüdischen und des Arabischen 
werden bis zur Ununterscheidbarkeit hybridisiert. Rhythmische, musikalische 
und visuelle Kreation wird zum Medium der kulturellen Transgression und der 
Profanierung des Religiösen. 

107	 Ebd., S. 204.
108	 Ebd.
109	 Kafka schrieb am 4. Dezember 1917: «Der Messias wird erst kommen, wenn er nicht mehr nötig 

sein wird, er wird erst einen Tag nach seiner Ankunft kommen, er wird nicht am letzten Tag 
kommen, sondern am allerletzten.» Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente 2, S. 56 f. 

110	 Benjamin: «Theologisch-politisches Fragment», S. 203.
111	 Ronell, Avital: «Apostrophe to the Absent Father», in: Aloni (Hg.): Local Angel, S. 14–19, hier 

S. 15.
112	 Siehe https://www.allmusic.com/artist/tamir-muskat-mn0000166415 (zugegriffen am 26.2.2018).
113	 Siehe http://www.daviddor.com (zugegriffen am 26.2.2018).
114	 Siehe https://www.discogs.com/de/artist/2111226-Dikla (zugegriffen am 26.2.2018).
115	 Siehe https://www.damofficialband.com (zugegriffen am 26.2.2018).
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In einer dieser Sequenzen, die die lineare Diegese von Alonis Recherche immer 
wieder unterbrechen, flaniert die Kamera etwa mit den Musiker*innen David 
d’Or und Dikla durch den arabischen Bazar der Jerusalemer Altstadt. Die bei-
den singen im Duett zu orientalischen Dance-Sounds ein Liebeslied in arabischer 
Sprache:

Er: «Dreaming about you, waiting for you with passion … and if you don’t ask 
about me, I will be content with the tender nights I dreamt of you …» 

Sie: «… you’ve filled my life with pleasure, dreaming of you, my love … Ever 
since I learned to love …»

Diese ästhetisierten Einstellungen werden mit Serien dokumentarischer Fotos vom 
Alltag der Besetzung parallel montiert: IDF-Soldaten kontrollieren palästinensische 
Männer, Frauen und Kinder an Checkpoints. Dem latenten Kriegszustand wird das 
Potenzial ästhetischer Schöpfung gegenübergestellt, die Montage konterkariert die 
Bilder einer peinvollen Normalität durch den musikalischen Liebesdiskurs, aus 
dem «das Pathos tropft wie warmer Honig»116 (Abb. 110–113). Die Sequenz ist viel-
deutiger, als sie zunächst scheint. Sie stellt nicht einfach israelisch markierter Macht 
eine arabisch markierte Liebe entgegen, vielmehr unterläuft sie die Entgegensetzung 
kollektiver Identitäten: Die beiden Musiker*innen sind nicht Palästinenser*innen, 

116	 Hanich, Julian: «Wenn Gott stirbt. Panorama: Local Angel, ein Essay über den Nahen 
Osten», Tagesspiegel, 7.2.2003.

110–113 Eine musikalische Parallelmontage, die der Realität von Teilung und Feindschaft ein transgressi-
ves Begehren entgegensetzt; Screenshots aus Local Angel (TC 00:12:35, 00:12:47, 00:12:45, 00:14:44)
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sondern Israelis mit Wurzeln im arabischen Raum.117 Ihr Gesang verkörpert miz-
rahische Formen jüdischer Identität, die die aschkenasisch kodierte ‹Israeliness›118 
überschreiten, denn die Position ‹arabischer Jüd*innen› scheint innerhalb der binä-
ren Unterscheidung von ‹jüdisch/israelisch› bzw. ‹arabisch/palästinensisch› unmög-
lich.119 Dikla ist eine jüdische Musikerin mit ägyptischen und irakischen Wurzeln, 
die Lieder der im ganzen arabischen Raum verehrten Oum Kalthoum eingespielt 
hatte.120 Der Kontertenor David d’Or wurde mit Liedern sephardischer Rabbis aus 
Libyen bekannt. Die Differenz zwischen dem israelischen ‹Hier› und dem arabi-
schen ‹Anderswo› erweist sich als Grenzziehung zwischen Identitäten, die an vielen 
Punkten verknüpft sind und einander antworten. Eine Voice-over-Stimme rahmt 
die Inszenierung dieser Sequenz durch einen Text, der den orientalistischen Blick 
als phantasmatische Kehrseite der Politik der Besetzung kenntlich macht: 

«Though there are those among us who consider themselves as secular and are taken 
with the magnificence of the Mosque. They look upon the sweet, elusive beauty of the 
East with an orientalist gaze and see the bazars reflected in the Domes golden globe.»

Local Angel geht von Edward Saids Kritik am orientalistischen Blick aus. Die 
wesentliche intellektuelle Aufgabe, die der Orientalismus als «form of thought for 
dealing with the foreign»121 stellt, hatte Said in Form einer Frage formuliert, deren 
Dringlichkeit seit 1978 kontinuierlich zugenommen hat:

Can one divide human reality, as indeed human reality seems to be genuinely 
divided, into clearly different cultures, histories, traditions, societies, even races, 
and survive the consequences humanly? By surviving the consequences humanly, 
I mean to ask whether there is any way of avoiding the hostility expressed by the 
divisions, say, of men into ‹us› (Westerners) and ‹they› (Orientals).122

117	 Kritische Analysen zur Geschichte der Juden und Jüdinnen im arabischen Raum bieten Bensous-
san, Georges: Die Juden der arabischen Welt. Die verbotene Frage, Berlin: Leipzig 2019 sowie Boum, 
Aomar und Sarah Abrevaya Stein (Hg.): The Holocaust and North Africa, Stanford: Stanford UP 2019.

118	 Siehe Kimmerling, Baruch: The invention and decline of Israeliness. State, society, and the mili-
tary, Berkeley: University of California Press 2001; weiters Bar-On, Dan: The others within us. 
Constructing Jewish-Israeli identity, Cambridge u. a.: Cambridge UP 2008.

119	 Siehe Shohat, Ella: On the Arab-Jew, Palestine, and other displacements. Selected writings, Lon-
don: Pluto Press 2017; weiters Kimmerling, Baruch: Clash of identities. Explorations in Israeli 
and Palestinian societies, New York: Columbia UP 2008.

120	 Auf ihrer CD Ahava Musika (2000). In Shlomi Elkabetz’ Film Edut / Testimony (ISR 2011) 
verkörpert sie eine ähnliche Position: «Dikla’s performance emphazises the always ‹forgot-
ten› link between the Jew and the Arab.» Raz, Yosef und Ozery Yaara: «Ghostly Testimonies. 
Re-enactment and Ethical Responsibility in Recent Israeli Documentary Filmmaking», in: El-
liott, David James, Marissa Silverman und Wayne Bowman (Hg.): Artistic citizenship. Artistry, 
social responsibility, and ethical praxis, New York: Oxford UP 2016, S. 272–296, hier S. 288.

121	 Said: Orientalism, S. 46.
122	 Ebd., S. 45.
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Von Alonis Film geht die humanistische Anrufung aus, die Teilung der Welt zu 
überwinden und stattdessen eine Wirklichkeit herzustellen, in der sich das Benja-
min’sche «Glückssuchen der freien Menschheit» enfalten kann. 

Eine weitere Sequenz verbindet eine Performance von Dikla und David d’Or in 
einem jüdischen Friedhof oberhalb von Jerusalem mit einer weiteren Serie doku-
mentarischer Fotos. Dem innigen Pathos einer aschkenasischen Hymne, die das 
Torah-Studium und die Nächstenliebe lobpreist – «love thy neighbor and the study 
of the Torah» –, sind Fotos von öffentlich trauernden israelischen und palästinen-
sischen Familien schroff gegenübergestellt. Deutlich sichtbar teilen beide Kollek-
tive eine gemeinsame, traumatisierende Wirklichkeit. Wieder scheint die Montage 
den Film der Schöpfung und die Fotografie dem Tod zuzuordnen (Abb. 114–117): 
«Der Engel der Fotografie»123 erhebt Agamben zufolge in der Ordnung des Profa-
nen den Anspruch, «dass man sich an all das erinnert», wovon die Fotos zeugen, 
«am Ende der Tage, das heißt eines jeden Tages.»124

Juden singen in Local Angel arabisch und Palästinenser hebräisch. So wie 
Local Angel quer zur Norm stehende mizrahische Identitäten in Szene setzt, 
gibt er auch palästinensischen Protagonisten Raum zu kontra-stereotyper Arti-
kulation, etwa den Rappern von DAM:125 Mahmoud Jreri und die Brüder Tamer 

123	 Agamben, Giorgio: Profanierungen, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006, S. 22.
124	 Ebd.
125	 Aloni drehte mit DAM gemeinsam das Musikvideo Innocent Criminals (ISR 2003) und den 

Spielfilm Junction 48 (ISR/D/USA 2016, Berlinale Panorama Publikumspreis 2016). Tamer 

114–117 Die Montage verweist auf geteilte Trauer und bezieht das Gebot der Nächstenliebe auf den 
palästinensischen Nachbarn; Screenshots aus Local Angel (TC 00:18:50, 00:20:13, 00:21:06, 00:21:23)
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und Suhell Nafar sind in der gemischt arabisch-jüdischen Stadt Lydda/Lod süd-
lich von Tel Aviv aufgewachsen. Ihr Bandname ist ein Akronym für ‹Da Ara-
bian MCs›. ‹Dam› bedeutet aber auch ‹Blut› im Arabischen wie auch im Hebrä-
ischen, DAM rappen in beiden Sprachen. In Local Angel performen sie ihren 
ersten Song Min Irhabi (Who is a Terrorist?) auf Arabisch. 2001 wurde er für viele 
Jugendliche im Mittleren Osten zu einer Hymne. Sie adressieren darin den isra-
elischen Anderen, um ihm das eigene Zerrbild spiegelbildlich zurückzuwerfen:

«Who is a terrorist? I am a terrorist? / How can I be a terrorist when I’m living / 
in my own homeland / Who is a terrorist? You are a terrorist!»

DAM singen in den verwaisten Ruinen arabischer Häuser und vor den visuell ver-
fremdeten Aufnahmen einer israelischen Friedenskundgebung (Abb.  118–119). 
Ihr Text bedient sich einer extremen Metaphorik:

«Democracy? You remind me of the Nazis / because you have raped the Arab 
soul / and it became pregnant / giving birth to suicide bombers / and then you 
call us terrorists.»

Am 1. Juni 2001 waren beim Selbstmordanschlag eines palästinensischen Attentä-
ters vor der Tel Aviver Diskothek Dolphinarium 21 Menschen in den Tod gerissen 
und 120 verletzt worden, die meisten von ihnen Teenager, die auf Einlass gewartet 
hatten. Als Aloni DAM im Tonstudio filmt, weist Tamer Nafar auf den sozialen 
Nexus der Gewalt hin, der in der Dämonisierung palästinensischer Terrorist*in-
nen in der Regel ausgeblendet wird: «The kid who watched his house being demo-
lished grows up with hate. I won’t be surprised if he becomes a recruit.» Der Film 
zeigt die Musiker bei der Aufnahme von Innocent Criminals, der Songtext ist im 
Original hebräisch: 

«Wake up people and make justice. Before you read me, before you judge me, 
before you feel me, before you punish me, get into my shoes and your feet will 
hurt. Because we are criminals, innocent criminals.»

Nafar schrieb mit Oren Moverman das Drehbuch zu diesem Film und verkörpert die Figur 
eines palästinensischen Rappers mit autobiografischen Zügen. Die komplexe Beziehung zwi-
schen Nafar und Kobi Shimoni von der israelischen Hiphop-Band Subliminal steht im Zent-
rum von Anat Halachmis Dokumentarfilm Arotzim Shel Za’am / Channels of Rage (ISR 
2003); vgl. Goldman, Lisa: «Who’s the Terrorist? The leading Palestinian hip-hop group finds 
an unlikely fan base», Tablet Magazine 6.11.2007, https://www.tabletmag.com/jewish-arts-
and-culture/music/1138/whos-the-terrorist (zugegriffen am 29.12.2019). Im Dokumentarfilm 
Sling-shot Hip-Hop (PAL/ISR 2008) von Jackie Reem Salloum firmieren DAM als Pioniere 
des palästinensischen Hiphop; vgl. Eqeiq, Amal: «Louder Than the Blue ID: Palestinian Hip-
Hop in Israel», in: Kanaaneh, Rhoda Ann und Isis Nusair (Hg.): Displaced at Home: Ethnicity 
and Gender among Palestinians in Israel, Albany NY: SUNY Press 2010, S. 53–71.
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Amnon Raz-Krakotzkin kritisiert im Film, dass das säkulare Bild der ‹Israeliness›, 
das Tel Aviv im Gegensatz zu Jerusalem verkörpert, auf einem kategorischen Aus-
schluss des Arabischen beruhe. Arabische Menschen kämen nur als Selbstmord
attentäter oder als Rapper nach Tel Aviv: «[T]he solution will come when Arabs will 
live in Tel Aviv.» Diesseits des unmöglichen Wunsches nach Einheit und Rein-
heit126 versucht Alonis Film in seinen musikalischen Inszenierungen sinnfällig zu 
machen, dass eine binationale Kultur möglich ist, in der Ost und West, ‹Orient› 
und ‹Okzident›, Arabisches und Hebräisches ko-existieren und interferieren. In 
diesen Sequenzen wird das Konzept des Binationalismus als einer «Vorstellung 
von einem gemeinsamen politischen Bezugsrahmen für beide Gruppen»127 mit 
Anschauung erfüllt. Dieser Rahmen resultiert für Raz-Krakotzkin einfach aus 
der «Anerkennung der Notwendigkeit von Gleichheit und Teilhabe»128 für alle. 
Entsprechende Subjektivierungen finden ihren sprachlichen Ausdruck in para-
doxen Selbstbezeichnungen wie ‹Arab Jew› oder ‹Jewish-Palestinian›,129 die in der 
israelischen Öffentlichkeit immer wieder für Kontroversen sorgen. 

Aloni erläutert in einem Video-Monolog, dass er den Prozess andauern-
der Zerstörung nicht als «apocalyptic moment», vielmehr als «opportunity to 
act» sehen wolle: «For me to understand how to act in it, politically, not theolo-
gically. I thought I would benefit from following my mother’s political journey», 
ihrem Kampf für Menschenrechte «and, these days it is necessary to emphasize: 
Every human [hebr. kol adam].» Damit ist ein weiteres Motiv von Local Angel 

126	 Vgl. Aloni, Udi: «The Star of Redemption with a Split Aleph», in: Aloni (Hg.): What does a Jew 
want? S. 28 f.

127	 Raz-Krakotzkin: Exil und Binationalismus, S. 21; siehe auch Boehm, Omri: Israel – eine Utopie, 
Berlin: Propyläen 2020.

128	 Ebd., S. 70. 
129	 Edward Said im August 2000: «I am a Jewish-Palestinian.» Zit. nach Said, Edward W.: Power, 

politics and culture. Interviews with Edward W. Said, hg. v. Gauri Viswanathan, London: 
Bloomsbury 2005, S.  458; weiters Aloni, Udi: «From Now on Say I Am a Palestinian Jew» 
[2009], in: Aloni (Hg.): What does a Jew want? S. 121–124, hier S. 121.

118–119 Local Angel gibt der zornigen Selbstartikulation des palästinensischen Hiphop Raum: Tamer 
Nafar von DAM rappt vor dem Hintergrund arabischer Ruinen (TC 00:27:45) und einer grafisch 
verfremdeten Demonstration gegen die Besetzung (TC 00:29:27); Screenshots aus Local Angel
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angesprochen: Alonis dialogische Auseinandersetzung mit seiner Mutter Shula-
mit Aloni (1928–2014),130 einer zentralen Protagonistin der israelischen Friedens- 
und Bürgerrechtsbewegung und zeitweiligen Erziehungs- und Kulturministerin 
im Kabinett Rabin.131 Aloni montiert private Video-Footage von einer Geburts-
tagsparty seiner Mutter ein, aus dem Off hört man seine Laudatio: «In a sea of 
generals you arrived with your beads and bracelets and unruly curls.» Jitzchak 
Rabin, der hier mitgemeint war, umarmt Shulamit Aloni (Abb. 120), die mit dem 
Premierminister und ehemaligen Generalstabschef des Tsahal eine lange Freund-
schaft verbindet. In ihrer Zeit als Ministerin kämpfte sie kompromisslos für Frau-
enrechte und gegen den wachsenden Zugriff von religiösen Gruppen auf israe-
lische Politik und Rechtsprechung. Die privaten Bilder rufen unweigerlich das 
Trauma des Rabin-Attentats auf, das in Ariella Azoulays The Angel of History 
den Horizont für die gesamte filmische Konstruktion gebildet hatte. Sie gewin-
nen eine andere Bedeutung, wenn man um die Auseinandersetzungen weiß, die 
Shulamit Aloni mit Rabin über die Haltung gegenüber jenen messianischen Fun-
damentalist*innen führte, aus deren Reihen wenig später sein eigener Mörder 
kommen würde:

Darüber hatte ich eine sehr heftige Diskussion mit Rabin. Nach dem Anschlag  
von Goldstein132 in Hebron133 rief ich ihn nachts an und erinnerte ihn an die 

130	 Shulamit Aloni (geb. Adler) wurde 1929 als Tochter polnischer Einwanderer in Tel Aviv in Paläs-
tina unter britischem Mandat geboren. Sie absolvierte ein Lehrerseminar und studierte Rechts-
wissenschaften. 1948 geriet sie bei Kämpfen in der Jerusalemer Altstadt in jordanische Gefangen-
schaft. 1952 heiratete sie Reuven Aloni (1919–1991), der später die Israel Lands Administration 
mitaufbaute. 1965 wurde sie für die linke Mapai in die Knesset gewählt. Nach Konflikten mit 
Golda Meir verließ sie 1969 die Partei und gründete 1973 die Bürgerrechtsbewegung Ratz, die 
auch zu Wahlen antrat. In den 1980er-Jahren setzte sie sich für direkte Verhandlungen mit der 
PLO ein. 1992 vereinigte sich Ratz mit Mapam und Shinui zur neuen links-liberalen Partei Me-
retz. Ministerin war Aloni in den Jahren 1992 bis 1995. Ihr kompromissloser Säkularismus führ-
te zum Konflikt mit Rabbi Ovadja Josef, dem Anführer der ultra-orthodoxen Shas-Partei. Um die 
Rabin-Koalition zu erhalten, wurde sie gedrängt, vom Erziehungs- ins Kommunikationsministe-
rium zu wechseln. Nach Rabins Ermordung war sie unter Shimon Peres noch ein Jahr Ministerin 
für Kommunikation, Wissenschaft und Kunst. 1996 zog sie sich aus der Politik zurück und war 
als Aktivistin, Journalistin und Lehrende an israelischen und US-amerikanischen Universitäten 
tätig. 2000 wurde ihr der ‹Israel-Preis› verliehen; vgl. Chazan, Naomi: «Shulamit Aloni», https://
jwa.org/encyclopedia/article/aloni-shulamit (zugegriffen am 19.1.2020); weiters Zertal, Idith: I 
Can Do No Other. A Political Biography of Shulamit Aloni, Tel Aviv 1997 [hebr.]. Anat Saragusti 
drehte den Dokumentarfilm Citizen Aloni (ISR 2008) über sie.

131	 «I grew up in the Zionist warmth of an aristocratic, socialist-Zionist family, with a security 
that’s always killing me (present continuous), but will always protect me as well.» Aloni, Udi: 
The Book of Sham. Visual Midrash, New York: Nicole Klagsbrun Gallery 1995, S. 10.

132	 Siehe S. 235.
133	 Wie Jerusalem gilt auch Hebron, arabisch Al-Halil, Juden und Muslimen als heiliger Ort, weil 

sich hier das Grab Abrahams befunden haben soll. 1929 kam es in der Stadt zu einem Massa-
ker, bei dem 67 Juden von Arabern getötet und zahlreiche verletzt wurden. Der Großteil der 
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Ermordung Graf Bernadottes 1948 
in Jerusalem.134 Damals steckte Ben-
Gurion 200 Leute ins Gefängnis. Ich 
bin dafür, daß die Armee all die 400 
bis 500 Juden, die in Hebron sitzen, 
evakuiert und die dortigen Siedlun-
gen mit schweren Schlössern ver-
schließt. Diese Siedler sind eine 
Schande – es ist unmöglich, daß sie 
dort bleiben. Wir sind gezwungen, 
eine Wirklichkeit zu schaffen, die Präzedenzcharakter aufweist. Der Mord 
in Hebron war ein Ereignis, in dessen Folge man auch Kiryat Arba135 hätte 
räumen lassen können. Dennoch: Hebron wird arabisch sein. Alle diese 
Umgehungsstraßen, die man heute baut, haben so einen Beigeschmack von 
Bedrängnis. Ich betone immer, daß diese Gebiete unter Militärverwaltung 
stehen und eben nicht Teil des israelischen Staates sind. Da es ein Gebiet unter 
Militärverwaltung ist, gehört es nicht uns, sondern dem palästinensischen 
Volk. Zu diesem Thema habe ich eine völlig klare Haltung, aber ich bin nicht 
Ministerpräsidentin und stehe in dieser Frage auch ziemlich alleine da.136

Im selben Gespräch mit Azmi Bishara bezeichnete Shulamit Aloni in Jerusalem 
im Jänner 1996 «Besetzung und Annektion Jerusalems nach dem Sechstagekrieg» 
als einen «Fehler».137 Trotzdem vertraute sie zu diesem Zeitpunkt darauf, «daß wir 
irgendwann Frieden haben werden – auch in Jerusalem.»138 Der rechtliche Rah-
men eines solchen Friedens werde eine Zwei-Staaten-Lösung sein: 

Wir werden diesen aber nur an der Seite des palästinensischen Volkes als souve-
ränem Volk haben. Ich zeige das gerne an einem Vergleich: Wenn ein Häftling 
mit einem Gefängniswärter geht, sind beide durch die Handschellen verbun-
den. Nicht nur, daß der Häftling ein Gefangener ist, auch der Gefängniswärter 

jüdischen Gemeinde, etwa 435 Menschen, überlebte durch die Hilfe ihrer arabischen Nach-
barn. Diese Geschichte erforschte Dan Geva in seinem Dokumentarfilm What I saw in He-
bron (ISR 1999). Nach dem Krieg von 1967 begannen militante Mitglieder des national-religi-
ösen Gush Emunim, sich dauerhaft in Hebron festzusetzen.

134	 Folke Bernadotte Graf von Wisborg, Vermittler der UNO in Palästina, wurde am 17.9.1948 von 
Mitgliedern der rechts-zionistischen Terrorgruppe Lechi erschossen.

135	 Jüdische Siedlung am Stadtrand von Hebron, deren Mitglieder ebenfalls zum harten Kern der 
Siedlerbewegung zählen.

136	 Zit. nach Bishara, Azmi und Uri Avnery (Hg.): Die Jerusalemfrage. Israelis und Palästinenser im  
Gespräch, Heidelberg: Palmyra 1996, S. 169.

137	 Ebd., S. 162.
138	 Ebd., S. 165.

120 Shulamit Aloni bei einer Friedenskund-
gebung; Screenshot aus Local Angel (TC 00:23:11)
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121 Shulamit Aloni und Jitzchak Rabin; 
Screenshot aus Local Angel (TC 00:30:53)

ist nicht frei. Um sie voneinander zu trennen, muß man diese Situation stop-
pen und die Verbindung lösen, damit beide in Freiheit leben können.139

Local Angel enthält Video-Footage von einer Kundgebung der Friedensbewe-
gung gegen die Politik der Besetzung (Abb. 121). In ihrer Rede vergleicht Shulamit 
Aloni die israelische mit der österreichischen Rechten:

«The right occupies territories which don’t belong to it, the right talks about 
transfer, they need to apologize to Haider of Austria. Haider wants to expel the 
newly arrived, and here they want to expel the indigenous who’ve been living 
here for generations, we, who have just arrived.»

Sie kritisiert die theokratische Legitimierung von Besiedlung, Enteignung und 
Häuserzerstörungen in den seit 1967 besetzten Gebieten: 

«We have rabbis proud of Judaism, and they betray it. Those who talk about 
destroying, breaking, annihilating, eliminating.»

In der Folge porträtiert der Film eine grenzüberschreitende Freundschaft, die in 
ihrer visuellen Darstellung zu einer Art Lektion wird. Der Filmemacher besucht 
mit seiner Mutter die palästinensische Politikerin Hanan Ashrawi140 in ihrem 

139	 Ebd.
140	 Hanan Ashrawi wurde 1946 in Nablus, in Palästina unter britischem Mandat als jüngste von fünf 

Töchtern einer christlichen Arztfamilie geboren. Die Familie flüchtete während des Kriegs von 
1948 nach Jordanien und ließ sich dann in Ramallah im Westjordanland nieder. Ashrawis Vater 
war einer der Gründer der PLO und trat auch für Frauenrechte ein. Ashrawi studierte englische Li-
teratur im Libanon und in den USA. Nach der israelischen Besetzung des Westjordanlandes wurde 
ihr als ‹Abwesender› die Rückkehr verboten. Erst 1973 konnte sie aus dem Exil in den USA zurück-
kehren. 1975 heiratete sie den Künstler und UNO-Fotografen Emile Ashrawi. Von 1974 bis 1995 
war sie Professorin für englische Literatur an der Birzeit Universität nahe Ramallah. Politisch en-
gagierte sie sich beim Palästinensischen Frauenverband und der Generalunion Palästinensischer 
Studenten (GUPS). Weltbekannt wurde sie 1988 als Mitglied des Politischen Intifada-Komitées 
und 1991 als Sprecherin der palästinensischen Delegation bei der Madrider Nahost-Konfe-
renz sowie den darauffolgenden Verhandlungen in Washington. Während der Verhandlungen 

122 Shulamit Aloni und Hanan Ashrawi; 
Screenshot aus Local Angel (TC 00:31:29)
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Büro in Ramallah (Abb. 122). Ashrawi benennt die Grundlage ihrer seit langem 
bestehenden Freundschaft: «We have the same principles.» Tatsächlich entzie-
hen sich beide Frauen durch ihre Orientierung am Wert universeller Gerechtig-
keit dem «Imperativ der Hypersolidarität»,141 der aus der Zugehörigkeit zu ihrer 
jeweiligen Gruppe erwächst. Beide teilen die Werte einer laizistischen, inklusiven, 
humanistischen Linken – der israelischen Soziologin Eva Illouz zufolge «die ein-
zige Stimme […], die im Namen einer universellen Moral spricht»,142 nötigenfalls 
auch im Dissens zu vorherrschenden Überzeugungen des eigenen Kollektivs.

Shulamit Aloni gründete 1973 die Bürgerrechtsbewegung Ratz und 1982 das 
International Center for Peace in the Middle East. Seit den 1960er-Jahren trat sie 
dafür ein, eine ‹Israeli Bill of Rights› mit gleichen Grundrechten für alle israe-
lischen Staatsbürger*innen unabhängig von ihrer Religion zu schaffen. Ebenso 
lange kämpfte sie gegen die religiöse Bevormundung durch das orthodoxe Rab-
binat in Belangen des Ehe- und Scheidungsrechts. Sie wurde deshalb gelegentlich 
als «Israel’s First Lady of Human Rights»143 bezeichnet. Hanan Ashrawi grün-
dete 1993 mit Jasser Arafat die Independent Palestinian Commission for Human 
Rights144 und 1998 die Palestinian Initiative for the Promotion of Global Dialogue 
and Democracy (Miftah),145 der sie auch heute noch angehört. Im Gespräch mit 
Udi Aloni fällt ihre Bestandsaufnahme im Jänner 2002 bitter aus: 

«There is a sort of monolithic, mindless approach to reality: Dehumanize the 
Palestinians. Hate the Palestinians. Blame everything […] on the Palestinians. 
Bash, beat, destroy the Palestinians. Anybody who does speak out […], is cer-
tainly taking risk, because you are challenging a really prevalent version of real-
ity. You know, when people recognise your narrative and your humanity, that 
goes a long way. A long way towards the solution.»

Zum Zeitpunkt des Gesprächs hatte die Spirale der Gewalt eine Klimax erreicht: 
Angriffe der Hamas, gezielte Tötungen und Häuserzerstörungen durch die israelische 

zwischen Arafat und Rabin war Ashrawi Vorsitzende des Vorbereitungskomitees für die Unab-
hängige Palästinensische Menschenrechtskommission in Jerusalem, später Mitglied des Palästi-
nensischen Legislativrats. 1996 wurde sie Ministerin für Bildung und Forschung der Palästinensi-
schen Autonomiebehörde. 1998 legte sie dieses Amt aus Protest gegen die politische Korruption in 
der von Arafat dominierten palästinensischen Führung nieder. Publikationen: Ashrawi, Hanan: 
«The contemporary literature of Palestine: poetry and fiction», Charlottesville VA: University of 
Virginia 1982; ds.: Ich bin in Palästina geboren. Ein persönlicher Bericht, Berlin: Siedler 1995.

141	 Illouz: Israel, S. 34.
142	 Ebd., S. 206.
143	 Goodman, Amy: «Israel’s First Lady of Human Rights: A Conversation with Shulamit Aloni», 

Democracy Now! 14.8.2002, http://www.democracynow.org/2002/8/14/israels_first_lady_of_
human_rights (zugegriffen am 19.1.2020).

144	 Siehe https://ichr.ps/en (zugegriffen am 19.1.2020).
145	 Siehe http://www.miftah.org (zugegriffen am 19.1.2020).
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Armee in Gaza und in Ost-Jerusalem, Selbstmordattentate der Al-Aqsa-Märtyrer-Bri-
gaden in israelischen Städten. Aloni schlägt deshalb seiner Mutter und Ashrawi – 
«two mothers who refuse to accept the human sacrifice that Jerusalem has demanded 
all these years» – vor, eine feministische Friedensbewegung zu gründen. 

Die Alonis treffen nach Hanan Ashrawi Jasser Arafat in dessen belagerten 
Hauptquartier in Ramallah (Abb. 123). Shulamit Aloni berichtete später in einem 
Text über diesen Besuch, den ihr Sohn mit der Kamera begleitete:

I decided to go to Arafat personally and hear his version; and maybe to tell 
him not all of us are Sharon. Arafat repeated his words that we Israelis are 
trying to forget: That already in 1988 the institutions of the PLO accepted UN 
Resolutions 242 and 338 – that is, the Green Line borders – and from their 
point of view that means that they gave up on greater Palestine and recog-
nised the existence of the State of Israel.146

Der Film kulminiert in dieser Situation in einem ebenso überraschenden wie irri-
tierenden ethischen Akt. Udi Aloni radikalisiert in einer Frage, die er seinerseits 
an Arafat richtet, das Anliegen seiner Mutter in grenzüberschreitender Weise: 

«What the Israeli people should do, in order for the Palestinians to forgive us for 
all the wrong doings we did in the last fifty years?»147

Die Videoaufzeichnung dieses Moments zeigt, wie sehr Alonis Frage aus dem 
Rahmen des gewohnten Diskurses fällt. Sie löst bei den Anwesenden, Shulamit 

146	 Aloni, Shulamit: «You Can Continue with the Liquidations» (18.1.2002), in: Carey, Roane und 
Jonathan Shainin (Hg.): The other Israel. Voices of refusal and dissent. Foreword by Tom Segev, 
New York: New Press 2002, S. 85–87, hier S. 86.

147	 In einem Brief an Moshe Idel schrieb Aloni: «Yet we, because of our greed, arrogance and, it would 
seem, paranoia, have destroyed all hope in the Palestinian people.» Aloni (Hg.): Local Angel, S. 78.

123 Begegnung 
mit dem ‹Feind›: 
Udi und Shulamit 
Aloni bei Jasser 
Arafat; Screenshot 
aus Local Angel 
(TC 00:36:32)
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Aloni, Arafat und dessen Entourage spontanes Lachen aus. In diesem vieldeu-
tigen «para-linguistic moment of laughter»148 kann man Nuancen von Über-
raschung, Unglauben, Sympathie, aber auch von Sarkasmus und Verbitterung 
erkennen. Arafat übergeht in seiner Antwort den Kern von Alonis Frage. Man 
müsse auf den Weg zurückkehren, den er gemeinsam mit Rabin eingeschlagen 
habe, «which means that two states are living side by side.»

Obwohl Alonis Versuch eines rückhaltlosen Dialogs in der Anwesenheit sei-
ner Adressat*innen sichtbar scheitert, etabliert er als gefilmter Akt eine Verschie-
bung des Blicks auf den israelisch-palästinensischen Konflikt. Arafat ist in die-
sem Moment moralisch und politisch bereits delegitimiert und isoliert, trotzdem 
ist er für Aloni symbolischer Dialogpartner. Auf der performativen Ebene for-
muliert Aloni keine Bitte um Vergebung, sondern verknüpft ein Einbekenntnis 
von Verantwortung für die palästinensische Misere mit der Frage nach faktischen 
Bedingungen der Möglichkeit von Vergebung, die durch konkrete Handlungen 
hergestellt werden könnten. Vergebung wird dabei nicht im christlichen Sinn ver-
standen, sondern als ‹Forgiveness› im Sinne Jacques Derridas, an dessen Semi-
nar zu diesem Begriff Aloni teilgenommen hat: als einen unmöglichen, eigentlich 
messianischen Akt, der eine Bresche zu einer ganz anderen Geschichte öffnet.149 
Mag Alonis Geste vor dem Hintergund der ‹Realpolitik› auch naiv anmuten, sie 
berührt doch einen entscheidenden Punkt des nahöstlichen Problemknotens, den 
auch der Politikwissenschaftler John Bunzl im Auge hatte, als er formulierte: 

Ich war (und bin) überzeugt, dass ein israelisches ‹Sorry›, d. h. das Einbekenntnis 
einer historischen Hauptverantwortung für die Schaffung der Flüchtlingstragö-
die 1948, eine unabdingbare Voraussetzung für alles Weitere ist und bleibt.150

Alonis Begegnung mit Arafat ist die kontroversiellste Szene des Filmes, die Aloni 
Kritik eingetragen hat, wie er selbst in einem weiteren Monolog selbstreflexiv fest-
hält. Er rechtfertigt den gefilmten Sprechakt als eine symbolische Intervention in 
israelische Diskurse: 

«Some people got angry with me, asking: What right do I have to ask Arafat to 
forgive us? Who appointed me to ask forgiveness, and who is he to grant it? And 
I thought about the Jews unable to forgive the Nazis. It was always clear to me 
that the Nazis were pure evil, and the Jews, the ultimate victims. Sheep to the 
slaughter. I was seeking forgiveness from another place. Here the occupier is not 
pure evil, it’s possible to understand him and his motives. And the victims surely 

148	 Ronell: «Apostrophe to the Absent Father», in: Aloni (Hg.): Local Angel, S. 18.
149	 Siehe S.  288 f.; weiters Derrida, Jacques: On cosmopolitanism and forgiveness, London  / New 

York: Routledge 2001; sowie Aloni, Udi: «The Star of Redemption with a Split Aleph», in: Aloni 
(Hg.): What does a Jew want? S. 27.

150	 Bunzl, John: Israel im Nahen Osten. Eine Einführung, Wien u. a.: Böhlau 2008, S. 214.
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are not sheep led to slaughter. Still it seems to me that asking forgiveness from 
the Palestinians, is the place to start a dialogue. So I chose Arafat, because he is 
the Palestinians’ elected leader. I don’t think it is my place to ask forgiveness on 
behalf of the Israeli people, but I can offer it as an option to start a dialogue. So I 
went to try to and ask forgiveness. Not so much for Arafat to accept it on behalf 
of the Palestinians, but as an option to consider in the Israeli discourse.»

Alonis gesamter audiovisueller Diskurs lässt sich als eine auf die Möglichkeit von 
‹Forgiveness› bezogene Geste angesichts des palästinensischen Anderen verste-
hen. Diese Geste will eine konkrete Perspektive öffnen, in der die reflexhafte Poli-
tik der Feindschaft durch eine operative Politik der Freundschaft abgelöst wird. 
Alain Badiou bemerkte, Local Angel konstruiere «a sort of a common point in 
the future which is precisely a new place both spiritual and concrete»,151 indem er 
an einer einfachen Überzeugung festhalte:

The conviction of the movie is that if we consider the situation from the real 
point of view of a subjectivity which is composed of loyalty, faithfulness, and 
awareness of the other, we can know that the people who live in Palestine are 
something like the same as those in Israel.152

Die Möglichkeit bzw. Unmöglichkeit einer Politik, die dieser Überzeugung folgt, 
ist schließlich Gegenstand eines Dialogs, der noch stärker als die Begegnung mit 
Arafat Bruchlinien und Unvereinbarkeiten in der israelischen Diskurslandschaft 
sichtbar macht. Während der Autofahrt von der Westbank zurück nach Jerusa-
lem debattieren Udi und Shulamit Aloni über die Forderung nach einem Rück-
kehrrecht für die palästinensischen Flüchtlinge von 1948: 

Udi Aloni: «So why are we so appalled?»
Shulamit Aloni: «Because we don’t want it. We’ll become a minority and that’s 

the end of the Jewish state.»
U. A.: «And where do you stand on this?»
S. A.: «I think, that if we have two states, and you allow the right to return the 

state of Israel is done for. We’ll end up with a Palestinian state and a bi-
national state in which we are a minority. And so, in the balance of things, it 
is not right. You don’t remedy one injustice by committing another.»

U. A.: «What injustice is committed? I didn’t say return to a land if a Jew lives 
there.»

S. A.: «So he’ll return to Israel, to his state, to Palestine.»
U. A.: «For fifty years there is no Palestine? Since 1949 Palestine doesn’t exist?»

151	 Badiou, Alain: «Angel for a New Place», in: Aloni (Hg.): Local Angel, S. 20–23, hier S. 21.
152	 Ebd.
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S. A.: «Udi, I don’t want to argue. We both know what you think and what I 
think. Enough.»

U. A.: «But that’s the point. I never fathomed the liberal thinking. I don’t know 
what I think. Why do you say we both know what you think. I honestly don’t 
know where I stand on this.»

Die UN-Resolution 194 (III) vom 11. Dezember 1948 hatte eine internationale 
Verwaltung für Jerusalem vorgesehen und bezüglich der vor dem Krieg geflüchte-
ten Palästinenser*innen festgehalten,

that the refugees wishing to return to their homes and live at peace with their 
neighbours should be permitted to do so at the earliest practicable date […].153

Dieses Rückkehr- und Entschädigungsrecht wurde nie umgesetzt und wird von 
fast der gesamten jüdisch-israelischen Gesellschaft  – auch der Linken, wie das 
Streitgespräch der Alonis zeigt – als massive Gefahr für die Existenz des jüdischen 
Staates betrachtet. Die palästinensischen Flüchtlinge, so Amnon Raz-Krakotzkin, 
«spuken als permanente Drohung im Bewusstsein der Israelis herum, als Erinne-
rung, die nach Möglichkeit unterdrückt werden sollte.»154 Raz-Krakotzkin ist ein 
Vertreter jenes minoritären Binationalismus, der in der Verwirklichung des paläs-
tinensischen Rückkehrrechts, der vollständigen Beendigung der Besetzung der 
palästinensischen Gebiete und der Verwirklichung rechtlicher Gleichstellung aller 
Bürger*innen Vorbedingungen für einen demokratischen Staat und nachhalti-
gen Frieden in Palästina-Israel sieht. Alonis essayistische Haltung bleibt für Zwei-
fel und Ambivalenz offen. In einem Video-Monolog reflektiert er über die Begeg- 
nungen mit Hanan Ashrawi, Jasser Arafat und das Gespräch mit seiner Mutter: 

«The truth is: I don’t know what I think. I am constantly torn between moth-
er’s Zionism and Nonos bi-nationalism. When I see my mother with Arafat I 
think we need two states for two peoples. When I see her with Hanan Ashrawi 
in some form of sisterhood I ask: Why not a bi-national state? I feel I must chal-
lenge my mother on this: Why is she a Zionist? It’s against the core of the lib-
eral makeup. And the more she persists and is unwilling to cross the line and 
the more she is intolerant on this point I, absurdly, believe that as long as she 
remains a Zionist, Zionism has a chance of being humanistic. In this irratio
nality lies the vigor that can purify Zionism.»155

153	 https://undocs.org/A/RES/194 (III) (zugegriffen am 17.6.2018).
154	 Raz-Krakotzkin: Exil und Binationalismus, S. 38.
155	 Aloni trat später entschieden für einen «binationalism as the only living possibility» ein, vgl. 

Aloni, Udi: «A Manifesto for the Jewish-Palestinian Arabic-Hebrew State», in: ds. (Hg.): 
What does a Jew want?, S. 13–18; ab etwa 2010 befürwortete er auch die BDS-Kampage zur 
Durchsetzung palästinensischer Rechte; vgl. Aloni, Udi: «Why We Support Boycott, Divest-
ment, and Sanctions», in: ds. (Hg.): What does a Jew want? S. 19–21.
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Im letzten Teil des Films gestaltet Aloni eine Klimax der Montage, die noch ein-
mal die zentralen Motive des Films in einem Reigen verbindet. In seiner essay-
istischen Schreibweise bearbeitet Aloni die religiösen Topoi des Opfers und des 
Messianischen. Er entwickelt dazu heterodoxe theologische Konzepte, in die 
auch christliche Vorstellungen Eingang finden. Kristallisationspunkte dieser 
(De)Konstruktion sind das paradoxe Theologem eines schwachen Gottes sowie 
die Ikonen der Schmerzensmutter (Abb. 128) und der Pietà (Abb. 131, S. 275).

Benjamins ‹Engel der Geschichte› liefert Aloni das Modell einer schöpferi-
schen Bearbeitung mythischer Urtexte. Nachdem er Benjamins Bild bereits ins 
von den Anschlägen des 11. September 2001 traumatisierte New York versetzt 
hatte, transponiert Aloni es nun in den traumatischen Kontext Palästina-Isra-
els. Der Film zeigt einen verwaisten muslimischen Friedhof an der Küste zwi-
schen Jaffa und Tel Aviv, an den ein gepflegter christlich-palästinensischer Fried-
hof grenzt. Grabsteine blicken aufs bewegte Mittelmeer. Die Kamera zoomt auf 
einen steinernen Engel, in dem der Off-Kommentar einen neuen, ‹lokalen› Engel 
erkennt (Abb. 124). Benjamins Text wird nun von Aloni satzweise in den Nahen 
Osten transponiert, wobei sein Umgang mit dem Original ähnlich frei ist wie 
jener Benjamins mit der Klee’schen Vorlage:

«The angel looks as though he is about to move away from something he has 
been guarding. This is how one pictures the local angel of history.»

Diese Umschrift wird in eine dichte musikalisch-visuelle Montage eingebunden, 
die mit Assoziationen spielt, die im Resonanzraum auftauchen, den der Film bis-
her aufgebaut hat: Der Sänger David d’Or wird in einer Überblendung mit ange-
lischen Attributen ausgestattet (Abb.  125). Aufnahmen von Dikla und Musi-
kern um Tamir Muskat sowie des durch die Altstadt von Jerusalem spazierenden 
Regisseurs – der Text eines hebräischen Liedes beschwört den Traum von einer 

124 Transposition 
des Benjamin’schen 
Engels in den 
Nahen Osten; 
Screenshot aus 
Local Angel 
(TC 00:55:33)
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neuen Welt und den Weg dorthin: «I see and wish every minute, for a world to 
begin, a new world.» (Abb. 126) Alonis ‹lokaler Engel› ist ein Engel der Kunst, der 
Israel auf einen «path of art, of sublimation, of dialogue»156 (Sandra Meiri) ver-
weist, so wie der biblische Engel Abraham im letzten Moment auf einen Weg jen-
seits des Menschenopfers verwiesen hat.

«He faces the East, and his back is turned to the sea. The waves, in constant 
motion behind him, beckon him to sail westward. Momentarily it appears as if 
the sea stands still and an easterly wind is propelling him back.»

In der Reartikulation des Benjamin’schen Textes werden aus den Trümmern des 
Ersten Weltkriegs «the ruins of Mediterranean history»157 (Slavoj Žižek):

«Where we perceive a chain of events, which we call the history of Israel-Pales-
tine, he sees one single catastrophy that keeps piling wreckage upon wreckage, 
and hurls it in front of his feet. The angel would like to stay, awaken the dead, 
and make whole what has been broken but the easterly wind blinds his teary 
eyes and the sea beckons him to sail into the future.» 

156	 Meiri: «From War to Creation and Redemption: On Udi Aloni’s Local Angel (2002) and For-
giveness (2006)», S. 335.

157	 Zit. nach Aloni (Hg.): What does a Jew want? S. xvi.

125–128 Eine dichte Montage verknüpft das Motiv vom ‹Engel der Geschichte› und das christliche 
‹Stabat Mater Dolorosa›; Screenshot aus Local Angel (TC 00:55:40, 00:56:33, 01:00:08, 01:01:32)
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Hier setzen dynamische elektronische Beats ein, auf der Bildebene sind tanzende 
Jugendliche in der psychedelischen Beleuchtung eines Tel Aviver Clubs zu sehen.

«He cannot resist the calling of the West, whose voice, like that of the Sirens, 
holds him backward into what we call progress. Meanwhile, the pile of debris 
before him grows skyward.»

In die Dancefloor-Einstellungen werden im Rhythmus der härter werdenden 
Beats Presse-Fotos aus der Zweiten Intifada einmontiert. Dann kommt es durch 
die Montage zu einer Neuanordnung der filmischen Ausdrucksmaterien: Die 
Kamera zoomt auf das Gesicht eines Buben auf einem Foto von protestierenden 
palästinensischen Jugendlichen (Abb.  127). Die elektronische Musik endet und 
getragene Klaviermusik setzt ein. Die ekstatisch Tanzenden werden in Zeitlupe 
versetzt, und David d’Or beginnt auf der Bühne Giovanni Battista Pergolesis Sta-
bat Mater (1736) zu singen: «Eia, mater, fons amoris  / Me sentire vim doloris  / 
Fac, ut tecum lugeam. [O du Mutter, Brunn der Liebe / mich erfüll’ mit gleichem 
Triebe / dass ich fühl die Schmerzen dein.]» Eine weitere Einstellung überblen-
det den Sänger mit einer Skizze der Kreuzigungsszene mit der trauernden Maria 
(Abb. 128). Aloni kommentiert aus dem Off: 

«Stabat mater dolorosa. Maria endures her pain as she regards Jesus on the 
cross. I look at the mother looking at her crucified son, crucifying himself and 
feel that this scene epitomizes the tragedy of Jerusalem. On one side you have the 
mother who endures the pain, instead of rising in revolt and saying: Enough!»

Aloni unternimmt in seiner Lektüre der Passionsgeschichte Verschiebungen inner-
halb der christlichen Theologie und Ikonografie. Jesus wird in die Nähe Isaaks 
gerückt, die Passion Christi in die Nähe der Akedah. In einer Weise, die Benjamins 
Umdeutung von Klees christlichem Angelus in einen jüdisch-messianischen Engel 
gleicht, liest Aloni im Pathos der christlichen Schmerzensmutter den verdrängten 
Zorn revoltierender Mütter.158 Im mentalen Raum, den Local Angel inzwischen 
aufgespannt hat, treten die Ikone der Mater dolorosa und Pergolesis Musik in Reso-
nanz zu den Fotografien der trauernden israelischen und palästinensischen Müt-
ter, die zuvor im Film aufgetaucht waren. Der überraschende Bezug auf das Stabat 

158	 Alonis Interpretation der Passionsgeschichte in seinem Text «Jocasta’s Dream» macht klar, dass 
es hier nicht um die Beschwörung einer christlichen bzw. ökumenischen Sichtweise geht, sondern 
um die Umarbeitung verknüpfter kollektiver Mythen; Aloni, Udi: «Jocasta’s Dream», in: Aloni 
(Hg.): What does a Jew want? S. 61–71. Eine grenzüberschreitende Perspektive des ‹jüdisch-christ-
lichen› Nexus bietet Boyarin, Daniel: Border lines. The partition of Judaeo-Christianity, Philadel-
phia: University of Pennsylvania Press 2007. Zur Interpretation der Passionsgeschichte als Ursze-
ne des christlichen Antisemitismus und als narrativer Keimzelle einer folgenreichen ‹Lehre der 
Verachtung› siehe Isaac, Jules: Jesus und Israel [1948], Wien u. a.: Hans Deutsch 1968, S. 419–446.
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Mater in Local Angel wird durch die Vermutung Julia Kristevas erhellt, dass die 
«zahlreichen Variationen des Stabat Mater, die uns […] als Musik berauschen, […] 
eine Maria [vermitteln], die sich über den Tod hinwegsetzt».159 Entscheidender als 
der mariologische Inhalt sind die ästhetischen Gesten, die sensorischen Materien, 
die die Kunst immer wieder gegen Krieg und Zerstörung mobilisieren kann: 

Sind die Kommunikationsmöglichkeiten hinweggefegt, so bewahrt man als 
letztes Bollwerk gegen den Tod nur die subtile Skala der akustischen, takti-
len und visuellen Spuren, die älter sind als die Sprache und erneut ausgear-
beitet werden.160

Local Angel (und stärker noch Mechilot) ist ganz einer solchen Ästhetik ver-
pflichtet. Aloni sieht in Hanan Ashrawi und Shulamit Aloni Mütter, die sich dem 
Tod entgegensetzen, indem sie sich weigern, das Opfer der Söhne weiter hinzu-
nehmen. Den konkreten Hintergrund hierzu bildete 2000 der Rückzug der israeli-
schen Armee aus dem Südlibanon, an dem der Aktivismus der Four-Mothers-Be-
wegung wesentlichen Anteil hatte. Diese war 1997 gegründet worden, nachdem 
beim Abschuss zweier IDF-Helikopter auf dem Weg in den Libanon alle 73 Solda-
ten an Bord getötet worden waren.161

So wie dem Bild der duldenden das einer revoltierenden Mutter gegenüberge-
stellt wird, so der Theologie eines allmächtigen, patriarchalen Gottes eine Theolo-
gie, die Gott als auf die Solidarität der Menschen angewiesen sieht. Haviva Pedaya 
entwickelt diese Konzeption vor Alonis Kamera:

«The life of the Jewish God is His weakness. That’s what’s unique about Him. It’s 
in the scriptures, and all the suffering, the suffering God already appears in Isaiah. 
Consider the ecstatic hymns where He is called a wretched king, a pitiful king and 
is praised for it. And this is precisely the source of His power. And so, even when 
you connect with the transcendental, it doesn’t legitimize all your actions.»

Aloni führt den Gedanken eines schwachen, sterbenden Gottes fort:

«God hasn’t been dead from the beginning, but is dying, he is dying already from 
the beginning. So he’s a God who doesn’t want us to kill for, or in His name. He is a 
weak God who needs our help, our compassion. I found that these two images, the 
mother who instead of enduring, protests and the concept of a weak, fragile God, 
these two concepts can be the beginning of a different discourse on Jerusalem.»

159	 Kristeva, Julia: «Stabat Mater», in: ds.: Geschichten von der Liebe, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1989, S. 226–255, hier S. 244. 

160	 Ebd., S. 245.
161	 Vgl. Meiri: «From War to Creation and Redemption: On Udi Aloni’s Local Angel (2002) and 

Forgiveness (2006)», S. 337.
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Der Einsatz von Local Angel ist transgressiv: Er weist auf die Verbindung zwi-
schen säkularem und messianischem Zionismus hin und verändert jüdische Theo-
logeme so, dass sie einer Politik der Kontrolle und Expansion unverfügbar werden. 
Aloni: «Mythology controls everything and, therefore, we have to understand it and 
its actions within the conflict – and then we have to dismantle it.»162 Das Heilige soll 
zerlegt und neu zusammengesetzt werden, seine Dekonstruktion ist die eigentliche 
Arbeit der Kreation.163 Auch W. J. T. Mitchell sah die Aufgabe, den territorialen Mys-
tizismus zu dekonstruieren: «The challenge is to sound out this idolatry, to unbind 
its fascination.»164 Wenn die Verknüpfungen zwischen dem Subjektiven, dem Sak-
ralen und dem Territorialen gelöst werden, taucht das Exil als Lebensform auf:

«Now I go back to New York and New York is not my home, Tel Aviv, Jerusalem 
and Israel are no longer my home. I don’t know where I belong, as if my home 
now is the word, the language.»

Local Angel ist auf der Suche nach einer Form von Zugehörigkeit, die Sandra 
Meiri zufolge auch Rosenzweig im Sinn hatte, «a form of being that does not 
require any adherence to land or nationality in order to exist.»165 Die Erfahrung des 
Exils sei kein Mangel, sondern Kern des Jüdischen, heißt es im Stern der Erlösung: 

Wir allein […] ließen das Land […]. Denn die Erde nährt, aber sie bindet 
auch, und wo ein Volk den Boden der Heimat mehr liebt als das eigene Leben, 
da hängt stets die Gefahr über ihm […].166

Eretz Israel sei dem Judentum ein begehrtes, kein zu besitzendes Land: «Das Land 
ist ihm im tiefsten Sinn eigen eben nur als Land seiner Sehnsucht, als – heiliges 
Land.»167 Die Dekonstruktion der Verbindungen von ‹Nation› und ‹Territorium›, 
von ‹Volk› und ‹Land› betrifft keineswegs nur den Staat Israel, sondern alle Natio-
nen, die, wie Rosenzweig formulierte, «ihre Wurzeln in die Nacht der selber toten, 
doch lebensspendenden Erde [treiben] und […] von ihrer Dauer Gewähr der eige-

162	 Aloni (Hg.): Local Angel, S. 76.
163	 In ähnlicher Absicht versuchte Allen Ginsberg 1955 in Footnote to Howl eine exzessive Über

affirmation: «The world is holy! The soul is holy! The skin is holy! The nose is holy! The tongue 
and cock and hand and asshole holy! Everything is holy! Everybody’s holy! Everywhere is holy! 
Everyday is in eternity! Everyman’s an angel!» Steven Sebrings Patti Smith: Dream of Life 
(USA 2007) illustriert Patti Smiths Vertonung des Textes durch Aufnahmen der durch die Alt-
stadt Jerusalems flanierenden Sängerin.

164	 Mitchell: «Holy Landscape», S. 223.
165	 Meiri: «From War to Creation and Redemption: On Udi Aloni’s Local Angel (2002) and 

Forgiveness (2006)», S. 346.
166	 Rosenzweig: Der Stern der Erlösung, S. 332.
167	 Ebd., S. 333; siehe Aloni: «The Star of Redemption with a Split Aleph», S. 23.
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nen Dauer [nehmen].»168 Die deterritorialisierende Erfahrung des Exils bzw. der 
Diaspora (die nicht mit der Idee einer Rückkehr verbunden ist) bildet den unhin-
tergehbaren Horizont einer Conditio humana, die sich als sprachlich verfasste 
nur in einer Bezogenheit auf Abwesendes und in einer Zeitlichkeit des Aufschubs 
entfalten kann. 

Local Angel bewegt sich im Umfeld von Rosenzweigs diasporischem Denken, 
jedoch unter historischen Bedingungen, die sich im Verlauf des 20. Jahrhunderts 
völlig verändert haben. Mit der ‹Machtergreifung› der Nazis ist «einem der Boden 
unter den Füßen weggenommen worden»,169 beschrieb die aus Deutschland nach 
Palästina geflohene Ruth Tauber ihre rassistische Entwurzelung nach dem Jänner 
1933. Aloni erinnert in einem Text daran, dass Rosenzweig sein Buch während des 
Ersten Weltkriegs in einer Folge von Briefen entworfen hatte, die er als Soldat von 
der Front an seine Mutter schickte. Der Stern der Erlösung sei vielleicht, so Aloni, 

the last heroic attempt to shape Judaism into a theological-philosophical me- 
thod of thinking, before the logic of the worlds was obliterated in Auschwitz,  
perhaps permanently.170

Bevor der Film zuletzt seine Tableaus in einem dreiteiligen Splitscreen Revue pas-
sieren lässt, liest Haviva Pedaya noch einmal aus ihrem programmatischen Gedicht 
A Man Goes, das den Anstoß zu Alonis Arbeit an Local Angel gegeben hatte:

«… finding nothing, for Israel is missing from Israel. You who wanted to be free 
in your land, pack your Diaspora bundle, in the meantime I choose to inhabit 
the word. Another home doesn’t exist yet, if it ever did.»

Local Angel arbeitet an einer radikalen Rekonfiguration Palästina-Israels. «Der 
Zweck der Revolution ist die Abschaffung der Angst»,171 formulierte Theodor W. 
Adorno 1936 in einem Brief an Walter Benjamin. Was folgt aus dieser negativen 
Bestimmung der Utopie, wenn sie auf alle Menschen in Palästina-Israel bezogen 
wird? Udi Aloni versucht, einen postzionistischen Chronotopos zu entwerfen, in dem 
Juden und Jüdinnen und Palästinenser*innen frei von Angst existieren können.172 
Dazu überschreitet er den konzeptionellen Rahmen der Zwei-Staaten-Lösung173 

168	 Rosenzweig: Der Stern der Erlösung, S. 332.
169	 Betten, Anne und Miryam Du-nour (Hg.): Wir sind die Letzten. Fragt uns aus. Gespräche mit 

den Emigranten der dreißiger Jahre in Israel, Gerlingen: Bleicher 1998, S. 86.
170	 Aloni, Udi: «The Star of Redemption with a Split Aleph», Aloni (Hg.): What does a Jew want? S. 23.
171	 Adorno, Theodor W. und Walter Benjamin: Briefwechsel 1928–1940, Frankfurt a. M.: Suhr-

kamp 2003, S. 173.
172	 Siehe dazu Said: Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, S. 66 f.
173	 Siehe Timm, Angelika: 100 Dokumente aus 100 Jahren: Teilungspläne, Regelungsoptionen und 

Friedensinitiativen im israelisch-palästinensischen Konflikt (1917–2017), Berlin: AphorismA 2017.
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und stellt das Prinzip der Teilung – nach 1945 das Standardmodell geopolitischer 
Konfliktösung174  – grundsätzlich in Frage. Er inszeniert filmische Phantasmago-
rien, Wunsch- bzw. ‹Kippbilder› einer binationalen Wirklichkeit, eines gemeinsa-
men Exils175 an jenem begehrten «Ort, an dem die Realität alle Träume zunichte 
machte».176 Seine Filmbilder ähneln den dialektischen Bildern, denen Walter Benja-
min in den Pariser Passagen nachspürte: 

Zweideutigkeit ist die bildliche Erscheinung der Dialektik, das Gesetz der 
Dialektik im Stillstand. Dieser Stillstand ist Utopie und das dialektische Bild 
also Traumbild.177

Die filmische Charakteristik von Local Angel ergibt sich aus seiner fragmenta-
rischen Bauweise, auf die bereits der Untertitel des Films – Theological-politi-
cal Fragments – verweist. Aloni, der eher als bildender Künstler sozialisiert ist, 
denn als Filmemacher, verglich sein Verfahren mit der von Benjamin beschriebe-
nen Wahrnehmung des Flaneurs.178 Er setzte den Film ohne Drehbuch improvi-
sierend aus den gefilmten Materialien und im Studio nachträglich aufgenomme-
nen Monologen zusammen.179

Die patchworkartig verbundenen Sequenzen ergeben ein Mosaik, das sich zu 
keiner glatten Synthese fügt. Adornos Bestimmung des Essays als einer Menge 
«diskret gegeneinander abgesetzte[r] Elemente», die «zu einem Lesbaren zusam-
mentreten»,180 lässt sich leicht auf diesen Film übertragen. Dass die «Sache [des 
Essays] stets ein stillgestellter Konflikt»181 wäre, gilt für Local Angel in besonde-
rem Sinn. Definitionsgemäß riskieren Essays als Versuche Irrtum und Scheitern. 
Aloni: «It is okay to realize that a film is a journey full of failures, which give rise 

174	 Aloni beschäftigte sich in Kashmir: Journey to Freedom (USA/ISR 2009) mit einem ande-
ren postkolonialen Konflikt, der in der 1947 erfolgten Teilung des indischen Subkontinents in 
die beiden Staaten Indien und Pakistan wurzelt und insofern dem israelisch-palästinensischen 
Konflikt strukturverwandt ist. Aloni begleitete im Film eine Kampagne der Jammu Kashmir 
Liberation Front (JKLF); vgl. Kramer, Max: Mobilität und Zeugenschaft: Unabhängige Doku-
mentarfilmpraktiken und der Kaschmirkonflikt, Bielefeld: Transcript 2019, S. 95 f. und S. 158.

175	 Vgl. Raz-Krakotzkin: Exil und Binationalismus, S. 58 und S. 68.
176	 Doron, Lizzie: Who the Fuck Is Kafka, S. 63. 
177	 Benjamin, Walter: «Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts» [1935], in: Benjamin, Wal-

ter: Das Passagen-Werk, hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1989, S. 45–59, hier 
S.  55; siehe Tiedemann, Rolf: Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spätwerk Walter Benja-
mins, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, S. 32 ff.; sowie Palmier, Jean-Michel: Walter Benjamin, 
S. 752 f. und Agamben: Profanierungen, S. 45 f.

178	 Hoare, Michael: «Local Angel. Entretien avec Udi Aloni», La Revue Documentaires 19–20: 
Palestine-Israel. Territoires cinématographiques (2005), S. 99–101, hier S. 99.

179	 Ebd.
180	 Adorno: «Der Essay als Form», S. 21.
181	 Ebd., S. 25.
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to possibilities.»182 Auch Avital Ronell fand in Alonis Film «moments of failure» 
beim Versuch, etwas prinzipiell Unsichtbares zu zeigen,

trying to deal with an impossible or aporetic limit of intelligibility. Here is 
a kind of war zone in the very effort to film something that by definition 
retreats and withdraws from filmic language.183

Udi Aloni gelangte unabhängig von der Tradition des Filmessays und den kano-
nischen Werken von Marker und Godard zur filmessayistischen Schreibweise von 
Local Angel. In einer intensiven Auseinandersetzung mit jüdischen Traditio-
nen im Rahmen seiner Arbeit als bildender Künstler entwickelte Aloni ein ästhe-
tisches Verfahren, das er bereits 1995 im Book of Sham,184 einer queer-kabbalisti-
schen Hommage an den an AIDS verstorbenen Freund und Dichter Hezy Leskly, 
als ‹Visual Midrash› bezeichnete. Dieses Verfahren im Umgang mit Texten und 
Bildern, das Aloni auf seine filmische Arbeit übertrug, bildet eine eigenständige 
essayistische Poetik, die auf Konzepten und Interpretationstechniken des Tal-
mud, der Kabbala und der jüdischen Mystik aufbaut, wie sie durch die Studien 
von Gershom Scholem,185 Daniel Boyarin186 und Moshe Idel187 vermittelt wurden.

Die Formel ‹Visual Midrash› spielt auf ein literarisches Genre des talmudischen 
Judentums in Palästina und Babylon des ersten Jahrtausends n. d. Z. an. In den 
‹Midraschim› legten die Rabbinen den Text der Tora für eine aktuelle Situation 
aus. Die Etymologie von ‹Midrasch› ähnelt jener des ‹Essay›: Das Wort kommt vom 
vieldeutigen hebräischen Verb darasch und bedeutete zunächst suchen, fragen, 
sich um etwas kümmern, später erforschen, auslegen, befragen sowie befolgen der 
Schrift.188 ‹Midrasch› bezeichnet sowohl die spezifischen Methoden der Bibelausle-
gung als auch die so entstandenen Werke, die versuchen, den Sinn des überlieferten 
Schrifttexts für den alltäglichen religiösen Gebrauch zu interpretieren und so die 
Welt der Tora mit der Welt der Lebenden zu verbinden.189 Daniel Boyarin betonte, 
dass die Midraschim in einem intertextuellen Verhältnis zur Schrift standen, das 

182	 Aloni (Hg.): Local Angel, S. 65.
183	 Ronell: «Apostrophe to the Absent Father», S. 17.
184	 Aloni: The Book of Sham, New York: 1995.
185	 Siehe Scholem, Gershom: Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen, Frankfurt a. M.: 

Suhrkamp 1967; ds.: Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1992.
186	 Siehe Boyarin, Daniel: Carnal Israel. Reading sex in Talmudic culture, Berkeley CL: University 

of California Press 1993.
187	 Siehe Idel, Moshe: Language, Torah, and hermeneutics in Abraham Abulafia, Albany NY: State 

University of New York Press 1989. Moshe Idel wird im Abspann von Local Angel persönlich 
gedankt; im Book of Sham (1995) bezeichnete ihn Aloni als entscheidenden «friend and mentor».

188	 Vgl. Langer, Gerhard: Midrasch, Tübingen: Mohr Siebeck/UTB 2016, S. 22 ff.
189	 Vgl. ebd., S. 12 ff.
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sie auf eine potenziell unabschließbare Lektüre des göttlichen, daher unendlich 
heterogenen und polysemischen Textes verwies, dem immer wieder neue explizite 
oder implizite Bedeutungen entlockt wurden.190 Diese Praxis der Auslegung findet 
eine Entsprechung in der Form des Kommentars, der Michel Foucault zufolge «per 
definitionem nie beendet sein»191 wird: «Die Sprache hat in sich selbst ihr inneres 
Prinzip der Fruchtbarkeit.»192 Die Welt der profanierten Auslegung ist die Welt des 
Essayismus. In Die Ordung der Dinge zitierte Foucault Michel de Montaigne:

Es kostet mehr, die Auslegung auszulegen, als die Sache selbst, und es gibt 
mehr Bücher über Bücher als über irgendeinen anderen Gegenstand. Wir 
machen nichts als Anmerkungen übereinander.193

Alonis ‹Visual Midrash› profaniert die religiöse Auslegungspraxis und erwei-
tert sie um die Dimensionen des Bildlichen. Die sichtbare Welt wird als sublimer 
Text entziffert und die Lektüre von Texten durch den Bezug auf Bilder geöffnet. 
Diese künstlerischen Verfahrensweisen können sich auf Vorstellungen der Kab-
bala stützen, wie etwa die esoterische Auffassung, die sinnliche Welt sei in ihrer 
Vielfalt aus dem vollkommenen Text der Tora, aus den göttlichen Emanationen 
der zehn Sefirot hervorgegangen, die somit die symbolisch-sprachliche Ursache 
allen Seins bilden.194 Die Aufgabe der kabbalistischen Gelehrten war es, diesem 
Zusammenhang bis ins kleinste Detail der Schöpfung hinein nachzuspüren. In 
seinen Projekten The Book of Sham – Visual Midrash (1995) und Re-U-Man (1996) 
spielte Aloni mit der diagrammatischen Darstellung dieser Lehre des mittelalter-
lichen Sefer ha-Sohar195 bei Isaak Luria (Abb. 129).196 

Auch hier bewegt sich Aloni in den Fußspuren Benjamins, der von Scholems 
Studien zur Sprachtheorie der jüdischen Mystik, insbesondere bei Abraham Abu-
lafia beeinflusst wurde, der die Schöpfung als «Akt des göttlichen Schreibens» 
sah, «in dem Gott seine Sprache den Dingen einverleibt, sie als seine Signaturen in 
ihnen hinterlässt».197 1931 formulierte Benjamin das Programm eines ‹mystischen› 

190	 Vgl. ebd., S. 16 und 18; siehe auch Boyarin, Daniel: Intertextuality and the reading of Midrash, 
Bloomington u. a.: Indiana UP 1994; sowie Idel, Moshe: Absorbing perfections. Kabbalah and 
interpretations, New Haven: London 2002.

191	 Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1971, S. 73.

192	 Ebd.
193	 Montaigne: Essays III 13, zit. nach Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 73.
194	 Vgl. Langer: Midrasch, S. 260 ff.; siehe Scholem, Gershom: «Der Name Gottes und die Sprach

theorie der Kabbala», in: ds.: Judaica 3, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1973, S. 7–70.
195	 Hebr. ‹Buch des Glanzes›; siehe Scholem, Gershom: Die Geheimnisse der Schöpfung. Ein Kapitel 

aus dem kabbalistischen Buche Sohar [1935], Frankfurt a. M.: Insel 1971.
196	 Aloni, Udi: Re-U-Man. An inaugural presentation at The Metropolitan Museum of Art, June 21, 

1996, New York 1996, S. 8.
197	 Scholem: «Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala», S. 58.
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Materialismus: Er habe nie anders den-
ken können, als «in Gemäßheit der tal-
mudischen Lehre von den neunund-
vierzig Sinnstufen jeder Thorastelle.»198 
Benjamin verschob diese Vorstellung 
aber aus ihrem orthodoxen Kontext, 
indem er hinzusetzte, «Hierarchien des 
Sinns» habe seiner Erfahrung nach «die 
abgegriffenste kommunistische Plati-
tüde mehr als der heutige bürgerliche 
Tiefsinn, der immer nur den einen der 
Apologetik besitzt.»199 

«A specter haunts the Middle East, the 
daunting specter of Palestinian-Jewish 
binationalism.»200 Was für Benjamin der 
Kommunismus, ist für Aloni der Binati-
onalismus: «Jewish-Arab Solidarity».201 
Seine Filme und Texte sind als Formen 
eines ‹modernen Midrasch› zu sehen, 
dem auch Denker wie Freud, Benjamin, 
Derrida202 und Schriftsteller wie Bialik, 
Agnon und Kafka203 zugerechnet werden 
können, insofern diese ihre Texte in mehr oder weniger direkter Bezugnahme zu 
«rabbinischen Hermeneutiken, Denkmuster[n] und Denkstrukturen»204 schrieben.

Scholem betonte, «daß die entscheidenden Schöpfungen der Kabbala […] Bil-
der sind.»205 Dass sie sich in Visionen, Symbolen und Mythen artikulierte, trug ihr 
seit Maimonides Misstrauen ein: Man warf ihr vor, sie sei eine irrationalistische 
Abirrung vom Studium der Torah und der täglichen Einhaltung der Mitzwot, der 

198	 Benjamin, Walter: Brief an Max Rychner, 7.3.1931, in: ds.: Gesammelte Briefe, Band 4: 
1931–1934, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998, S. 19 f. Die betreffende Lehre findet sich im Tal-
mud-Traktat Rosch Haschana 21b:11; siehe Palmier: Walter Benjamin, S. 283 f. 

199	 Ebd., S. 20. 
200	 Aloni: «A Manifesto for the Jewish-Palestinian Arabic-Hebrew State», S. 13. 
201	 Aloni, Udi: «What Do You Mean When You Say ‹Left›», in: Aloni (Hg.): What does a Jew want? 

S. 141–143, hier S. 143.
202	 Vgl. Handelman, Susan A.: The slayers of Moses. The emergence of rabbinic interpretation in 

modern literary theory, Albany NY: State University of New York Press 1982.
203	 Vgl. Langer: Midrasch, S. 270. 
204	 Ebd.
205	 Scholem, Gershom: Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1992, S. 129. 

Zur Sichtbarkeit der Welt im Sohar siehe Müller, Ernst (Hg.): Der Sohar. Das heilige Buch der 
Kabbala [1932], München: Diederichs 1997, S. 199 f.

129 Alonis hypertextuelle Aneignung des 
Lurianischen Diagramms der zehn Sefirot,  
Re-U-Man (1995)
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religiösen Gebote. Ihr Schrifttum sei den Versuchungen des platonistisch-gnosti-
schen Mystizismus erlegen, daher «insgesamt heidnisch»206 (Jeshajahu Leibowitz). 
Scholems Charakteristik der kabbalistischen Haltung in ihrem Verhältnis zum 
Visuellen macht dagegen klar, wie interessant diese gerade aufgrund ihres ‹Irrati-
onalismus› für künstlerische Projekte wie das von Udi Aloni ist: 

Die Kabbalisten waren Menschen, die nachgedacht hatten, die aber eigent-
lich in Bildern dachten und das ihre mehr oder weniger zulänglich in Bildern 
vorbrachten – in Bildern, die Symbole darstellten, in denen sie die Welt des 
Judentums neu beschreiben wollten, oder, in denen sie die alten Worte, die 
das Jüdische umfassen, zum Teil mit neuem Inhalt erfüllt haben, als Symbole, 
die einen weiteren Rahmen umfassten.207

So ähnelt die kabbalistische Imagination dem filmessayistischen Denken in Bil-
dern, von dem Eisenstein als Erster träumte. Als semiotische Praktiken sind 
beide in den «fundamental dialektischen Charakter des Wort-Bild-Problems»208 
(W. J. T. Mitchell) verwickelt: «Das Wort als Bild, das Bild als Wort; das Wort als 
Grenze für das Bild, und umgekehrt.»209 Essayfilme nehmen sich in ihrer Ausle-
gung (nicht Darstellung) des Sichtbaren ähnliche Freiheiten wie die «klassischen 
Dokumente der Kabbala», die, so Scholem, «fast ungehemmt in ihrer Produktion 
und Anwendung solcher, vom Theologischen aus gesehen, unreinen oder doch 
tief problematischen Bilder [sind].»210 

In Local Angel taucht etwa dieses ‹unreine› Bild auf: Ein Mann am Schlag-
zeug (Tamir Muskat) in olivgrüner Militär-Kleidung, eine Kapuze über dem 
Kopf. In einem dunklen Raum, der von stroboskopischem Blitzlicht und einer 
über seinem Kopf hin und her schwingenden Glühbirne erleuchtet wird, schlägt 
er einen hypnotischen Marsch-Rhythmus (Abb. 130). Der gesprochene Off-Kom-
mentar zu dieser Einstellung ist ein ‹Midrasch› Alonis zu einer Talmud-Stelle,211 
die bereits Walter Benjamin 1933 in seinen Text Agesilaus Santander eingearbei-
tet hatte:212

206	 Leibowitz, Jeshajahu und Michael Shashar: Gespräche über Gott und die Welt, Frankfurt a. M.: 
Insel 1994, S. 124.

207	 Gershom Scholem: Die Erforschung der Kabbala [Originaltonaufnahmen, 1967], CD-Set hg. v. 
T. Knoefel u. K. Sander, Wyk auf Föhr: supposé, 2006.

208	 Mitchell, W. J. T.: «Das Unaussprechliche und das Unvorstellbare. Wort und Bild in einer Zeit 
des Terrors», in: Hüppauf, Bernd und Christoph Wulf (Hg.): Bild und Einbildungskraft, Mün-
chen: Fink 2006, S. 327–344, hier S. 327.

209	 Ebd.
210	 Scholem: Zur Kabbala und ihrer Symbolik, S. 130.
211	 Vgl. Traktat Chagiga 14a. 
212	 Siehe Scholem: Walter Benjamin und sein Engel, S. 41 f.; sowie Lindner (Hg.): Benjamin-Hand-

buch, S. 670 f.
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«With every new blink God creates countless new angels, and their only purpose 
is to sing the Lord’s praise, and then vanish. An angel who attempts to escape this 
bitter fate usually adopts a man and disguises himself as his guardian angel.»

Das Bild des trommelnden ‹Engels› kehrt im Film als albtraumhaft aufblitzendes 
Leitmotiv wieder. Es ruft Assoziationen zu Gewalt und Terror wach. Die Kapuze 
ist ein Emblem der Folter. Dem Opfer wird sie aufgezwungen, um es mit Blindheit 
zu schlagen und ihm das Antlitz zu nehmen. Der Täter trägt sie, um seine Identität 
zu verschleiern und dem Blick seines Opfers zu entgehen.213 In dieser Einstellung 
werden Grenzen verwischt, wird an Unaussprechliches gerührt. Das Bild verweist 
auf die Einbildungskraft als den Schauplatz des Kriegs der Bilder und damit auf die 
wesentliche Bezugsebene künstlerischer Intervention. Sandra Meiri: 

213	 Vgl. Mitchell, W. J. T.: «Das Unaussprechliche und das Unvorstellbare. Wort und Bild in einer 
Zeit des Terrors», S. 333. Die Inszenierung wirkt wie eine Vorwegnahme der infamen Bilder aus 
den US-Gefängnissen in Guantanamo und Abu Ghraib; siehe dazu ebd., S. 340 ff.

131 Die letzte 
Einstellung 

des Films: ein 
dialektisches 

Schrift-Bild; 
Screenshot aus 

Local Angel  
(TC 01:07:48)

130 Ein 
albtraumhaft 
aufblitzendes 
Leitmotiv des 

Films: der Trommler 
mit Kapuze; 

Screenshot aus 
Local Angel  

(TC 00:01:02)
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The fact that the drummer is rendered both victim and perpetrator blurs the 
boundary between the two – today’s victim is tomorrow’s perpetrator – as 
well as between subject/object. Yet, the violence of the drumbeat suggests a 
process of sublimation. The drummer becomes a recurrent image, an emblem 
of subjectivity and history, of war and art.214

Giorgio Agamben zufolge gleichen die Bilder den Talmudischen Engeln: 

Das Sein des Bildes ist seine fortwährende Zeugung […]. Als Sein der Zeu-
gung nach und nicht der Substanz nach wird es jeden Augenblick neu geschaf-
fen, wie die Engel, die, nach dem Talmud, Gottes Lob singen und sogleich im 
Nichts versinken.215

Am Ende der Kette von Bildern, aus denen Local Angel zusammengesetzt ist, 
steht dieses theologisch gesehen ‹tief problematische› Bild: Sonnenuntergang am 
Strand von Jaffa, Dikla hält David d’Or in der Pose der Pietà (Abb. 131). Sowohl 
die Grenzlinie zum Christentum wie auch jene zum Kitsch wird hier übertreten. 
Allerdings erweist sich auch dieses Bild als hintergründig, denn die christliche 
Ikonografie wird durch Kafkas Paradox vom Messias, der erst einen Tag nach sei-
ner Ankunft komme, gebrochen. In seinem kleinen Midrasch verschiebt Kafka 
die Hoffnung auf Erlösung in eine paradoxe Immanenz, und aus dem Andachts-
bild wird ein Denkbild über die messianische Idee.216 Aloni manövriert künst-
lerisch im Kontext der von Gershom Scholem benannten «Krise des messiani-
schen Anspruchs».217 Gegen Umdeutungen des Messianismus im Zeichen einer 
Verschmelzung der Konzepte von Opfer und Erlösung, Nation und Souveränität 
bestreitet er solchen Unternehmungen ihr theologisch-politisches Terrain im Zei-
chen von Exil/Diaspora, Alterität und Verletzlichkeit.218 

214	 Meiri, Sandra: «From War to Creation and Redemption: On Udi Aloni’s Local Angel (2002) 
and Forgiveness (2006)», S. 323.

215	 Agamben: Profanierungen, S. 52.
216	 Zum Messias bei Kafka siehe Benjamin, Walter: «Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr 

seines Todestages» [1934], in: GS II.2, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 409–438, hier S. 413, 
S. 427 f. und S. 433.

217	 Scholem: «Zum Verständnis der messianischen Idee im Judentum», S. 74.
218	 Vgl. Aloni, Udi: «Samson the Non-European» [2011], in: Aloni (Hg.): What does a Jew want? 

S. 35–52, hier S. 49. Auch die rechtsextreme Siedler*innenbewegung beruft sich auf die Luria-
nische Kabbala: Im Anschluss an Rabbi Kook wird das spirituelle Konzept der Malchuth, der 
zehnten Sefira, zur Legitimation eines gottesstaatlichen Erlösungsprojektes ‹Groß-Israel› um-
gedeutet. Scholem zufolge meint Malchuth «das ‹Reich› Gottes, im Sohar meistens als Kenes-
seth Jisrael, das mystische Urbild der Gemeinde Israels, oder als Schechina bezeichnet», Scho-
lem: Hauptströmunungen, S. 232, siehe dazu Müller (Hg.): Der Sohar, S. 207 f.; weiters Rose: 
The question of Zion, S.  19 f.; weiters Leibowitz/Shashar: Gespräche über Gott und die Welt, 
S. 34; sowie Enderlin, Charles: Au nom du Temple. Israël et l’irrésistible ascension du messi-
anisme juif, 1967–2013, Paris: Seuil 2013 und Aldrovandi, Carlo: Apocalyptic Movements in 
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In seinem Brief an Rosenzweig hatte Scholem 1926 eine visuelle Metapher ver-
wendet, um die Gefahr zu verdeutlichen, die dem zionistischen Projekt aus inne-
ren Gründen drohe:

Wir leben ja in dieser Sprache über einem Abgrund, fast alle mit der Sicher-
heit des Blinden. Aber werden wir nicht, wir oder die nach uns kommen, hin-
einstürzen, wenn wir sehen werden?219

Local Angel versucht, in diesem «Moment der Luzidität»,220 auf den Scho-
lem zufolge der Sturz in den Abgrund folgt, innezuhalten und «über ihm sich 
schwebend zu erhalten».221 Indem er als visueller Midrasch, d. h. als Essayfilm, die 
«Augen der Sprache» (Jacques Derrida)222 öffnet und offen hält, versucht er, den 
Sturz abzuwenden.

So wie Dan Geva sich zum Adressaten von Chris Markers Sorge um die 
Zukunft Israels machte, sieht Udi Aloni die Welt nicht mit den Augen der Grün-
der*innen Israels, sondern mit den Augen der Generation «of their scarred child
ren»,223 jener «Jugend», angesichts derer Gershom Scholem sich die Frage auf-
drängte, «ob sie im Aufstand einer heiligen Sprache bestehen können wird»,224 
mit den Augen jener «Kinder, die hoffnungslos der Leere preisgegeben werden»,225 
wie Scholem sie im darauffolgenden Absatz imaginierte. Und genauso wie Benja-
min scheint sich auch Aloni Kafkas Umformulierung des kategorischen Impera-
tivs zu eigen gemacht zu haben: «Handle so, daß die Engel zu tun bekommen.»226 

Contemporary Politics: Christian and Jewish Zionism, Basingstoke u. a.: Palgrave Macmillan 
2014; Persico, Tomer: «The movement that saw Israeli settlements as redemption for Jews and 
the world», Haaretz 22.6.2017: https://www.haaretz.com/israel-news/.premium.MAGAZINE-
the-rise-and-fall-of-zionism-as-a-religion-1.5486927 (zugegriffen am 24.5.2020).

219	 Mosès: Der Engel der Geschichte, S. 215; siehe dazu auch Scholems Brief an Walter Benjamin 
vom 1.8.1931, in: Scholem: Walter Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, S. 211–217.

220	 Derrida, Jacques: Die Augen der Sprache. Abgrund und Vulkan, Wien: Passagen 2014, S. 27. 
221	 Benjamin, Walter: «Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen» [1916], in: GS 

II.1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 140–157, hier S. 141.
222	 Derrida geht in seiner Lektüre von Scholems Brief an keiner Stelle auf den Titel seines Textes 

Les yeux de la langue ein. Die Metapher, die Sehen und Sprechen ineinanderfaltet, bildet den 
Fluchtpunkt seines Kommentars, der außerhalb des Textes verbleibt.

223	 Aloni: «Samson the Non-European», S. 40; siehe Rose: The question of Zion, S. 43 f.
224	 Mosès: Der Engel der Geschichte, S. 216.
225	 Ebd.
226	 Benjamin, Walter und Gershom Scholem: Briefwechsel (1933–1940), hg. v. Gershom Scholem, 

Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1980, S. 262; im Dezember 2015 nahm Udi Aloni an der Organisa-
tion der Konferenz ‹Benjamin in Palestine. On the Place and Non-Place of Radical Thought› in 
Ramallah teil, siehe https://benjamininpalestine.wordpress.com/ (zugegriffen am 26.6.2020); 
weiters Mercier, Lucie Kim-Chi: «Benjamin in Ramallah», Radical Philosophy 196 / Mar-Apr 
2016: https://www.radicalphilosophy.com/conference-report/benjamin-in-ramallah (zugegrif- 
fen am 26.4.2020).
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Mechilot – Fiktionale Intervention ins politische Unbewusste

Udi Aloni hat nach Local Angel filmisch neues Terrain betreten und mit 
Mechilot (ISR/USA 2006) einen Spielfilm gedreht, der den dokumentarischen 
Essayismus und den ethisch-politischen Diskurs von Local Angel in drama-
tische Fiktionen transponiert. Der Film verwendet narrative Elemente, Figuren, 
Symbole und theoretische Versatzstücke, die Aloni zuvor in seinem Buch Gilgul 
Mechilot227 zu einer Text-Collage versammelt hatte. Im Unterschied zu Local 
Angel beschäftigt sich Mechilot nicht nur mit Ideen und Ideologemen, die im 
israelisch-palästinensischen Zusammenhang verknotet sind, sondern vor allem 
mit den starken Affekten, mit denen er immer wieder neu aufgeladen wird. 

Im Zentrum der Narration steht das Trauma eines jungen Soldaten und die 
Frage, ob dieses jede Zukunft verunmöglicht oder zum Ausgangspunkt für eine 
psycho-politische Wandlung werden kann. Der filmische Essayismus von Mechi-
lot überschreitet dazu die Grenzen des Realitätsprinzips: Er bebildert Gedanken, 
inszeniert Traumbilder und Phantasien, lässt Geister erscheinen und die Toten 
sprechen. Astrucs Behauptung, der «Ausdruck des Gedankens» sei «das Grund-
problem des Films»,228 wird hier auf das unbewusste Denken ausgeweitet. Das 
Betrachten von Mechilot (engl. Titel: Forgiveness) ist deshalb eine emotional 
wie intellektuell fordernde Erfahrung, wie Slavoj Žižek feststellte:

Forgiveness realizes Eisenstein’s old dream of film as a form of thinking: 
it confronts incompatible levels (the Holocaust and the Israeli mistreatment 
of Palestinians, victims and executioners, lovers and parents, political and 
private, reality and dreams) without offering any straight solution – it forces 
every viewer to start thinking and search for possible solutions. The thinking 
the film gives rise to is not a cold appraisal, but an emotionally engaged par-
ticipation – the film THINKS WITH EMOTIONS, which is why many scenes 
display an almost unbearable emotional intensity. I was deeply shattered by 
this film. It works on me like magic. Although Forgiveness is deeply critical 
politically, it provides a profound experience of Jewish spirituality.229

Mechilot soll zunächst in einem Feld situiert werden, das gleichzeitig mit 
dem Kino entstand, jenes der psychologischen Traumatheorie: Traumatisierun-
gen begründen Risse im Gedächtnis, und um diese Leerstellen herum tauchen 
Flashbacks, Geistererscheinungen, Deckerinnerungen, aber auch Mythen und 
Ideologien auf. Dies gilt nicht nur für individuelle Psychen, sondern auch für 

227	 Aloni, Udi: Gilgul me’hilot: Gufim te’ologim poli’tiyim [Rolling in the Underworld’s Tunnels: 
Theological-political Fragments], Tel Aviv: ha-’Kibuts ha-me’u’had 2005 [hebr.].

228	 Astruc: «Die Geburt einer neuen Avantgarde: Die Kamera als Federhalter», S. 200 und S. 201.
229	 Žižek, Slavoj: «Review of Forgiveness» (2006), http://www.forgivenessthefilm.com/reviews/

zizek.html (zugegriffen am 1.6.2018).
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Kollektive. Benedict Anderson sieht Nationen als «Imagined communities», als 
«cultural artefacts of a particular kind»,230 die immer auf dem vorgestellten Bild 
einer Gemeinschaft beruhen. Was Individuen oder Gruppen jeweils für Realität 
halten, ist eine historisch kontingente und umstrittene Kompromissbildung aus 
Wahrnehmung, Amnesie und Phantasie. Spätestens seit D. W. Griffith’s Birth of 
a Nation ist das Kino der Raum, in dem die Ununterscheidbarkeit von individu-
ellem und kollektivem Unbewussten, das Ineinander von Welthistorischem und 
Privatem, von Realem und Imaginärem, von Traumata und Phantasmata artiku-
liert werden kann. Als tatsächliche Traumfabrik ist das Kino bis heute die einzige 
große populäre Kunst geblieben. 

Félix Guattari hat 1977 in einem Text über Die Couch des Armen die formalen 
Analogien zwischen Film und Traum, Psychoanalyse und Kino zugespitzt und 
der Erfahrung der «kinematografischen Performanz» eine «massenpsychoana-
lytische»231 Wirkung zugeschrieben. Die a-signifikanten Intensitäten des «kine-
matografischen Unbewussten» kapern Guattari zufolge das «kleine Theater des 
Familialismus» und können so die «Anordnung des Wunsches verändern, die 
Stereotypen durchbrechen, die Zukunft eröffnen.»232 Das Kino bildet nicht ab, 
gibt nicht einfach zu sehen und zu hören, sondern modelliert, produziert und 
deterritorialisiert dabei ständig Subjektivierungsweisen.

«Das Kino ist eine Kunst, die die Geister zurückkehren lässt», antwortete Jacques  
Derrida in Ken McMullens Ghost Dance (UK 1983) auf die Frage, ob er an 
Gespenster glaube. Kino und Telekommunikation würden die Geister verviel-
fältigen und: «Kino plus Psychoanalyse ist gleich: Wissenschaft der Phantome.» 
In überraschender Übereinstimmung mit Guattari benannte Derrida in einem 
Interview mit den Cahiers du cinéma ein «gemeinsames Denken»233 von Psycho-
analyse und Kino im Zeichen des Spektralen, des Gespenstischen, des Spuks, der 
lebenden Toten, kurz: der «Hantologie».234

Man lässt sich im Kino analysieren, indem man all seine Gespenster erschei-
nen und sprechen lässt.235

230	 Anderson: Imagined communities, S. 13.
231	 Guattari, Félix: «Die Couch des Armen», in: ds.: Mikro-Politik des Wunsches, Berlin: Merve 

1977, S. 82.
232	 Ebd., S 96
233	 Derrida, Jacques: «Le cinéma et ses fantômes. Interview recueillie par Antoine de Baecque et 

Thierry Jousse le 10 juillet 1998», Cahiers du cinéma n° 50  / April 2001, S. 75–85, hier S. 77 
(Übers. d. Autors); dt. Übers. in: Derrida, Jacques: Denken, nicht zu sehen. Schriften zu den 
Künsten des Sichtbaren 1979–2004, hg. v. Ginette Michaud, Joana Masó und Javier Bassas, 
übers. v. Hans-Dieter Gondek und Markus Sedlaczek, Berlin: Brinkmann & Bose 2017.

234	 Derrida, Jacques: Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue Inter-
nationale [1993], Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004, S. 77.

235	 Derrida: «Le cinéma et ses fantômes», S. 77 (Übers. d. Autors).
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In der Anordnung des Kinos sind die Zuschauer*innen zugleich vergemeinschaftet 
und vereinsamt. Sie machen Derrida zufolge eine «Erfahrung der sozialen Disso-
ziation», also einer «Singularität», die «verschiebt, das soziale Band auflöst und es 
anders wieder ins Spiel bringt».236 Um das Kino zu verstehen, müsse man deshalb

das Fantom und das Kapital zusammendenken, letzteres [sei] selbst eine 
spektrale Angelegenheit.237

Filmische Traumarbeit interveniert in Subjektivierungsprozesse durch die Inszenie-
rung und Transgression des Imaginären. Im Gegensatz zur Psychoanalyse können 
dabei individuelle Traumatisierungen permanent auf kollektive bezogen werden.

Das Feld der Homologien und Austauschbeziehungen zwischen Kino, trau-
mabezogenen Symptomatiken und Therapien reicht weit: Traumatisches Erleben 
wird oft von einem Gefühl der Irrealisierung begleitet: «Passiert das wirklich oder 
ist das irgendein Kinofilm?»238 Traumatisierte verwenden Kinometaphern, um 
intrusive Erinnerungen oder dissoziiertes Erleben zu beschreiben.239 Umgekehrt 
setzen manche Trauma-Therapien darauf, schmerzhaft wiederkehrende Erinne-
rungen an das traumatische Geschehen durch quasi-filmische Strategien zu ban-
nen: Beim ‹Imagery rehearsal› etwa wird versucht, Albträume im Wachzustand 
zu visualisieren und ihnen ein alternatives Ende zu geben. Die Psychodynamisch 
Imaginative Traumatherapie (PITT)240 versucht, der Wiederholung des Traumas  
durch das Agieren mit inneren Bildern und allegorischen Repräsentanzen zu 
begegnen. Es werden distanzierende Techniken angewandt, wie die Übung ‹Lein-
wand›, in der die Betroffenen angeleitet werden, das traumatische Geschehen als 
Zuschauer*in in einem Kinosaal zu betrachten. Im ‹Flashback› überschneiden 
sich die Register des Kinos und der Psychologie vollends. Ruth Leys:

The term flashback implies the cinematic possibility of literally reproducing or 
cutting back to a scene from the past and hence expresses the idea that the trauma 
victim’s experiences are exact ‹reruns› or ‹replays› of the traumatic incident.241

Historische Vergleichsstudien legen nahe, dass sich die ‹Shell shocks› bzw. ‹Kriegs-
neurosen› von Soldaten des Ersten Weltkriegs von dem Erleben unterscheiden, das 

236	 Ebd., S. 80.
237	 Ebd., S. 79. 
238	 Bericht eines im Irak-Krieg traumatisierten Soldaten der US-Armee; zit. nach Wizelman, Leah: 

Wenn der Krieg nicht endet: Schicksale von traumatisierten Soldaten und ihren Angehörigen, 
Bonn: Balance 2009, S. 133.

239	 Vgl. ebd., S. 104.
240	 Vgl. Reddemann, Luise: Psychodynamisch Imaginative Traumatherapie. PITT – das Manual, 

Stuttgart: Pfeiffer bei Klett-Cotta 2004.
241	 Leys, Ruth: Trauma. A genealogy, Chicago IL: University of Chicago Press 2000, S. 214.



281

5.2 Local Angel (2002) und Mechilot (2006) von Udi Aloni 

seit den 1980er-Jahren bei Vietnam-Veteran*innen und heutigen Soldat*innen als 
‹Post Traumatic Stress Disorder› (PTSD) diagnostiziert wird. Psychische Reaktio-
nen auf traumatisierendes Geschehen könnten einem historischen Wandel unter-
liegen, der mit dem Medienwandel verbunden ist. Simon Wessely vom King’s Cen-
ter for Military Health Research London vertritt die Auffassung, dass die Häufigkeit 
von Flashbacks signifikant zugenommen habe. Er sieht einen Zusammenhang mit 
dem Aufkommen des Kinos, der filmischen Verwendung von narrativen Rückblen-
den und der zunehmenden Verbreitung potenziell traumatisierender Bilder:

Shell shock was marked by gross neurological disorders such as deafness, mute-
ness, paralysis and limb twitching but hardly anywhere in the literature can we 
find any reference to flash backs – one of the key hallmarks of PTSD. Depression, 
crying, impotence are all in the medical records of the time around the First World 
War, but not flashbacks. Why didn’t they mention this? One theory is that this was 
before the time of mass cinema when the flashback became a powerful cinematic 
tool. I wonder if men who started going to the pictures regularly somehow altered 
the way they processed trauma – art imitating life and life imitating art.242

Mechilot ist präzise entlang dieser Verbindungslinien zwischen Politik und Psy-
chologie, Krieg und Kino konstruiert.243 Wie viele andere Filme seit Taxi Driver 
(USA 1976)244 erzählt er die Geschichte eines Soldaten, dessen Psyche auf Erleb-
nisse und Taten im Krieg mit Symptomen von ‹Combat-related PTSD› reagiert. 
Die Traumatologie dieses Films artikuliert anhand seines Protagonisten einen 
historisch-politischen Raum, der seit Generationen auf singuläre Weise von kol-
lektiven (Re-)Traumatisierungen durchzogen ist. Die psychische Verletzung des 
von Itay Tiran verkörperten David Adler wird zum Angelpunkt für eine radikale 
filmische Rekonfiguration des Nahostproblems.

Der Film gehört zu einer ganzen Gruppe von israelischen Spiel- und Doku-
mentarfilmen, die um die subjektiven Erfahrungen von Soldat*innen kreisen, wie 
Breaking the Silence: Israeli Soldiers Talk About Hebron (ISR 2005),245 

242	 Wessely, Simon: «Professor Sir Simon Wessely on war, terror and the brain», Hippocratic Post 
30.4.2019, https://www.hippocraticpost.com/call-of-duty/professor-sir-simon-wessely-on-war- 
terror-and-the-brain/ (zugegriffen am 1.6.2019); siehe Jones, Edgar u. a.: «Flashbacks and post-
traumatic stress disorder. The genesis of a 20th-century diagnosis», The British Journal of Psych-
iatry 182/2/2003, S. 158–163, hier S. 162.

243	 Siehe Paul, Gerhard: «Krieg und Film im 20. Jahrhundert. Historische Skizze und methodolo-
gische Überlegungen», in: Chiari, B., M. Rogg und W. Schmidt (Hg.): Krieg und Militär im Film 
des 20. Jahrhunderts, München: Oldenbourg 2003, S. 3–76.

244	 Siehe Sielke, Sabine: «New York, New Hollywood, Trauma: Martin Scorsese’s Taxi Driver, 
1976–2011», in: Köhne, Julia Barbara (Hg.): Trauma und Film: Inszenierungen eines Nicht-Re-
präsentierbaren, Berlin: Kadmos 2012, S. 102–125.

245	 Diese Dokumentation wurde von ‹Breaking the Silence› produziert, einer NGO, die Video-
Testimonials von IDF-Soldat*innen online publiziert. Sie wurde 2004 von Veteran*innen 
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Flipping Out (Yoav Shamir, ISR 2007), See If I’m Smiling (Tamar Yarom, ISR 
2007), Waltz With Bashir (Ari Folman, ISR 2008), Z32 (Avi Mograbi, ISR 2008), 
Lebanon (Samuel Maoz, ISR 2009) u. a. Dokumentarische Bekenntnisse und fikti-
onale Inszenierungen traumatischer Erinnerungen an Krieg und Besetzung neh-
men im israelischen Kino einen bedeutenden Raum ein. In diesen Filmen werden 
Zusammenhänge zwischen Trauma, Gender und nationaler Identität in Israel ver-
handelt. Aber obwohl immer wieder Empathie für die Verletzbarkeit und Scham 
der Akteur*innen geäußert wird, bleibt das ethisch-politische Projekt dieser Filme 
hinsichtlich des palästinensischen Vis-à-vis meist unscharf. Der erste israelische 
Film, der den soldatischen Mythos von Aufopferung und Erlösung unterminierte, 
war Judd Ne’emans Paratroopers (ISR 1977). 2009 äußerte sich Aloni sarkas-
tisch über israelische «soldier-directors»,246 deren posttraumatische Kriegsfilme 
dem Prinzip ‹schießen und weinen›247 – hebräisch ‹yorim u’vochim› – folgen:

I am also certain that there is some soldier in Gaza who is planning his next 
film, and a very sensitive, humane film it will be.248

Sein eigener Film Mechilot will im Gegensatz dazu eine Grenze überschreiten:

gegründet, «to expose the Israeli public to the reality of everyday life in the Occupied Terri-
tories, […] to stimulate public debate about the price paid for a reality in which young sol-
diers face a civilian population on a daily basis, and are engaged in the control of that popu-
lation’s everyday life.» https://www.breakingthesilence.org.il/about/organization (zugegriffen 
am 7.4.2019).

246	 Aloni, Udi: «This Time It’s Not Funny!» [2009], in: Aloni (Hg.): What does a Jew want? S. 133–
136, hier S. 134.

247	 Siehe Oz, Amos und Avraham Shapira: Man schießt und weint. Gespräche mit israelischen Solda-
ten nach dem Sechstagekrieg [1970], mit DVD: Censored Voices. Stimmen des Krieges (Mor 
Loushy, ISR/D 2015), Bonn: Bundeszentrale für politische Bildung 2018.

248	 Aloni: «Samson the Non-European», S. 41. 

132 Die 
Geschichte eines 
Soldaten: Itay 
Tiran als David 
Adler; Screenshot 
aus Mechilot  
(TC 00:02:55)



283

5.2 Local Angel (2002) und Mechilot (2006) von Udi Aloni 

Yet […], in moments of kindness, we might find a breach in the fence and cross 
to the other side. Then it might be possible not to describe the other with great 
pity and sympathy from the vantage point of a watchtower that looms over the 
walls of Western democracy. Instead we might be able to climb through the 
breach and reappear on the other side, gazing back at where we once stood – 
transforming our gaze from something that creates otherness to something 
that challenges its very creation.249

Aloni sucht eine rückhaltlose Begegnung mit dem ‹Feind›: «In the movie I wish for 
my demon to meet their demons in the night and start to talk. […] A movie must 
rattle your unconscious.»250

Eine kurze Synopsis des Films: David Adler,251 ein junger New Yorker Jude, 
Sohn eines deutschen Shoah-Überlebenden, geht nach Israel, wo er in die Armee 
eintritt. Während eines Einsatzes in der Westbank erschießt er ein palästinensi-
sches Mädchen. Traumatisiert verliert er das Gedächtnis und findet sich in einer 
psychiatrischen Klinik wieder (Abb. 132), wo ihn der Geist jenes Mädchens ver-
folgt. Von diesem Ort ausgehend erzählt der Film zwei mögliche Versionen von 
Davids weiterer Geschichte: eine dystopische, in der der Held stirbt, und eine uto-
pische, in der sich ein Ausweg aus dem Zyklus der Gewalt eröffnet.

Im Folgenden werden einige Elemente des emotionalen Denkens dieses psy-
cho-politischen Thrillers dargestellt: Die symbolische Topografie des zentralen 
Schauplatzes des Films, die Dynamik seiner Hauptfiguren (mehrere Väter, die 
um das Heil eines Sohnes konkurrieren), das mesmerisierende Gleiten des Films 
«between the real and the uncanny»,252 der Einsatz einer polyphonen Montage 
und schließlich die Organisation seiner filmischen Narration, die mehrere Hand-
lungsverläufe als unterschiedliche mögliche Welten präsentiert.

Zentraler Topos des Films ist eine Klinik, in der sich der sprachlose und katatone 
David nach seinem Einsatz in Ramallah befindet. Dieser Ort existiert wirklich im 
Nordwesten Jerusalems, auf einem Hügel in Sichtweite der Holocaust-Gedenkstätte 
Yad Vashem: Das Kfar Shaul Mental Health Center wurde 1951 gegründet und ist 
seither auf die Behandlung von Shoah-Überlebenden, traumatisierten IDF-Sol-
dat*innen, aber auch von Patient*innen mit dem ‹Jerusalem Syndrome› spezialisiert, 
das sich alljährlich bei etwa hundert Jerusalem-Besucher*innen in religiösen und 
politischen Wahnvorstellungen äußert. Moderne Gebäudeteile, pittoreske Ruinen 

249	 Ebd., S. 42.
250	 Utin, Pablo: «Mechilot: Interview with Udi Aloni», in: ds.: The New Israeli Cinema: Conversations 

with Filmmakers, Tel Aviv: Resling 2008, S. 142 [Aus dem Hebr. übers. v. Eva u. Omri Strobl-Katz].
251	 David Adler war auch der Name von Udi Alonis Großvater – Shulamit Alonis Vater –, der in 

Auschwitz ermordet wurde.
252	 Aloni, Udi: «Director’s Objective  – Forgiveness», http://www.forgivenessthefilm.com/Udi/

udi0.html (zugegriffen am 4.1.2016).
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und uralte Bäume bilden ein trügerisches Idyll, denn das Spital wurde innerhalb 
der Überreste von Deir Yassin errichtet, wo 1948 ein Massaker stattfand. Der Name 
dieses arabischen Dorfes hat in der palästinensischen Erinnerung emblematische 
Bedeutung. Kurz vor der Gründung des Staates Israel – am 9. April 1948 – ver-
übten jugendliche Mitglieder der rechts-zionistischen Untergrundorganisationen 
Irgun und Lechi ein Massaker an den Einwohner*innen von Deir Yassin, bei dem 
etwa 120 Menschen ermordet wurden, darunter viele Frauen und Kinder.253 Der 
Name evoziert das palästinensische Narrativ der ‹Nakba›, der Katastrophe der Ver-
treibung aus der Heimat, die die Gründung Israels für die arabische Bevölkerung 
des ehemaligen britischen Mandatsgebietes bedeutete.254 Der Filmwissenschaftler 
Haim Bresheeth betont, dass dieses Trauma kein isoliertes Erinnerungsobjekt ist, 
sondern ein andauernder Prozess, der in die Gegenwart hineinreicht: 

The Nakba is not only a memory of the past but a continuity of pain and 
trauma reaching from the past into the heart of the present, as well as a con-
tinuity of struggle in which losses of the Nakba fuel the resistance to Israeli 
occupation and subjugation.255

Mechilot visualisiert traumatische Kontinuitäten seit 1948 und schließt dazu israeli-
sche und palästinensische Narrative miteinander kurz.256 Sein zentraler Schauplatz ist 
ein dichter Mikrokosmos israelisch-palästinensischer Geschichte: Die Patient*innen 
der Klinik leben in den Häusern der ermordeten und vertriebenen Einwohner*innen. 
Die Klinik wurde auf den Überresten des arabischen Dorfes errichtet wie der Staat 
Israel «on the ruins of another potential state project – the Palestinian state […].»257

253	 Vgl. Morris, Benny: 1948. A history of the first Arab-Israeli war, New Haven CT: Yale University 
Press 2008, S. 125–128. Anzahl der Opfer, Hergang und Bedeutung des Ereignisses sind bis heute 
umstritten. Zunächst wurden die Opferzahlen von Seiten jüdischer Organisationen zur Abschre-
ckung übertrieben, später von palästinensischen Organisationen zu Zwecken der Propaganda; 
vgl. Gelber, Yoav: Palestine, 1948: war, escape and the emergence of the Palestinian refugee prob-
lem, Portland OR: Sussex Academic Press 2001, S. 307–318; weiters Morris, Benny: «The Historio-
graphy of Deir Yassin», Journal of Israeli History 24/1/2005, S. 79–107. Zu einer Analyse von Deir 
Yassin als ‹Lieu de mémoire› siehe Gandolfo, Luisa: «Material mnemonics and competing narrati-
ves in Palestine-Israel», Social Semiotics 27/2/2017, S. 1–16; weiters Shindler, Colin: The Triumph of 
Military Zionism. Nationalism and the Origins of the Israeli Right, London u. a.: I. B. Tauris 2006.

254	 Siehe Abu-Lughod, Lila und Ahmad H. Sa’di: Nakba: Palestine, 1948, and the Claims of Memo-
ry, New York: Columbia University Press 2007.

255	 Bresheeth, Haim: «The Nakba Projected. Recent Palestinian Cinema», Third Text 20/3/2006, 
S. 499–509, hier S. 499.

256	 Siehe dazu Rotberg (Hg.): Israeli and Palestinian narratives of conflict; weiters Smulders New
man, Kirkland: «The Battle over Victimhood: Roles and Implications of Narratives of Suffer
ing in the Israeli-Palestinian Conflict», in: Matar, Dina und Zahera Harb (Hg.): Narrating 
conflict in the Middle East: discourse, image and communications practices in Lebanon and Pa-
lestine, London / New York: I. B. Tauris 2013, S. 164–182.

257	 Shohat: Israeli cinema, S. 252; weiters Said: Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, S. 64.
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Der Ort sieht, mit Michel de Certeau 
gesprochen, «an seiner Oberfläche wie 
eine Collage aus. […] Eine Aufschich-
tung von heterogenen Lagern.»258 Er 
ist ein «Palimpsest»,259 an dem die 
Geschichte Palästina-Israels eine hyper- 
archäologische Formation bildet, für 
die sich De Certeau zufolge ein Modell 
bei Sigmund Freud findet, der in Das 
Unbehagen in der Kultur die «phantas-
tische Annahme» machte,

Rom sei nicht eine menschliche 
Wohnstätte, sondern ein psychisches 
Wesen von ähnlich langer und reich-
haltiger Vergangenheit, in dem also 
nichts, was einmal zustande gekom-
men war, untergegangen ist, in dem 
neben der letzten Entwicklungsphase 
auch alle früheren noch fortbestehen. 
[…] Und dabei brauchte es vielleicht 
nur eine Änderung der Blickrichtung 
oder des Standpunktes von seiten des 
Beobachters, um den einen oder den 
anderen Anblick hervorzurufen.260

Mechilot handelt von einem Ort, der  
ebenfalls einem ‹psychischen Wesen› 
gleicht. Aloni bezeichnete ihn als «Trau- 
ma Zone».261 In vielfältigen ‹Änderun- 

258	 Certeau, Michel de: Kunst des Handelns, Berlin: Merve 1988, S. 354.
259	 Ebd., S. 355.
260	 Freud, Sigmund: «Das Unbehagen in der Kultur», in: ds.: Studienausgabe, Bd. 9, Frankfurt a. M.: Fi-

scher 1982, S. 191–270, hier S. 202. Freud stand dem Zionismus ambivalent gegenüber, mit «leichtem 
Übergewicht nach der positiven Seite hin», so Ernst Simon. Freud schrieb 1932 an Arnold Zweig aus 
Anlass von dessen Palästina-Reise: «[…] wie merkwürdig muss dieses tragisch-tolle Land […] Ihnen 
geworden sein. Denken Sie, kein anderer Fortschritt verknüpft sich mit diesem Streifen unserer Mut-
tererde, keine Entdeckung oder Erfindung […] als Religionen, heiliger Wahnwitz, vermessene Ver-
suche, die äussere Scheinwelt durch die innere Wunschwelt zu bewältigen.» Zit. nach Simon, Ernst: 
«Priester, Opfer und Arzt. Zu den Briefen Wolfskehls, Kafkas und Freuds», in: Tramer, Hans (Hg.): 
In zwei Welten. Siegfried Moses zum 75. Geburtstag, Tel Aviv: Bitaon 1962, S. 414–469, hier S. 457.

261	 Aloni: «Director’s Objective – Forgiveness».

133 Yaakov: ‹Muselmann›, Maulwurf, Prophet; 
Screenshot aus Mechilot (TC 00:02:04)

134 Shoah-Überlebende graben nach Spuren der 
Nakba; Screenshot aus Mechilot (TC 00:03:01)

135 Ein Schlüssel, Symbol der Vertreibung; 
Screenshot aus Mechilot (TC 00:028:54)
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gen der Blickrichtung› der Kamera werden die darin simultan anwesenden histori-
schen Aufladungen erforscht. Die Narration entfaltet in ihren Figuren die schizoide 
Logik eines Raums, in dem weder die Lebenden noch die Toten Frieden finden. Wie 
im Unbewussten ist das zeitliche Nacheinander aufgehoben, alles existiert gleich-
zeitig und nebeneinander als Spur, Ruine, Gebein, Gespenst. Weiter De Certeau fol-
gend, ist die ‹Trauma Zone› einer jener Orte, «die von zahlreichen Atmosphären und 
Geistern überlagert sind, welche dort schweigend bereitstehen und ‹heraufbeschwo-
ren› werden können oder nicht».262 Die räumliche Übereinanderschichtung histori-
scher Strata suspendiert die chronologische Zeitordnung und schließt Davids trau-
matische Gegenwart direkt mit den Ereignissen von 1948 kurz. Die künstlerische 
Entscheidung, ihn an diesen Ort zu versetzen, bildet den subversiven Kern des Films, 
denn hier erscheint seine Tat als Symptom eines historischen Wiederholungszwangs.

Yaakov, ein Shoah-Überlebender, den die Lager zum ‹Borderliner› gemacht 
haben,263 ist die Schlüsselfigur in der ‹Trauma Zone›. Er ist ein visionärer Prophet 
und blinder Seher zugleich, ein «Jenseits-Lebender»,264 der sich «Muselmann» 
nennt. Seine Figur spielt die ganze semantische Ambivalenz dieses rätselhaften 
Namens für die Schwächsten und Sprachlosen in den nationalsozialistischen Ver-
nichtungslagern aus, in denen Primo Levi «die Untergegangenen, die eigentlichen 
Zeugen» sah.265 Wie schon bei Godard zog der Name des ‹Muselmann› Kritik auf 
sich. Yaron Peleg und Miri Talmon zufolge suggeriert seine Gestalt in Alonis Film 

an ideological connection between the terms used for Jewish prisoners in the 
death camps and Muslims in Israel. In other words, the film suggests a simi-
larity between the Jews in the Holocaust and Palestinians in Israel.266

262	 De Certeau: Kunst des Handelns, S. 205.
263	 Zur psychiatrischen Klinik und Therapie von Shoah-Überlebenden siehe Niederland, Wil-

liam G.: Folgen der Verfolgung. Das Überlebenden-Syndrom – Seelenmord, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1980; weiters Greenwald, Baruch, Dori Laub u. a.: «Psychiatry, Testimony, and 
Shoah: Reconstructing the Narratives of the Muted», Social Work in Health Care 43/2–3/2006, 
S. 199–214; sowie Laub, Dori: «Zeugnis ablegen oder Die Schwierigkeiten des Zuhörens», in: 
Baer, Ulrich (Hg.): ‹Niemand zeugt für den Zeugen›. Erinnerungskultur und historische Ver-
antwortung nach der Shoah, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006, S. 68–93; und Zertal: From ca-
tastrophe to power, S. 272 f. 

264	 Zertal, Idith: «Trauer und Trauma in Israel. Die Totenklage der Überlebenden», in: Assmann, 
Jan (Hg.): Der Abschied von den Toten. Trauerrituale im Kulturvergleich, Göttingen: Wallstein 
2005, S. 235.

265	 Levi, Primo: Die Untergegangenen und die Geretteten, übers. v. Moshe Kahn, München: dtv 
1993, S. 85. Eine Diskussion dieses Namens und seiner Diskursgeschichte von Primo Levi bis 
Giorgio Agamben in nahöstlicher Perspektive bietet Anidjar, Gil: «‹Our Time in One Image› 
Around 1948», Third Text 20/3–4/2006, S. 305–316; siehe weiters Patell, Shireen R. K.: «Trau-
matic Memory and Cinematic Syntax», in: Köhne, Julia Barbara (Hg.): Trauma und Film: Insze-
nierungen eines Nicht-Repräsentierbaren, Berlin: Kadmos 2012, S. 29–55, hier S. 30 f.

266	 Talmon, Miri und Yaron Peleg: Israeli cinema: identities in motion, Austin TX: University of 
Texas Press 2011, S. 281.
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Alonis Figur des ‹Muselmann› dient jedoch nicht einfach einer Gleichsetzung 
der Opfer, ihre symbolische Aufgabe ist wesentlich komplizierter. Für Shireen 
R. K. Patell markiert der Überlebende «as the vessel of serious social critique […] 
a transmission of the dialectic of trauma onto the witnessing social body.»267 Yaa-
kov ist als Überlebender kein Held, sondern ein Anti-Held, der nie in die Nor-
malität zurückgekehrt ist. Er bewohnt eine schizoide, liminale Realität, die von 
Untoten bewohnt ist. Er hält Kontakt mit den Geistern und kann in die symbo-
lischen Austauschverhältnisse zwischen den Lebenden und den Toten interve-
nieren.268 Sein traumatisches Wissen macht seine Singularität aus, die das kol-
lektive Gedächtnis bedroht. Ähnlich wie die Hauptfigur in Paul Schraders nach 
der Romanvorlage von Yoram Kaniuk269 gedrehten Spielfilm Adam Resurrec-
ted (USA 2008)270 verkörpert er ein Gedächtnis an die Shoah, das sich kaum – 
wie in Israel seit der Zweiten Intifada verstärkt zu beobachten271 – in ein natio-
nales erinnerungspolitisches Narrativ integrieren lässt.272 Während das offizielle 
Gedenken einen harten «cement floor»273 (Abraham B. Jehoshua) für eine zuneh-
mend zerrissene israelische Gesellschaft bildet, treibt Yaakovs wildes Gedächtnis 
im Film eine subversive Bewegung nach unten an, in den lokalen Untergrund. Er 
nennt sich auch «Maulwurf»274 und sucht mit anderen Patient*innen nach den 
Spuren der palästinensischen Toten von Deir Yassin: Überlebende der Shoah gra-
ben nach Überresten von Toten der Nakba (Abb. 133–135). Bereits im Kommen-
tar von Description d’un combat hatte es geheißen: «Um zu ermessen, was auf 
diesem Boden vor sich gegangen ist, müsste man ihn durchröntgen.»

Yaakovs Gedenken überschreitet den Rahmen des nationalen Narrativs und 
schließt transgressiv alle Toten ein. Wie Benjamins ‹Engel der Geschichte› will 
er die Toten wecken und das Zerbrochene zusammenfügen.275 Dabei geht es kei-
neswegs, wie Peleg und Talmon andeuten, um eine Gleichsetzung von Shoah und 
Nakba. Yaakov formuliert im Film vielmehr eine delirante Theologie, derzufolge 
der Friede der jüdischen Toten von jenem der palästinensischen Toten (und daher 
auch der Lebenden) abhängt:

267	 Patell: «Traumatic Memory and Cinematic Syntax», S. 37.
268	 Siehe Trigg, Dylan: «The place of trauma: Memory, hauntings, and the temporality of ruins», 

Memory Studies 2/1/2009, S. 87–101; weiters Illouz: Israel, S. 218 ff.
269	 Kaniuk, Yoram: Adam Hundesohn [1969], München: dtv 1994.
270	 Siehe Milner, Iris: «The end of love: Kaniuk’s ‹Adam Resurrected› and Grossman’s ‹See Under – 

Love› revisited.», Prooftexts 35/1 (2015), S. 37–47.
271	 Vgl. Loshitzky, Yosefa: «Pathologising Memory. From the Holocaust to the Intifada», Third 

Text 20/3 (2006), S. 327–335.
272	 Vgl. Zertal: Nation und Tod, S. 10 f.
273	 Yehoshua, Abraham. B.: «Interview mit A B Yehoshua», Haaretz 19.3.2004.
274	 Vgl. dazu Žižek, Slavoj: «‹… I will move the underground›: Slavoj Zizek on Udi Aloni’s Forgive-

ness», International Journal of Applied Psychoanalytic Studies 6/1/2009, S. 80–83, hier S. 83.
275	 Benjamin: «Über den Begriff der Geschichte», S. 697.
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«An old Hasidic rabbi once told me that when the righteous Jews of Poland 
were killed, their spirits began traveling through underground tunnels [die 
titelgebenden talmudischen ‹Mechilot›276] toward the Mount of Olives; for it 
is at the Mount of Olives that they will be resurrected when the Messiah comes.»

In Anwesenheit der unerlösten Toten von Deir Yassin ist die Erlösung der Gerech-
ten aber unmöglich. Der Schizo Yakoov ist in einer liminalen Situation gefangen: 

«There I am. Behind me, piled high, are the bones of the slaughtered. In front of 
me, the spirits of the righteous Jews are coming. I must protect the spirits! […] 
So I tell them, ‹You cannot pass this way. This is a mass grave – a cemetery of the 
innocent!› And now those poor souls cannot go back and cannot go forward. So 
there we stand, facing each other with blind eyes for eternity!»

Yaakovs Archäologie rührt an die Wurzeln der ‹schlechten Unendlichkeit› des 
israelisch-palästinensischen Konflikts. Sie destabilisiert, was Ella Shohat «Zio-
nist archeology of the land» genannt hat, «invested in the reading of territorial 
homeland as a document of possession».277 Gräber und Tunnel fungieren als Stät-
ten traumatischer Erinnerung, als Verräumlichungen des Unbewussten, des Ver-
drängten. Der Film unternimmt in Yaakovs Figur eine Transgression des jüdi-
schen Erinnerungsgebotes in Richtung des Traumas des arabischen Anderen.278 

Von der ‹Trauma Zone› der Klinik ausgehend, werden in filmischen Flash-
backs und -forwards narrative Linien entwickelt und weitere Schauplätze einge-
führt: Die moderne Urbanität New Yorks und das jüdisch-liberale Milieu, in dem 
David aufgewachsen ist, die dystopische Wirklichkeit der Westbank und seiner 
Checkpoints, die hedonistische Welt der Clubs von Tel Aviv, in denen David nach 
seinen Diensteinsätzen feiert. Jeder dieser Orte fügt dem Film neue kulturelle 
Bezüge und emotionale Aufladungen hinzu.

David Adler ging nach Israel gegen den Willen, aber in einer bestimmten Treue 
zu den Erfahrungen seines Vaters Henry, der die NS-Lager überlebt und im israe-
lischen Unabhängigkeitskrieg gekämpft hat. Vorher ließ er sich in New York einen 
Davidstern auf die Brust tätowieren. Durch seinen Eintritt in die israelische Armee 
will er die von seinem Vater verkörperte ‹diasporische Schwäche› aufheben und sich 
symbolisch jener «Negation des Exils»279 anschließen, die der Staat Israel aus der 
Sicht dominanter Richtungen des Zionismus bedeutet. In Davids Figur werden im 

276	 Vgl. Babylonischer Talmud, Traktat Ketubot 13:111a.
277	 Shohat: Israeli cinema, S. 253.
278	 Siehe Smulders Newman: «The Battle over Victimhood: Roles and Implications of Narratives of 

Suffering in the Israeli-Palestinian Conflict», S. 175 ff.
279	 Raz-Krakotzkin: Exil und Binationalismus, S. 33; weiters ds.: Exil et souveraineté, S. 26–40.
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Verlauf des Films Fragen nach Maskulinität und Militarismus verhandelt, nach dem 
Verhältnis zwischen den Generationen und nach den Grundlagen jüdischer Identi-
tät. Der Film kreist um das Verhältnis von Söhnen zu ihren biologischen und sym-
bolischen Vaterfiguren: Nach seinem Zusammenbruch konkurrieren drei ‹Väter› 
um Davids Wiederherstellung, die unterschiedliche Konzepte von Heilung vertre-
ten, aber auch unterschiedliche Auffassungen bezüglich der ethischen Konsequen-
zen, die sich aus der Erfahrung an die Shoah in einer Gegenwart ergeben, die durch 
andauernde Traumatisierungen im Kontext des ‹Nahost-Konflikts› geprägt ist.280

In der Klinik ist der Psychiater Itzhik Shemesh für Davids Therapie zuständig, er 
soll das «black hole» in Davids Bewusstsein mit Hilfe von Psychopharmaka überbrü-
cken.281 Er zweifelt an seiner Profession, in seinem Büro hängt ein Bildnis Freuds.282 
Gespielt wird er von dem bekannten palästinensischen Schauspieler Makram Koury. 
Wie zahlreiche israelische Spielfilme überschreitet auch Mechilot Konfliktgrenzen 
auf der Ebene der Produktion: Das Schauspieler*innen-Team bestand aus Palästi-
nenser*innen sowie jüdischen und palästinensischen Israelis. Dieses Casting produ-
ziert einen transgressiven Bedeutungsüberschuss, insbesondere wenn Dr. Shemesh 
über den fundamentalen Bezug des Judentums zum Eingedenken spricht:

«What does it mean, erasing the memory of someone like David Adler? David 
Adler, who made aliyah,283 precisely because of his memory. […] Does killing 
our memory destroy the very essence of our Jewishness?»

Während die Figur der Mutter in Local Angel einen wesentlichen Aspekt des 
Films darstellte, ist sie in Mechilot gänzlich abwesend. Davids Mutter ist vor 
kurzem verstorben und scheint nur in der Melancholie seines Vaters fortzuleben. 
Henry Adler (gespielt von Michael Sarne) war 15, als er aus dem KZ befreit wurde. 
Er kämpfte im Unabhängigkeitskrieg, um Israel jedoch bald nach der Staatsgrün-
dung in Richtung USA zu verlassen, wo er als Pianist Anerkennung und Wohl-
stand erreichte. Henry reist nun nach Jerusalem, um seinen Sohn so rasch wie 
möglich nach New York zurückzuholen. Dass Davids Handeln und Leiden etwas 
mit seiner eigenen Geschichte zu tun haben könnte, verleugnet er. Aloni zufolge 

280	 Vgl. Segev: Die siebte Million. Der Holocaust und Israels Politik der Erinnerung, S. 663 ff.
281	 Dieses Medikament ist eine Fiktion, nicht aber die Forschung danach, vgl. Even, Dan: «Israe-

li Researchers Seek to Develop ‹Morning-after-pill› for Post-traumatic Stress Disorder», Haa-
retz 1.8.2011: http://www.haaretz.com/israeli-researchers-seek-to-develop-morning-after-pill-
for-post-traumatic-stress-disorder-1.376253 (zugegriffen am 6.1.2016); weiters Mandel, Jonah: 
«Israel seeks to beat PTSD with ‹ecstasy› therapy», The Times of Israel 21.8.2019, https://www.
timesofisrael.com/israel-seeks-to-beat-ptsd-with-ecstasy-therapy/ (zugegriffen am 12.6.2020).

282	 Zur Rezeption der Psychoanalyse in Palästina und Israel siehe Rolnik, Eran: Freud in Zion: Psy-
choanalysis and the Making of Modern Jewish Identity, London: Karnac Books 2012.

283	 Seit dem 19. Jahrhundert bezeichnet das hebräische Wort für ‹Aufstieg› die Einwanderung 
von Jüdinnen und Juden nach Palästina bzw. Israel.
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verweist die Beziehung zwischen Henry und David auf einen Bann, der über dem 
Verhältnis zwischen den Generationen liegt:

What we are talking about here is a curse carried by the hero, which was 
passed down by his father and exists within the community. In this sense, 
we find ourselves in a far more cruel place, because the movie talks about the 
foundation of our existence here.284

Aloni fand ein eindrückliches Bild für die intergenerationelle Last, die auf den Söh-
nen liegt, indem er den berühmten Traum vom brennenden Kind aus Freuds Traum-
deutung285 in Szene setzte: Henry Adler ist am Abend auf einer Bank im Freien einge-
schlafen. David, sein Kind, ist jedoch nicht tot wie bei Freud, sondern schläft nebenan 
in einem Raum, aus dem gelbes Licht nach außen dringt. Yaakov, der neben seinem 
Bett wacht, ist eingeschlafen. Durch eine umgefallene Kerze fängt Davids Ärmel 
Feuer. Die Kamera zeigt David, der seinen Kopf dem brennenden Arm zuwendet. 
Er erhebt sich langsam, geht nach draußen zu seinem schlafenden Vater – sein Arm 
brennt nun lichterloh – und flüstert ihm leise zu: «Father, can’t you see I’m burning?» 
(Abb. 136) Während bei Freud der Vater nun aufwacht und einen wirklichen Brand 
löscht, folgen in Alonis Film zwei Versionen des Erwachens: In der ersten entdeckt 
Henry ein riesiges Feuer um Davids Bett, den immer noch schlafenden Yakoov und 
den Geist Amals (Abb. 137). Diese Version des Traums endet mit einer Einstellung, 
die wiederum den schlafenden Henry zeigt, der diese apokalyptische Szenerie offen-
bar nur geträumt hat. In der zweiten Version, welche die erste als Traum im Traum 
kenntlich macht, wird Henry von Dr. Shemesh aufgeweckt. Gemeinsam betreten sie 
das Zimmer, in dem David friedlich schläft (Abb. 138). Aber Yakoov wendet sich mit 
den Worten an Dr. Shemesh: «Herr Doctor, can’t you see he’s burning?» (Abb. 139).

Hier klingen im Film die fundamentalen Fragen nach dem Verhältnis von 
Traum und Wirklichkeit und nach der Logik und Ethik des Unbewussten an, die 
Freuds Traumerzählung aufwirft. Das alarmierende Bild des brennenden David 
stellt einen Appell dar: Wer löscht die Flammen, von denen die Söhne verzehrt 
werden? Sandra Meiri liest die Sequenz mit Jacques Lacan286 und Cathy Caruth287 
als Inszenierung einer unerträglichen Begegnung mit dem Realen, dem Unmögli-
chen, das durch die Struktur der Psyche nicht mehr strukturiert werden kann:288 

284	 Utin: «Mechilot: Interview with Udi Aloni», S. 146.
285	 Freud, Sigmund: Die Traumdeutung, Frankfurt a. M.: Fischer 2007, S. 415 f.
286	 Siehe Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, Das Seminar von Jacques Lacan 

Buch XI, Olten u. a.: Walter 1980, S. 63 ff.; weiters Bowie, Malcolm: Lacan, Göttingen: Steidl 
1994, S. 102 f.

287	 Siehe Caruth, Cathy: «Traumatic Awakenings», in: Vries, Hent de und Samuel Weber (Hg.): Vio-
lence, identity, and self-determination, Stanford CA: Stanford University Press 1997, S. 208–222. 

288	 Meiris eingehende Analyse der Sequenz findet sich in: ds.: «From War to Creation and 
Redemption: On Udi Aloni’s Local Angel (2002) and Forgiveness (2006)», S. 340–344.
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Unmöglich, nicht aufzuwachen, nicht dem Ruf des toten Kindes zu folgen  – 
genauso unmöglich aber auch, an dessen Anspruch auf Rettung nicht zu schei-
tern.289 Meiri sieht in «Aloni’s blur of boundaries between the living and the dead, 
between subjects […] an imperative to wake up, survive, survive to tell the story of 
the burning.»290

Nach und nach findet in Mechilot eine unmerkliche Subversion von Realis-
mus statt, es kommt zu einer Verkehrung der diegetischen Ordnung: Realistische 
Szenen wirken auf einmal wie Tagesreste, die in das Gewebe eines Traums einge-
arbeitet sind. Der Film evoziert ‹Realität› in einer psychoanalytischen Perspektive 
als fiktional strukturiert, wie Slavoj Žižek sie erläutert:

Was in der Gestalt des Träumens oder gar Tagträumens erscheint, ist zuweilen 
die verborgene Wahrheit, auf deren Unterdrückung sich die soziale Wirklich-
keit selbst gründet. Darin liegt die große Lehre von Freuds Traumdeutung: Die 
Wirklichkeit ist etwas für diejenigen, die den Traum nicht aushalten können.291

289	 Siehe auch Raz, Yosef: «The Ethics of Trauma: Moral Responsibility and the Israeli-Palestini-
an Conflict in Current Israeli Cinema (Forgiveness 2006 and Waltz with Bashir 2008)», in: 
Köhne, Julia Barbara (Hg.): Trauma und Film: Inszenierungen eines Nicht-Repräsentierbaren, 
Berlin: Kadmos 2012, S. 155–172, hier S. 161.

290	 Meiri: «From War to Creation and Redemption: On Udi Aloni’s Local Angel (2002) and 
Forgiveness (2006)», S. 342.

291	 Žižek, Slavoj: «Die brennende Frage. Hundert Jahre Traumdeutung lehren: Wach sein ist feige», Die 
Zeit 2.12.1999: http://www.zeit.de/1999/49/199949.traumdeutung_.xml (zugegriffen am 6.1.2016).

136–139 «Father, can’t you see I’m burning?» – Traum als Film, Film als Traum; Screenshots aus 
Mechilot (TC 00:47:09, 00:47:43, 00:48:24, 00:48:28)
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David wird vom Geist einer Toten von Deir Yassin verfolgt, einem Mädchen, das 
jenem ähnlich sieht, das er in Ramallah erschossen hat. Um den Hals trägt es den 
Schlüssel zu ihrem 1948 geraubten Haus, ein Symbol, mit dem die Palästinen-
ser*innen den Wunsch nach Rückkehr in ihre Heimat verbinden.292 Die geister-
hafte Präsenz des Mädchens signalisiert den insistierenden Anspruch des Ver-
drängten nach Wiederkehr. Bei David löst sie panischen Schrecken aus: «You are 
not here! Go away!» Der Film subvertiert Realismus, indem er Phantasmata – etwa 
den Geist des ermordeten Mädchens auf einer Schaukel (Abb. 143, S. 299) – und 
sinnliche Wahrnehmungen in einer Einstellung vermischt. In seiner filmischen 
Hyperrealität wird der historische Untergrund gleichsam geröntgt und die Anwe-
senheit von Geistern spektrografiert.

In einer Schlüsselszene des Films, nach der sich die Narration in zwei Ver-
sionen der Geschichte verzweigen wird, treffen Yaakov und Henry aufeinander. 
Beide sind Überlebende der Vernichtungslager, nehmen aber konträre Positionen 
im Umgang mit der traumatischen Vergangenheit ein. Im Gespräch der beiden 
äußert Henry, er führe einen dauernden «fight» gegen die Dämonen. Er spiele 
seine Musik, um die Geister zu bannen, ihre Rückkehr zu verhindern. Er erin-
nert Yakoov an die Musik, die im Konzentrationslager gespielt wurde, um die 
Schreie der Gepeinigten zu übertönen. Dagegen wird Yakoov zum Medium für 
Davids Begegnung mit seinen eigenen Geistern werden. Yakoovs schizoides Stim-
menhören steht im Gegensatz zu Henrys neurotischer Abwehr der Stimmen. Er 
beschwört Henry, David noch in der Klinik zu lassen. Dieser sei noch nicht so 
weit, die medikamentöse Löschung des Traumas sei nur eine scheinbare Heilung: 
«Give him the chance we never had!» Yaakov verkörpert einen tiefen Optimismus: 
Im Gegensatz zur ultimativen ‹Trauma Zone› Auschwitz ist die traumatisierende 
Gegenwart ‹Israel/Palästinas› nicht heillos, nicht irreparabel.293 Udi Aloni: «Bet-
ween these two characters lies the entire post-Auschwitz ethic of the West.»294 
Mechilot verzweigt sich in der Folge in die narrative Präsentation der beiden 
Welten, die Henrys Entscheidung generieren kann.295

292	 Siehe Bresheeth, Haim: «Telling the Stories of Heim and Heimat, Home and Exile: Recent Pa-
lestinian Films and the Iconic Parable of the Invisible Palestine», New Cinemas: Journal of Con-
temporary Film 1/1/2002, S. 24–39.

293	 Siehe Illouz: Israel, S. 222 ff.; weiters Derrida, Jacques: Vergeben. Das Nichtvergebbare und das 
Unverjährbare, Wien: Passagen 2018 und Jankélévitch, Vladimir: Das Verzeihen. Essays zur 
Moral und Kulturphilosophie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004, insbesondere S. 253.

294	 Aloni: «Director’s Objective – Forgiveness».
295	 Siehe hierzu Yolanda Gampels Bericht über eine Diskussion von Überlebenden der Shoah über 

die israelische Besetzung palästinensischer Gebiete zum Zeitpunkt der Intifada. Einige sahen in 
der Besetzung eine weitere überlebensnotwendige Form der Selbstverteidigung. Die Dame, die 
die Diskussion vom Zaun gebrochen hatte, beunruhigte dagegen der Gedanke an ihren Sohn 
und andere junge israelische Soldaten, «die mitten in der Nacht in Häuser eindringen, die Fa-
milien aufwecken und vielleicht den Vater von geängstigten, furchtsamen Kindern mitnehmen 
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Mechilot strahlt intensive Sinnlichkeit aus. Gegen die Leere und Gewalt des 
Traumas mobilisiert er eine Vielfalt sensibler Register, fiktionaler Strategien und 
intellektueller Konzepte. Die Kameraarbeit von Amnon Zalait konzentriert sich 
immer wieder auf Texturen, Oberflächen, Ornamente und Farben. Tanz als kör-
perliches Denken und Musik als Denken in Gefühlen sind in Mechilot als 
Medien der Transgression dauernd aktiv. Die Performance der palästinensischen 
Rapper DAM, die elektronischen und klezmernden Sounds von Tamir Muskat, 
Schumanns herzzerreißendes Ich grolle nicht, jiddische und arabische Klage- und 
Liebeslieder, orientalisierende Beats in einer Tel Aviver Diskothek und die Choreo-
grafien, die Ohad Naharin und die Tänzer*innen der Batsheva Dance Company  
für den Film entwickelt haben, bringen jenseits eines ‹Clash of Civilizations› US-
amerikanische, europäische, arabische und jüdische Kulturen in einen pluralen 
Austausch, der alle monolithischen Identitäten auf etwas Neues hin überschreitet.

Ähnlich wie bei David Lynch wird im Ineinandergleiten von Realismus, Traum
szenen, allegorisierenden Tableaus und theaterhaft verfremdeten Sequenzen die 
Immersion der Zuschauer*innen in die filmische Welt von Mechilot immer wie-
der gebrochen und moduliert. Asynchrone Narration, kontra-stereotype Inszenie-
rungen, die Situierung der Bilder auf einer realistischen und einer symbolhaften 
Ebene zugleich, fordern den Zuschauer*innen eine aufwühlende kognitive und 
emotionale Orientierungsarbeit ab. Dabei vergessen sie leicht, ob sie wachen oder 
träumen, während der Fluss der Bilder und Töne ihr Denken und ihre Gefühle 
verändert, wie Alain Badiou über Mechilot schrieb.296 Alonis Film gelinge dies 
tatsächlich, indem er ein «Universum in vier Dimensionen»297 konstruiere: einer 
historischen, einer narrativen, einer psychoanalytischen und einer kulturellen. 
Indem der Film aus diesen einen kunstvollen Knoten binde, leiste er eine «imma-
nente Transfiguration innerhalb des Desasters selbst».298 Für Badiou restituiert der 
Film damit die «Chance der Liebe»299 als einer «geteilten Liebe zu dem Ort.»300

Das Fortschreiten des Filmes in Brüchen, Verschiebungen, Hybridisierungen, 
die auf mehreren Ebenen vorangetriebene sinnliche, emotionale und semantische 

mußten […]. Sie könne diese Vorstellung nicht ertragen; ihrer Ansicht nach seien die Handlun-
gen der Soldaten die gleichen wie jene, denen sie als Kind ausgesetzt gewesen sei. ‹Wie können jü-
dische Soldaten das tun? Wir, die selbst unter Verfolgung gelitten haben, dürfen so etwas nicht 
tun.›» Gampel, Yolanda: «Einige Gedanken zu Dynamiken und Prozessen in einer Langzeitgrup-
pe von Überlebenden der Shoah», in: Moses, Rafael (Hg.): Psychoanalyse in Israel. Theoriebildung 
und therapeutische Praxis, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1998, S. 83–104, hier S. 93.

296	 Vgl. Badiou, Alain: «Les dimensions de l’art. Udi Aloni, Pardons», in ds.: Cinéma. Textes ras-
semblés et présentés par Antoine de Baecque, Paris: Nova 2010, S. 403 (Übers. d. Autors); siehe 
auch Badiou, Alain: Kino. Gesammelte Schriften zum Film, Wien: Passagen 2014.

297	 Ebd. (Übers. d. Autors).
298	 Ebd., S. 411. 
299	 Ebd., S. 408.
300	 Ebd., S. 405. 



294

5 Der Engel der Geschichte in Palästina-Israel. Filme von Ariella Azoulay und Udi Aloni

Aufladung der Narration könnte man ‹Polyphonie› bzw. ‹polyphone Montage› 
nennen. In der Sequenz, die die dramatische Schlussszene des Films vorbereitet, 
wird diese Montage besonders intensiv: Es ist extra-diegetische arabische Musik 
zu hören, während Yaakov und die anderen Shoah-Überlebenden wie Sufi-Der-
wische im Garten tanzen. Daraufhin sieht man wieder den schlafenden David in 
Großaufnahme. Nun ist es er, der träumt: Seine Augäpfel bewegen sich im Rhyth-
mus der Musik. Die Kamera schwenkt nach oben und deutet so einen Wechsel 
der diegetischen Ebene an. Die Zuschauer*innen befinden sich plötzlich in einer 
Synagoge, wo sie mit einer irritierenden Inszenierung konfrontiert werden, die 
den Tanz der Shoah-Überlebenden aufnimmt und variiert: Soldaten tanzen zur 
selben Musik und singen in arabischer Sprache: «Mein Sohn, komm’ zurück in 
dein Land …» Ein destabilisierendes, utopisches Tableau: Tanzende IDF-Soldaten 
besingen die Rückkehr der 1948 Vertriebenen in arabischer Sprache (Abb. 140).

Auch dieses transgressive Bild übersetzt die widersprüchliche Tektonik des 
Ortes, an dem sich David befindet, in eine hybride Vermischung kultureller For-
men. Es ist ein diasporisches Bild, das eine «multiple Sichtweise»301 eröffnet. Die 
Tanzszenen kombinieren nicht einfach unvereinbare Formen, sondern realisieren 
eine Öffnung und Pluralisierung kultureller Identitäten in Richtung des jeweils 
ausgeschlossenen Anderen. Jenseits einer orientalistischen Aneignung wird der 
Tanz zum Medium für eine Deterritorialisierung, für das Werden eines anderen 
Körpers. Mit Jean-Luc Nancy könnte man über die tanzenden Soldaten sagen:

Unmerklich geschieht diesem Körper das: Er ist nicht länger ein Körper in 
sich […], er tanzt sich, er wird von einem anderen getanzt.302

301	 Mirzoeff: «Die multiple Sicht. Diaspora und visuelle Kultur», S. 35.
302	 Nancy, Jean-Luc: Die Ausdehnung der Seele. Texte zu Körper, Kunst und Tanz, Zürich u. a.: 

Diaphanes 2010, S. 33.

140 IDF-Soldaten 
tanzen in einer
Synagoge und 
besingen die 
Rückkehr der 1948 
Vertriebenen in 
arabischer Sprache; 
Screenshot aus 
Mechilot 
(TC 01:25:34).
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5.2 Local Angel (2002) und Mechilot (2006) von Udi Aloni 

Die polyphone Montage etabliert das affektive Milieu, in dem in der Folge Davids 
Wiederherstellung stattfinden kann. Der Schnitt beschleunigt sich, Musik und 
Montage verbinden die unterschiedlichen Schauplätze zu einem Reigen: den Gar-
ten der Klinik mit seinen Ruinen und Bäumen, die Synagoge und die Tel Aviver 
Diskothek, in der David mit einem Kumpel bis in den frühen Morgen gefeiert hatte. 
Gemeinsam hatten sie einer jungen Palästinenserin, die hier als Reinigungskraft 
arbeitete, zum Spaß einen Ecstasy-Cocktail verabreicht. Es wird die Tochter dieser 
Frau sein, die David später im Dienst erschießt. Dass sie zur Selbstmordattentäterin 
wurde, wird David später zufällig aus den Fernsehnachrichten erfahren. Nur hier 
adressiert der Film die hegemoniale Konstruktion des Nahostkonflikts als mediati-
siertes Spektakel, in dessen visueller Oberfläche alle Zusammenhänge getilgt sind.

In der Schlusspassage von Mechilot wacht David nächtens auf und folgt dem 
Geist des Mädchens in ein unterirdisches Gewölbe, wo sie und Yaakov im Rah-
men eines Rituals seine Heilung bewerkstelligen. Yaakov spielt die Rolle des Hei-
lers, des Maggid, eines kabbalistischen Predigers und Magiers. Feuer sind entzün-
det, wie «wenn der Baal-schem etwas Schwieriges zu erledigen hatte, irgendein 
geheimes Werk zum Nutzen der Geschöpfe» (Gershom Scholem).303 Yakoov klei-
det David mit einem Tuch, nimmt einen Säbel – wieder spielt die Szene an die Ake-
dah an – und schneidet damit in Davids Handfläche. Als Amal Davids blutende 
Hand nimmt und die beiden sich anblicken, kommt es zur kathartischen Klimax 
des Rituals.304 David erinnert sich an seine Tat und an den Horror, den die Mutter 
des Mädchens erlebt, das er in Ramallah erschoss. Es kommt zu einer Identifika-
tion mit ihrem Schmerz, die ihm mit einem Mal bewusst wird. In diesem Moment 
erleidet er einen Zusammenbruch, der demjenigen der Mutter analog verläuft. In 
einer Doppelbelichtung wird der ethische Kern von Davids Krise als somatische 
Korrespondenz sichtbar – die körperliche Affektion durch das Trauma des Ande-
ren (Abb. 141). Udi Aloni äußerte sich zu dieser Montage:

303	 Scholem: Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen, S. 384.
304	Dieses Ritual ist eine filmische Fiktion, die Elemente unterschiedlicher jüdischer Traditio-

nen einbezieht: Brit Mila, die Praxis der Beschneidung, ekstatische und transformative Er-
fahrungen und Techniken der jüdischen Mystik und die Kol-Nidre-Liturgie am Vorabend 
des Versöhnungsfestes Jom Kippur, in deren Zentrum das Sündenbekenntnis und Bitten um 
Vergebungen (hebr. Selichot) in der kollektiven Wir-Form stehen; vgl. Idel, Moshe: Enchan-
ted chains. Techniques and rituals in Jewish mysticism, Los Angeles: Cherub Press 2005; sowie 
ds.: «On the Language of Ecstatic Experiences in Jewish Mysticism», in: Riedl, Matthias und 
Tilo Schabert (Hg.): Religionen  – die religiöse Erfahrung, Würzburg: Königshausen & Neu-
mann 2008, S. 43–84. Idel spricht von «rites and techniques used in order to trigger a certain 
experience» (S. 70), die auch aus unterschiedlichsten nicht-jüdischen Quellen gespeist wurde: 
«Greek and Hellenistic sources as mediated by Arabic sources, basically Neoplatonic and Her-
metic, and sometimes also Sufi and Hindu elements» (ebd.); siehe weiters Werczberger, Ra-
chel: «Self, Identity and Healing in the Ritual of Jewish Spiritual Renewal in Israel», in: Huss, 
Boaz (Hg.): Kabbalah and Contemporary Spiritual Revival, Beer-Sheva: Ben-Gurion Universi-
ty of the Negev Press 2011, S. 75–100, S. 91 f.
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For me, this editing was not supposed to carry textual or formalized but 
rather associative meaning. When I saw David fall, I also saw the Palestinian 
woman falling. Because it is about a moment of insight, I decided to not just 
jump to the flashback in the usual way and to show the image of the girl, but 
to pass to the flashback by means of this gesture of the body, his collapsing.305

Wenn David zuletzt sagt, «I am a killer»,306 dann geht es dabei um etwas, wovon 
Yehudi Menuhin am Ende eines anderen Filmes – Marcel Ophüls’ The Memory 
of Justice (USA 1976) – gesprochen hat: «Wissen Sie, das Beste wäre, das Urteil 
würde aus dem Menschen kommen, der die Tat begangen hat.» Der Prozess der 
Wiederherstellung von Davids Psyche basiert auf dem zugleich ethischen wie 
politischen Akt der Anerkennung der Tat und der rückhaltlosen Annahme der 
traumatischen Perspektive des Anderen. 

Eine zweite Bedeutung der titelgebenden ‹Mechilot› wird nun klar. Neben ‹unterir-
dischen Tunneln› bezeichnet das hebräische Wort auch Akte der Vergebung. Jacques  
Derrida, an dessen Seminar über ‹Forgiveness› an der New Yorker Columbia Uni-
versity Udi Aloni teilgenommen hat, verstand ‹Vergebung› weder im christlichen 
Sinne noch als «Therapie oder Ökologie der Erinnerung».307 Derrida betrachtete 
‹Forgiveness› als einen «Wahnsinn des Unmöglichen»,308 als messianischen Akt,309 
der niemals eingefordert werden könne. Weder gehe sie aus einer ethischen Norm 
hervor, noch konstituiere sie eine neue Normativität. Vielmehr unterbreche sie den 
Geschichtsprozess, um einer unabsehbaren, neuen Zeit Raum zu geben: 

Es ist vielleicht das Einzige, dessen Auftauchen den gewöhnlichen Lauf der 
Geschichte, der Politik und des Rechts überraschen kann, wie eine Revo
lution.310

Dass dem Film eine Verschiebung der Perspektive gelang, bezeugen Reaktionen 
palästinensischer Zuschauer*innen, etwa von Moheeb Al-Barghouti, der den Film 
am 12. Juli 2006 bei seiner Welturaufführung in Ramallah gesehen hat (einen Tag 
vor seiner offiziellen Premiere beim Jerusalem Film Festival):

305	 Utin: «Mechilot: Interview with Udi Aloni», S. 143.
306	 Der Film wurde wegen dieser Aussage wiederholt angegriffen. Als im März 2007 das ‹Israe-

lische Filmfestival› in Paris mit Mechilot eröffnen wollte, drohte die israelische Botschaft, 
seine Subvention zurückzuziehen; vgl. Yudilovith, Merav: «Israeli Embassy vs. Forgiveness», 
ynet 28.7.2007: http://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-3370814,00.html (zugegriffen am 
6.1.2016).

307	 Derrida, Jacques: On cosmopolitanism and forgiveness, London / New York: Routledge 2001, 
S. 32 (Übers. d. Autors).

308	 Derrida, Jacques: Foi et savoir. Les deux sources de la ‹religion› aux limites de la simple raison. 
Suivi de Le siècle et le pardon, Paris: Seuil 2001, S. 114 (Übers. d. Autors).

309	 Vgl. Derrida: Marx’ Gespenster, S. 47 f.
310	 Derrida: Foi et savoir, S. 114 (Übers. d. Autors).
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My god, how could an Israeli-American director capture the moment of sad-
ness in a Palestinian woman’s eyes in such an accurate way? This is the long-
ing for truth that is imprisoned within cabinets of politicians, who give us 
the illusion about how difficult it is to act in the face of the other. The director 
made me feel dry in my throat and made me hold my chest to make sure that 
my heart was still in place. And I wish for more powerful films, like this one, 
that show me that there are still honorable men, and that you can see the oth-
er’s face as human, with no differences of race or color. All of this in the face 
of the big surprise that captured the audience.311

Auch Mahmoud Darwish äußerte sich nach der Vorführung positiv:

It is a beautiful and significant film. The key point in the film is the question 
regarding who has the right to make the victim forget.312

Der Moment der Premiere war denkwürdig: Zwei Stunden zuvor hatte der zweite 
Libanon-Krieg begonnen. Ähnlich wie Local Angel blickt Mechilot mit den 
Augen des Benjamin’schen Engels auf die Geschichte, die sich als eine Kette trau-
matischer Ereignisse darstellt, «eine einzige Katastrophe, die unablässig Trüm-
mer auf Trümmer häuft.»313 Dass auf eine Traumatisierung die nächste folgt, ist 
das unerträgliche Reale der Geschichte. Für Sandra Meiri sind die Subjekte der 
Geschichte «all survivors, involved in some way in the death of others […]».314 

311	 Aloni, Udi: «Quotes about Forgiveness», http://www.forgivenessthefilm.com/reviews/quotes.
html (zugegriffen am 4.1.2016).

312	 Zit. nach Yudilovith, Merav: «Slavoj Žižek in Ramallah. Back to the Trauma Zone», in: Aloni 
(Hg.): What does a Jew want? S. 5.

313	 Benjamin: «Über den Begriff der Geschichte», S. 697.
314	 Meiri: «From War to Creation and Redemption: On Udi Aloni’s Local Angel (2002) and For-

giveness (2006)», S. 343.

141 Körperliche 
Affektion durch 
das Trauma des 
Anderen in der 

Doppelbelichtung; 
Screenshot aus 

Mechilot 
(TC 01:31:57).
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Das utopische Ende des Films teilt den Wunsch des Engels, «die Toten zu 
wecken und das Zerschlagene zusammenzufügen.»315 Wie bereits Benjamins For-
mulierung ist auch Alonis Fabel vom Konzept des Tikkun inspiriert. Die kabba-
listische Vorstellung, dass es mit der Schöpfung zu einem ‹Bruch der Gefäße›, 
die das göttliche Licht enthielten, gekommen sei und damit zur Entstehung des 
Bösen, wurde von Isaak Luria im 16. Jahrhundert entwickelt.316 Tikkun ist der Pro-
zess der Restitution, an dessen Ende der Messias komme. Die «Errettung aller 
Dinge»317 ist allerdings nur durch das aktuelle Tun der Menschen möglich, dem so 
unendliche Bedeutung zuwächst:

Der historische Prozeß und dessen geheimste Seele, nämlich die religiöse Tat 
des Juden, bereiten die endgültige Restitution aller versprengten, ins Exil der 
Materie gesandten Lichter und Funken vor. […] Jede Tat des Menschen hat 
Bezug auf diese letzte Aufgabe, die Gott seiner Kreatur aufgetragen hat. […] 
Wenn eben jedes Ding an seinen rechten Ort gesetzt ist, wenn der Makel an 
allen Dingen ausgebessert ist, so ist eben das ‹Erlösung›.318

Diese Konzeption kann auch einer national-religiösen Auffassung des Staates 
Israel als konkreter Gestalt der Erlösung und messianischer Aufhebung des Exils 
als Grundlage dienen. Bei Aloni wird sie wie bei Benjamin zum Fluchtpunkt einer 
transgressiven Politik unter mystischen Vorzeichen. Die Gesten von Mechilot 
verweisen auf eine Einschreibung Israels in den ‹Orient›, in den Nahen Osten. Es 
soll nicht mehr darum gehen, den palästinensischen Anderen zum Verschwin-
den zu bringen, ihn zu dämonisieren oder zu «nazifizieren».319 ‹Mechilot›, Akte 
von ‹Forgiveness› im Sinne Derridas, überschreiten die Grenze zum Anderen und 
unterbrechen die Serie traumatischer Wiederholungen. Yosefa Loshitzky:

I strongly believe that as long as the memory of Palestinian dispossession 
is not recognised by Israel, there is no return from the primary scene of the 
‹return of the repressed›.320

315	 Benjamin: «Über den Begriff der Geschichte», S. 697.
316	 Vgl. Scholem: Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen, S. 292 ff.
317	 Ebd., S. 301.
318	 Ebd., S. 300 f.; siehe auch Rose: The Question of Zion, S. 22 ff.
319	 Loshitzky: «Pathologising Memory. From the Holocaust to the Intifada», S. 328. So verglich 

Benjamin Netanjahu immer wieder Arafat mit Hitler und konstruierte ohne jede historische 
Grundlage eine Komplizenschaft zwischen den Nazis und den Palästinenser*innen bei der 
Planung der ‹Endlösung›; vgl. Rudoren, Jodi: «Netanyahu Retracts Assertion That Palestinian 
Inspired Holocaust», The New York Times 30.10.2015: https://www.nytimes.com/2015/10/31/
world/middleeast/netanyahu-retracts-assertion-that-palestinian-inspired-holocaust.html 
(zugegriffen am 11.7.2017); siehe auch Zertal: Nation und Tod, S. 269 ff.

320	 Ebd., S. 335, Anm. 37.
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Mechilot wirbt für die Vision eines 
«common home»321 auf der Basis einer 
geteilten Liebe zum Land.322 Voraus-
setzung für den Ausbruch aus dem 
Zyklus der Gewalt ist die wechselsei-
tige Begegnung mit dem Trauma des 
Anderen: Die Anerkennung der Shoah 
durch die Palästinenser*innen323 und 
die Übernahme von Verantwortung 
für die Nakba durch Israel.324 Cathy 
Caruth formulierte,

that history, like trauma, is never 
simply one’s own, that history is pre-
cisely the way we are implicated in 
each others traumas.325

Mit der Erinnerung an seine Tat wird  
David am Ende in einem rasanten fil-
mischen Flashforward auch die ge
bannte Möglichkeit eines anderen, katastrophalen Verlaufs seines Schicksals 
bewusst, den der Film zuvor erzählt hat: Trotz Yaakovs Drängen, noch in der Kli-
nik zu bleiben, kehrt er mit seinem Vater nach New York zurück, wo er sich in die 
Palästinenserin Leila (Clara Khoury) verliebt, die als Modedesignerin arbeitet, 
allein mit ihrer Tochter Amal lebt und sich als Aktivistin für die palästinensische 
Sache einsetzt. Trotz des Medikaments, das er sich selbst injizieren muss, wird 
er von Panikattacken, Flashbacks und Geistererscheinungen eingeholt. In einer 
akuten Krise identifiziert er die Tochter seiner Geliebten mit dem Mädchen, das 
er in Ramallah erschossen hat, welches denselben Namen trug: Amal, arabisch 
‹Hoffnung›. Ihre Figur steht für die Wiederholung, in der die palästinensische 

321	 Aloni, Udi: «An Introduction to Binational Thought: Jewish and Palestinian, Arabic and He-
brew», Haaretz 12.7.2009.

322	 Siehe Raz-Krakotzkin: Exil und Binationalismus, S. 57 f. und S. 67 f.
323	 Siehe Bishara, Azmi: «Die Araber und der Holocaust – Die Problematisierung einer Konjunk-

tion», in: Steininger, Rolf (Hg.): Der Umgang mit dem Holocaust: Europa – USA – Israel, Wien 
u. a.: Böhlau 1994, S. 407–429; weiters Achcar, Gilbert: Die Araber und der Holocaust. Der ara-
bisch-israelische Krieg der Geschichtsschreibungen, Hamburg: Nautilus 2012.

324	 Siehe Lentin, Ronit: Co-memory and melancholia. Israelis memorialising the Palestinian Nakba, 
Manchester u. a.: Manchester University Press 2010; weiters Bashir, Bashir und Amos Goldberg 
(Hg.): The Holocaust and the Nakba, A New Grammar of Trauma and History, New York: Colum-
bia University Press 2018.

325	 Caruth, Cathy: Unclaimed experience. Trauma, narrative, and history, Baltimore: Johns Hop-
kins UP 1996, S. 24. 

142 Fotografie als Spur: Ein Mädchen aus Deir 
Yassin; Screenshot aus Mechilot (TC 00:04:18)

143 Kino als Spektrografie: Der Geist des 
Mädchens; Screenshot aus Mechilot (TC 00:30:02)
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Geschichte gefangen ist: Bei den Gra-
bungen in der Klinik war das Foto 
eines palästinensischen Mädchens 
aufgetaucht (Abb.  142), das den bei-
den Mädchen in Ramallah (Abb.  144) 
und New York aufs Haar gleicht (und 
im Film jeweils von Tamara Mansour 
verkörpert wird). Amal zeigt David in 
New York alte Fotografien und erzählt 
ihm die tragische Geschichte von Lei-
las Familie, die beinahe vollständig bei 
einem Massaker – jenem von Deir Yas-
sin  – ermordet wurde, und zeigt ihm 
auch den Schlüssel zu ihrem Haus in 
Palästina, den ihr die Mutter anver-
traut hat. Als David das Medikament 
absetzt, verfällt er in ein gewalttäti-
ges Acting-out und wird zum ‹Berser-
ker›326 (Abb. 145). Er verfolgt Amal mit 

der Pistole seines Vaters – einer deutschen Luger aus dem Zweiten Weltkrieg –, 
wendet diese im letzten Moment jedoch von ihr ab und erschießt sich selbst. Der 
gewalttätige Wiederholungszwang in dieser Version von Davids Geschichte ent-
spricht der Logik des andauernden Krieges in Palästina-Israel.

Anders als in anderen Filmen, die als «forking path narrative»327 konstruiert 
sind, bilden die beiden Versionen der Geschichte Davids, die der Film paralleli-
siert, nicht nur kontingente Alternativen, sondern unterschiedliche ethische Wel-
ten: einmal ein Universum auswegloser Melancholie, dann ein Universum, in dem 
Trauer die Möglichkeit der Hoffnung wiederherstellt. Freud zufolge wird in der 
Trauer die Welt «arm und leer»,328 in der Melancholie hingegen «das Ich selbst».329 
Für Jacques Derrida ist Trauerarbeit dem Kino von jeher eingeschrieben: 

Das Kino ist eine riesige Trauer, eine großartige Trauerarbeit; und es ist be- 
reit, sich von allen betrauerten Erinnerungen beeindrucken zu lassen.330

326	 Vgl. Shay, Jonathan: Achill in Vietnam: Kampftrauma und Persönlichkeitsverlust, Hamburg: 
Hamburger Edition 1998, Kap. 5.

327	 Vgl. Simons, Jan: «Complex narratives», New Review of Film and Television Studies 6/2/2008,  
S. 111–126; weiters Patell: «Traumatic Memory and Cinematic Syntax», S. 48–51.

328	 Freud, Sigmund: «Trauer und Melancholie», in: ds.: Studienausgabe, Band 3, Frankfurt a. M.: 
Fischer 1989, S. 200; siehe auch Illouz: Israel, S. 214–226.

329	 Ebd.
330	 Derrida: «Le cinéma et ses fantômes», S. 78 (Übers. d. Autors).

144  ‹Amal› in Ramallah; Screenshot aus Mechilot 
(TC 00:04:41)

145 Amal in New York; Screenshot aus Mechilot 
(TC 01:22:16)
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Die narrative Verzweigung geschieht nicht zufällig, sondern ist das Ergebnis einer 
spirituellen Wahl. Im Ausgang der zweiten Variante der Geschichte ist David von 
dem Zwang befreit, in der Wirklichkeit auszuagieren, was ihm nun während eines 
Heilungsrituals in albtraumhaften Halluzinationen erscheint. Das utopische 
Ende des Films ‹virtualisiert› somit die erste, dystopische Version der Geschichte. 
Im Film ist diese Virtualisierung durch die Doppelung des Bildes als ‹Split screen› 
angezeigt.

Die implizite Philosophie dieses Films, nämlich Realität nicht ‹realistisch›, 
sondern als wesentlich fiktional verfasst zu denken, unterläuft die klassische 
Dichotomie von Fakt und Phantasie.331 Mechilot will keine Realitätseffekte erzie-
len, sondern die virtuelle Gegenwart des Kinos zur Intervention in Imaginäres 
und Traumatisches nutzen. Sein Element ist das des Traums, welches mit Derrida 

wie kein anderes durchlässig ist für die Trauer, die Heimsuchung, das Geister-
hafte aller Geister und allen Geistes, die Wiederkehr der Revenants […]. Der 
Traum ist auch ein gastlicher Ort, der dem Anspruch auf Gerechtigkeit und 
den unverbrüchlichsten messianischen Hoffnungen Unterkunft gewährt.332

Der Film interveniert mit seinen Gesten und Inszenierungen ins Unbewusste der 
Betrachter*innen, ähnlich wie die Gesten und Inzenierungen von Yakoovs Ritual 
auf Davids Seele wirken.333 Judith Butler schrieb über Mechilot, dass aus ihm 

some hope emerges for a life that is not murdered from the start, whose birth 
is not implicated in the curse of revenge, whose ability to acknowledge an 
irreparable loss makes way for another future.334

331	 Auch Herzl verortete seine Utopie auf dieser Ebene, wenn er im Nachwort zu Altneuland schrieb, 
«das Träumen sei immerhin auch eine Auffüllung der Zeit, die wir auf Erden verbringen. Traum 
ist von Tat nicht so verschieden, wie mancher glaubt. Alles Tun der Menschen war vorher Traum 
und wird später zum Traume.» Herzl: Altneuland, S. 329; siehe Said: Zionismus und palästinen-
sische Selbstbestimmung, S. 24 ff.; sowie Rose: The Question of Zion, S. 16 f. und 67 f.

332	 Derrida, Jacques: «Die Sprache des Fremden und das Räubern am Wege» [Rede zur Verleihung 
des Adorno-Preises der Stadt Frankfurt am 22. September 2001], Le Monde Diplomatique (dt. 
Ausgabe) 11.1.2002.

333	 Aloni berichtet von einem Gespräch mit Itamar Barnea, einem für die Behandlung von PTSD 
verantwortlichen Psychologen der israelischen Luftwaffe: «Not only did he see it [Mechilot, 
Anm. d. Autors] five times, he also forces every psychologist working under him to watch it, 
and he organizes discussion groups around it. I was very moved when he told me ‹Udi, of course, 
you have a political aspect in the movie, but you also touch the issue of trauma in soldiers, and 
I, as a therapist, have to touch it.›» Utin: «Mechilot: Interview with Udi Aloni», S. 153.

334	 Butler, Judith: «Foreword», in: Aloni (Hg.): What does a Jew want? S. XIV; siehe auch Aloni, Udi 
und Judith Butler: «There are some muffins there if you want …: A Conversation on Queerness, 
Precariousness, Binationalism and BDS», in: Aloni (Hg): What does a Jew want?, S. 204–227; 
weiters Butler, Judith: Am Scheideweg. Judentum und die Kritik am Zionismus, Frankfurt a. M./
New York: Campus 2013.
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Politisch ist Mechilot nicht dadurch, dass er zu bestimmten Aktionen, Identi-
fizierungen und Parteinahmen aufruft, sondern indem seine «kinematographi-
sche Performanz»335 (Félix Guattari) die Anordnungen des Wunsches verändert. Er 
kapert das ‹kleine Theater des Separatismus›336 und macht eine Politik der Freund-
schaft im Nahen Osten denkmöglich und begehrenswert. Udi Aloni:

First of all I say, change your heart. If people realize deep inside their hearts 
that all men are equal; if people believe that the struggle to love the other is a 
positive struggle, it’s not only a concession; if people will feel in their hearts 
that Palestinians and Jews are brothers … If the underlying feeling will be 
such, the facts will fall into place.337

Ella Shohat benannte 1989 in ihrem Buch über die israelische Filmgeschichte 
Aufgaben eines Kinos im Konflikt:

In a situation of conflict, it is the responsibility of the cinema to orchestrate 
the war of competing discourses, while intimating the long-term possibilities 
of change.338 

Mechilot ist zweifellos ein essayistischer Spielfilm, der diese Verantwortung  
übernimmt. Darüber hinaus drängt er auf das Eintreten jenes utopischen Mo
ments, ab welchem Shohat zufolge ‹wahre filmische Polyphonie› erst möglich 
werde:

True cinematic polyphony will emerge, most probably, only with the advent 
of political equality and cultural reciprocity among the three major groups 
within Israel – European Jews, Oriental Jews, and Palestinian Arabs. But until 
the advent of such a utopian moment, cultural and political polyphony might 
be filmically evoked, at least, through proleptic procedures of ‹anticipatory› 
texts, texts at once militantly imaginative and resonantly multivoiced.339

335	 Guattari: «Die Couch des Armen», S. 82.
336	 Ebd., S. 95. Guattari spricht an dieser Stelle eigentlich vom «kleinen Theater des Familialis-

mus», das den «Produktionen des kinematographischen Unbewußten», den «Injektionen 
dieser Narrativitätskapseln, die der Film konstituiert, keinen Widerstand» zu leisten vermöge. 

337	 Interview mit Udi Aloni in Behind the Scenes (ISR/USA 2006, R: Manny Philip), der Making 
of-Dokumentation zu Mechilot auf der DVD-Edition des Films (United King Films 2006).

338	 Shohat: Israeli cinema, S. 247.
339	 Ebd.
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6 Minoritäres Kino in Palästina-Israel. 
Filme von Ula Tabari und Elia Suleiman1

Das sah ich und mußte es glauben, trotzdem es unbegreiflich war. 
Niemand will so viel Reformen durchführen wie Kinder.

Franz Kafka, Fragment aus dem Nachlass (1916)2

Im November 1947 beschloss die Generalversammlung der Vereinten Nationen in 
ihrer Resolution 181 die Teilung des britischen Mandatsgebietes in Palästina west-
lich des Jordans in zwei Staaten: einen jüdischen und einen arabischen. Als am 14. 
Mai 1948 ihr Mandat endete, zogen sich die Briten zurück und der Vorsitzende der 
Jewish Agency, David Ben-Gurion, rief den Staat Israel aus. Daraufhin erklärten 
die arabischen Nachbarstaaten den Krieg. Es war «ein langer Tag mit vielen Ereig-
nissen, die bis heute das Schicksal mehrerer Millionen Menschen bestimmen.»3 
In Israel wird er seither als Unabhängigkeitstag, hebräisch Yom ha’atzma’ut, gefei-
ert. Aus palästinensischer Perspektive war es der Tag der Katastrophe, arabisch 
Yom an-nakba, der auf Initiative von Jasser Arafat seit 1998 ebenfalls als mnemo-

1	 Dieses Kapitel basiert auf einer Präsentation im Rahmen der von Julia B. Köhne in Zusammen
arbeit mit Michael Elm und Kobi Kabalek organisierten Konferenz ‹The Horrors of Trauma.  
Violence, Reenactment, Nation, and Film› an der Ben-Gurion-Universität des Negev in Beer-
Sheva/Israel im Mai 2012; siehe Grabher, Peter: «Beyond Trauma: Aesthetic Strategies of 
‹Minor Cinema› within the Liminal Space of Palestine (Ula Tabari, Elia Suleiman)», in: Elm, 
Michael, Kobi Kabalek und Julia B. Köhne (Hg.): The Horrors of Trauma in Cinema. Violence 
Void Visualization, Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing 2014, S. 224–250.

2	 Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente 2, S. 8.
3	 Lakitsch, Maximilian: «Walter Benjamins Engel der Geschichte und der katastrophische 

Sturm des Fortschritts durch das Deutsche Reich, die Weimarer Republik und Palästina», in: 
Mader, Gerald u. a. (Hg.): Am Anfang war die Vision vom Frieden: Wegweiser in eine Zukunft 
jenseits von Krieg und Gewalt, Wien: Kremayr & Scheriau 2016, S. 129–147, hier S. 140.
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politischer Gedenktag begangen wird. Seit den 1990er-Jahren wurde die öffentli-
che Memorialisierung der Nakba immer stärker akzentuiert. ‹Tag der Unabhän-
gigkeit› oder ‹Tag der Katastrophe›? In dieser Frage ist das ganze Nahostproblem 
enthalten. Die kollektiven Spannungen, die in diesem Datum gebündelt sind, bil-
den den Ausgangspunkt für die Filme, die in diesem Kapitel untersucht werden. 
Die Filme von Ula Tabari und Elia Suleiman bringen das Gewicht persönlicher 
Erfahrungen und eine Vielzahl künstlerischer Mittel in eine symbolische Ausein-
andersetzung um Erzählungen, Bezeichnungen und Bilder ein. Das Kapitel stellt 
die Frage, wie sie durch den Gebrauch unterschiedlicher ästhetischer Strategien 
zwischen Dokument und Fiktion auf eine Situation reagieren, die man als ‹paläs-
tinensische Kondition› bezeichnen könnte. Es geht zunächst darum, die imma-
nenten Bedingungen nachzuvollziehen, von denen aus palästinensische Künst-
ler*innen arbeiten.

Für beide Filmemacher*innen sind Väter und Mütter zentrale Figuren, die in 
ihren Filmen persönlich oder als fiktionale Doubles erscheinen. Deren Lebens-
geschichten und persönlichen Archive – Erzählungen, Briefe, Fotos, Physiogno-
mien – bilden den Kristallisationspunkt für ihre unterschiedlichen künstlerischen 
Projekte. Beide beziehen sich auch empathisch auf die gerade heranwachsende 
Generation und konstruieren in ihren Filmen auf diese Weise ein intergeneratio
nelles Archiv. Während Elia Suleiman The Time That Remains (2009) drehte, 
setzte Ula Tabari im selben Jahr ihre Private Investigation (2002) mit dem Film 
Jinga48 (2009) fort. Alle drei Filme beschäftigen sich mit der Konstruktion paläs-
tinensischer Identitäten und kollektiver Narrative, indem sie die Gegenwart mit 
der Vergangenheit kurzschließen, mit einer ‹Zeit, die bleibt›: den traumatischen 
Ereignissen von 1947/48 in Suleimans essayistischem Spielfilm und Tabaris erstem 
essayistischen Dokumentarfilm bzw. mit den Erinnerungen an den palästinensi-
schen ‹Land Day› am 30. März 1976 in Tabaris zweiter filmischer Recherche.

Sowohl Tabari als auch Suleiman wurden in Nazareth geboren, besitzen einen 
israelischen Pass und leben heute in Paris. Bezeichnet man ihre soziale Zuge-
hörigkeit mit dem Etikett ‹arabische Minderheit in Israel›, ist man bereits beim 
Kernproblem dieser Künstler*innen: Beide stellen als ästhetische Aktivist*innen 
hegemoniale israelische Diskurse über Identität und Erinnerung in Frage. Beide 
begannen 2009 ihre Narration mit einer Reise von Frankreich nach Israel, wo sie 
sich beide zunächst nächtens in einem Taxi von Tel Aviv nach Nazareth wieder-
finden, in einer vom schwarzem Humor einer arabisch-sprachigen Radio-Show 
geprägten Atmosphäre bei Tabari bzw. in düsterer Desorientierung während 
eines ‹biblischen› Gewitters bei Suleiman (Abb. 146–147). 

Sie übersetzen diese initiale Bewegung im Raum in eine Bewegung auf der 
historischen Zeitachse. Obwohl sie dabei filmästhetisch ganz unterschiedlich 
vorgehen, setzen beide auf ein radikales subjektives und körperliches Engage-
ment, indem sie ihre eigene Person jeweils ins Zentrum ihrer Filme stellen. Beide 
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tauchen darin als Protagonist*innen der narrativen Konstruktion auf und ver-
körpern damit eine intergenerationelle Zwischenposition: In Distanz zu den his-
torischen Erfahrungen der ersten Generation ihrer Eltern, deren Biografien durch 
die Chiffre ‹Nakba› umrissen wird, als auch in empathischer Distanz zu einer 
im Werden begriffenen dritten Generation, vollführen sie innerhalb einer inter-
mediären Gegenwart relativ einsam ihre künstlerischen Manöver. Die Arbeiten 
beider Filmemacher*innen könnten deswegen gewiss als Zeugnisse einer Arbeit 
der ‹Postmemory› (Marianne Hirsch) beschrieben werden, als Äußerungen einer 
zweiten Generation, die auf starke traumatische Erfahrungen antworten, 

that preceded their births but that were nevertheless transmitted to them so 
deeply as to seem to constitute memories in their own right.4

Wir möchten die Arbeiten Tabaris und Suleimans allerdings nicht in dieser Per-
spektive der ‹Postmemory› beschreiben, sondern als Beispiele eines ‹minoritären 
Kinos›. Gilles Deleuze prägte diesen Begriff im zweiten Band seines Kinobuchs, am 
Ende eines Abschnitts über ‹Das Denken und das Kino›.5 Welchen Vorteil bietet 
dieser filmtheoretische Rahmen gegenüber den Konzepten von Trauma, Absenz, 
Gedächtnis und Identität, die im Kontext des palästinensischen (und auch israeli-
schen) Kinos immer wieder stark gemacht werden?6 Eine solche Perspektive hilft, 
deutlicher wahrzunehmen, dass die Thematik des individuellen oder kollektiven 
Traumas in den fraglichen Filme überschritten wird und dass ihr künstlerisches 
Handeln auf der Suche nach Optionen für zukunftshaltiges Handeln ist. So kann 
vermieden werden, die ästhetische Arbeit der Filme zu entpolitisieren und sie auf 
Bekundungen individueller Melancholie oder kollektiver Trauer zu reduzieren. 
Mit Deleuze liegt das Augenmerk darauf, dass in diesen Filmen nicht nur histori-

4	 Hirsch, Marianne: «The Generation of Postmemory», Poetics Today 29/1/2008, S. 103–128, hier 
S. 103.

5	 Deleuze: Das Zeit-Bild (Kino 2), S. 277 ff.
6	 Vgl. etwa Bresheeth, Haim: «A Symphony of Absence: Borders and liminality in Elia Suleiman’s  

Chronicle of A Disappearance», Framework 43/2/2002, S. 71–84.

146–147 «Was ist das für ein Ort?» Von Paris nach Tel Aviv und Nazareth: Tabari und Suleiman bereisen 
das ‹Terrain vague› Palästina-Israels; Screenshot aus Jinga48 (TC 00:02:55) und The Time That Remains 
(TC 00:03:45)
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sche Traumata repräsentiert, sondern zugleich aktuelle Werdensprozesse präsen-
tiert werden, die potenziell auch Zuschauer*innen affizieren können. ‹Trauma› ist 
mit Deleuze als eine Begegnung mit dem ‹Unerträglichen› zu verstehen, das nicht 
durch ein psychoanalytisches Erinnern und Durcharbeiten, sondern durch ein 
«Revolutionär-Werden»7 überwunden werden kann. Deleuze bezeichnete dieses 
mit Blick auf Primo Levi als die «einzige Chance der Menschen», durch die «die 
Schande abgewendet oder auf das Unerträgliche geantwortet werden»8 kann, sei 
es in politischen oder künstlerischen Bewegungen, auf der Straße oder im Kino-
saal. 

Mit welcher Konstellation haben es Tabari und Suleiman zu tun? Von der Ver-
öffentlichung des UN-Teilungsplans für Palästina im November 1947 bis zu den 
Ereignissen um den 15. Mai 1948 verließen etwa 750.000 Menschen, also etwa 
zwei Drittel der arabischen Einwohner*innen Palästinas ihre Heimat.9 Tausende 
Häuser wurden zerstört, 418 Dörfer verwüstet oder enteignet.10 Das urbane Leben 
der arabischen Bevölkerung hörte praktisch zur Gänze auf. Wie viele Menschen 
aus welchen Motiven zwangsumgesiedelt, gewaltsam vertrieben oder getötet wur-
den, ist bis heute Gegenstand eines Historikerstreits.11 Unumstritten ist, dass den 
Ereignissen kein – jüdischer oder arabischer – Masterplan zugrunde lag,12 dass 
jedoch im zionistischen Diskurs die Idee eines ‹Transfers› der arabischen Bevöl-
kerung bereits existierte.13 Diese später mit dem Namen ‹Nakba› bezeichneten 
Ereignisse führten zur Fragmentierung einer ganzen Gesellschaft14 und dem Ver-
schwinden eines Landes aus der Geschichte, den Landkarten und Schulbüchern.15 
Arabische Namen von Städten, Dörfern, Hügeln und Flüssen wurden gelöscht.16 

7	 Deleuze, Gilles: «Kontrolle und Werden. Gespräch mit Toni Negri», in: ds.: Unterhandlungen 
1972–1990, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, S. 245.

8	 Ebd.
9	 Vgl. Peace Research Institute in the Middle East: Side by side: parallel histories of Israel-Palesti-

ne, New York: The New Press 2012, S. 119.
10	 Vgl. ebd., S. 121.
11	 Vgl. Timm: Israel, S. 249 ff.; weiters Bunzl: Israel im Nahen Osten. Eine Einführung, S. 125 ff.; 

sowie Morris, Benny: The birth of the Palestinian refugee problem: 1947–1949, Cambridge u. a.: 
Cambridge UP 1989; Morris, Benny: «Revisiting the Palestinian Exodus of 1948», in: Rogan, 
Eugene L. (Hg.): The war for Palestine: rewriting the history of 1948, Cambridge: Cambridge UP 
2001, S. 12–36; weiters Gelber: Palestine, 1948; sowie Masalha: The politics of denial.

12	 Vgl. Kimmerling/Migdal: The Palestinian people, S. 135.
13	 Vgl. Bunzl: Israel im Nahen Osten. Eine Einführung, S. 137 f.; sowie Morris: «Revisiting the 

Palestinian Exodus of 1948», S. 39 ff.
14	 Vgl. Kimmerling/Migdal: The Palestinian people, S. 165 ff.
15	 Siehe Nasser, Riad M.: Palestinian identity in Jordan and Israel: the necessary ‹other› in the making 

of a nation, New York u. a.: Routledge 2005, Kap. 3: School Textbooks and the Politics of Identity.
16	 Siehe Benvenisti, Meron: Sacred landscape: the buried history of the Holy Land since 1948, Ber-

keley: University of California Press 2000; siehe auch Darwish, Mahmoud: Palästina als Meta-
pher. Gespräche über Literatur und Politik, Heidelberg: Palmyra 1998, S. 21 f.
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Die Chiffre ‹1948› verweist auf ein traumatisches Ereignisuniversum, dessen 
Nachwirkungen immer noch andauern – der Krieg von 1947/48 scheint nie auf-
gehört zu haben. Zwei Berichte werfen ein grelles Licht in diese komplexe histo-
rische ‹Trauma zone› (Udi Aloni):17 Der in England lebende Filmwissenschaftler 
Haim Bresheeth etwa kam 1946 als Kind von Überlebenden von Auschwitz-Bir-
kenau in einem ‹DP Camp› in der Nähe von Rom zur Welt. Er erinnerte sich 2011:

We arrived in Israel in June 1948, on the first boat which entered Israel after 
its independence in May 1948. […] My mother and I stayed in the refugee 
centre in Atlith, until the end of the fighting, when we were all re-housed in a 
flat at Jebaliya (later to be re-named as Giva’at Aliya …) to the South of Jaffa, 
which was of course the former home of a Palestinian family, expelled with 
thousands of others when the Irgun has conquered Jaffa and forcibly got rid 
of its indigenous population, most of whom boarded fishing vessels trying to 
reach Gaza or Lebanon. Many were lost at sea.18

Er berichtet, dass er als Kind die Erfahrung eines Zusammenlebens machte, das 
im neuen Staat nicht zum Modell werden sollte:

The neighbourhood was most unusual in the Israeli context  – the newly-
housed survivors of the camps who made the majority of the population, 
shared the lovely town with few Palestinian families who have stayed behind, 
making some of the poorest population of the new state. Jews have shared a 
school with the Palestinian Arab children, and Arabic was taught as well as 
Hebrew. None of this could happen today.19

Der zweite Bericht stammt von Yoram Kaniuk, dem Autor von Adam Resurrec-
ted.20 In seinem autobiografischen Roman 1948 von 2010 schildert er das Auf-
einandertreffen von verzweifelten Überlebenden der Shoah und verzweifelten 
vertriebenen Palästinenser*innen, dessen Zeuge er als 18-jähriger Soldat der isra-
elischen Armee wurde. Als er bei Ramla (arab. Ramleh) auf Vertriebene trifft, 
kommt es zu einem bestürzenden Dialog mit einem anderen Soldaten der IDF: 

Ich fragte ihn, wer diese Menschen seien, die mich sehnlich anblickten, um meine  
Aufmerksamkeit zu erheischen und mich um Erbarmen zu bitten. Der Soldat 
sagte: Die sind nix! Araber! Wollen zurück nach Ramla. Dürfen aber nicht. Ich 
fragte ihn: Wer hat das verboten, es ist ihre Stadt gewesen. Er antwortete: Sei kein 

17	 Vgl. S. 278; siehe auch Raz-Krakotzkin: Exil und Binationalismus, S. 48 f.
18	 Bresheeth, Haim: «Short web-interview with Prof. Haim Bresheeth, of the One State in Palesti-

ne group», Dialogue – Review for Discussion between Arab and Jewish Activists of Palestine 13 / 
Juni 2012, S. 5–6, hier S. 5.

19	 Ebd.
20	 Siehe S. 287.
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Dummkopf, sie ist es nicht mehr. Er lächtelte mich an, als hielte er mich für geist-
esschwach. […] Ich war ein Mittäter und hatte das Gefühl, dass mein Gewissen, 
das mich in meiner Jugend stets verlässlich begleitet hatte, im kritischen Augen-
blick eingedämmert war. Aber was hätte ich denn tun sollen? Den Soldaten eines 
Staates bekämpfen, zu dessen Gründung ich eben erst beigetragen hatte?21

Zwei Tage später wurde Kaniuk Zeuge, wie 1.500 Überlebende der NS-Vernich-
tungslager – «Menschen, die einer anderen Kosmologie entstammten»22 – die lee-
ren arabischen Häuser in Besitz nahmen:

Zwei Tage später, kurz bevor wir wieder in den Negev verlegt werden sollten, 
wo die Kämpfe wieder ausgebrochen waren, tauchte aus der Dunkelheit eine 
Lastwagenkolonne auf. Es waren alte Laster, das laute Rumpeln ihrer Räder war 
von weitem zu hören. […] Als die Laster hielten, sprangen Menschen heraus, 
derengleichen ich noch nie gesehen hatte. Mitten im erez-israelischen Sommer 
trugen sie mehrere Schichten dunkler, ausgefranster, zerrissener, verblichener 
Winterkleidung übereinander, dazu komische Hüte, Schirmmützen und Baretts 
wie in alten Filmen. Sie schrien und redeten in vielen Sprachen durcheinander: 
Bulgarisch, Polnisch, Russisch, Griechisch, Jiddisch, Deutsch. […] Sie gingen 
nicht auf die leeren Häuser zu – sie stürzten sich drauf! Sie erstürmten sie hung-
rig, gierig, während die Eigentümer fern hinterm Zaun standen, sich sehnlich 
zurückwünschten oder vielleicht schon resigniert hatten und in langen Strömen 
ins Ungewisse zogen. […] Sie suchten sich einen Platz an der Sonne! Die ara-
bische Sache war ihnen fremd. Interessierte sie auch nicht. Auf meine nerven-
den Fragen antworteten sie: Wenn diese Flüchtlinge einen Ort haben, an den 
sie gehen können, dann sind sie doch fein raus! Wir haben über zehn Jahre hin-
ter Stacheldrahtzäunen verbracht. Was versteht ein Sabre wie du schon davon!23

Europa zu verlassen und in einem jüdischen Staat neu zu beginnen, war für viele 
Jüdinnen und Juden nach 1945 die einzige vitale Zukunftsperspektive. ‹Shoah› und 
‹Nakba› sind Namen für inkommensurable Ereignisse, deren Aufrechnung und 
Vergleich unmöglich und anstößig ist. Edward Said: «Wer würde Massenvernich-
tung moralisch mit Massenenteignung gleichsetzen?»24 Dennoch bildet der Zusam-
menhang der beiden Ereignisse den Kern der israelisch-palästinensischen Trauma-
zone, aus der zwei radikal inkompatible Erzählungen hervorgingen:25

21	 Kaniuk, Yoram: 1948, übers. v. Ruth Achlama, Berlin: Aufbau 2013, S. 200 f.
22	 Ebd., S. 202.
23	 Ebd., S. 201 f.
24	 Said: Das Ende des Friedensprozesses, S. 153.
25	 Neben Udi Aloni versuchten auch andere israelische Filmemacher*innen wie Avi Mograbi 

(Happy Birthday, Mr. Mograbi, 1999) oder Yulie Cohen (My Zion, 2004) die Konjuktion 
von Shoah und Nakba essayistisch in den Blick zu nehmen; vgl. Dittmar, Linda: «In the Eye of 
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The narrative of building and that of destruction, the narrative of immigra-
tion […] to the Promised Land and that of expulsion and exile.26

Für Jacqueline Rose «the word ‹and› in this context issues a challenge, uncovers an 
often-silenced history and makes links that for many will be scandalous, unwelco-
me.»27 Aus palästinensischer Sicht mündete die Konjunktion von Shoah und Nakba 
in souveräne Staatlichkeit auf der einen und subalterne Staatenlosigkeit auf der 
anderen Seite. Der gewaltsame Zusammenprall von österreichisch-deutscher, jüdi-
scher und arabischer Geschichte in Palästina führte Edward Said zufolge dazu, dass

Generationen palästinensischer Araber […] zusehen [mußten], wie sich vor 
ihren Augen ein Entwurf entfaltete, dessen ursprüngliche Verknüpfung mit 
der jüdischen Geschichte, den grausamen Erfahrungen der Juden, durch die 
Vorgehensweise in Palästina nahezu unkenntlich wurde.28

2002, wenige Jahre vor seinem Tod, benannte Said noch einmal den Konnex von 
Shoah und Nakba und schloss dabei in bitteren Worten die Verantwortung der 
Europäer*innen mit ein: 

Was den Juden Europas […] widerfuhr, war eine Katastrophe, für die das 
palästinensische Volk – das an der Katastrophe keinen Anteil hatte – mit der 
Zerstörung seiner Gesellschaft im Jahre 1948 und ab 1967 mit der militäri-
schen Okkupation des ihm verbliebenen Landes bezahlen musste.29

In den letzten Jahren wurde in der Historiografie zu Palästina-Israel im Zuge des 
‹Narrative turn› ein «dual-narrativer»30 Zugang entwickelt, der versucht, beide 
Perspektiven zusammenzudenken. Im Zentrum stehen die Interdependenzen 
zwischen israelisch-jüdischen31 und arabisch-palästinensischen Narrativen,32 die 

the Storm: The Political Stake of Israeli i-Movies», in: Lebow, Alisa (Hg.): The Cinema of Me. The 
Self and Subjectivity in First-Person Documentary, London u. a.: Wallflower 2012, S. 158–179. 

26	 Dittmar, Linda: «In the Eye of the Storm: The Political Stake of Israeli i-Movies», S. 174.
27	 Rose, Jacqueline: «Afterword: The Holocaust and the Nakba», in: Bashir, Bashir und Amos 

Goldberg (Hg.): The Holocaust and the Nakba. A New Grammar of Trauma and History, New 
York: Columbia University Press 2018, S. 353–361, hier S. 353. 

28	 Said: Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, S. 95.
29	 Said: Das Ende des Friedensprozesses, S. 29.
30	 Vgl. die Einleitung von Sami Adwan und Dan Bar-On zu: Peace Research Institute in the 

Middle East: Side by side.
31	 Siehe Bar-Tal, Daniel: «Israeli-Jewish narratives of the Israeli-Palestinian conflict: evolution, con-

tents, functions, and consequences», in: Rotberg, Robert I. (Hg.): Israeli and Palestinian narra
tives of conflict. History’s double helix, Bloomington: Indiana UP 2006, S. 19–45.

32	 Siehe Jawad, Saleh Abdel: «The Arab and Palestinian Narratives of the 1948 War», in: Rotberg, 
Robert I. (Hg.): Israeli and Palestinian narratives of conflict. History’s double helix, Blooming-
ton: Indiana UP 2006, S. 72–114.
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eine Art geschichtliche ‹Doppelhelix›33 bilden. Dabei entstand das palästinensi-
sche Selbstverständnis auch in Reaktion auf den Zionismus, die jüdische Einwan-
derung und die Gründung Israels.34 Avraham Sela und Alon Kadish haben auf die 
Analogien zwischen palästinensischem und israelischem Narrativ hingewiesen:

In recent decades the unifying narrative adopted by the Palestinian national 
movement has increasingly mirrored the Israeli one in both structure and con-
tents. Similarly to the Zionist-Israeli framing of Jewish historical narrative 
along contrasting gravities of destruction (hurban) and redemption (ge’ula), 
Holocaust (shoah) and rebirth (tekuma), exile (galut) and return to Zion, the 
Palestinian historical narrative draws on catastrophe (nakba) and defeat as well 
as on rebellion/revolution (thawra) and resistance (muqawama), exile (ghurba, 
shatat), and return (’awda). These parallels culminated in the growing Palestin-
ian tendency since the late 1990s to draw an analogy between the Holocaust and 
the nakba in their claim for international recognition of their collective trauma, 
suffering, and the historical injustice Israel had done to the Palestinians.35

Während die Flüchtlinge sich in der Staatenlosigkeit eines, wie sich bald heraus-
stellte, nicht vorübergehenden, sondern dauernden Exils wiederfanden, wurden 
andere auf ihrem eigenen Land und in ihren eigenen Häusern zur Minderheit inner-
halb des neuen Staats. Der administrative Ausdruck ‹Internal Refugees› benennt 
den aporetischen Status dieser Bevölkerungsgruppe, einem «Dorn im Fleisch Isra-
els», wie sie 1960 in Chris Markers Description d’un combat genannt wurde.

Sowohl Ula Tabari als auch Elia Suleiman sind Nachkommen von Palästinen-
ser*innen, die zu ‹Internal Refugees› bzw. ‹Present Absentees› gemacht wurden. So 
bezeichnete die israelische Armee Menschen, die während des 1. israelisch-arabi-
schen Krieges von ihren Wohnorten geflohen oder vertrieben worden sind, aber 
innerhalb des Gebietes blieben, das nun zum Staat Israel gehörte. ‹Present Absen-
tees›  – also ‹anwesende Abwesende›36  – wurden auch als ‹Internally Displaced 
Palestinians› (IDPs) bezeichnet, wobei sich dieser Name auch auf deren Nachkom-
men bezog.37 Insgesamt betraf der Status des ‹Present Absentee› – für Edward Said 

33	 Edward Said forderte bereits 2001 eine gedoppelte historische Narration, vgl. ds.: «Afterword: 
the consequences of 1948», in: Rogan, Eugene L. (Hg.): The war for Palestine: rewriting the his-
tory of 1948, Cambridge: Cambridge University Press 2001, S. 206–219, hier S. 217 ff.; siehe wei-
ters Bar-On, Mordechai: «Conflicting Narratives or Narratives of a Conflict. Can the Zionist 
and Palestinian Narratives of the 1948 War Be Brigded?», in: Rotberg (Hg.): Israeli and Palesti-
nian narratives of conflict, S. 142–173.

34	 Vgl. Said: Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, S. 129.
35	 Sela, Avraham und Alon Kadish: «Israeli and Palestinian Memories and Historical Narratives 

of the 1948 War. An Overview», Israel Studies 21/1/2016, S. 1–26, hier S. 6.
36	 Siehe Kaniuk: 1948, S. 201.
37	 Vgl. Kimmerling/Migdal: The Palestinian people, S. 170–180.
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«eine juristische Fiktion von Kafkaesker Subtilität»38– 60.000 bis 156.000 Men-
schen, je nach Quelle.39 In Markers von Kafka inspiriertem Israel-Film war diese 
Seite der Geschichte völlig im Dunkeln geblieben. Mit Notstandsverordnungen 
und Gesetzen wurde der Rückkehr der früheren Bewohner*innen ein Riegel vor-
geschoben und ihr Land in vielen Fällen einfach konfisziert.40 

Heute sind etwa 1,2 Mio. Menschen, ca. 20 % der Bevölkerung Israels, auf diese 
Weise Staatsbürger*innen und Fremdkörper, Insider und Outsider zugleich. Mit 
Blick auf die Dreyfus-Affäre schrieb Eva Illouz über den Rechtsstatus dieser Gruppe:

Die Araber in Israel sind Inhaber einer Staatsbürgerschaft, doch ist diese 
lediglich ein leeres bürokratisches Faktum. Sie gleicht eher der einer ethni-
schen Enklave im Osmanischen Reich als der des inklusiven Universalismus 
der französischen Staatsbürgerschaft.41

Die Ereignisse von 1947/48 strukturieren den Alltag und das kollektive Gedächt-
nis dieser Bevölkerungsgruppe bis heute.42 Schon die Bennenung ihrer eigenen 
Geschichte wird von den israelischen Behörden als gefährlich erachtet. Öffent-
liches Gedenken der ‹Nakba› wird streng kontrolliert und seit 2011 durch ein 
Gesetz sanktioniert.43 Im selben Moment kontrollierte Israel bereits Gebiete, die 
doppelt so groß waren, wie jene, die ihm die UNO 1947 zugedacht hatte.

Palästinensische Filmemacher*innen sind gezwungen, sich künstlerisch mit einem 
Trauma auseinanderzusetzen, das kein distinktes Objekt in der Zeit ist, das aus siche-
rer Distanz behandelt werden könnte. Zu nah ist eine Vergangenheit, deren Folgen 
seit sechzig Jahren nicht aufhören, jede Generation aufs Neue zu (re)traumatisieren.44  

38	 Said: Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, S.  116 f. Zur arabischen bzw. paläs-
tinensischen Kafka-Rezeption siehe Botros, Atef: Kafka. Ein jüdischer Schriftsteller aus ara-
bischer Sicht, Wiesbaden: Reichert 2009; sowie Knoblauch, Elisabeth und Atef Botros: «Franz 
Kafka: ‹Man las ihn oder wurde Islamist›», Die Zeit 5.5.2010: https://www.zeit.de/kultur/litera-
tur/2010-05/kafka-arabische-welt/komplettansicht (zugegriffen am 21.5.2020); weiters Hanssen, 
Jens: «Kafka and Arabs», Critical Inquiry 39/1/2012, S. 167–197; und Mondzain, Marie-José: K 
comme Kolonie. Kafka et la décolonisation de l’imaginaire, Paris: La Fabrique Éditions 2020.

39	 Vgl. Abu-Lughod/Sa’di: Nakba: Palestine, 1948, and the Claims of Memory, S. 3.
40	 1949: ‹Law for the Requisitioning of Property in Time of Emergency›, 1950: ‹Absentee’s Proper-

ty Law›, 1953: ‹Land Aquisition Law›, 1958: ‹Presciption Law› (‹Verjährungsgesetz›); vgl. Said: 
Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, S. 116 f.

41	 Illouz: Israel, S. 106.
42	 Vgl. Abu-Lughod/Sa’di: Nakba: Palestine, 1948, and the Claims of Memory. Zur Ethik der Me-

morialisierung der Nakba vgl. auch Ahmad H. Sa’adis Nachwort in diesem Band; weiters Said, 
Edward W.: «Invention, Memory, and Place», Critical Inquiry 26/2/2000, S. 175–192.

43	 Das ‹Nakba Law› verbietet subventionierten NGOs, Israels Unabhängigkeitstag als Tag der Trau-
er zu begehen; vgl. Gutman, Yifat: Memory Activism: Reimagining the Past for the Future in Isra-
el-Palestine, Nashville TN: Vanderbilt University Press 2017, Kap. 4, weiters Illouz: Israel, S. 58 ff.

44	 Hans Keilsons Konzept des sequenziellen Traumas betont den Prozesscharakter von 
Traumatisierungen und lenkt den Blick vom primären Trauma in Richtung späterer 
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Die ‹palästinensische Kondition› demoliert das Bild der Zukunft: Sie verspricht nicht 
Offenheit und Hoffnung, sondern Beckett’sches Warten und fatalistische Erwartung 
neuer Rückschläge. Honaida Ghanim spricht von einem «state of alienation»,45 der 
aus einer planvollen «policy of irresolution»46 resultiere. Diese Entfremdung suspen-
diere die Vergangenheit als produktive Ressource, wie auch die Potenzialität der 
Gegenwart als Kern möglicher Zukünfte. Palästinensische Subjekte seien in einer 
unheimlichen historischen Zirkularität gefangen, sie befänden sich in einem existen-
ziellen ‹Loch›, wie Ghanim – sich dabei auf Walter Benjamin beziehend – ausführt:

The Palestinian present is occupied with itself and loaded with its moment, as 
well as with its immediate consequences, a stubborn tragedy in its continuing 
reiteration of its particular versions of tragedy. In the ‹hole› the present is not 
a balcony anymore that surrounds a time-place that is generative of multiple 
narratives of the past (the paradise of Palestine, the home of lemons and many 
colors). […] Rather it is the triumph of the abstract ‹now› over temporal possi-
bility, and the freezing of the moment on the edge of the tragedy, while waiting 
for the (un)coming resolution – no one knows how or when it will come, or if 
it will come at all, paralleling Walter Benjamin’s messianic moment, in which 
the dialectic freezes whilst we wait for messianic salvation.47

Die palästinensische Erfahrung in Israel, in den besetzten Gebieten und in der 
Diaspora ist eine Erfahrung von Liminalität. Der Begriff meint einen subjekti-
ven Status, der dauerhaft zwischen zwei existenziellen Ebenen situiert ist. Er 
bezieht sich auf Übergangssituationen und Bedingungen, die durch die Aufhe-
bung von etablierten Strukturen, die Umkehrung von Hierarchien und Unsi-
cherheit hinsichtlich der Kontinuität von Traditionen und Zukunftserwartungen 
gekennzeichnet sind.48 Liminalität generiert notwendigerweise Widersprüche, 
Dilemmata und Double binds in allen Lebensbereichen. Sie führt zu einer Irreali-
sierung, die der palästinensische Regisseur Hany Abu-Assad einmal so beschrie-
ben: «When occupation becomes daily life, reality becomes like fiction.»49

Liminalität betrifft die palästinensische Minderheit in Israel in besonde-
rer Weise. Neben sozialen Ungerechtigkeiten in den Bereichen Landbesitz, 

Re-Traumatisierungen; vgl. Keilson, Hans: Sequentielle Traumatisierung bei Kindern. Unter-
suchung zum Schicksal jüdischer Kriegswaisen [1979], Gießen: Psychosozial-Verlag 2005.

45	 Ghanim, Honaida: «The Urgency of a New Beginning in Palestine: An Imagined Scenario by 
Mahmoud Darwish and Hannah Arendt», College Literature 38/1/2011, S. 75–94, hier S. 77.

46	 Ebd.
47	 Ebd., S. 84.
48	 Von lat. ‹limen›, Schwelle. Zum Konzept der Liminalität siehe Thomassen, Bjorn: Liminality 

and the modern: living through the inbetween, Farnham: Ashgate 2014.
49	 Ramsey, Nancy: «Drama Finds a Palestinian Filmmaker», New York Times 12.6.2003, http://www.nyti-

mes.com/2003/06/12/movies/drama-finds-a-palestinian-filmmaker.html (zugegriffen am 3.4.2015).
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Steuerpolitik, politische Partizipation und Bürgerrechte50 sind für die ästhetische 
Produktion vor allem jene Liminalitätseffekte von Bedeutung, die Prozesse der 
Subjektivierung selbst betreffen: In zeitlicher Hinsicht leben palästinensische Sub-
jekte in einer entleerten Gegenwart. Sie erfahren sich als von der Vergangenheit 
abgeschnitten und von der Zukunft ausgesperrt. Im Gegensatz zur Zukunftshal-
tigkeit Israels erleben sie für Edward Said «den endgültigen Exodus aus ihrer eige-
nen und jeder anderen Form von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft.»51 In 
räumlicher Hinsicht heißt «sich bewußt als Palästinenser fühlen, […] seit 1948 in 
einer Utopie, in einem nichtvorhandenen Raum leben zu müssen.»52 Jeder Versuch 
des Subjekts, sich und die eigene Identität territorial zu situieren, führt in einen 
Widerspruch, denn es muss sich – exiliert in der eigenen Heimat – sagen: Ich bin 
von hier, meine Wurzeln sind hier, aber auch: Ich bin am falschen Ort, gehöre hier 
nicht her53 – ein «Schwebezustand im Niemandsland» (Edward Said).54 

Auf der Ebene repräsentativer Politik gerät bereits die Existenz einer arabi-
schen Minderheit mit der Idee eines demokratischen und jüdischen Staates in 
Konflikt. Dieser muss dazu tendieren, «demokratisch für die Juden und jüdisch 
für den Rest»55 zu sein, wie es der palästinensische Knesset-Abgeordnete Ahmed 
Tibi einmal ausdrückte. 2018 wurde von der Knesset das ‹Basic Law› verabschie-
det, das den ausschließlich jüdischen Charakter des Staates Israels festschreibt, 
dem Arabischen seinen Status als offizielle Landessprache nimmt, Jerusalem als 
ungeteilte Hauptstadt reklamiert und demokratische Rechte von Minderheiten, 
insbesondere der arabischen, weiter einschränkt. Diese ist mit Diskriminierung 
und Integrationsdruck konfrontiert, aber auch von Palästinenser*innen außer-
halb Israels wird sie immer wieder mit Misstrauen gesehen.56 

Die Liminalität der palästinensischen Kondition führt schließlich zur Unmög-
lichkeit einer allgemein anerkannten Benennung der ‹israelisch-arabischen Min-
derheit›. So ist die Existenz dieser Bevölkerungsgruppe in vielfältiger Weise 

50	 Siehe Ganim, Asad: The Palestinian-Arab minority in Israel, 1948–2000. A political study, Alba-
ny: State University of New York Press 2001.

51	 Said: Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, S. 116; vgl. auch S. 163 f.
52	 Ebd., S. 136.
53	 Vgl. Timm: Israel, S. 58 ff.; weiters Bligh, Alexander: The Israeli Palestinians: an Arab minority 

in the Jewish state, London u. a.: Cass 2003.
54	 Said: Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, S. 164.
55	 Lis, Jonathan: «MK Tibi: Israel Is Democratic for Jews, but Jewish for Arabs», Haaretz 22.12.2009, 

http://www.haaretz.com/news/mk-tibi-israel-is-democratic-for-jews-but-jewish-for-arabs-1.1603 
(zugegriffen am 21.3.2016). In einer Knesset-Rede am Holocaust Memorial Day verurteilte Tibi die 
in der arabischen Welt weitverbreitete Leugnung der Shoah, vgl. Lis, Jonathan: «Arab MK Slams 
Holocaust Denial, Wins Praise From Jewish Colleagues», Haaretz 27.1.2010: http://www.haaretz.
com/news/arab-mk-slams-holocaust-denial-wins-praise-from-jewish-colleagues-1.262205 (zuge-
griffen am 21.3.2016); weiters Bligh: The Israeli Palestinians, S. 165 ff. und 212 ff.

56	 Vgl. Bligh: The Israeli Palestinians, S. 165 ff., 212 ff., S. 27 ff., 229 ff. und 249 ff.
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von Unmöglichkeiten bestimmt. Seit dem Ende der 
1950er-Jahre bezeichnet der Name ‹Palästinenser› 
das Begehren, diese kollektiv zu überwinden.57 Dabei 
kam dem Kampf gegen Verschwinden, Unsichtbarkeit, 
Irrealisierung und Verleugnung besondere Bedeutung 
zu. Edward Said:

It became obvious to me that the relationship of Pa- 
lestinians to the visible and the visual was deeply 
problematic. In fact, the whole history of the Pales-
tinian struggle has to do with the desire to be visi
ble. Remember the early mobilizing phase of Zion-
ism: ‹We are a people without a land going to a land 
without people›? It pronounced the emptiness of the 

land and the non-existence of a people.58 

Tatsächlich verlegte sich die territorial besiegte PLO nach 1967 zunehmend aufs 
mediale Feld, wo sie kontinuierlich Terrain gewann. Ein Maximum an Sichtbar-
keit erreichte die Rede Jasser Arafats vor der UN-Generalversammlung am 13. 
November 1974. Aber auch der Versuch, selbstbestimmte filmische Strukturen 
aufzubauen, war seit Ende der 1960er-Jahre vorangekommen: Die Filmorgani-
sation der PLO (Abb.  148) und ihre Teilorganisationen in Amman und Beirut 
drehten im Exil bis 1982 etwa sechzig Dokumentarfilme.59 Es war eine Filmpro-
duktion ohne Staat, ohne Zentrum, exiliert und auf internationale Solidarität 
angewiesen (etwa aus der DDR oder Ägypten). Als die PLO 1982 im Zuge der 
israelischen Libanoninvasion Beirut fluchtartig verlassen musste, ging auch ihr 
Filmarchiv verloren. Der Krieg hatte nicht nur die gesamte zivile Infrastruktur 
zerstört und viele Tote gefordert – darunter jene von Sabra und Chatila –, son-
dern auch einen wesentlichen Teil der materiellen Träger einer palästinensischen 
‹Visual History› gelöscht.60 

57	 In Publikationen der Fatah taucht der Begriff zuerst auf. Auch der Terminus ‹Nakba› spielte be-
reits Anfang der 1960er-Jahre eine Rolle; vgl. Baumgarten: Palästina. Befreiung in den Staat, 
S. 142 f.; weiters Khalidi: Palestinian identity, Kap. 8; sowie Said: Zionismus und palästinensi-
sche Selbstbestimmung, Kap. 3.

58	 Said, Edward W.: «Preface», in: Dabashi, Hamid (Hg.): Dreams of a nation. On Palestinian ci-
nema, London u. a.: Verso 2006, S. 1–5, hier S. 2; siehe auch sein gemeinsam mit Jean Mohr ge-
staltete Foto-Essay: After the Last Sky. Palestinian lives, New York: Pantheon Books 1986.

59	 Der Dokumentarfilm Von Komparsen und Königen – Auf der Suche nach einem Bild von 
Palästina (D/PAL 2004) von Azza El-Hassan (Jg. 1971) beschäftigt sich mit der Suche nach dem 
verlorenen palästinensischen Filmarchiv. Die Regisseurin floh als kleines Kind nach dem ‹Schwar-
zen September› mit ihrer Familie von Amman nach Beirut, das sie 1982 ebenfalls verlassen musste.

60	 Filmemacher*innen dieser Periode waren u. a. Sulafa Mirsal, Salah Abu Hannoud und Mustafa 
Abu-Ali.

148 Das militante Logo der 
palästinensischen Film-
Organisation: AK-47, Olivzweig 
und Filmrollen, Le palestine et 
le cinéma (1977)
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Die 1967 gegründete Film- und Foto-Abteilung der Fatah wurde von Hani 
Jawharieh geleitet, der später Jean-Luc Godard einlud, einen Film für die palästi-
nensische Sache zu drehen. Kais Al-Zubaidi drehte 1969 in Syrien einen der ersten 
Filme, Fern der Heimat, einen zehnminütigen Dokumentarfilm über Kinder: 

Ich habe tagelang in einem Flüchtlingslager gedreht, wie sie dort leben, wie 
sie in den Ferien spielen. Dann holte ich einige Kinder, die ich gefilmt hatte, 
ins Studio und zeigte ihnen die Aufnahmen. Die Kinder waren fassungs-
los, weil sie noch nie zuvor einen Film gesehen hatten. Das hat sie so beein-
druckt, daß sie anfingen, die ganze Zeit von allein wie aufgezogen zu spre-
chen, genauer besehen, sich selbst zu kommentieren. […] Die Kinder wußten 
natürlich nicht, daß eine Tonspur mitlief und ihre laut gewordenen Gedan-
ken registrierte. Nachdem ich ein sehr umfangreiches und originelles Ton-
material besaß, machte ich mit fünf Kindern ein Interview über ihre Wün-
sche, ihre Lebenslage, ihre Zukunft. Dann habe ich diese drei Elemente: Bild, 
Originalton und Interviews zu einer künstlerischen Einheit montiert.61

Nur ein Spielfilm entstand: Kassem Hawals The Return to Haifa (1981) nach 
einer Erzählung von Ghassan Kanafani war auch der einzige Film, der sich direkt 
den Ereignissen von 1948 zuwandte. Das militante PLO-Kino war einer marxis-
tisch-leninistischen Ideologie und Ästhetik verpflichtet und sollte ein nationales 
palästinensisches Narrativ als Teil des weltweiten antiimperialistischen Kampfes 
erfinden:

[T]he image of the repressed refugee that had dominated Palestinian culture 
in previous years gave way to the image of the fighting Fiddaiy. The tale of the 
suffering and adversity evolved into a story of struggle with emphasis on the 
future.62

Trotz aller militanten Rhetorik war das Kino der ‹Palästinensischen Revolution›,63 
das die «epoch of silence»64 von 1948 bis 1967 beendete, mit seiner Fixierung auf 
die Ikonografie der verlorenen Heimat und des bewaffneten Kampfs eigentlich ein 
‹Trauma-Kino›. Seine Anfänge waren vom kollektiven Trauma geprägt, an das die 
ersten Filme der PLO nicht zu rühren wagten. Nurith Gertz und Georges Khleifi 
argumentieren, dass in diesem Kino

61	 Al Zubaidi, Kais: «Der Dokumentarist ist ein Soldat, Patriot und Poet zugleich» [1981], in: Her-
linghaus, Hermann (Hg.): Dokumentaristen der Welt in den Kämpfen unserer Zeit. Selbstzeug-
nisse aus zwei Jahrzehnten (1960–1981), Berlin (Ost): Henschel 1982, S. 307–314, hier S. 307.

62	 Gertz/Khleifi: «From Bleeding Memories to Fertile Memories», S. 465.
63	 Mohanad Yaqubi kompilierte aus Sequenzen dieses Kinos, und auch aus Ici et ailleurs, sei-

nen Film Off Frame Aka Revolution Until Victory (2016).
64	 Gertz/Khleifi: Palestinian cinema: landscape, trauma and memory, S. 11.
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the geographically and socially fragmented society is unified around one 
subject while disregarding anything that might harm national agreement or 
pride, such as the 1948 defeat.65

Ein Manifest von 1973 übte Selbstkritik und forderte einen künstlerischen Rich-
tungswechsel. Auch die Ursachen für die eigene Niederlage sollten in Filmen dar-
gestellt und analysiert werden:

Tatsächlich ist es wichtig, ein palästinensisches Kino zu entwickeln, durch 
das der Kampf unseres Volkes würdig unterstützt wird, indem es die wah-
ren Gründe für unsere jetzige Lage enthüllt und die einzelnen Abschnitte des 
Kampfes von uns Arabern und Palästinensern zur Befreiung unseres Landes 
beschreibt. Das Kino, an dessen Entstehung wir arbeiten, soll die Gegenwart, 
die Vergangenheit sowie die Zukunft berücksichtigen.66

Niederlage und Marginalisierung stellen revolutionäre und künstlerische Bewe-
gungen vor die Aufgabe, einen neuen Zeit-Raum zu kreieren, «a time-place that is 
generative of multiple narratives of the past» (Honaida Ghanim).67 Gilles Deleuze 
formulierte mit Blick auf die palästinensische Politik ähnlich: Revolutionäre wie 
künstlerische Bewegungen seien ‹Kriegsmaschinen›,

die sich überhaupt nicht durch den Krieg definieren, sondern durch eine 
bestimmte Weise, den Zeit-Raum zu besetzen, auszufüllen, oder neue Zeit-
Räume zu erfinden. […] Man berücksichtigt zum Beispiel nicht genügend, 
dass die PLO einen Zeit-Raum in der arabischen Welt erfinden musste.68

Dafür spielte die Hinwendung zur traumatischen Geschichte seit der Staatsgrün-
dung Israels eine zentrale Rolle. Erst in den 1980er-Jahren begann die Periode um 
1948 wieder aufzutauchen.69 Besonders sichtbar wurde dies zu am 50. Jahrestag 
der Gründung Israels, als einige Filme entstanden, die das Gedächtnis der Nakba 
direkt adressierten: Al-nakba (ISR 1997) von Benny Brunner und Alexandra 

65	 Ebd., S. 61.
66	 Zit. nach Schlegel, Hans-Joachim: «Probleme und Perspektiven auf dem Wege zu nationalen 

arabischen Filmkulturen», in: Eichenberger, Ambros (Hg.): Der afrikanisch-arabische Film. 
Eine Dokumentation, Mannheim 1978, S. 145–159, hier S. 157 f.; engl. Übers. MacKenzie: Film 
Manifestos and Global Cinema Cultures, S. 273–275; weiters Dickinson, Kay: Arab Film and 
Video Manifestos. Forty-Five Years of the Moving Image Amid Revolution, Cham: Springer 2018.

67	 Ghanim: «The Urgency of a New Beginning in Palestine: An Imagined Scenario by Mahmoud 
Darwish and Hannah Arendt», S. 84.

68	 Deleuze: «Kontrolle und Werden. Gespräch mit Toni Negri», S. 247; siehe Medien, Kathryn: «Pa-
lestine in Deleuze», Theory, Culture & Society 36/5/2019, S. 2–22.

69	 Siehe Ahmad H. Sa’di: «Catastrophe, Memory and Identity: Al-Nakbah as a Component of 
Palestinian Identity», Israel Studies 7/2/2002, S. 175–198.
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Jansse (auf der Basis von Benny Morris’ Forschungen), ‹1948› von Mohammed 
Bakri (PAL 1998), In Search of Palestine  – Edward Said’s Return Home 
(UK 1998) von Charles Bruce und Edward Said sowie ‹Ich kam nach Paläs-
tina …› (D/ISR 1998) von Robert Krieg und Monika Nolte. 

Über die Jahre war neben den Kämpfen um soziale Rechte eine eigene mne-
mopolitische Agenda entstanden.70 Gründe für diesen Wandel waren einerseits 
die Enttäuschung der mit dem Osloer Friedensprozess verbundenen Hoffnungen, 
andererseits die zunehmende Delegitimierung der PLO71 und ihres Projektes, 
über die Idee der Nation Einheit herzustellen. Das Zerbrechen dieses politischen 
Rahmens und die repressive Politik des israelischen Staates ließ eine fragmen-
tierte Patchwork-Gesellschaft entstehen.72 Innerhalb des leeren Ortes der ‹paläs-
tinensischen Nation› wurden soziale, religiöse, regionale und Gender-Differen-
zen immer deutlicher, Kritik an Paternalismus und Korruption innerhalb der 
politischen Klasse wurden immer lauter. Der Ausfall der utopischen Perspektive 
suspendierte die Orientierung an der Zukunft und führte zu einer Hinwendung 
zu den dunklen Zonen der Vergangenheit. Einem globalen Trend entsprechend 
wurde aus dem Kampf für die Zukunft eine «Schlacht ums populäre Gedächt-
nis»73 (Michel Foucault). Darin ging es vor allem um die Rekonstruktion der 
Nakba und die archäologische Suche nach Spuren der untergegangenen palästi-
nensischen Zivilgesellschaft.74 Gedenkpraktiken wie der ‹Tag der Nakba› wurden 
in den 1990er-Jahren zu Kristallisationspunkten eines neuen mnemopolitischen 
Aktivismus. 

Dieses Phänomen war Ausdruck einer veränderten Konfiguration von Politik, 
Geschichte und Gedächtnis, die sich bereits früher in einem neuen Modus filmi-
scher Artikulation abgezeichnet hatte. 1980 benannte ein essayistischer Doku-
mentarfilm des ebenfalls aus Nazareth gebürtigen Michel Khleifi diesen Epochen-
bruch schon in seinem Titel: La mémoire fertile– ‹das fruchtbare Gedächtnis›. 
Dieser Film war sowohl Resultat als auch Katalysator dieser Veränderungen. Das 
kollektive Gedächtnis wird in diesem Film zur politischen Ressource: Wo zuvor 
die ideologische Rede der Fedayin dominierte, konstruiert dieser Film aus den 
Stimmen von Frauen – bislang stumme Objekte der Geschichte bzw. patriarchale 

70	 Siehe Gutman: Memory Activism.
71	 Siehe etwa Said: Das Ende des Friedensprozesses; sowie Ashrawi, Hanan: Ich bin in Palästina 

geboren. Ein persönlicher Bericht, Berlin: Siedler 1995.
72	 Vgl. Said: Das Ende des Friedensprozesses, S. 23.
73	 Foucault: «Anti-Retro», in: ds.: Schriften in vier Bänden, Band 2, S. 795.
74	 Siehe Khalidi: Before their diaspora. A photographic history of the Palestinians, 1876–1948; siehe 

weiters die Projekte ‹Palestine Remembered›, http://www.palestineremembered.com (zugegrif-
fen am 21.5.2017) und ‹Zochrot›, http://zochrot.org/en (zugegriffen am 21.5.2017). Zochrot or-
ganisiert seit 2013 jährlich ‹Cinema 48 mm – The International Film Festival on Nakba and 
Return› in der Cinematheque Tel Aviv und dem Al-Saraya Theatre in Jaffa. 
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Allegorie für das verlorene Land – eine neue politische Welt. Ihre aufgezeichneten 
Erfahrungen, Reflexionen und Erinnerungen sind privat, individuell, alltäglich, 
machen aber zugleich einen konkreten sozialen Raum erfahrbar, innerhalb des-
sen sich jede Subjektivierung gegen eine Vielzahl von Unmöglichkeiten behaup-
ten muss.75 Im Kontext des palästinensischen Kinos rief La mémoire fertile völ-
lig neue Artikulationsformen ins Leben. 

Bei seinem Versuch, ein neues Modell des politischen Kinos zu entwerfen, 
bezog sich Gilles Deleuze an prominenter Stelle auf Khleifis Essayfilm. Er sah 
in La mémoire fertile ein Beispiel für ein Kino, das er ‹Cinéma mineur›, also 
‹kleines› bzw. ‹minoritäres Kino›, nannte. Er fand es vor allem in Filmen verwirk-
licht, die während der 1970er- und frühen 1980er-Jahre in der sogenannten ‹Drit-
ten Welt› entstanden waren. Deleuze benannte einige Merkmale, die dieses ‹Third 
Cinema›76 als minoritäres Kino auszeichneten: Während der ‹klassische› Modus 
des politischen Kinos (wie auch der Politik im allgemeinen) auf einer unhinter-
fragten Grenzziehung zwischen dem Privaten und dem Politischen basiere, sei im 
minoritären Kino das Politische überall. Die Grenzen sind verwischt, jede pri-
vate Angelegenheit wird unmittelbar zu einer politischen Sache: Alltag, Arbeit, 
Schule, Familie, Freizeit, Gender- und Generationenbeziehungen bilden die mi
kropolitischen Felder des ‹Cinéma mineur›. Auch in Chris Markers Sans soleil 
kam 1983 dieser Blickwechsel zum Ausdruck: «Nach einigen Reisen um die Welt 
interessiert mich nur noch das Banale.»77

Im minoritären Kino gibt es Deleuze zufolge keine ‹Generallinie› mehr, der 
die Filmemacher*innen folgen könnten, wie noch Sergej Eisenstein. Minoritäre 
Filme müssen stattdessen aus Unmöglichkeiten fabriziert werden. Sie kristalli-
sieren sich an Objekten und Sprechakten aus, die sie im sozialen Gewebe auffin-
den. Deleuze: 

Es hat den Anschein, als lebte das moderne politische Kino nicht mehr wie 
das klassische von der Möglichkeit von Evolution und Revolution, sondern 
von Unmöglichkeiten oder, wie bei Kafka, vom Unerträglichen.78

Im klassischen politischen Kino von Eisenstein, Pudovkin, aber auch jenem von 
Capra und Ford hatte ‹das Volk› als regulatives Bild funktioniert. Deleuze zufolge 

75	 Siehe Gertz/Khleifi: Palestinian cinema: landscape, trauma and memory, S.  74–100; weiters 
Arsenjuk, Luka: Political Cinema: The Historicity of an Encounter, Durham: Dissertation, Duke 
University 2010, S. 153–220.

76	 Siehe Pines, Jim und Paul Willemen (Hg.): Questions of third cinema, London: BFI 1989; weiters 
Guneratne, Anthony R. und Wimal Dissanayake (Hg.): Rethinking Third Cinema, New York: 
Routledge 2003; sowie MacKenzie: Film manifestos and global cinema cultures, S. 207–322.

77	 Sans Soleil. Ein Film-Essay von Chris. Marker, Wien: Stadtkino Filmverleih 1984, S. 3.
78	 Deleuze: Das Zeit-Bild (Kino 2), S. 282.
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wurdediese Trope der Massen als Subjekt der Geschichte durch Hitlers Aufstieg 
und den Zweiten Weltkrieg dauerhaft zerstört. Daraus ergibt sich für jedes politi-
sche Kino nach Vichy, Drancy und Auschwitz eine Bedingung: Es sei nur möglich

[…] auf der Basis, daß das Volk nicht mehr existiert oder noch nicht exis-
tiert … das Volk fehlt.79

Nicht zufällig entstand das postklassische politische Kino zuerst in der ‹Dritten 
Welt›. Angesichts der (post)kolonialen Gewalt waren die Filmemacher*innen hier 
überall gezwungen, von einem «ewigen Minderheitsstatus» und einer unlösba-
ren «kollektiven Identitätskrise»80 auszugehen. Ihr Kino musste ohne Totalen von 
revolutionären, demokratischen, nationalen oder ‹volksgemeinschaftlichen› Mas-
sen auskommen, ohne überlebensgroße Großaufnahmen eines zukunftsgewissen 
Massen-Subjekts. Deleuze zufolge versuche das minoritäre Kino stattdessen

mit Hilfe von Trance oder Krise ein Gefüge entstehen zu lassen, das reale Ele-
mente zusammenführt, um stellvertretend für ein noch fehlendes Volk kol-
lektive Aussagen hervorzubringen […].81

Deshalb befinden sich die Künstler*innen oft in einer isolierten Position. Paul Klee 
und Franz Kafka sind für Deleuze diejenigen, die zuerst spürten und artikulierten, 
dass ‹das Volk fehlt›. Deleuze zitiert aus Kafkas Tagebuch und schreibt, dass

die kleinen Literaturen ‹in den kleinen Nationen› das ‹untätige und immer 
sich zersplitternde nationale Bewusstsein› ersetzen und die kollektiven Auf-
gaben in Abwesenheit eines Volkes erfüllen müssen.82

Wie Kafkas ‹kleine Literaturen› steht das minoritäre Kino vor der Aufgabe, Kol-
lektivität und Gemeinschaftlichkeit ohne ‹Volk› zu adressieren. Ebenfalls von 
zentraler Bedeutung für Deleuze ist eine Stelle aus einem Vortrag, den Paul Klee, 

79	 Ebd., S. 279. Die Problematik des deutschen Wortes ‹Volk› ergibt sich im Französischen nicht 
in derselben Weise. Deleuze sah in der nationalsozialistischen Rhetorik vom ‹Volk› und der 
‹Volksgemeinschaft› die systematische Zerstörung jedes autonomen, kollektiven Subjekts der 
Geschichte, vgl. ebd., S. 215 ff. und 337 ff.; siehe Badiou, Alain u. a.: Was ist ein Volk?, Ham-
burg: Laika 2017.

80	 Deleuze: Das Zeit-Bild (Kino 2), S. 279.
81	 Ebd., S. 288.
82	 Ebd., S. 279; vgl. Kafka, Franz: Gesammelte Werke. Tagebücher 1910–1923, hg. v. Max Brod, 

Frankfurt a. M.: Fischer 1983, S. 152 f., siehe weiters Deleuze, Gilles und Félix Guattari: Kafka. 
Für eine kleine Literatur, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1976; sowie Kreuzmair, Elias: «Die Mehr-
heit will das nicht hören. Gilles Deleuze’ Konzept der ‹littérature mineure›», Helikon 1/2010, 
S. 36–47.
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dessen Angelus Novus ein paar Jahre vorher in den Besitz von Walter Benjamin 
übergegangen war, 1924 anlässlich einer Ausstellung im Kunstverein Jena hielt:

Manchmal träume ich ein Werk von einer ganz großen Spannweite durch 
das ganze elementare, gegenständliche, inhaltliche und stilistische Gebiet. 
[…] Wir müssen es noch suchen. Wir fanden Teile dazu, aber noch nicht das 
Ganze. Wir haben noch nicht diese letzte Kraft, denn: uns trägt kein Volk. 
Aber wir suchen ein Volk, wir begannen damit, drüben am staatlichen Bau-
haus. Wir begannen da mit einer Gemeinschaft, an die wir alles hingeben, 
was wir haben. Mehr können wir nicht tun.83

Überträgt man dies auf den palästinensischen Zusammenhang, so ergibt sich, 
dass im klassischen Modus des PLO-Kinos ein nationales Massensubjekt das 
‹Volk, das fehlt› substituieren sollte, um eine revolutionäre nationalistische Per
spektive zu konstruieren, während sich das Kino im modernen Modus mit Khlei-
fis La mémoire fertile inmitten der sozialen Fragmentierung selbst situierte. 
Khleifi verabschiedete die Idee eines nationalen Massensubjekts und ersetzte sie 
durch eine Assemblage konkreter, vor allem weiblicher Sprechakte. 

Das zeitgenössische palästinensische Kino erforscht die Paradoxien der kollek-
tiven Existenz arabischer Bürger*innen des Staates Israels und bewegt sich damit 
in die «liminal zone between Israel and Palestine»84 (Ella Shohat), um dort kollek-
tive Traumata und minorisierte Erinnerungen sichtbar zu machen. Der Flucht-
punkt ‹1948› erweist sich auch hier als symbolisches Gravitationszentrum. Auch 
Michel Khleifi drehte 2009 einen Spielfilm, der sich mit den Ereignissen von 1948 
beschäftigt. Der Film erzählt die Geschichte eines palästinensischen Filmema-
chers, der in Europa lebt und nach Ramallah zurückkehrt, um Berichte von Zeit-
zeugen von 1948 zu filmen: Zindeeq (VAE/PS/UK/B 2009).

Die im Folgenden analysierten essayistischen Filme von Ula Tabari und Elia 
Suleiman gehen von der oben beschriebenen Liminalität der palästinensischen 
Kondition aus. Ihre Filme entfalten sich innerhalb von Michel Khleifis neuem 
Paradigma minoritärer filmischer Artikulation. Sie erforschen das Potenzial sei-
nes Aufbruchs und treiben es entlang unterschiedlicher Fluchtlinien weiter. Ihre 
Filme stoßen transgressive Bewegungen und Werdensprozesse an. Weder schrei-
ben sie hegemoniale Wirklichkeitskonstruktionen ‹Israel/Palästinas› dokumen-
tarisch fort, noch stellen sie diese fiktional nach, sondern versuchen, diese mit 
essayistischen Strategien zu rekonfigurieren.

83	 Klee, Paul: Über die moderne Kunst, Bern-Bümpliz: Benteli 1945, S.  53; vgl. Deleuze: Das 
Zeit-Bild (Kino 2), S. 414, Anm. 43.

84	 Shohat: Israeli cinema, S. 271.
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6.1 Private Investigation (2002) und Jinga48 (2009) 
von Ula Tabari

Ula Tabaris Private Investigation aus dem Jahr 2002 geht von einem Foto aus: 
Im Rahmen einer Feier zum israelischen Unabhängigkeitstag singen die Kin-
der eines Schulchors – unter ihnen die Regisseurin selbst – die israelische Natio
nalhymne Hatikva (Abb. 149).85 Das Foto wurde Ende der 1970er-Jahre in einer 
öffentlichen Schule in Nazareth aufgenommen. Im Text des Liedes heißt es:

As long as deep in the heart, the soul of a Jew yearns, and forward to the East 
to Zion, an eye looks. Our hope will not be lost, the hope of two thousand 
years, to be a free nation in our land, the land of Zion and Jerusalem.

Die israelische Nationalhymne ist für Tabaris Familie kein Lied der Hoffnung (hebr. 
‹hatikva›), sondern ein Symbol der Niederlage und des Verlusts. Als Tabaris Mutter 
in Tarshiha im Norden Galiläas und ihr Vater in Tiberias geboren wurden, lagen 
beide Orte im britischen Mandatsgebiet Palästina. Heute sind sie Teil des Staates 
Israel.86 Tabari, die 1970 in Nazareth geboren wurde, begann künstlerisch zunächst 
in den Bereichen Theater und Skulptur zu arbeiten, etwa in palästinensischen The-
aterproduktionen in Jerusalem und in der Westbank, in denen sie allerdings ihre 
eigenen Erfahrungen nicht wiedererkannte. In israelischen Produktionen war sie 
mit stereotypen Zuschreibungen konfrontiert, immer wieder wurde sie auf Rol-
lenklischees von arabischen Frauen reduziert, wie sie in einem Interview erzähl-
te.87 1996 arbeitete sie mit Elia Suleiman an Chronicle of a Disappearance, in 
dem sie eine Hauptrolle spielte.88 In dieser Zeit begann sie mit ihrer eigenen Film-
arbeit, die die komplexen Wurzeln ihrer Identitätskrise erforscht. Für Tabari ist das 
Foto aus ihrer Schulzeit ein Bild der Entfremdung, das den Versuch der staatlichen 
Identitätspolitik, die arabische Minderheit zu entwurzeln, sichtbar macht.89 Tabari: 

Israel wollte immer die Palästinenser in seinem Innern vom Rest der Ara-
ber trennen. Dies ist das beste Mittel, um sie zu kontrollieren. So haben die 

85	 Siehe Illouz: Israel, S. 222 ff.
86	 Vgl. Halbreich-Euvrard: Israéliens, palestiniens, que peut le cinéma?, S. 33.
87	 Vgl. ebd., S. 33 f.
88	 Tabari lebt als Filmemacherin, Schauspielerin und Casting Director in Paris. Sie arbeitete mit 

Elia Suleiman (The Arab Dream, 1997), Christophe Loizillon (Les pieds, 1999), Samir (For-
get Bagdad, 2002), Eyal Sivan & Michel Khleifi (Route 181, 2003) sowie mit Steven Spielberg 
(Munich, 2005) zusammen. 2005 drehte sie den fiktionalen Kurzfilm Diaspora (F/PS/Jor-
danien 2005, 16 min, P: Eris & Nada).

89	 Siehe Berndt, Daniel: Wiederholung als Widerstand? Zur künstlerischen (Re-)Kontextualisie-
rung historischer Fotografien in Auseinandersetzung mit der Geschichte Palästinas, Bielefeld: 
transcript 2018.
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Israelis eine künstliche Lügen-Identität erfunden, die der israelischen Ara-
ber. Paradoxerweise ist diese Identität zu einer ihrer Schwächen geworden.90

In einem Gespräch mit Janine Halbreich-Euvrard beschrieb Tabari die Schule als 
einen eminent politischen und umstrittenen Raum:

Als ‹israelische Araberin› bestand meine schulische Erziehung in einer 
Gehirnwäsche. […] In den extrem kontrollierten arabischen Schulen in 
Israel spricht man arabisch, die Lehrer waren palästinensische Araber, aber 
die Schulen gehörten in den Zuständigkeitsbereich des israelischen Erzie-
hungsministeriums, in dem es Kommitées gab, die auf Sicherheitsfragen 
spezialisiert waren, die Shabak.91 Diese Kommitées kontrollierten die Leh-
renden, und wählten die Bücher und Texte aus, auf die wir ein Recht hatten. 
Noch heute gibt es ein Kommitée für arabische Literatur, welches das ganze 
Jahr arbeitet und seine Vorschläge an den Shabak weiterleitet. Wenn dieser 
sich weigert, wird das Kommitée ausgetauscht.92

Tabari erzählt, dass das Studium des palästinensischen Dichters Mahmoud Dar-
wish zwar an jüdischen Schulen erlaubt sei, «denn es ist wichtig seinen Feind zu 
kennen»,93 nicht jedoch an Schulen mit in mehrheitlich palästinensischen Kin-
dern, «das könnte ihnen eine Kraft verleihen, die für Israel gefährlich wäre».94

90	 «Entretien avec Ula Tabari», in: Halbreich-Euvrard: Israéliens, palestiniens, que peut le ciné-
ma?, S. 34 (Übers. d. Autors).

91	 Akronym für ‹Sherut haBitachon haKlali›, Israels internen Sicherheitsdienst. ‹Shin Bet› ist eine 
weitere hebräische Abkürzung für die Israel Security Agency (ISA).

92	 «Entretien avec Ula Tabari», in: Halbreich-Euvrard: Israéliens, palestiniens, que peut le ciné-
ma?, S. 34 (Übers. d. Autors).

93	 Ebd.
94	 Ebd. 

149 Die Private 
Investigation 
beginnt mit einem 
Foto, das die 
Regisseurin als 
Kind beim Singen 
der Hatikva 
zeigt; Screenshot 
aus Private 
Investigation 
(TC 00:02:41)
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Das Klassenfoto aus den 1970er-Jahren ist das symbolische Zentrum ihres Films und 
Ausgangspunkt für eine audiovisuelle Recherche in mehrere Richtungen. Während 
des israelischen Unabhängigkeitstages sammelt Tabari mit ihrer Videokamera Mei-
nungen auf der Straße: «Was denken Sie über die Nakba?», «Sind Sie ein Palästinen-
ser?» Sich selbst zu benennen, kommt einer politischen Deklaration gleich. Tabari:

Terminology is politics. […] Creating this confusion in naming is to create 
an identity crisis and a division between people. In this case being different 
is being dangerous, and by manufacturing difference by naming, we have the 
basis of a kind of war that is being waged. Although in reality, all of us are dif-
ferent, and appreciating our differences opens doors for richness, depth; dif-
ference is what makes people interesting.95

Heute ist die ‹arabische Minderheit› in Israel Objekt gegensätzlicher Identitäts-
politiken, die Elisabeth Timm auf die Formel «‹Palästinisierung› versus ‹Israe-
lisierung›»96 bringt. Ula Tabari dokumentiert selbstsichere, befangene und auch 
abwehrende Stimmen: «I don’t think they should be Palestinians, they are Israelis.» 
In Private Investigation wird das Spektrum an subjektiven Positionen hör- 
und sichtbar, die auf das Dilemma, israelische*r Bürger*in mit arabischen Wur-
zeln zu sein, antworten. Der Film ist eine Assemblage von Stimmen, die von der 
kollektiven Identitätskrise der ‹arabischen Minderheit› in Israel zeugt.

Tabari recherchiert mit ihrer Kamera über die Zeit, als das Foto aufgenommen 
wurde. Sie filmt das Schulgebäude, trifft ihre einstigen Lehrer*innen und konfron-
tiert sie mit ihren Fragen. Die Schule wird als zentraler Ort des Politischen kennt-
lich. Von Beginn an zielte die staatliche Erziehungspolitik darauf ab, ein identi-
täres Standardmodell durchzusetzen. Minoritäten sollten sich ‹israelisieren› und 
damit Teile ihrer kollektiven Identität und Erinnerung verleugnen. Dies betraf 
nicht nur die palästinensische Minorität, auch mizrahische Juden aus arabischen 
Ländern wurden dazu angehalten, ihre ‹orientalische› Seite zu unterdrücken.97

Private Investigation erforscht neben der Schule vor allem die Familie der 
Regisseurin: Ihr Vater, der kurz nach den Dreharbeiten verstarb, rezitiert eigene 
Gedichte. Der Film verleiht ihm in diesen Sequenzen eine intensive melancho-
lische Präsenz. 90 % seiner Familie lebt(e) im Exil, er selbst verbrachte Jahre in 
Ägypten und im Libanon (Abb. 151). Tabaris Mutter hat vor ihrer Pensionierung 
als Lehrerin gearbeitet. In einer langen Sequenz sitzen Mutter und Tochter, die 

95	 Zit. nach Grabher, Peter: «Ula Tabari: ‹The struggle for meanings is the struggle to exist›. Con-
versation with Peter Grabher», in: Elm, Michael, Kobi Kabalek und Julia B. Köhne (Hg.): The 
Horrors of Trauma in Cinema. Violence Void Visualization, Newcastle upon Tyne: Cambridge 
Scholars Publishing 2014, S. 251–269, hier S. 258 und S. 260.

96	 Timm: Israel, S. 58.
97	 Siehe Shohat: Israeli cinema, Kap. 3.
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Repräsentantinnen zweier Generationen, in der Küche98 und sprechen über die 
Geschichte, die die Familie geprägt hat, während die Mutter Gemüse fürs Abend-
essen schneidet. Sie wurde 1940 geboren, nach 1948 blieb sie in Nazareth, von wo 
sie mehrmals ausgewiesen wurde. Der Rest der Familie verließ die Heimat. Wäh-
rend des Küchengeprächs werden die hyperpolitisierenden Effekte der Geschichte 
auf die Familie spürbar: Eltern und Kinder teilen eine problematische Welt, die 
ständig in den intimen Raum der Familie eingebrochen ist.

Der Film stellt der Schule, die Tabari besuchte, das Porträt einer selbstorganisier-
ten freien Schule entgegen: Die Massar School in Nazareth, die aus einem privaten 
Kindergarten entstand, ist ein ehrgeiziges pädagogisches Projekt, das den Kindern 
viel Freiheit bietet. Jedes Jahr am 14. und 15. Mai kollidieren die kollektiven Nar-
rative. In der Massar School wird den Kindern anderes erzählt wie in staatlichen 

Schulen.99 Tabari ist mit der Kamera 
dabei, als ihre Mutter den Kindern die 
gewaltsamen Ereignisse von 1948 aus 
eigenem Erleben erzählt. Ihre Präsenz 
verkörpert eine Gegenerzählung zum 
offiziellen Diskurs: «The Nakba is a 
sad day. Tomorrow I will be very sad, 
because I’ll remember what happenend 
long ago, 53 years ago.» (Abb. 150)

Der Film dehnt dann seine Inves-
tigation vom Thema der Identität auf 
die Frage der Territorialität aus. Tabari 
filmt den Vertreter einer palästinensi-
schen NGO, der ausländischen Fern-
sehjournalisten die staatliche Praxis 
der Konfiszierung von Land erläu-
tert, die dazu geführt hat, dass die 
arabische Minderheit zwar etwa 20 % 
der Bevölkerung stellt, aber nur noch 
2,5 % des Landes besitzt.

98	 Die Küche ist ein wichtiger Topos des minoritären Kinos, etwa in Martha Roslers Semiotics of 
the Kitchen (USA 1975).

99	 Siehe Naveh, Eyal J.: «The Dynamics of Identity Construction in Israel Through Education in 
History», in: Rotberg, Robert I. (Hg.): Israeli and Palestinian narratives of conflict. History’s 
double helix, Bloomington: Indiana University Press 2006, S. 244–270. In Ma’aloul Cele-
brates Its Destruction (1984) von Michel Khleifi berichten Flüchtlinge aus dem zerstör-
ten Dorf Ma’aloul. Ihre Erzählungen widersprechen dem, was der Dorflehrer – einst selbst 
Flüchtling – seinen Schüler*innn in Übereinstimmung mit dem offiziösen Diskurs des isra-
elischen Erziehungsministeriums erzählt; vgl. Gertz/Khleifi: Palestinian cinema: landscape, 
trauma and memory, S. 81.

150 Tabaris Mutter, die Lehrerin; Screenshot aus 
Private Investigation (TC 01:03:54)

151 Tabaris Vater, der Dichter; Screenshot aus 
Private Investigation (TC 01:19:30)
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Auch Nisreen Daher, die Schwester der Regisseurin und ehemalige Aktivistin 
äußert sich zur kollektiven Identitätskrise, die der Film erforscht:

«Everyone has inner struggles and confusion. […] Most people don’t know 
themselves and when you ask them about themselves, they start to stutter. They 
don’t stutter because of the camera or because they’re afraid. They simply don’t 
know. There’s a reason for that. It’s a result of a very old policy. In our home 
these things had less of an impact. Not because my father raised us on national-
istic values, but because he didn’t raise us on this country’s ‹typical› values. We 
knew we weren’t Israelis or Jews, but we didn’t know who we are.»

Nisreens Mann Jamal unterrichtet an der Birzeit Universität bei Ramallah Phi-
losophie. Auch er sieht in der Liminalität palästinensischer Identität und deren 
nationaler ‹Unterbestimmtheit› ein Ergebnis israelischer Identitätspolitik: 

«If they really wanted to solve this problem called ‹Palestinians› just as the 
Americans solved the problem of the blacks or the Indians, they’d have to act 
in a different manner. At least in a manner that doesn’t clash with our identity 
and culture, they’d have to recognize us as a minority with a national identity 
and deal with us as such. That doesn’t clash at all … It even works perfectly with 
the so-called democratic system. But they acted in a completely different man-
ner, which contradicts the claim that this state is democratic, […] which creates 
and created today a problem with our level of awareness. We are undefined, as 
far as the state is concerned, because this is a Jewish state. We’re also politically 
undefined, and of course on the level of affiliation as well.»

Tabaris filmisches Unternehmen zielt auf Autonomie und auf die Befreiung aus 
dem subalternen Verhältnis zum hegemonialen israelischen Anderen. In einer 
kurzen Einstellung filmt sie sich selbst vor dem Spiegel, ihre Hand verdeckt das 
hebräische Wort «Freund», lesbar bleibt nur noch «ich erinnere mich» (Abb. 154). 
Erst in einem herrschaftsfreien Raum könnte ein Dialog auf Augenhöhe stattfin-
den. Dazu müsste es jedoch zunächst zu einem radikalen Bruch kommen:

152–153 Tabari befragt ihre Nichten Adan und Ward nach ihrer Meinung zur Möglichkeit von Frieden; 
Screenshots aus Private Investigation (TC 01:08:47, 01:08:49)
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Solange die Welt nicht aufhört, die Existenz Palästinas mit Israel zu verbinden, 
werde ich diese erzwungene Gemeinschaft ertragen müssen. Bevor die Welt 
versteht und einräumt, dass Palästina für sich selbst steht, werde ich weiter-
hin gezwungen sein, mit Israel zu koexistieren, bevor ich überhaupt existiere. 
Ich wurde als das Resultat eines Liebesaktes zwischen zwei Menschen gebo-
ren – meiner Mutter und meinem Vater – Israel war niemals daran beteiligt.100

Private Investigation ist Ula Tabaris persönliche ‹Unabhängigkeitserklärung› 
(Abb. 155). Essayistisch ist der Film, indem er mit seinen Fragen eher auf emotio-
nale und mentale Prozesse als auf soziale Tatbestände zielt: Wie bin ich die gewor-
den, die ich bin? Die Antworten sucht Tabari im Sozialen: in Narrativen, Praxen 
und Institutionen. Ihr Film ist ein audiovisueller Selbstvergewisserungsprozess, 
der umso politischer wird, je weiter er die historisch-politische Infrastruktur von 

100	 Tabari, Ula: «Private Investigation. Begleittext zur Programmreihe des ZDF/Das kleine 
Fernsehspiel», zit. nach Festivalprogramm der 16. Tage des unabhängigen Films Augsburg, 2002.

155 Denkbild 
am israelischen 
Unabhängig-
keitstag; 
Screenshot 
aus Private 
Investigation 
(TC 00:07:23)

154 Filmische 
Selbstreflexion 
in Auseinander-
setzung mit dem 
Blick des Anderen; 
Screenshot 
aus Private 
Investigation 
(TC 01:02:55)
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kollektiven Identitäten und Subjektivierungsweisen in Israel offenlegt. Der Film 
stellt einen ‹point de vue documenté›101 in der Tradition Jean Vigos dar. Tabari 
geht davon aus, dass das Kino Teile der Realität destabilisieren kann:

Dem Bild eignet etwas Großartiges. Es dient dazu, sich zu erinnern, zu doku-
mentieren, zu archivieren. Das Bild steht gegen den Tod, es erlaubt uns, uns 
mit ihm zu konfrontieren, mit der Trauer zu beginnen und ihn uns anzueig-
nen. […] Für mich ist das ein Moment, in dem man mit ihm einen Teil der 
Wirklichkeit zum Stillstand bringt. […] Vermittels des Kinos kann ich mei-
nen Zorn und meine Hoffnungen zeigen. Angesichts der Aggression und der 
Ungerechtigkeit, in einer Welt, die von einem Einheitsdenken verstümmelt 
ist, artikuliert das Kino auf seine Weise einen Schrei, der befreit.102

Sieben Jahre später wird Ula Tabari bei ihrer Recherche von Adan und Ward 
unterstützt, den Kindern von Nisreen und Jamal Daher, die die Regisseurin bereits 
in Private Investigation interviewt hat (Abb. 152–153). Damals waren die bei-
den Schwestern als selbstbewusste Schülerinnen der Massar School aufgetaucht, 
die ihre Eltern mitbegründet haben. Sie gehörten zur ersten Generation von Schü-
ler*innen, inzwischen sind sie zu Teenagern herangewachsen. Jinga48 ist das Por-
trät ihrer Generation.

Adan und Ward nehmen als Protagonist*innen an einer Nachforschung mit 
Kamera und Schnittcomputer teil, die Tabari anleitet und begleitet. Nach der 
traumatisierten ersten Generation von 1948, die in Private Investigation zu 
Wort kam, spürt der Film der Situation der dritten Generation nach. Adan und 
Ward folgen ihren leidenschaftlichen Fragen und ihrem Sinn für Ungerechtig-
keit. Jinga48 zeigt, wie die beiden eine subjektive Position entwickeln, die ihren 

101	 Vgl. Vigo, Jean: «Vers un cinéma social» [1930], in: Chevalier, Jacques (Hg.): Regards neufs sur 
le cinéma, Paris: Seuil 1953, S. 49.

102	 «Entretien avec Ula Tabari», in: Halbreich-Euvrard: Israéliens, palestiniens, que peut le cinéma?, 
S. 35 f. (Übers. d. Autors).

156–157 Capoeira und Oral History als Praktiken des Widerstands; Screenshots aus Jinga48 (TC 
00:50:25, 01:07:50)
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minoritären Status affirmiert und sie 
Handlungsmacht aufbauen lässt. Am 
Ende kulminiert die filmische Recher-
che in einem Affektbild vom ‹Revolu-
tionär-Werden› der palästinensischen 
Teenager.

Jinga48 konterkariert dieses Ende 
durch die Darstellung jener Identitäts-
krise, die in Private Investigation 
begonnen wurde. Wir lernen Hassan 

kennen, einen zwölfjährigen Buben arabischer Herkunft, dessen subjektive Posi-
tion die Ziele der offiziellen israelischen Identitätspolitik auf fast unheimliche 
Weise erfüllt. Seine Identifikation mit der majoritären Position geht deutlich mit 
Rassismus und Aggressivität einher:

Tabari: «If you were a soldier in the Israeli army whom would you fight?»
Hassan: «Jordan and Palestine.»
Tabari: «Are you willing to kill a Palestinian or a Jordanian?»
Hassan: «Yes!»
Tabari: «Yes? Don’t you have relatives in Nablus, Gaza, Jerusalem or Ramal-

lah?»
[Hassan schüttelt den Kopf.]
Tabari: «What about Haifa?»
Hassan: «I only have one relative.»
Tabari: «Do you know that people of Haifa are Palestinians?»
Hassan: «I can kill Palestinians who are no relatives of mine.»
Tabari: «Are there Palestinians in Nazareth?»
Hassan: «No!»
Tabari: «Are you Palestinian?»
Hassan: «No, I’m Israeli.»

Digitales Video wird zum Tool für die Analyse von Subjektivierungprozessen 
(Abb. 158). Beim Betrachten des Interviews am Schnittplatz fragt Tabari die Mäd-
chen: «What can we say to a child like Hassan?» Wie ist eine solche Subjektivie-
rung möglich? Die Sequenz hilft, die Auseinandersetzungen um Identität und 
Gedächtnis zu verstehen, in die Adan und Ward verwickelt sind. 

Es ist hilfreich, die Kategorien der Minderheit und der Mehrheit so zu verste-
hen, wie sie Gilles Deleuze und Félix Guattari ausgearbeitet haben. Die beiden 
schlugen vor, die beiden Terme nicht mehr als solche der Quantität  – die Vie-
len und die Wenigen – zu begreifen, sondern als solche der Qualität. Mehrheit 
und Minderheit werden so zu konträren Polen von Subjektivierung: ‹Mehrheit› 

158 Video als Werkzeug der Analyse; Screenshot 
aus Jinga48 (TC 01:08:37)
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beruht auf einem abstrakten Standardmodell, das eine Anzahl von Merkmalen – 
etwa ‹männlich›, ‹weiß›, ‹heterosexuell›  – als hierarchisch organisierte Punkte 
anordnet, ‹Minderheiten› beruhen dagegen auf Punkten, die in ihrer Bewegung 
zu Linien werden, den berühmten ‹Fluchtlinien› des Deleuzianischen Werdens. 
Daraus ergibt sich, dass niemand die ‹Mehrheit› restlos verkörpern kann, da aus 
prinzipiellen Gründen immer Differenzen zur abstrakten Matrix des Standard-
modells bestehen bleiben müssen. Die Verwirklichung des Wunsches, Mehr-
heit zu werden oder ihren Platz zu erobern, geht Deleuze zufolge notwendiger-
weise mit Formen von Gewalt einher. Denn das Subjekt muss dazu jede Differenz 
zur mehrheitlichen Matrix löschen: Im Selbstbezug um den Preis von Entfrem-
dung, Narzissmus oder Depression, im Bezug auf den Anderen in den Formen 
des Chauvinismus, Sexismus, Faschismus, Rassismus und Antisemitismus. In 
Deleuzianischer Perspektive ist die Menge der Mehrheit strenggenommen immer 
leer, wie umgekehrt jede*r eine Minderheit ist. ‹Minoritär-werden› bedeutet für 
Deleuze daher keineswegs Mangel und Tod, sondern muss ganz im Gegenteil als 
kreative Option affirmiert werden:

Kurz gesagt ist eine universelle Figur des minoritären Bewußtseins als Wer-
den eines jeden denkbar, und dieses Werden ist Schöpfung.103

Dieses Konzept kann auf den zitierten Dialog angewendet werden: Indem sich 
Hassan das mehrheitliche Standardmodell zu eigen macht, ist er dazu gezwun-
gen, jene Merkmale zu unterdrücken, die ihn von diesem Modell unterscheiden. 
Durch aggressive Disidentifikation mit dem palästinensischen Eigenen, das zum 
Anderen wird, gelingt ihm diese subjektive Volte. Angesichts des sozialen und 
institutionellen Drucks ist die Wahl des Buben eine verständliche Option, die 
jedoch fundamental widersprüchlich bleiben muss.104

Angesichts desselben Dilemmas entscheiden sich Adan und Ward für eine 
andere, minoritäre Option. Die Mädchen hinterfragen ihr palästinensisches Erbe 
und nehmen es unter völlig anderen diskursiven Umständen in Besitz wie die 
zweite Generation von Aktivist*innen, zu der die Filmemacherin zählt. Die Welt, 
in der Adan und Ward leben, ist von einem Patchwork lokaler mikropolitischer 
Kämpfe geprägt und von Differenzen innerhalb der palästinensischen Zivilgesell-
schaft, die stärker und sichtbarer sind als je zuvor.

Adan und Ward untersuchen das soziale Gewebe ihres persönlichen Umfelds: 
Familie, Freund*innen, Aktivist*innen. Sie greifen die nationalistische palästi- 

103	 Deleuze, Gilles: «Philosophie und Minderheit», in: ds.: Kleine Schriften, Berlin: Merve 1980, 
S. 27–29, hier S. 29; weiters Deleuze, Gilles und Félix Guattari: Tausend Plateaus. Kapitalismus 
und Schizophrenie 2, Berlin: Merve 1992, S. 147 ff. und 396 ff.

104	 Siehe Nasser: Palestinian identity in Jordan and Israel, S. 1–42.
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nensische Ikonografie auf, ihre Bil-
der, Symbole, Lieder und ‹Lieux de 
mémoire› (Pierre Nora). Mehrere 
Sequenzen des Films zeigen die bei-
den im Dialog mit Aktivist*innen, 
etwa einem Mitarbeiter der Men-
schenrechts-NGO Adalah  – Legal 
Center For Arab Minority Rights 
(Abb.  157).105 Die Kamera beobach-
tet sie beim Capoeira üben, einer 
Kampfkunst, die von brasilianischen 
Nachfahren afrikanischer Sklav*in- 
nen entwickelt wurde (Abb. 156). Jinga 
ist eine Grundbewegung des Capo-
eira, die Angriff und Verteidigung in 
einer Geste vereint. Der Filmtitel  – 
Jinga48 – bezeichnet die Weise, in der 
sich die Mädchen ihre Geschichte und 
ihre Identität aneignen: reaktiv und 
kreativ zugleich.

Die historische Recherche der Mäd-
chen konzentriert sich auf auf den ‹Land  
Day›, arabisch Yom al-Ard, einen jähr-
lichen Gedenktag an die Ereignisse des 
30. März 1976: Gegen das Vorhaben 
der israelischen Regierung, tausende 
Dunam Land zu enteignen, wurden 
damals ein Generalstreik und Protest-
märsche in arabischen Städten und 

Dörfern vom Galil bis in den Negev organisiert. In Konfrontationen mit der isra-
elischen Armee und Polizei wurden sechs palästinensische Bürger Israels getötet, 
etwa hundert verletzt und hunderte verhaftet.106

Dieser historische Kampf um ihr Land war für das Verhältnis der arabischen 
Bürger*innen zum israelischen Staat von einschneidender Bedeutung. Zum ers-
ten Mal seit 1948 hatten Palästinenser*innen in Israel eine kollektive Antwort auf 
die israelische Konfiskationspolitik organisiert. Heute erinnern sich nur wenige 
an diese Ereignisse. Adan und Ward sprechen mit Zeitzeug*innen, die an den 
Auseinandersetzungen in den 1970er-Jahren teilgenommen haben (Abb. 157) und 

105	 Vgl. http://adalah.org/eng (zugegriffen am 3.4.2019).
106	 Vgl. Kimmerling/Migdal: The Palestinian people, S. 195 f.

161 Mit einem Vertreter des Erziehungsminis-
teriums; Screenshot aus Jinga48 (TC 00:39:10)

159 Footage vom ‹Tag des Bodens› am 30. März 
1976; Screenshot aus Jinga48 (TC 00:01:41)

160  Israelisches Schulbuch für arabische Kinder; 
Screenshot aus Jinga48 (TC 00:04:53)
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besuchen einen Friedhof, auf dem die ‹Märtyrer› begraben sind. Film-Footage 
von 1976 (Abb. 159), die die Mädchen im Internet fanden, hatte diesen «Tiger-
sprung ins Vergangene» (Walter Benjamin)107 angestoßen, ähnlich wie das Klas-
senfoto aus Ula Tabaris Kindheit in ihrem ersten Film.

Ein weiterer Gegenstand der Recherche ist die staatsbürgerliche Erziehung in 
der Schule. Jinga48 schreibt auch hier Motive aus Private Investigation fort, 
indem sie in die Lebenswelt der beiden Mädchen übersetzt werden. Ein aktuel-
les Schulbuch, das arabische Kinder die israelische Flagge schwenkend darstellt, 
empört die beiden Mädchen (Abb. 160), die die dominante Perspektive selbstsi-
cher in Frage stellen. In ihrem mit Postern von Pop-Stars tapezierten Zimmer 
berichtet eine von ihnen, dass fünf Fußballfans eingesperrt wurden, weil sie im 
Stadion die palästinensische Flagge für ihr Team geschwenkt hätten. Sie tref-
fen einen Repräsentanten des Erziehungsministeriums und konfrontieren ihn 
mit hartnäckigen Fragen: «Warum ist da keine palästinensische Flagge?» Sie kri-
tisieren die staatliche Unterscheidung zwischen einer ‹Primary Identity›  – der 
jüdisch-israelischen – und einer ‹Secondary Identity› – der arabisch-israelischen 
Identität (Abb. 161). 

Adan und Ward kommen durch Fragen, Zuhören und Streiten voran, indem 
sie Capoeira praktizieren und mit der Filmemacherin Material am Schnittplatz 
diskutieren. ‹Warum?› ist ihre leitende Frage. Gilles Deleuze zufolge ist sie die 
Frage des minoritären Kinos schlechthin:

‹Warum?› ist die Frage des Innen, die Frage des Ich: wenn nämlich das Volk 
fehlt, wenn es in Minoritäten zerstreut ist, dann bin ich es, der zunächst ein 
Volk ist […]. ‹Aber warum?› ist auch die Frage des Außen, die Frage der Welt 
und die Frage des Volkes, das, gerade weil es fehlt, sich erfindet […].108

107	 Benjamin: «Über den Begriff der Geschichte», S. 701.
108	 Deleuze: Das Zeit-Bild (Kino 2), S. 284.

162 Affektbild 
vom ‹Revolutionär-

Werden› paläs
tinensischer 

Teenager; 
Screenshot aus 

Jinga48 
(TC 01:13:48)
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Der Film endet mit einer affektiven Klimax, zu der die Anwesenheit der Kamera, 
das Wissen gefilmt zu werden, beigetragen haben mag: Während einer Demons
tration gegen Ehud Olmerts Besuch einer Schule in Nazareth, wird eines der Mäd-
chen von Emotionen überwältigt (Abb. 162). Die protestierenden Schüler*innen 
machen den israelischen Ministerpräsidenten für die Bombardierung von Gaza 
verantwortlich, die die israelische Armee um die Jahreswende 2008/09 durch-
führte, als die Mädchen gerade mit der Kamera unterwegs gewesen waren.109 
Dabei wurden der israelischen Menschenrechtsorganisation B’Tselem110 zufolge 
allein 320 Kinder und Jugendliche unter 18 Jahren getötet.111 Der Name der Mili-
täroperation, ‹Gegossenes Blei›, verwies auf ein israelisches Chanukka-Kinder-
lied. Die demonstrierenden Teenager skandieren: «Olmert, wie viele Babies hast 
Du getötet?» Ihre Affektion scheint aus einer Mischung aus Zorn, dem Schwinden 
der Angst und der Freude über die Wahrnehmung eigener Handlungsmacht zu 
rühren. Die Einstellung lässt an Baruch de Spinoza denken, der in seiner Ethik 
Affekte definierte als 

Affektionen des Körpers, durch die das Tätigkeitsvermögen vergrößert oder 
verringert; gefördert oder gehemmt wird […].112

Spinoza behauptet, dass jedes physische oder mentale Ding danach «strebt [lat. 
‹conatur›], soviel an ihm liegt, in seinem Sein zu verharren».113 Eine Person sei 
betrübt durch alles, was seinem ‹conatus› (dt. ‹Streben›) entgegensteht. Freude 
(lat. ‹laetitia›) definierte Spinoza als den «Übergang des Menschen von geringe-
rer zu größerer Vollkommenheit»,114 Traurigkeit (lat. ‹tristitia›) sei dagegen «der 
Übergang des Menschen von größerer zu geringerer Vollkommenheit».115 Auf 
das Unerträgliche durch ein Revolutionär-Werden zu antworten, ist eine freud-
volle Option, die Disempowerment, Depression und Entfremdung überschreitet. 
Jinga48 versucht, die Möglichkeit dieser Option zu demonstrieren.

109	 Vgl. Grabher: «Ula Tabari: ‹The struggle for meanings is the struggle to exist›», S. 261.
110	 Vgl. https://www.btselem.org (zugegriffen am 27.5.2016).
111	 Vgl. «B’Tselem’s investigation of fatalities in Operation Cast Lead»: https://www.btselem.org/

download/20090909_cast_lead_fatalities_eng.pdf (zugegriffen am 27.5.2016).
112	 Spinoza, Baruch de: Die Ethik, Stuttgart: Reclam 1977, S. 255 (III, Def. 3).
113	 Ebd., S. 273 (III, Prop. 6).
114	 Ebd., S. 397 (III, Affectuum Def. 2).
115	 Ebd. Zur Spinoza-Rezeption in Israel siehe Dunkhase, Jan Eike: Spinoza der Hebräer. Zu einer 

israelischen Erinnerungsfigur, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2013, S. 26 ff.
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Elia Suleimans Kino beginnt als ästhetisches Werkzeug der Post-Memory: The 
Time That Remains – Chronicle of a Present Absentee (UK/I/B/F 2009) 
re-inszeniert palästinensische Geschichte durch die Linse der persönlichen Erin-
nerungen des Filmmachers sowie den in Erzählungen, Briefen, Gesten und Objek-
ten überlieferten Erinnerungen seines Vaters, Fuad Suleiman. Mit The Time 
That Remains eignet sich Suleimans Kino die historische Fiktion an. Ohne dabei 
filmisches Nation Building zu betreiben, bebildert er palästinensische Geschichte 
seit der Nakba entlang der Erinnerungen seines Vaters und der fragilen Präsenz 
seiner greisen Mutter, die kurz nach der Fertigstellung des Films verstarb. 

Auch The Time That Remains kann als Fortsetzung eines früheren Films 
betrachtet werden: Bereits Chronicle of a Disappearance von 1996 enthielt 
ein Porträt des Vaters, der nach den Dreharbeiten für diesen Film starb. Man 
sieht ihn darin schlafend in tiefer Nacht, während aus dem Fernseher nach Pro-
grammschluss die Hatikva vor wehenden israelischen Fahnen in Endlosschleife 
ertönt. Suleiman hielt die Idee zu The Time That Remains lange Zeit für unre-
alisierbar. Er betrachtete ihn als «the film that I most probably will not make».116 
Der Adaption einer Geschichte, die nicht ausschließlich auf seiner persönlichen 
Erfahrung beruhte, stand der Regisseur skeptisch gegenüber. Dieses Zögern hatte 
möglicherweise aber auch strukturelle Gründe: Nach den Ereignissen von 1948 
waren israelische und Hollywood-Filme hegemonial in der fiktionalen Darstel-
lung dieser Epoche. Anlässlich der Premiere des Filmes in Cannes schrieb Sulei-
man eine kurze Synopsis des Films:

It’s a semi biographic film, in four historic episodes, about a family  – my 
family – spanning from 1948 until recent times. The film is inspired by my 
father’s diaries of his personal accounts, starting from when he was a resist-
ant fighter in 1948, and by my mother’s letters to family members who were 
forced to leave the country since then. Combined with my intimate memo-
ries of them and with them, the film attempts to portray the daily life of those 
Palestinians who remained in their land and were labeled as ‹Israeli-Arabs›, 
living as a minority in their own homeland.117

116	 Interview mit Elia Suleiman, Extra auf der DVD-Edition von The Time That Remains. Die 
Filmografie Suleimans: Introduction to the End of an Argument (Ko-Regie, 1990), The 
Gulf War, What Next? (1993), Chronicle of a Disappearance (1996), War and Peace 
in Vesoul (1997), The Arab Dream (1998), Cyber Palestine (1999), Divine Interven
tion (2002), The Time That Remains (2009), 7 Days in Havana (2012), It Must Be Heaven 
(2019). 

117	 Suleiman, Elia: «The Time That Remains – Synopsis»: https://www.festival-cannes.com/en/
films/the-time-that-remains (zugegriffen am 21.6.2019).
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Die Filmerzählung korrespondiert in vielerlei Hinsicht der wirklichen Biogra-
fie des Regisseurs: Suleiman wurde 1960 in Nazareth geboren, im selben Jahr, 
als Marker seinen Israel-Film fertigstellte. Suleimans Vater arbeitete als Graveur, 
die Mutter (wie auch Ula Tabaris Mutter) als Lehrerin. Als er vierzehn Jahr alt 
war, wurde sein Vater wegen Waffenschmuggels verhaftet. 1977 – Ici et ailleurs 
hatte ein paar Monate zuvor in Paris seine Premiere erlebt – wurde der junge Elia 
Suleiman selbst in Tel Aviv verhaftet. Er weigerte sich, ein Dokument zu unter-
zeichnen, in dem er seine PLO-Mitgliedschaft erklärt hätte, und ging stattdessen 
nach London und 1982 nach New York, wo er bis 1993 lebte und Film studier-
te.118 Zehn Jahre später wurde die Oscar-Nominierung seines zweiten Spielfilms 
Divine Intervention (F/MA/D/PAL 2002) in der Kategorie ‹Best Foreign Lan-
guage Picture› von der Academy of Motion Picture Arts and Sciences mit der 
Begründung abgelehnt, das Produktionsland Palästina sei kein von der UNO 
anerkannter Staat.119

Suleimans erster Film, den er 1990 gemeinsam mit dem libanesisch-kanadi-
schen Künstler Jayce Salloum120 montierte, unterzog das visuelle Imaginäre des 
Nahostkonflikts einer radikalen Kritik. Das essayistische Kompilationsvideo 
Introduction to the End of an Argument / Intifada – Speaking for One-
self… Speaking for Others / Muqadimmah Li-Nihayat Jidal (USA 1990) 
dekonstruierte dominante mediale Repräsentationen des Nahen und Mittleren 
Ostens mit den subversiven Strategien des Found-Footage-Films und des ‹Culture 
Jammings›.121 Er entstand im Kontext der Intifada (1987–1993), des ersten kollek-
tiven Aufstands der Palästinenser*innen nach einem Jahrzehnt der Besetzung der 
Westbank und Gazas, viele von ihnen Kinder, Jugendliche und Frauen. Dieser 
Aufstand führte zu einer Autonomisierung der palästinensischen Basis von ihrer 
Führung und war ein wichtiger Faktor für die Aufnahme der Osloer Friedens-
verhandlungen. Zum ersten Mal musste sich die israelische Öffentlichkeit mit 
Bildern jener Gewaltherrschaft konfrontieren, die die Armee in ihrem Namen 
seit über zehn Jahren über eine Zivilbevölkerung ausübte. «Es war das erste Mal, 
daß das Fernsehen etwas Positives für die Palästinenser bewirkt hat»,122 meinte 
Mahmoud Darwish später. 

Introduction to the End of an Argument, der ganz auf Off-Kommentar 
verzichtet, besteht aus einer wilden Collage von Filmsequenzen, die aus dem Archiv 
jener Bilder entwendet wurden, die seit den Anfängen des Kinos den Chrono- 

118	 Vgl. Gertz/Khleifi: Palestinian cinema: landscape, trauma and memory, S. 40.
119	 Wazir, Burhan: «Palestinian film denied Oscars entry», The Guardian 15.12.2002: https://www.

theguardian.com/world/2002/dec/15/film.filmnews (zugegriffen am 24.5.2017).
120	 Siehe https://vimeo.com/salloum (zugegriffen am 3.6.2019).
121	 Siehe DeLaure, Marilyn, Moritz Fink und Mark Dery (Hg.): Culture jamming: activism and the 

art of cultural resistance, New York: New York UP 2017.
122	 Darwish: Palästina als Metapher, S. 172.
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topos Palästina-Israel formten. Referenzen sind u. a. The Sheik (USA 1921) mit 
Rudolph Valentino, Otto Premingers Exodus (USA 1960, Abb. 163) und David 
Leans Epopöe Lawrence of Arabia (UK 1962), aber auch kritische Filme wie 
Gillo Pontecorvos La Battaglia di Algieri (I/ALG 1966) und Constantin Cos-
ta-Gavras Hanna K (F/ISR 1983). Die Grenze zwischen Kunst und Nicht-Kunst 
spielt für den Diskurs des Films keinerlei Rolle: Unterschiedlichste Fundstü-
cke aus Hollywood-Blockbuster-Spielfilmen und -Animationen (Abb.  164), aus 
Werbeclips, Wochenschau-Berichten und TV-News seit den 1950er-Jahren und 
CNN-Live-Coverage der Intifada aus Gaza und der Westbank (Abb.  165) wer-
den der audiovisuellen Argumentation einverleibt. Durch Manipulationen der 
Bild- und Ton-Montage und das Hinzufügen von Schriftinserts werden die Bil-
der gegen den Strich gebürstet und als orientalistische, touristische, rassistische 
bzw. imperialistische Stereotypisierungen in der medialen Darstellung von Ara-
ber*innen und Palästinenser*innen kenntlich gemacht.123 Ironische Zwischenti-

123	 Siehe Shaheen, Jack G.: Reel bad Arabs. How Hollywood vilifies a people, New York: Olive 
Branch Press 2001; sowie Khatib, Lina: Filming the Modern Middle East. Politics in the Cinemas 
of Hollywood and the Arab World, London: I. B. Tauris Publishers 2006.

163–166 Dekonstruktion dominanter audiovisueller Repräsentationen des ‹Nahen Ostens›; Screenshots 
aus Introduction to the End of an Argument (TC 00:29:59, 00:21:53, 00:30:43, 00:05:19)
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tel benennen das von westlichen Medien konstruierte und immer wieder fortge-
schriebene narrative Schema: «A mediterranean mise-en-scène» oder «an oriental 
tale» (Abb. 166).124 Der Zugang zur eigenen Vergangenheit und Zukunft wird von 
diesen Bildern verstellt. 

Salloum und Suleiman lesen die Filmgeschichte in ihrem essayistischen Experi-
mentalfilm deshalb mit dekolonialem Blick. Als am Ende des Films der ‹Locomo-
tive shot› aus dem Jerusalem-Film der Gebrüder Lumière125 zu sehen ist, erklingt 
dazu Elvis Presleys süßliche Desert Serenade aus dem orientalistischen Musical 
Harum Scarum (USA 1965): «Give me a chance to hold you near. You’ll see a brand 
new world appear. So come and hear, my desert serenade.» Das Bild des Zuges, der 
Jerusalem verlässt, wird nun zum utopischen Bild der Befreiung von jener Fremd-
bestimmung umgedeutet, die seit dem Ersten Weltkrieg andauert: «Leave those 
poor fuckin’ Arabs alone!», ist das letzte Wort des Films, das ebenfalls der Tonspur 
eines Spielfilms entwendet wurde. Kurz nach der Fertigstellung des Videos kam es 
im Zuge des von einer US-geführten Allianz geführten Golfkrieges gegen den Irak 
zu einer spektakulären Modernisierung jener ideologischen Bildwelten, die Sal-
loum und Suleiman auseinandergenommen hatten: Aus einer «desert serenade» 
wurde ein ‹Desert Storm›, statt eine «brand new world» zu schaffen, wurde ein 
‹New World Order› durchgesetzt, mit Langzeitfolgen bis in die Gegenwart.126 Der 
Krieg selbst wurde unsichtbar, «das Gespenst von Vietnam wurde für immer im 
Wüstensand der arabischen Halbinsel vergraben.» (George Bush)127

Introduction to the End of an Argument hatte versucht, die dekonstruk-
tive Arbeit am dominanten Imaginären in Angriff zu nehmen, die notwendig ist, 
um eine ästhetische Artikulation aus arabischer bzw. palästinensischer Position 
möglich zu machen. Drei Jahrzehnte später war Elia Suleimans The Time That 
Remains einer der ersten Filme, der die Hegemonie des israelischen, europäi-
schen und US-amerikanischen Kinos im historischen Film in Frage stellte. Aus 
der Position der «Nicht-Juden in Israel» wendet sich Suleimans Film gegen den 
«Exodus aus ihrer eigenen und jeder anderen Form von Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft».128 Suleiman reklamiert sein Recht auf Fiktion und konstruiert dazu 

124	 Vergleichbares hat Craig Baldwin für den europäischen Imperialismus in Afrika in Rocket-
KitKongoKit (USA 1986) und für die Geschichte der US-Interventionen in Mittelamerika in 
Tribulation 99: Alien Anomalies Under America (USA 1991) unternommen. Ein weiteres 
Beispiel eines politischen Found-Footage-Kinos ist Deedee Hallecks The Gringo in Mañana-
land (USA 1995), der in Lateinamerika-Bildern des Hollywood-Kinos koloniale Interessen 
sichtbar macht.

125	 Siehe S. 68 f.
126	 Siehe etwa Virilio, Paul: Desert screen. War at the speed of light [1991], London: Continuum 

2002; sowie Eleey, Peter und Ruba Katrib (Hg.): Theater of operations. The Gulf Wars 1991–2011 
(Exhibition Catalogue). New York: MoMA PS1 2019.

127	 Zit. nach Mitchell: Der Pictorial Turn, S. 18.
128	 Said: Zionismus und palästinensische Selbstbestimmung, S. 116.
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ein selbstbestimmtes Bild der Geschichte, das er ganz aus idiosynkratischen Frag-
menten zusammenbaut. Das historische Reenactment in The Time That Remains 
vermeidet jede nationalistische Rhetorik oder Nostalgie, das offizielle Narrativ der 
PLO ist an keiner Stelle maßgeblich.129 So fehlen die meisten ikonischen Bilder 
und Ereignisse der palästinensischen Geschichte: Deir Yassin, die PLO und Jasser 
Arafat, die Fedajin und der bewaffnete Kampf, der ‹Schwarze September›, Sabra 
und Shatila, die beiden Intifadas – kein einziger Hinweis auf diese emblematischen 
Namen findet sich in The Time That Remains. Suleimans Aneignung histori-
scher Fiktion stellt daher keineswegs die späte Geburt jenes ‹Anti-Exodus› dar, den 
sich Jean-Luc Godards Auftraggeber 1969 gewünscht hatten.

Die Narration von The Time That Remains setzt im Sommer 1948 ein: Trup-
pen der Haganah nehmen Nazareth ein, Flugzeuge werfen Flugblätter ab, ein-
zelne Scharmützel finden noch statt. Der Bürgermeister unterzeichnet schwei-
gend die Kapitulation, alle Waffen werden konfisziert, ein Mann erschießt sich 
mit versteinerter Miene, nachdem er eine Protestnote verlesen hat. Menschen 
verlassen auf Lastwagen fluchtartig die Stadt, Fuad Suleiman (gespielt von Saleh 
Bakri) beobachtet plündernde israelische Soldaten. Er versteckt sein Gewehr im 
Haus (Abb. 167), wird aber von einem Kollaborateur verraten. Die filmische Dar-
stellung der Ereignisse legt nahe, dass das ‹Volk› von Beginn an fragmentiert ist, 
es fehlt in diesem intialen Moment der Niederlage und des Verrats.130

Fuad wird vorgeworfen, in seiner Werkstatt Waffen zu verstecken, aber wie 
durch ein Wunder überlebt er ein israelisches Exekutionskommando. Suleiman 

129	 Vgl. Haider, Sabah: «‹A different kind of occupation›. An interview with Elia Suleiman», 
The Electronic Intifada 1.2.2010: https://electronicintifada.net/content/different-kind-occupa-
tion-interview-elia-suleiman/8654 (zugegriffen am 1.9.2015).

130	 Siehe Khalidi, Rashid: «The Palestinians and 1948: the underlying causes of failure», in: Rogan, 
Eugene I. (Hg.): The war for Palestine: rewriting the history of 1948, Cambridge: Cambridge UP 
2001, S. 12–36.

167 Nazareth 
im Mai 1948: 

historische Fiktion 
jenseits von 

Nation Building, 
Screenshot aus The 
Time That Remains 

(TC 00:23:43)



338

6 Minoritäres Kino in Palästina-Israel. Filme von Ula Tabari und Elia Suleiman

zeigt dies in statischen Einstellungen, die Rettung Fuads wird nur Off-screen dar-
gestellt: In einer Großaufnahme ist er mit verbundenen Augen auf dem Gras knie-
end zu sehen, eine Pistole an der Schläfe. Ein Soldat befiehlt ihm, auf zehn zu 
zählen. Als er bei ‹fünf› innehält und dann zu ‹zehn› springt, wird er mit dem 
Gewehrkolben niedergeschlagen, was der Film nur noch aus der Ferne in einer 
Totalen auf den Olivenhain zeigt, in dem all dies geschieht. Der erste von vier 
historischen Abschnitten des Films endet mit einer Schwarzblende, als die Solda-
ten Fuads bewusstlosen Körper über eine Steinmauer werfen. Suleiman versuchte, 
der Singularität der Erinnerungen seines Vaters treu zu bleiben: 

I heard these stories from my father […]. When he fell sick, I asked him to 
write them down. But I didn’t think I was mature enough to handle them: it’s 
a thin rope to walk along without falling into all kinds of aesthetic and politi-
cal traps.131

Metikulös arrangierte Einstellungen aus dem Haus der Familie restituieren ein 
Bild arabischer Urbanität im Mandatsgebiet Palästina, das später von anderen 
Bildern überlagert wurde. Elias Sanbars Reflexion über die Rolle des Visuellen 
für palästinensische Identitäten nach 1948 macht die Bedeutung von Suleimans 
Bildern klar:

Bevor wir nicht die Wirklichkeit unserer Präsenz durchsetzten, wurden wir 
lediglich als Flüchtlinge wahrgenommen. Nachdem unsere Widerstands-
bewegung erreicht hatte, dass man mit unserem Kampf rechnen müsse, hat 
man uns erneut in einem reduktiven Bild eingeschlossen.132

Die filmische Erzählung springt ins Jahr 1970: Fuad wirkt inzwischen stoisch und 
resigniert, schmuggelt aber immer noch Waffen. Der Film zeigt fast nebenbei, 
wie er sein Leben aufs Spiel setzt, als er einem israelischen Soldaten, der schwer-
verletzt in einem brennenden Armee-Lastwagen eingeklemmt ist, das Leben ret-
tet und damit zu einer Art «suicide savior»133 (Udi Aloni) wird. Zum ersten Mal 
taucht die fikionalisierte Figur des Regisseurs selbst auf. Die Eltern und ihr zehn-
jähriger Sohn Elia (gespielt von Zuhair Abu Hanna) trinken Tee in der Küche, 
während aus dem Radio ägyptische Musik ertönt, die deutlich Nassers panarabi-
schen Traum evoziert: In den privaten Raum dringt immer schon das Politische 
ein. In der Schule wird Elia vom Lehrer nach dem Unterricht zur Rede gestellt: 

131	 Rose, Steve: «Elia Suleiman: stories my father told me», The Guardian 15.6.2010: https://www.
theguardian.com/film/2010/jun/15/elia-suleiman-interview (zugegriffen am 24.5.2017).

132	 Deleuze/Sanbar: «Les indiens de Palestine», S. 179 (Übers. d. Autors).
133	 Aloni, Udi: «For Palestine is Missing from Palestine», in: Aloni (Hg.): What does a Jew want? 

S. 78–84, hier S. 80.
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168  Reenactment 
des Fotos, das am 

Beginn von Tabaris 
Investigation 

stand; Screenshot 
aus The Time That 

Remains  
(TC 00:35:44)

«Wer hat Dir gesagt, Amerika sei kolonialistisch?!» Wenn in diesem wortkargen, 
der sprachlichen Kommunikation misstrauenden Film gesprochen wird, handelt 
es sich meist um kolonisierende, kontrollierende Diskurse. Das Subjekt spricht 
nicht, sondern wird gesprochen. Die persönliche Äußerung ist dagegen auf Blicke 
und Gesten verwiesen.

Auf dieser zweiten historischen Ebene reinszeniert der Film auch präzise jene 
Situation, die Ula Tabaris Private Investigation zugrunde lag. Das Foto, das in 
ihrem Film zum Ausgangspunkt einer Recherche wurde, die das kindliche Leben 
zum Politikum machte, taucht in Suleimans Film als ‹Tableau vivant› auf, das die 
gesamte Situation in den Blick rückt: den Festsaal, die Bühne, die Fähnchen, die 
Schüler*innen, Lehrer*innen und Honoratioren und deren institutionalisierte 
Gesten (Abb. 168). Die Mädchen singen allerdings nicht die Hatikva, sondern den 
Song Machar (‹Morgen›) der israelischen Sängerin Naomi Shemer:134

«Von den Stränden von Eilat zur Elfenbeinküste. Die alten Kriegsschiffe werden 
Orangen transportieren. Dies ist kein Gleichnis und kein Traum. Es ist wahr, 
wie die Mittagssonne wahr ist. Wenn nicht für heute, dann für morgen.»

Im Kontext von Suleimans Narration ist klar, dass auch hier die Kinder von 
Besiegten die Lieder des Siegers singen. Mahmoud Darwish: «Er will ich sein und 
in meinem Namen sprechen.»135 Als ein Vertreter der Schulbehörde den staatli-
chen Festakt in den Begriffen eines liberalen Universalismus deutet, produziert 
dies im Film einen absurden Effekt:

134	 Shemers Song Yerushalayim Shel Zahav (‹Jerusalem aus Gold›) war nach dem Juni-Krieg von 
1967 zu einer Art inoffiziellen israelischen Nationalhymne geworden, siehe https://jwa.org/ 
encyclopedia/article/shemer-naomi (zugegriffen am 13.7.2020).

135	 Darwish: Palästina als Metapher, S. 46.
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«Ich bin glücklich und stolz, heute 
diesem wunderbaren Chor den ers-
ten Preis des ‹Wettbewerbs des heb-
räischen Liedes› zu überreichen. Ich 
möchte hervorheben, dass die Verlei-
hung dieses Preises an eine Schule der 
arabischen Minderheit unseren ent-
schiedenen Willen beweist, die univer-
sellen Werte der Demokratie und der 
Gleichheit aller Bürger zu vermitteln.»

Der Film konterkariert diese Szene 
durch eine andere, die wiederum im 
Festsaal stattfindet. Elia sieht mit seiner 
Klasse Stanley Kubricks Spartacus 
(USA 1960) in einer Originalfassung 
mit arabischen Untertiteln. Mit über-
irdischer Stimme spricht Kirk Doug- 
las als Spartacus zu seinen tausen-

den Gefolgsleuten, die hoffnungsvoll an seinen Lippen hängen. Sie könnten erst 
heimkehren, wenn sie ihre Freiheit in der Schlacht gegen die römischen Legionen 
erkämpft hätten. Für die Schüler*innen wird Kubricks in Suleimans Geburtsjahr 
in den USA gedrehter Film zur historisch-politischen Projektionsfolie. Als Kirk 
Douglas und Jean Simmons sich auf der Leinwand küssen, springt die Lehrerin 
behende vor den Projektor. In starkem Kontrast zur offiziösen Feier am israeli-
schen Unabhängigkeitstag öffnet das Dispositiv des Kinos sich den Wünschen 
und Phantasien der gebannt zuschauenden Kinder weit (Abb. 169).

Spiegelbildlich zu dieser intervisuellen Präsenz Hollywoods in The Time That 
Remains verhält sich die Darstellung eines Fernsehereignisses, das die arabische 
Welt in einen Schockzustand versetzte: Am 28. September 1970, wenige Tage nach 
dem ‹Schwarzen September›, bringt das ägyptische Fernsehen die Nachricht vom 
Tod Gamal Abdel Nassers. Im Film kommt das zivile Leben zum Erliegen, im 
Wohnzimmer der Suleimans wäscht die Mutter schluchzend das Geschirr, wäh-
rend der Vater erschüttert raucht und im Fernsehen Bilder von den Hundertau-
senden zu sehen sind, die am Begräbnis des ägyptischen Generals teilnehmen. 
Die arabischen Massen verlieren ihren Spartakus, es ist das Ende des panarabi-
schen Traums (Abb. 170).136

Die filmische Erzählung öffnet einen dritten historischen Layer, nachdem 
Elia Zeuge wurde, wie sein Vater wegen Waffenschmuggels verhaftet wurde 

136	 Siehe Genet: Ein verliebter Gefangener, S. 12 f.

169  Spartakus’ Nachleben im Kino; Screenshot 
aus The Time That Remains (TC 00:41:21)

170  Nassers Begräbnis im Fernsehen; Screenshot 
aus The Time That Remains (TC 00:50:48)
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(Abb.  171). Nach einer Schwarzblende 
setzt die Narration im Jahr 1980 wie-
der ein, wie ein Brief klar macht, den 
Elias Mutter auf dem Balkon ihrer 
Wohnung an eine Verwandte im Exil 
schreibt. Sie erzählt darin vom Heran-
nahen des ‹Land Day›. Der 20-jährige 
Elia (gespielt von Ayman Espanioli) 
müsse das Land verlassen, nachdem er 
bei einer Protestaktion eine israelische 
Flagge zerrissen habe. Während der 
ergraute Vater die Blumen gießt, wird 
im Radio von den historischen Ereig-
nissen jenes 30. März 1976 berichtet, 
um die Ula Tabaris Jinga48 kreist. Die 
kurze Sequenz endet mit der Andeu-
tung von Elias Weggang ins Ausland: 
Rauchend beobachtet er vom Balkon 
der elterlichen Wohnung aus die Aus-
einandersetzungen zwischen Demonstrant*innen und IDF-Soldaten, an denen er 
selbst nicht mehr teilnimmt. Wiederum endet die Sequenz mit einem Blick auf 
seinen Vater, der im Auto wartend zu den Klängen eines wehmütigen Schlagers 
der ägyptischen Sängerin Leila Mourad137 eingeschlafen ist (Abb. 172).

Im vierten und letzten Abschnitt des Filmes springt The Time That Remains 
drei Jahrzehnte in die Gegenwart von 2009. Der Protagonist (nun vom Regisseur 
selbst verkörpert) kehrt zurück nach Nazareth, um seine kranke Mutter zu besu-
chen. Die Gegenwart wird als eine Welt gezeichnet, in der Palästina-Israel Teil 
eines globalisierten Raums geworden ist, in dem der neoliberale Kapitalismus 
die Prekarisierung des Lebens verallgemeinert hat. Suleimans Mutter wird von 
einer philippinischen Pflegerin betreut, die im Film zu Celine Dions Titanic-Hit 
My Heart Will Go On Karaoke singt. Ihr redseliger Partner, ein Polizist, erzählt 
von Drogenkonflikten in der Nachbarschaft und vom Tourismus-Marketing, das 
Nazareth als Stadt von Josef und Maria bewerben will. Eine Wirklichkeit, in der 
sich hybride Globalität und militärischer Ausnahmezustand vermischen, wird 
von Suleiman in mikrologischen Slapstick-Szenen ad absurdum geführt. 

137	 Leila Mourad wurde 1918 als Tochter jüdischer Eltern in Kairo geboren. Nachdem sie den Re-
gisseur Anwar Wagdi geheiratet hatte, konvertierte sie zum Islam. 1953 wurde sie zur offizi-
ellen Stimme der ‹ägytpischen Revolution› gewählt. In dieser Zeit verbreitete ihr geschiede-
ner Mann Gerüchte, sie wäre eine ‹israelische Spionin›, die sich später als haltlos erwiesen. 
Einen ähnlichen symbolischen Überschuss produzierte die Spartacus-Verkörperung durch 
Kirk Douglas, der wie Mourad aus einer jüdischen Familie stammte.

171  Elia 1970; Screenshot aus The Time That 
Remains (TC 00:54:47)

172  Elia 1980; Screenshot aus The Time That 
Remains (TC 01:08:36)
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Die Begegnung mit seiner eigenen Mutter, nun von ihr selbst verkörpert, steht 
im Zentrum des letzten Teils von Suleimans Film, in dem Fiktion und Doku-
ment vollends ununterscheidbar werden. In einer präzise komponierten Einstel-
lung betrachtet der Protagonist seine Mutter, während sie auf ihrem Balkon sitzt 
(Abb. 173–174). Wie in den meisten Sequenzen des Films bleibt die Kamera auch 
jetzt unbewegt, die Montage präsentiert die Situation in starr gerahmten Einstel-
lungen, die in 180-Grad-Schuss-Gegenschuss-Sprüngen konstruiert wird. Immer 
wieder stoßen solche Einstellungen wie These und Antithese aufeinander, ohne je 
in der Synthese eines ‹Master Shot› auf das Ganze aufgehoben zu werden: Es gibt 
in diesem Film keinen absoluten Gesichtspunkt, keine Metasprache, die mit der 
Alterität des Anderen fertig wird. Der Film hatte die Mutter auf demselben Bal-
kon vierzig Jahre früher gezeigt, beim Schreiben eines jener Briefe, die Suleiman 
nun als Quelle für seine Narration dienen. Elias Vater Fuad ist bereits vor Jahren 
verstorben, die zerbrechliche Gestalt seiner Mutter gibt ein intensives Bild der 
Bitterkeit palästinensischer Existenz und ihrer Einsamkeit. Suleiman bricht aber 
dieses Bild eines beschädigten Lebens durch eine minimale Veränderung. Er stellt 

173  Schuss und 
Gegenschuss 
zwischen den 
Generationen: 
Suleiman als 
Protagonist der 
Fiktion… 

174 …und seine 
reale Mutter; 
Screenshots aus  
The Time That 
Remains  
(TC 01:18:41, 
01:19:33)
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Lautsprecherboxen auf den Balkon und spielt der Mutter ihre Lieblingsmusik vor. 
Dies stößt ein musikalisches Werden an: Sie beginnt mit ihren Zehen im Rhyth-
mus zu tippen, eine Bewegung, die umso intensiver wirkt, als sie ihren Körper 
nur unmerklich affiziert. Die Szene korrespondiert jener Episode von 1980, in der 
Elia vom Beifahrersitz aus seinen Vater betrachtete, der seinen Kopf im Rhyth-
mus der Musik wiegte, bevor er einschlief. Der Film platziert in seinem Verlauf 
immer wieder solche unauffälligen Trigger für eine innerfilmische Erinnerung. 
So geleitet The Time That Remains die Zuschauer*innen durch seine immer 
dichter werdende Narration und rechnet  – ähnlich wie Dostojewskij in seinen 
Romanen – damit, woran sich diese erinnern werden.

Wie in allen seinen Filmen bleibt Elia Suleiman selbst eine stumme, an Buster 
Keaton gemahnende Erscheinung. Wie immer spielt Musikalität eine bedeuten-
dere Rolle als Sprache und Dialog, die deutlich hinter der audiovisuellen Kompo-
sition von Blickwinkel, Bildausschnitt, Textur, Farbe, Gestik und Musik zurück-
treten – ästhetische Elemente, die alle mit größter Sorgfalt ausgewählt sind. Die 
Musik in The Time That Remains dient nicht der Illustration oder der emotio
nalen Aufladung der Narration, sondern ist ein Medium von Werdensprozessen 
und damit tragendes Element der Narration: Nostalgische Lieder initiieren als 
«Ritornelle» (Deleuze/Guattari)138 ein territorialisierendes Band zwischen einem 
Subjekt und einem Ort, zwischen einem Subjekt und einem Anderen.

Eine Party im Ausnahmezustand: In einem hypnotischen Tableau gegen Ende 
des Films ziehen in einem Club in Ramallah treibende House Beats Tänzer*innen 
in eine deterritorialisierende körperliche Trance hinein. IDF-Soldaten versuchen 
von ihrem Militärjeep aus, die Ausgangssperre durchzusetzen. Der Name des 
Clubs lautet ‹Stones›, ein ironischer Verweis auf die Steine, die palästinensische 
Jugendliche während der Intifada geworfen hatten. Jetzt scheinen sie in einem 
Club gleichen Namens abzutanzen139 (Abb. 175). Auch diese Szene variiert eine 
frühere: Bereits 1948 tönten aus einem solchen Jeep dieselben Befehle, als wäre die 
Ausgangssperre sechzig Jahren lang nicht aufgehoben worden. Die Einstellung 
konterkariert ein anderes Stereotyp: das einer Jugend, die von der globalen Pop-
kultur abgeschnitten ist und sich mit ethnischer bzw. militanter Folklore identi-
fiziert. Während die Soldaten die Position der Majorität einnehmen und sich im 
Modus der Kontrolle befinden, genießen sich die Tanzenden in ihrem musikali-
schen Werden. Sie verharren in einer sensorischen Resistenz, in einem Nicht-Ver-
hältnis zur Macht. Sie hören nicht auf die, die ihnen Befehle geben, sie gehorchen 
nicht. Die Situation entspricht dem sozialen Verhältnis, das Gilles Deleuze ‹Kon-
trollgesellschaft› im Gegensatz zur klassischen ‹Disziplinargesellschaft› genannt 

138	 Vgl. Deleuze/Guattari: Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie 2, S. 440 ff. und 
475 ff.

139	 Die Bar in Ramallah, in der diese Szene gedreht wurde, trägt tatsächlich diesen Namen.
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hat: Was diese zu kontrollieren sucht, 
ist gerade die multiple Bewegung von 
minoritären Werdensprozessen.140

Nun modifiziert der Film diese 
Konstellation durch eine Umkehrung 
der Blickachse, die eine andere Wahr-
nehmung derselben Situation eröffnet 
(Abb. 176). Jetzt beginnt das körperli-
che Werden der Tänzer*innen auch die 
jungen Soldaten in ihrem Militärjeep 
zu affizieren. Einer von ihnen nickt im 
Rhythmus der Tanzmusik, während er 
zugleich mit automatenhafter Stimme 
seine Order, die Party zu beenden, 
übers Mikrofon wiederholt. Mit subli-
mer Ironie wird eine Umkehrung der 
Machtverhältnisse präsentiert: Es sieht 
nun so aus, als ob die IDF-Soldaten in 
ihrem gepanzerten Fahrzeug gefangen 

wären. Obwohl sie über die Macht verfügen, erscheinen sie nun als ohnmächtig 
und traurig, während die tanzende Menge auf dem glänzend erleuchteten Dance-
floor mit der Musik zu fließen scheint. 

The Time That Remains klammert seine historische Narration durch phantas-
tische visuelle Metaphern ein: Er endet, wie er begonnen hat, in einer Atmosphäre 
räumlicher Desorientierung. Der Regisseur, wie in fast allen seinen Filmen stum-
mer Protagonist der filmischen Narration, findet sich wieder verloren in einem 
nächtlichen Taxi. Zuvor wurden die Zuschauer*innen von einer imaginären Trans-
gression der israelischen Sperrmauer überrascht. In einer so lakonischen wie spek-
takulären Geste verwirklicht der Film den Tagtraum von einer Welt ohne Mauern 
(Abb. 177–178). Der Film endet mit einem musikalischen ‹Revolutionär-Werden›: 
Während die Filmcredits abrollen, läuft ein Y.A.S.-Remix des Bee-Gees-Hits Stayin’ 
Alive141 als rückhaltlose Affirmation der Freude unter deprimierenden Umständen. 

The Time That Remains imaginiert den Chronotopos Palästina: Die vier 
historischen Layer des Filmes – 1948, 1970, 1980, 2009 – werden nicht zu einer 

140	 Siehe Deleuze, Gilles: «Postskriptum über die Kontrollgesellschaften» [1990], in: ds.: Unter-
handlungen 1972–1990, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, S. 254–262. Es ist eine bittere Ironie, 
dass die israelische Armee in ihren taktischen Überlegungen zur Kontrolle der besetzten Ge-
biete auch auf Konzepte von Deleuze und Guattari zurückgreift; vgl. Weizman, Eyal: Sperr
zonen: Israels Architektur der Besatzung, Hamburg: Edition Nautilus 2009, S. 201–235. 

141	 Y.A.S., ein Akronym für ‹Your Arab Soundsystem›, wurde von DJ Mirwais gemeinsam mit Yas-
mine Hamdan gegründet, der Sängerin der libanesischen Band Soapkills.

175–176 Perspektivwechsel als ästhetischer 
Widerstand: Tanz auf dem Vulkan vs. kontroll
gesellschaftlicher Blick; Screenshots aus The Time 
That Remains (TC 01:34:07, 01:34:25)
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177  Der stumme 
Protagonist vor 
der israelischen 

Sperrmauer; 
Screenshot aus The 
Time That Remains 

(TC 01:34:48)

178 Vom 
filmischen zum 

phantasma-
gorischen ‹Jump 
Cut›; Screenshot 

aus The Time That 
Remains 

(TC 01:34:51)

teleologischen Fortschrittserzählung zusammengesetzt. Indem der Film «mit 
Hilfe von Trance oder Krise»142 kollektive Aussagen erzeugt, die das fehlende Sub-
jekt des historischen Prozesses ersetzen, gibt er sich mit Gilles Deleuze als Beispiel 
des minoritären Kinos zu erkennen. 

Im Gefüge von Suleimans filmischer Erzählung werden immer wieder visu-
elle Elemente auf den verschiedenen Zeitebenen variiert, so z. B. eine Szene in 
einem Straßencafé während des Kampfes um Nazareth, die sich 1980 und 2009 
in analoger Form wiederholt: Rauchend und Kaffee trinkend beobachten drei 
Gäste des Cafés die an ihnen vorbeiziehende ‹Historie› mit stoischen Mienen. In 
diesen Serien erzeugt Suleiman minimale Differenzen und schafft über die Dauer 
des Films eine hypnotische Form der Temporalität. Sie verweisen darauf, dass in 
The Time That Remains die titelgebende Zeit tatsächlich bleibt. Die Immer-
sion der Zuschauer*innen wird weniger entlang der Chronologie des Zeitstrahls 
geführt, vielmehr schichtet die filmische Narration vor ihnen alle zeitlichen 

142	 Deleuze: Das Zeit-Bild (Kino 2), S. 288.
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Ebenen übereinander, sodass nach und nach der Eindruck einer immer dich-
ter werdenden Kopräsenz aller Zeiten entsteht. Auf diese Weise expandiert der 
Film während seiner Dauer gleichsam vertikal innerhalb der lebendigen Erin-
nerung und des produktiven Unbewussten. Er versetzt seine Betrachter*innen 
in die Position des Benjamin’schen Engels, der dort, wo anderen «eine Kette von 
Begebenheiten»143 erscheint, «eine einzige Katastrophe»144 wahrnimmt. Viel-
leicht rührt daher die besondere Erfahrung beim Drehen dieses Films, die Sulei-
man als «experience of elevation, of a certain kind of euphoria, of a certain kind 
of metamorphosis»145 beschrieben hat. Den Filmtitel verstand er auch als Warn-
signal:

Of things running out. Of time running out. Of the fact that maybe it’s 
already too late. From the melting ice to the cleansing of any form of jus-
tice.146

Suleimans ‹Chronik› präsentiert sich nicht als ‹wahre Geschichte› und weigert 
sich, als Antwort auf Trauma und Depression eine lineare Erzählung oder gar 
einen nationalen Mythos zu fabrizieren. Auf die Frage, ob sein Film autobiogra-
phisch, dokumentarisch oder fiktional sei, antwortete er: «I refuse linear histories 
[…]. I depart from a certain grounding of truth into an aesthetic dimension.»147 
Suleiman übersetzt mit seiner Fiktionalisierung von Gedächtnis das poetische 
Programm von Mahmoud Darwish ins Kino: 

History awoke a sense of irony in me. This lightens the weight of the nation-
alist worry somewhat. And so one sets out on an absurd journey. […] What 
matters is that I was able to find a greater lyrical capacity, and a passage from 
the relative to the absolute. An opening allowing me to inscribe the national 
on the universal, so that Palestine not limits itself to Palestine, but that it may 
find its aesthetic legitimacy in a vaster human space.148

Zehn Jahre nach Darwishs künstlerischer Konfession hat sich die Welt in einen Ort 
verwandelt, in dem Palästina-Israel kein isolierter und singulärer Schauplatz mehr 
ist. Einerseits ist der Nahostkonflikt «im Kern auf den Territorialkonflikt zwischen 

143	 Benjamin: «Über den Begriff der Geschichte», S. 697 f.
144	 Ebd.
145	 Interview mit Elia Suleiman, Extra auf der DVD-Edition von The Time That Remains.
146	 Haider: «‹A different kind of occupation›. An interview with Elia Suleiman».
147	 Rose: «Elia Suleiman: stories my father told me», The Guardian 15.6.2010.
148	 Darwish, Mahmoud u. a.: «[I Discovered That the Earth Was Fragile and the Sea Light]», 

boundary 2 26/1/1999, S. 81–83, hier S. 81; siehe auch ds.: Palästina als Metapher, S. 66 sowie 
S. 128 f.
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Israel und den Palästinensern geschrumpft»,149 gleichzeitig wurde er zu einer pro-
totypischen Konfliktstruktur der Post-9/11-Welt. Wie Darwish zielt Suleiman 
ausgehend von der ‹palästinensischen Sache› auf eine universelle Artikulation:

The Arab-Israeli conflict is the world’s conflict and vice-versa, so I don’t know 
what is a microcosm of what anymore, because globally, Palestine has multiplied 
and generated into so many Palestines. […] In fact, The Time That Remains is 
not at all a metaphor of Palestine. […] This is a reality that is being experienced 
everywhere in the world, and not necessarily just by Palestinians. I’m saying it’s 
an experience that can be identified […] everywhere in the world. We live in a 
place called ‹the globe› today that has a multiplicity of experiences in it.150

Tatsächlich sind aus Suleimans Film keine konkreten auf den israelisch-paläs-
tinensischen Kontext bezogenen politischen Forderungen abzuleiten. Für Udi 
Aloni, der seinem Regie-Kollegen in einem Text auf The Time That Remains 
antwortete, folgt aus Suleimans Film jedoch eine radikale Konsequenz, die sich 
aus der Perspektive einer Ethik des Anderen ergibt:

Engaging in a cinematic dance, Suleiman creates an aesthetic of the present-
absent subject. Until this present absentee is once again fully present, the place 
called Israel will remain irremediable and bereft of a permanent name.151

Inwiefern sind die besprochenen Filme von Ula Tabari und Elia Suleiman als 
Beispiele des filmischen Essayismus anzusprechen? Tabaris Filme versetzen das 
Dokumentarische in einen essayistischen Modus, indem sie ihre Investigation 
ganz auf die Singularität eines fragenden ‹Ichs› stützt. Sie betreibt Selbsterfor-
schung in der Tradition Montaignes, der seine Essais nur an Freunde adressierte. 
Suleimans Spielfilme wiederum versetzen den Spielfilm in einen essayistischen 
Modus, indem sie in der Tradition der großen Malerei das Bild zu einem Medium 
des Denkens werden lassen:

I like to maximalise the potentiality of the images to see what they have to 
say and to open to the spectator all the possibilities of their own democratic 
reading of the image.152

149	 Perthes, Volker: Das Ende des Nahen Ostens, wie wir ihn kennen. Ein Essay, Berlin: Suhrkamp 
2015, S. 75.

150	 Haider: «‹A different kind of occupation›. An interview with Elia Suleiman». 
151	 Aloni, Udi: «For Palestine is Missing from Palestine», in: Aloni (Hg.): What does a Jew want? 

S. 78–84, hier S. 78.
152	 Elia Suleiman: «The world today has become a global Palestine», France 24 English 3.12.2019: 

https://www.youtube.com/watch?v=9CVkkpJMDa8 (zugegriffen am 22.8.2020).
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Suleiman nimmt an einem Kampf um visuelle Selbstbestimmung teil, wenn er Ta- 
bleaus im Stil der niederländischen Meister komponiert. Genauso Maler wie Regis-
seur, versucht er in seinem Kino ähnlich wie Darwish in seiner Lyrik, «die Gegen-
wart aus ihrer Verankerung zu lösen und sie in den Rahmen einer Ikone […] zu 
stellen.»153 Seine Einstellungen kreiert er in einem langsamen Prozess als mentale 
Bilder, die über die Zeit und in Beziehung zueinander langsam auskristallisieren:

It takes a lot of static – hours, days and months and I would say even years – of 
going back and forth, and reflecting on the wall a certain tableau for instance. 
This tableau is always in the imagination. […] Sometimes the maturing of a 
certain scene becomes the maturing of a scene very far, distant away. But in 
the cosmos of writing there are things… that I call: ‹they fall into place›.154

Beide künstlerischen Projekte beziehen sich auf eine Realität, die von den Mecha-
nismen des neoliberalen Kapitalismus und den Sicherheitspraktiken der Kont-
rollgesellschaft in einem spezifischen regionalen Kontext bestimmt ist. Beider 
Filme beziehen sich auf eine geschichtspolitische Bewegung, die die Nakba als 
generisches Ereignis rekonstruiert, als den Beginn eines Ausnahmezustandes, in 
dem immer neue Gewaltakte und Kriege lediglich Sequenzen bilden. Beide manö
vrieren ästhetisch jenseits des Diskurses des palästinensischen Nationalismus 
und abgelöst vom Bereich offizieller repräsentativer Politik. Ula Tabari: 

I am not representing the ‹Palestinian people› […], and I am not representing 
‹Palestine› and I am not telling the ‹truth›. Therefore I decided to put myself 
up as a character, as an individual and to tell you a private story. […] I am not 
a leader and I don’t have a leader. Maybe that’s my problem politically. So, I 
have to do everything alone, and doing a film is part of that.155

Statt an Prozessen von Nation Building teilzunehmen, artikulieren ihre Filme 
Prozesse des Minoritär-Werdens. Sie kreieren und besetzen einen imaginä-
ren Raum jenseits der Traumatisierung durch den permanenten Ausnahmezu-
stand, der die Kapazitäten des Subjekts zu ruinieren droht: begehren, genießen, 
erfahren, reflektieren, lachen, träumen, handeln.156 Weit davon entfernt, auf die 
Re-Präsentation von Marginalisierung, Trauma, Absenz und Verlust beschränkt 
zu sein, stellen beide Filmemacher*innen die «universelle Figur des minoritä-

153	 Darwish: Palästina als Metapher, S. 54.
154	 Interview mit Elia Suleiman, Extra auf der DVD-Edition von The Time That Remains.
155	 Grabher: «Ula Tabari: ‹The struggle for meanings is the struggle to exist›», S. 252; siehe auch 

Darwish: Palästina als Metapher, S. 166.
156	 Siehe dazu Darwish: Palästina als Metapher, S. 66 f.
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ren Bewusstseins als Werden eines jeden»157 dar. Ausgehend von der Diagnose, 
dass ‹das Volk fehlt›, verkörpern ihre filmischen Projekte zwei Optionen: Wäh-
rend Ula Tabari Subjektivierungsprozesse dokumentiert, in denen es darum geht, 
‹jemand›, ‹palästinensisch› und schließlich ‹revolutionär› zu werden, ohne sich 
dabei noch auf ein existierendes nationales Projekt stützen zu können, arbeitet 
Suleiman an einer «impersonal performance»158 (Patricia Pisters), an einem Ver-
such ‹niemand›, ‹unwahrnehmbar› und auf diese Weise ‹revolutionär› zu wer-
den.159 Immer wieder wurden Elia Suleimans Filme als Variationen über Absenz, 
Trauer und Melancholie interpretiert. Dieser Sichtweise widerspricht Udi Aloni:

There is a difference between Freud’s perception of melancholy and the per-
formative kind of melancholy that can produce a revolutionary awareness. 
When the process of mourning is impossible, when death repeats itself con-
stantly, only a revolutionary type of leap can catapult the Israeli Arab out of 
the immanent melancholy of his state.160

Wo Trauer unmöglich ist, weil die Kette der Retraumatisierungen nicht abreißt, 
bleibt als einzig möglicher Ausweg ein Revolutionär-Werden. Was Patricia Pis-
ters über Suleimans Divine Intervention schreibt, gilt genauso für The Time 
That Remains:

The political accountability of these images is necessarily situated on the level 
of their power to do something (if only to affect us and cause debate) to real-
ity, rather than on the level of accurate representation in or as reality. For the 
filmmaker, this implies that he should not try to represent a people, but his 
fabulating films can contribute to the creation of a people.161

Mit Deleuze’schen Konzepten rückt die konstruktive Dimension ins Zentrum des 
Nachdenkens über künstlerische Kreativität und ihre ästhetischen Strategien, die 
auf das Unerträgliche antworten. Elia Suleiman beobachtet allerdings eine zuneh-
mende Prekarisierung seines künstlerisch-politischen Projektes:

157	 Deleuze: «Philosophie und Minderheit», S. 29; weiters Streit, Elisabeth, Peter Grabher und Tom 
Waibel: «Jede/r ist eine Minderheit. Vom minoritär-werden im Kino», Stimme. Zeitschrift 
der Initiative Minderheiten 74/2010.

158	 Pisters, Patricia: «Violence and Laughter: Paradoxes of Nomadic Thought in Postcolonial Cine-
ma», in: Bignall, Simone und Paul Patton (Hg.): Deleuze and the postcolonial, Deleuze connec-
tions, Edinburgh: Edinburgh UP 2010, S. 206.

159	 Siehe Deleuze/Guattari: Tausend Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie 2, S. 380 ff.
160	 Aloni: «For Palestine is Missing from Palestine», S. 80.
161	 Pisters: «Violence and Laughter: Paradoxes of Nomadic Thought in Postcolonial Cinema», S. 

208.
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I can tell you at the same time that the space of this form of reflexivity, of 
meditation of pleasure, of the positivity to destabilize the authorities that are 
aggressing us, those who want any form of a better life, is shrinking. We are 
not necessarily winning. We are only trying to arrest the regression, unfortu-
nately. And the powers that are trying to shrink our aspiration for democracy 
are greater than our imagination.162

Auch in dieser Hinsicht ist die Kunst dem politischen Revolutionär-Werden eng 
verwandt. Deleuze:

Angeblich haben Revolutionen eine schlechte Zukunft. Aber dabei bringt 
man zwei Dinge durcheinander: Die Zukunft der Revolutionen in der 
Geschichte und das Revolutionär-Werden der Menschen. Es sind nicht ein-
mal dieselben Leute in beiden Fällen. Die einzige Chance des Menschen liegt 
in einem Revolutionär-Werden, nur dadurch kann die Schande abgewendet 
werden oder auf das Unerträgliche geantwortet werden.163

Dieses Konzept von ‹Revolution›, das mit den Revolutionstheorien von Blanqui 
bis Guevara wenig gemein hat, ist von einer intensiven Rezeption der Erfahrun-
gen Primo Levis164 inspiriert, erklärte Deleuze einmal:

Mich haben all jene Seiten bei Primo Levi sehr erschüttert, auf denen er 
erklärt, daß die Konzentrationslager der Nazis in uns ‹die Scham, ein Mensch 
zu sein›, hervorgebracht haben.165

Auch für Elia Suleiman sind Levis Texte eine zentrale Referenz. Wegen seines 
lakonischen Humors und seiner stoischen Präsenz als Schauspieler wurde er 
wiederholt als ‹palästinensischer Buster Keaton› bezeichnet und seine Filme 
mit jenen von Jacques Tati verglichen.166 Als dies in Cannes anlässlich der 
Premiere von The Time That Remains wieder einmal geschah, antwortete 
Suleiman:

162	 Haider: «‹A different kind of occupation›. An interview with Elia Suleiman».
163	 Deleuze: «Kontrolle und Werden. Gespräch mit Toni Negri», S. 245.
164	 Den Primo Levi zugeschriebenen Aphorismus ‹Jeder ist jemandes Jude. Und heute sind die Pa-

lästinenser die Juden Israels›, hat dieser nie geäußert. Zum Hintergrund dieser Aussage, die 
Shoah und Nakba nivelliert vgl. Scarpa, Domenico und Soave, Irene: «Le vere parole di Levi», 
Il Sole 24 Ore 8.4.2012: https://www.auschwitz.be/images/parole_di_Levi.pdf (zugegriffen am 
22.7.2019).

165	 Deleuze: «Kontrolle und Werden. Gespräch mit Toni Negri», S. 247.
166	 Vgl. etwa Lionis, Chrisoula: Laughter in Occupied Palestine: Comedy and Identity in Art and 

Film, London/New York: I. B. Tauris 2016, S. 139 ff.
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Ever since my first film, I never saw the films of Tati or Buster Keaton. Now 
I absolutely adore the films of Tati […]. I’m more influenced by Primo Levi 
than I am by Tati, and he’s not even a filmmaker.167

Obwohl sich Gilles Deleuze auf zahlreiche Filme bezog, die heute als Essayfilme 
bezeichnet werden, spielt die Kategorie des ‹Essayistischen› bzw. des ‹Essayfilms› 
in seinen Kino-Büchern keine Rolle (genausowenig wie die Unterscheidung von 
Spiel- und Dokumentarfilm). Die Konjunktur dieses Begriffs setzte erst in den 
frühen 1990er-Jahren ein und Deleuze ging in seinen Analysen davon aus, dass 
das Kino per se ein spezifischer Modus des Denkens sei, wodurch die Dichoto-
mien von dokumentarischem und fiktionalem, von essayistischem und nicht-
essayistischem Film von vornherein bedeutungslos sind. Das Denken der Bilder 
ist in Deleuze’scher Perspektive nicht dem Essayfilm vorbehalten, es kennzeich-
net das moderne Kino des ‹Zeit-Bildes› schlechthin.

Aber im Kapitel «Das Denken und das Kino» bezog er sich auf Alexandre Ast-
rucs ‹Caméra-stylo› und zitierte dessen grundlegende These: «Der Ausdruck des 
Gedankens ist das Grundproblem des Films.»168 Das Spezifikum der ‹Caméra-
stylo› sei – so Deleuze –, dass sie, z. B. bei Orson Welles, das Denken aus der Mon-
tage «ins Innere der Bilder»169 verlege. Jedoch sei das höchste Ziel, welches das 
Kino zu verwirklichen versuche, «das Denken und nichts anderes als das Denken 
und seine Funktionsweise».170 Die Erreichung dieses Ziels werde paradoxerweise 
durch eine grundlegende «Ohnmacht des Denkens»171 (Antonin Artaud) notwen-
dig, durch «die Gestalt des Nichts, die Inexistenz eines Ganzen, das gedacht wer-
den könnte.»172 Deleuze zufolge übernimmt das Denken des Kinos die Aufgabe, 
den Menschen angesichts der Inexistenz eines Ganzen, angesichts des Unerträg-
lichen und einer «Welt, die uns als ein schlechter Film vorkommt»,173 Gründe für 
den Glauben an diese in die Hand zu geben. Dies ist ein radikales Unterfangen 
in einer Zeit, in der Lüge, Depression, Angst und Hass das Revolutionär-Werden 
blockieren – in Palästina-Israel und darüber hinaus.174 Tabari und Suleiman ver-

167	 Suleiman, Elia: «Palestinain [sic] director Elia Suleiman talks about his film at Cannes Compe-
tition», Cinema Without Borders 22.5.2009: https://cinemawithoutborders.com/1879-palesti-
nain-director-elia-suleiman-talks-about-his-film-at-cannes-competition (zugegriffen am 30.5. 
2019).

168	 Deleuze: Das Zeit-Bild (Kino 2), S. 402 (Anm. 38).
169	 Ebd., S. 220.
170	 Ebd.
171	 Ebd., S. 219.
172	 Ebd.
173	 Ebd., S. 224.
174	 Siehe etwa Berardi, Franco: Helden. Über Massenmord und Suizid, Berlin: Matthes & Seitz 

2016.
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ausgaben sich mit ihren essayistischen Filmen auf unterschiedliche Weise für ein 
solches Projekt. Man denkt an The Time That Remains, wenn Deleuze weiter 
schreibt, es gehe nicht darum, 

an eine andere Welt [zu] glauben, sondern an das Band zwischen Mensch 
und Welt, an die Liebe oder das Leben, und zwar im Sinne des Unmögli-
chen, des Undenkbaren, das dennoch nur gedacht werden kann. […] Dieser 
Glaube macht aus dem Ungedachten die dem Denken eigene Macht, durch 
das Absurde und kraft des Absurden.175

«The world today has become a global Palestine.»176 In seinem letzten Film It 
Must Be Heaven (F/PAL 2019) verließ Suleiman Palästina-Israel, um diese These 
an anderen Orten  – in Paris und New York  – zu verifizieren. Im New Yorker 
Central Park, unweit des ‹Trump Tower›, inszenierte er eine chaplineske Verfol-
gungsjagd, die noch einmal die Anfänge des bewegten Bildes evoziert: Während 
Leonard Cohens Song Darkness erklingt, versuchen tolpatschige Polizisten ver-
geblich, einem palästinensischen ‹Engel der Geschichte› in Gestalt einer jungen 
Frau Herr zu werden, die mit Palästina-Flagge und Flügeln bekleidet ist. Zumin-
dest im Kino obsiegt die Ironie über die Absurdität der Geschichte (Abb. 179).

175	 Deleuze: Das Zeit-Bild (Kino 2), S. 222.
176	 Suleiman: «The world today has become a global Palestine», France 24 English 3.12.2019.

179  Ein palästinensischer Engel im New Yorker Central Park; Screenshot aus It Must Be Heaven (TC 
01:11:20)
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Durch die Kunst nur vermögen wir aus uns herauszutreten und uns 
bewußt zu werden, wie ein anderer das Universum sieht, das für ihn 
nicht das gleiche ist wie für uns und dessen Landschaften uns sonst 

ebenso unbekannt geblieben wären wie die, die es möglicherweise auf 
dem Mond gibt. Dank der Kunst sehen wir nicht nur eine einzige Welt, 

nämlich die unsere, sondern eine Vielzahl von Welten; so viele wahre 
Künstler es gibt, so viele Welten stehen uns offen: 

eine von der anderen stärker verschieden als jene, die im Universum 
kreisen, senden sie uns Jahrhunderte noch, nachdem der Fokus erlo-

schen ist, von dem es ausging, ob er nun Rembrandt oder Vermeer 
hieß, ihr spezifisches Licht.

Marcel Proust, Die wiedergefundene Zeit (1927)1

Israël–Palestine. Que peut le cinéma? Was vermag das Kino an diesem Ort? 1978 
organisierten Janine Halbreich-Euvrard und Guy Hennebelle in Paris zum ersten 
Mal eine Filmschau, die Antworten auf diese Frage suchte. In einem Text wies Halb
reich-Euvrard damals dem Kino eine Aufgabe zu, die der Kunsttheorie, die Marcel 
Proust in seiner Suche nach der verlorenen Zeit formulierte,2 genau entsprach:

Wenn wir unsere Behauptungen einander gegenüberstellen wollen, dann 
brauchen wir dazu jenes Minimum an Toleranz, das notwendig ist, um 

1	 Proust, Marcel: Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Band 7: Die wiedergefundene Zeit, 
übers. v. Eva Rechel-Mertens, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996, S. 301 f.

2	 Jacqueline Rose hat 2011 eine weit über ihr Thema hinaus bedeutsame Studie über Proust in 
nahöstlicher Perspektive vorgelegt, siehe Rose, Jacqueline: Proust among the nations. From 
Dreyfus to the Middle East, Chicago IL: University of Chicago Press 2011.
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wenigstens die Perspektive des Anderen zu sehen und zu verstehen  – und 
hier kann und muss das Kino eine entscheidende Rolle spielen.3

2005 wiederholte sie in einer weiteren Filmreihe und einem neuen Buch ihre Ant-
wort auf jene Frage, die brennend aktuell geblieben war:

Nichts in der Region hat sich geändert, wenn nicht zum Schlimmeren: Der 
Tod, die Angst, die Erniedrigungen sind jederzeit zur Stelle. Nachdem ich 
einen Monat dort verbracht hatte, schien mir eine Sache gewiss: Es wird kei-
nen Frieden geben, solange der eine nicht den anderen anhört, ihm seinen 
Schmerz nicht zugesteht. Heute, genauso wie vor 28 Jahren, weigere ich mich, 
dort stehen zu bleiben. Es ist dringend, unverzichtbar, lebensnotwendig für 
die israelischen und palästinensischen Filmemacher, dass sie auf diesem so 
richtigen Weg nicht innehalten, daher die Idee zu diesem Buch, das jenen das 
Wort gibt, die sich durch das Bild ausdrücken.4

Auch das vorliegende Buch fühlt sich dieser Haltung verpflichtet. Es versucht, einen 
neuen Blick auf die Bedingungen der Möglichkeit der Wahrnehmung von Palästi-
na-Israel zu werfen und Perspektiven einer essayistischen (Bild-)Politik zu umrei-
ßen. Ziel war die Prüfung der These, dass die Ästhetik des filmischen Essayismus 
als einer «denkende[n] Form» (Jean-Luc Godard) im Bezug auf den Nahen Osten 
zukunftsfähig ist. Ein Leitmotiv bildete die Überlegung, dass ein Kino im essay-
istischen Modus Artikulationsmöglichkeiten eröffnet, die dem Spiel- und Doku-
mentarfilm – nicht zu reden von den klassischen oder neuen ‹sozialen› News-Me-
dien – verschlossen bleiben. Dazu wurde eine Auswahl von Filmen analysiert, die 
seit 1960 entstanden sind und auf ganz individuelle Weise zwischen Fiktion und 
Dokument changieren. Sie zielen nicht auf die dokumentarische oder fiktionale 
Abbildung einer ‹authentischen› Realität, sondern vielmehr auf eine ‹Entautoma-
tisierung der Wahrnehmung› (Viktor Schklowski),5 sowie auf den Ausdruck und 
die Rekonfiguration von Gedanken und Gefühlen, von Perzepten, Konzepten und 
Affekten, die den vielschichtigen Topos ‹Palästina-Israel› durchziehen.

Entscheidend für das essayistische Kino ist die skeptische Infragestellung des 
Begriffs einer dokumentarischen Wahrheit. Denn für Essayfilme gibt es keine 
einfachen ‹Facts on the ground›, die vom technischen Auge der Kamera direkt 
aufgezeichnet werden könnten. Christa Blümlinger: 

3	 Hennebelle/Euvrard: Israël–Palestine. Que peut le cinéma? Paris: Société Africaine d’Édition 
1978.

4	 Halbreich-Euvrard: Israéliens, palestiniens, que peut le cinéma? Carnets de route, Paris: Micha-
lon 2005, S. 15 f. (Übers. d. Autors)

5	 Vgl. Roscher, Gerd: «Konstellationen einer Zwischenzeit», in: Kramer, Sven und Thomas 
Tode (Hg.): Der Essayfilm: Ästhetik und Aktualität, Konstanz: UVK 2011, S. 61–70, hier S. 65. 
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Die Bilder und Worte gelten niemals als ‹reine› Dokumente, selbst wenn sie 
sich mündlicher oder photographischer Zeugenschaften bedienen.6

Die Kritik an der Vorstellung faktischer Wahrheit, die Hannah Arendt 1967 for-
mulierte, wird in jedem essayistischen Film vorausgesetzt:

Denn was wir unter Wirklichkeit verstehen, ist niemals mit der Summe aller 
uns zugänglichen Fakten und Ereignisse identisch und wäre es auch nicht, 
wenn es uns je gelänge, aller objektiven Daten habhaft zu werden. Wer es 
unternimmt zu sagen, was ist  – legei ta eonta  –, kann nicht umhin, eine 
Geschichte zu erzählen, und in dieser Geschichte verlieren die Fakten bereits 
ihre ursprüngliche Beliebigkeit und erlangen eine Bedeutung, die mensch-
lich sinnvoll ist.7

Das essayistische Kino geht weniger von ‹Fakten und Ereignissen› aus, als von sol-
chen ‹menschlich sinnvollen Bedeutungen› und wird so zu einem Borderline-Phä-
nomen zwischen Tatsachen und Fiktionen. Für seine Autor*innen gilt, was Michel 
de Montaigne zufolge den modernen neuzeitlichen Menschen schlechthin auszeich-
net: «Nur mit seinen Augen kann er sehen, nur mit seinem Griff greifen.»8 Anders 
als Montaignes Zeitgenosse Francis Bacon teilen sie nicht die Hoffnung, die Trug-
bilder, die den menschlichen Verstand am Zugang zur Wahrheit der platonischen 
Urbilder hindern, jemals durch systematische naturwissenschaftliche Beobach-
tung auflösen zu können. Ganz im Gegenteil lassen sie «die Trugbilder aufsteigen»,9 
die – so Deleuze – «eine positive Macht»10 bergen. Wie Montaigne machen essay-
istische Filmemacher*innen aus ihrer perspektivischen Beschränkung ein ästheti-
sches Programm: «Die Unmöglichkeit, die Wahrheit der Welt auszusprechen, wird 
zum Mittel, sich selbst in seiner persönlichen Wahrheit auszusprechen.» (Jean Sta-
robinski)11 Die Betrachter*in rückt damit selbst ins Zentrum, ihr «Akt des Beob-
achtens und Darstellens bildet seinerseits den Gegenstand einer Darstellung.»12 

Ausgehend vom Essayismus Montaignes referierte unsere Untersuchung klas-
sische Ausarbeitungen einer Theorie der hybriden und häretischen Form des 

6	 Blümlinger, Christa: «Das Imaginäre des dokumentarischen Bildes. Zu Chris Markers Level 
Five», montage/av 7/2/1998, S. 91–104, hier S. 103.

7	 Arendt, Hannah: «Wahrheit und Politik», in: ds.: Wahrheit und Lüge in der Politik. Zwei Essays, 
München/Zürich: Piper 1972, S. 44–92, hier S. 89.

8	 Montaigne, Michel Eyquem de: Essais, Band 2, München: Goldmann 2002, S. 416.
9	 Deleuze, Gilles: «Trugbild und antike Philosophie», in: ds.: Logik des Sinns, Frankfurt a.M.: 

Suhrkamp 1993, S. 311–340, hier S. 320.
10	 Ebd.
11	 Starobinski, Jean: Montaigne. Denken und Existenz, Frankfurt a. M.: Fischer 1989, S. 371.
12	 Ebd., S. 52.
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(Film-)Essays, etwa bei Sergej Eisenstein, Hans Richter, Alexandre Astruc, Max 
Bense, Theodor W. Adorno, Rudolf Arnheim und Umberto Eco. Gemeinsam ist 
diesen Autoren, dass sie den Essay als epistemologisches Genre verstehen, in dem 
versucht wird, im Spannungsfeld von Bild und Text, von Sichtbarem und Sag-
barem, von Anschauung und Begriff, von Aisthesis und Logos ein spezifisches 
Denken zu entfalten. Eine essayistische Lektüre des Sichtbaren unterscheidet sich 
dabei entscheidend vom Modell der Textlektüre, geht es doch um etwas Para-
doxes: «‹Was nie geschrieben wurde, lesen.›»13 Vermittels Bildern zu denken, ist 
jenem «Lesen vor aller Sprache, aus den Eingeweiden, den Sternen oder Tänzen»14 
verwandt, das Walter Benjamin in seinen Aufzeichnungen zum ‹Passagen-Werk› 
als ein Denken in ‹Konstellationen›, in ‹dialektischen Bildern› zu fassen versuch-
te.15 Diese Vorstellung einer Bilderschrift hatte Theodor W. Adorno vor Augen, als 
er in einer seiner seltenen Äußerungen zum Kino diesem einen dritten Weg jen-
seits von Spiel- und Dokumentarfilm empfahl:

Der Film findet sich vor der Alternative, wie er ohne Kunstgewerbe einerseits, 
andererseits ohne ins Dokumentarische abzugleiten verfahren solle. Die Ant-
wort, die primär sich darbietet […], ist die der Montage, die nicht in die Dinge 
eingreift, aber sie in schrifthafte Konstellation rückt.16

Adorno registrierte nicht mehr, dass nach 1945 tatsächlich ein solches – essayis-
tisches – Kino, das nicht mehr abzubilden, sondern aus dem Sichtbaren zu ‹lesen› 
versucht, entstanden war.17 Dieses Kino, das kein Genre bildete, sondern in Ein-
zelwerken zu entdecken war, charakterisierten wir aus heuristischen Gründen 
durch eine Reihe von Merkmalen: Es sei subjektiv, kritisch, offen, anti-realistisch, 
konstruktivistisch, hybrid und minoritär. Diese Bestimmungsmerkmale sind in 
der Fachliteratur der 1990er-Jahre kanonisch geworden, allerdings decken sie 
nicht ab, was der aktuellere Begriff eines ‹essayistischen Modus des Kinos› besser 
fassen kann: dass essayistische Spielfilme von einer anderen Seite her ein Den-
ken in Bildern realisieren können als die klassisch zu nennenden essayistischen 

13	 Benjamin, Walter: «Über das mimetische Vermögen» [1933], in: ds.: GS II.1, S. 210–213, hier 
S. 213. Benjamin zitierte diesen Satz aus Hugo von Hofmannsthals Gedicht Der Tor und der Tod 
von 1893 in mehreren Texten; siehe Mitchell: «Der Pictorial Turn», S. 19.

14	 Ebd.
15	 Siehe Benjamin: «Das Passagen-Werk», GS V.1, S. 576 ff.; weiters Tiedemann, Rolf: Dialektik im 

Stillstand. Versuche zum Spätwerk Walter Benjamins, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1983, S. 32 ff.; 
sowie Palmier: Walter Benjamin, S. 760–777.

16	 Adorno, Theodor W.: «Filmtransparente» [1966], in: ds.: Ohne Leitbild, Parva Aesthetica, 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1967, S. 83; zit. nach Roscher: «Konstellationen einer Zwischen-
zeit», S. 66. 

17	 Eine Ausnahme bildet Adornos Begegnung mit Alexander Kluge und dessen frühen Filmen; vgl. 
Roscher: «Konstellationen einer Zwischenzeit», S. 63 ff.
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Dokumentarfilme in der 1. Person Singular, aus deren Analyse jene Kriterien vor 
allem gewonnen worden waren. Darüber hinaus erlaubt der Begriff eines filmi-
schen ‹Modus›, auch kollektive Artikulationen einzubeziehen sowie essayistische 
Verfahrensweisen, die sich nicht auf die Autorität einer kommentierenden Rede 
stützen, sondern ihren gedanklichen Ausdruck über non-verbale bzw. performa-
tive Strategien finden. Postklassische Theorien verstehen deshalb den filmischen 
Essayismus nicht als ein epistemologisches Genre, sondern als eine Form ästheti-
schen Handelns. Ihn zeichne weniger seine monologische Selbstreflexion als die 
dialogische Einbeziehung des Anderen aus, weniger seine Subjektivität als seine 
Inter-Subjektivität. Nur durch ihren reflexiven, zugleich aber dialogischen Zugriff 
gelingt es essayistischen Filmen, kollektive Prozesse der Produktion von Wahr-
nehmung, Gedächtnis und Subjektivität selbst ins Bild zu rücken.

In den Filmanalysen dieses Bandes wurde deshalb kein Raster von ‹Genre-
Merkmalen› des Filmessays angelegt, sondern versucht, aus dem filmischen 
Material heraus individuelle essayistische Schreibweisen darzustellen. Die Filme 
wurden als ‹Kraftfelder› verstanden, als Kunstwerke, die von einem Netz vielfäl-
tiger ‹Kraftlinien› und Relationen durchzogen werden, das sie ihrerseits zu rekon-
figurieren suchen. Das wissenschaftliche Schreiben entwickelte sich zu einer Col-
lage von historischen Materialien und begrifflichen Konzepten und ist darin dem 
Anspruch nach dem Filmessay methodisch verbunden. Diese stärker induktiv als 
deduktiv orientierte Arbeitsweise resultierte in mikrohistorischen Wissenserzäh-
lungen, in denen immanente Sequenz- und Einzelbildanalysen mit einer mög-
lichst detaillierten Rekonstruktion des Schaffensprozesses sowie der Darstellung 
von filmischen Inter-, Hyper- und Kontexten verknüpft wurden. In den Analy-
sen wurde außerdem versucht, den Wandel des medialen Index und der visuellen 
Regime in den Jahrzehnten bis etwa 2010 zu verzeichnen, den Übergang von der 
‹Epoche der Leinwand› zu jener des ‹Monitors› und schließlich zur gegenwärtigen 
‹Epoche des Displays›. 

Die Untersuchungen dieses Bandes verstehen sich als Beitrag zu einer Visual 
History Israel-Palästinas und dessen transnationaler und interkultureller Wahr-
nehmung. Ihren theoretischen Bezugsrahmen bildete eine kultur- und medien-
wissenschaftlich informierte Historiografie. Lokal wurden Bezüge aus Narratolo-
gie, Semiotik, Medien-, Kunst- und Kulturtheorie, Filmtheorie bzw. -philosophie, 
Psychoanalyse und politischer Theorie stark gemacht. Die analysierten Filme 
wurden nicht an einem vorab – politikwissenschaftlich oder historiografisch – 
begrifflich bestimmten ‹Nahostkonflikt› gemessen. Vielmehr ging es darum, die 
Konstruktion des ‹Nahostproblems› in Auseinandersetzung mit den Filmen aller-
erst und immer wieder neu zu unternehmen. Denn im emphatischen Sinn wird 
dieses Problem erst im Blick eines essayistischen Kinos sichtbar, in dem sich Rea-
les und Imaginäres als ineinandergefaltete Aspekte eines letztlich nicht totalisier-
baren Wirklichen erweisen. 
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Die Filmanalysen setzen im Jahr 1960 ein, zwölf Jahre nach der Gründung 
Israels: Während Otto Premingers Exodus (USA 1960) die Wahrnehmung die-
ses Staates vor allem außerhalb Israels nachhaltig geformt hat, zeigt die vorlie-
gende Arbeit, dass die gleichzeitig gedrehte Beschreibung eines Kampfes (F/
ISR 1960) von Chris Marker heute auf eine Weise aktuell ist, die zum Zeitpunkt 
seiner Herstellung kaum absehbar war. Israel erscheint in diesem Film als para-
doxes Territorium, als eine Landschaft aus Zeichen. Indem er das «Imaginäre des 
dokumentarischen Bildes»18 produktiv machte, zeichnete er ein intensives virtu-
elles Bild Israels. Die Filmanalyse beschreibt Markers filmische Methode einer 
schöpferischen Semiologie als Verwirklichung der Astruc’schen ‹Caméra-stylo›, 
der es nicht um den Realitätseffekt des bewegten Bildes geht, sondern um des-
sen mantische Potentiale. Marker versuchte, durch das Sichtbare hindurch in 
die Zukunft zu blicken, ganz im Sinn von Mahmoud Darwishs Bestimmung der 
‹Gabe der Prophetie› als der Fähigkeit, «die Zirkulation der Zeichen im Inneren 
der Gegenwart zu lesen.»19 Sein engagierter und prinzipiell solidarischer Blick 
von außen konfrontierte das sichtbare Israel mit der ihm eingeschriebenen Uto-
pie. Gemäß seines einer Erzählung Kafkas entlehnten Titels spürte er die inneren 
Kämpfe des jungen Staates auf und benannte Spannungen zwischen Utopie und 
Normalisierung, zwischen sozialistischen und kapitalistischen Tendenzen, zwi-
schen soziokultureller Vielfalt und nationaler Einheit sowie zwischen religiösem 
und säkularem Denken. Dan Gevas fast 50 Jahre später entstandener Meta-Es-
say Description of a Memory (ISR 2006) teilt die essayistische Ästhetik von 
Description d’un combat, welcher im medialen Umbruch zwischen ‹Kultur-
film› und Direct Cinema entstanden war, entwickelt aber vor dem Hintergrund 
des Mauerbaus und der Besetzung palästinensischer Gebiete eigenständige Stra-
tegien zur ‹Dechiffrierung des Sichtbaren› (Dziga Vertov). Er wiederholt die Fra-
gen, die Marker geleitet hatten und wendet sich wie jener an den «Blick des künf-
tigen Zuschauers».20 Die beiden Filme bilden heute ein singuläres filmisches 
Diptychon, das grundlegende Fragen zur Historizität des Kinos aufwirft.

Das zweite analytische ‹Kraftfeld› war Bezugnahmen auf den Topos Palästina-
Israel bei Jean-Luc Godard gewidmet, die sich seit den späten 1960er-Jahren in 
dessen Filmschaffen finden, vor allem in dem mit Anne-Marie Miéville gemein-
sam montierten Ici et ailleurs (F 1976), in dem Bilder eines palästinensischen 
‹Anderswo› mit solchen aus dem französischen ‹Hier› kollidieren. In diesem 
Film fand ein selbstkritischer Blickwechsel statt, der eine fundamentale Refle-
xion aller Bild-Ton-Verhältnisse nach sich zog. Die Medialität der spätkapitalis-
tischen Gesellschaft als a priori für die Wahrnehmung trat in den Vordergrund, 

18	 Vgl. Blümlinger, Christa: «Das Imaginäre des dokumentarischen Bildes», S. 103.
19	 Darwish: Palästina als Metapher, S. 136.
20	 Starobinski: Montaigne, S. 54.



359

Resumé: Was vermag das essayistische Kino?

während das Engagement für die ‹palästinensische Sache›, die am Beginn dieses 
Films stand, zunehmend in den Hintergrund rückte. Aus einem Agitprop-Film 
wurde ein offenes Kunstwerk, aus einer geschlossenen Bilderkette ein audiovi-
sueller Reflexionsraum, in dem das schöpferische Auge der Zuschauer*innen mit 
Nachdruck angerufen wird. Um nachzuvollziehen, wie aus dem nie vollendeten 
Jusqu’à la victoire schließlich Ici et ailleurs wurde, rekonstruierten wir die 
Geschichte dieses Filmprojekts von 1969 bis 1976 und situierten den Film im Epo-
chenbruch der 1970er-Jahre. Am Ende des ‹Roten Jahrzehnts› wurden die filmi-
schen Prämissen des militanten Kinos im Zeichen der Ideologietheorie Althussers 
einer Revision unterzogen. Gleichzeitig mit dem Verlust einer weltrevolutionären 
Zukunftsperspektive kam es zu einem verstärkten Auftauchen der Vergangen-
heit im Film, im besonderen der Shoah. Diese und andere historische Verschie-
bungen, wie die sich abzeichnende Formierung der digitalisierten Informati-
onsgesellschaft und der Übergang vom Fordismus zum Post-Fordismus, haben 
im nachdenklichen Diskurs von Ici et ailleurs Spuren hinterlassen. In dieser 
Gegenwart, konstatiert der Kommentar einmal, gebe es «keine einfachen Bilder 
mehr, nur einfache Leute, die man zwingen wird, ruhig zu bleiben wie ein Bild.» 
Den Kern dieses Essayfilms bildet die Frage nach dem UND, also die Frage nach 
dem Medium, dem Mittleren, das einen Zusammenhang zwischen den Bildern 
und Tönen, zwischen Räumen und Zeiten, zwischen ‹Hier› und ‹Anderswo› erst 
herstellt. Um die Bilderketten zu zerbrechen, in denen die Subjekte der Gesell-
schaft des Spektakels gefangen sind, kreieren die dekonstruktiven Montagen von 
Ici et ailleurs aus dem Inkommensurablen zwischen zwei Dingen deutungsof-
fene visuelle Beziehungen, die jedes Vorverständnis ins Leere laufen lassen und 
dadurch einen Prozess der Neuinterpretation in Gang setzen. Godard blieb nicht 
beim aggressiven Dekonstruktivismus dieses umstrittenen Filmes stehen: Ici et 
ailleurs öffnete den Weg zu seinen Histoire(s) du cinéma (1988–1998) und 
den essayistischen Spielfilmen Notre musique (2004) und Film socialisme 
(2010), die ebenfalls um die ‹Cause paléstinienne› kreisen. Dabei wich die iko-
noklastische Haltung von 1976 wieder einer ontologisierenden Bildauffassung à 
la Bazin. Der ‹späte Godard› – darin Claude Lanzmanns Bilderskepsis entgegen-
gesetzt – erprobte in diesen Filmen die rettenden und versöhnenden Potentiale 
eines als Geste und Metapher gedachten Bildes.21

Das dritte filmische ‹Kraftfeld› verbindet Filme, die sich von Israel aus auf 
Motive jüdisch-diasporischen Denkens beziehen. Vor dem Hintergrund der 
Ermordung Jitzchak Rabins, der Symbolfigur des Osloer Friedensprozesses, im 
November 1995 geht es Ariella Azoulay und Udi Aloni in ihrem emphatischen 
Bezug auf das intellektuelle Netzwerk der jüdischen Diaspora von Kafka, Ben-
jamin, Freud, Scholem, Rosenzweig, Arendt, Levi bis hin zu Derrida um eine 

21	 Siehe Rancière: Die Filmfabel, S. 253–274.
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transgressive Intervention in dominante Konzepte von Nation, Kultur, Religion, 
Geschlecht und Identität. Eine zentrale Rolle spielte hier Walter Benjamins von 
einer Zeichnung Paul Klees inspirierte Fabel vom ‹Engel der Geschichte›, die in 
den nahöstlichen Bildraum transferiert und produktiv gemacht wurde. Die Kura-
torin, Kulturwissenschaftlerin und Fototheoretikerin Ariella Azoulay kritisiert 
zionistische Gründungsmythen ausgehend von einer dekonstruktiven Archiv
praxis, die in umfassenden Ausstellungen und Publikationen zu den fotografi-
schen Zeugnissen der Vertreibungen nach 1947 und 1967 dokumentiert wurde. In 
The Angel of History (ISR 2000), der im Kontext einer Ausstellung im Herz-
liya Museum of Contemporary Art entstand, überquerte Azoulay die Grenze 
zur bildenden Kunst, indem sie ihren ‹Videokatalog› zum Container von ästhe-
tisch-politischen Äußerungen israelischer Künstler*innen machte, denen Ben-
jamins ‹Engel der Geschichte› als Katalysator diente. Auch Udi Alonis Local 
Angel (ISR/USA 2002) ‹lokalisiert› diesen Engel im Nahen Osten. Sein nach 9/11 
aus Fragmenten zusammengesetztes ‹i-Movie› ist das Ergebnis einer subjektiven 
Krise, die ihn zu einer radikalen Kritik am national-religiösen Zionismus und der 
messianischen Theologie des Tempelbergs, aber auch an säkularen linkszionisti-
schen Überzeugungen führt. In Begegnungen mit seiner Mutter Shulamit Aloni, 
mit Hanan Ashrawi und Jasser Arafat versucht er, die Möglichkeit einer «Poli-
tik der Freundschaft» (Jacques Derrida) in Palästina-Israel zu demonstrieren. Die 
Analyse widmete sich der spezifischen essayistischen Schreibweise Alonis, die er 
als ‹Visual Midrash› aus rabbinischen und kabbalistischen Konzepten von Luria 
bis Benjamin ableitet. In seinem Spielfilm Mechilot (USA/ISR 2006) werden die 
Anliegen von Local Angel in eine komplexe Narration und affektiv aufgeladene 
Inszenierungen übertragen. Der Film untergräbt den fiktionalen Realismus in 
Richtung eines symbolistischen Traumkinos, in dem sich ein gemeinsames Den-
ken von Kino und Psychoanalyse entfaltet. Palästina-Israel wird als ‹Traumazone› 
in den Blick genommen, die vom Nexus zweier inkommensurabler kollektiver 
Traumata gebildet wird: der Shoah und der Nakba. Aloni bezieht gegenüber die-
sem Zusammenhang keine neutrale, sondern eine dissensuale Position:

We did something wrong in ’48. Some are keen to point out that in this regard 
there are different narratives. But, at the end of this narratives, we have a 
state, and they have nothing.22

Einem Wiederholungszwang, der sich in gewalttätigem Acting out manifestiert, 
setzt Mechilot eine Begegnung mit den Geistern der Geschichte und mit dem 
Trauma des/der palästinensischen Anderen entgegen. Anhand der Geschichte 

22	 Aloni, Udi: «Pnay El (Face of God). The Place of Radical Encounter», in: ds. (Hg.): What does a 
Jew want?, S. 53–60, hier S. 59.
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eines Sohnes und Soldaten werden der zionistische Traum der Väter und die 
Mythen des israelischen Nation Building analytisch ‹durchgearbeitet›. Ideologeme 
wie die Vorstellung einer ‹Reinheit der Waffe› werden in diesem Film ebenso in 
Frage gestellt wie der dominante Maskulinismus der zunehmend militarisierten 
israelischen Gesellschaft. Um seine transgressive Vision im Zeichen von ‹Forgive-
ness› und ‹Tikkun› ästhetisch zu artikulieren, steigert der Film seine fiktionalen 
Mittel zu einem nahöstlichen magischen Realismus, in dem Slavoj Žižek Eisen-
steins Traum eines denkenden Kinos verwirklicht sah. 

Das vierte ‹Kraftfeld› widmete sich schließlich essayistischen Filmen, die aus 
palästinensisch-diasporischer Sicht die kollektive Erinnerung an die Nakba von 
1948 rekonstruieren und dazu neue künstlerische Artikulationsweisen entwi-
ckeln. Mit Gilles Deleuze interpretierten wir die Filme von Ula Tabari und Elia 
Suleiman als Beispiele eines minoritären, ‹kleinen› Kinos, das im palästinensi-
schen Kontext von Michel Khleifis La mémoire fertile (1980) inauguriert wor-
den war. Jenseits der militanten Rhetorik des frühen PLO-Kinos erarbeitet Ula 
Tabari in ihrem essayistischen Dokumentarfilm Private Investigation einen 
unabhängigen ‹point de vue documenté› (Jean Vigo) auf ihre Zugehörigkeit zur 
‹arabischen Minderheit› innerhalb Israels. Ausgehend von einer Fotografie aus 
ihrer Schulzeit, das die Regisseurin als Bild einer planvollen Entfremdung liest, 
fokussieren Tabaris Nachforschungen auf die kollektive Identitätskrise einer auf 
eigenem Boden ‹exilierten› Bevölkerungsgruppe, die mit Misstrauen, Integra-
tionsdruck und Marginalisierung konfrontiert ist. Im Dialog mit ihren Eltern 
erschließt Tabari das palästinensische Gedächtnis der Nakba, das sie den offizi-
ellen Gedächtnispraktiken am israelischen Unabhängigkeitstag entgegensetzt. 
Jinga48 erweitert diese Recherche um ein Porträt der nächsten Generation: Nun 
sind es zwei junge Protagonistinnen, die ihre filmische Recherche fortsetzen. 
Diese konzentriert sich auf den ‹Land Day› von 1976 und stellt damit Fragen nach 
territorialer, sozialer und politischer Gleichberechtigung. Wie Tabaris Filme kon-
struiert auch Elia Suleimans essayistischer Spielfilm The Time That Remains 
ein intergenerationelles Archiv. Anders als Tabari reklamiert Suleiman in seiner 
Präsentation der Nakba als generisches Ereignis die filmischen Mittel der histo-
rischen Fiktion. Jenseits der symbolischen Strategien des Nation Building bleibt 
seine fragmentarische und sublim ironische Narration ganz der Kontingenz der 
Erfahrung seines Vaters treu, die der Film in statischen ‹Zeit-Bildern› (Deleuze) 
präsentiert, deren metikulöse Mis-en-scène, Komposition und Montage sie in die 
Nähe eines Denkens der Malerei rückt. Wir argumentierten, dass The Time That 
Remains nicht als melancholisches Monument des Traumas, der Post-Memory 
und der Absenz verstanden werden sollte, sondern als Beispiel einer Ästhetik des 
Widerstands. Mit ganz verschiedenen künstlerischen Strategien realisieren Tabari 
und Suleiman ein filmisches Revolutionär- bzw. Unwahrnehmbar-Werden, das 
auf das Unerträgliche einer seit Generationen andauernden Liminalität antwortet.
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Trotz ihrer sehr unterschiedlichen persönlichen Zugänge teilen die Filme-
macher*innen gewisse Fragen, Gesten, Reaktionsweisen, ästhetisch-politische 
Grundhaltungen und eine Vorliebe für Texte von Franz Kafka, Walter Benjamin 
und Mahmoud Darwish. Diese ‹Wahlverwandschaft› äußert sich in intertextu-
ellen und intervisuellen Bezugnahmen, die ihre Filme quer zu den ethno-terri-
torialen Verwerfungen in Palästina-Israel gleichsam durch ‹kommunizierende 
Röhren›23 verbindet: Jean-Luc Godards audiovisuelle Innovationen inspirierten 
seit den 1960er-Jahren palästinensische wie israelische Filmemacher*innen. In 
Vrai Faux Passeport (F 2006) zitierte er selbst eine kurze Sequenz aus Suleimans 
Divine Intervention und in Film socialisme montierte er eine Einstellung aus 
Udi Alonis Local Angel ein. Aloni teilt wiederum mit Ariella Azoulay eine Reihe 
von Motiven, die beide aber auf ganz unterschiedliche Weise bearbeiten. Aloni 
pries in einem Text The Time That Remains seines palästinensischen Kollegen 
Elia Suleiman, der darin die dokumentarischen Recherchen von Ula Tabari in eine 
historische Fiktion übersetzt hatte. Dan Geva schließlich machte in Description 
of a Memory den Blick auf einen anderen Film, Markers Description d’un com-
bat überhaupt zum Angelpunkt einer filmischen Meditation. Auf diese Weise ent-
stand zwischen den besprochenen Filmen eine polyphone, transhistorische und 
transnationale Konversation, die wir in diesem Buch nachzuzeichnen versuchten.

Bestimmte aufs kinematografische Dispositiv selbst bezogene Gesten verleihen 
essayistischen Filmen a priori eine subversive Stellung: Sie bleiben gegenüber der 
Performanz des filmischen Akts und den Realitätseffekten des bewegten Bildes 
nicht naiv. Die machtvolle Subjektposition der Filmenden, sein*ihr Verhältnis zu 
den Gefilmten und den Filmbetrachter*innen werden oft selbst Gegenstand des 
essayistischen Diskurses und seiner singulären Versuchsanordnungen. In schar-
fer Abgrenzung zu den Massen, die der Propagandafilm implizierte, wie auch zur 
kollektiv träumenden Menge des Spielfilmpublikums, rufen essayistische Filme 
die Intelligenz und Sensibilität jeder*s Einzelnen persönlich an. Der passivieren-
den Tendenz des Kino-Dispositivs zum Trotz initiieren sie einen Dialog, indem 
sie ihren Betrachter*innen auf Augenhöhe entgegentreten. Sie machen diese nicht 
zu ohnmächtigen Zeug*innen einer ‹objektiven Realität›, noch erlauben sie ihnen 
den Genuss der Immersion in eine fiktionale Welt. Essayistische Filmemacher*in-
nen adressieren ihr Publikum als Versammlung potenziell schöpferischer und 
handlungsmächtiger Gestalter*innen einer gemeinsamen Welt, deren rezipieren-
des Mitdenken und Mitfühlen ihren Film in gewisser Weise erst erschafft.

Deshalb ist dem essayistischen Film ein bestimmter Humanismus inhärent. 
Laura Rascaroli: «Humanism is, indeed, implicit in the essay structure […].»24 

23	 Für Breton bilden Träumen und Wachen keinen Gegensatz, sondern ein System kommunizierender 
Röhren; vgl. Breton, André: Die kommunizierenden Röhren, München: Rogner & Bernhard 1988.

24	 Rascaroli: «The Essay Film», S. 37.
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Wenn man will, kann man in der Genealogie dieser humanistischen Haltung weit 
zurückgehen. Georg Seeßlen datiert ihren Beginn nicht mit Montaigne, sondern 
mit der Erfindung der freien Rede auf der athenischen Agora. Indem der Essayfilm 
nur im Namen «der eigenen Neugier und der eigenen Lust an der Montage»25 spre-
che, verkörpere er geradezu die «ästhetisch-analytische Form gewordene Demo-
kratie».26 Dazu gehöre, dass im Essay immer von der Idee der Gleichwertigkeit aller 
Perspektiven sowie von der Gleichwertigkeit von Gegenstand und Darstellung aus-
gegangen werde. Seeßlen leitet daraus die Idee einer essayistischen Lebensform ab:

Das politische Subjekt, das sich selbst im Essay befreit hat, will diese Freiheit 
auch weitergeben. Und so wie man essayistisch Filme sehen kann, so kann 
man durchaus eine Idee davon entwickeln, essayistisch zu leben.27

Im Zusammenhang mit dem aus Bruchlinien gebildeten Chronotopos ‹Paläs-
tina-Israel› gewinnen diese Spezifika des Essays besondere Bedeutung. Adorno 
zufolge denkt er «in Brüchen, so wie die Realität brüchig ist, und findet seine 
Einheit durch die Brüche hindurch, nicht indem er sie glättet.»28 Auch sein auf 
Benjamin zurückgehendes Konzept vom «stillgestellten Konflikt»29 als Sache des 
Essays erhält im Nahen Osten ganz buchstäbliche Bedeutung. «Diskret gegenein
ander abgesetzte Elemente zu einem Lesbaren»30 zusammentreten zu lassen, ist 
an diesem Ort eine künstlerische wie politische Aufgabe: Palästina-Israel in ein 
zukunftsoffenes Kräftefeld zu verwandeln, ihm essayistische Lebensformen vor-
zuschlagen.

Im Kontext der medialen Repräsentation des israelisch-palästinensischen 
Problems, in dem Bilder immer wieder zum Mittel und Schauplatz des Krieges 
werden, die als affektauslösende Objektivitätsbehauptungen die Wahrnehmung 
vereinnahmen, kommt der essayistischen Ästhetik eine radikale politische Bedeu-
tung zu. Sie begründet eine Bildpolitik entlang der Maxime, dass Bilder nur Zei-
chen sind, die interpretiert werden müssen und dass folglich nur über Interpreta-
tionen verhandelt werden kann, nicht über direkte Abbilder der Wirklichkeit. Nur 
wenn die Zeichenhaftigkeit der aufgezeichneten ‹Realität› nicht camoufliert wird, 

25	 Ebd.
26	 Seeßlen, Georg: «Der Essayfilm als politische Geste», in: Basaran, Aylin, Julia B. Köhne und 

Klaudija Sabo (Hg.): Zooming in and out. Produktionen des Politischen im neueren deutsch-
sprachigen Dokumentarfilm, Wien: Mandelbaum 2013, S. 95–104, hier S. 104. Siehe dazu Chris 
Markers Filmserie über das Erbe des antiken Hellas L’héritage de la chouette (F 1989), 
deren dritter Teil der ‹Demokratie› gewidmet ist.

27	 Ebd.
28	 Adorno: «Der Essay als Form», S. 25.
29	 Ebd.; vgl. Benjamin: «Das Passagen-Werk», GS V.1, S. 577.
30	 Ebd.



364

Resumé: Was vermag das essayistische Kino?

bleibt jener Zwischenraum offen, in dem sich die Sehenden – Filmemacher*innen 
wie Zuschauer*innen – als politische Subjekte frei artikulieren können. 

Marc Ferro wies dem Kino insgesamt die Aufgabe einer ‹Gegen-Analyse› der 
sozialen Strukturen und Organisationsformen zu, die auch eine «Kritik aller ins-
titutionellen Systeme»31 nach sich ziehen könne. Das essayistische Kino widmet 
sich mit Vorliebe solchen ‹Gegen-Analysen› und steht damit jener Funktion der 
Intellektuellen nahe, die Michel Foucault einmal als ‹Parrhesia› bzw. ‹Wahrspre-
chen› bezeichnet hat: der Macht die Wahrheit zu sagen.32 Die ‹Gegen-Analysen› 
essayistischer Filme stützen sich jedoch nie allein auf die Beweiskraft von Fakten, 
sondern vor allem auf die Unabweisbarkeit menschlich sinnvoller Bedeutungen 
und ihrer Interpretation. Den sich wandelnden Konfigurationen der Macht ste-
hen sie aus prinzipiellen Gründen fremd gegenüber,33 die Chris Marker in seinem 
Kommentar zu Description d’un combat mit Blick auf Israel formulierte: 

«Aber die ganze Geschichte Israels hat sich von Beginn an gegen eine Kraft 
gewehrt, die nur Kraft ist, gegen eine Macht, die nichts als Macht ist. Kraft und 
Macht sind selbst nur Zeichen.» 

Gewiss zählt das essayistische Kino daher zu jenen sozial unentbehrlichen Praxen, 
die sich Jacques Derrida zufolge der «unceasing, well-informed, courageous reflec-
tion»34 widmen, die auf eine (Neu)Interpretation der «institutions of interpretati-
on»35 zielen, namentlich des Staates, der Rechtssprechung, des Bildungssystems, 
der dominanten Narrative, Religionen und Ideologien und der Massenmedien. 
Derrida äußerte dies in einem Vortrag, den er 1991 an der École normale supéri-
eure hielt, der später unter dem Titel Interpretations at War: Kant, the Jew, the Ger-
man veröffentlicht wurde. Gegen Ende seines Vortags gab er damals selbst ein Bei-
spiel für diese kritische Praxis, indem er die israelisch-palästinensische Frage in 
selten direkter Weise ansprach. Er forderte ein Ende der Gewalt auf beiden Seiten 
und den Rückzug der israelischen Armee aus den 1967 eroberten Gebieten. Diese 

31	 Ferro, Marc: «Gibt es eine filmische Sicht der Geschichte?», S. 23 f.
32	 Vgl. Foucault, Michel: Diskurs und Wahrheit. Die Problematisierung der Parrhesia, Berlin: 

Merve 1996; siehe Illouz: Israel, S. 7.
33	 Die Vorstellung einer majoritären essayistischen Artikulation – etwa in Gestalt eines ‹nationa-

listischen› oder ‹fundamentalistischen Essayfilms› – wäre daher eine Contradictio in adjecto.
34	 Derrida, Jacques: «Interpretations at War: Kant, the Jew, the German», New Literary History 

22/1/1991, S. 39–95, hier S. 39; siehe auch Derrida, Jacques und Elisabeth Roudinesco: De quoi 
demain … Dialogue, Paris: Fayard/Galilée 2001, insbesondere S. 192 ff.; sowie Cixous, Hélène,  
Jacques Derrida und Russell Banks u. a.: Le voyage en Palestine de la Délégation du Parlement 
international des écrivains en réponse à un appel de Mahmoud Darwish, Castelnau-le-Lez 
(Hérault): Climats 2002, S. 123–136 und Derrida, Jacques und Mustapha Cherif: Begegnung mit 
Jacques Derrida. Der Islam und der Westen, München: Fink 2009.

35	 Ebd.
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Erklärung ergänzte er durch eine Offenlegung der subjektiven Bedingungen, aus 
denen sein politisches Sprechen hervorging:

As is evident by my presence right here, this declaration is inspired not only 
by my concern for justice and by my friendship toward both the Palestinians 
and the Israelis. It is meant also as an expression of respect for a certain image 
of Israel and as an expression of hope for its future.36

Als Derrida dies äußerte, bildete sich vor dem Hintergrund der späten Anerken-
nung Israels durch die PLO im Jahr 1988, der Intifada in den besetzten Gebieten 
und der Annäherung von Jitzchak Rabin und Jasser Arafat die politische Vision 
einer ‹Zweistaatenlösung› heraus. Diese stellte einen neuen chronotopischen 
Rahmen für eine kommende Welt zur Verfügung, in der Israel und Palästina als 
gleichberechtigte Nationalstaaten und friedliche Nachbarn nebeneinander exis-
tieren würden. Nach Jahrzehnten des Konflikts begann eine – wie sich bald her-
ausstellen sollte – kurze Periode der Hoffnung auf einen gerechten Frieden in der 
Region. Israel Zangwills Losung ‹Ein Land ohne Volk für ein Volk ohne Land› 
wurde jetzt durch die Formel ‹Zwei Staaten für zwei Völker› ersetzt, und ‹Isra-
el-Palästina› wurde nun mit einem Bindestrich geschrieben.

Heute, ein Vierteljahrhundert nach dem Attentat von Jigal Amir auf Jitz-
chak Rabin, dem Scheitern des Osloer Friedensprozesses, der Marginalisierung 
des israelischen ‹Friedenslagers› und der Ausbreitung religiös-fundamentalisti-
scher, rassistischer und antisemitischer Diskurse bis in die politischen Führun-
gen beider Seiten hinein, scheint die ‹Zweistaatenlösung› selbst historisch gewor-
den zu sein. Während die israelische Unabhängigkeitserklärung von 1948 noch 
in Übereinstimmung mit der UN-Charta «all seinen Bürgern ohne Unterschied 
von Religion, Rasse und Geschlecht soziale und politische Gleichberechtigung»37 
zugesichert hatte, formuliert das kürzlich von der Knesset verabschiedete Natio
nalstaatsgesetz: «Die Verwirklichung des Rechts auf nationale Selbstbestimmung 
ist im Staat Israel einzig für das jüdische Volk.»38 Von einem Rückzug aus den 
besetzten Gebieten ist keine Rede mehr, im Gegenteil wird zum Gesetz erho-
ben, was stillschweigend lange schon praktiziert wurde: «Der Staat Israel sieht in 
der Weiterentwicklung der jüdischen Besiedlung einen nationalen Wert»,39 den 

36	 Ebd., S. 40.
37	 «Unabhängigkeitserklärung des Staates Israel» (14.5.1948): https://embassies.gov.il/berlin/

AboutIsrael/Dokumente%20Land%20und%20Leute/Die_Unabhaengigkeitserklaerung_des_
Staates_Israel.pdf (zugegriffen am 20.6.2020).

38	 «Grundgesetz: Israel – Nationalstaat des jüdischen Volkes» (18.7.2018): https://www.swp-ber-
lin.org/fileadmin/contents/products/sonstiges/2018A50_Anhang_IsraelNationalstaatsgesetz.
pdf (zugegriffen am 20.6.2020).

39	 Ebd.



366

Resumé: Was vermag das essayistische Kino?

es «anzuspornen und voranzutreiben»40 gelte. Mit der Verlegung der US-Bot-
schaft nach Jerusalem und der Anerkennung des israelischen Anspruchs auf die 
Golan-Höhen ermutigte die US-Regierung unter Donald Trump die Idee weiterer 
Annexionen in ‹Galiläa und Samaria› bzw. ‹Jescha›, wie die besetzten Gebiete in 
der Terminologie der messianischen Siedler*innenbewegung und der mit ihr ver-
bundenen israelischen Parteien genannt werden.

2019 waren 77% der wahlberechtigten Bevölkerung in Israel Juden und Jüdin-
nen. Bezieht man aber die palästinensischen Gebiete mit ein, auf die israelische 
Regierungspolitiker*innen heute vielfach Anspruch erheben, vermindert sich 
dieser Anteil auf kaum mehr als 50%. Das Konzept eines ‹jüdischen› Staates 
würde im Fall einer Annexion dazu führen, dass beinahe der Hälfte seiner Ein-
wohner*innen als Nicht-Juden und -Jüdinnen die volle politische Gleichberech-
tigung verwehrt wäre. Damit würde sich die seit der Staatsgründung bestehende 
Spannung zwischen der Definition Israels als eines ‹jüdischen› und zugleich 
‹demokratischen› Staates in eine unauflösbare Aporie verwandeln, argumen-
tiert der israelische Philosoph Omri Boehm. In seinem Buch A Future for Israel. 
Beyond the two-state solution41 erklärt er: «Ob es uns gefällt oder nicht, hat sich 
Amirs Vermächtnis in Israel durchgesetzt, nicht das von Rabin.»42 Nachdem die 
Zweistaatenlösung als politische Option ausgefallen sei, stelle sich unweigerlich 
die Frage, welche Alternativen zu einer illiberalen Ethnokratie denkbar sind, in 
der auch evangelikale, nationalistische und rechtsradikale Akteur*innen in aller 
Welt eine Verwirklichung ihrer Prinzipien erkennen dürften. 

Boehm selbst entwickelt die Utopie eines Staates gleichberechtigter Bürger*in-
nen vom Jordan bis zum Mittelmeer. Ausgehend von den liberalen Prinzipien 
aufgeklärter Staatstheorie schlägt er den «Umbau des Landes […] vom jüdischen 
Staat in eine föderale, binationale Republik»43 vor sowie die «Entwicklung einer 
wirklich demokratischen, arabisch-jüdischen Zusammenarbeit, die auf einem 
völlig gleichen Staatsbürgerstatus beruht.»44 In einer solchen Republik, für die er 
das bereits existierende Zusammenleben in Haifa zum Vorbild nimmt, sollen die 
Nakba und die Shoah «von Palästinenserinnen und Jüdinnen gemeinsam erin-
nert werden.»45 Im Unterschied zu anderen Verfechter*innen des Binationalis-
mus beruft sich Boehm dabei auch auf ‹rechte› Traditionslinien des Zionismus. 

40	 Ebd.
41	 Boehm, Omri: Israel – Eine Utopie, Berlin: Propyläen 2020, S. 192; engl.: A Future for Israel. 

Beyond the two-state solution, New York: New York Review Books 2020.
42	 Boehm: Israel – Eine Utopie, S. 192.
43	 Ebd., S. 44.
44	 Ebd., S. 141.
45	 Ebd., S. 53; siehe etwa Pappé, Ilan und Jamil Hilal (Hg.): Zu beiden Seiten der Mauer. Auf der 

Suche nach einem gemeinsamen Bild der israelisch-palästinensischen Geschichte, Hamburg: 
Laika 2013.
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Er führt Belege für ein binationales Denken bei Menachem Begin oder Wladimir 
Zeev Jabotinsky an, aber auch bei Theodor Herzl, dem Autor des Judenstaat und 
des Romans Altneuland. Erst durch das britische Konzept einer ‹Partition› (inklu-
sive eventuell nötiger Umsiedlungsaktionen), das 1937 im Bericht der Peel-Kom-
mission formuliert wurde, sei das Ziel arabisch-jüdischer Koexistenz durch die 
Idee einer jüdischen Souveränität in Palästina verdrängt worden, so Boehm.46 

In Israel werden solche Argumente nur von einer Minderheit rezipiert und nur 
von einer Minderheit innerhalb dieser Minderheit geteilt. Bei den meisten israeli-
schen Juden und Jüdinnen lösen sie Angst und Abwehr aus, auch auf palästinensi-
scher Seite dürften sie kaum mehrheitsfähig sein. Boehm diagnostiziert hier eine 
«Beschränktheit unseres Denkens»,47 an der jeder utopische Gedanke abpralle, 
und «Barrieren unseres Vorstellungsvermögens davon, was im Rahmen zionis-
tischer Grundsätze möglich ist und was nicht.»48 Wie auch immer man Boehms 
politischer Vision gegenübersteht: Akzeptiert man seine Diagnose, dass der Chro-
notopos der Zweistaatenlösung Geschichte ist, wird man auch seiner Schlussfol-
gerung zustimmen, in der er an Theodor Herzls Utopismus anschließt: «Um rea-
listisch über eine lohnenswerte Zukunft für Israel jenseits der Zweistaatenillusion 
nachdenken zu können, wird man träumen müssen.»49 

Wir behaupten, dass das essayistische Kino immer schon mit dieser Traum-
arbeit beschäftigt war. Die hier vorgestellten Filme teilen dieselbe ‹Sorge um die 
Zukunft›, die Alexandre Astruc 1948 dem kommenden Kino der ‹Caméra-stylo› 
zugeschrieben hatte. Allein auf ihre ästhetischen Erfindungen gestellt, bemü-
hen sie sich in der Auseinandersetzung mit der aktuellen Erfahrung des Sichtba-
ren, «eine Weisheit zu definieren, die der gemeinschaftlichen Existenz angemes-
sen ist (die ebenso die eigene Existenz ist)»50 (Jean Starobinski). Sie sind Beispiele 
für ein weiteres Spezifikum, das Georg Seeßlen zufolge den filmischen Essay-
ismus auszeichnet und in unserem Kontext von enormer Bedeutung ist: «Jeder 
größere Essay enthält den heterotopischen Keim einer sozialen Bewegung.»51 
Ihr einsamer Utopismus verbindet die essayistischen Filme mit den vielen klei-
nen palästinensischen und/oder jüdischen Widerstands-, Friedens-, Dialog- und 
Kooperationsinitiativen, die heute in den unterschiedlichsten mikropolitischen 
Feldern – Menschenrechte, Wissenschaft, Bildung, Kultur und nicht zuletzt im 
Kino – wachsendem Druck ausgesetzt sind.52 

46	 Boehm: Israel – Eine Utopie, S. 103 ff.
47	 Ebd., S. 204.
48	 Ebd., S. 210.
49	 Ebd., S. 56.
50	 Starobinski: Montaigne, S. 373.
51	 Seeßlen: «Der Essayfilm als politische Geste», S. 104.
52	 Siehe Kalicha, Sebastian (Hg.): Barrieren durchbrechen! Israel/Palästina: Gewaltfreiheit, Kriegs- 

dienstverweigerung, Anarchismus, Nettersheim: Graswurzelrevolution 2008.
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Versteht man den filmischen Essayismus mit Jacques Rancière als genuine 
Form eines ästhetischen Regimes der Kunst, steht er der ‹Realität› jedoch kei-
neswegs ohnmächtig gegenüber. Rancière zufolge überschreitet der ästhetische 
Modus der Kunst die selbst historische Grenzziehung zwischen Kunst und Poli-
tik: Die Politik der Kunst bestehe darin, die dominante «Aufteilung des Sinnli-
chen» zu unterlaufen, indem sie mit ihren «ästhetischen Handlungen […] neue 
Weisen des Fühlens sowie neue Formen der politischen Subjektivität hervor-
bringt.»53 Essayistische Filme vermögen dies, indem sie ins Sichtbare immer neue 
Ambiguitäten einführen und den Perzipierenden ein Feld interpretativer Mög-
lichkeiten vorschlagen, das sie zu immer neuen Lektüren veranlasst. Im Span-
nungsfeld zwischen ‹Hier› und ‹Anderswo› greifen sie in Prozesse der Subjekti-
vierung und des kognitiven Mappings ein und produzieren auf diese Weise einen 
anderen, heterotopen Raum,54 in dem die Koordinaten des geografischen Ter-
ritoriums um die Qualitäten des ‹Thirdspace› (Edward W. Soja) erweitert sind: 
«a knowable and unknowable, real and imagined lifeworld of experiences, emo-
tions, events, and political choices».55 Der ästhetische Traum eines «most radi-
cal sort of third place»56 (Udi Aloni), in dem eine Begegnung zwischen «the self 
and the other» stattfinden kann, wird so zu einer politischen Option, die wir in 
diesem Band mit der provisorischen Schreibweise ‹Palästina-Israel› bezeichnen 
wollten. 

Soviel vermag also das essayistische Kino: Inmitten der krisenhaften Gegen-
wart teilt es den Ausdruck seiner Gedanken und seine Sorge um die Zukunft 
freundschaftlich mit denen seiner Betrachter*innen. In glücklichen Momenten 
vermag es mehr, nie weniger.

53	 Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 21.
54	 Lefebvre, Henri: «La production de l’espace», L’Homme et la société 31–32/1974, S. 15–32.
55	 Soja, Edward W.: Thirdspace. Journeys to Los Angeles and other real-and-imagined places, Mal-

den MA: Blackwell 1996, S. 41.
56	 Aloni: «Pnay El (Face of God). The Place of Radical Encounter», S. 56.
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Hier und anderswo: 1917, im Jahr der ‹Balfour-Deklaration›, die ‹die Errichtung 
einer nationalen Heimstätte für das jüdische Volk in Palästina› versprach, starb 
in einem Armenhaus in Lustenau (Vorarlberg) Agatha Hämmerle (geb. Baier), 
meine Urgroßmutter väterlicherseits, mit 32 Jahren nach der Geburt ihres fünf-
ten Kindes. Ihre Kinder blieben allein im Armenhaus zurück. Ihr Mann, mein 
Urgroßvater, fand sich nach seiner Rückkehr aus dem Krieg als mittelloser Knecht 
außerstande, die Kinder zu betreuen und gab sie zur Adoption frei. So kam mein 
Großvater mit etwa acht Jahren zu kinderlosen Bauern und bekam später ihren 
Familiennamen, ‹Grabher›.

1943, im Jahr der ‹Moskauer Deklaration›, die die meisten Österreicher*innen 
später als moralische Absolution verstanden, sich als erstes von Hitler okkupier-
tes ‹Opfer› fühlen zu dürfen,1 wurde in Lustenau mein Vater als erstes von sieben 
Kindern geboren. Nur fünf Jahre zuvor, im März 1938, war in diesem Ort «ein 
schreiender NS-Mob durch die Straßen» gezogen, um «Rache an den örtlichen 
Spitzen des ‹Ständestaats›»2 zu fordern. Der damalige Bürgermeister Josef Peint-
ner wurde ins KZ Buchenwald deportiert. Für viele Verfolgte des NS-Terrors, die 
sich über die Grenze in die Schweiz zu retten suchten, wurde Vorarlberg in diesen 
Jahren zur tödlichen Sackgasse, etwa für den Schriftsteller Jura Soyfer, der beim 
Versuch, auf Skiern über die Grenze zu kommen, festgenommen wurde und 1939 
im KZ Buchenwald einer Typhus-Infektion erlag, oder die Philosophin Gertrud 
Kantorowicz, die 1945 eine Woche vor Ankunft der Roten Armee im KZ Theresi-

1	 Siehe Arlanch, Stefan: Die Republik der Opfer. Zur Rezeption, Verarbeitung und Instrumenta-
lisierung des Opferbegriffs in der politischen Kultur der Zweiten Republik, Diplomarbeit, Wien 
2001.

2	 Pichler, Meinrad: Nationalsozialismus in Vorarlberg. Opfer –Täter – Gegner, Innsbruck/Wien/
Bozen: Studienverlag 2012, S. 52.
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enstadt starb.3 In Lustenau hatten unmittelbar nach dem ‹Anschluss› ans ‹Reich› 
Freiwillige mit Hakenkreuzarmbinden begonnen, die Grenze zur Schweiz eigen-
mächtig zu kontrollieren.4

Etwa zehn Kilometer entfernt kam ein Jahr nach Kriegsende meine Mutter 
als jüngstes von fünf Kindern in Hohenems zur Welt, wo die Nazis eine jüdi-
sche Gemeinde zerstört hatten, die seit dem 17. Jahrhundert bestand und über-
regionale Bedeutung im ‹Medinat Bodasee› gewonnen hatte.5 Jetzt wurde Hohe-
nems zum Durchgangsort für sogenannte ‹Displaced Persons›, also Jüdinnen 
und Juden, die dem Vernichtungssystem entkommen waren und nun aus Europa 
wegzukommen versuchten.6 Die ‹DPs› organisierten sich in der Communauté 
Israélite de Hohenems und unterstützten die illegale Einwanderung nach Paläs-
tina. Einige von ihnen, etwa Ester und Abraham Kopolovits, die sich im Kib-
butz Af-Al-Pi (‹Trotz alledem›) in Hohenems kennengelernt hatten, bestiegen spä-
ter das Haganah-Schiff ‹Exodus› in der Hoffnung, Palästina zu erreichen. Meine 
Mutter erzählt, dass sie in den frühen 1950er-Jahren als kleines Mädchen Kinder 
von jüdischen Familien aus Polen sah, an deren «blasse, fast durchsichtige Haut» 
und deren «schönes Gewand und Schuhe» sie sich erinnert. Kontakt mit diesen 
Kindern hatte sie nicht. Inzwischen waren die ehemaligen Nationalsozialist*in-
nen im ‹Ländle› wieder zu Wahlen zugelassen und der ‹Verband der Unabhän-
gigen›, aus dem 1955 die rechtsextreme FPÖ hervorging, erhielt bei der Natio-
nalratswahl 1949 22% der Stimmen, «mehr als in jedem anderen Bundesland.»7 
Antisemitismus gegenüber Jüdinnen und Juden manifestierte sich in medialen, 
administrativen und tätlichen Übergriffen gegen die ‹DPs›. Mit der ‹Umnutzung› 
der ‹Emser› Synagoge, die in ein Feuerwehrhaus umgewandelt wurde, kam es 
nach dem Staatsvertrag zu einer klammheimlichen Fortsetzung der antisemiti-
schen Politik des NS-Staates.8 Vom Inneren der Synagoge, das die Nazis geplün-
dert hatten, sind nur zwei kleine Messingsterne erhalten, die die Brüstung der 

3	 Siehe Zudrell, Petra: Der abgerissene Dialog. Die intellektuelle Beziehung Gertrud Kantoro-
wicz – Margarete Susman oder die Schweizer Grenze bei Hohenems als Endpunkt eines Flucht-
versuchs, Innsbruck/Wien/Bozen: Studienverlag 1999.

4	 Pichler: Nationalsozialismus in Vorarlberg, S. 54.
5	 Jean Améry, 1978: «[M]eine Familie väterlicherseits stammt aus Vorarlberg [...] und mein 

Großvater (Siegfried Maier) war sehr stolz auf seinen Stammbaum, der bis ins 17. Jahrhundert 
reichte in Hohenems.» Zit. nach Arnold, Heinz Ludwig (Hg.): Jean Améry, München: Editi-
on Text+Kritik 1988, S. 56; weiters Grabher, Ursula: ‹… sollen ihnen alle handtierungen, so den 
christen erlaubt, vergundt und zugelassen sein …› Aspekte der wirtschaftlichen Entwicklung der 
jüdischen Gemeinde in Hohenems in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, Diplomarbeit: Uni-
versität Innsbruck 1999.

6	 Siehe Haber, Esther und Jüdisches Museum Hohenems (Hg.): Displaced persons. Jüdische 
Flüchtlinge nach 1945 in Hohenems und Bregenz, Innsbruck/Wien/Bozen: Studienverlag 1998.

7	 Pichler: Nationalsozialismus in Vorarlberg, S. 361.
8	 Siehe https://www.jm-hohenems.at
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Chor-Empore geschmückt hatten. Einer ist heute im Jüdischen Museum Hohe-
nems ausgestellt.

In der Zeit des Krieges hatten meine beiden Großväter das ‹Glück›, nur in der 
zweiten und dritten Reihe des Vernichtungskrieges zu stehen: Mein Großvater 
mütterlicherseits war Autobus-Mechaniker bei der ‹Reichspost› in Hohenems und 
konnte als ‹unabkömmlich› an der ‹Heimatfront› bleiben. Mein Großvater väterli-
cherseits kam mit einer Wehrmachtseinheit nach Norwegen, das seit April 1940 von 
deutschen Truppen besetzt war. Fotos, die er nach Hause schickte, zeigen ihn im 
Porträt in ‹schneidiger› Wehrmachtsuniform, feucht-fröhlich mit Kameraden im 
Quartier, draußen beim Schneeschaufeln, im Gruppenbild mit seiner Einheit und 
ihren Offizieren, mit Schwimmweste an Bord eines Kriegsschiffes. In diesen Bil-
dern findet sich keinerlei Hinweis auf den gewaltsamen Gesamtkontext seines Auf-
enthaltes an diesem Ort. Nach 1945 schwieg er wie viele ehemalige Wehrmachts-
soldaten über seine Kriegserlebnisse und seine persönliche Verantwortung. Wie er 
tatsächlich dachte, erschließt sich nur aus Details: Als mein Vater ihm zum Weih-
nachtsfest 1967 einen TIME LIFE-Bildband über den britischen Premier Winston 
Churchill schenken wollte, wies der Großvater die Gabe brüsk zurück. Immer noch 
galt ihm dieser Mann als der Feind, der ihn besiegt hatte. Ich habe noch die brutale 
Maxime im Ohr, die wir als Kinder manchmal von ihm in rüstigem Tonfall hörten: 
«Zäh wie Leder, hart wie Krupp-Stahl!» Wo war das arme, verstörte Kind in einem 
Lustenauer Armenhaus geblieben, das er selbst einmal gewesen war?

Im Jahr 1969, ein paar Monate vor der Mondlandung, wurde ich in eine Kon-
stellation hineingeboren, in der das ‹große Tabu›9 galt. Bezüglich der eigenen NS-
Vergangenheit herrschte Abwehr und Diskursverweigerung, kein Wort der Aner-
kennung oder des Mitgefühls für die vertriebenen und ermordeten Opfer. Das 
Schweigen der Täter*innen, das die Generationen der Kinder und Kindeskinder 
verstrickte, vertrug sich mit einem althergebrachten patriarchalen Autoritarismus 
und Katholizismus. Diese bildeten die Basis einer Mentalität, deren Wertesystem 
sich für mich im Vorarlberger Dialekt-Wort g’hörig am bündigsten ausdrückt. 
Das Adjektiv bezeichnet Menschen, Dinge, Sachverhalte oder Verhaltensweisen, 
die als ‹anständig›, ‹ordentlich›, ‹angemessen›, ‹brav› oder schlicht ‹gut› gelten. 
Vor allem Kinder sollen sich g’hörig verhalten, so, wie es sich eben ‹gehört›. Das 
Wort ist vermutlich verwandt mit hörig, das seit dem Mittelalter eine abhängige, 
unfreie Rechtsstellung von Bäuer*innen bezeichnete. Es kommt von ‹hören› bzw. 
‹gehorchen›, sodass g’hörig zu sei, immer auch die Bedeutungsnuance mit sich 
trägt, unterworfen und gehorsam zu sein.10 Hannah Arendts Verdikt, niemand 

9	 Siehe Pelinka, Anton, Erika Weinzierl und Ernst Hanisch (Hg.): Das große Tabu. Österreichs Um-
gang mit seiner Vergangenheit, Wien: Edition S/Verlag der Österreichischen Staatsdruckerei 1987.

10	 Der Duden leitet das Wort vom althochdeutschen gahôrig und dem mittelhochdeutschen 
gehœrec mit der Hauptbedeutung ‹gehorchend›, ‹folgsam› ab.
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habe das Recht zu gehorchen, bezeichnet das diametrale Gegenteil zu dieser Tie-
fenkultur, die nicht Eigensinn, offenherziges Gespräch und die Fähigkeit zum 
Nein-Sagen fördert, sondern auf Anpassung, Folgsamkeit und ‹Pflichterfüllung› 
drängt. Und klar war auch: Die Opfer waren unzugehörig.11 

Unzugehörig mussten sich auch die türkischen Kinder fühlen, die in meiner 
Volksschule Mitte der 1970er-Jahre immer in der letzten Reihe saßen und dort oft 
sitzen blieben. Im Wohnzimmer unseres Hauses stand bald ein Fernseher, mit dem 
ich die ersten Erinnerungen an einen fernen Krieg im Nahen Osten verbinde. Wie 
die Kinder der französischen Familie in Ici et ailleurs (vgl. Abb. 50, S. 172) saß 
auch ich mit meinen Eltern vor dem Bildschirm und empfing von dort unverständ-
liche Bilder von Jasser Arafat mit Keffiah, von Moshe Dayan mit Augenklappe, von 
palästinensischen Flugzeugentführungen und vom Bürgerkrieg im Libanon. In den 
1980er-Jahren, am Dornbirner Gymnasium, eröffnete mir der Unterricht von Wer-
ner Bundschuh12 unbekannte Türen zur Geschichte. Zum ersten Mal erfuhr ich 
von der Arbeiter*innenbewegung und vom Nationalsozialismus und seinen Ver-
brechen. Mit achtzehn fielen mir Bücher von Theodor W. Adorno in die Hände – 
die Minima Moralia,13 die Negative Dialektik14 – von deren Inhalt ich wenig ver-
stand. Aber der Jugendliche, der ich damals war, identifizierte sich mit ihrem 
emotionalen Grundton, der am deutlichsten in Adornos Aufladung des Namens 
‹Auschwitz› zum Ausdruck kommt. Ich identifizierte mich mit den Opfern, mit 
einer Geschichte, die nicht meine eigene war. Ich beobachtete, dass zu Menschen, 
die dieses Gefühl nicht teilten, ein Abstand entstand.

Hier und anderswo: 1987, im Jahr, als die palästinensische ‹Intifada› begann, 
die ich damals kaum registrierte, begann ich mein Geschichte- und Philoso-
phie-Studium in Wien, das ich zu einem rettenden, urbanen Fluchtpunkt ver-
klärte: Hier hatte Sigmund Freud das Unbewusste entdeckt. An der Wiener Uni-
versität streikten die Studierenden gerade gegen Sozialabbau, und im Zuge der 
‹Waldheim-Affäre› wurde begonnen, die verschwiegene NS-Geschichte ans Licht 
der Öffentlichkeit zu holen. Im ‹Gedenkjahr› 1988 sah ich Claude Lanzmanns 
Shoah, eine Erfahrung, die mein Leben in ein Vorher und ein Nachher teilt. 

Wenn Bücher lesen «Denken mit fremdem Gehirn»15 ist, wie Jorge Luis Bor-
ges einmal sagte, gilt dies auch für das Sehen von Filmen. Manchmal verlässt man  

11	 Vgl. Beckermann, Ruth: Unzugehörig. Österreicher und Juden nach 1945 [1989], 2. Aufl., Wien: 
Löcker 2005.

12	 Der Historiker und Sachbuchautor Werner Bundschuh ist Obmann der Johann-August-Ma-
lin-Gesellschaft, Historischer Verein für Vorarlberg und war bis 2016 Mitarbeiter bei erinnern.at.

13	 Adorno, Theodor W.: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Berlin/Frank-
furt a. M.: Suhrkamp 1951.

14	 Adorno, Theodor W.: Negative Dialektik, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1966.
15	 Borges, Jorge Luis und Osvaldo Ferrari: Lesen ist Denken mit fremdem Gehirn. Gespräche über 

Bücher & Borges, Zürich: Arche 1990.
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das Kino als ein Anderer. Dass dies möglich ist, bestimmte meine intellektuelle 
Objektwahl: Ich vertiefte mich in Filmgeschichte und ‹Visual History›, der zeit-
geschichtlichen Erforschung der audiovisuellen Archive. Es entstanden Untersu-
chungen zur Filmarbeit der Kommunist*innen in der Ersten Republik, zu Ser-
gej Eisenstein und Dziga Vertov, dessen Enthusiasmus zum Leitstern der Gruppe 
Kinoki wurde, die ich mit Freund*innen im besetzten Ernst-Kirchweger-Haus in 
den frühen 1990er-Jahren in Wien mitbegründete. Wir definierten das Kino als 
antifaschistische und antikapitalistische ‹Wunschmaschine› und in Kinokis Mi
krokino erkundeten wir in über 250 Film- und Diskussionsabenden Querverbin-
dungen zwischen Kino und Politik in alle möglichen Richtungen: Arbeiter*innen-
Film, Third Cinema, Videoaktivismus, engagierter Spiel-, Dokumentar- und 
Experimentalfilm, Zeitzeug*innen-Video, Essayfilm – ‹Film als subversive Kunst› 
eben, im Sinne des aufgrund seiner jüdischen Herkunft aus Wien vertriebenen 
Amos Vogelbaum.16

1998, im 50. Jahr der Staatsgründung Israels, nahm ich an einer Reise in den 
Libanon und nach Syrien teil, die ein Freund, der aus christlich-palästinensischer 
Familie stammende und in Wien lebende Musiker Marwan Abado, organisierte. 
Die Eindrücke dieser Reise waren verwirrend: elende soziale Verhältnisse in den 
palästinensischen Flüchtlingslagern, etwa in Shatila in Süd-Beirut, verstörte junge 
Männer, die gerade aus israelischer Haft entlassen worden waren, Mein Kampf, das 
in arabischer Übersetzung in den Buchhandlungen von Damaskus stapelweise auf-
lag, ein syrisch-palästinensischer Gastgeber, der uns mit der Erklärung schockierte, 
die Juden hätten den Holocaust nur erfunden, ‹um damit alle Welt zu erpressen›.

Im Jänner 2000, kurz vor der Angelobung einer österreichischen Regierung 
mit Beteiligung der FPÖ, zeigte ich in Kinokis Mikrokino Ici et ailleurs von 
Godard/Miéville, der bei mir auch nach mehrmaligem Sehen einen widersprüch-
lichen Eindruck hinterließ. Am Beginn des vorliegenden Forschungs- und Buch-
projektes stand die Beschäftigung mit diesem Film und den Ambivalenzen, die er 
auslöste. Aber es ging auch darum, vermittelt durch die Analyse eines filmischen 
Blicks, mit den kognitiven Dissonanzen, der Befangenheit und der Sprachlosigkeit 
umzugehen, die auf die erste Reise in den Nahen Osten gefolgt waren. 

Wer spricht? Welches Begehren hat diese umwegige intellektuelle Suche ange-
trieben? Jeder Text vermittelt mehr, als er ausdrücklich mitteilt, immer entsteht 
eine Ebene der impliziten Kommunikation. Auf dieser Ebene machen sich auch 
im wissenschaftlichen Diskurs zu Palästina-Israel manchmal antisemitische Res-
sentiments hörbar.17 Meine Position als Autor wird durch die genannten biogra-

16	 Vogel, Amos: Film als subversive Kunst. Kino wider die Tabus – von Eisenstein bis Kubrick, hg. v. 
Alexander Horwath, St. Andrä-Wördern: Hannibal 1997.

17	 Siehe etwa Horvilleur, Delphine: Überlegungen zur Frage des Antisemitismus, Berlin: Hanser 
2020, S. 111 ff.



374

Epilog: Adorno in Lustenau

fischen Konstellationen einigermaßen umrissen. Sie prägten meine Themenwahl, 
meine Arbeitshypothesen und mein Erkenntnisinteresse. Die Frage der Verant-
wortung stellte sich in jedem Absatz der Textproduktion. Die Verantwortung 
meiner Interpretation hängt dabei mit einer bestimmten Interpretation der Ver-
antwortung zusammen, die sich aus meiner Herkunft ergibt. Dieser wird man 
durch distanzierte ‹Objektivität› oder durch Parteinahme oder Gegnerschaft 
für oder gegen eine Seite des israelisch-palästinensischen Konflikts keineswegs 
gerecht. Das Unheil dieser ‹Trauma zone› (Udi Aloni) ist verknüpft mit der unge-
heuren Traumazone des Nationalsozialismus. Zu den Schlüsseln, die viele palästi-
nensische Familien als Symbol ihrer Vertreibung aufbewahren, gehören geraubte 
Schlüssel von Hohenemser oder Wiener Häusern und Wohnungen, aus denen 
ihre jüdischen Bewohner*innen von der Generation meiner Großeltern ins Exil 
und in den Tod getrieben wurden.18 

Die Frage, «who has the right to make the victim forget», die der palästinensi-
sche Dichter Mahmoud Darwish stellte,19 kann deshalb nur mit ‹niemand› beant-
wortet werden. Aus ihr ergibt sich nicht das Gebot der Äquidistanz, sondern im 
Gegenteil das der ‹Äquiproximität›, also einer rückhaltlosen Einlassung auf die 
Positionen, Narrative, Bedürfnisse und Träume aller in Palästina-Israel lebenden 
Menschen. Die Stimmen der hier besprochenen essayistischen Filme haben mir – 
jede auf ihre eigene Weise – dabei geholfen, eine solche multiple Perspektive für 
möglich zu halten. 

18	 Man denke an Yoram Kaniuks Erinnerungen, die auf S. 307 f. zitiert werden.
19	 Vgl. S. 297 im vorliegenden Band.
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Description d’un combat
Englischer Titel: Description of a Struggle; deutscher Titel: Beschreibung eines Kampfes; 
hebräischer Titel: Hatsad Hashushi Shel Hamatbea [«Die dritte Seite der Münze»].
J: 1960; L: ISR/F; R: Chris Marker; Kommentar: Chris Marker; K: Ghislain Cloquet; Ar-
chivaufnahmen von der Reise der ‹Adalia› aus Meyer Levins Film The Illegals (gedreht 
von Bertrand Hesse von Pathé Film); T: Pierre Fatosme, SIMO / Jean Nény; Sch: Eva Zora, 
Gatherine Bachollet (Assistenz); M: Lalan; Spr: Jean Vilar (französische Fassung), Vernon 
Howard (deutsche Fassung), Alan Adair (englische Fassung), Yaakov Malkin (hebräische 
Fassung); Übertragung ins Deutsche: Wim van Leer, Vernon Howard; Übertragung ins 
Hebräische: Amos Keinan (Quelle: Yaakov Malkin); Assistenten: Bob Cahen, Maureen 
Stewart [= Alexandra Stewart], Alexander Pfau, Catherine Bachollet, Alfred E. Neumann, 
Sarah d’Avigdor, Ya’acov Malkin; Produktionsleitung: Yitzhak Zohar; Produktion: Van 
Leer Films Productions Israel / SOFAC (Société des Films d’Art et de Culture) France; Pro-
duzenten: Lia und Wim van Leer, André Valio-Cavaglione; Nicht-kreditierte Beteiligte: 
Jean Nény (Mischung), Arcady Brachilanoff (Trick).
F: 16 mm / Farbe / Eastmancolor; L: 54 min; Labor: LTC; Visa 24697, 23 mars 1961. 
UA: 7.3.1961, Paris; Deutsche EA: 3.6.1961, Filmfestspiele Berlin; Englische EA: 30.8.1961, 
Filmfestspiele Edinburgh; Israelische EA: 1.12.1961; Deutscher Kinostart: 28.9.1962; US-
EA: 28.9.1982, New York Film Festival.
Auszeichnungen: 1961 Goldener Bär Berlin; 1961 Jugendfilmpreis des Senats von Berlin; Ver-
leih: Israel Film Archive / Jerusalem, DFF – Deutsches Filminstitut & Filmmuseum e. V. / Wies-
baden (zwei Archivkopien der deutschen Fassung). Restaurierung: 2014 (Argos Films, The Is-
raeli Film Archives – Jerusalem Cinemateque, mit Unterstützung des CNC; Bild: Eclair Group, 
L’immagine Ritrovata; Ton: Diapason).
Englische DVD: «Chris Marker Collection» (Soda Film + Art), UK 2014; Französische 
DVD: «Description d’un Combat» & «Description d’un mémoire» (Argos Films / Tamasa, 
Paris), F 2017; eine deutsche DVD-Fassung liegt bislang nicht vor.

Tza’ad Revi’i La’matbe’a [«Die vierte Seite der Münze»]
Englischer Titel: Description of a Memory; französischer Titel: Descripion d’un mémoire.
J: 2006; L: ISR; R: Dan Geva; Kommentar: Dan Geva; K: Dan Geva; B: Dan Geva, Noit 
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Geva; Sch: Dan Geva, Noit Geva; M: Alex Claude; P: Dan & Noit Geva, Habayit Hakatom 
Ltd.; Second Authority for Television and Radio, Israel; Finanzierung: Second Television / 
Radio Authority, Joshua Rabinowitz Fund – Cinema; Commissioning Editor: Yosi Mulla; 
The New Fund for Cinema and Television, Israel.
L: 80 min; Spr: hebräisch, englisch, arabisch, russisch; UT: engl.; Verleih: JMT Films, Tel 
Aviv: http://www.jmtfilms.com.
Auszeichnungen/Festivals: 2017 Avant-première Chris Marker: Reflet Médicis, Paris (Fran-
kreich), 2013 Planète Marker: Centre Pompidou, Paris (Frankreich), 2012 Cinema from Is-
rael: DIFF Delhi International Film Festival (Indien), 2011 Illegal Cinema: Les Laboratoires 
d’Aubervilliers (Frankreich), 2010 Description of a Territory: IK Sinne – Technik – Insze-
nierung, TopKino, Wien (Österreich), 2009 Chris Marker Retrospective: CCCB São Paulo, 
Rio de Janeiro, Brasilia (Brasilien), 2008 DOK. FEST International Doc. Film Festival, Mün-
chen (Deutschland), 2008 It’s All True International Documentary Film Festival (Brasilien), 
2007 DokuARTS International Festival for Films on Art, Berlin (Deutschland), 2007 Jihlava 
International Documentary Film Festival (Tschechische Republik), 2007 Grand Prix Ca-
mera Stylo Rencontres internationales du documentaire de Montréal / RIDM International 
Documentary Film Festival (Kanada), 2006 Jerusalem International Film Festival (Israel).
Englische DVD: «Description of a Memory» (Icarus Films, New York), USA 2012; Fran-
zösische DVD: «Description d’un combat» & «Description d’un mémoire» (Argos Films / 
Tamasa, Paris), F 2017.

[Jusqu’à la victoire – Méthode de pensée et de travail de la Révolution  
Palestinienne]
Nicht fertiggestelltes Filmprojekt, 1969–1974; R: Groupe Dziga Vertov; K: Armand Mar-
co, Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin; Sch: Christine Aya, Jean-Luc Godard; P: Groupe 
Dziga Vertov; Finanzierung: PLO/Al-Fatah, Arabische Liga, Jacques Perrin, Claude Ned-
jar; Budget: ca. 70.000 Francs ($ 13.000); Drehzeit / Drehort: Jordanien, Libanon, Novem-
ber 1969 – Sommer 1970; F: 16 mm / Farbe.

Ici et ailleurs
Englischer Titel: Here and Elsewhere; deutscher Titel: Hier und anderswo
J: 1976; L: F; R: Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville; B: Jean-Luc Godard, Anne-Marie 
Miéville; Sch: Jean-Luc Godard, Anne-Marie Miéville; K: Armand Marco, William Lub-
chansky; Video: Gérard Teissèdre; M: Jean Schwarz; Spr: Jean-Luc Godard, Anne-Marie 
Miéville; Schauspieler*innen: Jean-Pierre Bamberger u. a.; P: Jean-Luc Godard, Anne-Marie 
Miéville, Jean-Pierre Rassam; Produktionsfirmen: Sonimage (Grenoble), Institut National de 
l’Audiovisuel / I. N. A. (Paris), Gaumont (Paris); Produktionsleitung: Stéphane Tchalgadjieff.
Drehzeit/Drehort: Jordanien, Libanon November 1969 – Sommer 1970, Frankreich 1973–75.
L: 53 Min; F: 16 mm und Video, umkopiert/Farbe; Kameras: Shibaden FP 1200, Eclair ACI, 
Debrie CX; Filmmaterial: Kodak Eastmancolor; Verleih: Gaumont S.A (Paris), MK2 (Paris).
UA: 15.9.1976, Paris; US-EA: 1976, Pacific Film Archives, Berkeley CA; Oktober 1977 Blee-
ker Street Cinema, NYC; Dt. TV-EA: 17.2.1977, WDR 3; Dt. Kino-EA: 26.6.1977 Berlin, 
Forum; Auszeichnungen: 1976: International Film Festival Rotterdam, 1977: Locarno In-
ternational Film Festival.
Frz. DVD: «Jean-Luc Godard Politique – Coffret 13 films» (Gaumont, Paris), F 2012; US-
DVD: «Ici et ailleurs» (Olive Films, Chicago), USA 2012; ital. DVD: «Ici et ailleurs / Com-
ment ça va?» (Terminal Video Italia SRL), I 2012; dt. DVD: «Jean-Luc Godard Edition 2: 
‹Hier und anderswo›» (OFmdtU), Leipzig: Kinowelt Home Entertainment, 2011.
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The Angel of History
J: 2000; L: ISR; R: Ariella Azoulay; B: Ariella Azoulay; K: Miki Kratsman; Choreografie: Ta-
mar Borer; M: Eran Zur; Sch: Eliav Lilty; Produktion: Herzliya Museum of Art; Produk-
tionsleiter: Ilit Ferber; Finanzierung: Cellcom Israel LTD, The Forum of Art Museums; 
Künstler*innen: Boaz Arad, Marie-Ange Guilleminot, Gideon Gechtman, Aim Deuel Luski, 
Michal Heiman, Sigalit Landau, Doron Solomons, Justin Frank, Roee Rosen, Miki Kratsman.
Mitwirkende: Maya Laub, Renana Ophir, Hanan Hever.
Sprachen: hebräisch, F: Video; L: 70 min
Ital. EA: «New Territories», The Venice Film Festival, 2001.
VHS: «The Angel of History» (ohne Jahr; ohne Vlg.); Websites: https://vivo.brown.edu/
display/aazoulay; http://cargocollective.com/ariellaazoulay/

Local Angel – Theological-Political Fragments
Hebräischer Titel: Mala’ach Mekomi
J: 2002; L: USA/ISR; R: Udi Aloni; B: Udi Aloni; K: Amnon Zalait; Kameraassistenz: Tal 
Cohen, Nimrod Aloni; S: Galia Gill Moors; T: Chen Harpaz; Tonmischung: Dani Sheetrit; 
Sound Design: Chen Harpaz; Musik: Tamir Muskat; Erzähler: Craig Wollman; Live-
Tontechnik: Amnon Guzi; Make-up: Nina Amir; Garderobe: Irad Amotz; Grafik: Anders 
Hallgren; Produzenten: Shimon Azulay, Udi Aloni; Produktionsassistenz: Eyal Brosh, Tal 
Shohat, Franklin Molina; Boom-men: Kobi Nisim; Equipment: Utopia (Israel), GRS (USA); 
Tonstudio: Vertigo Power Inc. NY; Farbkorrektur: Audio Plus Video Intl.; Produktion: An-
gel LLC; Co-Produktion: Noga Communications – Channel 8, Israel; Mitwirkende: David 
D’or, Dikla, DAM (Tamer Nafar, Joker, Su-hell), Tamir Muskat, Shulamit Aloni, Jasser 
Arafat, Hanan Ashrawi, Haviva Pedaya, Amnon Raz Krakotzkin, Musa Budeiri.
L: 70 min; F: Digi Beta; Farbe; Sprachen: Hebräisch, Arabisch, Englisch;� Weltvertrieb: 
Menemsha Films – Los Angeles.
Mehrsprachige DVD: «Local Angel. Theological Political Fragments» (mit Begleitbuch), 
London: ICA  – Institute of Contemporary Art 2004; Websites: http://localangel.net/,  
http://udialoni.com/, https://vimeo.com/user9951303/

Mechilot
Englischer Titel: Forgiveness; französischer Titel: Pardons.
J: 2006; L: ISR/USA; R: Udi Aloni; B: Udi Aloni, Paul Hond; K: Amnon Zalait, Sch: Galia 
Gill Moors; P: Udi Aloni, David Silber (Metro Communications), Lemore Syvan (Elevation 
Filmworks); Produktionsassistenz: Sarah Kamens; Ausführende Produzenten: Moshe & 
Leon Edery, Miki Rabinovitz, Andre Malignac, Sigal Primor, Benny Korman; Finanzie-
rung: United King, Hot, Cinema Project, Joint Project of Rabinovitch Foundation, Reca-
nati Foundation, The Israeli Ministry of Education, Culture and Sports, The Israel Film 
Council, Relais Finance-André Malignac, Benny Kormann.
UA: Internationales Filmfestival Berlinale, 11.2.2006, Palästinensische EA: «Artists wit-
hout Walls», Franco-German Cultural Center Ramallah, 12.7.2006 (Kommentar: Slavoj 
Žižek). Israelische EA: Jerusalem Film Festival, 13.7.2006; US-EA: Mill Valley Film Festi-
val  / California, 7.10.2006; NYC: Cinema Village Manhattan, 12.9.2008; Frz. EA: Israeli 
Film Festival Paris, 23.3.2007 (Kommentar: Alain Badiou).
Auszeichnungen: 2006: Woodstock Film Festival 2006, Publikumspreis.
Mehrsprachige DVD: «Mechilot/Forgiveness», United King / Globus United, Israel, 2006; 
Website: http://www.forgivenessthefilm.com/
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Private Investigation
Französischer Titel: Enquête personelle; arabischer Titel: Khliqna w iliqna
J: 2002; L: Pal/D/F; R: Ula Tabari; B: Ula Tabari; K: Pascale Granel; T: Graciela Barrault, 
Jean-Louis Garnier; Sch: Christina Hadjizachariou; M: Jean-Paul Questé; Produktionslei-
tung: Karina Megdiche; Produktion: ADR Productions, ZDF «Das kleine Fernsehspiel»; 
Finanzierung: MEDIA Programme of the European Union, Centre national du cinéma et 
de l’image animée (CNC).
L: 90 min; F: Beta SP / 16:9
DVD: «Private Investigation», 2002 («Published with the support Palestinian Audio-Visual 
Project, which is funded by the A. M. Qattan foundation and the European Union – Part-
nership for Peace Programme»). Kontakt: ulatabari@gmail.com

Jinga48
J: 2009; L: Qatar/Pal; R: Ula Tabari; D: Ula Tabari, mit Adan & Ward Daher; K: Fatma 
Chreif, Ramez Kazmouz; L: Naser Samara; T: Raja Dbeyeh, Isam Rashed; Sch: Ramez Kaz-
mouz, Mhamad Hawary; Produktionsleitung: Osnat Hadid; Mitwirkende: Mohammad 
Barakeh, Dr. Shokri Arraf, Sobhi Badarneh, Ali Slaiha, Kamal Ateleh, Hisham Nafaà, Bilal 
Ibrahim, Hasan Jabareen, Amer Hiehel, Cheikh Raed Salah, Shawqi Khatib, Naief Hajo, 
Dr. Nabil Badarneh, Jihad Abu Ahmad, Edan Harari, Sali Abu Ahmad, Saleh Aslieh, Imad 
Abdo, Afef Badawi, Capoieira De Nazareth group; P: Nizar Younis, ALARZ Productions – 
Nazareth, Al-Jazeera Children’s Channel / JCCTV.
L: 77 min. 

The Time That Remains
Französischer Titel: Le Temps qu’il reste; arabischer Titel: Al-Zaman al-Baqi
J: 2009; L: UK/I/B/F; R: Elia Suleiman; B: Elia Suleiman; D: Elia Suleiman, Saleh Bakri, 
Leila Mouammar, Bilal Zidani, Shafika Bajjali, Ayman Espanioli, Zuhair Abu Hanna, Sa-
mar Qudha Tanus u. a.; M: Matthieu Sibony; K: Marc-André Batigne; T: Pierre Mertens, 
Christian Monheim; Sch: Véronique Lange; Kostüm: Judy Schrewsbury; Produktionsde-
sign: Sharif Waked; Casting: Juna Suleiman; Trick: La Maison; P: Michael Gentile, Elia 
Suleiman; Koproduktion: Maya Sanbar, Patrick Quinet, Hani Farsi; Produktionsleitung: 
Jacques Royer; Produktionsleitung Israel: Avi Kleinberger; Produktionsfirma: Film, The; 
Koproduktionspartner: Nazira Films, Wild Bunch, France 3 Cinéma, Artemis Films, Ra-
dio Télévision Belge Francophone (RTBF), BIM Distribuzione, Belgacom TV, Corniche 
Pictures, MBC Group, France 3 (FR 3), Canal+, TPS Star; Finanzierung: Eurimages, Tax 
Shelter ING Invest de Tax Shelter Productions, MEDIA Programme of the European Uni-
on; Verleih: Le Pacte: https://le-pacte.com/
F: 35 mm / color / 16:9; L: 109 min / 3.035 m; Sound: Dolby Digital DTS; Sprachen: hebrä-
isch, arabisch, englisch.
UA: 22.05.2009 (Cannes Film Festival).
Auszeichnungen: 2009 Asia Pacific Screen Awards – Jury Grand Prize; 2009 Mar del Plata 
Film Festival – ACCA Jury Prize & Best Director; 2010 Granada Film Festival Cines del 
Sur – Audience Award & Silver Alhambra (Best Director).
Französische DVD: «Le temps qu’il reste / The Time That Remains», Le pacte/3 Éditions: 
Paris 2009.
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1895 	 Frères Lumière: L’arrivée d’un train en gare de la Ciotat
1897 	 Frères Lumière: Départ de Jérusalem en chemin de fer 
1899 	 Georges Méliès: L’affaire Dreyfus
1915 	 David Wark Griffith: The Clansman [The Birth of a Nation]
1921	 Yaacov Ben Dov: Shivat Zion / Rückkehr nach Zion
1921	 George Melford: The Sheik
1928 	 Carl Theodor Dreyer: La passion de Jeanne d’Arc
1928	 Sergej Eisenstein: Oktobr
1929 	 Dziga Vertov: Tschelowek s kinoapparatom / Der Mann mit der Kamera
1930 	 Dziga Vertov: Entuziazm [Simfonija Donbassa]
1936	 Charlie Chaplin: Modern Times
1941	 Orson Welles: Citizen Kane
1945	 Hanuš Burger & Billy Wilder: Death Mills
1947	 Meyer Levin & Teresa Torrès: The Illegals
1950	 Jean Cocteau: Orphée
1950	 René Vautier: Afrique 50
1953	 Alain Resnais & Chris Marker: Les statues meurent aussi
1953 	 Roberto Rossellini: Viaggio in Italia
1954	 Thorold Dickinson: Giv’a 24 eina ona / Hill 24 Doesn’t Answer
1955	 Alain Resnais: Nuit et brouillard
1956	 Alain Resnais: Toute la mémoire du monde
1956 	 Chris Marker: Dimanche à Peking
1958	 René Vautier: Algérie en flammes
1958 	 Chris Marker: Lettre de Sibérie
1958	 Herbert Viktor: Paradies und Feuerofen
1958	 Alfred Hitchcock: Vertigo
1959	 Alfred Hitchcock: North by Northwest
1959	 George Stevens: The Diary of Anne Frank
1960 	 Jean-Luc Godard: À bout de souffle
1960	 Jean Rouch: La pyramide humaine
1960	 Otto Preminger: Exodus
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1960	 Chris Marker: Description d’un combat
1961	 Baruch Dienar: Hem hayu assara / They Were Ten
1961	 François Chalais: Israël à l’heure Eichmann
1962	 Nathan Axelrod & Uri Zohar: Etz o Palestine / The True Story of Palestine
1962	 David Lean: Lawrence of Arabia
1962	 Chris Marker: La Jetée
1963	 David Perlov: In Jerusalem
1963	 Jean-Daniel Pollet: Méditerranée
1963	 Pier Paolo Pasolini: La rabbia
1964	 Pier Paolo Pasolini: Sopraluoghi in Palestina
1965	 Gene Nelson: Harum Scarum
1965 	 Jean-Luc Godard: Pierrot le fou
1965	 Wang Ping: Dongfang hong / Der Osten ist rot
1966	 Gillo Pontecorvo: La battaglia di Algieri
1966	 Michelangelo Antonioni: Blow-Up
1967 	 Jean-Luc Godard: La chinoise
1967	 Filmkollektiv: Loin du Vietnam
1968 	 Jean-Luc Godard: Weekend
1968	 Octavio Getino & Fernando Solanas: La hora de los hornos
1969	 Kais Al-Zubaidi: Ba‘idan an-il ardh / Fern der Heimat
1969	 Haskell Wexler: Medium Cool
1969	 Rida Myassar: ’Al-Filastini al-Tha’ir / The Revolutionary Palestinian
1969	 Marcel Ophüls: Le chagrin et la pitié
1969	 Groupe Dziga Vertov: British Sounds
1969	 Groupe Dziga Vertov: Vent d’est
1969	 Groupe Dziga Vertov: Lotte in Italia
1969–74	 Groupe Dziga Vertov: Jusqu’à la victoire [Filmprojekt]
1969	 Jean-Pierre Olivier: Palestine vaincra
1970	 Francis Reusser: Biladi, une revolution
1970 	 Ralph Thanhauser: Godard in America
1971	 Groupe Dziga Vertov: Vladimir et Rosa
1971	 Nick MacDonald: Palestine
1972	 Masao Adachi & Kôji Wakamatsu: Sekigun-PFLP: Sekai senso Sengen
1972	 Groupe Dziga Vertov: Tout va bien
1972	 Groupe Dziga Vertov: Letter to Jane
1972	 Jean-Marie Straub & Danièle Huillet: Einleitung zu Arnold Schoenbergs 
	 Begleitmusik zu einer Lichtspielscene
1973	 Almut Hielscher & Manfred Vosz: Gelobtes Land
1973	 San Francisco Newsreel Film Collective: We are the Palestinian People
1974	 Louis Malle: Lucien Lacombe
1974	 Susan Sontag: Promised Lands
1974	 Claude Lanzmann: Pourquoi Israël
1975	 Borhan Alaouye: Kafr Kassem
1975	 Groupe cinéma de Vincennes: L’olivier
1975 	 Johan van der Keuken: De Palestijnen / The Palestinians
1975	 Michelangelo Antonioni: Professione: reporter
1975	 Pier Paolo Pasolini: Salò o le 120 giornate di Sodoma
1976	 Nikos Papatakis: Gloria Mundi
1976	 Jean Rouch: Chantons sous l’occupation
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1976	 Jean-Luc Godard & Anne-Marie Miéville: Ici et ailleurs
1976	 Jean-Luc Godard & Anne-Marie Miéville: Six fois deux – Sur et sous la 
	 communication
1976	 Jean-Marie Straub & Danièle Huillet: Fortini/Cani
1976	 Marcel Ophüls: The Memory of Justice
1976	 Marvin Chomsky: Victory at Entebbe
1976	 Martin Scorsese: Taxi Driver
1977	 Chris Marker: Le fonds de l’air est rouge
1977	 Judd Ne’eman: Masa Alunkot / Paratroopers
1978	 Jean-Luc Godard & Anne-Marie Miéville: Comment Ça va
1980	 Michel Khleifi: Al Dhakira al Khasba / La mémoire fertile
1981	 Kassem Hawal: Return to Haifa
1983	 Ken McMullen: Ghost Dance
1983	 Chris Marker: Sans soleil
1983	 David Perlov: Diary
1983	 Constantin Costa-Gavras: Hanna K
1984	 Michel Khleifi: Ma’aloul Celebrates its Destruction
1974–85	 Claude Lanzmann: Shoah
1986	 Black Audio Film Collective: Handsworth Songs
1986	 Harun Farocki: Wie man sieht 
1990	 Gerd Roscher: Jenseits der Grenze – Eine Erinnerung an Walter Benjamin
1990	 Jayce Saloum & Elia Suleiman: Introduction to the End of an Argument
1990	 Craig Baldwin: Tribulation 99: Alien Anomalies Under America
1991	 Eyal Sivan: Izkor – Slaves of Memory
1992	 Chris Marker: Le tombeau d’Alexandre
1992	 Simone Bitton & Jean-Michel Meurice: Palestine, histoire d’une terre
1993	 Simone Bitton & Catherine Poitevin: Daney/Sanbar. Conversation Nord-Sud
1993	 Andreas Veiel: Balagan
1994	 Claude Lanzmann: Tsahal	
1994	 Asher Tlalim: Don‘t Touch My Holocaust
1995	 Deedee Halleck: The Gringo in Mañanaland
1996	 Elia Suleiman: Chronicle of a Disappearance
1996	 Thomas Tode, Ale Muñoz & Rasmus Gerlach: Im Land der Kinoveteranen: 	
	 Filmexpedition zu Dziga Vertov
1997	 Johan Grimonprez: Dial H-I-S-T-O-R-Y
1997	 Claude Lanzmann: Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures
1997	 Benny Brunner & Alexandra Jansse: Al-Nakba
1998	 Mohammad Bakri: 1948
1988–98 	 Jean-Luc Godard: Histoire(s) du cinéma
1998	 Charles Bruce & Edward Said: In Search of Palestine
1998	 Robert Krieg & Monika Nolte: «Wir kamen nach Palästina... »
1999	 Dan Geva & Noit Geva: What I saw in Hebron
1999	 Avi Mograbi: Happy Birthday, Mr. Mograbi
1999	 Eyal Sivan: Un Spécialiste – Portrait d‘un Criminelle Moderne
2000	 Richard Dindo: Genet in Chatila
2000	 Ariella Azoulay: The Angel of History
2002	 Samir: Forget Baghdad
2002	 Dominique Dubosc: Palestine Palestine
2002	 Udi Aloni: Mala’ach Mekomi / Local Angel
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2002	 Ula Tabari: Private Investigation 
2002	 Elia Suleiman: Divine Intervention
2003	 Mohammed Bakri: Jenin Jenin
2004	 Yulie Cohen: My Zion
2004	 Simone Bitton: Mur
2004	 Hany Abu-Assad: Paradise Now
2004	 Azza El-Hassan: Von Komparsen und Königen – Auf der Suche nach einem 	
	 Bild von Palästina
2004	 Dominique Dubosc: Réminiscences d’un voyage en Palestine
2004	 Michel Khleifi & Eyal Sivan: Route 181: Fragments of a Journey in Palestine-Israel
2004	 Jean-Luc Godard: Notre musique
2004	 Jean-Luc Godard: Prières pour Refusniks I / II
2004 	 Michael Moore: Fahrenheit 9/11
2004 	 Juliano Mer Khamis & Danniel Danniel: Arnas Children
2004 	 Dan Geva: Ch‘schow Popcorn / Think Popcorn
2004 	 Nurith Aviv: MiSafa LeSafa / From Language to Language
2005 	 Breaking the Silence: Israeli Soldiers Talk About Hebron
2005 	 Steven Spielberg: Munich
2005 	 Ula Tabari: Diaspora
2006	 Jean-Luc Godard: Vrai faux passeport
2006	 Chantal Akerman: Lá-bas / Down There
2006	 Shai Carmeli-Pollak: Bil‘in Habibti / Bilin My Love
2006	 Dan Geva: Tza’ad Revi’i La’matbe’a / Description of a Memory
2006	 Udi Aloni: Mechilot / Forgiveness
2007	 Yoav Shami: Flipping Out
2007	 Tamar Yarom: See if I’m Smiling
2008	 Jérôme Bourdon & Antonio Wagner: Israël-Palestine – l’emprise des images
2008	 Ari Folman: Waltz With Bashir
2008	 Avi Mograbi: Z32
2008	 Chris Marker: Le regard du bourreau / Henchman Glance
2008	 Otolith Group: Nervus Rerum
2008	 Paul Schrader: Adam Resurrected
2008	 Alexander Kluge: Nachrichten aus der ideologischen Antike
2009	 Michel Khleifi: Zindeeq
2009	 Samuel Moaz: Lebanon
2009	 Ursula Biemann: X-Mission	
2009	 Till Roeskens: Videomappings: Aida, Palestine
2009	 Alain Fleischer: Morceaux de conversations avec Jean-Luc Godard
2009	 Udi Aloni: Kashmir – Journey to Freedom
2009	 Elia Suleiman: The Time That Remains
2009	 Ula Tabari: Jinga48
2010	 Jean-Luc Godard: Film socialisme
2011	 Jean-Marie Straub: Schakale und Araber
2011	 Emad Burnat & Guy Davidi: Five Broken Cameras
2012	 Ariella Azoulay: Civil Alliances, Palestine, 47–48
2013	 Udi Aloni, Mariam Abu Khaled & Batoul Taleb: Art/Violence
2015	 Mor Loushy: Censored Voices / Stimmen des Krieges
2016	 Mohanad Yaqubi: Off Frame Aka Revolution Until Victory
2019	 Elia Suleiman: It Must Be Heaven
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