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Maria Fernanda de Abreu
CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa

Presentación de este volumen

El mar en boca de un portugués, y en lengua castellana, surge en Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda en la voz de un personaje con nombre ilustre: Manuel de 
Sosa Coutiño. Y lo primero que le escuchamos –tanto los peregrinos que, en el 
libro, navegan por mares septentrionales como los lectores de todos los tiempos 
y lugares– es este soneto con palabras marítimas y amorosas:

Mar sesgo, viento largo, estrella clara,
camino, aunque no usado, alegre y cierto,

al hermoso, al seguro, al capaz puerto
llevan la nave vuestra, única y rara.

En Scilas ni en Caribdis no repara
ni en peligro que el mar tenga encubierto,

siguiendo su derrota al descubierto,
que limpia honestidad su curso para.

Con todo, si os faltara la esperanza
del llegar a este puerto, no por eso
giréis las velas, que será simpleza.

Que es enemigo amor de la mudanza
y nunca tuvo próspero suceso

el que no se quilata en la firmeza.

(Los trabajos de Persiles y Sigismunda, I, 9, ed. de Carlos Romero Muñoz, 7.ª ed., Madrid, 
Cátedra, 2016, p. 196.)

Serán, sus imágenes y palabras, «el manido topos petrarquista de la nave del 
amor», como reconocen casi todos quienes han escrito sobre este soneto. Lo se-
rán, pero lo cierto es que, en mi primera y lejanísima lectura del Persiles, creí 
escuchar en él la voz de Luis de Camões, como hace mucho confesé.1 Desde 

1 Maria Fernanda de Abreu, «Leer a Cervantes en tierras de Camões. Os Lusiadas y el 
Persiles: la literatura comparada y la lectura literaria», Sin fronteras. Ensayos de Lite-
ratura Comparada en honor de Claudio Guillén, ed. de Darío Villanueva, A. Monegal 
y E. Bou, Madrid, Castalia, 1999, pp. 113–123; a su vez, este trabajo es desarrollo de 
la ponencia presentada en el Congreso Internacional de la Lengua y las Literaturas 
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entonces, variadas lecturas de prestigiados estudiosos del libro y de sus contextos 
literarios e históricos han añadido muchos otros elementos e interpretaciones a 
esa primera impresión. Mas no quitarán nunca de mi memoria poética aquellas 
voces primordiales.

Para conmemorar los 400 años de la publicación de la magistral épica en prosa 
de Cervantes, organicé un congreso con el título Cervantes y los Mares. En los 400 
años del Persiles, que tuvo lugar en la Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 
de la Universidade Nova de Lisboa, del 16 al 18 de noviembre de 2017.

Si la mitad de este libro de viajes se dedica a narrar los recorridos terrestres 
de sus personajes, nadie duda que estos están, desde sus fundamentos, marca-
dos por los trabajos experimentados en los mares que desde el septentrión les 
hace aportar a Lisboa, para desde aquí dirigirse a Roma, su destino final. Lisboa 
es, pues, ese lugar pleno que conjuga mares y tierras y donde se convierten en 
«peregrinamente peregrinos». Y los mares son esos ubérrimos elementos que, 
como también creo, unen, antes de sus destinos mitificados, a ambos escritores 
ibéricos.2

Lisboa fue también la ciudad que José María Casasayas eligió para, en 2003, 
celebrar el congreso de la Asociación de Cervantistas que este mallorquín, isleño 
y marítimo, amante excelso de Cervantes y su obra, había creado, con ella y en 
ella reviviendo y reuniendo a los mayores nombres del cervantismo mundial y 
a los jóvenes que en él habían descubierto un lugar privilegiado y fascinante de 
lo mejor de la literatura mundial. Oriundos, unos y otros, de diferentes espacios 
geográficos, lingüísticos, académicos y teórico-críticos, con ello se desarrolló, 
en gran parte, el cervantismo de nuestros días. Por esta razón, en su memoria 
se realizó este congreso Cervantes y los Mares y se publica este volumen, donde 
se presentan algunas de las ponencias leídas en el mismo, organizadas a partir 
de criterios que el índice revela. Abre con la conferencia plenaria de Aurora 
Egido (Secretaria de la Real Academia Española, Presidente de Honor de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, miembro fundador de la Asociación 
de Cervantistas y autora de no pocos ensayos sobre la obra de Cervantes3), 

Hispánicas entre el siglo XV y el XVII (con especial atención a los descubrimientos 
hispano-portugueses), Madrid-Pastrana, CSIC, 1988.

2 Ibid., “E o mar os uniu… Camões e Cervantes: viagem e épica”, Literatura e Pluralidade 
Cultural, Actas III Congresso Nacional de Associação Portuguesa de Literatura Compa-
rada, Lisboa, Colibri, 2000.

3 Lo más reciente es: Por el gusto de leer a Cervantes (que incluye ya esta conferencia de 
apertura de nuestro congreso), Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2018.
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quien hizo la conferencia de apertura de nuestro congreso, la cual termina con 
las siguientes palabras:

El cielo de Lisboa se intuye ya en el soneto de don Manuel de Sosa en el primer libro del 
Persiles, a través de esa estrella clara que llevará la nave a un “hermoso” y “seguro” puerto. 
Y, en ese cielo en la tierra, Lisboa ocupará el primer descanso de unos peregrinos, que, 
más allá de las fronteras, buscaban la salvación y la felicidad en lo divino y en lo humano.

Durante tres días, del 16 al 18 de noviembre de 2017, alrededor de ocho decenas 
de investigadores presentaron sus ponencias y debatieron, entre sí, pero también 
con un público interesado, los más variados aspectos y elementos del riquísimo 
y complejo legado cervantino, en sus textos y contextos estéticos e históricos, en 
particular de su Persiles. Finalmente, integrada en los trabajos del congreso, se 
realizó una lectura escenificada de los episodios que tienen como eje central a 
los personajes y a Lisboa.4

A todos y todas quienes con su generosa dedicación estuvieron presentes en 
Lisboa y participaron con sus trabajos de investigación y con su honesta atención 
de lectores y oyentes y, asimismo, al CHAM (NOVA FCSH-UAc) y a la NOVA 
FCSH (el centro de investigación y la Facultad que nos han proporcionado todas 
las condiciones para esta conmemoración de Cervantes y de su obra), mi más 
sincero agradecimiento. Agradezco igualmente a todas y todos los colegas que 
conmigo compartieron la organización y, en particular, a Ana Belén Cao Míguez 
y a Eduarda Barata la preciosa ayuda en la preparación de este volumen. Por fin, 
mi más sentida gratitud a la pintora Maria Gabriel y al ilustrador Nuño Abreu los 
tan afectuosos y honrosos regalos de sus originales.

Maria Fernanda de Abreu
Lisboa, 2019

4 La selección de los textos fue realizada a partir de: Maria Fernanda de Abreu (ed. y 
trad.) (2017), A Lisboa de Miguel de Cervantes, ed. bilingüe. Lisboa, Ed. Colibri. Véase, 
de la misma, anteriormente, «’¡Tierra! ¡Tierra!, Aunque mejor diría ¡Cielo!’ Lisbonne 
par Miguel de Cervantes», la Littérature et la Ville (Actes XVII Colloque internationale, 
Association Internationale de Littérature Comparée, Lisboa, AICL, 1995, pp. 21–26, 
donde se señala, además, la conexión del Persiles con Os Lusíadas y, via Camões, la 
condición de Lisboa como lugar privilegiado para la epopeya.





Conferencia de apertura





Aurora Egido
(Real Academia Española; Universidad de Zaragoza)

El cielo de Lisboa y Los Trabajos  
de Persiles y Sigismunda

Resumen: En su conferencia inaugural sobre “El cielo de Lisboa y los Trabajos de Persiles y 
Sigismunda”, Aurora Egido plantea una nueva lectura tanto del episodio de Manuel de Sosa 
Coitiño como de la llegada de los peregrinos a la capital portuguesa en su camino hacia Roma. 
Cervantes juega libremente con los hechos históricos relativos a la proyección transatlántica 
y mediterránea relacionados con Portugal y España en la época de los Austrias, ofreciendo 
incluso algunos paralelos con acontecimientos puntuales. En ese contexto, aportanuevas 
fuentes sobre el papel desempeñado por el Monasterio de Guadalupe.

Lisboa supone en el Persiles la nueva tierra de promisión que andaban buscando sus 
protagonistas tras los avatares sufridos en tierras septentrionales, caminando, per aspera 
ad astra, por la estrecha vía de los trabajos que les llevará a la salvación religiosa y a la 
felicidad amorosa.

The sky of Lisbon and Trials of Persiles and Sigismunda
Abstract. In this opening plenary, called “The sky of Lisbon and Trials of Persiles and 
Sigismunda”, Aurora Egido proposes a new reading of the chapter regarding Manuel de 
Sosa Coitiño, as well as the one about the arrival of the pilgrims to the Portuguese capital 
city in their way to Rome.

Cervantes plays with the historical facts about the Transatlantic and Mediterranean 
routes related to Portugal and Spain at the time of the Austrias, offering some parallel 
insights with other events. Within that context, new sources about the role played by 
Monastery of Guadalupe are incorporated. In Persiles, Lisbon is the new Promised Land 
that its protagonists were searching for after the ups and downs lived in septentrional lands, 
walking, per aspera ad astra, through the narrow way of trials that will ultimately lead them 
towards spiritual salvation and loving happiness.

***

Sabido es que el reclamo bíblico de la tierra prometida (Génesis 13,7 y 1 Ne 2, 20) 
se transformó en la promesa de una Jerusalén celestial en el Apocalipsis (3,12 y 
21,2), donde aparece la visión de “un cielo nuevo y una tierra nueva”. Esa ciudad 
santa, que desciende del cielo en el texto de San Juan “ataviada como una esposa 
que se engalana para su esposo”, convertida en tabernáculo de Dios entre los 
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hombres, se plasmaría en la Roma que los peregrinos del Persiles encuentran al 
término de su larga y trabajosa peregrinación, lejos ya de su lugar de origen.1

Pero mucho antes de ese final feliz, ellos tendrían el primer anticipo de los 
templos sagrados de la ciudad romana en Lisboa, adonde llegan tras unos días 
de tranquila y sosegada navegación, después de surcar las turbulentas aguas de 
los mares del norte. Al descubrir la costa, justo al amanecer, un grumete que iba 
en la gavia mayor, grita sorprendido:

¡Albricias, señores! ¡Albricias pido, y albricias merezco! ¡Tierra, tierra! Aunque mejor 
diría: ¡Cielo, cielo!, porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa.2

A ningún lector de entonces se le escaparía que esas palabras remitían con toda 
claridad a aquel otro navegante llamado Rodrigo de Triana que avistó las nuevas 
indias occidentales antes del alba de un 12 de octubre de 1492, exclamando desde 
el palo mayor de La Pinta un “¡Tierra, tierra!” que quedó para la posteridad.3 Pero 

1 Ya en Génesis 12, 1, la tierra prometida por Dios a Abraham implicaba el abandono 
del lugar de nacimiento y el exilio. La llegada a ella supondrá la edificación, por parte 
de David, del primer templo. Recordemos, por otro lado, que el retrato de Auristela se 
hace en términos semejantes a los de la Virgen en el Apocalipsis, con un mundo a sus 
pies. Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia Septentrional, 
ed. de Carlos Romero, Madrid, Cátedra, 2002, p. 672, por la que citaremos.

2 Obviamente Lisboa y, en su conjunto, Hispania, era, para los peregrinos, “la tierra de 
promisión que tanto deseaban”, pp. 431–432.

3 Véase la entrada correspondiente a Jesús Rodrigo de Triana en el Diccionario biográfico 
español de la Real Academia de la Historia, vol. XLVIII. Este viajó en La Pinta, capita-
neada por Martín Alonso Pinzón, que era más rápida que la Santa María, donde iba 
Colón. Se alude a ello en los extractos del Diario del almirante recogidos de su primer 
viaje por el padre Las Casas, donde se dice que Colón vislumbró la primera luz la noche 
del 11 de octubre anticipándose al grito de Rodrigo, cuyo verdadero nombre fue Juan 
Rodríguez Bermejo, y que perdió así el derecho a la recompensa. Este realizó numero-
sas expediciones, falleciendo en 1526 antes de llegar a las Molucas (infra). Para ubicar 
las navegaciones del Persiles, es muy útil la consulta de M. Fernández de Navarrete 
Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde finales 
del siglo XV, Madrid, Atlas, 1955. Francisco López de Gómara, La historia general de 
las Indias, Zaragoza, Agustín Millán, 1552, cap. XVI, recoge las palabras de Rodrigo de 
Triana “Tierra, tierra”, añadiendo que los navegantes “comenzaron el Te Deum laudens, 
se arrodillaron, y dieron gracias a Dios”. Conviene recordar que la religiosidad de los 
primeros momentos prosiguió en el futuro, según Ángel Sesma Muñoz “Fernando, rey 
y gobernador”, De Fernando el Católico a Carlos V, Madrid, RAH, 2017, p. 35, pues el 
rey aragonés hizo confluir la expansión de la fe con la ampliación de los dominios de 
la corona.
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Cervantes, que no llegó a pisar tierras americanas aunque las pretendió e incluyó 
numerosas veces en sus obras, buscó en el Persiles el camino opuesto al de la gesta 
colombina, invirtiendo el trayecto y delineando un viaje desde las tierras bárbaras 
del norte europeo a las civilizadas y cristianas del sur, empezando por Portugal. De 
ahí que la secuencia “¡Cielo, cielo!” ante la vista de Lisboa se convirtiera inmedia-
tamente, para los peregrinos, en la tierra de promisión que andaban buscando.4

No es casual, por ello, que la descripción de esa ciudad se inicie, en términos 
apocalípticos, con la visión de “ricos templos” y “católicas ceremonias” (p. 432), 
unidas a la práctica de la caridad cristiana, plasmada en atenciones hospitalarias. 
Tales presupuestos se entrelazarán además con el amor, la honestidad y las normas 
de civilizada cortesía, sin menoscabo de la braveza asignada a los portugueses.5 
Lisboa aparece como la mayor ciudad de Europa y enclave fundamental desde 
el que se reciben y reparten por todo el mundo las riquezas de Oriente, como si 
sirviera de pies y brazos al viejo continente.6 Pero sobre todo Cervantes puso el 
énfasis en que fuera “la tierra que da al cielo santo y copiosísimo tributo” (p. 433), 

4 Fernando Colón, Historia del almirante don Cristóbal Colón, Madrid, Tomás Vinuesa, 
1892, vol. I, pp. 99–101. No parece sino que, Cervantes, al asignar a un grumete la 
visión de Lisboa en el Persiles, refrendara la de Rodrigo de Triana en América, y no la 
primera percepción de las nuevas tierras que sustentó Cristóbal Colón, suscrita en su 
diario de a bordo. Nótese que dicha “visión” por parte del almirante surge en términos 
de quien “vio primero la luz en las tinieblas de la noche, denotando la luz espiritual que 
se introducía por él en aquellas tinieblas” (I, p. 101). Las referencias de los nativos a 
que los españoles venían del cielo son permanentes (I, pp. 107–9 y 137 passim). Sobra 
decir que el diario colombino está lleno de invocaciones a Dios y de oraciones en los 
días anteriores y posteriores al descubrimiento.

5 P. 432. Cervantes dice que los moradores de Lisboa “son liberales y son enamorados 
porque son discretos”. También encarece la hermosura de sus mujeres y la bizarría de 
sus hombres, así como la existencia de hospitales y templos en la ciudad a través de una 
laus urbis en toda regla. No hará falta insistir en la complejidad del encuentro entre 
indios y cristianos que aparece latente en la Historia de Fernando Colón, vol. II, p. 270, 
donde también se habla de los excesos cometidos por los segundos, luego reafirmados 
por Bartolomé de las Casas (I, p. 28). Fernando Colón, no obstante, recrea un ámbito de 
religiosidad en los indios, que creían en Dios, la existencia del cielo y la inmortalidad.

6 En el Aspecto simbólico del mundo Hispánico (1761) de Vicente de Memije aparece la 
monarquía representada por la Inmaculada Concepción: España es la cabeza, América 
el torso y las extremidades inferiores, las posesiones del pacífico hasta Filipinas, en los 
pies. Véase ahora Cartografías de lo desconocido. Mapas en la Biblioteca Nacional de 
España, ed. de Sandra Sáenz- López Pérez y Juan Pimentel, Madrid, BNE, 2017, p. 43, 
con otras aportaciones para la mejor lectura simbólica de la geografía del Persiles en 
pp. 81–82, 125ss., 131–132 y 137.
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confirmando ser el primer eslabón de una larga cadena que, pasando por Gua-
dalupe, Toledo (en la mitad del mundo), Valencia y otras ciudades europeas, 
terminará en la ciudad santa de Roma.

Las palabras de Antonio, al describir Lisboa anticipadamente como tierra pro-
metida, se ajustan en todo a la perspectiva visionaria del Apocalipsis (“agora verás 
los ricos templos…, verás juntamente las católicas ceremonias…, verás…”, p. 432). 
Periandro sin embargo, más que laudes y promesas, reclamará cuanto los ojos de 
los peregrinos pudieran atisbar por sí mismos en Lisboa, diciendo: “algo ha de 
quedar para la vista, para que con ella nos admiremos de nuevo”.7

Esos términos sobre el grato descubrimiento de una “tierra firme”, alejada ya de 
los avatares sufridos de isla en isla y de tormentas y vientos contrarios en la nave-
gación, serán apuntalados por las palabras de Auristela. Y pocas horas después de 
la llegada a San Gián, el encuentro entre los peregrinos y los portugueses mostrará 
una perspectiva inversa a la del mencionado encuentro americano, suscitando los 
recién llegados de tierras extrañas la admiración de los lisboetas.8 Al desembarcar 
en Belén, Auristela y sus acompañantes adorarán al verdadero Dios en su monas-
terio, iniciando así el capítulo de sus devociones religiosas en templos católicos.

Todo el relato cervantino se configura a la inversa y a la vez en paralelo de 
cuanto las crónicas de Indias habían relatado, al mostrar el asombro que causaba, 
entre los portugueses, el “nuevo escuadrón”, con los visajes y atuendos de Ricla, 
“a lo bárbaro vestida”, y de Costanza, “rodeada de pieles” al igual que Antonio, 
cubierto con pieles de lobo junto a su hijo, que portaba además arco y aljaba.9 

7 P. 433; y véanse pp. 434–435 sobre la admiración de los recién llegados a Lisboa, en clara 
coherencia con la suscitada por Colón y el resto de los navegantes ante los indígenas, 
que manifestaron su voluntad de conversión a la fe cristiana, según se desprende del 
Diario de a bordo de Cristóbal Colón, ed. de Joaquín Arce y M. Gil Esteve, Madrid, 
Imprenta de A. Tallone, 1971, pp. 41, 43, 45 y 47. Es interesante interpretar, desde esa 
perspectiva, los paralelos económicos que ofrece el descubrimiento colombino con la 
satisfacción que Periandro dio a los marineros que les habían llevado hasta Lisboa, al 
entregarles “el oro que sacó Ricla de la isla bárbara, ya vuelto en moneda corriente en 
la isla de Policarpo” (p. 434).

8 Cervantes no olvidó que la vuelta de Colón desde las nuevas Indias fue por Lisboa, 
extrapolando la admiración suscitada por los extranjeros en un nuevo, bien que in-
vertido, descubrimiento. El cambio monetario del oro que portaba Ricla y las reglas 
del comercio aparecen, entre otros signos, como garantes de la civilización.

9 Para entender el episodio, conviene tener en cuenta la llegada y posterior presencia de 
indios y mestizos americanos en la península ibérica. Véase Esteban Miralles Caballos, 
“Indios americanos en la España Moderna. Estado de la cuestión”, Boletín Americanista 
LVII, 2007, pp. 179–198, con amplia bibliografía. Lisboa fue un lugar destacado al 
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Claro que el espanto y maravilla de tales atavíos también lo causaba “la gala del 
septentrión”, presente en Periandro y Auristela. Esta reiterará las ganas de pisar 
tierra después de andar de isla en isla, sujetos a la inconstancia del mar y de los 
vientos, aunque a renglón seguido se alegrará de que, “desde allí” a Roma, podrán 
ir a pie enjuto como auténticos peregrinos. A causa de ello, Periandro optará por 
sustituir los vestidos bárbaros por otros “peregrinamente peregrinos” (p. 435) que 
les permitieran estar a salvo de la sorpresa que suscitaba su inusitado atuendo.

La llegada a Lisboa supone, para los protagonistas del Persiles, el descubrimien-
to de un mundo distinto, recién estrenado y acorde con el desembarco en Belén 
(como si se tratara de un nuevo nacimiento). Allí acuden los nativos para ver “la 
novedad” representada por los recién llegados, que, de acuerdo con las reglas de 
la hospitalidad portuguesa, enseguida fueron acomodados por el visorrey en una 
de las mejores casas de la ciudad.10

Sin adentrarnos en el debate sobre las crónicas de Indias en el Persiles, lo cierto 
es que no cabe sino acudir a ellas en este caso, dado que el “encuentro” de los pe-
regrinos con los portugueses presenta numerosas concomitancias con la llegada 
a América de los españoles. Bastará invocar al respecto el mencionado Diario de 
Colón en su primer viaje, donde la sorpresa ante los recién llegados situó a los 
españoles como venidos del cielo.11

A ello habría que añadir la diferencia entre voces bárbaras y palabras civilizadas 
que presenta todo el Persiles y que estaban presentes por doquier en los diarios 

respecto, como muestra la Casa dos Escravos entre 1490 y 1530, con entre trescientos 
y mil esclavos anuales, que se distribuyeron por España y Europa. Y véase Juan Gil, 
“Los primeros mestizos indios en España. Una voz ausente”, Entre dos mundos, Sevilla, 
Escuela de Estudios Hispánicos, 1997, donde señala cómo Portugal tardó en incorporar 
las Leyes Nuevas de 1542 respecto a la libertad del indio.

10 No será inútil recordar el buen recibimiento que, por parte de los nativos, recibieron 
Colón y los suyos en las Indias occidentales, tal y como se desprende de su diario, 
en Fernando Colón, Historia del almirante, vol. I, pp. 105–7. Entre los regalos que 
los españoles intercambiaron con los liberales nativos están “los dieciséis ovillos de 
algodón por tres cuartos de Portugal que no valían un cuatrín de Italia”. Por otro lado, 
la llegada de Colón a Lisboa comportará también perplejidad a la vista de los indios 
que traía consigo (Ib., I, p. 160). Recordemos que este fue hospedado por el prior de 
Orato y luego se fue a Lisboa, donde se hallaba en un convento la reina de Portugal  
(I, p. 179).

11 Véase Francisco Maldonado de Guevara, El primer contacto de blancos y gentes de color 
en América. Estudios sobre el diario del primer viaje de Cristóbal Colón, Madrid, Cuesta, 
1924, pp. 25–7, 53–5, donde las referencias al origen celeste de los recién llegados se 
multiplica desde Santo Domingo a Cuba.
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colombinos; amén de las señales que arcos y flechas, portados por hombres se-
midesnudos, representan en ambos casos. Y sobre todo el signo de la cruz, que 
acompañó a Colón y los suyos, en parejo simbolismo al que esta representa desde 
los primeros capítulos de la obra cervantina.12

El relato del encuentro americano, suscrito por un Christophorus (el que lleva 
a Cristo), quien utilizaba tal nombre con carácter votivo hasta en su rúbrica, no 
debe ser desestimado a la hora de considerar a los portadores de la cruz en el Per-
siles. Y otro tanto ocurre con las referencias a la honestidad, limpieza y bonhomía 
de los indios de América en los diarios colombinos, si las comparamos con los 
signos de urbanidad que Cervantes asigna a los habitantes del septentrión en los 
primeros libros.

Sin detenernos en el arco lingüístico representado por el lenguaje de gestos 
y señas, o en la necesidad de la traducción que subyace desde Colón a todas y 
cada una de las crónicas de Indias, es evidente que Cervantes tuvo cuenta cabal 
de todo ello, hubiera o no leído la edición veneciana del Libro de su primera 
navegación que a nombre de Hernando Colón trasladaba las gestas paternas y 
propias.13 Los extractos recogidos por Antonio Herrera de Tordesillas o Fer-
nández de Oviedo, entre otros, hubieran suplido, en cualquier caso, la carencia 
de la lectura de esa obra, que consultaron y conocieron los contemporáneos de 
Cervantes.14

12 Francisco Maldonado, opus cit., p. 72, día 18, en Santo Domingo: “Puso una cruz muy 
poderosa en medio de la plaza de aquella población a la cual ayudaron los indios mu-
cho, y hizieron, diz, que oración y la adoraron”. Resulta curioso, en dicho contexto, la 
referencia a que, en Groenlandia, se encontraron cruces medievales normandas en el 
siglo XVI. Y véase nuestro artículo “Las voces del Persiles”, ¿“¡Bon compaño, jura Di!”? 
El encuentro entre moros, judíos y cristianos en la obra de Cervantes, ed. de C. Schmauser 
y M. Walter, Madrid, Iberoamericana, 1998, pp. 107–134.

13 Fernando Colón, Historia del almirante don Cristóbal Colón…, Madrid, Tomás Minue-
sa, 1892. La obra Histoire de S. D. Fernando Colombo nelle quali s’ha particolare et vera 
relatione dell’ Almmiraglio D. Christophoro Colombo, suo padre, Venecia, Francesco de 
Franceschi, 1571, presuponía la traducción del italiano de un original español. Antonio 
Rumeu de Armas, Hernando Colón, historiador de América, Madrid, Real Academia de 
la Historia, 1970, avaló la consulta, por parte de Bartolomé de las Casas, del Diario de 
Colón y de la obra publicada en Venecia a nombre de su hijo Hernando. Y véase Luis 
Arranz Márquez, Cristóbal Colón: misterio y grandeza, Madrid, Marcial Pons, 2006. 
En pp. 75 y ss. muestra cómo Lisboa era puerto de atraque con el mar del norte.

14 Véase la introducción al Diario de a bordo de Cristóbal Colón, ed. de J. Arce y M. Gil 
Esteve, Madrid, A. Tallona, 1971, donde se edita el ms. de la BNE del padre Bartolomé 
de las Casas, que, como se sabe, permaneció inédito hasta 1825.
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En el Diario colombino, donde es clave la palabra “maravillas”, advertimos 
constantes paralelos con el vocabulario del Persiles, con el que Cervantes quiso 
admirar y maravillar a sus lectores, empezando por los relatos ubicados en tie-
rras septentrionales, que recuerdan, en buena parte, el encuentro con las “islas 
infinitas” a las que aludió Colón.15

Resulta tentador insistir también en la controvertida historia de los orígenes 
del almirante genovés y de sus relaciones con Portugal, incluida la especie de que 
debía sus conocimientos sobre la posible existencia de las Indias occidentales a 
un navegante oriundo de esas tierras.16 O recordar, por otro lado, que el primer 
ofrecimiento, aunque baldío, de emprender el viaje hacia ellas lo hizo Colón 
al Príncipe Perfecto Juan II de Portugal. Pero lo más significativo, respecto al 
Persiles, es el hecho histórico de que, en el primer viaje de retorno por parte 
del almirante, este llegó a Lisboa un 4 de marzo de 1493 y envió desde allí una 
misiva dando cuenta del descubrimiento a los Reyes Católicos, que estaban a 
la sazón en Barcelona.

Y no creo asunto menor detenernos en el diario suscrito por Fernando Colón 
en el que las leyes de caballería se aducen a propósito de la invocación del buen 
tratamiento que el rey de Portugal debía dar a Cristóbal Colón y a los suyos, en 
consonancia con el que los portugueses recibían en tierras de Castilla, sin ne-
cesidad de salvoconducto alguno “y con tanta seguridad como si estuvieran en 
Lisboa”, por lo que ello presupone de usos bien conocidos, presentes también en la 
obra que nos ocupa.17 El diario precisa además el susodicho asombro y el espanto 
que causaron los marineros ante los portugueses, teniendo por maravilla que se 
hubiera salvado el navío de Colón después de una gran tormenta.18

15 Diario de a bordo, 3 de agosto de 1492–15 de marzo de 1493.
16 Véase la entrada sobre Cristóbal Colón en el Diccionario Biográfico Español de la Real 

Academia de la Historia, vol. XIV. El diario colombino también planteó el enfrenta-
miento que suscitó el descubrimiento de América con los portugueses. Véase, por 
ejemplo, la mezcla de buena acogida y de prevención cuando el almirante llegó a las 
Azores, donde se decía que el rey de Portugal había dado orden de que lo apresaran, 
en Fernando Colón, Historia del almirante, vol. I, p. 165. Sin embargo Cristóbal Colón 
y los suyos mostraron gran alegría al desembarcar y fueron recibidos con refrescos.

17 Fernando Colón, Historia del almirante, I, p. 168. Nótese que, aparte del voto a Nuestra 
Señora de la Cinta que le tocó en suerte a un marinero en el viaje de vuelta de las Indias 
tras una tormenta, para que fuera descalzo y en camisa como peregrino, los navegantes 
fueron asistidos por Nuestro Señor “casi a la media noche”, y, “ya de día, “conocieron 
que estaban encima de Sintra, en los confines del reino de Portugal”.

18 La visión de los portugueses fue ambivalente, según dicho testimonio (ib., I, pp. 175–6), 
pues unos se maravillaban de que se pudieran haber salvado y de la presencia de los 
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La obra cervantina debe entenderse dentro de las coordenadas del ideal de 
uniformidad cultural, religioso y social del imperio en el que se ubica, aunque 
extendidas más allá de la península ibérica a la Europa que sostenía y mantenía 
idénticos valores.19 Y, desde esa perspectiva, la Lisboa del Persiles, como ha seña-
lado Maria Fernanda de Abreu, era el pórtico de una peregrinación cristiana que 
culminaría en Roma.20

Centrándonos ya en la entrada de los peregrinos en la capital portuguesa y 
asentadas las bases de su circunstancial estancia en la ciudad, dado que su meta 
estaba en Roma, la primera historia a la que se alude es la del tristemente desapare-
cido portugués Manuel de Sosa Coitiño, a cuya “enamorada muerte” un hermano 
suyo había hecho unas exequias, colocando además una piedra de mármol en un 
templo lisboeta. Así se cierra el relato, bien conocido por los lectores del primer 
libro del Persiles, de quien pasara a mejor vida por el desdén de una amada que 
prefirió entregarse a Dios metiéndose monja. Esta pasaría también a mejor vida 
no se sabe si al conocer el triste desenlace de don Manuel o por culpa de las es-
trecheces conventuales.

Los peregrinos emplearon los diez días pasados en Lisboa en la confección 
del gran lienzo que contaba la historia de su largo viaje en sucinto índice mne-
motécnico de los dos primeros libros, y sin que faltara al reclamo la pintura de 
la bellísima Auristela. Desde ese momento, la narración se convierte en pintura 
sucinta y glosada para la ocasión. Cervantes insiste además en que, antes de salir 
para Castilla, los peregrinos gastaron el tiempo “en visitar los templos y en enca-
minar sus almas por la derecha senda de su salvación” (p. 439), como si de allí en 
adelante aquellos representaran el habitáculo seguro de su determinación.

indios, y otros se desesperaban de que el rey de Portugal no hubiera creído en la em-
presa americana de Colón.

19 Sobre la cuestión, en el plano lingüístico, véase Javier Vellón Lahoz, “El debate hu-
manístico sobre la lengua: las controversias sobre el multiculturalismo en la España 
del siglo XVII”, Cultura. Lenguaje y representación Revista de Estudios culturales de 
la Universidad Jaume I, vol. I, 2004, pp. 113–123; y Aurora Egido, “El diálogo de las 
lenguas en la Segunda Parte del Quijote”, X Congreso Internacional de la Asociación de 
Historia de la Lengua Española, ed. de José María Enguita et alii,Zaragoza, 2015 (en 
prensa), donde señalamos la riqueza de la pluralidad lingüística y la mezcla de razas 
culturas y religiones en dicha obra.

20 Maria Fernanda de Abreu, “’¡Tierra! ¡Tierra! Aunque mejor diría ¡Cielo!’. Lisbonne 
par Miguel de Cervantes”, La Littérature et la Ville. XVII. Colloque International de 
l’Association des Critiques Littéraires (Lisbonne, 10–12 oct. 1994), Lisboa, AICL, 1995, 
pp. 21–26.
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Sin ahondar en la presencia de Portugal en la obra de Cervantes así como en 
la admiración que sentía por Camoens y otros poetas lusos, lo cierto es que él la 
consideró parte de España y así trató de mostrarla en el Persiles.21 Pero él la insertó 
en un momento crucial, al comienzo de un itinerario terrestre, tan cristiano como 
europeo, que además llenaba de sentido la triste vida de don Manuel de Sosa, 
enamorado de una dama que eligió la vida conventural como lo habían hecho 
otras protagonistas de novelas bizantinas.22

La historia de Portugal y la de España no sólo estaban unidas por los lazos 
familiares de sus monarcas y nobles, sino por empresas comerciales, religiosas y 
culturales, sin descontar las ultramarinas en las que todo se entrelazaba.23 Bas-
tará recordar al respecto el exilio de portugueses a Sevilla desde finales del siglo 
XIV y el asentamiento posterior en una ciudad que, desde Cristóbal Colón a los 
Braganza o Magallanes, dio constantes señas de la impronta portuguesa en los 
viajes y descubrimientos.24

Aunque el tempus historicus del Persiles remita a la época del emperador Carlos, 
es evidente que Cervantes presenta una visión cercana a la que él mismo tenía de 
Portugal, y en la que sin duda estaba presente su anexión, en 1580, a la monar-
quía de los Habsburgo así como a la estancia en Lisboa de Felipe II, coincidente 

21 Sobre ello, Miguel Ángel Teijeiro Fuentes, “Portugal en la vida y obra de Cervantes”, 
Revista de Estudios Extremeños 62, 22, 2006, pp. 683–700, donde recoge la alusión a 
“las naves que cargadas/ Llegan de la Oriental India a Lisboa” en el Viaje del Parnaso. 
Para la estimación de los portugueses, Miguel Herrero García, Ideas de los españoles del 
siglo XVII, Madrid, Gredos, 1966, pp. 134–79, y bibliografía adjunta. También Ángel 
Marcos de Dios, “Viaje del Siglo de Oro a la cultura portuguesa”, Territorios y culturas 
ibéricas, Porto, Campo das Letras, 2005, pp. 213–223; y Ángel Rodríguez, Jaime Con-
treras y Antonio Simón, Historia de España. Edad Moderna I. De los Reyes Católicos a 
los últimos Austrias, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, pp. 111ss y 227ss., sobre las relaciones 
entre España y Portugal.

22 Miguel Ángel Teijeiro, “Portugal en la vida y obra de Miguel de Cervantes”, recuerda 
al respecto la Arbolea de la Selva de aventuras de Gerónimo de Contreras o la Nise de 
El español Gerardo de Céspedes y Meneses.

23 Para su simbolismo, véanse los estudios editados por François Delpech, L’imaginaire 
des espaces aquatiques en Espagne et Portugal, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009.

24 Juan Gil, El exilio portugués en Sevilla. De los Braganza a Magallanes, Sevilla, Cajasol, 
2009. Téngase en cuenta que los nobles portugueses fundaron allí la Casa de Contra-
tación y que Cristóbal Colón llegó a ella con los hermanos y partidarios del duque 
de Braganza. Y véanse pp. 79ss., 89, 95 y 117ss., sobre la relación de Carlos V con los 
portugueses sevillanos. La casa de Braganza se volcó en la expansión ultramarina. Un 
tal Diego Coutinho (p. 223) se casó con una sevillana y participó, junto a su familia, 
en dicha empresa.
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con la suya propia.25 No olvidemos que Cervantes visitó Tomar a principios de 
1581, acompañando a la corte real, que le encargó la misión de regresar al norte 
de África como espía, y que volvió a Lisboa con la información obtenida, lo que 
presupone un conocimiento directo de la ciudad y de sus habitantes.26

La propaganda regia dibujó, por aquel entonces, a Felipe II como legítimo 
defensor de la “Republica Christiana” y encarnación del clásico “Non sufficit or-
bis”.27 El Diálogo llamado Philippino de Lorenzo de San Pedro lo presentaba como 
vencedor de judíos, luteranos y mahometanos, reinando en una confederatio que 
situaba a España triunfante en medio del globo de la tierra.28 Dichas alegorías 
exaltaban así la continuidad del Non plus ultra de Carlos V, heredado por su hijo 
Felipe I de Portugal y II de España.29

La religiosidad de Lisboa en el Persiles estuvo siempre presente en las entradas 
reales, que exaltaron la política de Felipe II y Felipe III. Cabe recordar además 
que la ciudad se configuró, en ocasiones, como una esposa casi viuda en ausen-
cia de su esposo-rey, lo que contribuyó a todo un proceso de personificación 
alegórica que también tenía, como vimos, raíces apocalípticas.30 De entre las 

25 No parece sino que Cervantes, dentro de las coordenadas propias del mesianismo 
regresivo, quiso encontrar en Carlos V un modelo a imitar en su tiempo, aunque sin 
entrar en el mito portugués del sebastianismo, que tanto dio de sí durante la época de 
Felipe II.

26 Véase Miguel Ángel Teijeiro, art. cit., donde ofrece abundantes datos sobre el conoci-
miento que tenía de Portugal y de los escritores portugueses, a los que recordó y alabó 
en sus obras.

27 Fernando Bouza, Portugal no tempo dos Filipes. Política, Cultura, Representações (1580–
1668), Lisboa, Cosmos, 2000, pp. 22, 77–8 y 92.

28 Ib., fig. 4, donde el Diálogo muestra al rey Felipe en Lisboa bajo palio. En sus armas, 
aparecía Portugal, la bola del mundo con los cuatro continentes, el triunfo de la cruz 
y la derrota del Hércules hispano sobre Mahoma. Bouza, ib., pp. 84–87 y 101. Bouza 
remite a esas y otras alegorías de la sala real del Torreón del Pazo de Ribeira, donde 
aparece la empresa de Carlos V con la ciudad de Lisboa bajo la corona real, orlada 
con las palabras “Prudentia et Religione”, tan presentes, por otro lado, en el Persiles. Y 
véase Las relaciones entre Portugal y España en la época de los descubrimientos, ed. de 
Ana María Carabias Torres, Sevilla, Universidad d Sevilla, 1996, pp. 40 ss.

29 Véase Aurora Egido, “La universalidad del Persiles y la consecución de la fama”, en Por 
el gusto de leer a Cervantes, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2018, pp. 491–526; 
y “El ancho mundo de Miguel de Cervantes”, ib., pp. 529–558.

30 Fernando Bouza, op. cit., cap. VI, da cuenta de diversos laudes lisboetas desde 1554 a 
1608, siendo capitales las alabanzas que suscitó la estancia de Felipe II entre 1580–2.Y 
véase el opúsculo de Mestre Alfonso Guerreiros, (Relaçao) das festas que se fizeram 
na cidade de Lisboa na entrada del rey don Philippe 1º de Portugal, Lisboa, Francisco 
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alabanzas que suscitó, cabría destacar la que Francisco de Monzón le dedicó 
en su Libro primero del príncipe cristiano en 1571, al concebirla como Nueva 
Jerusalén.31 Y aunque esta imagen cristalizara en Roma al final del peregrinaje 
en la obra que nos ocupa, lo cierto es que Cervantes trazó una Lisboa que tenía 
todas las marcas de una ciudad santa. Desde ella partirán los peregrinos, per 
aspera ad astra, con discreto y humilde aparato, ocultando Periandro la cruz de 
diamantes que traía Auristela.

Poco después la inmediata presencia de Badajoz y cuanto allí acontece con 
un comediante y la representación teatral en casa de los corregidores supondría 
un hilo de continuidad sin fisuras respecto a Portugal. A través de él, Cervantes 
mezclará lo divino con lo humano antes de llegar al Monasterio de Guadalu-
pe.32 Llegados a este punto, conviene recordar que Nuestra Señora de Guadalupe 
aparece claramente invocada en el primer viaje de Colón a las Américas, donde 
todos y cada uno de sus pasos y de quienes le acompañaron se describen bajo el 
signo de una peregrinación cristiana, plagada, como vimos, de cruces, oraciones 

Correa, 1581. Sara González, The Musical Iconography of power in Seventeenth Century 
Spain and Her Territories, Londres-Nueva York, Routledge Taylor and Francis Group, 
2013, p. 109, habla del viaje de Felipe II a Lisboa, donde se le consideró como un nuevo 
David, al igual que cuatro décadas después Felipe III aparecía como nuevo Jacob. Para 
la sucesión al reino de Portugal de don Felipe, véase Luis Cabrera de Córdoba, Filipo 
Segundo rey de España, Madrid, Luis Sánchez, 1619, pp. 1034ss., 1074ss. y 1101–1118, 
con numerosas referencias a las guerras con Flandes y contra el turco (pp. 1127 y 1166). 
Según él, la estancia de don Felipe en Portugal no contentaba ni a los portugueses ni 
a los españoles. La vuelta se constata así: “El Rey Católico procuraba volver a Madrid 
centro suyo, desde donde tiraba con admirable providencia, i rectitud, las líneas de 
gobierno a la circunferencia de su amplísima corona” (p. 1175). El Persiles, dada la 
cronología carolina que lo sostiene, ubicará el centro en Toledo, como hemos señalado 
en “La universalidad de Miguel de Cervantes”.

31 Fernando Bouza, op. cit., p. 165. La obra se publicó en 1544 y fue reditada en 1571. 
Monzón consideró Lisboa como una de las mejores ciudades del mundo. Y véanse, en 
p. 166, las alabanzas a la ciudad de Cervantes, Lope, Tirso, Luis Zapata y otros como 
Baltasar Gracián, quien retomaría el periplo cervantino para darle la vuelta en El Criti-
cón. Véanse nuestros trabajos En el camino de Roma. Cervantes y Gracián ante la novela 
bizantina, Zaragoza, Universidad de Zaragoza 2005; y La búsqueda de la inmortalidad 
en las obras de Baltasar Gracián, Madrid, Real Academia Española, 2104.

32 Para el episodio de Auristela y el autor de comedias en Extremadura, así como para 
la estancia en Guadalupe, véase Miguel Ángel Terceiro Santos, “Un ejemplo de teatro 
religioso: la Extremadura del siglo XV”, Criticón 94–5, 2005, pp. 107–119, donde habla 
de las representaciones teatrales en el monasterio guadalupano.
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y votos marianos.33 Y no parece baladí aducir que, en un momento aciago en el 
que Colón y los suyos iban a perecer en el mar, “volviéndose a las oraciones y a 
la religión, los del Almirante, hicieron voto por suerte de peregrinar a Nuestra 
Señora de Guadalupe, la cual le tocó al Almirante”.34

La historia de Feliciana de la Voz, donde aparecen Francisco Pizarro y Juan 
de Orellana junto a la presencia de la misma Virgen, no deja de añadir un nuevo 
sello político y religioso, esta vez de cuño americano, en el recién iniciado libro 
III del Persiles.35 Feliciana mostrará además cierto paralelo con la prodigiosa voz y 
gustos musicales de Margarita de Austria, luego convertida en sor Margarita de la 
Cruz, el frustrado amor de Felipe II, cuya historia, como luego veremos, pudiera 
estar relacionada con la de don Manuel de Sosa Coitiño. La infanta austriaca pasó 
junto a su madre varios y significativos días en el Monasterio de Guadalupe antes 
de encerrarse para siempre, a su vuelta de Portugal, en el convento madrileño de 
las Descalzas Reales.36

Felipe II, viudo de su cuarta esposa y temeroso de una truncada sucesión, 
reclamó la presencia de su hermana, la emperatriz María de Austria, que acudió 
a Lisboa con su hija, la infanta Margarita, tras un largo viaje desde Praga en el 
que la joven dio amplias señales de su temprana vocación religiosa.37 El ya vetusto 
rey, que se enamoró al parecer de su joven sobrina y vio en ella la posibilidad de 

33 Fernando Colón, Historia del almirante, p. 99. Recordemos que este y los suyos porta-
ban el estandarte con la cruz verde y las iniciales de los Reyes Católicos, y que fueron 
bautizando topográficamente cuantos lugares iban descubriendo con nombres tan 
significativos como San Salvador, Santa María de la Concepción y otros similares.

34 Ib., I, p. 160. A continuación hubo otros votos a suertes, tocando a Colón y otros mari-
neros peregrinar a Nuestra Señora de Loreto o a Santa Clara de Moguer. Luego, viendo 
que la tempestad amainaba, hicieron voto “de ir en camisa y descalzos a la ermita de 
Nuestra Señora”. El diario colombino no sólo remite a peregrinaciones marianas, como 
el Persiles, sino a los “trabajos” sufrido por sus navegantes en tierras lejanas.

35 Aurora Egido, “Poesía y peregrinación en el Persiles: el templo de la Virgen de Gua-
dalupe”, Actas del III Congreso de la Asociación de Cervantistas, ed. de Antonio Bernat 
Vistarini, Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears, 1998, pp. 13–42.

36 Hija del emperador Maximiliano II y de María de Austria, con la que viajó desde Praga 
a España, ingresó en las Descalzas Reales en 1584, y allí permaneció hasta su muerte en 
1633. Véase Karen María Vilacoba Ramos y Teresa Muñoz Serrulla, “Las religiosas de 
las Descalzas Reales de Madrid en los siglos XVI–XX. Fuentes archivísticas”, Hispania 
Sacra, LXII, 2012, p. 123.

37 Véase Luis Fernández, España en tiempo de Felipe II. 1556–1598, Madrid, Espasa Calpe, 
1996, p. 317. Margarita de Austria apenas hablaba castellano y el rey se comunicaba con 
ella por carta. Téngase en cuenta que su madre María de Austria era la hija mayor de 
Carlos I e Isabel de Portugal, lo que estrechaba anteriores lazos familiares con esa tierra.
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tener un heredero, trató, sin éxito, de concertar un matrimonio con ella a través 
de la intermediación de doña María y de otros miembros de la corte, pero ella no 
cejó en su intención de tomar los hábitos.

La misteriosa huida de Lisboa que emprendieron la emperatriz y su hija Mar-
garita, así como el largo e inútil asedio amoroso del rey en dicha ciudad y luego 
en Madrid, tratando de conseguir que fuera su esposa, han sido objeto de nume-
rosas conjeturas por parte de los historiadores. Pero lo que nos interesa señalar 
es que doña María y la infanta Margarita ingresaron, a su vuelta de Portugal, 
en el convento madrileño de las Descalzas, donde ambas permanecieron para 
siempre. La infanta que siguió negándose a casarse con su tío, cuando finalmente 
tomó los hábitos, Felipe II asistió a la, para él, dolorosa ceremonia en la iglesia 
de la Encarnación, donde Margarita se convirtió en esposa del rey de los cielos.38

Pero volviendo al Persiles, aunque sabemos de la verdadera y curiosa existencia 
de don Manuel de Sousa, a quien Cervantes conoció en Argel, es evidente la dis-
tancia que media entre la vida de este caballero portugués, casado con doña Ma-
dalena de Villena, y la trágica y melancólica historia de su homónimo literario.39 
La invención cervantina, tantas veces surgida a impulsos de hechos o personajes 
reales, bien pudo asignar, en el caso que nos ocupa, a nombre de un amigo retazos 
de una historia real en todos los sentidos, que, al transformarse literariamente, no 
podía asignar en ningún caso a los verdaderos protagonistas.

38 Sobre el episodio, véase Juan de Palafox y Mendoza, Libro de la vida de la Sereníssima 
Señora Infanta, Soror Margarita de la Cruz, Madrid, María de Quiñones, 1663. La co-
municad de las monjas descalzas pertenecía a las clarisas coletinas de la Orden de San 
Francisco, enviadas por Francisco de Borja desde Gandía. Téngase en cuenta que el 
monasterio madrileño de las mismas ocupó la antigua residencia de Carlos V e Isabel 
de Portugal. En él nació su hija doña Juana, la fundadora.

39 Véase Miguel Ángel Teijeiro, art. cit., donde resume la vida de Manuel de Sousa, al que 
Cervantes conoció. También recoge referencias a la invencible nación portuguesa en 
el Persiles y otras obras. Y véase Maria Fernanda de Abreu, “Cervantes en Portugal”, 
Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso de la Asociación Internacional de Cer-
vantistas, ed. de Alicia Villar Lecumberri, Alcalá de Henares, CEC, 2004, pp. 3–16.; 
y Adrien Roig, “De la vida de Manuel de Sousa Couitinho al ‘triste y no imaginado 
suceso’del portugués que murió de amor en el Persiles”, ib., pp. 880–898, donde señala 
que don Manuel y doña Magdalena, ya divorciados, terminaron ambos en un convento, 
aunque Cervantes no tenía noticia de todo ello. Nicolás Antonio en su Bibliotheca His-
pana Nova, vol. I, p. 64, lo declaró de “ingenium elegans, excultumque olim rhetoricis 
atque humanitatis artibus in paucis maturum miraque et exquisite sermonis facundia 
destinabant”. Téngase en cuenta que don Manuel estuvo al servicio de Felipe II, que lo 
promovió a hidalgo escudero.
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Cuando Cervantes publicó el Persiles, la referida estancia de Felipe II en Lisboa 
entre 1581 y 1582 era bien conocida por los españoles, así como la estrechísima 
vinculación portuguesa del monasterio madrileño de las Descalzas, fundado en 
1554 por Juana de Austria.40 Desde él ejercieron una gran influencia política, 
literaria y religiosa, tanto doña María de Austria, fallecida en 1603, como su hija 
Margarita a lo largo de una larga vida conventual que acabó en 1633.41

Sin detenernos en la amplia literatura sobre esta última y su estrecha relación 
con Francisco de Quevedo, Lope de Vega y otros escritores como Valdivieso, sabe-
mos que su desamor por el rey de España, además de ser vox populi, fue descrito y 
cantado por numerosos autores, que desearon contribuir a su posible beatificación 
ya desde las mismas exequias por la infanta.42 El franciscano Pedro Soriano, en su 
sermón fúnebre por “la mayor muger del mundo” en lo temporal, recordó cómo la 

40 Luis Fernández, opus cit., pp. 298–9.
41 Elías Tormo, En las Descalzas Reales. Estudios históricos, iconográficos y artísticos, Ma-

drid, Blass y Cía, 1917, trata ampliamente de su historia. Luis Cabrera de Córdoba, 
Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de España desde 1599 hasta 1614, Madrid, 
Imprenta de J. Martín Alegría, 1857, p. 169, relata los funerales por doña María el 26 de 
febrero de 1603. Cabrera era grefier del bureo de la reina Margarita de Austria, esposa 
del rey Felipe III. Cervantes fue amigo de este historiador, que tanto se preocupó por 
las relaciones con Portugal (p. 574). Lo alabó en el Viaje del Parnaso (“el gran Luis de 
Cabrera que pequeño/ todo lo alcanza, pues lo sabe todo”).

42 Jack Weiner, “Sor Margarita de la Cruz, infanta de Austria (1567–1633), madre es-
piritual de Francisco de Quevedo (1582–1645)”, Hispanismos del mundo: diálogos y 
debates en (y desde el Sur), ed. de Fernando Funes, Buenos aires, Miño y Dávila, 2016, 
pp. 507 ss., recuerda que Palma atribuyó a la infanta la enfermedad de estiómeno que 
impedía el coito y la procreación; razones que tal vez expliquen la negativa a casarse 
con su tío, e incluso que, a su muerte, no fuera adelante el proceso de su beatificación. 
Y véase José Simón Díaz, “Libros dedicados a la infanta sor Margarita de la Cruz”, 
Homenaje a Luis Morales Oliver, Madrid, Fundación Universitaria, 1988, pp. 429–44. 
Tal vez Quevedo tuvo in mente, al hablar del rosario de gruesas cuentas, que parecían 
“calaverillas chicas”, en el Buscón, el que porta, con una calavera pequeña, sor Margarita 
en el retrato que le hizo Rubens en 1603, ahora propiedad del duque de Wellington. 
Quevedo dedicó un soneto al “Glorioso túmulo a la serenísima infanta Sor Margarita 
de Austria”. Para su relación con otros escritores, véase también Juan Rodríguez de 
León, La Perla. Vida de Sor Margarita Virgen y Mártir, Madrid, Imprenta del Reino, 
1626. Lleva aprobación de José Valdivielso y una silva de Lope: “Qual suele la virgen 
rosa…”. La obra iba dedicada a la propia monja, a la que también dedicó Juan Antonio 
de la Peña su Discurso de exaltación a los improperios que predicó la Imagen de Christo 
N. S. a manos de la perfidia judía, Madrid, Francisco Martínez, 1632. No en vano sor 
Margarita había dedicado a dicho suceso sermones y procesión en las Descalzas. El 
libro llevaba también versos de Valdivieso. Fray Juan de Soto, fray Luis de Miranda, 
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nieta de Carlos V, biznieta de Maximiliano I de Austria y rebiznieta de los Reyes 
Católicos, “pudiendo gozar lo mejor”, y “viniendo a casarse con el Rey don Felipe 
II y a ser Reyna de España, prefirió ser una nueva Raquel y acogerse al sagrado 
como esposa del rey de los cielos”.43

El convento madrileño de las Descalzas constituye en sí mismo una página 
fundamental de las relaciones entre Portugal y España, pues su fundadora doña 
Juana de Austria, viuda del príncipe Juan Manuel de Portugal, y hermana de Felipe 
II como la madre de sor Margarita, era a su vez la madre del rey don Sebastián, 
fallecido, como se sabe, en 1573 en el desastre de Alcazalquivir. El convento se 
creó precisamente a la muerte del padre de doña Juana, el emperador Carlos V, 
y fue residencia de los miembros de la casa real, pues hasta Felipe II dejó allí a 
sus hijos, el príncipe don Diego y los infantes Felipe, María y Catalina, antes de 
irse a Lisboa.44

El larguísimo viaje de ocho meses a Lisboa, emprendido por doña María de 
Austria y doña Margarita, desde Praga hasta Madrid, el 7 de marzo de 1581, tras 
pasar por Italia y Barcelona, constituyó en sí mismo toda una peregrinación re-
ligiosa en la que no faltó la visita al Monasterio de Montserrat (también aludido 
en el Persiles), donde la joven infanta dio ya muestras de su vocación religiosa.45 

Bernardo de Toro, Pedro de Salazar y el mencionado fray Juanetín Niño le dedicaron 
sus obras entre 1612 y 1626.

43 Véase Fray Pedro Soriano, Sermón fúnebre y oración panegírica, en las honras que 
celebró en el Real Convento de S. Luis de la Ciudad de Málaga, a la Sereníssima Infanta 
Soror Margarita de la Cruz, Málaga, Juan Serrano de Vargas, 1634, donde se cuenta 
cómo una imagen de Cristo en el altar de las Descalzas bajó la cabeza dos veces asin-
tiendo a su voluntad de ser monja. Y véase Elías Tormo, op. cit., pp. 26–27 y 126, con 
amplia bibliografía sobre la infanta. Fue retratada por Matías de Torres y otros autores, 
incluido Rubens, que la pintó, según Pacheco, en 1603. El más significativo fue el retrato 
que le hizo Sánchez Coello (o su hija Isabel) en 1584, cuando profesó en las Descalzas 
a los 17 años. Su sepulcro está situado a los pies del de su madre doña María.

44 Elías Tormo, op. cit, pp. 168–9. El propio Felipe II se había criado de niño en el palacio, 
que luego se convirtió en monasterio descalzo franciscano de la orden de santa Ana. 
Sobre el historial del convento, dio amplias noticias, en fechas cercanas al Persiles, fray 
Juan Carilla, Real Fundación del Monasterio de las Descalças de Santa Clara de la villa 
de Madrid, Marid, Luis Sánchez, 1616, quien insistió en la santidad de su fundadora, 
la portuguesa doña Juana, y la de doña María de Austria, ya fallecida. No deja de ser 
curioso que Sor Margarita de la Cruz celebrara en 1602 una gran fiesta para persuadir 
a Felipe III de que no trasladara su corte a Valladolid. Cervantes alude a la vuelta de 
la corte a Madrid en el episodio de Ortel Banedre (infra).

45 Según Elías Tormo, op. cit., pp. 173 y 688–90, el viaje fue objeto de una pintura de Jan 
van der Veken donde aparecen varias jóvenes con antifaz que parece corresponden a las 
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El rey Felipe, deseoso de que su hermana la emperatriz doña María ostentara el 
gobierno de Portugal, había requerido su presencia en Lisboa, y esta y su hija, tras 
pasar por Madrid, se encaminaron a la capital portuguesa, descansando, como era 
obligado, en el Monasterio de Guadalupe. Recordemos que allí había tenido lugar 
el encuentro en 1576 entre el mismo rey Felipe y su sobrino el rey don Sebastián, al 
que trató de persuadir sin éxito para que no interviniera en la mencionada batalla 
de Alcazalquivir, que dio fin a la vida del monarca portugués en 1578.

Adentrarnos en las relaciones políticas que desde el convento de las Descalzas 
Reales desarrolló sor Margarita con Felipe II y Felipe III nos llevaría demasiado 
lejos, pero es evidente que su trayectoria no hizo sino apuntalar el sentido religio-
so de la monarquía austriaca, común a Portugal y España.46 Los estrechos lazos 
familiares entre ambos países y Austria, antes y después de Carlos V, han quedado 
plasmados en la historia, la literatura, el arte y la iconografía de las Descalzas, 
desde su mencionada fundación por doña Juana, casada, como dijimos, con su 
primo don Juan Manuel de Portugal.47

En dicho monasterio, los Triunfos de la Iglesia que Rubens proyectó en su viaje 
de 1628 a España, luego tejidos en Bruselas, y sobre todo los grabados de Pedro 
Perret que adornaron la Vida de la Serenissima Infanta Sor Margarita de la Cruz, 
Religiosa de Santa Clara (Madrid, Imprenta Real, 1636), escrita por el padre Palma 
y suscrita por Palafox, dan fe, y nunca mejor dicho, de la proyección religiosa del 
convento descalzo y del papel que jugó en ella la monarquía austriaca. La misma 

niñas huérfanas que acompañaban a doña Margarita en su pretensión de ser religiosa. 
En Montserrat, monasterio al que Cervantes aludirá en el Persiles, donde sus peregrinos 
“adoraron con devoción cristiana” (p. 564) a la Virgen, hizo sor Margarita votos de ser 
religiosa, suscribiéndolos con sangre delante de su imagen.

46 Véase, por ejemplo, fray Juanetín Niño, A la Sereníssima Señora Infanta Sor Margaritade 
la Cruz… en razón del interrogatorio en la causa de… Sor Ana María de S. Joseph…, 
Salamanca, Jacinto Taberner, 1637. El autor era confesor de su alteza y trazó la vida de 
la visionaria sor Ana María de San José, que escribía, según él, al dictado del Espíritu 
Santo y tenía ciencia infusa como santa Catalina de Siena y santa Teresa de Jesús. Se 
trata de una obra destinada a la posible canonización de dicha escritora. Sor Ana María 
escribía poesías que colgaba en las puertas de las dependencias conventuales Sobre la 
influencia de sor Margarita en Felipe III, véase Elías Tormo, op. cit., p. 20.

47 Juan Tormo, opus cit., dedica un capítulo completo a los retratos de familia, muchos de 
ellos todavía en las Descalzas, que, desde Tiziano a Antonio Moro, plasmaron a doña 
María de Portugal, hija de don Manuel I doña Leonor de Austria, que fue prometida 
de Felipe II. Y véase, en pp. 186–7, un documento escrito al dictado de doña Marga-
rita por el padre Abellán en el que se dirige al rey Felipe negándose a los esponsales y 
augurándole que Dios daría salud a su heredero.
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que, por otra parte, habían alimentado anteriormente los protagonistas del falli-
do matrimonio real entre don Felipe y doña Margarita, y que sin duda conoció 
Cervantes.48 Pues, más allá del poder cultural, político y religioso que Margarita 
de Austria ejerciera en su larga vida conventual, lo más relevante que destacaron 
sus cronistas y biógrafos fue sin duda su negativa a casarse con el mayor rey de la 
tierra para convertirse en esposa del rey del cielo.49

El peligro de verse sin sucesión, ante los pocos años y la precaria salud del 
infante heredero, hicieron que Felipe II, con el aval del Consejo de Estado y la 
mediación de don Juan de Borja, propusiera, según vimos, a la emperatriz María 
el desigual matrimonio con doña Margarita.50 Esta sin embargo permaneció im-
pertérrita en Lisboa ante la solicitud real, dilatando en el tiempo una respuesta 
que nunca llegó a término, pues madre e hija se refugiaron para siempre en las 
Descalzas Reales. Felipe II, ya de vuelta a la corte madrileña, siguió intentando 
el casamiento, y, ante la nueva negativa de Margarita, tanto él como doña María 
convinieron en que la joven infanta pudiera tomar definitivamente los hábitos.51

El momento histórico, que en parte sobrepasó a cualquier ficción, fue sin duda 
aquel en el que Felipe II, acompañado de sus hijas Isabel y Catalina, presenció la 
toma de hábito de su sobrina Margarita en las Descalzas Reales el 25 de enero de 
1584. Coronada con una guirnalda de piedras preciosas y flores, y vestida con una 
saya de oro y perlas, la joven infanta depositó sus largos y rubios cabellos recién 
cortados a los pies de la imagen de Cristo mientras el rey contenía un llanto, que 
sin embargo salió a raudales, según las crónicas, de los ojos de los allí presentes.52 

48 Sobre la controvertida autoría de la obra del padre Palma y la inclusión de la biografía 
de la monja austriaca por Juan de Palafox y Mendoza en su Vida de la Sereníssima 
Infanta Sor Margarita de la Cruz, véase Elías Tormo, opus cit., pp. 218–9.

49 Elías Tormo, ib., pp. 180ss., señala cómo el suceso fue objeto del sermón que dedicara 
Paravicino en las exequias por doña Margarita. Juan de Palma, op. cit., ff. 213ss., predicó 
en esas exequias, que contaron con la asistencia de Felipe IV y duraron catorce días.

50 Tormo, op. cit., pp. 186–187, publica un documento, escrito al dictado de doña Margari-
ta por el padre Abellán, en el que esta se dirige al rey Felipe negándose a los esponsales 
y augurándole que Dios daría salud a su heredero y no correría así peligro la sucesión.

51 Juan de Palma, op. cit., ff. 43vº- 60rº, insistió en que la noticia de que doña Margarita 
había tomado el hábito de santa Clara trascendió a los palacios y “voló por Madrid”, 
teniendo en vilo a toda la corte. Además la noticia “salió a la plaça del mundo”, f. 60rº.

52 Elías Tormo, opus cit., pp. 190–1, dice, al hilo de crónicas posteriores, que Felipe II se 
echó a llorar, pero parece que no a fue así. Actitud prudente y sin duda más propia de 
un rey, y que curiosamente concuerda, como veremos, con la de Manuel de Sosa ante 
Leonora en el Persiles. Juan de Palma, opus cit., ff. 64rº y ss., habló sin embargo de las 
lágrimas de gozo de los asistentes, señalando que también “lloró Phelipe Segundo y 
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Y no deja de ser curioso que la rica saya de Margarita fuera precisamente un 
regalo que Carlos V había hecho a la emperatriz María. Luego la ya monja clarisa 
lo destinaría al monasterio de la Virgen de Guadalupe, adonde también irían a 
parar otros muchos donativos suyos en el futuro.53

El episodio suscitó comentarios y rumores en el Madrid de entonces, así como 
el paso anterior de doña Margarita por Guadalupe, donde su futuro confesor Juan 
de Palma la situó amparándose ante la Virgen para llevar a buen puerto su resolu-
ción de ser monja.54 Este relataría, tras la muerte de la infanta, la renovación de sus 
deseos de ser religiosa así como los regalos ofrecidos al monasterio guadalupano 
de los Jerónimos cuando fue con su madre camino de Portugal. En ese viaje a 
Lisboa, los ejercicios religiosos de madre e hija continuaron más tarde con gran 
pompa en la capital lisboeta, particularmente en los monasterios de monjas, caso 
del de la Montería portuguesa, que, por cierto, mantenía una estrecha relación 
con las Descalzas madrileñas.55

Por otro lado, el simbolismo de la Cruz, imagen de la monarquía austriaca 
y fundamental en el episodio de Lisboa y en otros capítulos del Persiles, formó 
parte estrecha en la vida de sor Margarita, que lo adoptó además como nombre 
de religión en su calidad de esposa de Cristo.56 No en vano, según la leyenda, la 

las infantas” (f. 66vº). De las largas madejas de oro que formaban los cabellos de la 
infanta Margarita habló también Juan de Palma, opus cit, f. 67rº, deteniéndose en el 
momento en el que se los cortaron. También recordó que todas las galas que vistió ese 
día fueron a parar al monasterio de Guadalupe. Cervantes debió de estar al cabo de 
todo ello y del viaje que doña María y la infanta Margarita habían hecho a Lisboa, y 
hasta es posible que a Guadalupe.

53 Elías Tormo, opus cit., p. 192, recoge el retrato de la posterior profesión de doña Marga-
rita el 25 de enero de 1585, obra de Sánchez Coello. A este acto sin embargo no asistió 
el rey Felipe.

54 Juan de Palma, opus cit, pp. 40ss., retrata con todo lujo de detalles el dolor de ella y 
el de su madre al ausentarse de las Descalzas antes de viajar a Portugal, recreando la 
estancia en Guadalupe, donde asistieron a los oficios.

55 Juan de Palma (1580–1648) fue, como es lógico, testigo indirecto de tales hechos. 
Véase su entrada correspondiente en el Diccionario Biográfico Español, Madrid, Real 
Academia de la Historia, vol. 9. La obra de este, prologada por Palafox, y que, como 
se ha dicho, pasó a atribuirse a este último, fue ampliada por Pedro Pizarro en su Sa-
tisfacción apologética, Sevilla, Juan Francisco de Blas, 1708, donde redujo su autoría a 
Juan de Palma.

56 Perret grabó el símbolo de la cruz en los grabados dedicados a sor Margarita junto a 
las alegorías de Pobreza y Oración, teniendo a los pies el poder, la corona y monedas. 
Un globo del mundo, presidido por dicha cruz, llevaba la leyenda “De his omnibus 
grados”. Véase Elías Tormo, opus cit., pp. 190–1. Su madre doña María murió con el 
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decisión última de la infanta había sido refrendada precisamente por la imagen del 
crucificado, que asintió a ello dos veces con un movimiento de cabeza. Cervantes 
tejió en torno a la cruz una larga cadena narrativa desde el principio al final de la 
obra, donde además prefiguró más tarde, en el museo romano de lo por venir, la 
exaltación poética de la misma en un poema de López de Zárate.57

Los trabajos de Persiles y Sigismunda sostienen y mantienen de principio a fin 
la imagen de la cruz como símbolo esencial en la peregrinación hacia Roma, ya 
desde las confeccionadas toscamente en tierras bárbaras. Pero sobre todo en la 
riquísima cruz adornada con diamantes que portaba Auristela, y que recuerda a 
tantas otras unidas a la imagen de la casa de Austria y a la ilustre soror Margarita, 
quien además mantuvo relación, según dijimos, con la vida literaria madrileña.58

Todo cuanto acontecía en el Monasterio de las Descalzas Reales trascendía sus 
muros, como puede comprobarse en las relaciones de Luis Cabrera de Córdoba, 
y es difícil suponer que Cervantes estuviera al margen de lo relativo a la fallida 
historia amorosa del rey y de su sobrina.59 Aunque Felipe II, presente en la toma 

crucifijo que llevó su hija en la profesión. Téngase en cuenta que, según Palma, op. cit, 
fol.67rº, sor Margarita pidió que le llevaran la imagen del santo Cristo a su celda y allí 
lo tuvo siempre como a su esposo.

57 Sobre el poema de Zárate, véase María Teresa González de Garay, “Una profecía de 
Cervantes en el Persiles”, Actas del III Congreso de la AISO, 1993, pp. 229–237, quien 
vincula su simbolismo a la unidad cristiana frente al imperio otomano. Recordemos que, 
en el Persiles, pp. 676–8, se hace referencia al poema de Zárate y al de la Jerusalén liber-
tada de Tasso. Sobre la imagen, relacionada con Fernando el Católico y Carlos V, véase 
Antonio Joaquín Gonzalo, “La exaltación de la Santa Cruz. Dos tapices del Museo de 
la Seo de Zaragoza. Lectura desde el espíritu caballeresco”, Amadís de Gaula: quinientos 
años después. Estudios en honor a José Manuel Cacho Blecua, Alcalá, Centro de Estudios 
Cervantinos, 2008, pp. 349ss. La habitación de sor Margarita en las Descalzas, hasta el 
día de hoy, va íntimamente ligada al simbolismo del crucifijo, también fundamental en 
la vida de la emperatriz María, según Palma, opus cit, cap. xx y las numerosas páginas 
hagiográficas que también ensalzaban la devoción mariana de la monja.

58 María Luisa López Vidriero, “Por la imprenta hacia Dios”, El Libro Antiguo Español. VI. 
De libros, librerías, imprentas y lectores, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002, 
pp. 193ss, con abundantes datos y bibliografía sobre la cultura de sor Margarita. Y véase 
A. Sanz de Bremond y Mayans, y K. M. Vilacoba Ramos, “Siguiendo el espíritu de Santa 
Clara: Sor Margarita de la Cruz, la monja-infanta”, X Curso. El Franciscanismo en An-
dalucía. Clarisas y Concepcionistas y Terciarias Regulares, Córdoba, 2006, pp. 788–804; 
y Las descalzas reales: orígenes de una comunidad religiosa en el siglo XVI, ed. de Ana 
García Sanz et al., Madrid, Editora Patrimonio Nacional, 1962.

59 Luis Cabrera de Córdoba, De las cosas sucedidas en la Corte de España desde 1599 hasta 
1614, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1997.
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de hábito, no lo estuviera el día de la profesión de Margarita en 1585, las sonadas 
ceremonias debieron tener eco en Madrid y en el resto de España.60 Cervantes bien 
pudo tener también noticia de la fiesta cortesana que se celebró en las Descalzas 
con la asistencia de la infanta, y en la que se representó una comedia mitológica 
y se cantó a la guitarra un soneto de Garcilaso.61

Pero volviendo a la presencia en el Persiles del monasterio de Guadalupe, 
creemos necesario insistir en la importancia política y religiosa que este tenía 
para portugueses y españoles. Por lo mismo, parece oportuno recordar la his-
toria de esa imagen mariana que regresó de Roma a España en peregrinación 
inversa a la llevada a cabo en la obra cervantina por sus peregrinos.62 El mo-
nasterio guadalupano representó a lo largo de los siglos, como ya hemos dicho, 
un nexo cultural, político y religioso de unión entre Portugal y España.63 No 
en vano el mencionado encuentro en Guadalupe entre Felipe II y el rey don 
Sebastián dejó sus huellas en los retratos de bulto de ambos mirando a los al-
tares de santa Catalina y santa Paula, que todos los peregrinos de aquel tiempo 
tuvieron ocasión de admirar.64

60 Cervantes debió estar al cabo de los funerales de la madre, recogidos en el Libro de 
las honras que hizo el Colegio de la Compañía de Jesús de Madrid a la emperatriz doña 
María de Austria, Madrid, Luis Sánchez, 1603.

61 Véase María Luisa López Vidriero, art. cit., p. 207. Sor Margarita practicó en la Navidad 
el juego de las suertes, tan frecuente en los conventos, como ha demostrado María 
del Carmen Marín Pina, La razón es Aurora. Homenaje a la profesora Aurora Egido, 
Zaragoza, IFC, 2017, pp. 363–374.

62 El ms. E-41–695 de la Real Academia Española (posiblemente de finales del siglo 
XVI) “A estoria de fumdaçao domo esti de nosa señora santa maria de Guadalupe” 
ofrece numerosos milagros, algunos de ellos de cautivos de Fez y Turquía, sucedidos 
la mayoría durante el siglo XV (ff. 33ss.), y otros acontecidos en tierras portuguesas. 
También contiene referencias a la historia de la imagen y de la fundación del monas-
terio jerónimo. Y véase nuestro art. cit. “Poesía y peregrinación en el Persiles”.

63 Véase Francisco de San José, Historia universal de la primitiva y milagrosa imagen de 
Nuestra Señora de Guadalupe, Madrid, Antonio Marín, 1734, donde se muestra la 
vinculación de sus monjes con la realeza así como con los mitrados y obispos españoles 
y portugueses, que, en ocasiones, procedían del mismo monasterio. En el cap. XII, se 
describe es la misma imagen que sacó en Roma San Gregorio en procesión. La obra 
lleva un poema épico en octavas que relata la historia de la imagen desde Alfonso XI, 
convirtiéndose en un lugar de peregrinaje equiparable a Jerusalén, Roma y Santiago.

64 Ib., p. 58. Cara al marianismo y la presencia femenina en el Persiles, conviene tener en 
cuenta la cantidad de mujeres del Antiguo Testamento que aparecen en las pilastras 
del monasterio (Sara, Débora, Ruth…), como prefiguración de la madre de Dios. Y 
véanse pp. 61–2 para sus reliquias.
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El propio Cabrera de Córdoba, al referirse a la vuelta de Felipe II, el 11 de 
febrero de 1583, desde Lisboa a Madrid pasando por Guadalupe y San Lorenzo 
del Escorial, diría que “vino por Badajoz al Monasterio de Nuestra Señora de 
Guadalupe, donde hizo las gracias debidas a tan alta i singular Patrona, de las 
muchas mercedes que por su intercesión había recebido de su Hijo señor universal 
del cielo y de la tierra”.65

Por otro lado, conviene recordar la vinculación de Guadalupe con la recon-
quista y las guerras de África, así como con el Nuevo Mundo, pues la Virgen 
tuvo su propia advocación no sólo en Méjico, sino en otros muchos lugares de 
América.66 No hará falta volver a mencionar la presencia de dicha virgen en los 
diarios colombinos, incluido el del segundo viaje, tan lleno como los demás de 
salves cantadas diariamente junto a otras oraciones y versos en las popas de los 
barcos al anochecer. Pero sobre todo la evidencia del encuentro con la isla grande, 
que Colón “llamó Nuestra Señora de Guadalupe, por la devoción y ruegos de los 
monjes de aquella casa, a los cuales había prometido poner a alguna isla el nombre 
de su monasterio”.67

Este representaba una parte de la historia peninsular, aparte de la ya aludida 
vinculación con la Roma papal en la imagen misma de la virgen guadalupana.68 
Y no era cosa menor que, como símbolo de la historia de España, acrisolara el 
recuerdo de la toma de Granada en 1492, allí anunciada por orden de Isabel la Ca-
tólica. Carlos V también mantuvo estrechos lazos con el monasterio de Guadalupe 
y con sus monjes, sobre todo tras su final retiro en Yuste, apoyando la advocación 

65 Luis Cabrera de Córdoba, opus cit., p. 1175. Más adelante señalará que, a su llegada 
a Madrid, recibió una gran acogida, como quien había ampliado “el imperio con la 
nobilísima i poderosa Corona Lusitana”.

66 Francisco de San José, opus cit., cap. IV, habla de la devoción por la Virgen de Gua-
dalupe en Granada, África y otros lugares. Los Reyes Católicos visitaron el monas-
terio varias veces, dejando en él la huella de sus iniciales. Allí se criaron sus hijos 
el príncipe Juan y las infantas Isabel, Juana, María y Catalina. Y véanse pp. 44–5, 
49 y 58–9, donde se alude expresamente a los regalos que hicieron los reyes de la 
casa de Austria así como la especial devoción de Felipe II, que encargó en 1589 
una custodia de oro, plata y bronce con cruz de marfil, “obra del excelente escultor 
Michael Angelo”. En él había también donativos de los monarcas portugueses, como 
el del rey don Dionís.

67 Fernando Colón, Historia del almirante, vol. I, pp. 203–4. A continuación aparecen 
otras islas a las que llamaron Santa María la Redonda o Santa María la Antigua. Y véase 
otra mención a la Virgen de Guadalupe en vol. II, p. 26.

68 Ib., pp. 80 y 83. Y véase su impronta entre los cautivos de Berbería, pp. 81ss.
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de su Virgen en muchos lugares, incluida, hasta el día de hoy, la estratégica Fuen-
terrabía, en secular batalla contra los franceses.69

A su vez, la amplísima tradición coral y musical del monasterio de Guadalupe 
no parece asunto menor en cuanto se refiere al episodio cervantino de Feliciana 
de la Voz y a las aficiones musicales de sor Margarita de la Cruz; sin olvidar el his-
torial de su joyero, lleno de donaciones de los monarcas españoles y portugueses, 
y en el que no faltaba el fanal de Lepanto, que sirvió a la galera capitana del bajá.70 
La propia infanta austriaca se llevó al convento de las Descalzas una imagen de la 
Virgen de Guadalupe, a la que festejaba todos los años.71

La universalidad de dicha virgen, tal y como la configuró su historial, venía 
pintiparada a la propia universalidad con la que Cervantes dibujó el Persiles a 
todos los efectos, como reflejo de las aspiraciones religiosas de los monarcas es-
pañoles y, todo hay que decirlo, de los portugueses.72 Así lo reflejó en sus poesías 
Sá de Miranda, el amigo de Garcilaso, que en su Égloga castellana Celia, dio am-
plias señales de la translatio imperii y de la lucha contra el infiel.73 La presencia 

69 El Santuario de la Virgen de Guadalupe, erigido en el siglo XVI en el monte Jaizquíbel, 
está vinculado también a la figura de Juan Sebastián Elcano, que donó a la ermita seis 
ducados de oro.

70 Ib., cap. XV y pp. 100–3, 108–9 y 120, para la historia literaria y musical del monasterio, 
donde se formaban los niños que servían de tiples en su capilla. Don Juan de Austria, a 
quien Cervantes honró en La Galatea y otras obras, también fue un devoto de la Virgen 
guadalupana, así como lo fueron el Gran Capitán, Cisneros y otros muchos, afectos a 
la que fray Francisco de San José denomina Belona de los ejércitos.

71 Ib., p. 127. Palma, opus cit., ff. 42vº y 44vº, habla de cómo la infanta se pasaba el día ante 
la Virgen de Guadalupe en su monasterio extremeño pidiéndole amparo para llevar a 
buen término sus propósitos religiosos. También trata de la visita, junto a su madre, 
de los monasterios religiosos de Lisboa.

72 Luis Díez del Corral, Velázquez, la monarquía e Italia, Madrid, Espasa, 1979, pp. 144–5, 
habla de Felipe III como “monarca del mundo”.

73 Véase el prólogo de Carolina Michaelis de Vasconcellos, a la edición de Francisco Sá de 
Miranda, Poesías, Halle, Max Niemayer, 1885, p. 195, donde se extiende en los descubri-
mientos y conquistas de Vasco de Gama y otros portugueses que hicieron de Lisboa un 
emporio del comercio europeo. Sá fue consciente de que esa monarquía universal había 
desaparecido en su tiempo, lamentándose de ello en unas coplas (“Os marinos, os seroes 
de Portugal/ Tam fallados no mundo, onde saon idos?/ e as graças temperadas de seu 
sal?”).que creo tienen un claro reflejo de las de Jorge Manrique, a quien, por cierto, glosó. 
En la “Epístola” a Antonio Pereira, p. 453, Sá habla de la lucha contra los turcos. Sobra 
decir que este autor representa un eslabón señero de las relaciones entre Portugal, España 
e Italia. También de la las luchas contra el turco. Véase Luís de Sá Fardilha, “Letras que 
viajam. O mito de Italia na renovaçao poética em Portugal no século XVI, Nápoles-Roma 
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de Portugal en la obra de Cervantes no fue desde luego circunstancial, sino que 
iba íntimamente ligada a su historia y a la de España como lugares de tránsito 
fundamentales en la peregrinación a Roma de sus protagonistas.74

Prueba de la vinculación portuguesa de Guadalupe con las peregrinaciones es 
el Viaje a Oriente de fray Antonio de Lisboa, quien, después de viajar desde Tomar 
a Tierra Santa, pasando antes por España, Francia e Italia, ingresó, a su vuelta 
de Jerusalén, en la orden de los Jerónimos.75 Pero la advocación de la Virgen de 
Guadalupe en tierras de América se plasmó particularmente en la obra de fray 
Diego de Ocaña, que había ingresado en el monasterio guadalupano en 1588 y 
recorrió, entre 1599 y 1605, la costa occidental de América del Sur desde Puerto 
Rico hasta Chiloé, tratando de incrementar la devoción a dicha virgen y de recabar 
dinero para el convento extremeño.76

La Comedia de la Virgen de Guadalupe (Sevilla, 1615), escrita por el lisboeta 
fray Diego, junto a otras sobre el tema (una de ellas, atribuida a Cervantes), con-
forma a su vez todo un testimonio de la importancia de una advocación mariana 
vinculada estrechamente a la historia de la pérdida de España y de su reconquista, 
incluyendo el milagroso rescate de una tal Rosimunda por mediación mariana.77

1504. Cultura y Literatura española y portuguesa en Italia en el quinto centenario de la 
muerte de Isabel la Católica, Salamanca Semyr, 2005, pp. 309–321.

74 Fray Franciso de San José recuerda también la devoción por la Virgen de Guadalupe 
en Italia, Asia y África.

75 Fray Antonio de Lisboa, Jerónimo de Guadalupe, ed. y estudio de Antonio Rodríguez Mo-
ñino, Badajoz, Imprenta de la Diputación Provincial, 1949, con amplia documentación 
sobre otros viajes de portugueses, anteriores y posteriores, a Tierra Santa. Edita además 
una relación de fray Antonio de Leiva así como del viaje que hizo don Fadrique Enríquez 
de Ribera, marqués de Tarifa, en 1518–1520. En el periplo hacia Jerusalén de 1507 de este 
portugués, nacido en Lisboa, no faltó su paso por Montserrat e Italia como peregrino. Y 
véase el Ms. RM-78 de la Real Academia Española, anterior a 1479, cuando murió fray 
Juan de Guadalupe. Se inicia con la fundación del Monasterio y las vidas de varios frailes.

76 Véase por extenso la ed. y el estudio de Blanca López de Mariscal y Abraham Madroñal: 
Fray Diego de Ocaña, Viaje por el Nuevo Mundo: de Guadalupe a Potosí, 1599–1605, 
Madrid, Universidad de Navarra-Vervuert, 2010. Fray Diego pintó numerosos cuadros 
sobre la virgen de Guadalupe, a la que entronizó en numerosos lugares del continente 
americano, e incluso escribió una comedia sobre ella en la que vinculó a la Virgen con 
la pérdida de España y su reconquista. El culto en América se consolidó a partir de 
1541. La obra se editó numerosas veces. Téngase en cuenta que no sólo Colón visitó 
el monasterio de Guadalupe, sino Hernán Cortés y Pizarro, entre otros. Y véase fray 
Gabriel de Talavera, Historia de Nuestra Señora de Guadalupe, Toledo, 1597.

77 Véase Fray Diego de Ocaña, opus cit., ed. cit., pp. 37ss., y p. 44, para la atribución a 
Cervantes de la comedia. La obra de fray Diego, impresa en Sevilla en 1615, recoge el 
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El relato del viaje americano de fray Diego, al hilo de los milagros y entroni-
zaciones de la virgen guadalupana en el Nuevo Mundo, así como la descripción 
de las costumbres que allí había (“al revés de España”) es todo un ejemplo de 
fusión de razas, culturas y clases sociales.78 Las fiestas de Potosí por la Virgen 
de Guadalupe, con un cartel de desafío, aventureros, juegos de cañas, sortija y 
justa literaria, son un precioso ejemplo de un espíritu caballeresco a lo divino 
trasplantado a tierras americanas que revivía la historia de la reconquista bajo 
dicha imagen mariana.79

Guadalupe fue santo y seña monárquicos en la época de Cervantes, como 
lo había sido en la del emperador Carlos, donde se situó fundamentalmente el 
Persiles, aunque el largo historial de sus visitantes y devotos él lo sintetizara con 
unos cuantos rasgos evocadores y bien conocidos por los lectores de su tiempo a 
la hora de dar un final feliz a la historia de Feliciana de la Voz y de mostrarlo como 
tránsito de sus peregrinos en su camino de perfección hacia Roma.80

episodio de Rosimunda, mujer de Alarico, a la que toma un moro como prisionera. 
Este aparece llevando bajo el brazo, mientras lucha, la imagen de la Virgen de Guada-
lupe, que mediará en la salvación de Rosimunda haciéndola invisible. Y véase María 
Cecilia Graña, “La Virgen de Guadalupe: de la leyenda al teatro”, La meamorfosi e il 
testo, estudio temático e teatro aureo, Universita di Verona, Istituto di lingue e letterature 
spagnuole, 1990.

78 Fray Diego de Ocaña, op. cit., pp. 77, 177, 196, 229–30 y 232ss., con detalle de la ves-
timenta y costumbres de los indios. La Virgen aparece como redentora de cautivos en 
Argel frente a los “perros mahométicos”, p. 237.

79 Ib., pp. 335ss., sobre la representación de la Comedia de la Virgen de Guadalupe por 
faranduleros. Todo el periplo de fray Diego de Ocaña, devociones aparte, iba dirigido 
a conseguir fondos para el monasterio extremeño. Y véanse pp. 408–413, sobre el papel 
de Alfonso XI y los cautivos de los moros. Los festejos se repitieron en La Plata. La 
obra termina con la llegada a México, p. 504, donde la Virgen de Guadalupe tendrían 
su mayor predicamento. No deja de ser curioso el paralelo que se hace entre indios 
americanos y moros. Entre las conexiones guadalupanas con Portugal, merece destacar 
el nombre del beato portugués Juan de Dios, en el mundo Juan Ciudad, un librero que 
estuvo en Granada con el beato Juan de Ávila y que decidió hacerse religioso. Tam-
bién peregrinó a Guadalupe, donde admiró su modélico hospital, lo que le animaría 
a fundar otro en Granada. Véase Manuel Fernández Álvarez, La sociedad española del 
Renacimiento, Madrid, Anaya, 1970, p. 159 .

80 Sobre su impronta en la época carolina, hay un curioso libro mecanografiado en la Real 
Academia Española, signatura R-51490: Relaciones entre el Emperador Carlos V y el Real 
Monasterio de Guadalupe, s. l., 1957, que recoge trabajos de diversos autores. Lleva un 
prólogo de fray Arturo Álvarez, donde sintetiza la historia de dicho monasterio desde 
1340, considerándolo símbolo nacional desde los Reyes Católicos.Y cabe destacar 
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Un manuscrito de la Real Academia Española, obra de fray Francisco de Sanz 
José, Milagros de la Virgen María en su Milagrosa Imagen Extremeña Nuestra 
Señora de Guadalupe, cubre un amplísimo arco sobre la historia universal de una 
virgen a la que se le atribuyen numerosos milagros desde el siglo XV, algunos ocu-
rridos en Portugal.81 Los relativos a mujeres y niños desaparecidos y resucitados 
nos permiten sin embargo situar el episodio de Feliciana de la Voz y de su hijo en 
un terreno menos milagrero y más verosímil que el de las historias recopiladas 
por fray Francisco.

El periplo entre Lisboa y Guadalupe, donde Cervantes pudo atar los indiso-
lubles lazos históricos entre Portugal y España, prolongaba en buena parte el 
sentido de la historia de don Manuel de Sosa iniciada en el capítulo IX del primer 
libro del Persiles y ultimada en el primero del tercero. En esa labor de taracea, que 
hermanaba a ese personaje con el bárbaro Antonio, buen conocedor de la lengua 
portuguesa, se insertaba una mixtura de lenguas, patente en el enamorado don 
Manuel, que hablaba “en medio portugués y en medio castellano”, adelantando en 
su soneto el simbolismo de la obra y el valor de la entereza. La historia, contada 
por él mismo, aventuraba además el significativo papel que el cielo había tenido 
en su vida, adjudicando a este la mudanza y los avatares del destino.82

Después del encuentro con el cantor portugués, y refugiados los peregrinos en 
una isla, este relatará al completo su historia amorosa, empezando por declarar 
sus señas: “Yo, señores, soy portugués de nación, rico en los bienes de fortuna y 
no pobre en los de naturaleza. Mi nombre es Manuel de Sosa Coitiño; mi patria, 

que Carlos V lo visitó en 1525, tras la batalla de Pavía, volviendo luego a Toledo por 
Talavera como los peregrinos del Persiles hicieron más tarde. Fray Arturo recuerda 
también los solmenes funerales que allí hubo a la muerte del Emperador en 1558.

81 Ms. RAE E-29–6216. Los milagros abarcan desde el siglo XV al XVIII. A partir de la 
obra de fray Francisco, se han añadido en él numerosos documentos, tanto de Roma 
como del Gran Ducado de Lituania desde tiempos de Urbano VIII. Hay muchos mila-
gros, como el de un hombre al que se cortó la lengua y la Virgen se la restituyó. Madres 
y niños son salvados por la Virgen en numerosas ocasiones o salvados de un naufragio. 
No falta, en dicho ms., la “Historia de la Prodigiosa imagen de Nuestra Señora de 
guadalupe de México”, ib., pp. 311ss..

82 “Al cielo, y a vosotros, señores, y a mi voz agradezco esta mudanza y esta mejora de 
navío”, p. 197. A continuación, Periandro refrendará los poderes superiores del cielo 
al que sin embargo el hombre no debe poner a prueba. Y véase p. 186, nota 13, donde 
Romero remite a Casalduero a la hora de sintetizar, en ese soneto, todo el simbolismo 
del Persiles. La palabra “cielo” aparece no sólo por boca de don Manuel, poeta, cantor 
y músico, sino de Periandro, en medio de otras disquisiciones sobre el soneto que le 
sirven de comento.
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Lisboa y mi ejercicio, el de soldado” (p. 199). La pintura de su amada Leonora, 
hija de la noble familia de los Pereira, realza la equidad de la riqueza y altura de 
linaje en ambos, pero la juventud de ella ponía freno a las intenciones de don 
Manuel para llevar a término un amor del que pronto se supo por toda la ciudad.83

Él cubrió los dos años de espera prometidos a la familia de su amada yéndose 
a Berbería, como hacían tantos portugueses y españoles de entonces, a luchar 
como soldado.84 Y no dejan de ser curiosas al respecto las palabras de Cervantes, 
cuando dice que, transcurrido ese tiempo, a su vuelta a Lisboa, el enamorado don 
Manuel tuvo noticia de que la fama y hermosura de Leonora, “deseada de todos los 
mejores del reino de Portugal” (p. 199), se había extendido hasta Castilla y otras 
partes, “de las cuales venían embajadas de príncipes y señores que la pretendían 
por esposa” (pp. 201–2), aunque ella se mantuviera fiel a la palabra dada por sus 
padres.85 La cita creo merece cierta consideración, más allá de la lexicalización 
hiperbólica, si la ponemos en relación con la figura de la desdeñosa doña Marga-
rita, a la que no solo el rey de España sino cualquier príncipe o señor de la época 
podía pretender.

Cuando finalmente don Manuel de Sosa llega acompañado de lo mejor de 
Lisboa al “monasterio de monjas que se llama de la Madre de Dios” (p. 202), 
el relato afianza la grandeza y boato de un acontecimiento que poco tenía que 
envidiar al vivido anteriormente por Felipe II en las Descalzas madrileñas ante 
su amada Margarita el día en el que esta entró en religión. Pues es evidente que 
los términos en los que el derretido amante portugués describe el momento de 
su entrada en la iglesia lisboeta, estos más parecen propios de una persona de la 
realeza que de un noble como él:

83 Sin extremar semejanzas con los personajes cervantinos de Leonora y don Manuel de 
Sosa, tal vez no esté de más recordar que Leonor de Austria, hija de Felipe el Hermoso 
y Juana la Loca, fue reina consorte de Portugal al casarse con Manuel I.

84 La historia de don Manuel de Sosa es un rasgo más de la inseparable lucha de Portugal 
y España contra el imperio otomano y anteriormente durante la Reconquista. El Diario 
de Colón, extractado por Bartolomé de las Casas, recoge, como es bien sabido, el prólo-
go a “los cristianísimos reyes de las Españas y de las islas de la mar”, considerando eran 
enemigos de la secta de Mahoma, haber acabado la “guerra de los moros que reinaban 
en Europa y haber acabado la guerra en la muy grande Ciudad de Granada”. Véase el 
Diario de Colón, ed. de Carlos Sanz, Madrid, Gráficas Yagüe, 1962.

85 Recordemos que, en el caso de sor Margarita, hubo una evidente dilatación del posible 
compromiso con el rey Felipe por parte de su madre doña María, de Juan de Borja y 
de su confesor fray Juan de Espinosa, hasta que, ya de vuelta a Madrid, Felipe II dio 
su consentimiento para que tomara los hábitos el 25 de enero de 1584, o sea, unos dos 
años desde que ella fuera a Lisboa. Véase Palma, op. cit., ff. 43ss.
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Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba adornado; salieron a recebirme 
casi toda la gente principal del reino, que allí aguardándome estaba, con infinitas señoras 
de la ciudad, de las más principales. Hundíase el templo de música, así de voces como de 
instrumentos, y en esto salió por la puerta del claustro la sin par Leonora, acompañada 
de la priora y de otras muchas monjas, vestida de raso blanco acuchillado, con saya entera 
a lo castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y gruesas perlas (p. 203).86

Aparte del elegante atuendo de Leonora y de su saya en tela de oro verde, que 
nada tenía que envidiar a la que llevó en su toma de hábito Margarita de Austria, 
Cervantes, por boca de don Manuel, incide en que esta “traía los cabellos sueltos 
por las espaldas, tan rubios, que deslumbraban los del sol y, tan luengos, que 
casi besaban la tierra”, en clara sintonía con los que exhibió la infanta en idéntica 
ocasión.87 El Persiles subraya además, según vimos, el adorno real y pomposo 
del monasterio, pero lo más chocante sin duda es cuando añade, en el atuendo 
de Leonora, que “la cintura, collar y anillos que traía, opiniones hubo que valían 
un reino” (ib.). Pese a la posible lexicalización de la frase, esta no deja de ser 
significativa respecto al posible paralelo que planteamos, sobre todo cuando don 
Manuel añade:

De mí sé decir que quedé tal con su vista, que me hallé indigno de merecerla, por pare-
cerme que le agraviaba, aunque yo fuera el emperador del mundo (ib.).

Leonora, convertida en nueva Aurora o Diana, subió al teatro del templo como si 
subiera al cielo, mientras don Manuel escuchó atónito las palabras de su amada 
negándose al desposorio y afirmando que no le había dejado “por ningún hombre 
de la tierra, sino por uno del cielo, que es Jesucristo” (p. 204). No deja de sorpren-

86 Las referencias musicales del relato cervantino muestran también lógicos paralelos con 
las de un convento como el de las Descalzas, que contó con la presencia de Tomás Luis 
de Vitoria, capellán primero y luego organista del mismo, desde 1587 hasta su muerte. 
Palma, opus cit., f. 67rº, dice que, en la toma de hábito de sor Margarita, las monjas 
cantaron una letra por la renuncia al reino del mundo y al ornato del siglo.

87 P. 203. Palma, op. cit., f. 66vº-67rº, dice que la infanta vestía “1 saya bordada de oro y 
perlas con artificiosas flores y cifras”, llevando en las manos un cristo de marfil al que 
el rey y la corte hicieron una reverencia llorando de gozo. Todos los biógrafos de sor 
Margarita, por no hablar de sus pintores, dieron cuenta de sus rubios y largos cabellos. 
El propio Palma dice que lucía en el cuello el águila imperial que su madre le dio al 
emperador Carlos, y llevaba el pelo suelto en madejas de oro y una guirnalda en forma 
de corona con piedras valiosas. No olvidemos además que Cervantes visitó Tomar a 
principios de 1581, acompañando a la corte real, que le encargó la misión de regresar al 
norte de África como espía, y, a su vuelta, volvió a Lisboa con la información obtenida. 
Felipe II se elevó al trono de Portugal en Tomar el 16 de abril de 1581, y luego entró 
en Lisboa después de pasar por Santarém.
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der además la afirmación de Leonora elevando al máximo posible la categoría de 
don Manuel mientras añade: “Yo confieso que, para escoger esposo en la tierra, 
ninguno os pudiera igualar; pero habiéndole de escoger en el cielo, ¿quién como 
Dios?” (pp. 204–205).

Cuando las monjas despojan a Leonora de sus adornos mundanos y le cortan la 
preciosa madeja de sus cabellos, don Manuel permanece en silencio conteniendo 
las lágrimas que acudían a sus ojos. Todo ello en pareja similitud con las crónicas 
relacionadas con la entrada en religión de sor Margarita en las Descalzas, pese a que 
años más tarde Paravicino, el padre Palma y otros aseguraran que Felipe II había 
llorado en ese preciso momento.88 El final de ambas historias fue sin embargo muy 
distinto, pues ni el rey de España murió de amores ni tampoco falleció Margarita, 
como le ocurrió a Leonora al conocer el deceso de don Manuel, o tal vez, como dice 
Cervantes no sin cierta ironía, por la estricta vida de monja que esta había elegido.

El entierro de don Manuel en tierras bárbaras ante el llanto de los peregrinos 
tuvo sin embargo su formalización religiosa, ya que fue sepultado como caballero 
de la Orden de Cristo a la que pertenecía.89 Según es bien sabido, la portuguesa 
Ordem de Cristo era directa heredera de los Templarios, que tanta importancia 
tuvieron en la lucha contra los musulmanes desde el siglo XIII y más tarde en las 
conquistas ultramarinas.90 Ello equivalía a relacionar a don Manuel de Sosa no 

88 Palma, op. cit., p. 191, dijo que “no pudiendo reprimir los ojos al ver este espectáculo. 
Lloró Fhelipe Segundo…”, uniéndose así a las lágrimas de las monjas y de todos los 
presentes.

89 “Sirvió de mortaja su mismo vestido; de tierra, la nieve, y de cruz, la que le hallaron 
en el pecho en un escapulario, que era la de Christus, por ser caballero de su hábito; 
y no fuera menester hallarle esta honrosa señal para enterarse de su nobleza, pues las 
habían dado bien claras su grave presencia y razonar discreto” (p. 206). Recordemos 
que Felipe II fue enterrado con un humilde hábito y pusieron en su sepulcro la cruz y 
los cirios con los que habían enterrado a sus padres Carlos V e Isabel de Portugal.

90 A la Ordem de Cristo, sucesora de la extinta Orden de los Templarios, pertenecieron 
figuras portuguesas tan representativas como don Enrique el Navegante, Vasco de 
Gama, Fernando de Magallanes o Tomé de Sousa, primer gobernador del Brasil. El 
título de Gran Maestre iba unido al de rey de Portugal. El convento de Cristo en To-
mar perteneció a la orden del Temple desde su fundación en 1162. Cabe recordar que 
fray Antonio de Lisboa, monje de Guadalupe, fue encargado de reformar la Orden de 
Cristo (Ordo Militae Juesu Christi u Ordem Militar de Nosso Senhor Jesus Cristo) por 
encargo de don Juan II de Portugal. Conviene recordar que también perteneció a esa 
orden, en la vida real, don Manuel de Sousa, el escritor portugués. De su educación 
humanística da cuenta la publicación de las obras del valenciano Jaime Falcón Operum 
poeticorum Jacobi Falconis, Mantuae Carpetanorum apud Petrum Madrigalem, 1600, 
libro del que tal vez tuvo noticia Cervantes.
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solo con la nobleza y la realeza portuguesa, sino con la española, habida cuenta 
de que Felipe II también perteneció a ella, ocupando desde 1581 el cargo de 
gobernador.

Las obsequias y el epitafio que le dedicó a don Manuel su hermano en Lisboa, 
al saber la noticia de su deceso, no dejan, por otro lado, de presentar algunas 
conjeturas respecto a la posible relación que planteamos. Sobre todo por la doblez 
de las palabras cinceladas en el mismo:

Aquí yace viva la memoria del ya muerto Manuel de Sosa Coitiño, caballero portugués, 
que, a no ser portugués, aún fuera vivo.91

Pues, sin menoscabo de la ironía que todo ello supone respecto al tópico de los 
portugueses derretidos de amores, su sentido literal bien podría ser un guiño a 
los discretos lectores del Persiles, que pudieron reconocer, en tales palabras, una 
alusión al ya desaparecido Felipe II.

Respecto a la posible relación de la historia del infortunado don Manuel de 
Sosa y la sin par Leonora con los frustrados amores del rey Felipe y su sobrina 
Margarita de Austria, cabe recordar las cartas que este escribió a sus hijas durante 
su estancia en Portugal, sobre todo aquella en la que se muestran los estrechos 
lazos entre el monasterio de las clarisas lisboetas y las madrileñas, cuando dice:

Y parece que nos avemos encontrado en ir en un mismo día à las Descalzas, vosotras á 
las de ay y yo á las de aquí, que se llaman la Madre de Dios, y por estas creo que hizo mi 
hermana ese monasterio.92

91 No deja de ser curioso que Cervantes mostrase una cara más prosaica de la historia de 
don Manuel, en la de Costanza, que se casa con el adinerado conde antes de que este 
muera, pero que después no se mete monja. Sobre la relación del personaje cervantino 
don Manuel de Sosa y sus posibles relaciones con otros personajes portugueses, inclui-
do el malogrado Manuel de Sousa Coitinho, que naufragó junto a su esposa Leonor de 
Sá y sus hijos, véase Isabel Lozano Renieblas, Cervantes y el mundo del Persiles, Alcalá 
de Henares, 1998, p. 47. Por otro lado, Leonora fue nombre muy común en la literatura 
del Siglo de Oro, como muestran las comedias de Lope de Vega y otros autores.

92 Cartas de Felipe II á las infantas sus hijas publicadas por M. Gachard, Paris, Librairie 
Plin, 1883, p. 252. El rey, además de aludir en sus cartas a Isabel Clara Eugenia y Ca-
talina Micaela, a su visita al convento de las clarisas portuguesas, se refiere a la corres-
pondencia que mantenía con la abadesa de las Descalzas Reales sor Juana de la Cruz, 
así como a la vida que hacían sus hijas en dicho monasterio. Otras cartas de interés son 
las que aluden al viaje de su hermana María de Austria desde Praga a Portugal junto a 
su hija Margarita, así como el encuentro con la emperatriz, tras 26 años sin verla. Sobre 
la correspondencia entre padre e hijas entre 1581–5 y 1596, véase la ed. de Fernando 
Bouza, Cartas de Felipe II a sus hijas, Madrid, Akal, 1998,
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En dichas cartas no sólo se ofrecen constantes detalles sobre Santarém, Alma-
da, Tomar y Lisboa, sino sobre la vista del río y de sus galeras, sin que falten al 
reclamo las referencias a Belém, San Giam y los monasterios lisboetas, como el 
mencionado de la Madre de Dios. El rey Felipe no se olvidó además de constatar 
el paso de su hermana María y de su hija por el monasterio de la Virgen de Gua-
dalupe, así como la visita que él mismo hizo a su vuelta de Portugal, mostrando 
hasta qué punto el discurso real no deja de mostrar curiosos paralelos con el de 
la obra que nos ocupa.

Cervantes dejó en el primer libro del Persiles el cabo suelto de Leonora, al que 
dio término en Lisboa, donde los peregrinos encontraron el inicio de ese cielo 
en la tierra por el que transitarían hasta llegar a la ciudad celeste de Roma. Re-
cordemos, por otro lado, que Felipe II había regalado a la capital portuguesa la 
cruz de oro de Tomar, depositándola en el convento de Cristo.93 A este respecto 
conviene también señalar que su padre el emperador Carlos, fue encarnado como 
tal en la obra Lepolemo. Caballero de la Cruz, de Alonso de Salazar, que Cervantes 
mandaría a la hoguera en el Quijote.94

Lisboa era, por muchos motivos, símbolo del imperio universal del rey pru-
dente, como lo había sido de su antecesor el emperador Carlos, y lo sería de sus 
inmediatos sucesores, dueños de una monarquía en la que no se ponía el sol.95 
Toledo aparecería más tarde en la geografía corpórea del Persiles como corazón 
de una España ubicada en el centro del mundo.96 Pero Lisboa, representada como 

93 Fernando Bouza, Portugal no tempo dos Filipes, p. 77 y fig. 6. La cruz de Tomar se 
encuentra actualmente en la catedral de Lisboa y lleva las armas del rey. Era de oro 
y semejante a la de los caballeros de Cristo, es decir, a la orden a la que pertenecía 
don Manuel de Sosa.

94 Alonso de Salazar, Lepolemo. Caballero de la Cruz, Alcalá, ed. de Anna Bognolo y 
Alberto del Río, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá-Prensas Universitarias 
de Zaragoza, 2016. La obra se publicó por prima vez en 1521. Era un homenaje al 
Emperador Maximiliano y a su nieto Carlos V. Coincide además con el Persiles en 
la pareja de hermanos que ocultan su identidad afrontando la presunción de una 
posible boda incestuosa.

95 Ib., figs. 8, 10 y 11. Y véase Fernando Checa, “Plus ultra anni solisque vias: la imagen 
de Carlos V en el reinado de Felipe II”, Cuadernos de la Fundación Universitaria, Ma-
drid, 1988, pp. 558ss., y Marie Tanner, The Last Descendent of Aeneas. The Hapsburgs 
and the Mythic Image of the Emperor, Londres, New Haven, 1993.

96 No obstante también Lisboa apareció como cifra, alma, centro y cabeza del mundo, 
pero Cervantes desplazará a Toledo ese centro cardiomórfico. Véase nuestro art. cit. 
“La universalidad de Miguel de Cervantes…”; y Pablo Fernández Albaladejo, “Impe-
rio de por sí. La representación del poder universal en la temprana Edad Moderna”, 
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caput regni en las prácticas negociadoras de los Felipes con Portugal, tendrá en 
la obra cervantina un simbolismo distinto, vinculado a su capacidad comercial 
expansiva, como puerto de mar, y será Roma la que se erija como caput mundi 
en lo religioso.97

Conviene además recordar que, aparte de la ligazón del Persiles con la novela 
griega o bizantina, su peregrinación heredó sin duda muchos elementos de los 
libros de peregrinación a Santiago, Roma y Tierra Santa ente los siglos XVI a XVII, 
que convendría tomar en consideración.98 Cervantes eligió Roma como término y 
configuró el trayecto de sus peregrinos en un doble itinerario que fue de las inse-
guridades y peligros del mar y de las islas al largo trayecto a pie que desde Lisboa 
les facilitó el poder transitar bajo las reglas de la hospitalidad y de las leyes. Esta 
les sirvió además de refugio cristiano gracias a sus templos y como lugar dentro 
de una Europa que simbolizaba la seguridad y la tierra firme.

En los viajes a Jerusalén tuvieron un papel crucial Portugal y el Monasterio de 
Guadalupe, como se deduce de la obra de Antonio de Lisboa, que viajó a Oriente 
en 1507, trufada por el relato de Diego de Mérida, que recaló en dicho monas-
terio a su vuelta de Tierra Santa.99 Y en ese contexto no debe ser desestimado 

Fragmentos de Monarquía. Trabajos de historia política, Madrid, 1992, pp. 168–184. 
No olvidemos, por otro lado, que Toledo también tenía un particular significado para 
los portugueses, como muestra el poema de Sá de Miranda, Poesías, pp. 373 y 377, 
donde habla de Nemoroso y de un Garcilaso que hizo correr más claro “El grande 
Tajo al mar Océano”. Su bilingüismo bien puede compararse al del poeta Manuel de 
Sosa cervantino. Sus obras, como la Comedia los Vilhanpandos, Coimbra, Antonio 
de Maris, 1560, ofrecen no pocos paralelos con el mundo cervantino, incluidos el 
plurilingüismo, la presencia de Roma, y las luchas contra el turco.

97 Fernando Bouza, opus cit., cap. 6 y pp. 168–73, donde recoge la medalla conmemora-
tiva de la subida de Felipe II al trono portugués con la divisa formada por dos orbes: 
uno con las figuras del mar y de la tierra, y otro con la del nuevo mundo.

98 Véase ahora el catálogo de la exposición Urbs beata Hierusalem. Los viajes a Tierra 
Santa de los siglos XVI y XVII, ed. de Víctor Liana de la Cruz y Álvaro Bustos Madrid, 
BNE, 2017. Capital para el Persiles, como ya hemos dicho en otras ocasiones, es la 
obra de Pedro Manuel de Urrea, Peregrinación de las casas sanctas de Jherusalem, 
Roma y Santiago, Burgos, Alonso de Melgar, 1523. El único ejemplar conservado 
fue descubierto por Enrique Galé, que lo editó en Zaragoza, IFC, 2008. Conviene 
recordar, por otro lado, el hermanamiento religioso supuesto por el pliego suelto 
“Dos historias, la una de Ntra. Sra. De Guadalupe y otra de Santiago e Galicia”, Sevilla, 
1575, Mercedes Agulló, Relaciones de sucesos I: Años 1477–1619, Madrid, CSIC 1966, 
nº 185, año 1575.

99 Antonio de Lisboa y Diego de Mérida, Tratado muy devoto del viage e misterios de la 
Tierra Santa de Jerusalén de del Monte Sinay, Biblioteca Nacional de España. Manus-
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el Breve tratado y regimiento para toda persona que del reino de Portugal quiere 
ir al Santo Sepulcro y Tierra Santa, obra en la que su anónimo autor demuestra 
el largo periplo de su vida viajera desde Lisboa a Inglaterra, Francia, Venecia, 
Constantinopla y otros lugares como Damasco hasta llegar a Jerusalén, en para-
lelo con la larga tradición portuguesa de las peregrinaciones a los lugares santos. 
Cervantes conocía esas y otras vidas viajeras pero se alejó en su obra de aquellas 
peregrinaciones interesadas que, como la de fray Antonio de Aranda, estudiada 
por Agustín Redondo, representaban el polo opuesto de las teorías de Erasmo.100

Cervantes se distanció sin duda de los libros de viajes y peregrinaciones, que 
constituyeron un género basado en un fenómeno religioso, político y social desde 
el reinado de Carlos V al de Felipe III, pero ello no debe hacernos olvidar cuanto el 
Persiles refleja, aunque trasladado a un plano literario, respecto a las luchas de Por-
tugal y España contra el imperio otomano.101 El Persiles, en buena medida, podía 
usurpar a Pedro Ordóñez de Ceballos el título de su Viaje del mundo (1614), como 
nueva suma de los afanes viajeros y religiosos de los españoles del Siglo de Oro.

Pero Cervantes se alejó del trayecto de los luceros a Tierra Santa, como el del 
templario Pedro Escobar, para ofrecer nuevas e inauditas aventuras amorosas 
que sin embargo eran compatibles con la peregrinación sincera y devota. Y todo 
ello en unos años que se correspondían con la nueva situación propiciada por el 
sultán otomano, quien facilitó la paz en el Mediterráneo y los viajes a Tierra Santa 
proyectados por el propio Felipe III.

crito 10.883. Fue editado por Joseph R. Jones, Viajeros españoles a Tierra Santa, siglos 
XVI y XVII, Madrid, Miraguano, 1998. Redactado en 1551, trata de los mencionados 
viajes de su autor. Véase la edición de Antonio Rodríguez Moñino: Diego de Mérida, 
Viaje a Oriente, Barcelona, Balmesiana, 1946.

100 Véase Augustin Redondo, “Devoción tradicional y devoción erasmista en la España 
de Carlos V. De la Verdadera información de fray Antonio de Aranda al Viaje de 
Turquía”, Homenaje a Eugenio Asensio, Madrid, Paidós, 1988, pp. 391–410; y los 
trabajos recopilados por R. Beltrán, Maravillas, peregrinaciones y utopías, Literatura 
de viajes en el mundo románico, Valencia, Universidad de Valencia, 2002.

101 Véase, por ejemplo, la obra de Pedro Ordóñez de Ceballos, Viaje del mundo, Madrid, 
Luis Sánchez, 1614, vísperas del Persiles. Su autor terminó ordenándose de sacerdote 
en Bogotá. Sobre ello, Miguel Zugasti, “El viaje del mundo (1614) de Pedro Ordó-
ñez de Ceballos o cómo modelar una autobiografía épica” Iberromania, 58, 2003, 
pp. 83–119. Téngase en cuenta que Felipe II forzó a fray Diego de Salazar en 1587 a 
que peregrinara a Santiago, Roma y Jerusalén para asegurar la salud del futuro Felipe 
III. Y véase también el catálogo cit. Urbs Beata Hierusalem, p. 129, donde se recoge 
la obra de Juan Ceverio de Vera, Viaje de la Tierra Santa (1595), autor que también 
viajó a las Indias.
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El Persiles refleja, entre otras cosas, la continuidad de la propaganda política 
que, tras la campaña de Túnez, puso de relieve la exaltación humanística de Roma, 
la lucha contra el Islam y las propuestas de Erasmo.102 Todo eso y más pudieron 
percibirlo los lectores de su tiempo, habida cuenta de la actualidad que mantiene 
la obra cervantina, según ya señaló Pelorson.103 Sobra decir que, en este y otros 
casos, el tiempo y el espacio de la literatura son distintos de los de la historia, 
aunque muestren con ella coincidencias que puedan y deban ser subrayadas.

Pues más allá de las lecturas contextualizadas que el Persiles ofrezca, su per-
manencia se asienta en la manera con la que Cervantes tejió sus historias, ofre-
ciéndolas, como ocurre con la de don Manuel de Sosa o la del polaco Banedre, 
en una lanzadera que va, hacia adelante y hacia atrás, trenzando hilos amorosos, 
políticos y religiosos que cristalizan en una Lisboa abierta a todos los mares. Pues 
esos y otros episodios ofrecen todo un ancho mundo capaz de atraer a los lectores 
presentes y futuros, más allá de las concomitancias históricas y geográficas sobre 
las que su autor tejió el complejo tapiz del Persiles.

No insistiremos en la proyección universalista de la monarquía austriaca en 
todos sus dominios ni en las resonancias clásicas de la translatio imperii, pero 
sí en el papel de Portugal y concretamente de Lisboa que representó, desde esa 
perspectiva, el Persiles. En ese sentido, cabe considerar que Cervantes no eligió 
que sus peregrinos entrasen por las costas gallegas dirigiéndose hacia Santiago, 
uno de los centros de peregrinaje más importantes por aquel entonces, junto a 
Roma y Jerusalén, sino que lo hicieron por Lisboa.104 Esta era una ciudad abierta a 
Oriente y Occidente, que se consideraba el mejor puerto del mundo. Indisoluble-
mente unida a España, Cervantes la configuró como ese cielo en la tierra que les 

102 Véase ahora Viçens Beltrán, “De Túnez a Cartago. Propaganda política y tradiciones 
poéticas en la época del Emperador”, Boletín de la Real Academia Española XCVII, 
cuaderno CCCXV, enero-junio, 2017, pp. 45–114, donde se ofrece la proyección 
poética de dicha campaña y sus reminiscencias clásicas.

103 Jean-Marc Pelorson, El desafío del “Persiles”, Toulouse, Presses Universitaires du 
Mirail, 2003, cap. III, donde analiza la cronología propuesta por Carlos Romero 
(1557–9) compatible con hechos como el establecimiento de la corte de Felipe III en 
Madrid (1606). Él interpreta el soneto de don Manuel de Sosa como un homenaje 
a la Odisea y a las aventuras marítimas de los portugueses cantadas por Camões en 
Os Lusíadas (pp. 68ss.). Recordemos la traducción de Luis de Camões, Los Lusiadas, 
Madrid, Guillermo Drouy, 1591.

104 La Historia del almirante de Fernando Colón I, p. 175 recordó la llegada de Pinzón por 
Galicia y la de Colón por el río de Lisboa, el 4 de marzo, surgiendo por el Rastrillo, 
matizando que, al instante, “despachó correo a los Reyes católicos por su venida y 
también avisó al rey de Portugal pidiendo licencia para surgir en la ciudad”.
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permitiría seguir por la estrecha, pero segura, senda de su salvación hasta llegar 
a su destino. Y todo ello a través de un camino real que debía pasar indefectible-
mente por Guadalupe hasta llegar a la imperial Toledo. Por otra parte, habría que 
contar con la publicación en 1572 de Os Lusíadas de Camões, escrita a su vuelta de 
Oriente tres años antes y donde, a lo largo de diez cantos, dio amplio testimonio 
de las conquistas de los portugueses.105

Capítulo aparte, respecto a Portugal, es el que ofrece en el Persiles la historia de 
Ortel Banedre en los libros III y IV.106 Pues Cervantes, que no da puntada sin hilo, 
engarza Portugal con los capítulos correspondientes a la historia del polaco, donde 
se apuntala la caridad católica de la dama portuguesa que lo protege, a sabiendas 
de que es el asesino de su hijo.107 Sin adentrarnos en los detalles de tan sinuoso 
relato, conviene destacar su huida desde Sangián a las Islas Orientales, donde pasó 
quince años sirviendo como soldado junto a “valentísimos portugueses” (p. 495), 
por lo que ambos extremos suponen respecto a las calidades de estos alabadas 
anteriormente en el Persiles. Así la teoría se demuestra en la práctica, pespun-
teada aquí al encarecerse “las hazañas de la en aquellas partes invencible nación 
portuguesa, dignas de perpetua alabanza en los presentes y venideros siglos”.108

105 Maria Fernanda de Abreu, “Leer a Cervantes en tierras de Camões. Os Lusíadas y el 
Persiles: la literatura comparada y la lectura literaria”, Sin fronteras. Ensayos de Lite-
ratura Comparada en honor de Claudio Guillén, ed. de Darío Villanueva, A. Monegal 
y E. Bou, Madrid, Castalia, 113–123; y, de la misma, “E o mar os uniu… Camões 
e Cervantes: viagem e épica”, Literatura e Pluralidade Cultural, Actas III Congreso 
Nacional de Associaçao Portuguesa de Literatura Comparada, Lisboa, Colibri, 2000.

106 María Fernanda de Abreu, “¡Tierra! ¡Tierra!”, pp. 21–26, analiza la historia como 
prueba del cristianismo portugués, sin olvidar su conexión con Os Lusíadas y la 
condición de Lisboa como lugar privilegiado para la epopeya. Y véase su artículo 
en el Congreso Internacional de la lengua y las Literaturas Hispánicas entre el siglo 
XV y el XVII (con especial atención a los descubrimientos hispano-portugueses), 
Madrid-Pastrana, CSIC, 1988; y Maria Fernanda de Abreu, A Lisboa de Miguel de 
Cervantes, Lisboa, Colibri, 2017.

107 La historia de Banedre aparece en los libros III y IV del Persiles entrelazada con la 
de Luisa la Talaverana y Bartolomé el Manchego, como un Guadiana que sale a la 
superficie en Francia e Italia, mostrando la otra cara de la peregrinación vital por la 
vía ancha de las pasiones y los vicios.

108 Véase Héctor Brioso Santos, Cervantes y América, Marcial Pons, 2005, pp. 240–283, 
donde además se minimiza el americanismo de la obra, aunque reconoce le sirviera 
de estímulo (p. 249). En el episodio de Banedre aparece el anacronismo supuesto por 
la vuelta de este desde las islas orientales a Lisboa y luego a Madrid “donde estaba 
recién venida la corte del gran Felipe Tercero”, que creo puede interpretarse como 
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Independientemente de que Ortel Banedre pudiera reencarnar las peripecias 
vividas por el propio Cervantes a su vuelta a Lisboa desde Orán, la verdad es que 
el episodio del polaco, como la perspectiva que sobre Lisboa se da en la primera 
parte del Persiles, ahondan en una visión universal del mundo en la que Portugal 
y España son inseparables. Y en el caso de Portugal, la historia de Banedre no 
deja de representar un claro contraste con la de don Manuel de Sosa, además de 
dibujar la exquisita labor de la trenzadera cervantina antes y después de la llegada 
de los peregrinos a Lisboa.109 Pues en el relato contado por el polaco, además de 
estar en las antípodas del de los protagonistas principales, se habla de que la “salsa 
de los cuentos es la propiedad del lenguaje” (p. 497), dando en la diana de lo que 
verdaderamente importa en el Persiles, más allá de cualquier paralelo histórico. 
Al fin de al cabo Cervantes pretendió sin duda ser admirado como Banedre por 
el buen donaire con el que contaba los sucesos.

Con las historias de Manuel de Sosa y este polaco viajero así como con la estan-
cia de los peregrinos en Portugal, Cervantes dibuja, al igual que con el resto de la 
obra, un mundo que bien podemos representar en términos semejantes a los de la 
moderna globalización, aunque esta se divulgue a través de otros medios.110 Luis 
Filipe Thomaz se ha ocupado recientemente, desde esa perspectiva, de analizar al 

prueba de otros muchos materiales que Cervantes incorpora a su obra desde un 
presente continuo y paralelo al de sus lectores.

109 Téngase en cuenta que Banedre habla en esta ocasión no de un amor a lo divino, como 
el que al final cierra la historia de don Manuel y Leonora, sino otro “inconsiderado, 
presuroso, y lascivo y mal intencionado” (pp. 495–6). Y véase Juan Ramón Muñoz 
Sánchez, “Ortel Banedre, Luisa y Bartolomé: análisis estructural y temático de un 
episodio del Persiles”, Criticón 99, 2007, pp. 125–158, quien interpreta esas historias 
desde la perspectiva cervantina sobre los problemas del matrimonio vicioso, en las 
antípodas del de Periandro y Auristela.

110 Véase nuestro trabajo sobre “La universalidad del Persiles”, donde recogimos el noti-
ciario de actualidad supuesto por los pliegos sueltos y el caudal relativo a expedicio-
nes, conquistas, guerras y sucesos particulares, que coinciden con los episodios del 
Persiles. Respecto al tema que nos ocupa, véanse los concernientes a la persecución de 
católicos en Inglaterra recogidos por Mercedes Agulló y Cobo, Relaciones de sucesos 
I: Años 1477–1619, Madrid, CSIC, 1619, nn. 211, 582 y 58. Y véanse los, sucesos 
de la India y del Brasil, sin olvidar los relativos a la llegada y estancia de Felipe II a 
Portugal (ib., 201, 204, 208–209, 238) y al rey don Sebastián (187) o las noticias y los 
problemas de los cristianos en Oriente (304, 373, 434, 508, 543–544, 587). En dicho 
catálogo, abundan otras noticias sobre Portugal (79, 93. 431 y 465). Cuestión aparte, 
respecto a Inglaterra, sería considerar el Persiles como un viaje a la inversa del que 
hizo la Armada Invencible en 1588 desde Lisboa a las Islas Orcadas y, luego, dando 
la vuelta a Escocia e Irlanda.
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respecto las bases de la expansión portuguesa a partir del viaje de Bartolomé Dias 
al Océano Índico, sin olvidar el imperio global de la misma España entre 1510 y 
1640.111 De ahí que debamos reflexionar sobre la actualidad de una obra como la 
cervantina, no tan alejada de la historia que vivió Cervantes, incluso a la hora de 
valorar los episodios relativos al septentrión europeo.112

Portugal, y particularmente Lisboa, significaron para los peregrinos del Persiles 
la llegada a una tierra firme y segura, lejos de la insularidad por la que habían tran-
sitado previamente. Dichas islas supusieron un territorio propicio para la aventura, 
entre los opuestos de paraíso y cárcel, tal y como lo dibujaron los islarios de la 
época.113 El abandono del relato insular por el continental al llegar a Lisboa supuso 
no solo un cambio en la peregrinación por tierra, sino el de una historia que avan-
zaría por la estrecha senda de la salvación religiosa hacia Roma y por la perfección 
amorosa a Tule. Aunque, todo hay que decirlo, algunos personajes terminarían su 
peregrinación a la deriva. Bastará recordar a aquella moza mencionada por Ortel 
Banedre, que era más del suelo que del cielo, para comprender la enorme distancia 
que mediaba entre uno y otro espacio en el mapa simbólico y moral del Persiles.

Claro que, a la hora de entender el Persiles, tal vez convenga recordar también 
la dedicatoria de Cervantes a don Pedro Fernández de Castro, Andrade y de Por-
tugal, conde de Lemos, al que también fue fiel en otras dedicatorias, a pesar de 
que este no se lo hubiera llevado consigo a Nápoles en 1610, y sí lo hiciera con los 
hermanos Argensola.114 Me refiero al hecho de que Bartolomé Leonardo publicara 

111 Luis Filipe F. R. Thomaz, La expansión portuguesa. Un prisma de muchas caras, 
Universidad de los Andes, 2016.

112 Véase al respecto Michael Armstrong-Roche, Cervantes’ Epic Novel. Empire. Religion 
and the Dream Life of Heroes in the “Persiles”, Toronto, University of Toronto, 2009, 
pp. 64 ss.; y, en particular, Juan Antonio Garrido Ardila, “Escandinavia y el Persiles: 
de la Geografía a la Historia”, Anales Cervantinos, XLVIII, 2016, pp. 221–242, quien 
analiza la idoneidad del septentrión en la obra, dada la alianza con España repre-
sentada por Dinamarca-Noruega en la Europa protestante, frente a la negatividad 
de los ingleses, ofreciendo amplitud de fuentes sobre la geografía nórdica de la obra 
cervantina y su concatenación histórica, reflejo de la política exterior de España.

113 Isabelle Soupault Rouana, “Peregrinar por las islas: el relato insular en el Persiles”, 
Peregrinamente peregrinos, pp. 1001–1016, donde analiza la variedad de los islarios 
cervantinos y su función. Recuérdese, por otro lado, que el grabado que figura en La 
carta de Colón anunciando la llegada a las Indias y a la provincia de Catayo, en la versión 
latina publicada en Basilea, 1493, divulgada por todo el mundo, las tierras descubiertas 
parecían un auténtico islario. Véase el Diario de Colón, ed. de Carlos Sanz, p. 3.

114 Pp. 115–8. Carlos Romero recuerda que le dedicó Cervantes las Ejemplares y la 
segunda parte del Quijote, además de sus Ocho comedias y ocho entremeses. Cuando 
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su Conquista de las Islas Malucas a impulsos del mismo conde de Lemos en 1606, 
que era a la sazón presidente del Consejo de Indias.115 Este le encargó la crónica 
al conocer que la isla de Ternate había sido conquistada por Pedro de Acuña.116

Bartolomé Leonardo ofreció a los lectores, en esa obra, todo un modelo histo-
riográfico dedicado a Felipe III, en el que encarecía sus conquistas como victorias 
de la Iglesia. Pero en ella hizo algo más al insertar numerosas fábulas, relatos y 
costumbres de los salvajes, así como la historia de evangelización de los isleños. 
Llena de referentes a Portugal y España, la Conquista de las Malucas presenta a 
ambas en su lucha contra los turcos y contra la herejía, tarea en la que también se 
imbrica a los virreyes de América.117

publicó el Persiles, el conde de Lemos residía en Nápoles, adonde llegó en 1608. 
Lupercio Leonardo murió en 1613 y poco después su hermano Bartolomé regresó 
a España, yendo a Zaragoza en 1615, donde ejerció como cronista de Aragón y 
canónigo de la Seo. No parece excesivo pensar que Cervantes, aparte otras razones, 
alabara las tierras portuguesas de quien ostentaba unos apellidos emparentados con 
la sangre real portuguesa. Tampoco parece referencia ocasional la alusión al empe-
rador de la China en la dedicatoria de la segunda parte del Quijote, habida cuenta 
de la vinculación que tenía con ella don Pedro Fernández de Castro.

115 No estará de más recordar que Fernando Colón, que acompañó a su padre en sus 
viajes al Nuevo Mundo y que viajó junto al emperador Carlos V por Europa, lo hizo 
también por Asia y África, muriendo en 1526 antes de llegar al Maluco, cumpliendo 
el sueño paterno de viajar a Oriente.

116 Véase Bartolomé Leonardo de Argensola, Conquista de las Islas Malucas, ed. de Gloria 
Cano, Madrid, Miraguano-IFC-Polifemo, 2009, pp. XVIss., XXIVss., XXXIX y XLI, 
en particular. Ya Carlos V creyó en la pertenencia española de las Molucas. Estas 
fueron, con las Filipinas, causa de rivalidad constante entre Castilla y Portugal desde 
1439, y sobre todo desde el Tratado de Tordesillas (1494). Con la anexión de Portugal 
en 1580, Felipe II redefinió su ocupación. Entre 1582–3, fue fundamental la conquista 
de las Azores para el camino de América.

117 Bartolomé Leonardo de Argensola, ib., pp. 175–6. La lucha contra los mahome-
tanos en el archipiélago y la conjuración universal contra cristianos planteaba las 
conquistas como guerras de religión. La lucha contra el turco concernió tanto a 
España como a Portugal. A ella aludió en el prólogo Francisco Sá de Miranda en 
la ya mencionada Comedia dos Vilhalpandos, Coimbra, Antonio de Maris, 1560, 
donde aparecen diversos personajes que viven en Roma, sin que falten los soldados 
Vilhalpando. Y véase Antonio Galvao, Descobrimiento das Indias Malucas, Lisboa, 
1563. Me remito al Catálogo de obras en portugués en la Casa del sol (1623), Biblioteca 
Nacional de España: Ms. 13594, ff. 91r-99v., Impresos. Historias el reyno de Portugal, 
de las Indias Orientales, de Asia, África, del rey de Marroco…, en Avisos. Noticias de 
la Real Biblioteca, XXIII, nº 81, enero-abril 2017.
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Pero lo más interesante de la Conquista, respecto al Persiles, aparte de la 
visión de la monarquía de Carlos V como frente contra idólatras y herejes, es 
la inserción de historias como la del “Suceso de un soldado enamorado de una 
isleña” y otros muchos en los que se plantea sin fisuras la mezcla de culturas, 
razas y religiones.118 El cotejo entre ambas obras merecería cierta atención, sobre 
todo en lo que se refiere a la evangelización de los nativos y las ceremonias entre 
matrimonios mixtos, sin olvidar los relatos de batallas, el incendio de las islas y 
algunos milagros, como el de la aparición de una cruz en el cielo y la presencia 
de cruces en las islas.119

La fuerza descriptiva y narrativa de Bartolomé Leonardo de Argensola en las 
historias intercaladas de su Conquista está fuera de duda, aunque sus contemporá-
neos las criticaran en el cuerpo de una crónica. Pero su éxito internacional debió 
de deberse, en parte, a aquellas, pues constituyen en sí mismas pequeñas novelas 
de aventuras, como el hallazgo de una imagen de la Virgen en casa de un bárbaro 
ante la que rezan los soldados y la aparición de una niña enjoyada que había sido 
maltratada y a la que bautizan como María Egipciaca.120

Por otro lado, la condesa de Lemos, virreina de Nápoles, recibió en 1615 la 
dedicatoria de una obra de Diego de Arze sobre Roma la Santa alzándose contra 
las críticas que recibían el pontífice y el clero, y presentando una iglesia universal 
atacada por los herejes, que bien merece ser citada a propósito del comentado 
soneto final del Persiles.121 Sobre todo cuando en ella se menciona que “un poeta 
español, enemigo mortal de sí mismo y deshonra de su nación” (p. 655) había 
escrito barbaridades sobre Roma.122

118 Bartolomé Leonardo de Argensola, opus cit., p. 100.
119 Ib., pp. 113 y 121.
120 Ib., p. 330. La apadrina Pedro de Acuña, que finalmente entra en Manila con los 

prisioneros bajo arcos triunfales y entre grandes fiestas. También es curioso el relato 
sobre una bárbara de catorce o quince años a la que intentan violar y que termina 
salvándose y recibiendo el bautismo. Y véase Omar Sanz Burgos, “Noticias maravillo-
sas: la crónica de sucesos particulares en la Conquista de las islas Malucas”, Romance 
Notes, 55, 2015, pp. 83–92.

121 El obispo de Casano Diego de Arze, en su Roma la Santa o de las meioras que al-
cançó Roma con la venida de S. Pedro a ella, y con asentar en ella su silla, Nápoles, 
Iuan Iacomo Carlino, 1615, decía, en la dedicatoria, que “De aquí naçieron algunas 
Novelas, y Sonetos, y Faceçias dignas más del fuego que de los libreros christianos”. 
La obra comienza con la cátedra de San Pedro en Roma, la nueva Jerusalén.

122 Es un dato a añadir al cuidado artículo de José Lara Garrido “Entre Pasquino, Gón-
gora y Cervantes (texto y contextos de un soneto anónimo contestado en el Persiles)”, 
Hommage à Robert Jammes, Toulouse, PUM, 1994, II, pp. 643–654. En Roma, Cer-
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Pero Cervantes, que ya había probado con creces sus dotes para la invención 
en el terreno narrativo, no presentó al conde de Lemos ninguna obra de historia, 
sino una de entretenimiento, donde podía discurrir libremente sobre culturas, 
razas y lenguas con libertad de ingenio. Más allá de las que venían de occidente, 
le interesaron sin duda las que ofrecían los sucesos y descubrimientos de las In-
dias orientales así como las noticias del remoto septentrión, replegándose luego 
a una Europa amenazada por las guerras de religión y el imperio otomano, pero 
por la que se podía transitar, desde Portugal a Roma, como por una nueva tierra 
de promisión.

El cielo de Lisboa se intuye ya en el soneto de don Manuel de Sosa en el primer 
libro del Persiles, a través de esa estrella clara que llevará la nave a un “hermoso” 
y “seguro” puerto (p. 196). Y, en ese cielo en la tierra, Lisboa ocupará el primer 
descanso de unos peregrinos, que, más allá de las fronteras, buscaban la salvación 
y la felicidad en lo divino y en lo humano.

vantes recordará los “prados de Madama”, p. 656, que pertenecían a la hija natural 
de Carlos V y Margarita de Austria, duquesa de Parma.
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Lisboa no tempo de Cervantes.  
Lugares e gentes

Resumen: La ciudad de Lisboa contemporánea de Cervantes era una de las mayores urbes 
europeas. Esa importancia era el resultado de la expansión marítima, la cual estaba centra-
lizada en su puerto. En esta plenaria, se llama la atención hacia los lugares y estructuras más 
significativos relacionados con el comercio internacional y el poder político, así como hacia 
la diversidad y multiculturalismo de sus habitantes, fruto igualmente de los viajes marítimos.

Abstract: The city of Lisboa, contemporary of Cervantes, was one of the biggest cities in 
Europe. Such relevance was caused by the maritime expansion, centralized on the port of 
Lisboa. This plenary presents the most important places and technical equipment linked 
to international trade and political power, as well as to its residents diversity and multi-
culturalism, as a result of sea travel.

**

O tema deste texto é a cidade de Lisboa e os que nela viveram durante a suposta 
estadia de Miguel de Cervantes, entre 1581 e 1583,1 assim como os principais 
desenvolvimentos, nos planos social e urbanístico, nela decorridos até à sua morte, 
em Madrid, em 1616. Não esquecerei, naturalmente, os antecedentes mais signifi-
cativos, de carácter económico, demográfico e político, das realidades abordadas. 
A época escolhida coincide, portanto, com o reinado de Filipe I de Portugal e com 
boa parte do do seu filho Filipe II.

A impressão que o grande escritor, através de personagens das suas obras, 
transmitiu da principal cidade portuguesa foi a de uma grande urbe, “la mayor 
de Europa y la de mayores tratos”, situada junto a um porto em que se desca-
rregavam, em enorme quantidade, as riquezas do Oriente e onde as mesmas se 
repartiam pelo universo2. A associação entre a grandeza de Lisboa e o comércio 
transoceânico foi comum a quantos escreveram sobre ela, fossem nacionais ou 
não. O poeta Garcia de Resende deu conta das transformações a que tinha assisti-
do durante a sua vida: “Lisboa vimos crescer / em povos e em grandeza / e muito 

1 Toribio Medina, José: Cervantes em Portugal. Coimbra: Coimbra Editora. 1948, p. 34.
2 Cervantes, Miguel de: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. La Habana: Editorial Arte 

y Literatura. 1975, p. 221.
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se nobrescer / em edifícios, riqueza / em armas e em poder; / porto e trato nom 
há tal”.3 O flamengo Jan Taccoen, de passagem para Jerusalém em 1514, afirmou 
que, de acordo com o que ouvira dizer, 30 ou 40 anos antes ela não passava de 
uma pequena cidade, prevendo que viria a ser grande e poderosa no futuro, aten-
dendo ao número de casas que nela se construíam.4 Sá de Miranda considerava-a 
responsável pelo despovoamento do reino, cuja população era atraída para si pelo 
comércio ultramarino: “Não me temo de Castela, / donde guerra ainda não soa, /  
mas temo-me de Lisboa / que, ao cheiro desta canela, / o reino nos despovoa”.5

Na realidade, Lisboa não era a maior cidade da Europa, como acreditava An-
tónio, de Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Em 1600, com 110.000 habitantes, 
disputava com Granada o 9.º lugar entre as urbes mais populosas do continente, 
tendo à sua frente, além de Constantinopolis, com 700.000 pessoas, Napoli, com 
275.000, a maior cidade do Ocidente, Paris, London, Venezia, Milano e Salaman-
ca.6 Mas talvez transmitisse essa ideia a quem a visitava, devido ao dinamismo 
comercial e permanente crescimento. O século XVI foi de notável incremento 
demográfico, que continuou até ao fim do primeiro quartel de Seiscentos, pois, 
com 55.000 pessoas estimadas para 1415, o seu número cresceu para 70.000 no 
Numeramento de 1528, atingindo os 128.725 em 16207. Se em 1527 albergava 5% 
da população do reino, no terceiro quartel do século já reunia 10% da mesma.8

População de Lisboa (Séculos XVI e XVII)

Anos Total

1528 70.000

1551 112.830

1590 120.000

1620 128.725

1642 111.552

3 Resende, Garcia de: Livro das obras de Garcia de Resende (1545). Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian. 1994, pp. 571–572.

4 Stols, Eddy / Fonseca, Jorge / Manhaeghe, Stijn: Lisboa em 1514. O relato de Jan Taccoen 
van Zillebeke. Lisboa: Húmus/Centro de História da Cultura. 2014, p. 120.

5 Miranda, Sá de: Poesia. Lisboa: Alexandre M. Garcia. 1984, p. 482.
6 Rodrigues, Teresa F. (Coord.): História da população portuguesa. Porto: Afrontamento. 

2008, p. 162.
7 Rodrigues, Teresa F. (Coord.): História da população portuguesa, p. 196
8 Rodrigues, Teresa F. (Coord.): História da população portuguesa, p. 191.
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E a causa tinha sido o tráfico ultramarino, que dera origem a uma intensa troca 
de mercadorias, umas importadas da Europa, para reexportação, como couro e 
metais da Flandres e da Alemanha, metais de Inglaterra, tecidos da Flandres e 
Itália, e a maioria vinda do resto do mundo para ser vendida no continente euro-
peu, tais como sedas, porcelanas, pedras preciosas e especiarias da Índia, madeira 
do Brasil, açúcar da Madeira, ouro da Mina, algodão de Cabo Verde, marfim, 
especiarias e escravos africanos. Todas passavam pelo seu porto, envolvendo um 
número crescente de pessoas, chegadas do resto do país para se ocuparem no 
comércio, na construção naval e na administração, mas também do estrangeiro, 
sobretudo alemães, castelhanos, flamengos, franceses, ingleses e italianos, atraídos 
pelas oportunidades de negócio e de trabalho especializado, como os lapidários, 
joalheiros e tapeceiros flamengos, os bombardeiros alemães e os impressores ita-
lianos, alemães e franceses, para não referir muitos outros.

Um dos resultados do aumento populacional foi o crescimento da cidade, em 
altura, densidade e área ocupada, o que teve, por sua vez, como consequência 
a criação de doze novas freguesias nos meados e finais do século XVI, por des-
dobramento de outras, sete delas situadas ao longo do rio, para Ocidente, em 
cujo sentido a área urbana se expandiu9. Aí passaram a viver pilotos, cartógrafos, 
mercadores e marinheiros.

Como era, então, a cidade que Cervantes conheceu, por que ruas e praças terá 
deambulado, que locais terá frequentado, o que lhe terá sido dado assistir do 
quotidiano da população?

Lisboa era uma urbe ribeirinha, como todas as que surgiram junto de rios ou do 
litoral marítimo, porque era o Tejo que possibilitava, desde sempre, uma vida des-
afogada aos seus moradores: a entrada da maior parte dos recursos alimentares, 
como os cereais, gado para abate e outros víveres, que lhe chegavam do Alentejo 
e Ribatejo, o pescado do próprio rio e do mar alto, os cereais que importava do 
Norte de África e dos Países Bálticos, além dos inumeráveis produtos trazidos 
do império marítimo. Pelo rio circulavam 1.200 barcas, que ligavam a cidade 
às vilas e localidades de ambas as margens. Era junto dele, na Ribeira das Naus, 
que se construía a maior parte dos navios que saíam do país e a ele regressavam, 
que se fabricavam e armazenavam as armas, o cordame, as âncoras e demais 
apetrechos necessários às frotas, que se concentravam e redistribuíam, através 
das Casas da Índia e da Mina, as especiarias, os escravos e as outras mercadorias 
que resultavam do tráfico global que a cidade protagonizava. Isso legitimava a 

9 Moita, Irisalva: “Lisboa no século XVI. A cidade e o ambiente”. In: O livro de Lisboa. 
Lisboa: Museu da Cidade. 1983, pp. 141–142.
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afirmação, transmitida por Cervantes no Prólogo do Quijote, de que o Tejo, que 
morria “en el mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa”, 
“tiene las arenas de oro”10!

Como consequência dessas condições vantajosas, junto ao rio residia e labutava 
a numerosa população que a expansão marítima portuguesa atraíra e empregava 
no dia-a-dia. O próprio rei D. Manuel I, sob cujo governo ocorrera o grande 
surto económico e urbano de Lisboa e do país, tinha construído um novo Palácio 
junto à Ribeira, cujos terrenos mandara regularizar e aumentar, dando origem 
ao Terreiro do Paço, centro de convívio da população e elemento da política de 
prestígio almejada pela coroa. Junto dele viriam a surgir a Alfândega Nova, o 
Arsenal, o Terreiro do Trigo e a Misericórdia.

Se repararmos na conhecida planta de Lisboa de Georg Braun11, notamos que, 
para o interior do território, no sentido do Norte, o casario da urbe pouco se 
estendia além do Rossio e do Paço dos Estaus, sucedendo-se logo a área rural 
que envolvia a cidade, com algum povoamento disperso, o que tornava evidente 
a sua matriz fluvial.

Lisboa em 1572 (Georg Braun, Civitatis Orbis Terrarum, v. I)

(The Hebrew University of Jerusalem & The Jewish National and University Library)

Quando Filipe II de Espanha, em 1581, depois da conquista do país e de assumir, 
em Tomar, o respetivo trono, como Filipe I de Portugal, se preparava para dar 

10 Cervantes, Miguel de: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha I. Madrid: Cáte-
dra. 1986, p. 83.

11 Braun, Georg (Ed.): Civitates orbis terrarum. Antwerpiae: Apud Aegidium Radeum. 
1575, f. 1.
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entrada na sua nova capital, veio incógnito de Almada observar de barco todos 
esses locais, de que até então só ouvira falar. Em carta às filhas Isabel Clara Eugénia 
e Catarina Micaela, datada de 26 de junho, referiu o que tinha podido observar, 
a amplidão da cidade ao longo do rio, os inúmeros navios nele ancorados, o seu 
futuro palácio e a numerosa população:

… vinimos hasta cerca de Lisboa, adonde irá el río una legua de ancho; y posamos muy 
junto a ella y de más de cien navíos […] que estaban allí […]. Y así fuimos orilla de 
Lisboa, viendo todo lo que cae al río, que es cerca de una legua de largo, y mi posada, y 
reconociéndolo todo muy bien; y estaba todo lleno de gente.

Filipe II a suas filhas, de Almada, 26.6.158112

Esses vários aspetos despertaram também, por certo, o interesse de Cervantes 
enquanto permaneceu na urbe. Da animação do respetivo porto deu conta aos 
seus leitores em Los trabajos de Persiles y Sigismunda afirmando, pela voz de An-
tónio, que o mesmo era “capaz, no solo de naves que se puedan reducir a número, 
sino de selvas movibles de árboles que los de las naves forman”. Sobre as naus 
da Índia defendeu na Novela de la Española Inglesa que vinham carregadas de 
especiarias, e com tantas pérolas e diamantes que valiam mais de um milhão de 
ouro. Quando as começavam a descarregar, oito dias não chegavam para despe-
jar a muita pimenta e outras riquíssimas mercadorias que em seu ventre tinham 
encerradas.13 Para isso afirmar com tanta certeza, é porque presenciou a descarga 
de navios vindos do Oriente.

Viu e percorreu, sem dúvida, quase diariamente, a Rua Nova dos Mercadores, 
paralela ao Tejo, a mais larga, imponente, bem pavimentada e movimentada da 
cidade. Nela se concentrava o comércio de luxo e as casas de câmbios, nas mãos 
dos mercadores mais prósperos. Damião de Góis descreveu-a como sendo:

[…] muito mais ampla que as outras, ornada de ambos os lados com belíssimos edifícios. 
Aqui se juntam, em competição, todos os dias, comerciantes de quase todas as partes e 
povos do mundo, com extraordinária concorrência de gente, por causa das facilidades 
que o comércio e o porto oferecem.14

O seu segmento oriental era designado por Rua Nova dos Ferros, devido à existên-
cia de um gradeamento de ferro em frente às lojas dos banqueiros e cambistas – à 
semelhança do que era usado em cidades alemãs como Augsburg, Hamburg e 

12 Bouza, Fernando (Ed.): Cartas de Felipe II a sus hijas. Madrid: Akal. 1998, p. 43.
13 Cervantes, Miguel de: “Novela de la Española Inglesa”. In: Novelas exemplares. Lisboa: 

António Álvares. 1617, pp. 84–85.
14 Góis, Damião de: Descrição da cidade de Lisboa [Urbis Olisiponis descriptio] (1554). 

Lisboa: Horizonte. 1988, p. 54.
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Nürnberg15 – que se destinava à respetiva proteção. Nesse troço, já próximo do 
Terreiro do Pelourinho Velho, situado na extremidade da rua, localizava-se a 
maior parte das livrarias, contíguas umas às outras. Esse local era conhecido por 
Canto dos livreiros e deve ter constituído um dos mais fortes motivos de interesse 
de Cervantes na cidade, que por certo entrou em muitas delas, para adquirir livros 
ou só para os conhecer.

O Pelourinho Velho era outro dos sítios de referência de Lisboa. Nele deco-
rriam diariamente leilões de todo o género de objetos e mercadorias, incluindo 
escravos. Mulheres traziam tabuleiros com compotas, bolos e bebidas. E também 
nesse largo tinham assento, em mesas desmontáveis, escrivães que se empregavam 
a escrever cartas e petições a quem de tal tinha necessidade.

Da extremidade ocidental da Rua Nova dos Mercadores saía, no sentido do 
Norte, a Rua Nova dos Ourives, já assim chamada em 155516 e, antes, Rua Nova 
del Rei, construída sobre um antigo curso de água que tinha sido canalizado. A 
ela se referiu Damião de Góis como estando “repleta de gravadores, joalheiros, 
lapidários, ourives de prata e ouro, douradores, cambistas”.17 Ia desembocar no 
Rossio, um dos maiores e mais animados espaços públicos da urbe, para onde se 
abria o Hospital Real de Todos-os-Santos, a sua principal instituição assistencial, 
o primeiro “verdugo de la enfermedad” da cidade, usando a expressão cervan-
tina,18 assim como o Paço dos Estaus, sede da Inquisição. No recinto da praça 
realizavam-se feiras semanais, em que se vendiam panos, calçado, louça, artigos 
de metal e bestas.19 Aí decorriam também cerimónias públicas, como os autos da 
fé. Filipe I descreveu-a às filhas como “una plaza muy grande y buena”.20

Adjacente ao Rossio estava implantado o Mosteiro de São Domingos, que Filipe 
I visitou com o arquiduque Alberto de Áustria, seu sobrinho.21 Perto dele existia, 
já em 1588, o Pátio do Borratém, o mais antigo pátio de comédias conhecido, 
onde atuavam companhias de teatro castelhanas. Cabia ao Hospital de Todos os 
Santos o privilégio de atribuir as licenças para as representações, recebendo parte 

15 Gschwend, Annemarie J.: “Reconstructing the Rua Nova: the life of a global street in 
Renaissance Lisbon”. In: The global city. On the streets of Renaissance Lisbon. London: 
Paul Holberton. 2015, p. 107.

16 Torre do Tombo, Inquisição de Lisboa, Liv. de Denúncias nº. 4, f. 78 v. – 2.12.1555.
17 Góis, Damião de: Descrição da cidade de Lisboa. p. 54.
18 Cervantes, Miguel de: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. p. 220.
19 Buarcos, João B. de: “Majestade e grandezas de Lisboa em 1552”. Arquivo Histórico 

Português 11. Lisboa. 1916, pp. 83–86.
20 Bouza, Fernando: Cartas de Felipe II a sus hijas. p. 50.
21 Bouza, Fernando: Cartas de Felipe II a sua hijas. p. 50.
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das receitas. Em 1591 o hospital autorizou Fernão Dias de la Torre a construir um 
novo pátio, coberto e com varandas, o Pátio das Arcas, cobrando o Hospital duas 
quintas partes da receita. Nele viriam a atuar inúmeras companhias, podendo ser 
considerado o “centro vital do teatro português” até ao Terramoto de 1755.22 Terá 
Cervantes, atendendo aos anos em que esteve na cidade, conseguido assistir já a 
alguma representação, nestes ou noutros locais?

A Oriente avultava, desde a conquista da cidade aos muçulmanos, o edifício 
da Sé, coração da vida religiosa da diocese e dos atos políticos mais solenes. A 
seus pés, junto à Ribeira das Portas do Mar, nas ruas das Canastras e de Afonso 
de Albuquerque, concentrava-se a maior parte das hospedarias.23 Muito perto, 
junto ao rio, vendia-se peixe assado. A esse conjunto de tendas, conhecido por 
Mal Cozinhado, costumavam afluir marítimos e trabalhadores da Ribeira.24 
É bem provável que o nosso escritor algumas vezes aí se tenha dirigido como 
cliente.

Planta do centro de Lisboa em 1598 (Georg Braun, Civitatis Orbis Terrarum, v. V)

(The Hebrew University of Jerusalem & The Jewish National and University Library)

22 Rebello, Luiz F.: História do teatro português. Lisboa: Europa-América. 1988, p. 64.
23 Caetano, Carlos: A Ribeira de Lisboa na época da Expansão Portuguesa (Séculos XV a 

XVIII). Lisboa: Pandora. 2004, p.110.
24 Buarcos João B. de: “Majestade e grandezas de Lisboa em 1552”. p. 99.
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Já fora do centro, mas sempre junto ao rio, erguiam-se duas das instituições reli-
giosas mais conhecidas: a Ocidente, o grande mosteiro de Santa Maria de Belém 
e, a Oriente, o de Enxobregas ou da Madre de Deus, ambos obras-primas da 
arquitetura manuelina. Um e outro local têm presença na obra cervantina. Em 
Belém desembarcaram os viajantes de Persiles y Sigismunda, porque Auristela 
quis visitar o mosteiro, cuja fama conhecia, e nele orar, seguindo todos, depois, 
a pé para a cidade.25 Em Enxobregas estava Leonor, a prometida de Manuel de 
Sousa Coutinho, pronta a fazer votos de monja no momento em que ele esperava, 
finalmente, desposá-la.26

O governo castelhano introduziu algumas alterações no aspeto de Lisboa, pois 
Filipe I quis incutir-lhe maior majestade, compatível com a política de prestígio 
seguida pela coroa austríaca. Uma delas foi a construção do Torreão maneirista 
do Paço da Ribeira, conclusão do edifício palatino do lado voltado para o Tejo, 
em substituição do anterior, manuelino, com aumento do seu volume e número 
de pisos. O mesmo passou a integrar, de forma indelével, a imagem da cidade até 
ao Terramoto de 1755. Outra foi o novo Mosteiro de São Vicente de Fora, inicia-
do em 1590 e concluído em 1627, sob o risco de Filippo Terzi e Baltasar Álvares. 
Edificado no lugar do demolido mosteiro medieval da mesma invocação, passou 
também a marcar, até hoje, a paisagem urbana, como um dos seus maiores e mais 
imponentes edifícios.

Perto do Paço da Ribeira surgiu igualmente no período que nos ocupa, a se-
gunda maior construção civil da Lisboa pré-pombalina, o Palácio Corte Real, a 
mais ampla residência nobiliárquica que a cidade já tinha conhecido. Foi mandado 
erguer por D. Cristóvão de Moura, o principal agente da união de Portugal à coroa 
austríaca, e vice-rei de 1600 a 1603 e de 1608 a 1612. Teve uma primeira fase de 
construção a partir de 1585, sob projeto de Baltasar Álvares, foi interrompido por 
razões económicas cerca de uma década, sendo continuado e concluído a partir 
de 1602, com o risco do arquiteto Nicolau de Frias.27

E as pessoas, como eram? A grande diferença em relação à maior parte das 
cidades espanholas era a profusão de gente de proveniência africana e indiana, 

25 Cervantes, Miguel de: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. p. 221.
26 Abreu, Maria Fernanda de (Ed.): A Lisboa de Miguel de Cervantes. Lisboa: Colibri. 

2017, pp. 17–23.
27 Branco, Ricardo L. S.: Italianismo e contra reforma: a obra do arquiteto Baltasar Álvares 

em Lisboa (Tese de Mestrado). Lisboa: Faculdade de Ciências Sociais e Humanas/
Universidade Nova de Lisboa. 2008, pp. 59–61 e Anexos 7; Fonseca, Jorge, “O Palácio 
de Cristóvão Moura, Marquês de Castelo Rodrigo e Vice-Rei de Portugal: contributo 
para o seu estudo”: Promontoria 11. Faro: Universidade do Algarve. 2014, pp. 191–201.
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característica que só tinha paralelo em Sevilha, que com ela partilhava da metá-
fora do “tabuleiro de xadrez”, por aparentemente em ambas viver igual número 
de negros e de brancos. O exclusivo luso de acesso às costas africanas levou ao 
envolvimento dos Portugueses no tráfico de escravos daí provenientes, comprados 
nesse continente para venda no reino e nas possessões espanholas da América, 
assim como no Brasil. Isso fez entrar no país grande quantidade de cativos negros 
desde o século XV. Por outro lado, as naus regressadas da Índia, com especiarias 
e outros produtos, vinham também carregadas com centenas de escravos des-
sa procedência. Tais factos tornaram a cidade do Tejo, local quase exclusivo de 
entrada de escravos no reino, um cadinho de raças quase único na Europa, de 
aspeto vivo e atraente.

Bartolomé de Villalba y Estaña deu conta dessa realidade no Pelegrino cu-
rioso y grandezas de España: “Dábale mucho gusto el ver a la orilla del río tanta 
chusma de gente, tanto concurso de pícaros, bribones, negros, negras desnudas 
[…]. Todavía va de esta gentalla tres o quatro mil almas, porque Lisboa es madre 
de negros”.28

O Torreão do Paço da Ribeira e o Palácio Corte Real (Gravura do Século XVIII)

28 Villalba y Estaña, Bartolomé de: El pelegrino curioso y grandezas de España (c. 1575). 
II. Madrid: M. Ginesta. 1889, p. 58.
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Muitos dos estrangeiros que descreveram Lisboa ao longo da Época Moderna 
mencionaram o grande número de escravos que viam na cidade e também a sua 
venda, como o italiano Filippo Sassetti, que salientou a forma como os com-
pradores avaliavam a sua saúde e agilidade, fazendo-os abrir a boca, estender 
e encolher os braços, curvar-se, correr e saltar.29 O naturalista suíço Leonhard 
Thurneysser, que esteve em Lisboa em 1555, além de se referir a essas e outras 
práticas comerciais, descreveu em pormenor o aspeto físico dos Negros.30 O 
próprio Cervantes, normalmente disposto a elogiar os Portugueses, a propó-
sito deste tema sensível no Casamiento engañoso assimilou-os aos que tinham 
por hábito ludibriar o próximo: “como hazen los Portugueses con los negros 
de Guinea”.31 E uma das personagens da Novela del zeloso estremeño, a negra 
Guiomar, era “portuguesa y muy ladina”, certamente por ter sido vendida para 
Castela, como sucedia com muitos cativos africanos. Portugal tornou-se no 
quase exclusivo fornecedor de escravos negros ao país vizinho, quer por via 
marítima quer através da fronteira terrestre.

Um italiano anónimo que viveu algum tempo em Lisboa comparou deste modo 
os Negros e os Portugueses:

[…] son proprii per servir á Portoguesi, e in tutto conformi alle loro qualità. In una sola 
cosa son eglino molto contrarii à Patroni, che si come i Portoguesi per gravità van sempre 
mesti et malenconici, ne osano ridere, ne mangiar ne bere che altri veda, i schiavi sempre 
sono alegri, ne fanno altro mai che ridere, cantare, ballare et ebriacarsi publicamente 
sopra tutte le piazze.32

O contraste entre o feitio altivo e taciturno de muitos dos Portugueses e a sim-
plicidade e alegria dos Africanos, apesar de escravos, captado pelo italiano, não 
andava muito longe da opinião que Cervantes, pela boca da Tia fingida, transmitiu 
sobre os mesmos Portugueses, nos quais “el mismo amor vive en ellos envuelto 
en laceria”33, querendo significar que o seu amor próprio vivia a par com a penú-
ria. Ou seja, quer para o italiano quer para a Tia de Cervantes, era gente que se 
considerava e se procurava mostrar acima do que valia.

Descontando o evidente exagero, nos dois casos, que era habitual da parte 
de estrangeiros sobre os naturais de Portugal, os dois escritores tiveram oportu-

29 Sassetti, Filippo: Lettere di Filippo Sassetti sopra i suoi viaggi nelle Indie Orientali dal 
1578 al 1588. Reggio: Dalla Stampería Torregiani e C.. 1844, pp-26–27.

30 Herold, Bernardo J.: “The diary of the Swiss Leonhard Thurneysser and Black Africans 
in Renaissance Lisbon”. Renaissance Studies 32 (3). 2017, pp. 463–488.

31 Cervantes, Miguel de: Novelas exemplares. Lisboa: Por António Álvares. 1617, p. 215.
32 Marques, A. H. de Oliveira: Portugal quinhentista. Lisboa: Quetzal. 1987, pp. 240–241.
33 Cervantes, Miguel de: Obras de Cervantes. Madrid: Gaspar y Roig. 1866, p. 338.



Lisboa no tempo de Cervantes. Lugares e gentes 67

nidade de conhecer a matéria de que tratavam, pois ambos viveram no país. O 
que, na verdade, essas observações destacavam era a diferença entre o carácter 
mais fechado dos Portugueses e o feitio extrovertido quer dos Africanos quer dos 
Espanhóis, realidades que ainda persistem.

No entanto, a obra do grande escritor não se fez eco só desse tipo de com-
portamento, mas igualmente do seu oposto, que também deve ter encontrado 
na cidade: na opinião de António, um dos passageiros da nau de Persiles y 
Sigismunda, os lisboetas eram corteses e nada arrogantes – “la cortesia no 
deja que se le llegue la arrogancia” – eram agradáveis, liberais e enamorados.34 
Apresentando, em momentos e obras diferentes, essas duas facetas do carácter 
dos Portugueses, fez, talvez, justiça ao povo que conheceu, pois das duas reali-
dades se compunha ele, por certo, e de ambas Cervantes encontrou exemplos 
durante a sua estadia.

O multiculturalismo e diversidade social da população de Lisboa ficaram 
bem expressas em duas raras pinturas maneiristas, provavelmente devidas a 
estrangeiros, reveladas nas últimas décadas, uma delas tendo por tema o Cha-
fariz del Rei, principal fonte pública da cidade, a outra a Rua Nova. Em ambas é 
patente a presença de africanos, ocupados nas suas tarefas diárias. No primeiro 
caso, a recolha de água, que precedia o seu transporte para os domicílios dos 
donos ou para a venda ao público, como faziam as mil “negras do pote” que 
percorriam a cidade a apregoar cântaros desse valioso líquido. Tal atividade e 
as disputas a que conduzia entre vários grupos populacionais, obrigou o mu-
nicípio a regulamentar o acesso às seis bicas do chafariz, reservando três para 
os Brancos e outras três para os Negros.35 O padre Duarte de Sande afirmou 
em 1584 que a afluência à fonte de “servos e criados” era tal que “até pela noite 
adiante ali estão em carreira esperando a sua vez”.36 No segundo caso, a Rua 
Nova, tratava-se da venda de produtos comestíveis, em que negras transpor-
tavam à cabeça pratos de aletria, arroz cozido, marisco, ameixas e favas, ou 
cântaros de azeite.

34 Cervantes, Miguel de: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. p. 220.
35 Arquivo Municipal de Lisboa, Chancelaria da Cidade, C 7, f. 149.
36 Figueiredo, António J.: “Lisboa em 1584”. Arquivo Pitoresco 6. 1863, p. 85.
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Chafariz del Rei no fim do séc. XVI ou início do séc. XVII (Coleção Berardo)

No quadro que representa o Chafariz del Rei, os Negros constituem 48% das 116 
pessoas representadas que é possível classificar, sendo ao todo 130. Essa percen-
tagem é muito superior à que existia na realidade, o que se compreende por ser 
esse local um dos de maior afluência da população de origem africana, devido 
à atividade que nele se desenvolvia. Um aspeto de realce é a presença de um 
cavaleiro negro de chapéu emplumado e com a cruz de Santiago na capa, num 
contraste social absoluto com os restantes negros, escravos ou seus descendentes. 
Por certo que o pintor quis frisar a existência, real, na cidade de dignitários de 
países africanos a quem tinha sido concedida essa Ordem Militar, o que deve ter 
sido, para si, motivo de grande admiração.

Onde viviam os escravos, os libertos e os Negros, descendentes de ambos? Os 
primeiros, que habitavam, em regra, nas casas dos senhores, concentravam-se, 
por isso, nas zonas da cidade onde estes residiam, sobretudo no centro, a parte 
mais rica. Os negros livres espalhavam-se um pouco por toda a urbe. Mas cu-
riosamente, na Rua do Mocambo, designação conotada com escravos negros, 
da freguesia dos Mártires, em 1565 nenhum negro foi mencionado entre os seus 
85 moradores, e provavelmente nenhum deles possuía escravos, por se tratar, 
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na quase totalidade, de pessoas de condição modesta, pescadores, barqueiros 
e trabalhadores.37

Mas não eram só os Africanos que faziam de Lisboa uma urbe multicultural. 
Também os Indianos, que se empregavam nas barcas que cruzavam o Tejo, ou 
como alfaiates, criados e trabalhadores portuários, os Mouriscos e os Chineses, 
ocupados no comércio e ofícios industriais, contribuíam para incutir na paisagem 
humana uma nota exótica. E igualmente os Europeus de várias proveniências, que 
se espalhavam pela cidade, sobretudo pela Sé e pelas freguesias da Baixa mercan-
til e artesanal, São Gião, Madalena e São Nicolau. Mas também pelas paróquias 
da cidade alta, Mártires e Loreto, e pelas ruas pertencentes a estas freguesias, já 
próximas do rio, a São Paulo e Cata-que-Farás.

Os Flamengos eram os mais numerosos, mas essa designação englobava, para 
os Portugueses da época, também parte dos Alemães e dos Franceses.38 Em 1607 
casou em Santa Justa Cornélio Mendes, “natural de Anburgo, reino de Frandes”.39 
O lançamento do imposto sobre a população de Lisboa de 1565 refere 47 flamen-
gos nela estabelecidos: mercadores, ourives, lapidários, alfaiates, pintores e um 
espingardeiro. Os Castelhanos, que se seguiam em número, além de mercadores, 
dedicavam-se a ofícios como os de armeiro, ourives, sombreireiro e curtidor, e 
até um “mestre de meninos”, provavelmente para ensinar os filhos dos seus com-
patriotas. Entre os Franceses havia também mercadores, lapidários, pasteleiros, 
livreiros e até um que fazia gaiolas. Vinham depois Genoveses, Venezianos, Ingle-
ses, Alemães e Biscainhos, em menor número, todos maioritariamente ocupados 
na mercancia, e até um escocês.40 Muitos desses profissionais empregavam, por 
sua vez, compatriotas seus.

Algumas dessas comunidades deram origem a irmandades próprias, asso-
ciações religiosas destinadas a preservarem a sua identidade e a fomentarem a 
entreajuda dos seus membros. A dos Flamengos, da invocação de Santo André, 
teve a respetiva capela na igreja do Mosteiro de São Domingos, toda forrada de 
tapeçarias com o Leão Negro, símbolo da Flandres. Os mercadores desta nação 

37 Livro do lançamento e serviço que a cidade de Lisboa fez a El Rei Nosso Senhor (1565) 4, 
pp. 255–262.

38 Stols, Eddy: “Lisboa: um portal do mundo para a nação flamenga”. In: Stols, Eddy / 
Fonseca, Jorge / Manhaeghe, Stijn: Lisboa em 1514. O relato de Jan Taccoen van Zille-
beke. Lisboa: Centro de História da Cultura/Húmus. 2014, p. 8.

39 Torre do Tombo, Registos Paroquiais de Lisboa, Santa Justa, Livro de Casamentos de 
1604–1622, f. 6.

40 Livro do lançamento e serviço que a cidade de Lisboa fez a El Rei Nosso Senhor (1565), 
4 v. Lisboa: Câmara Municipal. 1947–1948.
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contribuíam, para o seu sustento, com um milésimo do que auferiam nos seus 
negócios e um vintém por cada tonelada transportada pelas suas naus. Apoiava 
os Flamengos pobres e os que chegavam doentes ao porto da cidade. Nessa igreja 
tinham também os Ingleses a sua irmandade, dedicada a São Jorge.41 Os mercado-
res alemães, por sua vez, organizaram a Irmandade de São Bartolomeu, na igreja 
de São Julião,42 enquanto as várias nações italianas ergueram a Igreja de Nossa 
Senhora do Loreto como centro da sua comunidade linguística43 e a francesa 
fundou a igreja de São Luís dos Franceses.44

Cervantes contactou com essa realidade multicultural, que o rodeou durante 
dois anos, muito semelhante à que viria a encontrar em Sevilha, para onde iria 
viver mais tarde. Deve ter sido um dos aspetos que mais o seduziram na cidade, 
em paralelo com a animação e prosperidade económica, e que viria a justificar a 
exclamação do grumete de Persiles y Sigismunda ao avistar a urbe, ao longe: “-¡Al-
bricias, señores; albricias pido y albricias merezco! ¡Tierra, tierra! Aunque mejor 
diría: – ¡Cielo, cielo! Porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa”.45
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Exaltación de la ciudad de Lisboa  
de Luís Mendes de Vasconcelos

Resumen: En los diálogos de Luís Mendes de Vasconcelos, titulados Do Sítio de Lisboa y 
publicados en 1608, se hace una exaltación sin ambigüedad de la ciudad de Lisboa, que ofrece 
la imagen de la ciudad ideal. Por su ubicación (sítio), Lisboa supera a todas las ciudades del 
mundo; tras la expansión marítima, se encuentra estratégicamente en el corazón de un nuevo 
imperio. Lisboa, por su salubridad, su seguridad, su abastecimiento, sus alrededores para-
disíacos, es el espejo da creación divina. Representa un modelo de integración de la ciudad 
en el campo, proponiendo un arte de vivir, una nueva estética del espacio, el de la civilidad. 
Evidentemente, esta exaltación no está exenta de intenciones políticas, en esos comienzos del 
siglo XVII en el que Lisboa, gobernada por un monarca castellano, ya no es capital.

Abstract: The exaltation of the city of Lisboa in the dialogues of Luís Mendes de Vascon-
celos. In the dialogues of Luís Mendes de Vasconcelos, titled Do sítio de Lisboa (About the 
site of Lisbon) and published in 1608, the city of Lisbon is glorified without any ambiguity, 
thus offering the image of the ideal city. Because of its placement, Lisbon surpasses every 
city in the world; after the maritime expansion, it is strategically placed in the heart of a 
new empire. Lisboa, for its salubrity, safety, wealth, and idyllic surroundings, is the mir-
ror of divine creation. It depicts a model of integration of the city in the countryside as it 
proposes an art of living, a new aesthetics of space: the civility. Obviously, this exaltation 
does not lack some political intentions, in that beginning of the seventeenth century where 
Lisbon, governed at that time by a Castilian monarch, is no longer a capital city.

**

En el prólogo de los dos diálogos titulados Do Sítio de Lisboa, publicados en Lisboa 
en 16081, el autor Luís Mendes de Vasconcelos expone claramente su objetivo. 
Se dirige a sus lectores, rogándoles que hagan circular el libro hasta que llegue a 
manos de un noble y finalmente a las del rey, su Majestad, quien, convencida de 
la excelencia del sitio de Lisboa, instalaría allí la Corte:

1 La obra tuvo seis ediciones, la primera en 1608 seguida por las de 1786 y de 1803. En 
1924, António Sérgio editó y comentó una parte de esta obra en la Antologia dos Eco-
nomistas portugueses, reedición de 1974. En 1990, una nueva edición crítica completa 
de José da Felicidade Alves fue publicada en Lisboa, retomando la edición de 1803, 
actualizando la ortografía y la puntuación. Las citas remiten a esta edición.

Exaltación de la ciudad de Lisboa de Luís Mendes de Vas-
concelos
Anne-Marie Pascal
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Pareceu-me que seria coisa utilíssima mostrar como a cidade de Lisboa é mais apta 
para as coisas do mar, a respeito desta Monarquia, que outra alguma, e que nela terá 
abundantemente a corte de sua Majestade não só tudo o que para sustento comum e 
necessário, mas as preciosas coisas do Mundo, e El-Rei as melhores recreações que se 
podem desejar: para que por todas estas razões se reconheça que esta cidade é mais digna 
que todas, da sua assistência.2

¿Quién será el Rei a quien se dirige tal instancia? Notemos que, en 1608, estaba 
Portugal bajo el gobierno de los reyes de España. Aunque el nombre del rey no 
esté mencionado, cabe imaginar que se trata del rey Felipe III de España (Felipe 
II de Portugal, 1590–1621). José da Felicidade Alves advierte:

es curioso que el autor no deje traslucirse la menor reticencia o contestación con relación 
al mandato castellano sobre Portugal. Para él, el proyecto de unión ibérica ya era una cosa 
hecha. Se trataba solamente de reivindicar para Lisboa la función de cabeza del imperio 
mundial creado por los pueblos ibéricos.3

Sin embargo el autor finge transmitir un diálogo oído muchos años antes en 
tiempos del rey D. João, posiblemente D. Juan III (1502–1557):

Estando el rei D. João4 alguns dias, como costumava para sua recreação, no mosteiro 
de Belém, os fidalgos que continuavam a Corte, assim como cortesãos como ministros, 
aproveitando-se da ocasião, também se entretinham mais quietamente, gozando da for-
mosura daquele sítio.5

Mediante la contemplación del paisaje, se abre el primer diálogo. Lo cual re-
vela cierta afición a un espacio de civilidad y cortesía, que pone de relieve la 
escenificación de la conversación. Mucha importancia tiene la belleza del lu-
gar, a vista da barra, rio, praia e pomar, todo lo cual remite al tópico del locus 
amoenus, donde se realiza la armonía perfecta entre los elementos naturales, 
el mar y la tierra.

En este diálogo, a los interlocutores no se les designa por sus apellidos, sino 
por sus calidades profesionales e intelectuales: el político, que cuida de los asuntos 
de la ciudad; el soldado, que tiene a cargo la defensa y la gloria de la ciudad; el 
filósofo, que se apoya sobre los textos antiguos para encontrar la verdad y guiar a 
los demás en el camino de la razón. Este último dirige la plática y, reclamándose 
de los textos bíblicos y clásicos, en particular los de Aristóteles, Platón y Vitruvio, 
presenta a Lisboa como el nuevo paradigma de la ciudad ideal, digna de dirigir el 

2 Luís Mendes de Vasconcelos, op. cit., p. 23.
3 Nota de José da Felicidade Alves traducida por mí, p. 12.
4 Se trata de D. João III (1502–1557), hijo del rey D. Manuel I.
5 Luís Mendes de Vasconcelos, Do Sítio de Lisboa, Livros Horizonte, Lisboa, 1990, p. 30.
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mundo, por reunir todas las condiciones topográficas, ecológicas y económicas 
para atender el bienestar de sus habitantes, cuadro ideal para la realización de 
nuevas formas de urbanidad tanto para el Rey y su Corte como para el simple 
ciudadano.

Es, pues, a partir de estos parámetros como orientaré este estudio, comparán-
dolo con otros textos de la época e intentando mostrar las estrategias discursivas, 
las metáforas como también las omisiones que sirven para hacer el elogio de 
Lisboa.

Lisboa y el nuevo orden económico del mundo
El primer diálogo comienza con una larga demostración del filósofo, quien expone 
las razones de la superioridad del sitio de Lisboa sobre todas las otras ciudades 
del mundo, mostrando su extraordinario crecimiento demográfico y su capaci-
dad de convertirse en la capital de un vasto imperio destinado a hacer nuevas 
conquistas. Apoyándose en la sabiduría griega, el filósofo recurre para ello a la 
metáfora clásica del cuerpo humano, microcosmos donde la cabeza domina el 
cuerpo entero por su posición, el más eminente lugar, sede de la razón que go-
bierna al alma. En este conjunto, los ojos desempeñan una función privilegiada, 
como guía de la acción. Esta metáfora recibe aquí su ilustración participando en 
una representación antropomórfica del mundo, en que Europa es la cabeza que 
domina las otras partes del mundo. Ya Estrabón en su geografía recomendaba que 
se empezase por Europa por exceder la mayor parte del mundo. La metáfora se 
prolonga por la representación de Europa en la figura de un dragón cuya cabeza 
sería España y Lisboa los ojos:

Porque assim como os olhos são como portas ou janelas da alma, por onde tem notícias 
das coisas sensíveis, esta nobilíssima cidade está na foz do Tejo, e metendo ele as suas 
aguas no mar oceano é a sua foz como porta a toda Espanha e a toda Europa, por onde 
recebem as nações dela notícia de muitas coisas que neste grandíssimo mar até nossos 
tempos estiveram escondidas: e assim por ela entrou a notícia e conhecimento de muitos 
portos, ilhas, promontórios, reinos, províncias e nações, de que se naõ sabia.6

Retomando el papel precursor de Lisboa en los descubrimientos, recalca aquí que 
por su posición privilegiada funciona como la metonimia del reino, confirmando 
que ya en los tiempos de D. João III existía el proyecto de un imperio ibérico 
unificado.

6 Luís Mendes de Vasconcelos, Do Sítio de Lisboa, Livros Horizonte, Lisboa, 1990, p. 34.
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Advertimos que esta representación antropomórfica no es nueva ya que Luis 
de Camões la había utilizado en el tercer canto de Os Lusíadas7:

Eis aqui se descobre a nobre Espanha
Como cabeça ali de Europa toda,
Em cujo senhorio e glória estranha
Muitas voltas tem dado a fatal roda. (III, 17)
[……………………………….]
Eis aqui cume da cabeça
De Europa toda, o reino lusitano,
Onde a terra se acaba e o mar começa. (III, 20)

Acabada la demostración de la superioridad cosmográfica del sitio de Lisboa, 
el filósofo se esmera en deducir las consecuencias políticas, o sea el dominio de 
un vasto imperio y las condiciones de su establecimiento: “tener el comercio de 
otras naciones más ricas y poder mandar sus armadas y ejércitos para todas las 
partes del Mundo”.8

La argumentación estriba en la comparación del sitio de Lisboa con las ciu-
dades prósperas de la antigüedad greco-romana, en primer lugar Roma, cuya 
prosperidad se debe sólo al hecho de haber sido escogida como capital del imperio 
romano y, que, en los siglos siguientes, no hubiera pasado de población pequeña, 
sin el establecimiento de la Santa Sede. A Roma, le falta la proximidad de un gran 
puerto. Las otras ciudades consideradas, Cartago, Corintia, Constantinopla, no 
se pueden comparar con Lisboa porque su prosperidad se limitó al Mediterráneo 
mientras que Lisboa puede comerciar con las grandes naciones del Océano. En 
la fachada atlántica de Europa, el sitio de Lisboa viene a ser el punto central de 
un inmenso golfo limitado al norte por el cabo Finisterre y al sur por el cabo San 
Vicente, en la encrucijada de los caminos del conocimiento y del comercio entre 
los continentes:

[…] para o meio dia, se pode correr com muita facilidade toda a costa de África que banha 
o mar Atlântico ; e, embora pelo estreito do Mediterrâneo, todo aquele mar, e da parte 
do norte, em brevíssimo tempo, se navega toda a costa de França, Bretanha, Flandes, e 
Alemanha, e as mais ilhas deste mar ; e defronte está a terra novamente descoberta, tão 
rica como o Mundo todo sabe ; e alargando a navegação, – que mar, que porto, que costa 
há em toda a África e a Ásia que não naveguem os navios de Lisboa, tendo aos mais deles 
chegado as nossas armadas com prósperos sucessos?9

7 Camões, Luís de, Os Lusíadas (1572), Porto Editora, Porto, sd.
8 Op. cit., p. 35. Traducción mía.
9 Op. cit., p. 36.
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Esta lectura revela cuánto cambiaron los descubrimientos la organización geopo-
lítica del mundo, perdiendo el Mediterráneo su monopolio comercial. El centro 
del mundo permanece en Europa, pero se trasladó en dirección al oeste hasta la 
península ibérica que dejó de ser finisterre o margen. La única capital estratégica-
mente situada en el corazón de este imperio tiene que ser un puerto y este puerto 
sólo puede ser Lisboa. En esta argumentación coinciden los parámetros históri-
cos ligados a los descubrimientos y los elementos naturales como la configuración 
del lugar porque em Lisboa só o sitio é causa de crescer em fábricas e grandeza.10

Lisboa, la mayor ciudad de Europa
Por lo tanto, se ve una voluntad clara del autor de insertar su reflexión en una 
moderna perspectiva económica. El imperio al que se refiere ni es fantasmático ni 
mesiánico como el quinto imperio del Padre Vieira sino un imperio commercial:

[…] Lisboa não só tem o comércio da Índia mas o de todo o Mundo, que nela comerciam 
todas as nações do grande Oceano e do Mediterrâneo, e a ela vêm as preciosas coisas da 
China, as aromáticas de Maluco e Ceilão, e a rica pedraria da Índia, e o âmbar de todas 
as partes donde o mar deita, o marfim de Angola, o ébano de Moçambique, o açúcar do 
Brasil, as holandas de Flandres, o panos de Inglaterra, os vidros de Veneza,, as telas de 
ouro de Milão, as sedas de Nápoles e Sicília, as raixas de Florença ; e enfim que coisa de 
estima e preço há em todas as províncias do mundo que não venha a Lisboa em tanta 
abundância que ordinariamente há no rio e porto dela, uma grandíssima cópia de na-
vios estrangeiros, sem os da própria terra, que por toda a África, Ásia, e novo Mundo 
se espalham?11

Vemos aquí claramente una perfecta coherencia con las declaraciones del Persiles: 
“La ciudad es la mayor de Europa, y la de mayores tratos; en ella se descargan las 
riquezas del Oriente, y desde ella se reparten por el universo”.12

Este tema de la supremacía de la ciudad, reiterado a lo largo del texto, se apoya 
sobre la comparación con el pasado greco-romano y judeo-cristiano para pro-
clamar, en algún modo, un nuevo orden económico donde Lisboa desempeña 
un papel universal. Aunque los textos de los viajeros extranjeros confirmen la 
importancia del puerto de Lisboa, notamos que este diálogo parece ignorar los 
relatos de los viajeros portugueses que reconocerán lo relativo de la supremacía 
de Europa. Pienso en particular en João de Barros, quien, en las Décadas da Índia, 
manifiesta su asombro ante la opulencia de las ciudades indias.

10 Op. cit., p. 37.
11 Op. cit., p. 115.
12 Libro tercero de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional, cap. 1.
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Podemos recordar también A peregrinação de Fernão Mendes Pinto 
(1537–1538) que describe la ciudad de Pekín:

Esta cidade de Pequim […] se não há-de imaginar que é ela uma Roma, uma Cons-
tantinopla, uma Veneza, um Paris, uma Sevilha, uma Lisboa, nem nehuma de quantas 
cidades insignas há na Europa, por mais famosas e populosas que sejam, nem fora da 
Europa se há de imaginar que seja como o Cairo […] as quais cidades são todas metró-
poles e grandes reinos, porque osarei afirmar que todas estas se não podem comparar 
com a mais pequena cousa deste grande Pequim, quanto mais com toda a grandeza e 
sumptuosidade que tem em todas as suas cousas, como são soberbos edifícios, infinita 
riqueza, sobejíssima fartura e abastança de todas as coisas necessárias, gente, trato, e 
embarcações sem conta.13

Sin embargo el diálogo ofrece algunas contradicciones. En el calor del debate, 
interviene el soldado, exaltando la conquista de la India como ejemplo de la supe-
rioridad de Lisboa y, sobre el particular, el filósofo contesta de manera paradójica 
que el sitio de Lisboa resiste los daños que sufre por la conquista de la Índia: 
“Assim é, que nela se mostra muito mais que em outra cousa alguma a bondade 
deste sítio; pois esta cidade se não diminui e enfraquece com os danos que recebe 
da conquista da Índia”.14

Esta aseveración suscita la protesta del soldado, dando lugar a una larga di-
gresión reveladora de las preocupaciones de la época, y el filósofo establece una 
clara distinción entre conquista y comercio, explicando que la conquista militar 
es costosa y que sería preferible mantener un imperio comercial. Insiste diciendo 
que no se trata de abandonar la India sino de encontrar un sistema de ocupación 
que asocie comerciantes y colonos en la defensa del territorio.

El político, más pragmático, resume así la situación, diciendo:

Executá-lo é muito dificultoso: que nas coisas desta qualidade, e aonde outros têm voto, 
melhor se ordena de novo do que se emenda o errado; e mais porque domina a este nosso 
reino uma certa constelação que faz os homens incapazes de receber o bom conselho, 
principalmente nas coisas públicas. E assim lhe profetizo uma grande ruina, e sera ditoso 
o que tiver um pé de oliveira a que se abraçar.15

Parece que el filósofo rechaza dicha profecía de la ruina y presenta las calidades 
de Lisboa que resiste los daños de la conquista de la India, de lo cual ha de tratar 
el segundo diálogo.

13 Fernão Mendes Pinto, Peregrinação (1614), Lisboa, Clássicos Sá da Costa, vol II, 1962, 
cap. CVII, p. 215.

14 Op. cit., p. 41.
15 Op. cit., p. 80.
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Lisboa, tierra de abundancia
El segundo diálogo establece un programa de desarrollo urbano que se resume 
en tres puntos: salubridad, abastecimiento y seguridad. Este programa que se 
reclama de Aristóteles, Platón y Vitruvio se inscribe en una verdadera tradición 
europea. Es una reflexión sobre la organización de la ciudad como en el tratado 
de Jean Bodin, Les six livres de la république, publicado en Paris en 1577, y el 
del italiano Giavanni Botero autor de Delle cause della grandezza delle cittá, 
publicado en Roma en 1588. Es posible que Mendes de Vasconcelos haya leído 
estos libros.

El primer punto se refiere al clima, a la topografía y a la orografía del sitio de 
Lisboa; amenidad del clima, buena orientación de las casas en las colinas, abun-
dancia de fuentes, ausencia de pantanos, eficiencia de la evacuación de los detritus 
gracias al Tajo. Los tópicos de la mediocritas y del locus amoenus se enumeran 
con el objetivo de demostar su influencia sobre la salud del cuerpo y del alma: 
“[…] e Lisboa está em uma temperadíssimo; sítio digno pela sua temperança de 
ser cabeça de um grandíssimo Império”.16

A estas consideraciones climatológicas se suma la coyuntura astral, colocando 
a Lisboa en el signo de Aries. Curiosamente, no se lee nada sobre los riesgos de 
terremoto que ya en el siglo XVI se habían sentido.

La segunda condición indispensable es el abastecimiento. La zona de Lisboa 
está presentada como un verdadero pays de cocagne o Jauja, una huerta fértil de 
donde salen cargas innumerables para abastecer la ciudad, un verdadero hormi-
guero: “[…] trazendo trigo, cevada, vinho, azeite, hortaliças, frutas de todas as 
sortes e de todos os tempos, leite, nata e manteiga todo o ano, cabritos, coelhos, 
perdizes: e como um perene rio, está isto continuamente correndo sem cessar 
[…].17

Los otros productos corresponden desde luego a la actividad portuaria de Lis-
boa y participan en su enriquecimiento y en su proyección en el mundo entero. 
Este cuadro idílico se ve mitigado por la respuesta del soldado que evoca la falta 
de trigo que tiene que venir de Francia. Sin embargo ciertos males merecen ser 
corregidos, las inundaciones, la falta de água y la roya del trigo.

En lo que toca a la seguridad, la solución propuesta es la construcción de 
un canal entre los ríos de Sacavém y Alcántara lo que transformaría a Lisboa 
en una isla:

16 Op. cit., p. 88.
17 Op. cit., p. 121.
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Se abrirmos este vale, de onde a maré do rio de Sacavém chega até o de Alcântara, e 
afundarmos este de modo que possa a maré entrar por ele, não vos parece que fariamos a 
mais segura fortificação que pode ser, recolhendo dentro dela não só a cidade, mas muitos 
lugares e fertilíssimo terreno cheio de quintas, jardins, hortas e deleitosas recreações?18

Un arte de vivir en la ciudad
La finalidad del proyecto está claramente enunciada: que sus habitantes gocen 
“das deleitosas recreações desta Cidade”.19 Este nuevo espacio así definido es el de 
la civilidad, este término que podríamos definir a partir de la etimología latina 
civitas y de la etimología griega polis, remite a un tipo de existencia valorizada y 
privilegiada, la vida del hombre en la ciudad en su sentido fisico y socio-político.

En este espacio el hombre podrá realizar la misión espiritual confiada por Dios: 
celebrar las maravillas del mundo por la contemplación:

É tão preciosa a vida civil e recebemos dela tantos benefícios, que em remuneração e 
reconhecimento deles devem todos os homens pôr grande estudo não só em conservar 
e defender as cidades,, mas em as adornar de belíssimas fábricas públicas e privadas, para 
que deleitando-se os homens na beleza delas tenham mais gosto na civil companhia e 
mais cuidado de conservar o que os deleita.20

Quisiera llamar la atención sobre el término civil compañía y lo que deleita al ser 
humano definido como un ser social cuyo objetivo es el deleite. El filósofo explica 
que lo que deleita es la contemplación de la belleza, espejo de la creación divina. 
Ahora bien, Lisboa no puede rivalizar con Roma y Jerusalén con el esplendor de 
sus templos para celebrar la grandeza del Creador. Pero el propio sitio de Lisboa 
es de por sí un templo que ensalza la grandeza de Dios, un anfiteatro majestuo-
so que se abre al océano. Desde sus numerosos miradores, la ciudad ofrece un 
verdadero teatro donde la arquitectura, “uma grande máquina de edificios”, se 
funde armoniosamente con el genio del lugar “a amenidade e deleitosa natureza 
do sítio”, simbiosis entre natureleza y ciudad, tierra y agua, escenario que se hace 
espectáculo, espejo deparado al rey para que en él asiente su Corte:

Cobre Lisboa os outeiros e vales que já dissemos com as fábricas das casas e templos, 
dando com isto grande comodidade de alegre vista aos mais dos seus moradores; porque 
das mais casas, estando edificadas nas ladeiras e cumes dos montes, se vê grande parte 
da cidade e do seu Rio e outras juntamente com hortas; porque esta de sorte assentada a 
cidade, que saindo dela alguns braços nobremente povoados abraçam entre si amenissís-

18 Op. cit., p. 157.
19 Op. cit., p. 146.
20 Op. cit., p. 135.
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simos vales, plantados de hortas, que todo o ano alegram a vista (…) e assim se vê uma 
grande máquina de unidos edifícios (…) e as casas que estão chegadas ao mar de modo 
que delas se vêem distintamente as grandes e pequenas embarcações, umas ancoradas 
e outras navegando. Que Coliseu, que Círculo, e que teatro com novos espectáculos, se 
lhe pode comparar? 21

La ciudad espectáculo de sí misma, se ve también desde el mar. La función por-
tuaria muy importante en el diálogo, entra aquí en otra codificación del espacio, 
la del paseo en que el placer de los ojos resulta guiado por una estética del paisaje:

E o passeio do mar não é inferior dos referidos, porque olhando para a terra, não sem 
admiração, a grande cidade que se levanta sobre as ladeiras, que olham para aquela parte, 
e para o mar inumerável quantidade de navios e barcas, fazendo outra grandíssima Cidade 
naval. E para que tudo seja alegre, depois que o Sol aparece sobre o nosso horizonte, até 
que como fingem os poetas mete o seu carro nas águas do oceano, não deixa de espalhar 
os seus raios por cima de toda a Cidade, com que faz muito mais alegre e deleitosa à vista.22

Evocación que coincide perfectamente con la metáfora del Persiles, cuando habla 
del puerto de Lisboa com sus “selvas movibles de árboles que los de las naves 
forman”.

Este alegre paisaje no está reservado a los que tienen el privilegio de vivir en 
las casas edificadas en las laderas sino que se les regala a todos los hombres que 
puedan pasear pelos outeiros de Nossa Senhora da Graça, do Carmo, do Castelo, 
de Santa Catarina, e das Chagas, lugares comuns a que todos livremente podem 
ir.23 Conviene notar sin embargo la ausencia de divertimientos populares como el 
teatro, las procesiones religiosas. Aparte de los paseos, las únicas visitas aconseja-
das son las de los monasterios, en particular el de Odivelas, digno de la capilla de 
un príncipe por la calidad de su coro. Recordemos que el principal objetivo del 
diálogo es la instalación de la Corte en Lisboa y no sorprende la evocación de los 
paseos por los alrededores de Lisboa para la equitación, la caza y la pesca, otros 
tantos deleitosos ejercicios que se practican en Sintra o en Almeirim. Podemos 
fijarnos sobre todo en la reiteración del locus amoenus que subraya la perfecta 
integración de la ciudad en el campo, y la visión paradisíaca de los alrededores de 
Lisboa, propicios ao agradável repouso del rey y de su comitiva.

En este elogio de la ciudad de Lisboa, itinerario a veces enrevesado, lleno de 
convenciones, intentamos encontrar un camino que, a partir de consideraciones 
de orden geopolítico y económico, legitimadas por la lectura de los autores anti-

21 Op. cit., p.137.
22 Op. cit., p.138.
23 Op.cit., p.138.
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guos, nos llevó a una reflexión sobre el lugar del hombre en la ciudad, parte que 
consideramos la más interesante de este diálogo. Esta reflexión a partir del sitio 
de Lisboa proporciona varios modelos de lectura de la ciudad, espacio cultural, 
lugar de aprendizaje de la virtud, lugar de sociabilidad. La ciudad enseña un arte 
de vivir, una estética del espacio urbano que integra historia y geografía. En esta 
perspectiva, el texto O sítio de Lisboa presenta una ciudad utópica, no sólo en su 
dimensión geográfica, la belleza del sitio, la idealización de los recursos naturales 
con el topos de la tierra de abundancia sino sobre todo por su proyección política 
y cultural. Es lo que hace de ella una ciudad paradisíaca donde un gobierno ideal 
reinaría sobre un pueblo feliz, si tal fuera la voluntad del rey y de sus súbditos:

Se nós quisermos que toda esta cidade seja feliz, gozando em seguro repouso, suas de-
leitosas criações, é necessário chegar a esse estado pela virtude das nossas obras e pelo 
trabalho e diligência que nela pusermos. E se nós e El-Rei isto considerarmos, nem nos 
pareceria trabalhoso nem a ele difícil ajudar a maravilhosa natureza deste sítio com o 
estudo e diligência da arte.24

Bibliografía
Camões, Luís de [1572]: Os Lusíadas. Porto: Porto Editora, s.d.
Góis, Damião de [1522]: Descrição da Cidade de Lisboa. Lisboa: Livros Horizonte, 

1988.
Mendes de Vasconcelos Luís [1608]: Do Sítio de Lisboa. Lisboa: Livros Horizonte, 

1990.
Mendes Pinto Fernão [1614]: Peregrinação. Lisboa: Clássicos Sá da Costa, 1962, 

Vol. II, cap. CVII.

24 Op. cit., p. 156.



2. Cervantes y Manuel  
de Sousa Coutinho





Aurelio Vargas Díaz-Toledo
(Universidad Complutense de Madrid)
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Resumen: En este trabajo pretendemos realizar un esbozo biográfico sobre uno de los escri-
tores más importantes de la literatura portuguesa: Manuel de Sousa Coutinho, compañero 
de cautiverio de Miguel de Cervantes, más conocido por el nombre de fray Luis de Sousa. 
Además de poner de manifiesto sus vidas paralelas, ofrecemos aquí una reconstrucción 
de la vida de Coutinho a partir de documentación inédita y que no se ha tenido en cuenta 
a la hora de tratar de su vida.
Palabras clave: Manuel de Sousa Coutinho. Reconstrucción biográfica. Cervantes.

About Manuel de Sousa Coutinho, Cervantes’ colleague of captivity: reconstruction 
of his life

Abstract: In this paper we present a biographical reconstruction of one of the most rek-
nown writers of Portuguese Literature: Manuel de Sousa Coutinho, Cervantes’s colleague 
of captivity in Algers and known for the posterity as Fr. Luís de Sousa. This reconstruction 
has been done thanks to new and undiscovered documents.
Keywords: Manuel de Sousa Coutinho. Biographical reconstruction. Cervantes.

Una de las figuras más interesantes con las que Cervantes compartió cautiverio 
en Argel fue el portugués Manuel de Sousa Coutinho, conocido para la poste-
ridad con el nombre de Fr. Luís de Sousa.1A pesar de que sobre este personaje 

1 El presente trabajo forma parte de un proyecto más amplio dedicado a la presencia e 
influencia de Miguel de Cervantes en Portugal durante los siglos XVI–XVIII. Dicho 
trabajo, que ha dado ya importantes frutos, se articula en dos bloques. El primero está 
dedicado a los Vínculos de Cervantes con Portugal (A), que, a su vez, está formado 
por tres apartados: Datos biográficos: presencia de Cervantes en Portugal (A.1.); El 
entorno portugués de Cervantes (A.2.); y Presencia de Portugal en la obra cervantina 
(A.3.). El segundo bloque lo dedicamos a la Difusión e influencia de Cervantes en 
Portugal (B), que está constituido por tres partes: Transmisión de obras cervantinas 
en Portugal: manuscritos e impresos (B.1.); Traducciones de obras cervantinas al 
portugués (B.2.); y la Recepción de la obra de Cervantes en Portugal (B.3). A raíz 
del presente trabajo, estamos trabajando ya en un libro biográfico sobre Manuel de 
Sousa Coutinho.

Aurelio Vargas Díaz-Toledo
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se han escrito ríos de tinta, aún existen lagunas en torno a determinadas partes 
de su biografía, algunas de las cuales vamos a tratar de rellenar a lo largo de las 
siguientes páginas.2

Nacido alrededor de 1555 en la ciudad de Santarém, procedía de una familia no-
ble y de ilustre abolengo. Era el cuarto hijo de Lopo de Sousa Coutinho (Santarém, 
1515-Povos, 20/1/1577), Gobernador de la plaza portuguesa de S. Jorge da Mina3, y 
de Maria da Costa (o de Noronha), dama de la reina D. Catarina4. Tras un período 
de formación en la Universidad de Coimbra, donde estudió Leyes, y después de la 
victoria cristiana en Lepanto frente a los turcos, decidió buscar fortuna como solda-
do, pidiendo autorización a su padre con el fin de “se achar na Segunda Jornada do 
Sr. João de Áustria”5, refiriéndose probablemente a la conquista de Túnez, que tuvo 
lugar en octubre de 1573. Más tarde, a finales del año 1576, se alistó como novicio 
en la Orden de Malta, a la que ya pertenecía, al parecer, su hermano André de Sousa 

2 Los principales trabajos en torno a la vida y obra de Manuel de Sousa Coutinho son los 
siguientes: Frei Francisco Alexandre Lobo: “Memória histórica e crítica acerca de frei 
Luís de Sousa e das suas obras”. In: História e memórias da Academia Real das Ciências 
de Lisboa, t. VIII, Parte I, 1823, pp. 1–101; Franciso Manuel de Sousa Viterbo: Manuel 
de Sousa Coutinho (Fr. Luís de Sousa) e a família de sua mulher D. Magdalena Tavares 
de Vilhena. Memória apresentada à Academia Real das Sciencias de Lisboa, Extracto 
da Historia e Memorias da Academia Real das Sciencias de Lisboa, nov. ser. Classe de 
Sciencias Moraes, Tomo IX, Parte I. Typografia da Academia: Lisboa 1902; Francisco 
Manuel Alves (Abade de Baçal): “O Clássico Frei Luis de Sousa. Tragédias marítimas. 
Notas inéditas”. Portucale, Porto, vol. V (1932), pp. 21–24; 94–98; 166–169; 213–215; 
266–269; vol. VI (1933), pp. 60–62; Manuel Lopes de Almeida: “Introdução”. In: Frei 
Luís de Sousa: História de São Domingos. Lello & Irmão Editores: Porto 1977. 2 vols. 
Vol. 1, pp. VII–XLVI; y Maria Clara Pereira da Costa: “O cronista Fr. Luís de Sousa. 
Contribuição para um estudo biográfico e genealógico. Documentos [1]”. In: Actas do I 
Encontro sobre História Dominicana. Arquivo Histórico Dominicano Português: Porto 
1979, pp. 39–168.

3 Véanse, a este respeto, los trabajos de John T. Furley y J. Cremona: “Notes on some 
Portuguese Governors of the Captaincy da Mina”. In: Transactions of the Historical 
Society of Ghana, Vol. 3, nº 3 (1958), pp. 194–214; y, sobre todo, el de J. Bato’Ora 
Ballong-Wen-Mewuda: São Jorge da Mina 1482–1637. Fondation Calouste Gulben-
kian, Comission Nationale pour les Commemorations des Découvertes Portugaises: 
Lisbonne-Paris, 1993.

4 Se presentará un árbol genealógico sobre la familia Sousa Coutinho: La información 
está disponible para decarga en nuestra página web: http://dx.doi.org/10.3726/15090

 Para ello usted tiene que introducir este código de desbloqueo: PL19Dx33C
5 João Franco Barreto: Bibliotheca Lusitana. Copia manuscrita en Lisboa, Biblioteca 

Nacional, B 1206–1211. Vol. IV, fol. 734v.

http://dx.doi.org/10.3726/15090
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Coutinho, alias el Maltés, con quien se embarcó unos meses después en la galera San 
Pablo, un magnífico trirreme de la orden, con otras 288 personas y acompañados 
de otras dos galeras de la religión, llamadas la Victoria y Santiago.

Partidos a finales de marzo de 1577 del cabo de Creus, durante la travesía 
fueron asaltados desgraciadamente por un conjunto de bajeles y galeotas turcas 
cuando se encontraban junto a la isla de san Pedro, cerca de Cerdeña. Sin tiempo 
para tomar las armas ni defenderse, la San Pablo,6 que había sufrido también 
las consecuencias de una tormenta, cayó en manos de Arnaut Mamí,7 renegado 
albanés capitán de la mar, mientras que las otras dos, que eran las que llevaban el 
dinero de la orden, lograron escapar, la Victoria a Alguer y la Santiago a Génova.

Gracias a la extraordinaria labor de archivo de María Antonia Garcés,8 que dio 
a conocer valiosísima información en torno a la captura de la mencionada galera, 
hoy día conocemos mucho mejor los detalles de la misma, de la que, no obstante, 
consiguieron huir el cómitre Pedro Griego, un caballero portugués llamado Pedro 
Palla y otras catorce personas entre soldados y marineros. Será el mismo cómitre 
quien relate después, en una carta, lo sucedido así como el nombre de algunas 
figuras importantes hechas cautivas, tales como el capitán Jerónimo Botello, An-
tonio de Toledo, Francisco de Valencia, Francisco de Remolins, Ángel Centellas, 
Juan de Lanuza, Bernardo de Ormaiz, el comendador Pedro Pardo, Gil González 

6 Cervantes también alude a este hecho en el Trato de Argel. In: Obra completa. III. Ocho 
comedias y ocho entremeses. El trato de Argel. La Numancia. Viaje del Parnaso. Poesías 
Sueltas, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Centro de Estudios Cer-
vantinos: Alcalá de Henares 1995, Jornada II, vv. 1283–1285, pp. 1068–1069: Silvia: La 
galera que dices,/ según creo,/ se llamaba San Pablo, y era nueva/ y de la sacra religión 
de Malta. Antonio de Sosa también alude a ello: “¿no os acordáis cómo el año pasado, 
quedando toda esa canalla tan rica por causa de la grande presa que hicieron cuando 
tomaron la mal afortunada galera San Pablo, de vuestra religión de Malta”. Diego de 
Haedo: “Diálogo primero. De la captividad en Argel”. In: Topografía e historia general 
de Argel, ed. Ignacio Bauer y Landauer. Sociedad de Bibliófilos Españoles: Madrid 1929. 
3 vols. Vol. II, División 10ª, p. 85.

7 A partir de entonces, debido a su extraordinaria manufactura, esta embarcación fue 
la que tomó el rey de Argel, Ramadán Bajá, para navegar por el Mediterráneo.

8 Entre otros documentos, sacó a la luz los siguientes: Malta, Biblioteca National, Ar-
chives 95–96. Liber conciliorum Magni Magistri Johannis Levesque de la Cassière, Ann. 
1574–1577, fols. 4v-5. In: Records of the Order of St. John of Jerusalem of Malta; Siman-
cas, Archivo General, Estado, Leg. 1073, 82–83. Noticias del piloto Pedro Griego sobre 
la toma de la galera San Pablo de la Orden de Malta; Simancas, Archivo General, Guerra 
Antigua, Leg. 83–84. Noticias del galeote Domingo Sponto sobre la toma de la galera 
San Pablo de la Orden de Malta.
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de Ávila, Ferrante Coiro, Francisco Pessoa, Antonio Bocto y Juan Bocto. A este 
elenco habría añadir a Francisco de Meneses o el doctor Antonio de Sousa, que 
figuran en otras fuentes como tripulantes de esta embarcación.

También el galeote Domingos Pinto9, natural de Lisboa y condenado a remar 
en la galeota de Arnaut Mamí, dio testimonio de su huida, el día 4 de abril de 
1577, cuando aprovechó el fragor de la batalla para zafarse de los hierros que lo 
mantenían encadenado a los bancos de la embarcación y escapar a nado hasta ir 
a parar a la isla de San Pedro, donde coincidió con el resto de fugados.

Sin embargo, ninguno de los documentos aducidos por Garcés menciona 
a los hermanos Sousa Coutinho, que sin duda acabaron, a principios de abril 
de 1577,10 en poder, primero, de Rabadán –o Ramadán- Bajá, 21º rey de Argel 
(mayo 1574- junio 1577), y después, de Hazán Bajá, veneciano, 22º rey de Argel 
(29/6/1577–29/8/1580), siendo este último el mismo amo que tuvo Miguel de 
Cervantes durante sus últimos tres años de cautiverio argelino.

Aunque no se sabe la fecha exacta, a los pocos meses de llegar Manuel de 
Sousa Coutinho a Argel consiguió negociar con el arráez moro del barco para 
que le dejara marchar a Valencia a gestionar su propia libertad así como la de 
su hermano, quien debía permanecer allí como garantía del trato. Sistema este 
que no era muy frecuente a la hora de rescatar a cautivos.11 Así lo manifestaba 
él mismo en el prólogo a las obras poéticas de Jaime Falcó, que publicará más 
adelante.12

9 Por un error de lectura, Garcés confunde el nombre de este personaje, diciendo que 
se llamaba “Domingo Sponto”, cuando, en realidad, se trataba de Domingos Pinto, 
nombre y apellido claramente portugueses. María Antonia Garcés: Cervantes en Argel: 
historia de un cautivo. Gredos: Madrid 2005, p. 384.

10 Según Adrien Roig, fue cautivado el 22 de mayo de 1577: “De la vida de Manuel 
de Sousa Coutinho al «Triste y no imaginado suceso» del portugués que murió de 
amor en el Persiles”. In: Alicia Villar Lecumberri (ed.): Peregrinamente peregrinos: Ac-
tas del V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas. Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1–5 septiembre 2003, Asociación de Cervantistas: Lisboa 2004. 2 vols.  
Vol. 1, pp. 879–898.

11 Sobre el tema de los cautivos, véase, por ejemplo, el excelente trabajo de Mercedes 
García-Arenal y Miguel Ángel de Bunes: Los españoles y el norte de África. Siglos XV–
XVIII. Editorial Mapfre: Madrid 1992; o el clásico de Georges Camamis: Estudio sobre 
el cautiverio en el Siglo de Oro. Gredos: Madrid 1977.

12 Daniel López-Cañete Quiles (ed. e introd.): Jaime Juan Falcó. Obras completas. Volumen 
I. Obra poética. Juan Gil y J. Mª. Maestre (coords.), 1996. (Introducción en http://www.
patriciofalco.com/jaimejuanfalco/page2/page2.html, acceso el 20 de mayo de 2019).

http://www.patriciofalco.com/jaimejuanfalco/page2/page2.html
http://www.patriciofalco.com/jaimejuanfalco/page2/page2.html
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Algunas fuentes dicen que fue su padre, Lopo de Sousa Coutinho, quien le 
ayudó a reunir la elevada suma de dinero que pedían por ellos dos,13 pero es un 
dato que entra en contradicción con la biografía de aquel, ya que murió, al parecer, 
el 28 de enero de 1577, por tanto, unos meses antes de estos sucesos.

De este modo, quitando las semanas de negociación en el reino de Valencia, 
Manuel estuvo aproximadamente cinco meses en cautividad en poder de Hazán 
Bajá, tiempo suficiente para haber entrado en contacto con Miguel de Cervantes 
y para haber presenciado, entre otras cosas, la liberación de su hermano Rodrigo 
el 24 de agosto a cambio de un rescate de 300 ducados.

El primero en corroborar dicho contacto, y en hablar incluso de una posible 
amistad entre ambos personajes, fue João Franco Barreto en su ya citada Biblio-
teca Lusitana, cuya fecha de composición es posible situar a finales de la década 
de 1640, es decir, solo tres décadas después de la aparición del Persiles (1617), 
y alrededor de tres lustros después de la muerte de Sousa Coutinho, que tuvo 
lugar en 1632. Esta es, por tanto, la primera noticia existente sobre un asunto tan 
relevante y que ahora damos a conocer por primera vez:

 López-Cañete traduce al castellano el prólogo de Sousa Coutinho que inserta al frente 
de la edición de Jaime Juan Falcó, Operum poeticorum Iacobi Falconis Valentini…libri 
quinque, ab Emmanuele Sousa Coutigno lusitano…collecti, in volumenq[ue] redacti at-
q[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati, Mantuae Carpentanorum, apud Petrum 
Madrigalem, 1600. Jaime Juan Falcó, Operum poeticorum Iacobi Falconis Valentini…
libri quinque, ab Emmanuele Sousa Coutigno lusitano…collecti, in volumenq[ue] redacti 
atq[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati, Mantuae Carpentanorum, apud Petrum 
Madrigalem, 1600. Ejemplares: Madrid, Biblioteca Nacional, R/10207: “Valentiam veni 
anno à partu Virginis septuagessimo septimo supra millessimum & quingentessimum. 
Hanc mihi sedem elegeram agitanda redemptionis nostrae & fratris: qui in Melitensi 
triremi aduersa tempestate penè euersa à piratis ad Sardiniam capti, Algeriumque, in 
Africam traiecti cum Praetore barbaro conueneramus, ut ego in patriam dimitterer 
cum statuto pretio libertatis utriusque, rediturus”. La traducción es como sigue: “Llegué 
a Valencia en el año mil quinientos setenta y siete después del parto de la Virgen. Éste 
era el sitio de residencia que yo había elegido para gestionar el rescate mío y de mi 
hermano, pues tras ser capturados por piratas junto a Cerdeña en una trirreme maltesa 
a la que casi habían mandado a pique los embates de una tempestad, y conducidos 
luego hasta Argel, en África, acordamos con el arráez moro que a mí me dejarían ir 
libre a mi patria con el compromiso de volver con el rescate estipulado para la libertad 
de ambos”.

13 Así lo afirma Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fol. 734v): “o libertou seu pai deste 
captiveiro”.
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“[Manuel] foi levado a Argel e metido em hum banho, em o qual também estava feito 
escravo Miguel de Servantes Sayavedra, aquele florido e jovial engenho que tanto en-
tretenimento tem dado a toda a Europa com seus elegantes e emgraçados livros, e pela 
amizade que tomou com Manoel de Souza introduzio em o seu Persiles, Libro 1º, Cap. 20 
(sic), hum episódio de várias peripécias com o nome de Manoel de Souza Coutinho, 
pagando-lhe nessa memória a boa amizade que então tiverão”.14

De que ambos escritores se conocieron no parece haber ninguna duda.15 El propio 
Miguel de Cervantes así lo declara en el Trato de Argel por boca del rey renegado 
Hasán Bajá cuando alude al espíritu indomable de los “españoles”, palabra enten-
dida como perteneciente a la Península Ibérica.16

Los “dos caballeros Sosas portugueses” remiten de inmediato a los hermanos 
Sousa Coutinho17, ya que, como hemos dicho anteriormente, a Manuel se le per-
mitió ir a España con la promesa de volver con el dinero del rescate para liberar a 
su hermano. Y, como buen portugués, cumplió su palabra de caballero.

14 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fol. 734v-736v). Datos que retoma, con algún error, 
el bibliógrafo Barbosa Machado: Diogo Barbosa Machado: Bibliotheca Lusitana histo-
rica, critica e chronologica, na qual se comprehende a noticia dos auctores portuguezes e 
das obras que composeram desde o tempo da promulgação de lei da graça até ao tempo 
presente. Na Oficina de Ignacio Rodrigues: Lisboa 1752, vol. III, p. 144.

15 El profesor Teijeiro Fuentes atenúa un poco esta afirmación y dice que, si no indica 
cierta familiaridad, al menos sí existiría un conocimiento bastante amplio de las peri-
pecias de ambos hermanos. Miguel Ángel Teijeiro Fuentes: “Los amigos portugueses de 
Cervantes en el cautiverio argelino: Francisco Aguiar y los hermanos Sousa Coutinho”. 
In: Aurelio Vargas Díaz-Toledo y José Manuel Lucía Megías (eds.): Cervantes e Portu-
gal: História, Arte e Literatura. Estratégias Criativas-Fundação Calouste Gulbenkian: 
Oporto 2018, pp. 113–137.

16 Miguel de Cervantes Saavedra: Trato de Argel. In: Obra completa. III. Ocho comedias 
y ocho entremeses. El trato de Argel. La Numancia. Viaje del Parnaso. Poesías Sueltas, 
ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Centro de Estudios Cervanti-
nos: Alcalá de Henares 1995. Jornada IV, vv. 2354–2369, p. 1108: “¡No sé qué raza es 
ésta destos perros/ cautivos españoles! ¿Quién se huye?/ Español. ¿Quién no cura de 
los hierro[s]?/ Español. ¿Quién hurtando nos destr[uye]?/ Español. ¿Quién comete 
otros mil yerros?/ Español, que en su pecho el Cielo influye/ un ánimo indomable, 
acelerado,/ al bien y al mal contino aparejado./ Una virtud en ellos he notado:/ 
que guardan su palabra sin reveses,/ y en esta mi opinión me han confirmado/ dos 
caballeros Sosas portugueses./ Don Francisco también la ha sigurado/ que tiene el 
sobrenombre de Meneses,/ los cuales sobre su palabra han sido/ enviados a España, 
y la han cumplido”.

17 Y no a los hermanos Sosa, André y Antonio, cuyo rescate fue realizado más tarde y en 
otras circunstancias.
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Una vez conseguida la libertad, probablemente en torno al mes de octubre, 
Manuel de Sousa Coutinho se dirigió a la ciudad de Valencia18, donde permaneció 
cerca de dos años y donde entró en contacto con el humanista Jaime Juan Falcó. 
Este hizo las veces de maestro y le ayudó a recuperar su olvidada pasión por el 
estudio de las letras, enseñándole, entre otras muchas cosas, el Arte Poética de 
Horacio. Falcó19, además de ser de ilustre linaje, era amigo de Pedro Galcerán de 
Borja20, maestre de la orden de Montesa, y se le consideraba un excelente latinista. 
También destacó como matemático, cuya obsesión por la cuadratura del círculo 
le condujo a una cierta locura que dio mucho que hablar en su época. De igual 
modo, fue autor de un código cifrado muy apreciado por el rey Felipe II y que fue 
utilizado a menudo en la correspondencia con los distintos emisarios diseminados 
a lo largo del imperio.

Tras su estancia valenciana21, Sousa Coutinho se estableció a medio camino 
entre Lisboa y la región de Marialva, donde fue recibiendo diferentes cargos y 
mercedes que nos indican su decantación hacia el bando filipino tras el fracaso 
de Alcácer-Quebir, en 1578, en el que algunos de sus hermanos fueron cauti-

18 De acuerdo con Franco Barreto, a su vuelta fue asaltado primero en Cataluña por un 
grupo de bandoleros a pesar de que iba acompañado de una gran compañía: “tornando 
a Cataluna foi saqueado pelos vandoleiros sem lhe valer huma numeroza companhia 
com que passava por aquele principado, do qual cazo ele fas menção assim na vida do 
Sr. arcebispo de Braga quando esteve em Monserrate, como na História da Provincia 
dos Padres Pregadores de Portugal, tratando da Origem do Rosário.” Barreto (Biblio-
theca Lusitana, IV, fol. 734v).

19 Por su parte, Cervantes conoció a Falcó en Valencia entre septiembre y diciembre de 
1580, a quien elogió en el “Canto de Calíope”, de la Galatea: Alças, doctor Falcón, tan 
alto el buelo,/ que el águila caudal atrás te dexas,/ pues te remontas con tu ingenio al 
cielo/ y deste valle mísero te alexas./ Por eso temo y con razón recelo/ que aunque te 
alabe, formarás mil quexas/ de mí, porque en tu loa noche y día/ no se ocupe la voz 
y lengua mía. M. de Cervantes: La Galatea. Ed. de J. B. Avalle-Arce. Espasa-Calpe: 
Madrid 1987, pp. 455–456.

20 Sobre este personaje, véase el trabajo de F. Andrés Robres: “De la borrascosa vida de 
don Pedro Galcerán de Borja y su historiografía: nuevas noticias”. In: E. García Hernán 
y Mª. del Pilar Ryan (eds.): Francisco de Borja y su tiempo. Política, Religión y Cultura en 
la Edad Moderna. Albatros Eds.-Institutum Historicum Societatis Jesu: Valencia-Roma 
2011, pp. 711–732.

21 Acerca de la Valencia que conoció Sousa Coutinho, véase el imprescindible trabajo de 
Luis Gil Fernández: Formas y tendencias del humanismo valenciano quinientista, pról. 
A. Mestre Sanchis. CSIC-Laberinto-Instituto de Estudios Humanísticos: Alcañiz-Ma-
drid 2003.
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vos22, y la consiguiente anexión de Portugal. Así por ejemplo, el 6 de abril de 
1580, fue nombrado “alcaide-mor” del castillo de Marialva y capitán-mayor de 
la gente de las ordenanzas del mismo lugar y de su término. Al mismo tiempo, 
recibió trescientos cruzados de ayudas de coste del almojarifazgo de la localidad 
de Pinhel. Por su parte, el 15 de junio de 1582, el rey Felipe II le hizo merced de 
doscientos mil reales cada año “enquanto o não prover na Índia”.23 Unos meses 
después, el 6 de diciembre, ascendió de “moço fidalgo” a “fidalgo escudeiro”, 
con un aumento de la renta de 1600 reales al mes y otros tantos beneficios 
económicos.

Aproximadamente un año más tarde, el 20 de diciembre, casó con Madalena 
Tavares de Vilhena, hija de Francisco de Sousa Tavares, capitán-mayor de Ca-
nanor y Diu, y viuda de su primer marido, el noble portugués João de Portugal, 
hijo de Maria de Menezes y Manuel de Portugal, Comendador de Vimioso, y 
heredera de la casa de sus padres así como de la de su difunto esposo. Con este 
matrimonio, Manuel conseguía una abundante dote así como la garantía de unas 
importantes rentas. Fruto de este enlace fue el nacimiento de su hija Ana de No-
ronha, cuya trayectoria vital fue más bien corta, muriendo, probablemente, como 
consecuencia del brote de peste que hubo en la capital lisboeta entre finales del 
XVI y principios del XVII.

Después de unos años de silencio documental, encontramos de nuevo a Ma-
nuel de Sousa Coutinho, el 18 de septiembre de 1590, en un contrato celebrado 
entre un tal Vicente Nunes y él con el fin de intercambiar unas casas en la zona 
de Almada,24 que se convertirán en su lugar de residencia a partir de entonces. 
En esta pequeña localidad situada al margen sur del río Tajo, frente a la populosa 
Lisboa, la familia dejará vestigios de su presencia a lo largo de la década de 1590, 
sobre todo a raíz de la adquisición de la capilla mayor de la iglesia del convento 
de S. Paulo, que pretendían convertir en el monumento funerario de la familia,25 

22 En concreto Rui Lopes Coutinho, Lopo de Sousa Coutinho y, probablemente también, 
André de Sousa Coutinho.

23 Barreto, Bibliotheca Lusitana, IV, fol. 734v.
24 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Colegiadas de Santa Maria e S. Tiago de 

Almada, Maço único, n. 5: 18 de setembro de 1590: “Contrato celebrado entre Manuel 
de Sousa Coutinho e Vicente Nunes para escambo de umas casas em Almada”.

25 23 de Diciembre de 1594: “Contrato celebrado por Manuel de Sousa Coutinho e sua 
mulher com os frades de S. Paulo de Almada, para a aquisição da capela mor da egreja 
do mesmo convento para jázigo de família. Nas costas: que se distratou em 3 de se-
tembro de 1613 por se fazerem religiosos e renunciarem”; Lisboa, Arquivo Nacional 
da Torre do Tombo, Coleção especial, Caixa 161: 10 de Julho de 1595: “O casal celebra 
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así como de los distintos cargos que aquel desempeñó en la Misericordia de esta 
apacible localidad.26 Es aquí también donde el rey Felipe II, además de darle au-
torización para unos gastos,27 le otorgó la capitanía de 700 infantes y cerca de un 
centenar de jinetes listos para el combate en caso de necesidad.28

No obstante, la presencia en Almada de Sousa Coutinho también la conocemos 
gracias a una serie de cartas que fueron descubiertas en 1971 por Robres Lluch, 
pero que han pasado desapercibidas por parte de la mayoría de los investigadores 
que se han dedicado al escritor portugués, probablemente porque su difusión tuvo 
un ámbito muy reducido.29 Dichas misivas, en total tres, las escribió Manuel en su 
hogar de Almada a Pedro Jerónimo Gombau, canónigo de la Catedral de Valencia 
y amigo personal de Falcó, y ponen de manifiesto la estrecha relación mantenida 
entre Sousa Coutinho y Falcó.

contrato com os frades de S. Paulo de Almada para aquisição da capela-mor do mesmo 
convento para jázigo da família”; Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Adília 
Mendes, mç. 4, n.º 2.1: 12 de Outubro de 1595: “Escritura de aforamento feita pelo 
hospital de Todos os Santos do qual é provedor este ano Fernão Teles de Meneses, sendo 
um dos irmãos Manuel de Sousa Coutinho, a António Pacheco, de uma casa térrea e 
quintal em Santo Antão o velho cujo foro este comprara a António Pinheiro, tabelião 
de notas, por 666 reis”; Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Coleção especial, 
Caixa 161: 16 de outubro de 1595: “o casal celebra contrato com os frades de S. Paulo 
de Almada para aquisição da capela-mor do mesmo convento para jázigo da família. 
Contrato revogado parcialmente em 16 de Outubro de 1595”.

26 Fue “Mamposteiro” e “Provedor” entre julio de 1590 y el 7 de agosto de 1597, como así 
lo atestigua Maria Clara Pereira da Costa: “O cronista Fr. Luís de Sousa. Contribuição 
para um estudo biográfico e genealógico. Documentos [1]”. In: Actas do I Encontro 
sobre História Dominicana, Porto, 1979, pp. 39–168. Véase también: Frei Luís de Sou-
sa: A Vida de D. Fr. Bartolomeu dos Mártires, Introd. de Aníbal Pinto de Castro, ed. 
de Gladstone Chaves de Melo e Aníbal Pinto de Castro. Imprensa Nacional- Casa da 
Moeda: Lisboa 1984. Reeditada en facsímil en Imprensa Nacional-Casa da Moeda: 
Lisboa 2015, p. XVIII.

27 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Chancelaria de D. Filipe I, Doações, 
liv. 24, fol. 218v: 18 de dezembro de 1592: “É autorizado Manuel de Sousa Coutinho a 
fazer certas despesas com seu enteado D. Luiz de Portugal à custa do dote deste, que se 
está preparando para ir servir uma comenda na cidade de Tânger. Compra 4 caballos 
y vestidos para 4 hombres y de dos pajes y un cocinero que han de asistir a Tánger con 
dom Luis”.

28 17 de Marzo de 1594: En Almada, el rey le había encargado la capitanía de 700 infantes 
y casi 100 jinetes prestos para el combate en caso de necesidad.

29 En este pequeño volumen se incluye un total de 48 misivas de Falcó y 3 de Sousa 
Coutinho, que aparecen editadas a continuación del estudio introductorio.
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En la primera, fechada el 24 de noviembre de 1590,30 el portugués se preocupa 
tanto por la salud de Falcó, que no andaba en su mejor momento y para la que le 
ofrece incluso medicinas, como por su reputación científica como consecuencia 
de las objeciones que habían empezado a hacer a su teoría sobre la cuadratura del 
círculo, aparecida en 1587 en las prensas valencianas de Pedro Huete.31

En otra misiva, con fecha de 12 de enero de 1591,32 Coutinho muestra su ale-
gría ante las buenas noticias que le había dado su interlocutor, en una carta no 
conservada, con respecto a la salud del maestro, insistiéndole en el hecho de que 
había un autor que se vanagloriaba de haber refutado las tesis de Falcó sobre la 
cuadratura del círculo. Al mismo tiempo, le habla de algunos libros prohibidos 
de astrología, así como de distintos actos de piratería cometidos por ingleses 
contra naves portuguesas. Por último, aprovecha la ocasión para pedirle poemas 
del maestro.

En la tercera y última carta conservada, fechada el 22 de marzo de 1591,33 
Sousa Coutinho le revela por fin el nombre que se escondía tras el autor de las 
objeciones a la demostración matemática de la cuadratura del círculo, que era el 
vizcaíno Sobrino, doctor al servicio del cardenal archiduque. Ante la pérdida de 
reputación de su amigo, el portugués le insiste en que debía responder por escrito 
a cada una de esas objeciones. De igual modo, le da noticia de dos hechos muy 
sonados: en primer lugar, la situación con respecto al maestre de Montesa, Pedro 
Luis Galcerán de Borja, de quien dice que “le fuera harto mejor estarse quieto en 
su casa en el último cuartel de la vida, y muy mejor no averse desesperado de las 

30 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 127. Carta de Manuel de Sousa Coutiño a Pe-
dro Jerónimo Gombau. 24 nov. 1590, Almada. Publicada en Ramon Robres Lluch: El 
Comendador Jaime Juan Falcó. Ciencia, humanismo y esclavos. Castellón de la Plana 
1971, pp. 69–70.

31 Iacobus Falco Valentinus miles Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit. 
apud viduam Petri Huete: Valentia 1587. Esta obra fue reeditada en: Iacobus Falco 
Valentinus miles Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit. Antwerp 1589. 
(Sg. Augustus de Morgan, Forgotten books. A budget of paradoxes. Reprinted with the 
Author’s Additions from the Athenaeum: 1872, p. 36); Iacobus Falco Valentinus miles 
Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit. Apud P. Bellerum: Antwerp 1590; 
y Iacobus Falco Valentinus miles Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit. 
Petr. Beller: Antwerp 1591.

32 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 128. Carta de Manuel de Sousa Coutiño a Pedro 
Jerónimo Gombau. 12 ene. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch, 1971, pp. 70–72.

33 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 129. Carta de Manuel de Sousa Coutiño a Pe-
dro Jerónimo Gombau. 22 mar. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch (1971, 
pp. 72–73).
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pretensiones de su Maestrazgo”;34 y en segundo término, la llegada al puerto de 
Lisboa del Virrey de Nueva España, Álvaro Manrique de Zúñiga, I Marqués de 
Villamanrique, preso junto a su esposa.

En última instancia le informa de nuevo de su afición de reunir los versos de 
Falcó, tal vez porque ya tenía en mente publicarlos en un libro antes de que se 
perdiesen irremediablemente: “los voy mendigando y buscando con tanta soliçi-
tud, que tengo los del «Horologio», «La sátira de la vida humana», «Los versos del 
Escorial» y otros muchos y si V. M. los busca, los embiaré. Y haré todo lo más que 
V. M. me mandare de su serviçio, con tanto gusto, como V. M. verá por la obra, 
quando fuere servido de mandarme”35.

Y en efecto, unos años más tarde, en 1600, llevará a cabo la edición, en cinco 
libros, de la obra poética de su viejo maestro, en la imprenta madrileña de Pedro 
Madrigal,36 tal y como se refleja en la portada del libro: “Emmanuele Sousa Cou-
tigno lusitano amici famae studioso collecti, in volumenque redacti atque eiusdem 
cura & impensa typis mandati”.37 Además, Coutinho incluye aquí un prólogo “A 
los curiosos lectores” en el que, además de ofrecer una escueta biografía del autor, 
trae a la palestra la amistad que mantuvo con él.

Si hemos de creer al bibliógrafo João Franco Barreto, fue durante estos años 
cuando “lhe deo lugar o ócio para introduzir em sua caza hũa academia com alguns 
amigos que (dera) das boas letras, e podemos dizer que foi a primeira que houve em 

34 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 129. Carta de Manuel de Sousa Coutiño a Pedro 
Jerónimo Gombau. 22 mar. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch (1971, pp. 72–73). 
Sobre este personaje, véase la obra de Diego Suárez Montañés, Historia del maestre último 
que fue de Montesa y de su hermano don Felipe de Borja, ed. Miguel Ángel de Bunes Ibarra 
y Beatriz Alonso Acero, Valencia, Institució Alfons el Magnánim, 2005.

35 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 129. Carta de Manuel de Sousa Coutiño a Pe-
dro Jerónimo Gombau. 22 mar. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch (1971, 
pp. 72–73).

36 Jaime Juan Falcó: Operum poeticorum Iacobi Falconis Valentini…libri quinque, ab Em-
manuele Sousa Coutigno lusitano amici famae studioso collecti, in volumenq[ue] redacti 
atq[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati. Apud Petrum Madrigalem: Mantuae 
Carpentanorum 1600. Ejemplares: Madrid. Biblioteca Nacional: R/10207. Lisboa. Bi-
blioteca Nacional: L. 2466P; RES. 5223P. Casi un cuarto de siglo después vio la luz 
una nueva edición de la obra: Jaime Juan Falcó: Operum poeticorum Iacobi Falconis 
Valentini…libri quinque, ab Emmanuele Sousa Coutigno lusitano…collecti, in volumen 
q[ue] redacti atq[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati. Apud Stephanum Liberos, 
expensis Ioannis Simon: Barcinone 1624. Ejemplares: Madrid. Biblioteca Nacional: 
2/55528. Ejemplares: Lisboa. Biblioteca Nacional: L. 2467P; L. 2468P; RES. 6497P.

37 Falcó (1600, Portada).
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Portugal destes estudiozos exercícios”.38 Antes incluso que las primeras academias 
documentadas hasta ahora, como son la Academia dos Ambientes (Évora, 1615–29), 
la Academia Sertória (Évora, 1615–30) o la Academia dos Singulares (Lisboa, 1628).39 
Esta información, de la que muy poco ha trascendido, convierte a Manuel de Sou-
sa Coutinho en un pionero en lo que a los estudios literarios se refiere y pone de 
manifiesto, al mismo tiempo, su gran inquietud intelectual una vez que volvió del 
cautiverio argelino. A este respecto, sería interesante poder indagar sobre las per-
sonas que acudían a estos encuentros culturales y los temas que trataban en ellos. 
Por el momento, poco más sabemos sobre este aspecto tan interesante de su vida.

También en Almada tuvo lugar un episodio que debió dar mucho que hablar en 
la época, pero del que no existe más que la información proporcionada por el propio 
protagonista y que no ha podido ser contrastada hasta el momento.40 Al parecer, de 
acuerdo con Manuel Lopes de Almeida, el 31 de julio de 1596, la Junta de Goberna-
dores que entonces dirigía el reino de Portugal ordenó a Sousa Coutinho que fuese 
a visitar al Duque de Braganza, D. Teodósio II, ya que su hermano, D. Duarte, se 
encontraba enfermo. Sin embargo, él “recusou o mandato, por não ser decente a sua 
pessoa e qualidade, nem cumpria a sua honra aceitá-lo (…). Dias depois notifica-
ram-lhe os governadores, por um Corregedor, o impedimento de entrar no paço e 
na residência de qualquer deles”41. Dicha Junta, creada el 5 de julio de 1593 tras el 
virreinato del archiduque Carlos Alberto (31/1/1583–23/2/1593), estaba formada 
por D. Miguel de Castro, arzobispo de Lisboa, D. João da Silva, conde de Portalegre, 
D. Francisco Mascarenhas, conde de Santa Cruz, Duarte de Castelo Branco, conde 
de Sabugal, y, por último, Miguel de Moura, “escrivão da puridade”.42 Ninguno 

38 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fol. 734v).
39 Elze Maria Vonk Matias: As Academias Literárias Portuguesas dos séculos XVII e XVIII. 

Faculdade de Letras da Universidade Clássica de Lisboa: Lisboa 1988. Dissertação de 
Doutoramento. 12 vols.

40 A este respecto, resulta interesante consultar las cartas que publicó Costa (1979, 
pp. 157–158) dirigidas a los hidalgos de Almada para que les cediesen sus moradas: 
“Cartas para os fidalgos de Almada sobre as casas que se lhe pedião para o governo”. 
Estas misivas se conservan en Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Coleção 
de São Vicente, L. 16 de Registo de Portarias assinadas em Alcochete de 8 de Janeiro 
de 1599 a 26 de Maio do mesmo ano.

41 Frei Luís de Sousa: “Prólogo e vida do Autor”. In: Segunda Parte da História de São 
Domingos particular do Reino y conquistas de Portugal Pr. Luis Cácegas…por Fr. Luis 
de Sousa filho do Convento de Bemfica. Lisboa: Por diligência de Fr. António da En-
carnação da mesma ordem, Na Oficina de Henrique Valente de Oliveira, 1662.

42 Sobre los gobernadores de Portugal en este período resultan interesantes los estudios 
de Rafael Valladares: Portugal y la Monarquía Hispánica, 1580–1668. Arco Libros, Cua-
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de ellos se tomó bien el rechazo de Manuel y cuando tuvieron la oportunidad de 
vengarse no dudaron en hacerlo. Y la oportunidad llegó con el brote de peste43 que 
asoló la ciudad de Lisboa desde finales de octubre de 1598, posiblemente causado 
por la llegada de una embarcación gallega, y que duró hasta bien entrado el mes de 
febrero de 1602. Como consecuencia de ello, toda la administración, con la Junta 
de Gobernadores a la cabeza, decidió trasladarse, primero, a Belém, para pasar a 
continuación a Alcochete y de allí a Almada, lugar en el que ocuparon las casas de 
Manuel de Sousa Coutinho, a pesar de su oposición, tal y como él mismo nos cuenta 
en el prólogo a las Obras de Falcó.44

Frente a una injusticia tan manifiesta, Manuel de Sousa Coutinho reaccionó 
de la manera más irracional y pasional posible, esto es, quemando su propia casa 
con el fin de que no se la usurpasen ni pudiesen gozar de ella. Así lo refiere en el 
mismo texto citado con anterioridad.45

dernos de Historia: Madrid 2000; o de Jean-Frédéric Schaub: Portugal na Monarquia 
Hispânica (1580–1640). Temas de História de Portugal, Livros Horizonte: Lisboa 2001.

43 Frei Luís de Sousa: História de São Domingos, introd. e rev. de M. Lopes de Almeida. 
Lello & Irmão Editores: Porto 1977. 2 vols. Vol. 2, Parte III, lin. VI, cap. 10: “A peste 
principiou por fins de Outubro de 1598, aquietou por fins de Agosto de 1599, mas 
no Outubro seguinte começarão a picar outra vez rebates, não acabando de levantar 
de todo até Fevereiro de 1602”. También Pero Roiz Soares habla sobre este brote de 
peste: Memorial. Leitura e rev. de M. Lopes de Almeida. Por Ordem da Universidade: 
Coimbra 1953, p. 375.

44 López-Cañete (1996, Introducción); Falcó (1600): “Affuerunt Gubernatores Regni cu-
riam Almadam transferentes. Aedes oppidi sibi in hospitium distribuunt. Cum plures, 
nec incommodae superessent, meas etiam sibi postulant: quae postulatio iniqui plena 
imperij contra morem patrium, & maiorum instituta, Regumque leges mitissimas satis 
indicabat, noua illos veteris in me offensae recordatione, iamdiu compressum odij virus 
opportuné euomere nequaquam in memoriam reuocantes, dedecere principes viros, 
quales ijessent, in priuatam vindictam potentia publici magistratus abuti”. La traduc-
ción es la siguiente: “Presentáronse unos gobernadores del reino que trasladaban su 
asamblea a Almada. Se repartieron las casas de la ciudad para alojarse en ellas. Aunque 
había otras muchas y no poco confortables, se piden también la mía. Esta petición, 
cargada como estaba de un despotismo que atentaba contra la costumbre patria y la 
tradición de los antepasados y las muy benignas leyes de los monarcas, dejaba bien a 
las claras que aquéllos, renovando la memoria de una antigua desavenencia que tenían 
conmigo, cuando se les presentó la oportunidad vomitaron el veneno de su odio (…) 
sin recordar para nada que abusar del poder de un cargo público para vendetas parti-
culares descalifica a varones principales cuales eran ellos”.

45 López-Cañete (1996, Introducción); Falcó (1600): “Cum vehementer animo commo-
tus essem, noua & inaudita metamorphosis indignantes parietes iniuriae subduxit: in 
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En relación con este episodio, el bibliógrafo João Franco Barreto nos revela 
también que Sousa Coutinho compuso varios epigramas en torno al incendio de 
su casa, de los que cita, por desgracia, solo uno.46

Exiliado de Lisboa durante un tiempo, Sousa Coutinho se marchó con direc-
ción a Madrid, donde, en primer lugar, emitió una queja formal ante el rey por lo 
que él consideraba un abuso de autoridad flagrante, y que, al parecer, tuvo como 
consecuencia más inmediata su nombramiento como capitán mayor de Almada y 
guarda mayor de salud47, así como la sustitución de la Junta en enero de 1600 por 
el virrey Cristóvão de Moura, marqués de Castelo Rodrigo,48 si bien es verdad que 
hubo otros factores que influyeron en la toma de esta última decisión; después, 
animado a llevar a cabo la edición de las obras poéticas de su viejo maestro, el 
doctor Jaime Falcó, procedió a ponerlo en ejecución, dedicándoselo al rey Felipe 
III el 15 de marzo de 1600. Entre los animadores se encontraba el conde de Fi-
calho, D. Juan de Borja, el obispo malacitano, D. Tomás de Borja, o el heredero 
de Falcó, Francisco Beneyto, quien le envió todos los escritos del difunto Falcó 
con la mayor celeridad posible. Todo ello hizo que, como hemos dicho, sacara a 
la luz la mencionada edición de 1600.49

fumum & cineres abiere. Ad Regem deinde Mantuam Carpentanorum festino, Regem 
indulgentia in nostros, aequitate in omnes Lusitanorum Regum verè successorem”. 
La traducción es la siguiente: “Comoquiera que me irrité violentamente, una súbita e 
inaudita metamorfosis salvó a mis indignadas paredes del oprobio: se convirtieron en 
humo y en cenizas. Acto seguido me dirijo a toda prisa hacia Madrid a ver al rey, rey 
que por su complacencia hacia los nuestros y su ecuanimidad hacia todos es verdade-
ramente el sucesor de los reyes portugueses”.

46 “Invide quid nostris insultas casibus? Aut quid/ exilio causas nectis, alis que morao?/ 
Molire, expone implora minitare reposce,/ Vindictam, Laqueos, iura perida necem./ 
Invidia miserum pectus rumpare [neuttett]/ Nil sceleri prodest accumulare sulus/ 
conjurent tecum fortuora, occasio leges,/ longe alio nobis lis derimenda fero est,/ quos 
flama absumpsit redolet mihi fama penater/ Ponet, edternam non moritura domum” 
Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fol. 735r-735v).

47 Simancas, Archivo General, Secretarías Provinciales, libro 1580, fols. 126v. Súmula dos 
serviços de Manuel de Sousa Coutinho.

48 Joaquim Veríssimo Serrão: “A chegada do Vice-Rei D. Cristóvão de Moura, em 1600”. 
In: O tempo dos Filipes em Portugal e no Brasil (1580–1668). Edições Colibri: Lisboa 
2004, pp. 285–291.

49 López-Cañete (1996, Introducción); Falcó (1600): “Ità quinqueuiratus ille inuidiam 
sibi non leuem conflauit, mihi inopinatum exilium peperit, Falconi gloriam attulit. 
Ubi Mantuam veni, nihil potius duxi, quam ut amici memoriam consecratem. Scripta 
ex omi parte collegi, disposui, in libros distribui, laborem ingentem suscepi. Ità erant 
omnia dispersa, & inuoluta & sibi dissidentia. Multum mihi addidit animi Comes 
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Con toda probabilidad los Borja, especialmente Juan, marido de la portuguesa 
Francisca de Aragão, fueron los financiadores de esta obra que ayuda a compren-
der mejor las conexiones existentes entre esta familia, Sousa Coutinho y Falcó a 
caballo entre el siglo XVI y el XVII.

De la estancia de Manuel de Sousa Coutinho en Madrid, poco más se sabe, 
aparte de lo ya mencionado. A modo de curiosidad, cabe señalar que Miguel 
de Cervantes estuvo viviendo allí de forma intermitente: desde agosto de 1599 
se le sitúa en el barrio de San Nicolás50; en 1601, redactó un soneto para la obra 
de Lope de Vega titulada La hermosura de Angélica (Madrid, Pedro de Madrigal, 
1602), aunque al final dicha composición aparecerá en La Dragontea (no en la 
edición valenciana de Pedro Patricio Mey, de 1598, sino en la obra anterior de 
1602, que incluyó los 200 sonetos de las Rimas de Lope así como una segun-
da edición de La Dragontea), lo que supuestamente molestó a Cervantes51; en 
septiembre de 1601, recibió el documento mediante el cual se le pedían expli-
caciones por la desaparición de 80 mil maravedíes cuando era “ejecutor de la 
Contaduría Mayor de Hacienda”; y a principios de 1602, Cervantes también 
apareció en un bautizo en Madrid haciendo las veces de compadre junto a 
Juana Gaitán.52

Con estos datos en la mano no quiero decir que ambos escritores tuvieran 
contacto en algún momento indeterminado durante este período de tiempo, pero 
sí dejo abierta la posibilidad de que tal pudiera haber sucedido, máxime cuando 

Ficalij Ioannes Borgia Mariae Imperatricis domus Praefectus, Magistri nepos ex fratre 
vir grauissimus, cuius extant monumenta doctrinae & eruditionis plena”. La traduc-
ción es la siguiente: “Así, aquel quinquevirato se granjeó a sí mismo no chico odio, 
me acarreó a mí un inesperado exilio, y le deparó a Falcó la gloria. Cuando llegué a 
Madrid, ninguna otra cosa juzgué más importante que perpetuar la memoria de mi 
amigo. Recogí escritos de todas partes, los ordené, los repartí en libros, me hice cargo 
de una tarea ingente: tan desperdigados estaban todos, y revueltos y discordes entre sí. 
Muchos ánimos me dio el Conde de Ficalho, Juan de Borja, intendente del palacio de 
la emperatriz María, sobrino del Maestre por parte de su hermano, hombre de enorme 
prestigio, de quien tenemos obras llenas de doctrina y erudición”.

50 Krzysztof Sliwa: Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra. Ediciones Universidad 
de Navarra: Pamplona 1999.

51 Felipe B. Pedraza Jiménez: Cervantes y Lope de Vega: Historia de una enemistad y otros 
estudios cervantinos. Octaedro: Barcelona 2006. Vid. especialmente pp. 13–62.

52 Repárese en el hecho de los datos editoriales de La hermosura de Angélica: Madrid, en 
la imprenta de Pedro Madrigal, el mismo que llevó a cabo la edición de las Obras de 
Falcó, editada por Sousa Coutinho.
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los círculos literarios de la corte eran más bien reducidos y no sería difícil tener 
noticias el uno del otro.53

Que volvieran, o no, a coincidir ambos escritores no deja de ser anecdótico, 
aunque tal vez ayudaría a entender mejor algunos aspectos de la obra de Cer-
vantes, como veremos más adelante a la hora de tratar del conocido episodio del 
Persiles, que tanto ha dado que hablar. Pero antes de ello, volvamos a la biografía 
de Sousa Coutinho. Y es que si hay un período de su vida del que existen más 
lagunas, ese corresponde a los primeros años del siglo XVII, circunstancia que 
dio lugar a distintas elucubraciones por parte de los autores que se acercaron a su 
vida, si bien es verdad que todas ellas aluden a una prolongada ausencia debido 
a un viaje de largo recorrido.

Así por ejemplo, Nicolás Antonio afirmaba que había efectuado un viaje de 
curiosidad a las Indias Orientales y Occidentales, pero sin entrar en más deta-
lles. Dicha información fue retomada más tarde, sin aportar nada nuevo, por Fr. 
Antonio da Encarnação54, Fr. Lucas de Santa Caterina55 y Fr. José de Natividade56, 
así como por Alexandre Lobo57. Por su parte, Echard58 puntualizó un poco más 
diciendo que Sousa Coutinho había participado en las expediciones portuguesas, 

53 El profesor Teijeiro Fuentes (2018) también considera que solo en Madrid, y no en 
Valencia ni en Portugal, pudieron verse de nuevo, en el caso de que hubieran vuelto a 
coincidir a lo largo de su vida.

54 Frei Luís de Sousa: Segunda Parte da História de São Domingos particular do Reino 
y conquistas de Portugal Pr. Luis Cácegas…por Fr. Luis de Sousa filho do Convento de 
Bemfica. Por diligência de Fr. António da Encarnação da mesma ordem, Na Oficina 
de Henrique Valente de Oliveira: Lisboa 1662. Ed. de Manuel Lopes de Almeida, Lello 
& Irmão- Editores: Porto 1977, 2 vols. Vol. 1.

55 Fr. Lucas de Santa Catarina: “Do padre Frei Luiz de Sousa, filho d’este Convento, e 
Chronista da Ordem n’estes Reinos de Portugal. Cap. XXIV”. In: Quarta parte da his-
tória de S. Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, offerecida á Augusta 
Magestade d’El-Rei D. João y por Fr. Lucas de Santa Catharina, chronista da ordem dos 
pregadores, e academico da Academia Real. Na officina de Antonio Rodrigues Galhardo: 
Lisboa 1767. Reeditado en Frei Luís de Sousa: História de São Domingos. Introd. e rev. 
de M. Lopes de Almeida. Lello & Irmão Editores: Porto 1977, vol. 2, pp. 574–579. (IV 
parte, Liv. I, cap. XII).

56 Fr. Manoel de Lima y Fr. José da Natividade: Agiológio Dominicano das vidas dos santos, 
beatos, martyres da Ordem dos Pregadores. Na Officina de António Pedrozo Galrão: 
Lisboa 1709–1761. 9 tomos. Tomo VI, p. 336–342.

57 Lobo (1823).
58 Jacques Echard, Scriptores ordinis Praedicatorum recensiti…inchoavit R. P. F. Jacobus 

Quétif…absolvit R. P. F. Jacobus Echard. Apud J. B. Ch. Ballard et N. Simart: Lutetiae 
Parisiorum 1719–1721. 2 vols. Vol. 2, pp. 474–475.
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mientras que Diogo Barbosa Machado59 especificó el país al que supuestamente 
había ido, Panamá, a instancias de su hermano João Rodrigues Coutinho.

Sin embargo, a pesar de que casi nadie le ha tenido en cuenta, fue el biblió-
grafo João Franco Barreto, en su Biblioteca Lusitana, compuesta hacia la mitad 
del siglo XVII, quien más detalles dio sobre la marcha de Sousa Coutinho de 
tierras portuguesas. Aquí recoge una serie de datos, quizás de primera mano 
del propio biografiado, contemporáneo y conocido suyo, que ayudan en buena 
medida a comprender las causas que le llevaron a emigrar a América. Al parecer, 
su hermano João Rodrigues Coutinho le convenció para ir a Panamá con el ob-
jeto de ayudarle en el negocio de transportar mercancías desde Angola a tierras 
panameñas, mientras que su otro hermano, Gonçalo Vaz Coutinho, permanecía 
en Lisboa para completar un triángulo comercial que daría pingües beneficios 
económicos a la familia.60

Como recuerdo de este viaje, Sousa Coutinho escribió en versos heroicos la 
desaparecida Navigatio Anctartica ad doctorem Franciscum Guidum, Civem Pa-
namensem, en donde, además de describir el itinerario hasta llegar a América, 
recordaba la muerte de su hija, probablemente como consecuencia de la peste que 
asoló Lisboa a finales del XVI y principios del XVII.61

La información relativa al viaje de Sousa Coutinho vino corroborado mucho 
tiempo después, cuando el profesor Alves sacó a la luz el testamento de aquel62, 

59 Barbosa Machado (1752, III, 148).
60 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fols. 734v-736v): “Chegado a Panama começarão a 

correr as couzas de maneira que se durarão naquele intento fora o ganho grocissimo 
porem foi o sucesso muito avesso como de ordinário acontece as esperanças humanas, 
hua filha única que Manoel de Soza tinha tão ilustes na gentileza e perfeição de de 
espírito e notícia de todas as boas letras como no sangue, faleceo na flor de seus anos, 
repetindo: digão a meu pai que já não tem porquê se fazer mercador. A este desgosto 
socedeo o segundo, que foi a morte de seu irmão, o governador João Roiz Coutinho, 
com a qual se desfes de todo aquele triângulo e funícolo triplex que parecia invenssível.”.

61 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fols. 734v-736v): “Lutimus hac olim fateos cum pri-
ma juventus/ vestiret nudas dubia lanugine malas;/ luzimus e puerum puerilis cura 
dicebat/ sed mea jam cygnos facies imitata nivales/ corporis; atque animi properat 
mistare vigerem/ quin, e curarum fluctu contundos acerbo/ dum procul a patria toto 
jam dividor orbe/ et subeunt conjux, e nata dulcis imago etc.”.

62 El testamento, fechado el 5 de septiembre de 1614, lo encontró en Simancas, Archivo 
General, Secretarías Provinciales, libro 1580, fols. 130–134, y lo publicó Francisco 
Manuel Alves (Abade de Baçal): “O Clássico Frei Luis de Sousa. Tragédias marítimas. 
Notas inéditas”. Portucale, Porto, vol. V (1932), pp. 21–24; 94–98; 166–169; 213–215; 
266–269.
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en uno de cuyos puntos hablaba de su estancia tanto en el Río de la Plata como 
en Perú63, lugar este último desde donde trasladaba caballos hasta Angola, región 
de la que era gobernador su hermano Gonçalo Vaz Coutinho.

A partir de entonces, quienes se han acercado a la vida u obra del escritor 
portugués han retomado dichas informaciones64, excepto Manuel Lopes de Al-
meida65, que, en su edición de la História de São Domingos, afirmaba que desde 
mediados de 1600 hasta 1613 poco se sabía sobre su vida, a pesar de que citaba 
el ya mencionado testamento de Sousa Coutinho, publicado por Alves (1932).

Años más tarde, gracias a pesquisas realizadas tanto en el Archivo General 
de Indias como en el Archivo General de Simancas, fueron saliendo a la luz, en 
publicaciones de diversa índole, distintos documentos relacionados con Manuel 
de Sousa Coutinho que aportaban datos desconocidos hasta entonces sobre su 
vida durante este período.

En cuanto al primer archivo66, se localizaron tres expedientes de información 
y licencias de pasajeros a Indias en los cuales figuraba Sousa Coutinho como 
administrador de los esclavos destinados a las Indias en el asiento de su hermano 
João Rodrigues Coutinho.

En el primero de ellos, presentado en la Casa de Contratación de Sevilla, con 
fecha de 15 de abril de 1602, se habla de dos portugueses, un tal Estevan de 
Almeida, “oficial del libro de caja de Manuel de Sosa Coitino”, que, junto a Pero 
López de Brito, guarda de los navíos, presentaban una real cédula mediante la 
cual el rey les autorizaba a pasar a la provincia de Cartagena con dos criados 
también portugueses, Cristóval Caldeira y Gonçalo Freire, siendo fiador Marcos 

63 Ibidem. El texto dice así: “Declaro que estando eu os annos passados no Rio da prata, 
província do Peru, mandei dali ũa nao de cavalos ao reino de Angola, onde me fo-
ram tomados pola pessoa que então administrava aquele governo, e se me passaram 
livranças polos feitores do contrato para me serem pagos. As quais livransas foram 
despois retidas e embargadas polos oficiais da fazenda de Sua Magestade do dito reino 
sem nenhũa razão nem justiza.”.

64 Por ejemplo: Luis Astrana Marín: Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saa-
vedra. Con mil documentos hasta ahora inéditos y numerosas ilustraciones y grabados de 
época. Instituto Editorial Reus: Madrid 1949. 7 vols. Tomo II, cap. XXIX, p. 575–579, 
Nota 1; Robert Ricard: “Los portugueses en las Indias españolas”. Revista de Historia 
de América, 34 (1952), pp. 449–456.

65 Sousa (1977: Introducción).
66 Catálogo de pasajeros de Indias. Volumen VIII (1600–1607). Archivo General de Indias: 

Sevilla 1995; y Catálogo de pasajeros de Indias. Volumen VIII (1600–1607). Índices. 
Archivo General de Indias: Sevilla 1995. p. 304, 1463; p. 304, 1464. Digitalizado en 
PARES.
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Rodrigues Tristán, “mercader y vezino desta ciudad [de Sevilla]”, y dando para 
ello “fianças en cantidad de cien mil maravedíes de que bolberemos a estos reinos 
pasado el dicho asiento so pena de pagar los dichos maravedíes para la cámara 
de Su Magestad”.67

En referencia al segundo expediente, de 23 de abril de 1602, Coutinho afirmaba 
que “el Rey, nuestro señor, me a dado licencia para ir a la ciudad de Cartagena 
y asistir en ella como administrador de los esclavos que se navegan a las Indias. 
[Pore espo?] que del dicho contrato se a tomado asiento con Juan Rodrigues 
Coutino, mi hermano, y que pueda hacer mi viaje con los criados para que se 
me a dado licencia que los galeones que [de contino] están de partida para la 
provincia de Tierra Firme a cargo del general don Luis Fernández de Córdova, 
como consta por la certificación de Graviel de Hoa que tengo presentada, por la 
qual se me da licencia para que pueda llevar en mi servicio, demás de seis criados, 
una esclava mulata por virtud de la qual dicha certificación nombro a Escolástica 
Correa, mulata”.68 Para ello, se ofrecía de nuevo como fiador a Marcos Rodrigues 
Tristán, “administrador desta ciudad del dicho contrato”. Además de los criados 
portugueses ya mencionados -Estevan de Almeida, Pero López de Brito, Cristó-
val Caldeira y Gonçalo Freire-, aquí se citaba a Agustín López de Mendoza y a 
Manuel Pacheco.69

En lo que respecta al tercer y último expediente70, que guarda relación con el 
anterior, también con fecha de 23 de abril, es el que más datos nos da sobre Sousa 
Coutinho. En él, el escritor portugués presenta hasta dos cédulas del rey, del 4 de 
diciembre de 1601 y del 6 de marzo de 1602, mediante las cuales le daba licencia 
para ir a Cartagena, “donde tengo de asistir por administrador del contrato de 
los negros que se a tomado don Juan Rodriguez Coutino, mi hermano”71, con el 
fin de que pudieran viajar en los galeones del capitán general D. Luis Fernández 
de Córdoba y Sotomayor, que iba con dirección a la Nueva Córdoba, provincia 
de Tierra Firme.

67 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratación, 5270, N.2, R.44, 1r. La transcripción 
es nuestra.

68 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratación, 5270, N.2, R.47, 1r.
69 En otra cédula de 28 de abril de 1602 aparece también la autorización para que pu-

diera llevar seis criados (A.G.I., Indiferente 2.829). Citado en Enriqueta Vila Vilar, 
Hispanoamérica y el comercio de esclavos, Sevilla, Universidad de Sevilla, Servicio de 
Publicaciones, 1977, p. 79, nota 43.

70 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratación, 5270, N.2, R.46.
71 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratación, 5270, N.2, R.46, fol. 1r.
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Y como afirmaba en el documento anterior, Gabriel de Hoa, oficial mayor de la 
secretaría de Indias, así lo certificaba en Valladolid el 16 de abril de 1602, diciendo 
que el rey había “dado licencia que pueda llevar a la Provincia de Cartagena Manuel 
de Sosa Coutinho, del ávito de Cristo72, que va por administrador general de la renta 
del assiento que se ha tomado con Juan Rodríguez Coutinho, su hermano, sobre 
la provisión general de esclavos para las Indias, puedan hacer su viaje sin embargo 
de que sean portugueses y casados, y no lleven consigo sus mugeres sin les pedir 
informaciones algunas, dando primero ante los señores presidente y jueces oficiales 
de la Casa de la Contratación de Sevilla fianças cada uno dellos en cantidad de cin-
cuenta mil maravedíes de que bolverán a estos reinos con el dicho Manuel de Sosa”.73

Por lo tanto, gracias a estos documentos sabemos que, a mediados de 1602, 
Manuel de Sousa Coutinho se había convertido en administrador único de los es-
clavos del asiento de su hermano João Rodrigues Coutinho, dedicándose al trans-
porte de mercancías y de personas de color desde Angola hasta tierras americanas, 
especialmente a Panamá, donde se había fijado este último y a donde Manuel se 
dirigía después de haber obtenido autorización para llevar consigo a seis criados 
portugueses y una esclava mulata. Sin embargo, el dato más interesante guarda 
relación con su pertenencia a la Orden de Cristo, una de las más prestigiosas de 
Portugal, y cuyo conocimiento da un nuevo enfoque al citado episodio del Persiles, 
como veremos líneas más abajo.74

En lo que respecta al Archivo General de Simancas, salieron a la luz otros docu-
mentos con referencias a los hermanos Coutinho. Así por ejemplo, en uno de ellos, 
de la Contaduría Mayor de Cuentas, el negrero indiano Jorge Fernández Gramajo 
avisaba desde Cartagena, el 16 de agosto de 1604, de cómo Manuel de Sousa había 
salido con dirección a Perú el 9 de agosto, habiéndole dejado a él como factor de las 
licencias y del contrato de Angola con un salario de dos mil ducados.75

En otro documento, con fecha del 5 de junio de 160676, nos encontramos ahora 
en Río de Janeiro a un Manuel de Sousa Coutinho más ambicioso y con inmensas 

72 La cursiva es nuestra.
73 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratación, 5270, N.2, R.46, fol. 2r.
74 De hecho, este dado ya había sido revelado por Costa (1979, p. 139), quien publicó el 

documento de la toma del hábito de la Orden de Cristo, el 2 de junio de 1601, conser-
vado actualmente en Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Chancelaria da 
Ordem de Cristo, L. 9, fol. 115v.

75 Contaduría Mayor de Cuentas. 3ª época, leg. 3.182.
76 Archivo General de Simancas: Secretarías Provinciales, libro 1476, fols. 102r-102v. 

Manuel de Sousa también aludía al derecho de descubrir minas, ya presente en el 
contrato real con su hermano.
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ansias de poder, pidiendo al mismo rey, por un lado, que le nombrara a él nuevo 
gobernador de Angola – tras la muerte de su hermano João en 1603 – y, por otro, 
que hiciese lo propio en el gobierno de Brasil con su otro hermano, Gonçalo.77 Al 
parecer, su poder de convicción no tuvo que ser muy efectivo, ya que Felipe III 
decidió nombrar a Manuel Pereira Forjaz y Diogo de Menezes gobernadores de 
Angola y Brasil, respectivamente.78

Para comprender mejor este apartado de la biografía de Manuel de Sousa Cou-
tinho del que apenas se sabía nada, es necesario hacer un alto en el camino y 
adentrarse por un segundo en el comercio de esclavos de finales del siglo XVI y 
principios del XVII, así como en la implantación del sistema de asientos.79

El poder real, que había acabado con el comercio libre en 1513 y había dado 
paso a un sistema en que se hacía indispensable una autorización del rey para 
obtener licencias con el fin de enviar esclavos a América, estableció otro nuevo, 
a mediados del XVI, basado en los asientos, que, como dice Vila Vilar, recayeron 
en portugueses debido a una coyuntura de política internacional.80

De hecho, en las últimas décadas del siglo XVI el comercio negrero estaba 
concentrado en manos portuguesas, por lo general, cristianos nuevos que se ha-

77 En el Archivo General de Simancas (Secretarías Provinciales, libro 1476, fols. 73–74v), 
ya figuraba la candidatura de Gonçalo Coutinho para el gobierno de Brasil el 21 de 
abril de 1606.

78 Vid., en este sentido, la respuesta del rey al obispo D. Pedro de Castilho el 31 de julio 
de 1606: Lisboa, Biblioteca da Ajuda, Cód. 51-V-72, fóls. 85v-86r. Carta de El-Rei ao 
Bispo D. Pedro de Castilho para que se responda ao que escreveu Manuel de Sousa 
Coutinho, do Rio de Janeiro, que pretende o governo de Angola, e se recomende a D. 
Manuel Pereira, que está nomeado por Governador deste Estado se apronte para sair 
na primeira monção.

79 Sobre el comercio de esclavos, son fundamentales los trabajos siguientes: Rodrigo 
Faustinoni Bonciani: Base de Dados BRASILHIS. Redes pessoais e circulação no Brasil 
durante o periodo da Monarquia Hispânica (1580–1640). En línea: http://brasilhis.usal.
es/pt-br/node/1544, acceso el 20 de mayo de 2019; Rodrigo Faustinoni Bonciani: O 
dominium sobre os indígenas e africanos e a especifidade da soberania régia no Atlântico. 
Da colonização das ilhas à política ultramarina de Felipe III (1493–1615). Universidade 
de São Paulo: São Paulo 2010; Vila Vilar (1977); Enriqueta Vila Vilar: “Extranjeros en 
Cartagena (1593–1630)”, Jahrbuch für Geschichte, Viena 1979, pp. 147–184; Georges 
Scelle: La traite négrière aux Indes de Castille: contrats et traités d’assiento. Librairie de la 
Société du Recueil J.-B. Sirey & du Journal du Palais: Paris 1906. 2 vols.; Robert Ricard: 
“Los portugueses en las Indias españolas”. Revista de Historia de América, 34 (1952), 
pp. 449–456; y Julián B. Ruiz Rivera: “Los portugueses y la trata negrera en Cartagena 
de Indias”. Temas americanistas, 15 (2002), pp. 19–41.

80 Vila Vilar (1977, p. 16).

http://brasilhis.usal.es/pt-br/node/1544
http://brasilhis.usal.es/pt-br/node/1544
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bían hecho dueños del mercado africano antes de la anexión de Portugal a la 
Monarquía Hispánica en 1580. Este hecho les hacía indispensables en el tráfico 
de especias, azúcar, y muy especialmente de esclavos, en Portugal y sus colonias, 
ya que conocían a la perfección el territorio y tenían los contactos necesarios para 
su correcto funcionamiento.

Pero aunque los asentistas fuesen de origen lusitano, el negocio se hacía en 
territorio español y para las colonias españolas. Su gestión y control se repartieron 
entre distintas administraciones: el Consejo de Indias, la Casa de la Contratación 
y el Consejo de Hacienda. El dinero de las fianzas debía depositarse en Castilla y 
con avales castellanos, mientras que todas las embarcaciones debían registrarse 
en Sevilla y las cuentas debían tomarse en la Contaduría Mayor de Hacienda.81 
De este modo, para armar un navío negrero antes era obligatorio comprar a los 
asentistas un determinado número de licencias y depositar el aval en el Consejo 
de Indias. Una vez compradas, a continuación había que conseguir un registro 
en la Casa de Contratación de Sevilla.

Así las cosas, muchos comerciantes portugueses – o rendeiros, como se les 
llamaba en la época – establecieron pactos con la corona con la finalidad de 
asegurarse el monopolio sobre algunas zonas africanas, esenciales para que el 
sistema de asientos tuviera éxito. Por ello, Cabo Verde, S. Tomé e Príncipe, Angola 
y S. Jorge da Mina se convirtieron pronto en el eje del comercio de esclavos entre 
África y las colonias americanas, con Cartagena y Veracruz a la cabeza, ya que 
los africanos estaban muy bien considerados porque eran buenos en el trabajo 
minero, en las labores agrícolas y en la crianza de ganado.

Felipe II firmó acuerdos con ellos autorizándoles a pasar, a partir de 1580, un 
determinado número de esclavos, alrededor de 500 al año, a cambio de que la 
Corona pudiera participar en el negocio con una cuarta parte del contrato de S. 
Tomé y Cabo Verde y una tercera del de Angola.

Años más tarde, en 1593, cambiaron las condiciones, aumentando a 750 el 
número de esclavos que podían transportar a América y permitiéndoles que los 
cargasen en navíos sueltos, fuera de flota, lo que trajo como consecuencia un duro 
golpe a la ciudad de Sevilla y no pocos conflictos entre las distintas administra-
ciones. No obstante, se les prohibía transportar a la vuelta oro, plata, cochinillas, 
perlas o cualquier otra piedra preciosa.

De todos los contratos, el más importante sin duda era el de Angola,82 de donde 
salía el mayor número de esclavos rumbo a las colonias americanas. Aquí, el dueño 

81 Vila Vilar (1977, p. 22).
82 Ralph Delgado: História de Angola. Ed. do Banco de Angola: s.d., vol. 1, pp. 395–396.
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del asiento entre 1595 y 1600 fue Pedro Gómez Reynel, a pesar de las presiones en 
contra debido a su procedencia, y con él colaboró João Rodrigues Coutinho los 
primeros años. Las condiciones de dicho contrato consistían en transportar al año 
un total de 4250 esclavos, con una renta anual de 100 mil ducados. Condiciones 
estas que se endurecieron cuando João, ya dueño del asiento83, firmó, en mayo de 
1600, el nuevo contrato con una duración de nueve años, elevando el precio de la 
renta anual a 170 mil ducados y manteniendo los 4250 esclavos de importación 
anual. Además, el rey le exigía una fianza de 250 mil ducados.

João Rodrigues Coutinho había sido Gobernador de S. Jorge da Mina entre los 
años 1586–1597, un cargo que también había ocupado su padre, Lopo de Sousa 
Coutinho, que fue uno de los pioneros a la hora de comenzar con el tráfico de 
esclavos desde África. Por lo tanto, conocía bien el negocio. Unos años después, 
el 30 de enero de 1601, fue nombrado Gobernador de Angola, comprometiéndose 
a su conquista y a llevar 2500 caballos cada año, levantar fortificaciones y formar 
y equipar a la tropa.84 Por este motivo, había trasladado su residencia a Panamá 
y desde allí había convencido a su hermano Manuel para que le ayudara en el 
comercio del ganado bovino, mientras que su otro hermano, Gonçalo, hacía lo 
propio en el negocio de los esclavos. De este modo, crearon un triángulo comer-
cial muy productivo entre Europa (Lisboa-Sevilla)- América (Panamá)- África 
(Angola), en donde cada miembro de la familia tenía una función específica para 
que todo funcionara correctamente.

Sin embargo, la muerte repentina de João en Angola, el 16 de julio de 1603, 
truncó los planes familiares y condujo al negocio a una situación de inestabili-
dad que solo se resolvió cuando, en mayo de 1604, Gonçalo ocupó el lugar de 
su difunto hermano después, eso sí, de que se aceptaran sus nuevas condiciones 
frente al inminente embargo de bienes de João a causa de que no había abonado 
las fianzas pertinentes.

Así, Gonçalo, el comerciante de la familia, que había sido Gobernador de la 
Isla de S. Miguel, en Ponta Delgada, de 1587 a 1598 y había luchado contra los 

83 Sobre el asiento de João Rodrigues Coutinho, véase Rodrigo Faustinoni Bonciani: 
“Os irmãos Coutinho no Atlântico: escravidão, governo e ascensão social no tempo 
da monarquia hispânica”, 5º Encontro Internacional de História Colonial. Simpósio 07- 
Elites, Trajetórias e Estratégias nos Impérios Coloniais Ibéricos, Maceió-Alagoas, 2014, 
pp. 1–11. Este autor estudia este asiento a partir de tres legajos completos conservados 
en el Archivo General de Indias que dan buena cuenta de su desarrollo: Sevilla, Archivo 
General de Indias, Contaduría, 258–260.

84 Vila Vilar (1977, p. 109).



Aurelio Vargas Díaz-Toledo108

corsarios y los ingleses,85 se quedó con el asiento de su hermano, obteniendo en 
octubre de 1607 un nuevo permiso para llevar esclavos, si bien es verdad que no 
duró mucho, porque en 1609 la Corona decidió poner punto y final al asiento 
como consecuencia del descontento existente con los hermanos Coutinho con 
motivo del aumento del contrabando y de los atrasos a la hora de realizar los 
pagos correspondientes.

Un poco antes de su finalización, a partir del 15 de marzo de 1608, según 
la documentación existente, Manuel de Sousa Coutinho ya había regresado a 
Portugal no se sabe si para continuar su labor en el negocio familiar o si, por 
el contrario, había dejado de trabajar en él. El caso es que desde entonces hasta 
1613 figura periódicamente en distintos documentos oficiales de procuraciones 
y concesiones de propiedades, la mayoría junto a su esposa Madalena de Vilhena 
y todos firmados en Almada.86 Esto significa que, por lo tanto, Manuel estuvo 

85 Alves (1932 y 1933).
86 La investigadora Costa (1979) fue quien descubrió los siguientes documentos de la fa-

milia relativos al arco cronológico que va de 1608 a 1613: Arquivo Distrital de Setúbal, 
L. 24, fol. 100–102v: 15 de março de 1608: Almada. “Aforamento feito por Manuel de 
Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a Adão Jorge, calafate e sua mulher Bárbara 
Gonçalves, moradores em Almada, de uma terra em Quebrajoelho, termo desta vila”; 
Arquivo Distrital de Setúbal, L. 24, fol. 102v-103v: 15 de março de 1608: Almada. 
“Procuração feita por Manuel de Sousa Coutinho a Francisco Pires, morador nas Ín-
dias Ocidentais”; Arquivo Distrital de Setúbal, L. 24, fol. 102v-103v: 15 de dezembro 
de 1608: Almada. “Aforamento feito por Manuel de Sousa Coutinho e D. Madalena 
de Vilhena a Manuel Fernandes”; Arquivo Distrital de Setúbal, L. 24, fol. 102v-103v: 
9 de fevereiro de 1609: Almada. “Quitação que Manuel de Sousa Coutinho deu a João 
Álvares Caminha”; Arquivo Distrital de Setúbal, Notarial, L. 26, fol. 118v-120v: 26 
de junho de 1609: Almada. “Aforamento feito por Manuel de Sousa Coutinho e D. 
Madalena de Vilhena a António Lopes e sua mulher Catarina Fernandes, de umas pro-
priedades em termo de Almada, no vale de Toradeiro, com o foro de 900 rs.”; Arquivo 
da Casa Fronteira e Alorna. Pasta do Morgado de Fancisco de Sousa Tavares, nº 7: 15 
de outubro de 1612: Almada. “Aforamento em vida de tres pessoas feita por Manuel 
de Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a Manuel Fernandes bombardeiro e a 
sua molher Francisca Roiz, de duas vinhas em val de Mourelos…Cópia do Índice dos 
títulos pertencentes aos bens do morgado da casa de Alorna”; Arquivo Distrital de Se-
túbal, Notarial, L. 28, fol. 1–7v: 31 de outubro de 1612: Almada. “Aforamento feito por 
Manuel de Sousa Coutinho, cavaleiro da Ordem de Cristo, e D. Madalena de Vilhena a 
Salvador Jorge, morador em Lisboa”; Arquivo Distrital de Setúbal, Notarial, L. 28, fol. 
11v-14v: 12 de novembro de 1612: Almada. “Aforamento feito por Manuel de Sousa 
Coutinho, fidalgo da casa del Rei, cavaleiro da Ordem de Cristo, a Luís Álvares Vieira, 
de uma vinha em termo da vila de Almada”; Arquivo Distrital de Setúbal, Notarial, 
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haciendo las Américas desde el mes de abril de 1602 hasta, al menos, mediados 
de 1606, período en el que estuvo haciendo continuos viajes de ida y vuelta entre 
Lisboa, Sevilla, Angola y distintas ciudades americanas, como Cartagena, Río de 
la Plata o Río de Janeiro.

Transcurridos unos años después de su vuelta definitiva a Portugal, en agosto o 
septiembre de 1613, Manuel y su esposa Madalena decidieron, de mutuo acuerdo, 
separarse, entrando ambos en una congregación religiosa: por un lado, él tomó 
el hábito dominico en el convento de S. Domingos de Benfica con el nombre de 
Fr. Luís de Sousa, y, por otro, ella hizo lo propio en el monasterio del Sacramento, 
pasando a llamarse desde entonces Sor Madalena das Chagas.

Mucho se ha especulado sobre las causas que habrían llevado a la pareja a entrar 
en religión, pero a decir verdad no existe ninguna documentación que nos ayude 
ni siquiera a especular sobre ello.87 Solo Franco Barreto, en su citada Biblioteca 
Lusitana, nos ofrece algunas informaciones sobre las motivaciones que habrían 
conducido a Manuel de Sousa Coutinho a abandonar el mundo.88

L. 28, fol. 57v-65v: 4 de março de 1613: Almada. “Aforamento feito por Manuel de 
Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a Pero de Figueroa e António de Figueroa 
e à mulher deste, moradores na Caparica, de duas vinhas, uma em Santana, termo 
de Almada e outra em Amouroche do mesmo termo”; Viterbo, nota 8, obra cit., doc. 
XVIII: 4 de julho de 1613: “Nas notas de Mateus Ferreira da Costa, Manuel de Sousa 
Coutinho e D. Madalena de Vilhena celebram escritura com João Gomes de Sousa, 
procurador de D. Joana Pereira, ausente na Índia, obrigando-se a pagar, em cada ano, 
300000 rs, desde Janeiro de 1613 até lhe perfazerem e pagarem dois contos cento e 
nove mil e 600 reais duma sentença havida contra eles pela dita D. Joana Pereira, 
sendo escrivão Felício Rodrigues”; Viterbo, nota 8, obra cit., doc. XVIII: 30 de agosto 
de 1613: Almada. “Outorga que Manuel de Sousa Coutinho dá numa escritura que 
D. Madalena de Vilhena celebrou com Francisco Pires Cotão”; Viterbo, nota 8, obra 
cit., doc. XVIII: 3 de setembro de 1613: “Renunciam Manuel de Sousa Coutinho e D. 
Madalena de Vilhena à capelania de S. Paulo”. La mayoría de estos documentos están 
publicados en Costa (1979, pp. 142–146).

87 Fue Fr. António da Encarnação, en el prefacio de la Segunda parte da História de S. 
Domingos, publicada en 1662, quien habló, por primera vez, de la historia de un pe-
regrino de Jerusalén que, una vez llegado a Lisboa, informó a Madalena de Vilhena 
de que su primer marido, João de Portugal, nieto del 1º conde de Vimioso, aún vivía 
en Tierra Santa, noticia que precipitó la inmediata separación de la pareja, puesto que 
estaban viviendo en adulterio. A partir de esta referencia, el escritor Almeida Garrett 
construyó, en 1843, su drama Frey Luís de Sousa, de tanto éxito en el romanticismo 
portugués. Vid. Sousa (1662, prefacio).

88 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fols. 734v-736v): “Tornou Manoel de Souza para 
a Pátria, aonde vendo por experiência o pouco que valião as humanas traças para 
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De acuerdo con el bibliógrafo portugués, fue una cuestión personal motivada 
por la experiencia de la muerte de su hija y de su hermano João lo que originó 
este cambio en sus vidas. Sin embargo, si reparamos en las fechas en que murie-
ron ambos –João en 1603 y su hija Ana, al parecer, en los primeros años del siglo 
XVII, tal vez antes que su tío – ,89 la decisión de la pareja de tomar los hábitos no 
parece haber sido tan repentina, sino que se hizo alrededor de una década después.

Sea como fuere, tras su conversión religiosa, Manuel de Sousa Coutinho firmó 
su testamento con el nombre de Fr. Luís de Sousa el 5 de septiembre de 1614 y 
entró a profesar tres días más tarde de la mano de Fr. João de Portugal, prior de 
S. Domingos de Benfica y hermano del 4º Conde do Vimioso, D. Luís de Portu-
gal, que también había entrado en la orden bajo el nombre de Fr. Domingos do 
Rosário.

A partir de entonces,90 enclaustrado en el convento benfiquense, Manuel co-
menzará una actividad literaria que le llevará a dedicarse de lleno a obras de 

darem verdadeiro repouzo a nosso ánimo, determinou de largar tudo e fazer-se reli-
giozo, deixando-o todo pelo todo; e sendo sua mulher do mesmo parecer, entrou ela 
no Mosteiro do Sacramento, que hé dos mais recoletas de Espanha, de religiozas de 
S. Domingos, a que dera princípio a Sra. D. Joana de Mendoça, condeça de Vimioso, 
que apartando-se do conde D. Luís de Portugal, como já noutro lugar toquei, tomarão 
ambos esta heróica rezolução e Manoel de Souza recebeo o hábito no Mosteiro de S. 
Domingos de Benfica, onde se professa a mesma recoleta”.

89 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fols. 734v-736v): “Chegado a Panama começarão a 
correr as couzas de maneira que se durarão naquele intento fora o ganho grocissimo 
porem foi o sucesso muito avesso como de ordinário acontece as esperanças humanas, 
hua filha única que Manoel de Soza tinha tão ilustes na gentileza e perfeição de de 
espírito e notícia de todas as boas letras como no sangue, faleceo na flor de seus anos, 
repetindo: digão a meu pai que já não tem porquê se fazer mercador. A este desgosto 
socedeo o segundo, que foi a morte de seu irmão, o governador João Roiz Coutinho, 
com a qual se desfes de todo aquele triângulo e funícolo triplex que parecia invenssível.”.

90 Antes de que aparecieran sus primeras obras literarias, ya había compuesto poemas 
encomiásticos en latín para libros de algunos amigos suyos: un epigrama para la obra 
de Manuel de Campos: Relaçam do solene recebimento que se fez em Lisboa às santas 
relíquias que se levaram à igreja de S. Roque, da Companhia de Jesu, a 25 de janeiro 
1588. António Ribeiro: Lisboa 1588, fol. 192r; una canción heroica al frente de libro 
de Fr. Bernardo de Brito: Primeira Parte da Monarchia Lusitana, de Bernardo de Brito. 
Alexandre de Siqueira & António Álvarez: Alcobaça 1597; otro epigrama en alabanza 
al príncipe de los poetas lusitanos: Rimas de Lvis Camões, Crasbeeck: Lisboa 1614, que 
reaparece en la obra Discursos vários políticos, de Manuel Severim de Faria. Manoel 
Carvalho: Évora 1624), fóls. 132r-132v. Después de dar a conocer sus primeros textos 
de envergadura, continuó enviando poemas para libros de amigos suyos. Uno en cas-
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carácter historiográfico91 hasta el final de su vida, que tuvo lugar el 5 de mayo de 
1632. Y lo que resulta llamativo es que Cervantes morirá sin conocer la obra de 
quien estuvo compartiendo con él la falta de libertad en Argel.

Sin embargo, esto no fue obstáculo para que, después de casi 40 años, el es-
critor alcalaíno decidiera hacerle un pequeño homenaje en su obra póstuma. Me 

tellano para la Gigantomachia, de Manuel de Gallegos. Pedro Crasbeeck: Lisboa 1628, 
otro, desconocido hasta hoy, en la manuscrita Oplosophia e verdadeira destreza das 
armas, de Diogo Gomes de Figueiredo. Ed. crítica de Manuel Valle Ortiz e Francisco 
Castro Nieto. AGEA/ Edizer: Compostela 2013, p. 60); y un tercero, y último, en el 
Casamento perfeito, de Diogo de Paiva de Andrade. Jorge Rodriguez: Lisboa 1630.

91 Vida do Arcebispo de Braga, Bartelomeu dos Mártires. À custa da mesma vila por Nicu-
lao Carvalho impressor de S. Mgde.: Viana 1619); (con Fr. Luís de Cacegas), Primeira 
parte de historia de S. Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, reformada 
em estilo e ordem e ampliada por Fr. Luís de Sousa. Lisboa: Convento de S. Domingos 
de Bemfica, Giraldo de Vinha: Lisboa 1623); Anais de D. João III (escrito entre 1628 
y 1632, y solo publicado en 1844, por A. Herculano); Segunda parte da historia de S. 
Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, reformada em estilo e ordem e 
ampliada em sucessos e particularidades por Fr. Luís de Sousa. Lisboa. Fr. António da 
Encarnação, Na officina de Henrique Valente de Oliveira, impressor del Rey (1662): 
publicada en 1662 por Frei António da Encarnação; Terceira parte da historia de S. 
Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, reformada em estilo e ordem e 
ampliada em sucessos e particularidades por Fr. Luís de Sousa. Lisboa, Na officina de 
Domingos Carneiro (1678): publicada em 1678; después fue publicada una cuarta parte 
de la Historia de S. Domingos, en 1767, escrita por Fr. Lucas de Santa Catarina; Luz 
pera visitar as estações da Via Sacra…Traduzida de castelhano em português com alguas 
devocoes [sic] acrecentadas por Braz de Abreu. Na Officina de João Antunes: Coimbra 
1694; Vida do Beato Henrique Suso da Ordem dos Pregadores em que se escrevem não 
todas, mas algumas de suas obras heroicas, & ditos excellentes. Traduzida de Alemam em 
latim por Lourenço Surio castuziano, anno do Senhor de 1555. E de latim em Portugues 
por Manoel de Sousa Coutinho, que depois se chamou Fr. Luis de Sousa tomando o habito 
no Convento de S. Domingos de Bemfiqua [sic]. E agora dada a impressaõ por hnm [sic] 
Religioso da propria Ordem. Na Offic. de Lourenço de Anveres, & à sua custa: Lisboa 
1642; y Considerações das lágrimas que a Virgem Nossa Senhora derramou na Sagrada 
Paixão. Antonio Alvarez: Lisboa 1646. También se sabe de otras obras suyas hoy des-
aparecidas: Os Santos Meninos de Santarém, Vida de Soror Margarida do Sacramento, 
la Navigatio Antarctica ad Doctorem Franciscum Guidum, civem Panamensem, y, por 
último, unos dísticos del claustro de S. Domingos de Lisboa, que por suerte fueron 
copiados por Frei Lucas de Santa Catharina: Quarta parte da História de S. Domingos: 
particular do reino e conquistas de Portugal, reformada em estilo e ordem e ampliada 
por Fr. Luís de Sousa, 3ª. ed., dir. Inocêncio Francisco da Silva. Typ. do Panorama: 
Lisboa 1866. 6 vols. Vol. V, Part. IV, Liv. 1, Cap. 2, pp. 31–35.
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estoy refiriendo al conocido Capítulo Noveno del Libro Primero de Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda (Madrid, Juan de la Cuesta, 1617), en el que se narra la 
historia de un enamorado portugués, de nombre Manuel de Sosa Coitiño. Episo-
dio que ha sido interpretado de distintas maneras y que, a partir de los datos que 
hemos ofrecido a lo largo de estas páginas, nos sirve para ayudar a corroborar 
determinadas informaciones en torno a si el personaje guarda o no relación con 
la figura histórica.

Los datos que ofrece Cervantes sobre su triste existencia se pueden resumir de 
la siguiente manera. Portugués de origen, fue capitán general durante unos años 
en territorio berberisco y era “noble de sangre, rico en bienes de fortuna y no 
pobre en los de naturaleza”.92 Era caballero de la Orden de Cristo y, por distintas 
circunstancias, vino a enamorarse de una de las mujeres más deseadas del reino de 
Portugal, una tal Leonora, a quien pretende conquistar. Pero el padre de su amada 
le impone como condición un plazo de dos años antes de contraer matrimonio. 
Cumplido el plazo estipulado, el pobre enamorado descubre que Leonora ha de-
cidido entrar en religión y a él no le queda más remedio que huir desconsolado 
a Portugal, donde termina por encontrar la muerte solo en el momento en que 
acaba de contar su lamentable historia. Más adelante, en el Capítulo Primero del 
Libro Tercero, una vez que llegan los peregrinos a Lisboa, una de las primeras 
cosas que hacen es ir a visitar la tumba que su familia había erigido del hermano 
fallecido, en cuya piedra había gravado un epitafio que decía así: “Aquí yace viva 
la memoria del ya muerto Manuel de Sosa Coitiño, caballero portugués, que, a 
no ser portugués, aún fuera vivo. No murió a manos de ningún caballero caste-
llano, sino a las del amor, que todo lo puede. Procura saber su vida y envidiarás 
su muerte, pasajero”.93

Como hemos dicho líneas más arriba, fue Franco Barreto el primero en 
hablar de la relación de amistad entre Manuel de Sousa Coutinho y Miguel 
de Cervantes, identificando al personaje homónimo con el compañero real 
de Cervantes.94 Información que, retomada por Barbosa Machado con algún 
error,95 o bien fue rechazada por unos,96 los menos, o bien fue aceptada por  

92 Miguel de Cervantes: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Ed. Carlos Romero Muñoz. 
Cátedra: Madrid 1997, p. 190.

93 Ibidem, p. 436.
94 Barreto (Bibliotheca Lusitana, IV, fols. 734v-736v).
95 Barbosa Machado (1752, vol. III, p. 144).
96 Entre ellos, figuran los siguientes: Camilo Castelo Branco: “Manuel de Sousa Coutinho 

e Miguel de Cervantes”. In: Mosaico e silva de curiosidades históricas, literarias e bio-
graphicas. Livraria Chardron de Lelo & Irmão: Porto 1868, pp. 154–166; Antonio Rey 



En torno a Manuel de Sousa Coutinho, compañero de cautiverio de Cervantes 113

otros,97 la mayoría. Los primeros señalaban que la historia no correspondía exac-
tamente a la biografía del hombre real – que, por otro lado, aún vivía cuando salió 
a la luz el Persiles –, habiendo algunos que, en lugar de identificarlo con este, lo 
hacían con un tal Manuel Sousa de Sepúlveda, Gobernador de la India y conocido 
por haber naufragado en 1552 junto a su mujer e hijos.98

Por su parte, los segundos esgrimían a su favor, entre otros, los siguientes 
argumentos: en primer lugar, obviamente, la homonimia y su nacionalidad; en 
segundo lugar, que tanto Cervantes como Coutinho se conocían de su estancia en 
el cautiverio argelino, donde coincidieron, al menos, durante unos cinco meses; 
en tercer término, Cervantes también alude al portugués cuando habla de los dos 
Sousas portugueses que viajaban en la galera San Pablo, capturados a finales de 
abril de 1577, y que figuran en Los tratos de Argel; en cuarto lugar, Manuel tenía 
grandes riquezas y pertenecía a la nobleza portuguesa, pues era hijo de Lopo de 
Sousa Coutinho, gobernador de S. Jorge da Mina y marido de una dama de la reina 
D. Caterina, Maria de Noronha; en quinto lugar, Manuel participó como soldado 
en Berbería, probablemente, en la jornada de Túnez; y por último, la mujer de 
Manuel, Madalena de Vilhena, también tomó los hábitos como novicia, si bien 
es verdad que su marido hizo lo propio.

A todo ello hay que sumarle también, a partir de los datos que hemos venido 
exponiendo, el hecho de que Manuel, al igual que algunos de sus hermanos, per-
tenecía a la Orden de Cristo, algo que se le negaba hasta ahora y que era una de 
las causas por las que no se aceptaba su identificación con el personaje homónimo 
de la novela cervantina.

Nosotros, de acuerdo con los datos biográficos que acabamos de presentar, 
nos inclinamos a pensar que Cervantes quiso homenajear de alguna manera a su 

Hazas: “Introducción”. In: Miguel de Cervantes, El trato de Argel. Ed. Florencio Sevilla 
Arroyo y Antonio Rey Hazas. Alianza Editorial: Madrid 1996, p. 98, nota 34; o Isabel 
Lozano-Renieblas: Cervantes y el mundo de Persiles. Centro de Estudios Cervantinos: 
Alcalá de Henares 1998, pp. 46–48.

97 Aquí se encuentran: Lobo (1823), Astrana Marín (1950), Joaquín Casalduero: Sentido 
y forma de los Trabajos de Persiles y Sigismunda. Gredos: Madrid 1975, pp. 46–50; An-
tonio Vilanova: “El peregrino andante en el Persiles de Cervantes”. Boletín de la Real 
Academia de Buenas Letras de Barcelona, vols. 22 (1944), pp. 97–159; Lewis, J. Hutton: 
“El enamorado portugués del Persiles de Cervantes”. In: M. Criado de Val (dir.): Cer-
vantes, su obra y su mundo, Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes, Madrid, 
Edig, pp. 465–469; y, sobre todo, Roig (2004).

98 Jerónimo Corte-Real: Naufragio e lastimoso sucesso da perdiçam de Manoel de Sousa 
Sepulueda & Dona Lianor de Sá sua molher & filhos vindo da India para este Reyno na 
nao chamada o galião grande S. Ioão (Lisboa, Simão Lopes, 1594).
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viejo compañero de fatigas en el duro cautiverio argelino, con quien pudo haber 
coincidido nuevamente en Madrid a principios del siglo XVII y cuya impronta 
debió ser profunda. Las coincidencias en el nombre y en otros aspectos de la vida 
de Manuel de Sousa Coutinho así nos inducen a ello, aun a sabiendas de que el 
Persiles no deja de ser una obra de ficción, aunque precisamente por ello Cervantes 
pudo muy bien adaptar cuanto quiso para crear una historia atractiva desde el 
punto de vista narrativo, pero utilizando una base real y haciendo uso del juego 
entre verosimilitud y ficción del que tantas veces hace gala a lo largo de su obra. 
No en vano, el personaje cervantino representa las virtudes del caballero lusitano, 
es decir, dado al amor, valiente, noble y fiel a su palabra. Las mismas que identi-
ficaban a Sousa Coutinho. Además, hay dos datos que llaman poderosamente la 
atención. El primero tiene que ver con las informaciones de João Franco Barreto, 
escritor, bibliógrafo y estudioso de la literatura portuguesa, que compuso su Bi-
blioteca Lusitana a lo largo de la década de 1640, solicitando libros y referencias 
bibliográficas a las principales personalidades de la época. Con muchas de ellas 
mantuvo una correspondencia asidua y, de acuerdo con su método de trabajo, 
siempre trataba de llegar a las fuentes primarias, especialmente en lo que se refiere 
a los autores contemporáneos. Tal es el caso de Sousa Coutinho, que murió en 
1632 y de quien ofrece noticias tan detallistas que es muy difícil no pensar que 
no se conocieran personalmente. No obstante, en el supuesto caso de que nunca 
se hubieran visto, Barreto sí que debió acceder a su círculo de amigos o familia-
res para elaborar la que se conoce hoy día como la primera biografía del escritor 
dominico. En cuanto al segundo dato, guarda relación con la historia en sí de la 
toma de los hábitos por parte de Leonora, la amada de Manuel de Sousa Coitiño 
en la novela. Si aceptamos que existe una equivalencia entre la persona real y el 
personaje de ficción, entonces Cervantes podría estar aludiendo aquí a un hecho 
que habría sucedido realmente y que debió tener cierta repercusión en la época, a 
pesar del silencio de Franco Barreto y de los archivos. Un hecho escandaloso –la 
amada rechaza a su pretendiente y entra en una orden religiosa, dejando a este 
compuesto y sin novia– que podría estar detrás de la leyenda –o historia real– que 
narró Fr. António da Encarnação, en 1662, en torno a los motivos que habían 
conducido a la pareja de carne y hueso a divorciarse en 1613 y tomar los hábitos, 
es decir, la supuesta vuelta del primer marido de Madalena de Vilhena después 
de un largo cautiverio de más de tres décadas. Noticia esta que le debió obligar 
a ella a renunciar a seguir viviendo en pecado mortal con el consentimiento de 
su marido, que, a su vez, debió quedar profundamente desconsolado ante los 
acontecimientos que se le vinieron encima.
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Una historia que, de ser cierta, tuvo que suponer un auténtico escándalo en la 
sociedad de su tiempo, que, en las manos del escritor alcalaíno, se habría trans-
formado, mediante adaptaciones, modificaciones, omisiones y amplificaciones, 
en una triste historia de desengaño amoroso, cuyo trágico desenlace represen-
taría el ocaso del amor/matrimonio entre Manuel y Madalena. Haría falta, no 
obstante, documentación al respecto para ayudar a desentrañar si estas últimas 
elucubraciones tienen una base histórica. Si fuera así, lo siguiente consistiría en 
tratar de averiguar cómo habría llegado a los oídos de Cervantes esta historia de 
su viejo amigo portugués y en qué momento, ya que, a lo que parece, se cree que 
aquel comenzó a redactar el Persiles a partir de 1612,99 un año antes de que se 
divorciara la pareja.
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un cautivo en Argel

Resumen: La captura de personas para su posterior rescate fue una constante en la historia 
del Mediterráneo, legitimada tanto por los reinos cristianos como por los musulmanes. 
Fuente de negociaciones diplomáticas e ingresos, el cautiverio de personas y bienes contri-
buyó a la proliferación de piratas y corsarios que atacaban embarcaciones y poblaciones de 
las zonas costeras marítimas. Entre los registros de ataques dirigidos contra los cristianos, 
encontramos el caso de Manuel de Sousa Coutinho, capturado y llevado a Argel tras el 
ataque de corsarios bereberes al barco en el que navegaba. Su estancia en Argel, su posible 
contacto con Cervantes y el modo en que se concretó su rescate constituyen las bases de 
este texto, con el que pretendemos contribuir a la biografía de Manuel de Sousa Coutinho 
o Frei Luis de Sousa, como pasó a ser conocido en la historia de la literatura portuguesa.
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Abstract: The apprehension of persons for subsequent ransom was a constant in the His-
tory of the Mediterranean, legitimized by both Christian and Muslims kingdoms. Source of 
Diplomatic negotiations and income, the captivity of people and goods has contributed to 
the proliferation of pirates and privateers which attacked ships and populations of maritime 
coastal areas. Among the records of attacks directed at Christians, we can find the case 
of Manuel de Sousa Coutinho, captured and taken to Algiers after an attack of Algerian 
Corsairs on the vessel were Manuel de Sousa Coutinho was sailing. The stay in Algiers, 
the possible contact with Cervantes and the way he was rescued form the basis of this text, 
with which we intend to contribute to the biography of Manuel de Sousa Coutinho, or Frei 
Luis de Sousa as he became known in Portuguese Literary History.
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Introducción * 
Manuel de Sousa Coutinho nació en Santarém en 1555 y murió en el convento de 
São Domingos de Benfica, en mayo de 1632. Fray Luís de Sousa, fue el nombre 
que adoptó al abrazar la vida religiosa profesando en la Orden Dominica el 8 de 
septiembre de 1614.2

Ha pasado a la historia y a la literatura nacional como el “más perfecto prosador 
de la lengua” en palabras de Almeida Garrett, o como “el principal entre nuestros 
escritores clásicos” como lo definió Alexandre Herculano.3 Fue autor, entre otras 
obras, de la Vida de Dom Frei Bartolomeu dos Mártires, continuó la História de 
São Domingos iniciada por fray Luís de Cácegas, después del fallecimiento de este, 
y redactó los Anais de D. João III.4

En este texto no pretendemos abordar su vertiente como escritor y cronista de 
la Orden de São Domingos, pero sí evidenciar algunos datos relativos a su biogra-
fía. Centraremos nuestra atención en Manuel de Sousa Coutinho como joven de 
veinte y pocos años, época en la que, en compañía de su hermano, fue capturado 
por los corsarios bereberes y llevado a la ciudad de Argel.

En esa época, a finales del siglo XVI, el peligro de ser cautivo era una realidad 
cotidiana en la sociedad portuguesa que solo tuvo una resolución definitiva a 
inicios del siglo XIX. Basta referir que, el último rescate general de cautivos de 
Argel fue en 1811, como resultado del Tratado de Tregua y Rescate firmado el 
6 de julio de 1810. Aún en esa fecha permanecían en Argel 615 portugueses 
cautivos.5

* El texto que aquí se presenta es resultado del estudio prosopografico desarrollado en 
torno a los portugueses cautivos en Argel entre los siglos XVI y XVIII. En el Congresso 
Internacional Os Dominicanos no Mundo Luso-Hispânico, realizado en la Sociedade de 
Geografia de Lisboa en julio de 2015 presentamos la comunicación titulada “Manuel de 
Sousa Coutinho: subsídios para a sua biografia”. Este tema fue retomado en el Congresso 
Internacional Cervantes e os Mares nos 400 anos de Persiles realizado en la Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, en noviembre de 2017, 
con la comunicación que está en la base de este texto.

2 Sobre la biografía de Fray Luís de Sousa véase Machado, Biblioteca Lusitana, 1933, 
tomo III, pp. 141–146; Almeida, História de S. Domingos por Fr. Luís de Sousa, 1977, 
vol. I, pp. vi–xlvi; Costa, “O cronista Frei Luís de Sousa em documentos”, 1979, vol. II, 
pp. 39–168; e 1987, vol. III, pp. 29–50.

3 Almeida, Op. cit., vol. I, p. vii; e Almeida, Fr. Luís de Sousa. Arquitecto e Alvener d’A 
Vida de Dom Frei Bartolomeu dos Mártires, 2004, p. 1.

4 Machado, Op. cit., tomo III, pp. 141–146.
5 Alberto, Um negócio piedoso-o resgate de cativos portugueses na época moderna, 2011, 

pp. 333–340.
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1.  Corsarios y piratas: peligro en el mar
A finales del siglo XVI, el Mediterráneo se convirtió en un mar “demasiado pe-
queño”, lleno de problemas diplomáticos principalmente comerciales y milita-
res6, fruto de las constantes investidas corsarias. En Portugal, esta inestabilidad 
llevó a crear armadas de defensa marítima, que vigilaban la costa portuguesa y 
acompañaban a las embarcaciones llegadas desde la India o desde Brasil hasta los 
puertos nacionales.7 A veces, conseguían prender algunos navíos enemigos, pero 
el desequilibrio entre las fuerzas beligerantes era notorio, siendo muy superior el 
número de aprensiones de cristianos.

Estas actividades de piratería y corso eran llevadas a cabo por los habitantes de 
Salé, pero sobre todo por los de las regencias de Trípoli, Túnez y, principalmente, 
de Argel. Los corsarios argelinos navegaban por el Mediterráneo y por el Atlántico 
atacando las embarcaciones cristianas y las zonas costeras de la Península. No solo 
en el mar se capturaban prisioneros, también las poblaciones costeras marítimas 
sufrían ataques de corsarios que aprehendían bienes pero sobre todo cautivos. 
Piratas y corsarios capturaban a los pescadores en su faena, a los que trabajaban 
los campos junto al mar, o incluso a las familias en sus casas. El miedo a los im-
previstos marítimos estaba a la par con el miedo al cautiverio, con el peligro de 
encontrarse con piratas o corsarios.8

El puerto de Argel se convirtió, desde el siglo XV, en un destacado centro 
corsario. El poder naval, paralelamente a la excelente posición geográfica de esta 
ciudad, permitieron que se mantuviese una posición principal constantemente 
enriquecida con la llegada de cristianos renegados–ingleses, holandeses y fran-
ceses– que, con sus conocimientos náuticos, tanto en la construcción como en la 
navegación, permitieron la expansión de la actividad corsaria, convirtiéndola en 
un “negocio” extremamente lucrativo y en un modo de llevar moneda fuerte a 
Argel. Según Diego Haedo, autor de la Topographia e historia general de Argel, en 
1581 había en Argel treinta y cinco corsarios con galeotas “de los cuales cuando 
algunos no navegan; envían a otros en su lugar en sus navíos”.9 De estos treinta 
y cinco, veinticinco eran cristianos renegados provenientes de Hungría, Grecia, 

6 Diaz Borrás y Trenchs Odena, “Piratería y dret portugués: el ocaso lusitano en Valencia 
durante la transición del Mediterráneo al Atlántico”, 1989, vol. III, p. 424.

7 Cf. Matos, A Armada das Ilhas e a Armada da Costa no século XVI (novos elementos 
para o seu estudo), 1990.

8 Delumeau, La peur en Occident (XIVe – XVIIIe siècles). Une cité assiégée, 1978.
9 Haedo, Topographia e historia general de Argel, 1612, cap. xxii, p. 18.
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Albania, España, Córcega, Sicilia, Génova, Venecia, Nápoles, los restantes eran 
turcos y uno era judío.10

A mediados del siglo XVII, este tipo de actividad era tan lucrativa que emplea-
ba a cerca de setenta navíos, algunos de los cuales eran suficientemente grandes 
como para ser utilizados en acciones fuera del Mediterráneo. Argel tenía una 
población de cerca de 100.000 habitantes, un tercio de los cuales eran cautivos 
procedentes de varios reinos europeos. Al ser imposible mantener a todos los 
cautivos, el gobernador de esta ciudad –el dey– los vendía a los ciudadanos y los 
cautivos, trabajando como esclavos, esperaban la llegada del rescate, realizado 
por los países de donde procedían. De este modo, una vez hecho prisionero, el 
cristiano se convertía en objeto de negocio.

Anda mouro na costa! expresión popular aún hoy utilizada en la lengua por-
tuguesa, testifica el desasosiego padecido por las poblaciones. La imprecación, 
relacionada con comportamientos agitados, tiene su origen en el sobresalto en 
el que vivían los navegantes y las poblaciones de la costa por causa del peligro 
constante de los ataques efectuados por los corsarios y piratas musulmanes.11 
A través de señales de humo o del toque de las campanas de las iglesias, las 
poblaciones eran avisadas, para estar prevenidas contra posibles ataques. Sin 
embargo, estas medidas no evitaron la aprehensión de muchos centenares de 
hombres, mujeres y niños, que en Mequinez y, sobre todo, en Argel, esperaban 
la llegada de aquellos que, enviados por el monarca portugués, negociarían las 
condiciones del rescate.12

2.  Manuel de Sousa Coutinho: cautivo en Argel
El triunfo de los reinos cristianos en la Batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571, 
tuvo una larga repercusión en el mundo europeo y mediterráneo. «No impidió, así, 
la continuidad agresiva de los navíos de corsarios norte-africanos y turquescos, 
restablecida en poco tiempo. La consecuencia fue la renovación del sentimiento 
cristiano de lucha contra el infiel».13 Seguramente fue este fervor religioso el que 
llevó a Manuel de Sousa Coutinho a alistarse en la Orden de Malta.

Su vida pública comenzaría en 1572, fecha en que se convierte en joven hidalgo, 
por albalá del 31 de marzo de ese mismo año, seguramente en recompensa por los 
servicios prestados por su padre, Lopo de Sousa Coutinho, en las guarniciones y 

10 Haedo, Op. cit., cap XXII, p. 18.
11 Vidago, “Anda mouro na costa”,1981, n.º 45, pp. 295–306.
12 Cf. Alberto, Op. cit.,2011.
13 Almeida, Op. cit., vol. I, p.xxviii.
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armadas de la India14. En 1577 como novicio de la Orden de Malta (en la cual no 
llegó a profesar) viajando en compañía de su hermano André de Sousa Coutinho, 
en un barco de la Orden, fue capturado por corsarios argelinos a lo largo de la 
costa de Cerdeña y llevado, con la restante tripulación, a Argel.15

Parece que no estuvo cautivo durante mucho tiempo, pues en ese mismo año, 
en 1577, se permitió su traslado a Valencia para tratar del rescate.16 Una nego-
ciación que se asentó en la condición de rehén de su hermano André mientras 
él viajaba a Cataluña.

Tratados los rescates, Manuel de Sousa Coutinho, ya en aquel momento huérfa-
no de padre, víctima de un fatal accidente, y de madre, regresará a España, donde 
se encontraba, por lo menos en los primeros meses de 1580.17 El 6 de abril de ese 
año es nombrado alcaide y capitán-mor del castillo de Marialva, regresando al 
reino de Portugal.18

En el tiempo en que permaneció cautivo en Argel se encontraría con Miguel 
de Cervantes.19 «No se puede dudar del encuentro de los dos cautivos, pero sí 
del hecho de que Miguel de Cervantes hubiese contraído una “estrecha amis-
tad” con Manuel de Sousa Coutinho. Esta intimidad afectiva no la pudo haber 
favorecido un limitado tiempo de cinco meses, a penas propicio para que se 
hubieran encontrado, conocido y conversado, pero nunca para una estrecha 
convivencia».20

En la História de São Domingos, redactada por Manuel de Sousa Coutinho, 
ya como religioso dominico, hace referencia al tiempo de su cautiverio en Argel 
cuando a propósito de la abundancia de la moneda española en oro y plata escribe 
«sea ejemplo que vimos por nuestros ojos en Argel, en el año de 1577, en que 
allí fui cautivo correr escudos y reales de ocho…».21 Cuando escribe la historia 
de la ermita de São Domingos de Severeira (Penamacor) y de la intersección del 

14 Castro, A vida de D. Frei Bartolameu dos Mártires de Frei Luís de Sousa,1984, p. xvi.
15 Machado, Op. cit., vol. III, p. 142 refiere: «Al salir del puerto de Cerdeña embarcado en 

una Galera Malteza, fue hecho prisionero por los Moros, y conducido a Argel encontró 
entre los Cautivos al célebre Miguel de Cervantes y Saabvedra».

16 Sobre la vida de los cristianos cautivos en Argel véase Sola y Maria Porreño, Diálogos 
de los mártires de Argel de Antonio de Sosa, 1990.

17 Costa, Op. cit., 1987, vol. III, pp. 34–36.
18 Costa, Op. cit. 1979, vol. II, p. 48.
19 Sobre el tiempo de cautiverio de Miguel de Cervantes en Argel véase Maldonado 

Ruiz, Cervantes. Su vida e sus obras,1947, pp. 42–44; y Fernandez de Navarrete, Vida 
de Miguel de Cervantes Saaverdra, 1819, pp. 349–388.

20 Almeida, Op. cit., vol. I, p. xxix.
21 Sousa, História de S. Domingos, Porto, 1977, 1ª parte, livro VI, cap. III, p. 608.
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santo a favor de un cautivo musulmán, vuelve a hacer referencia a su experiencia 
mencionando «considerando con atención este suceso, y otros que con nuestros 
ojos hemos visto en el cautiverio de Turcos, que un tiempo vivimos en argel, 
ciudad de Mauritania…».22

Fig. 1  Representación de Argel en 1575.23

Archivo Nacional de la Torre do Tombo, Casa Cadaval, nº. 29, fl. 110.

3.  Rescatar cristianos: instituciones y legislación
La Orden de la Santísima Trinidad, fue fundada en Francia, por San João da Mata 
y San Félix de Valois, con la función principal de proceder al rescate de cristianos 
cautivos en tierras musulmanas. Desde el reinado de D. Sancho I, época en la 
que se fija en Portugal, sus religiosos proceden a los rescates primero en tierras 
de la Península Ibérica, acompañando el movimiento de reconquista cristiana, 

22 Sousa, Op. cit., 1ª parte, livro IV, cap. V, p. 417.
23 Archivo Nacional de la Torre do Tombo, Descrição e plntas da costa, dos castelos e 

fortalezas deste Reino do Algarve até Cascais, da ilha Terceira, da praça de Mazagão, 
da Ilha de Santa Helena, da Fortaleza da Pota do Palmar na entrada do Rio de Goa, da 
cidade de Argel e de Larache. Casa Cadaval, nº. 29, fl. 110. PT/TT/CCDV/29.
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después en el Norte de África, acompañando la expansión territorial portuguesa 
y la fundación de plazas en la costa atlántica marroquí.24

Su función consistía en el rescate de cautivos, pero no solo de individuos apri-
sionados, sino más relacionado con una dimensión teológica de redención de 
almas, que estaban en peligro de convertirse a la religión islámica. Los frailes, 
“padres redentores”, nombre que tomaban cuando procedían a la organización 
de los rescates, tenían esa función, o sea, salvar a los cristianos del peligro de la 
apostasía, y traerlos de regreso al seno de la comunidad cristiana. Esta acción de 
gran implicación teológica fue frecuentemente apoyada por eruditos, por mer-
caderes e incluso por los monarcas portugueses.

En el caso de los monarcas, estos pretendían controlar este “negocio piadoso” 
por la importancia social y religiosa que tenía en la mentalidad de sus súbditos, 
pero sobre todo para controlar el poder de los trinitarios. Con D. Afonso V y la 
creación del Tribunal de la Redención de Cautivos, el rey se apropió de la organi-
zación de los rescates. Pero, después de 97 años, durante el espacio vital de cuatro 
monarcas, sin que se organizara ningún rescate, la situación se altera a favor de 
los religiosos trinitarios.25

En el reinado de D. Sebastião, el 16 de mayo de 1561, se celebró un contrato con 
la Orden de la Santísima Trinidad en el que se le restituyó el ejercicio exclusivo de 
rescatar a los cautivos, y definió, como necesarios y fundamentales, los pareceres 
de los provinciales de la Orden en todos los asuntos referentes a rescates, tanto 
generales como particulares. La recaudación de las limosnas y asuntos de tesorería 
para la ejecución de los rescates quedaría a cargo de los funcionarios regios, a 
través de la Mesa de Consciencia y Órdenes.26 Este nuevo contrato fue confirmado 
por la reina D. Catarina, por albalá datado el 7 de junio de 1561 rectificando todas 
las cláusulas, condiciones y obligaciones en él contenidas y mandando a todos sus 
desembargadores, corregidores, oidores, jueces, justicias, oficiales, y personas de 
los reinos y señoríos, que lo guardasen y lo hiciesen cumplir «sin duda, ni embargo 
alguno, que eso sea puesto, porque así o hei por servicio de Nuestro Señor, y bien 
de la dicha Redención».27 O sea, a partir de 1561, los frailes trinitarios quedaron 
de nuevo como responsables, en exclusividad, de la organización de los rescates. 
Refiere el cronista de la Orden de la Santísima Trinidad, fray Jerónimo de São José: 

24 Para la historia de la Orden de la Santísima Trinidad en Portugal ver Alberto, As ins-
tituições de resgate de cativos – sua estruturação e evolução no século XV, 1994, 3 vols.

25 Alberto, Op. cit., 2011, pp. 61–68.
26 São José, Historia da esclarecidade Ordem da SS. Trindade, Redempção de Cativos, da 

provincia de Portugal, 1789, vol. I, p. 355.
27 São José, Op. cit., vol. I, p. 444.
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«con el dilatado embarazo casi de un siglo, tomarán las Redenciones, y los rescates 
varias formas, según el gobierno de quien los mandaba practicar, porque antes 
de esto las hacían nuestros Religiosos sin ElRei, después ElRei sin los Religiosos; 
y ahora los mismos Religiosos juntamente con ElRei».28

D. Sebastião, en albalá de 1573, y, posteriormente, confirmado por Felipe 
I, Felipe II y Felipe III de Portugal, especificaba que nadie podía dar “avisos”, 
personalmente, por carta o por interpuesta persona, a cualquier judío, moro, 
turco u otro que estuviese en tierra de moros, acerca de la cualidad y de los 
bienes de los cautivos. Quien desobedeciese, perdería sus bienes, mitad para la 
Redención de los Cautivos y mitad para el acusador, y también sería sentenciado 
a dos años de destierro. En caso de que el desobediente fuese moro, cristiano 
nuevo o morisco, además de perder su hacienda sería azotado públicamente y 
desterrado a las galeras durante cuatro años.29 Este albalá fue también publica-
do en las plazas del Norte de África y llegó a privar a los cautivos de cualquier 
cualidad y condición que negociasen, ellos mismos u otros, sobre el precio del 
rescate, bajo pena de perder la limosna de la Redención de los Cautivos. En 1593 
era también emitido un albalá para que ninguna persona tratase de los cautivos, 
ni ningún cautivo negociase particularmente su rescate, y solo se hiciese por vía 
de la “Redención y Mesa de la Consciencia”. Por tanto, si la Corona intentaba 
concentrar el emprendimiento del rescate a través de la legislación, tal significa 
que un gran número de personas apostase por este “negocio”, a título particular. 
De ahí se entiende la confirmación sucesiva de la legislación en los sucesivos 
reinados de los Felipes.

En 1635 Felipe III confirma de nuevo el contrato de D. Sebastião, rectificado 
por el Papa Pio V, según el cual los rescates, tanto generales como particulares, 
serían realizados, en Portugal, exclusivamente, por los frailes trinitarios.30 Esta 
era una situación diferente a la que se daba en España, donde, simultáneamente, 
la Orden de la Santísima Trinidad y la Orden de Nuestra Señora de la Merced, 
procedían al rescate de cautivos. D. João IV, el 16 de marzo de 1641, pocos meses 
después de su subida al trono, confirma los albalás de Felipe III reglamentando 

28 São José, Op. cit., vol. I, p. 355.
29 São José, Op. cit., vol. I, p. 334.
30 Arquivo Nacional Torre do Tombo (ANTT), Mesa da Consciência e Ordens (MCO), 

tomo 16, caja 55 [doc. nº 185]. Copia de la bula del Papa Pio V Quia libenter del 14 
de febrero de 1566 inserida en consulta de la Mesa da Consciência e Ordens del 11 de 
octubre de 1668.
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el modo de efectuar el rescate de cautivos e instituyendo los castigos para el que 
no lo cumpliese.31

Paralelamente, mientras se definía toda una base legislativa organizadora de 
las redenciones, los frailes trinitarios dieron inicio al primer rescate, después del 
interregno de 97 años. Fueron nombrados para redentores generales, fray Roque 
do Espírito Santo y fray André Fogaça, que rescataron 300 cautivos portugueses 
que estaban prisioneros en la ciudad de Argel.32 Dos años después, en 1559, se 
procede a un nuevo rescate en Argel, donde los mismos padres redentores, a 
petición de D. Catarina, dieron libertad «a “copioso número” de cautivos, desco-
nociéndose el cuantitativo cierto».33

Solo habrá un nuevo rescate en Argel en 1581, y en él serán liberados 276 
cautivos, muchos de ellos hechos prisioneros en el transcurso de la batalla de 
Alcazarquivir. Entre el rescate de 1559 y este de 1581 hubo, en contrapartida, más 
de una docena de rescates en tierras de Marruecos, como resultado del desaire 
militar de Alcazarquivir:

Rescate General de Marrakech en1570 (liberados 200 cautivos portugueses);34

Rescate General de Tetuán en 1574 (114 cautivos);35

Rescate General de Fez en 1576 (intento fallido de liberar a los cautivos);36

Rescate General de Alcazarquivir en 1578 (rescate del cuerpo de D. Sebastião 
y de nobles portugueses);37

Rescate General de Melilla en 1579 (cerca de 1000 cautivos);38

Rescate General de Tetuán en 1579 (116 cautivos de una vez y el “más gran-
dioso número” sin especificación cuantitativa);39

Rescate General de Fez en 1579 (1052 cautivos);40

31 ANTT, MCO, tomo 14, caja 53, Carpeta varios. Confirmación de Felipe III del 13 julio 
de 1624 – Provisión impresa incluida en una consulta de la MCO del 20 de junio de 
1672 con la anotación manuscrita: “Esta confirmada por ElRei Don João que Dios nos 
guarde en 16 de marzo de 1641”. De hecho, el 30 de abril de 1641, D. João IV suspende 
las donaciones a particulares de limosna de redención.

32 São José, Op. cit., vol. I, pp. 437–439.
33 São José, Op. cit., vol. I, p. 439.
34 São José, Op. cit., vol. I, pp. 531–533.
35 São José, Op. cit., vol. I, pp. 534–537.
36 São José, Op. cit., vol. I, pp. 537–539.
37 São José, Op. cit., vol. I, pp. 540–543.
38 São José, Op. cit., vol. I, pp. 544–545.
39 São José, Op. cit., vol. I, pp. 545–546.
40 São José, Op. cit., vol. I, pp. 547–549.
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Rescate General de Marrakech en 1579 (232 cautivos);41

Rescate General de Alcazarquivir en 1580 (cerca de 2000 cautivos).42

Nos centramos ahora en la logística inherente a las liberaciones de cautivos en 
Argel. En el rescate de 1581, los padres redentores viajaron a Valencia, donde 
esperaron, en el convento de la Orden de la Santísima Trinidad de esta ciudad, 
la llegada del pasaporte para entrar en Argel. Este pasó a ser el procedimiento 
a partir del reinado de Felipe I. A su regreso volvieron de nuevo por Valencia, 
donde los cautivos estuvieron hospedados tres días y después fueron enviados a 
sus tierras con “cartas de guía”, mientras que los padres redentores se dirigieron 
a su convento en Lisboa.43 Durante los trece días en que era válido el salvo con-
ducto pasado a los padres redentores portugueses, se le daba protección al navío 
de rescate desde la salida de Lisboa hasta el regreso, pudiendo anclar en cualquier 
puerto, dependiente de Argel, en caso de tempestad o cualquier otra necesidad, 
no teniendo que pagar cualquier derecho, apenas los mantenimientos necesarios. 
Si la embarcación sufriese un naufragio y llegase a costa, los padres continuaban 
seguros, así como también el dinero y las haciendas que pudiesen recuperar. El 
pasaporte se destinaba a los padres en él nombrados, pero, en caso de imposibili-
dad de viajar, podría ser utilizado por aquellos que los sustituyesen. Las personas 
que viajasen con ellos también se encontraban incluidas en el documento.

El navío de la redención podía anclarse en el lugar que considerase más 
seguro en el puerto de Argel, donde se quedaría hasta terminar el rescate de 
los cautivos. Cuando estuviesen todos embarcados, eran enviados dos turcos a 
bordo para proceder a la inspección de los rescatados a fin de detectar si algu-
no no hubiese sido comprado o si había algún fugitivo. Los padres redentores 
estaban obligados a pagar, además del anclaje, los derechos del seis por ciento 
sobre las haciendas de la redención y del tres por ciento del dinero transportado. 
Tenían la posibilidad de guardar el dinero y bienes en la casa que el divan les 
concediese para tal efecto.44 Sobre los cautivos, la convención determinaba que 
nadie podía obligar a los padres redentores a rescatar cristianos o cristianas en 
contra de su voluntad, salvo cuatro de la casa del dey y uno del agha, que eran 
escogidos por los detentores de estas dignidades.45 Se les concedía a los padres 

41 São José, Op. cit., vol. I, pp. 549–550.
42 São José, Op. cit., vol. I, pp. 550–552.
43 São José, Op. cit., vol. I, p. 592.
44 El término divan se refiere al consejo de turcos que gobernaba la regencia de Argel, 

bajo la autoridad del dey, el gobernador de la regencia de Argel.
45 El agha denominaba al responsable de la milicia.
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la autorización para rescatar a todos los cristianos de su nación, incluso a los 
nacidos en Argel, bajo la declaración de sus padres, confirmando ser hijos suyos 
y cristianos. El precio acordado entre los padres y los dueños de los cautivos 
se escribía en el Registro de la Redención, y no podía ser alterado hasta el ter-
minus del rescate. De darse el caso de que un cautivo renegase del cristianismo 
después de ser rescatado, el dueño era obligado a restituir la cuantía que había 
recibido. Quedaba también definido que los padres no tenían la obligación de 
pagar ninguna deuda contraída por el rescatado, salvo si fuesen avisados por 
los dueños o acreedores antes del rescate.

Para finalizar el rescate, los redentores tenían que pagar los derechos de salida 
de las portas que correspondían a un montante establecido por cada cautivo res-
catado. Se les concedía permiso para comprar lo que necesitasen para el viaje de 
regreso al reino, principalmente géneros para la alimentación de los rescatados, 
pagando su precio normal. Después de realizar todos los trámites, se les concedía 
el permiso para regresar a Portugal y, de ser necesario, se podía facultar un barco 
para que los escoltase, al cual los padres redentores darían un salvo conducto para 
poder entrar en el puerto de Lisboa u otro del reino de Portugal. La convención 
estipulaba también la posibilidad de ser facultadas algunas embarcaciones arge-
linas para el transporte de los rescatados mediante el pago del flete. Estas normas 
se mantendrán en los siguientes rescates, y se confirman en los pasaportes dados 
de cada Redención General.

4.  El rescate de Manuel de Sousa Coutinho
El intento de resolución del rescate de los dos hermanos Sousa Coutinho desde 
Valencia fue determinado por el hecho de que en esa época, reinado de D. Sebas-
tião, era obligatorio que la realización de los rescates de cautivos portugueses fuese 
efectuada apenas por la intervención de los religiosos de la Orden de la Santísima 
Trinidad, no siendo permitido el rescate por particulares.

Manuel de Sousa Coutinho consiguió permiso para viajar al reino con la fi-
nalidad de tratar el precio de su rescate y el de su hermano, que permanecerá 
en Argel como fianza. Desembarcado en España, estuvo un tiempo en Valencia, 
donde mantuvo relación con el poeta Jaime Falcão, comendador de la Orden de 
Malta. Después de dos años, o por intervención del poeta o como resultado de 
las cartas que escribió a la familia, consiguió juntar la suma necesaria para volver 
a Argel y pagar los dos rescates.46

46 Esteves Pereira; Guilherme Rodrigues, Portugal. Diccionario historico, chorographico, 
biographico …, Lisboa, João Romano Torres Editores, 1912, vol. VI, p. 1054.
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Jaime Falcão era un distinto humanista, poeta latino consagrado, docto en Ma-
temáticas, y del oyó Manuel de Sousa Coutinho la lección y la regla de la poética de 
Horácio.47 La admiración y agradecimiento al maestro llevó a Manuel de Sousa 
Coutinho a providenciar la publicación de sus composiciones poéticas, con de-
dicatoria a Felipe III y prólogo escrito por él mismo.

La época en que los hermanos Sousa Coutinho estuvieron en Argel fue en 
el interregno de tiempo, en el cual los rescates estuvieron más orientados hacia 
el territorio marroquí, como resultado del desastre militar de Alcazarquivir y 
del gran número de cautivos para rescatar. Tal vez sea este el motivo por el cual 
recurrieron a una situación que estaba prohibida en el reino – los rescates orga-
nizados por particulares sin la participación de los religiosos trinitarios –, pero 
que sabemos que se dio repetidamente, a lo largo de los años, con otros cautivos 
más afortunados. Sin embargo, el hecho de que Manuel de Sousa Coutinho se 
hubiese dirigido a Valencia no tendría que ser ajeno a la nueva organización de 
los rescates fruto de la unión ibérica.

En los siguientes reinados se registran innumerables casos en que los trinitarios 
interceden junto a los monarcas apelando a sus privilegios, fruto del contrato es-
tablecido con D. Sebastião y de las bulas papales, que les concedía la exclusividad 
de realizar los Rescates Generales de cautivos. Casi siempre los monarcas acataron 
la legislación anterior, pero no dejaron de ir consintiendo y autorizando la rea-
lización de rescates por particulares, principalmente, a través de la intervención 
de los mercaderes.48

De ahí que, en la documentación estudiada, encontremos toda una corres-
pondencia de requerimientos por parte de los provinciales de la Orden de la 
Santísima Trinidad, apelando a que sus funciones y privilegios fuesen respetados. 
Defendiendo siempre que, para los frailes, más que rescatar personas, se trataba 
de liberar cristianos y proporcionar apoyo religioso a los que venían en libertad 
o a los que permanecían en cautiverio. Por otro lado, justifican que era una me-
dida caritativa, lejos de cualquier lucro monetario, lo que se contraponía a los 
intereses materiales de los mercaderes que solicitaban autorización para efectuar 
los rescates.49

Como referimos anteriormente, Manuel de Sousa Coutinho trató de su rescate 
personalmente viajando a Valencia. En el estudio de los rescates de cautivos surgen 
otros ejemplos de esta forma de liberación: la negociación del cautivo con el cor-

47 M. Lopes de Almeida (int.), op. cit., vol. I, p. XXX.
48 Alberto, Op. cit., 2011, pp. 106–115.
49 Alberto, Op. cit., 2011, pp. 329–332.
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sario o particular de quien dependía, de manera que, el primero, pueda recuperar 
la libertad y, el segundo, recibir el montante del rescate que muchas veces tardaba 
por falta de organización de rescates generales por los trinitarios. Los cautivos, 
al contrario de lo que sucedía en Marruecos y en Portugal, que pertenecían al 
monarca, en Argel, eran entregados a particulares y el negocio de rescate tenía 
que ser realizado individualmente en cada caso.

Sabemos que los Sousa Coutinho dos años después se encontraban en el reino, 
después de pasar algún tiempo en Valencia. La presencia en Argel quedó, sin 
embargo, registrada en las obras de Miguel de Cervantes, cautivo también en 
aquella época en Argel.

Después de haber participado como militar en la armada de D. João de Austria, 
Miguel de Cervantes, a su regreso a España, fue hecho prisionero por corsarios 
argelinos. Llevado para Argel, conoce un cautiverio de cinco años marcado por 
varios intentos frustrados de fuga, tanto por tierra como por mar. Su rescate, con 
valor de 500 ducados, se dio el 19 de septiembre de1580, y fue llevado a cabo por 
frailes de la Orden de la Santísima Trinidad.50 En su principal obra, El Ingenioso 
Hidalgo D. Quijote de la Mancha, Cervantes narra la historia de un capitán de 
infantería que en la defensa de Malta, fue cautivo de un corsario argelino.51 El día 
a día del cautiverio, la fuga y retorno a la patria, gracias a la importante ayuda 
de la musulmana Zoraida, que se convertirá al cristianismo, son descritos por el 
autor, recreando con realismo episodios de su vivencia en Argel.52 En la obra Los 
tratos de Argel, Cervantes continúa el tema del cautiverio, siendo esta una obra 
literaria sobre el cautiverio vivenciado por el autor, que utiliza la representación 
teatral como plataforma privilegiada para llegar al público y al rey, constituyendo 
un apelo explícito al público para que contribuyese con los donativos.53 En la Jor-
nada cuarta se refiere al cautiverio de los Sousa Coutinho cuando el personaje del 

50 Canavaggio, Cervantes, 2003.
51 Cervantes, O Engenhoso Fidalgo D. Quixote de la Mancha. La historia del cautivo se 

encuentra en el tomo I, en los capítulos xxxix, xl y xli.
52 Sobre el análisis de la construcción narrativa de “O conto do cativo” ver Cintrão, “Per-

las y aljófar: sobre o significado das oposições estruturais no Quixote”, 2006; Garcés, 
Cervantes in Algiers: A Captive’s Tale, 2002; y Camacho, Transfondo Cripto – Islámico 
en El Quijote: Cautivos y exilados, 2003.

53 Enrique Fernández, “Los Tratos de Argel”: obra testimonial, denuncia política y lite-
ratura terapéutica”, 2000, vol. XX, nº 1, pp. 14–19. El autor destaca la adaptación de 
tópicos de la literatura amorosa como el ambiguo termino cativo tan frecuentemente 
usado en el sentido metafórico en las lamentaciones de los poetas enamorados. En la 
literatura portuguesa el termino cativo es utilizado por Luís de Camões también con 
esta dualidad de sentidos.
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rey de Argel enaltece el comportamiento de los cautivos portugueses en relación 
al de los españoles, destacando:

Una virtud en ellos he notado:
que guardan su palavra sin reveses,

y en esta mi opinión me han confirmado
dos caballeros Sosas Portugueses.

Don Francisco también la ha sigurado,
que tiene el sobrenombre de Meneses,
los cuales sobre su palavra han sido

enviados a España, y la han cumplido.54

La vivencia personal del escritor, como cautivo, no tiene paralelo en Portugal, 
donde son pocos los relatos de cautivos y las referencias en la literatura a esta 
problemática. En 1617 se edita en Lisboa la novela de Cervantes Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda, donde se cuentan los amores de un Manuel de Sousa 
Coutinho con D. Leonor Pereira, hija única y heredera de los Pereiras. Pactado el 
enlace, en la misma iglesia, la novia declara que se va a hacer monja y «Manuel de 
Sousa Coutinho cae muerto».55 Y si nada confirma una íntima amistad entre Sousa 
Coutinho y Cervantes, como hemos mencionado, «tal no significa que el escoger 
su nombre para designar a uno de los personajes novelescos de los Trabajos de 
Persiles y Segismunda no constituya una señal inequívoca del aprecio literario 
que le consagraba el genial creador del Quijote».56 Es muy poco probable que la 
fuente de la historia narrada en este texto romántico fuese una biografía contada 
por el portugués al castellano durante los días de cautiverio. Será más prudente y 
cercano a la verdad admitir, como Camilo Castelo Branco, «que Cervantes ape-
nas lo conocería de nombre y que el nombre lo aprovechó, como simple recurso 
estético, en una aventura de amor novelesco ficticiamente desarrollada a través 
de toda Iberia y contada con los varios ingredientes diegéticos propios de los 
libros de caballerías».57

54 Abraham, Williamsen, Trato de Argel by Miguel de Cervantes Saavedra (Jornada cuar-
ta). Proyecto Cervantes – electronic texts

55 Costa, Op. cit. 1987, pp. 52–53. Véase el resumen de esta historia amorosa en Lapa, 
Frei Luís de Sousa. Anais de D. João III, 1951, vol. 1, p. viii.

56 Castro, “Frei Luís de Sousa, escritor”, 1987, vol. III, p. 13.
57 Castro, A vida de D. Frei Bartolameu dos Mártires, 1984, pp. xvi–xvii, cita Camilo 

Castelo Branco, “Manuel de Sousa Coutinho e Miguel Cervantes”, Mosaico e Silva de 
curiosidades históricas, literárias e biográficas, Porto, Lello & Irmão, [193-].
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Como conclusión
A pesar de faltar datos concretos sobre el rescate de Manuel de Sousa Coutinho 
y de su hermano André – cantidades exigidas, identificación del beneficiario del 
pago del rescate, el día a día del cautiverio – tenemos informaciones que nos 
permiten avanzar con algunos datos sobre este acontecimiento. Estamos delante 
de la negociación de un rescate al margen de la legislación de la época pero, 
como hemos visto, no es el único realizado a través de estratagemas alternativas 
al status establecido. Aunque no es posible profundizar en la realidad vivida por 
los Sousa Coutinho, durante el tiempo en el que permanecieron en Argel, por 
falta de fuentes coevas, el conocimiento de su biografía nos permite evidenciar 
situaciones comunes en la sociedad portuguesa y cómo se actuaba frente al peligro 
eminente del cautiverio resultante de las investidas de piratas y corsarios en los 
mares y costas portuguesas.
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Las lacrimae rerum ironizadas:  
el registro trágico portugués  

(Manuel de Sosa Coitiño y Leonora Pereira)  
en los trabajos tragicómicos del Persiles1

Resumen: El contrapunto entre el bivio de Leonora (en Lisboa) y el de Auristela (en Roma), 
la difícil elección entre la castidad matrimonial y la castidad monástica resuelta en clave 
trágica en un caso y en clave cómica en el otro, nos permite ver hasta qué punto El Persiles 
depende del poder lúdico de los casos morales más desgarradores. Nos detenemos en el 
episodio de Manuel y Leonora, cuyos múltiples registros (el juego desconcertante con 
los tópicos nacionales y el decoro, el contrapunto entre la lírica y la narrativa, el papel 
fatídico del silencio, el uso paradójico que hace Leonora del matrimonio clandestino, la 
presencia implícita de Camões y el subtexto imperial de las Indias orientales portuguesas) 
ejemplifican la decidida apuesta cervantina por un tipo de entretenimiento abierto a los 
temas más candentes de su época.

Abstract: The counterpoint between Leonora’s bivio (in Lisboa) and Auristela’s (in Rome), 
the difficult choice between matrimonial and monastic chastity resolved tragically in one 
case and comedically in the other, shows to what degree Persiles depends on the power to 
entertain of the most harrowing moral cases. We dwell on the Manuel and Leonora epi-
sode, whose multiple registers (the disconcerting play on national topoi and decorum, the 
counterpoint between lyric and narrative, the fateful role of silence, the paradoxical use 
Leonora makes of clandestine matrimony, the tacit presence of Camões, and the imperial 
subtext of the Portuguese East Indies) exemplify Cervantes’s decided bid for a kind of 
entertainment open to the most charged issues of his day.

**

El título alude al locus classicus virgiliano, las lacrimae rerum o lágrimas de las 
cosas, para recordar el lado oscuro del final feliz del Persiles: el juego continuo 
entre las dichas y las desdichas (Persiles 140, 144, 158, 184, 189, 192, 202, 205–206, 

1 Este ensayo sintetiza y actualiza varias propuestas anteriores (Armstrong-Roche 2009, 
2011, 2016 y 2017).
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239, 282, 351, 363, 367, 398, 436)2 que hacen de esta épica en prosa un formidable 
experimento tragicómico. Conforma así una réplica narrativa al fecundo replan-
teamiento de lo trágico y lo cómico que se estaba prodigando en las tablas. La no-
vela incluso parece tener conciencia de su relación agonística con las innovaciones 
teatrales de la comedia nueva en el Libro III: los protagonistas llegan a Badajoz 
y se cruzan con el poeta de la compañía de famosos recitantes que, prendado del 
talle y brío de Auristela para comedianta, no sabe si ponerle a la historia novelada 
el nombre de tragedia, comedia o tragicomedia (Persiles 442–443). Compite así 
no sólo con Heliodoro, como bien declara Cervantes, sino con Lope de Vega y 
sus secuaces.

El contrapunto entre el bivio de Leonora (en Lisboa) y el de Auristela (en 
Roma), la difícil elección entre la castidad matrimonial y la castidad monástica 
resuelta por la dama portuguesa en clave trágica y por la princesa septentrional 
en clave cómica, muestra hasta qué punto la propuesta lúdica del Persiles depende 
de los casos morales más desgarradores. Nos detenemos en el episodio de Manuel 
y Leonora, cuyos múltiples registros (el juego desconcertante con los tópicos na-
cionales y el decoro, el contrapunto entre la lírica y la narrativa, el papel fatídico 
del silencio, el uso paradójico que hace Leonora del matrimonio clandestino, 
la presencia implícita de Camões y el subtexto imperial de las Indias orientales 
portuguesas) ejemplifican la decidida apuesta cervantina por un tipo de entre-
tenimiento abierto a los temas más candentes de su época. Si deleita enseñando, 
lo hace de manera muy sui generis, a menudo descubriendo problemas en las 
virtudes y virtudes en las caídas morales.

El contrapunto entre Leonora y Auristela efectivamente resalta, cual espejo, 
lo que está en juego para los protagonistas en Roma: el paralelismo cautelar y 
la sombra trágica que nos mantiene en vilo hasta el último momento. En lo 
siguiente me interesa trazar cómo Cervantes convierte el conflicto moral en 
entretenimiento. El uso de protagonistas a la vez exóticos y heroicos (si bien 
lejos de perfectos) hace posible entretener con una mirada sobre lo familiar que 
resalta precisamente lo que tiene de maravilla, de insólito y sorprendente. Es 
una invitación novelística a verse con ojos ajenos y a divertirse reconociendo 
las barbaridades propias: el rastreo lúdico de un Meridión tan propenso como 
el norte a la venganza homicida, al sacrificio de la libertad, al rapto y cautiverio, 
a la corrupción judicial, a los envenenamientos, a la hechicería, a las profecías 

2 Cito por la siguiente edición: Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismun-
da, Carlos Romero Muñoz (ed.), Madrid, Ediciones Cátedra, 2004. Las citas del Persiles 
figuran entre paréntesis en el texto y siempre remiten a esta edición.
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y premoniciones cumplidas e incluso a la maravilla de personajes que vuelan 
como el caso de Claricia en Francia. Desde el punto de vista de Periandro y 
Auristela, Roma es su norte, su finis terrae y su ultima Thule, ciudad por igual 
de maravillas, de bendiciones y de amenazas. Estas elecciones geográficas hacen 
posible que la Roma del Persiles ocupe el lugar de la periferia maravillosa en 
las Etiópicas de Heliodoro, la capital etiópica de Meroe. También hace posible, 
como veremos, que la novela se estructure sobre la reversibilidad del camino 
de perfección a Roma.

Dicha inversión de perspectiva confiere su lógica a una excentricidad que ha 
desconcertado a no pocos lectores: la manía tan cervantina de engastar múltiples 
relatos cortos, en este caso enmarcados por la perspectiva septentrional de los 
protagonistas. Sin duda una de las idiosincrasias más perversas (y fecundas) de 
esta «historia setentrional» es que más de la mitad se centra en historias meri-
dionales (los libros III y IV casi por entero, con retazos de peso en los libros I y 
II): historias oídas primero y luego testimoniadas directamente por los héroes. 
Cervantes convierte así a sus héroes nórdicos y bárbaros en públicos de historias 
contadas por Antonio, Rutilio, Manuel y Renato sobre España, Italia, Portugal y 
Francia en los libros I y II. Y posteriormente en testigos de historias que se des-
pliegan ante sus ojos desde Lisboa, España y Francia hasta Roma en el presente 
narrativo de los libros III y IV.

Aunque el marco genérico anunciado en los primeros capítulos septentrionales 
de la novela es claramente el de aventuras típicamente heliodorescas (con sus 
paisajes marinos, paradas técnicas insulares, borrascas repentinas, equívocos, 
falsas muertes, agniciones, corsarios, raptos y cautiverios), a la altura ya del cuarto 
capítulo del libro I ceden paso a la aventura de las estrañas, nuevas y maravillo-
sas historias recordadas, cuyos conflictos generadores tienen lugar en el mundo 
(aparentemente) familiar de España, Italia, Portugal y Francia: barbaridades efec-
tivamente arraigadas en tópicos nacionales (según señaló Avalle-Arce) como el 
pundonor hidalgo español, la lujuria y mendacidad italiana, el mal de amores fatal 
portugués o la pendenciosidad noble francesa.

Son relatos que explican lo que suscitó el éxodo septentrional de Antonio, 
Rutilio, Manuel y Renato, la contrapartida del peregrinaje de los personajes sep-
tentrionales a Roma. El texto así hace dudar a cada paso sobre el sentido del 
camino a Roma, si es un paso hacia delante o hacia atrás, un paso hacia la luz, la 
liberación y el amor o una reincidencia en acciones, paisajes y personajes ya vistos 
para bien y para mal en el Septentrión. Relativiza así la tierra firme y constante 
de Auristela (Persiles 433 y 459) y la tierra de promisión idealizada por la familia 
bárbara en la entrada a Lisboa (Persiles 431–432).
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Ningún relato corto del Persiles hila más fino moralmente que el de Manuel y 
Leonora. Como en los casos de Antonio y Ricla en la isla bárbara, Renato y Eusebia 
en la corte francesa y Feliciana de la Voz en Extremadura, se infunde a una situa-
ción de aparente claridad moral unas sombras desconcertantes. En el libro III, el 
español Antonio enuncia retrospectivamente uno de los ejes axiológicos del cuen-
to: la compleja relación entre la ceremonia y la caridad. Lanza el guante retórico 
cuando los peregrinos septentrionales entran al puerto de Lisboa, al avistar la gran 
ciudad. Le declara a su esposa, la bárbara Ricla: “Agora sabrás, bárbara mía, del 
modo que has de servir a Dios […] verás juntamente las católicas ceremonias con 
que se sirve y notarás cómo la caridad cristiana está en su punto” (Persiles 432). La 
visión idealizada de Antonio parece olvidar el choque frontal entre la ceremonia 
y la caridad que da lugar a la tragedia de Manuel y Leonora en la misma Lisboa.3 
Es un olvido especialmente llamativo ya que desde el relato del mismo Antonio 
en el libro I el Persiles se regodea en mostrar cómo la «tierra firme» de Auristela 
y la «tierra de promisión» de los bárbaros, que parece prometer «un cielo», es tan 
propensa a los peligros físicos y morales como las ínsulas y mares septentrionales.

Periandro y Auristela oyen el “estraño suceso” del enamorado portugués Ma-
nuel en las aguas septentrionales del libro I, mientras se orientan hacia el sur 
huyendo de la Isla Bárbara (Persiles 199–205). Manuel de Sosa Coitiño es un 
joven, noble, soldado-poeta de Lisboa, que había servido a su vecina la bella 
Leonora Pereira. El padre de Leonora, noble acaudalado, le obliga a esperar dos 
años porque considera que Leonora es demasiado joven (Persiles 199–200). El 
rey mientras tanto le nombra a Manuel capitán-general de una de las fortalezas 
en Berbería. A su regreso, se concierta la boda en el convento de la Madre de 
Dios (Persiles 202). En el altar, Leonora confiesa que ya le había concedido su 
mano a Cristo. Manuel, atónito y humillado, cae de rodillas y declara –citando el 
Evangelio de Lucas – «María eligió la mejor parte» (Persiles 205). Manuel cuenta 
su historia en alta mar a los peregrinos y, una vez concluida, muere de pena. El 
contrapunto narrativo en el libro I, entre la Isla Bárbara – donde los corazones 
de hombres se extraen en nombre de una misión providencialmente dirigida a 
conquistar el mundo – y la historia del sacrificio del corazón de Manuel en el altar 

3 David Castillo y Nicholas Spadaccini también reconocen el contraste irónico, y des-
mitificador, entre afirmaciones como la de Antonio y la «antiutópica» realidad de los 
acontecimientos en las tierras católicas del Persiles. Véase «El antiutopismo en Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda: Cervantes y el cervantismo actual», Cervantes, 20.1, 
2000, pp. 122–123. Mi lectura del pasaje se centra en una ironía interna, la del contraste 
entre ceremonia y caridad. Este contraste vertebra mi planteamiento del tema religioso 
en El Persiles como una tensión entre maneras de vivir la ortodoxia.
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de la religiosidad de Leonora, ha suscitado reiteradamente la siguiente pregunta: 
¿Hemos de entender lo ocurrido en Lisboa como imitación o redención de las 
prácticas sacrificiales de la Isla Bárbara?

En efecto el debate sobre la valencia moral del cuento se ha enfocado prefe-
rentemente en determinar si la elección que hace Leonora del monaquismo en 
lugar del matrimonio es la más encomiable. Alban Forcione por ejemplo aborda 
la historia de Manuel como ejemplo triunfante de la ortodoxia tridentina que 
asocia con la defensa del monacato.4 Para Diana de Armas Wilson, en cambio, 
es un cuento cautelar para Auristela, que lidiará en Roma con sus propias dudas 
entre tomar el velo y someterse al yugo del matrimonio con Periandro. Wilson 
representa el voto monástico de Leonora y la muerte de Manuel – trayectoria 
«homicida» (según Periandro) que amenaza repetir Auristela en Roma – como 
paradigma de un patrón en Cervantes que favorece el matrimonio «fecundo» 
sobre el ascetismo.5 Lewis Hutton caracteriza al episodio como historia trágica 
de una religiosidad mal entendida e identifica la escena del altar con el sacrificio 
Abrahámico.6 Antonio Gargano ha dado un giro al problema de fondo identifi-
cando lo que llama la barbarie del episodio no tanto con la elección de Leonora 
sino con la idolatría amorosa de Manuel.7

Según ya hizo notar Wilson, el narrador más adelante ofrece una base textual 
para cuestionar la elección de Leonora. Después de su llegada a Lisboa en el libro 
III, los peregrinos visitan la tumba de Manuel, leen el epitafio, y descubren que 
Leonora murió pocos días después de Manuel. La muerte se explica («[y]a por la 
estrecheza de la [vida] que hacía siempre, o ya por el sentimiento del no pensado 
suceso», Persiles 437). La formulación equívoca (¿se debe la muerte a la vida con-
ventual o al remordimiento de Leonora?) permite matar dos pájaros de un solo 

4 Forcione, Alban, Cervantes’ christian romance: a study of ‘Persiles y Sigismunda,’ Prin-
ceton, Princeton University Press, 1972, p. 65.

5 Wilson, Diana de Armas, Allegories of love: Cervantes’s ‘Persiles and Sigismunda,’ Prin-
ceton, Princeton University Press, 1991, pp. 165–166.

6 Hutton, Lewis, «El enamorado portugués del Persiles de Cervantes», en: Manuel Criado 
de Val (ed.), Cervantes: su obra y su mundo, Madrid, EDI-6, 1981, pp. 465–469.

7 Gargano, Antonio, «Contra la “concepción progresiva de la historia”: barbarie y ci-
vilización en los primeros capítulos del Persiles», en Cervantes en Italia, Alicia Villar 
Lecumberri (ed.), Palma de Mallorca, Asociación de Cervantistas, 2001, pp. 124–125. 
Asimismo Ignacio López Alemany asocia el motivo del retrato en Persiles con una 
idolatría de amor de raíces petrarquistas en tensión con el amor conyugal ejemplifi-
cado por el protagonista. Véase López Alemany, Ignacio, «Ut pictura poesis: Los traba-
jos de Persiles y Sigismunda and the construction of memory», Cervantes, 28.1, 2008, 
pp. 114–116.
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tiro retórico. Se presta a leer como denuncia implícita de los peligros de la vida 
monástica y a la vez como un brochazo radicalmente humanizador de Leonora, 
recordándonos hasta qué punto se nos escapa la interioridad de la doncella en la 
narración de Manuel.

Con todo, el episodio no deja de proyectar una sombra sobre la elección de 
Leonora. Ningún otro desposorio en el Persiles se celebra canónicamente según 
las normas del Concilio de Trento – que exigía amonestaciones públicas, me-
diación clerical, presencia de testigos, y la información de solteros (observen la 
referencia textual a «requisitos» cumplidos, en Persiles 202) – y sin embargo el 
desenlace es decididamente trágico. Su desplazamiento por el voto monástico en 
el altar mayor tiene el efecto, además, de contraponer teatralmente un sacramento 
con una profesión de religiosidad. Es como si Cervantes diera forma narrativa 
a la disposición acordada en Trento, en la Sesión 24 de 1563, que declaraba el 
matrimonio un sacramento verdadero (por lo tanto indisoluble), y sin embargo 
afirmaba (contra ataques de sesgo protestante) que no habría de preferirse a la 
virginidad o el celibato.8 La teatralidad de la ceremonia se acentúa con una des-
cripción que la convierte en una especie de plato fuerte de la temporada (Persiles 
202–205): allí se ha dado cita la crema y nata de la sociedad lisboeta, el templo se 
inunda de música, Leonora aparece ricamente vestida en telas blancas y verdes 
con gruesas perlas, y, como remate, elevado en el centro de la iglesia – cual «un 
modo de teatro» dice el texto (Persiles 203) – se alza el tablado donde se celebrará 
la ceremonia. Dos veces más hace referencia Manuel al «teatro»: cuando se sube 
al mismo, escalera a su cielo en la que se hinca de rodillas y adora a su amada, y, 
de nuevo, cuando – golpeado ya por su repudiación pública – se baja del «teatro».

¿Cómo hemos de entender la complicidad al menos aparente de la Iglesia con 
este acto teatral? Se nos explica que el arzobispo había concedido licencia para 
el uso de la basílica en la ceremonia (Persiles 202). La priora y las monjas, por su 
parte, participan plenamente del «teatro», disponiéndose a desnudar la doncella 
y a cortar la preciosa madeja de cabellos rubios justo cuando Leonora anuncia su 
decisión en el altar (Persiles 205), dando pie en efecto a la sentencia de muerte de 
Manuel, en el acto de convertirse Leonora en esposa de Cristo. De modo que la 
representación ritual de la elección entre el matrimonio y el celibato en un lugar 
sagrado se convierte en ocasión de uno de los hechos más crueles de la novela. 
El valor relativo del monaquismo y el matrimonio quizá sea menos transcen-

8 Sobre el decreto tametsi de Trento, véase Usunáriz, Jesús María, «El matrimonio como 
ejercicio de libertad en la España del Siglo de Oro», en El matrimonio en Europa y el 
mundo hispánico: siglos XVI y XVII, Ignacio Arellano y Jesús María Usunáriz (eds.), 
Madrid, Visor Libros, 2005, pp. 167–185.
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dente en este contexto que el hecho de que una boda mística con Cristo se haya 
convertido en pretexto para el rechazo despiadado y en última instancia fatal del 
pretendiente. Configura así un contraste nítido con el matrimonio no canónico 
pero a todas luces ejemplar de Antonio el español con Ricla la bárbara. Por esta 
razón se comprende que algunos críticos puedan ver una asociación cautelar de la 
vocación religiosa y de la concepción sacramental del matrimonio con la muerte9, 
un áspero eco narrativo del «monachatus non est pietas» erasmiano. Lisboa, al 
menos en este momento novelístico, se perfila no tanto como el asiento de la ce-
remonia y de la caridad de Antonio sino como el «teatro» donde la caridad queda 
eclipsada por la ceremonia. Y sin embargo, no procede inferir que el Concilio de 
Trento sancionara semejantes abusos de sus normas, ya que procuraba sacralizar 
tanto el matrimonio10 como el celibato11 y en ningún lugar autoriza la crueldad.

La justificación que brinda Leonora a Manuel en el altar no exime a la doncella 
de cierta complicidad en el desenlace trágico. La promesa hipercasuística que no 
tomaría «otro esposo en la tierra» (Persiles 204) – ya que había dado su palabra 
a Cristo – la glosa la misma Leonora como un «engaño honroso y provecho-
so», «una disimulación» e incluso una «traición». Se nos antoja una estrategia 
particularmente cervantina, la de hacer que un personaje se delate a sí mismo. 
Inicialmente Manuel se inclina por comparar el efecto de la belleza de «la sin par» 
Leonora con los primeros rayos del amanecer. Sin embargo, casi en seguida se 
acuerda de las «antiguas fábulas» y «la casta Diana en los bosques» (Persiles 203), 
remitiendo a un subtexto pagano que rivaliza con los atributos marianos de la 
vocación de Leonora y la iglesia conventual. Al acecho en las sombras arquetípicas 
de Leonora se encuentra la cazadora casta y fría, la Diana de las Metamorfosis de 
Ovidio, azote de Acteón, el cazador desventurado que paga con su vida la mirada 
fortuita a la diosa. Dejándonos guiar por Ruth El Saffar y otros estudiosos que 
han hecho especial hincapié en el subtexto mitológico de Marcela en Don Quijote, 
con sus alusiones a Diana, podríamos afirmar que Leonora se asocia tanto con la 
belleza como con la muerte.12 Es la promesa y la amenaza de Leonora.

El contraste entre Leonora y la Marcela del Quijote es iluminador, ya que am-
bos episodios se nutren de tropos petrarquistas: Manuel es el amante cortés que 
adora y sirve su amada, Leonora es la dama bella y en última instancia cruel cuyos 
cabellos rubios dicen deslumbrar al sol (Persiles 203). El joven pastor-estudiante 

9 Según hace Wilson, Diana de Armas, op. cit., p. 166.
10 Sesión 24 (11 noviembre 1563), Rev. H.J. Schroeder (ed.), Canons and decrees of the 

Council of Trent, St. Louis, Herder, pp. 180–190.
11 Sesión 23 (15 julio 1563), op. cit., pp. 160–179.
12 Sesión 23 (15 julio 1563), op. cit., pp. 160–179.
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Grisóstomo es, como Manuel, víctima de un amor no correspondido. Marcela a 
menudo ha sido entendida como objeto del amor petrarquista transformado en 
sujeto, la bella pero cruel dama que se encarna, habla por sí misma, y hace alarde 
de un dominio del discurso filosófico en su defensa contra acusaciones injustas. Si 
bien los amigos de Grisóstomo creen culpable a Marcela, ni ellos creen que le haya 
dado el menor incentivo. Manuel no sólo es alentado por el padre de Leonora y el 
silencio ambiguo de la doncella, sino que encara el rechazo de la forma más humi-
llante imaginable, como parte integral del espectáculo público de la religiosidad 
de Leonora. Se incorpora a la historia de una conversión aparentemente heroica 
y virtuosa de matrimonio con Cristo sólo para realizar más cumplidamente el 
papel petrarquista de la bella pero cruel dama.

No obstante, hay culpa para todos los gustos en este suceso triste. El escollo 
para una línea interpretativa que hace de la Iglesia o de Leonora la responsable 
principal de la elección trágica del monacato sobre el «matrimonio fecundo» de 
Wilson es que no existe ninguna indicación de que Leonora quiera casarse, o que 
se haya visto forzada o engañada para profesar como monja. De hecho, apenas 
existe una indicación ambigua de que Manuel y Leonora – ya mayores – se hayan 
hablado (Persiles 204). En la medida que nos enfoquemos en la batalla ideológica 
entre el monaquismo y el matrimonio (esto es, entre tridentinos y reformistas 
dentro del Catolicismo o incluso entre Católicos y Protestantes), corremos el 
riesgo de perder de vista a Leonora misma. Michael Nerlich se ha preguntado si 
Leonora tiene la edad suficiente para ejercer de manera razonable el voto perpe-
tuo, un problema de hondas raíces para la Iglesia.13 Sabemos que el padre la cree 
demasiado joven para casarse con Manuel inicialmente (Persiles 200), pero no 
disponemos de más pistas.

En un sentido importante, sin embargo, Manuel y el padre comparten la res-
ponsabilidad de la tragedia. Ni el padre ni, lo que es más significativo, Manuel 
se preocupan por averiguar lo que prefiere Leonora. Manuel, en efecto, corteja 
al padre en lugar de a Leonora, porque le acechan dudas sobre el interés de la 
doncella y se considera en todo momento indigno. El padre emite promesas en 
el vacío de un silencio que da por sentado en la hija y la esposa, cuya obediencia 
y deferencia asume alegremente según se desprende del encuentro con Manuel 
(dice «Leonora, mi hija, es obediente», Persiles 200–202). Manuel y el padre leen 
mal el silencio de Leonora, confundiendo un no-no por un sí. La amenaza de 
un malentendido trágico queda sugerida por la referencia al muro que divide 

13 Nerlich, Michael, El ‘Persiles’ descodificado, o la ‘Divina Comedia’ de Cervantes, Jesús 
Munárriz (trad.), Madrid, Hiperión, 2005, p. 452.
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las casas respectivas, con su insinuación subtextual de Píramo y Tisbe (Persiles 
199). Leonora, amordazada por la obediencia y el silencio que eran obligados 
en la doncella noble, descubre sus verdaderas intenciones sólo en el último y 
menos propicio momento. El resultado es que la cadena de malentendidos no 
se rompe nunca.

La narración se ocupa de difuminar la responsabilidad de modo que Manuel y 
Leonora, la madre, e incluso el padre parecen víctimas de algo superior, superior 
incluso a Trento, las ceremonias eclesiásticas o el monacato. El verdadero culpable 
de la tragedia bien podría tratarse del silencio que se cierne amenazante sobre el 
episodio: el silencio que guarda Leonora acerca de su voto y, más llamativo aún, 
el de Manuel y el padre, que jamás solicitan su consentimiento al matrimonio. 
Se prestan a una conjuración de silencio respecto a Leonora condicionada por 
un decoro que prescribía papeles de los que nunca se liberan estos personajes. El 
episodio se deja leer por lo tanto como un sondeo narrativo en los peligros de un 
decoro consubstancial a las jerarquías, deferencias, y preocupaciones típicas de 
la nobleza del mundo meridional de la novela.

De hecho, lo que destaca en la tragedia es que todos los personajes implicados 
se portan con las mejores intenciones y de acuerdo a normas sociales bien esta-
blecidas. A cada personaje le corresponde un papel convencional: Manuel el ena-
morado portugués y náufrago de amor (un topos nacional y literario reconocido 
como tal en la misma novela, Persiles 436); Leonora la discreta, recatada y honrada 
doncella, su «honestidad», «gallardía» y «silencio» (Persiles 201) el retrato de los 
atributos ideales de una doncella de la época; el padre un patriarca «tan cortés 
como discreto»; y la madre su sombra – la perfecta casada – dispuesta a plegarse 
a su voluntad (dice el padre, «mi mujer desea darme gusto»). El silencio decoroso 
se perfila casi como un personaje más. Por ejemplo, el día de la partida el padre 
consiente que Manuel se despida de su hija y esposa. Abrumado por la presencia 
de tanta belleza, Manuel intenta pronunciar palabra y se le pega la lengua al pala-
dar, tan atorado que sólo puede dar (con su «silencio») la señal de su «turbación». 
El padre se percata del silencio (al que se refiere tres veces sólo en ese encuentro, 
Persiles 201), abraza a Manuel, y le quita importancia a la torpeza, que entiende 
como indicio de sus pretensiones honestas. Se nos ofrece una imagen redonda 
de cortesía y discreción, en la que el padre confunde el silencio –en particular el 
de Leonora y Manuel– con la virtud.

Los acontecimientos se encargarán de desmentir el valor de esta virtud conven-
cionalmente alabada. En efecto, la historia irónicamente contrapone un desiderá-
tum de la poética del s. XVI con otro, el decoro (Manuel ha de enfermar y morir 
de amor porque es joven y portugués; Leonora ha de ser silenciosa, obediente y 
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retirada porque es una doncella honesta) con la ejemplaridad moral.14 La ejem-
plaridad de los personajes acaba empañada por su decoro literario, como si se 
jugara la ética en reglas literarias y sociales. Aunque la asociación de una crueldad 
despiadada con la Iglesia se puede desprender del episodio, las causas del desen-
lace trágico se muestran múltiples y complejas: no sólo lo que puede proceder de 
una importancia exagerada dada al ritual en la vida religiosa y un malentendido 
de la devoción, sino lo que puede derivar de papeles sociales rígidos que llevan 
de una mala lectura desastrosa a otra.

Así y todo, el silencio sobre el «gusto» de Leonora (Persiles 202) es cuestionable 
también por razones estrictamente teológicas. En el contexto de la casa paternal 
de un noble, no nos puede sorprender que las preferencias de la doncella se silen-
cien. Sin embargo, ya que ejerce Leonora su «gusto» en la iglesia conventual, se 
precisa recordar que en el contexto del derecho canónico el padre y Manuel han 
atropellado el principio del consentimiento libremente dado al matrimonio. La 
atención al legado tridentino de requisitos prematrimoniales y ceremonial nos 
puede hacer olvidar que Trento también reafirmó el principio del consentimiento 
libre como condición primordial de la legitimidad sacramental del matrimonio. 
Era la piedra angular del modelo eclesiástico del matrimonio, consagrado en el 
derecho canónico, presente ya en el derecho romano y visigodo y confirmado 
por el Concilio en su renombrado decreto tametsi (de 1563).15 El compromiso 
con el consentimiento libre no era meramente teórico: como han estudiado Au-
relio Espinosa, Renato Barahona y Patricia Seed entre otros, no sin frecuencia se 
enzarzaba la Iglesia postridentina en disputas con padres, especialmente de la 
nobleza, acostumbrados históricamente a arreglar los matrimonios de sus hijos 
para afianzar los intereses económicos familiares.16

El Concilio de Trento llegó incluso a calificar el matrimonio político de tiranía. 
El resultado es que no pocos jóvenes pertinaces movilizaron a clérigos y tribunales 
eclesiásticos contra la autoridad paternal.17 En la práctica el clero con frecuencia 

14 Para un estudio de los principios de decoro, verosimilitud y ejemplaridad moral en la 
preceptiva literaria del s. XVI, véase Weinberg, Bernard, A history of literary criticism in 
the italian Renaissance, Chicago, University of Chicago Press, 1961, vol. 1: pp. 436–440.

15 Usunáriz, Jesús María, op. cit.
16 Véase Espinosa, Aurelio, «Early modern state formation, patriarchal families, and ma-

rriage in absolutist Spain: the elopement of Manrique de Lara and Luisa de Acuña y 
Portugal», Journal of Family History, 32.1, 2007, pp. 3–20.

17 Esta fuente histórica de conflicto (por lo que los jóvenes se aliaban con clérigos y/o los 
tribunales eclesiásticos contra padres) se documenta no sólo en la España del s. XVI, 
sino también en el México virreinal. Véase Patricia Seed, To love, honor, and obey in 
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predicaba la obediencia, y los padres guardaban su mejor carta incluso cuando 
la oposición eclesiástica se hacía efectiva: la amenaza de la desheredación o de la 
violencia por los varones de la familia, especialmente padres y hermanos contra 
hijas y hermanas (como en el episodio de Feliciana de la Voz). Sin embargo, la 
Iglesia ofrecía a los jóvenes un santuario (a veces, literalmente, como refugio con-
tra parientes vengativos), y los tribunales eclesiásticos solían respaldar la elección 
matrimonial.18

A la vista de la tensión latente entre un paradigma matrimonial condicio-
nado por intereses familiares (particularmente determinante para el estamento 
nobiliario) y un ideal eclesiásticado centrado (aunque no exclusivamente) en 
el principio del consentimiento, la complicidad de la Iglesia con la elección de 
Leonora adquiere nuevos visos. Leonora no habla en la historia, aparentemente 
es incapaz de hablar por sí misma, hasta que se encuentra al abrigo de la iglesia 
conventual (Persiles 204–205), como si se quisiera así marcar el papel histórico 
de la Iglesia cual refugio, al menos potencialmente, de matrimonios no deseados. 
No nos autoriza el texto a descartar una vocación religiosa auténtica, como ha 
insistido Stanislav Zimic para explicar la «traición» de Leonora.19 Sea lo que sea 
el convento para Leonora, podemos inferir de los silencios evasivos que su voto, 
aunque moralmente dudoso incluso para ella, es un intento de escapar un casa-
miento impuesto por el padre.

En circunstancias históricas ordinarias, Leonora podría haberse enamorado 
de otro hombre y quizá haberse servido del matrimonio clandestino. Constituía 
un problema de gran calado social para los delegados tridentinos, ya que a me-
nudo conllevaba mujeres abandonadas, niños ilegítimos y ciclos interminables 
de venganza. Sin embargo, una de las ironías más deliciosas del relato es que la 
elección personal de esposo (contra el impuesto efectivamente por el padre) es 
divina en lugar de humana. Es particularmente interesante a esta luz que la ini-
ciación monástica de Leonora se presente con las formas de una boda: evoca la 
idea, enteramente convencional, del matrimonio místico de la monja con Cristo. 
Sin embargo Cervantes aprovecha la oportunidad narrativa para confundir los 
dos caminos vitales, creando una situación en la que Leonora ha profesado su 
voto por matrimonio clandestino (prohibido por Trento) con el hijo de Dios. 

colonial Mexico: conflicts over marriage choice, 1574–1821, Stanford, Stanford Univer-
sity Press, 1988.

18 Véase Barahona, Renato, Sex crimes, honour, and the law in early modern Spain: Viz-
caya, 1528–1735, Toronto, University of Toronto Press, 2003.

19 Zimic, Stanislav, Cuentos y episodios del ‘Persiles’: de la isla bárbara a una apoteosis del 
amor humano, Pontevedra, Mirabel Editorial, 2005, pp. 40–41 y 45.
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Leonora, por lo tanto, elude una autoridad paternal (la de su padre) refugiándose 
bajo otra (la de Dios), contraponiendo la vocación religiosa con un sacramento (el 
matrimonio), y eligiendo un esposo divino (Cristo) sobre otro humano (Manuel), 
elecciones que le permiten a la vez ser obediente y salirse con la suya.

La crueldad del cuento, por lo tanto, no se puede decir, estrictamente, que 
emane (sólo) de la concepción tridentina del matrimonio o de una preferencia 
institucional por el monacato. Trento, según lo ya comentado, no sólo procuraba 
imponer requisitos ceremoniales sino también reafirmar el consentimiento libre 
en el matrimonio. Era un principio que podía, según las circunstancias, minar 
tiranías paternales o familiares. Desde el punto de vista de Leonora (aunque más 
tarde parezca arrepentirse de las consecuencias), la defensa tridentina del mona-
quismo frente al matrimonio podría parecer a sus ojos una especie de santuario 
contra la imposición unilateral de la voluntad paternal.

Manuel se introduce a los lectores y los peregrinos con un soneto que canta 
sobre el manido topos petrarquista de la nave del amor (Persiles 196). Se nutre a 
su vez de una anterior tradición que confundía nave y vida. El soneto de Manuel 
promete un puerto seguro a dicha nave si sigue su derrota sin reparar en los Scylla 
y Charybdis y otros peligros escondidos del mar. La condición es que se deje guiar 
por la «limpia honestidad», la «esperanza», y la «firmeza», ya que –según reza el 
soneto– «es enemigo amor de la mudanza». El episodio de Manuel anula las pro-
mesas anunciadas por el soneto. Como si la prosa rectificara el verso enunciador 
del ideal, la «honestidad» de su dama y su propia «esperanza» y «firmeza» acaban 
siendo las rocas donde encalla su nave de amor.20 El contrapunto entre el soneto 
y el episodio evoca temáticamente un lugar común de la poesía cancioneril, el 
juego entre mar y amar. A su vez recuerda un retruécano afín escuchado en los 
escenarios valencianos del s. XVI, el de negar y anegar.21 Como tantos otros náu-
fragos del amor cortés, Manuel ha dejado de anegarse en el naufragio de la nave 
de su soneto para terminar negado en el mar del amor por su dama.

El naufragio petrarquista de amor no se reduce en este episodio a un mero 
tropo poético en vista de los nombres y sus probables fuentes. Algunos estudiosos 
han identificado el Manuel del cuento con Manuel de Sousa Coutinho, un caba-
llero portugués de la Orden de Malta y compañero en cautiverio de Cervantes 
en Argel. Una de las razones esgrimidas por la identificación – al margen del 

20 Isabel Lozano Renieblas también percibe una disonancia entre el soneto y el contexto 
narrativo, aunque con otro sentido en «“Mar sesgo, viento largo, estrella clara,” o la 
metáfora de la nave de amor en el Persiles», Anales Cervantinos, 36, 2004, pp. 299–308.

21 Hart, Thomas R., «The early court theater in Portugal and Valencia: Gil Vicente, Luis 
Milán, Juan Fernández de Heredia», Modern Language Notes, 87.2, 1972, pp. 311–312.
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nombre compartido – es que más adelante él y su esposa Madalena de Vilhena 
se separarían y profesarían la vida monástica, un giro que algunos han asociado 
con la elección que hace Leonora del convento.

Sin embargo, el nombre de la amada de Manuel recuerda a otro archiconocido 
Manuel de Sousa con una historia no menos llamativa. Se trata, según ha señalado 
Isabel Lozano Renieblas, de Manuel de Sousa Sepúlveda, el capitán-general portu-
gués de la isla fortaleza de Diu en la India portuguesa. Su esposa se llamaba Leonor 
de Sá. Ambos murieron en el camino de regreso a la metrópoli, protagonistas de 
uno de los naufragios portugueses más notorios de la Europa del siglo XVI.22 El 
galeón São João se hundió en 1552 en la costa de lo que hoy llamamos Sudáfrica. 
Los sobrevivientes padecieron una marcha forzada de cinco meses hasta la des-
embocadura del Río Maputo. El grueso de los náufragos sucumbió al hambre, la 
enfermedad y los ataques de comunidades nativas. Cervantes podría haberse cru-
zado con la historia en múltiples fuentes, entre ellas una crónica (Relação da mui 
notável perda do galeão grande S. João) y un poema épico de Jerónimo Corte Real 
de 1594.23 Como se sabe, figuran alusiones al naufragio – que pronto cobró una 
dimensión casi legendaria – en la misma épica de Camões, Os Lusíadas (1572).

Si el Persiles se sirve en este relato de la crónica, la épica y la vida del autor, se 
transforman libremente: de la vida de Sousa Coutinho, el episodio podría ha-
ber tomado prestadas la ubicación berberisca de la fortaleza, dejando de lado el 
cautiverio, y la elección del convento sobre el matrimonio, sólo omitiendo que 
siguió muchos años de matrimonio. De la vida de Sousa Sepúlveda podría haber 
incorporado a Leonor, pero como amada y no esposa; y la idea del naufragio, 
sólo que desplazado metafóricamente al soneto de Manuel. Podría incluso haber 
aprovechado un detalle importante en la épica de Camões. En el canto V, se hace 
alusión a la historia del naufragio de Sousa Sepúlveda y Leonor de Sá en estrofas 
dedicadas a Adamastor, la personificación peñascosa del Cabo de Buena Espe-
ranza y voz profética de tantos otros naufragios en la carrera de Indias. El cuento 
cautelar se engasta en la historia etiológica de Adamastor, que explica cómo llegó a 
quedar petrificado, repudiado por una bella ninfa así como Leonora dejó plantado 
a Manuel en el altar.

¿Qué sentidos podríamos dar a estas combinatorias biográficas, imperiales y 
épicas? La historia de Manuel y Leonora ofrece justo los detalles suficientes (es 

22 Sobre la narración del náufrago Manuel de Sousa Sepúlveda, véase Josiah Blackmo-
re, Manifest perdition: shipwreck narrative and the disruption of empire, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 2002.

23 Lozano Renieblas, Isabel, Cervantes y el mundo del ‘Persiles,’ Alcalá de Henares, Centro 
de Estudios Cervantinos, 1998, pp. 46–47.
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decir, los nombres y lugares) para evocar dos plazas del imperio portugués de la 
época: el Norte de Africa y la India. Sin embargo devuelve el naufragio desde la 
periferia al centro del imperio, desde las costas africanas y la Carreira da India a 
Lisboa. El episodio por lo tanto no ubica su barbarie ni en la Berbería de Sousa 
Coutiño y Cervantes, ni en las Indias Orientales portuguesas o la costa africana 
de Sousa Sepúlveda. Ni siquiera la sitúa en los lugares verosímiles de maravillas 
que proponía Tasso, como el Septentrión de Europa o el Nuevo Mundo. Según el 
impulso manifiesto en el conjunto del Persiles, el episodio de Manuel y Leonora 
pone el punto de mira en las maravillas y barbaries del mundo supuestamente 
conocido: en este caso, la metrópoli portuguesa.

Esta inversión paradójica de expectativas se plasma de nuevo en el episodio 
de Feliciana, cuando Auristela descubre que los naufragios, las tormentas y los 
corsarios de alta mar se encuentran en España sobre tierra firma: «Paréceme, 
hermano mío […] que los trabajos y los peligros no solamente tienen jurisdición 
en el mar, sino en toda la tierra» (Persiles 457). Manuel sobrevive dos años en 
Berbería sólo para regresar a una patria ostensiblemente católica que se revelará, 
en aspectos vitales, más bárbara que Berbería. Visto así parece significativo que, 
en el momento que se dispone Manuel a describir el aura discreta, reservada y 
esquiva que mantiene Leonora ante sus servicios amorosos, diga precisamente 
que está «retirada en la fortaleza de su prudencia» (Persiles 200). En la misma 
página Manuel se refiere al servicio que realizó a su rey en una de las «fuerzas» 
en Berbería. La realidad histórica de la fuerza en Berbería se contrapone con la 
fortaleza metafórica de la prudencia de Leonora, que se perfila como el adversario 
con diferencia más peligroso. El lastimado caballero también logra sobrevivir al 
cautiverio en la Isla Bárbara de la novela, sólo para morir de pena al recitar su 
historia de amor tristemente malogrado en Lisboa.

El naufragio histórico de Sousa Sepúlveda se desplaza así al naufragio del amor 
esquivado en el soneto de Manuel, su canto de cisne. Y a su vez el naufragio es-
quivado en el soneto se manifiesta como la realidad moral de la Lisboa de Manuel 
y Leonora. Por una parte, el naufragio de Sousa Sepúlveda se convirtió pronto 
en un lugar común de las desgracias compañeras del imperio. Por otra parte, el 
naufragio del soneto reposa en un tópico de la mala fortuna en la vida y el amor. 
Ambos se vuelven metáforas de los naufragios, ahogos y crueldades ocasionados 
por el atropello de la caridad en el relato de Manuel y Leonora.

Para Josiah Blackmore, el Adamastor de Camões es un emblema de los peligros 
de la aventura imperial, los desastres marítimos que empañan una narración he-
roica de orden y razón triunfante. En Persiles la réplica al repudio sobrenatural de 
un Adamastor es la humillación en carne y hueso de un hombre bueno (aunque 
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no inocente) en el altar de una iglesia consagrada a la madre de Dios, a su vez, 
consecuencia de la imposición paternal del matrimonio a una doncella cuya voca-
ción y voz habían quedado silenciadas. Conviene no olvidar: en parte silenciadas 
no sólo por el padre sino por el mismo Manuel. Así como en otros momentos del 
Persiles Cervantes reescribe el guión imperial de un Virgilio o un Tasso, el texto 
aquí replantea otro gran poeta de las lacrimae rerum del imperio, Camões. Lo 
consigue invirtiendo las premisas habituales y situando el lugar de la barbarie en 
la metrópoli meridional, donde esperaríamos encontrar –en vista del encomio 
de Antonio a Lisboa– el asiento de la ceremonia y la caridad, la cortesía y la ley.

La cita del evangelio lucano que constituye las últimas palabras de Manuel 
pertenece a la historia de María y Marta. Se trata de la elección que hace María de 
la vida contemplativa a los pies de Cristo. En el Evangelio aparece justo después 
de la historia del Buen Samaritano, historia contada por Jesús como respuesta a 
la pregunta del publicano sobre lo que significa amar al prójimo. El movimiento 
ideal que evoca el Persiles paradigmáticamente de la Isla Bárbara a Roma se niega 
aquí en el mundo católico, en nada menos que un templo de la Virgen María. Ya 
se había invertido en la misma Isla Bárbara cuando la bárbara Ricla hizo el papel 
de la buena samaritana con el exiliado español Antonio, a cambio de lecciones 
de doctrina.24 La conversión que parcialmente realiza Ricla de Antonio, de la 
pendenciosidad violenta de su juventud al espíritu de la caridad que encarna (y 
enseña) la bárbara, se cuenta justo antes de la historia de Manuel. Ofrece así un 
contraste implícito con la elección en Lisboa del amor divino –la elección de Ma-
ría– sobre el amor humano. A esta luz y a primera vista, la elección entre el celibato 
y el matrimonio parece menos transcendente que la forma pública y cruel de la 
elección: el uso de un templo consagrado a la madre de Dios para representar la 
elección entre dos caminos sagrados y la sombra consecuente proyectada sobre la 
Iglesia como fuerza tutelar de la virtud cristiana según la cita de Antonio. Digo a 
primera vista, porque ya hemos notado que la intervención de la Iglesia se presta 
igualmente a leer como un refugio ante la imposición del padre. Por ello, si hubiera 
que nombrar una quiebra desencadenante de esta tragedia habría que señalar el 
silencio decoroso. Ese silencio que hace sus estragos fatídicos en la debacle de 
Leonora y Manuel en el libro I ofrece un contraste nítido con el papel redentor 
de la retórica en la historia de Feliciana en el libro III (sobre todo la de Pizarro y 
Orellana). Y de forma parecida, en la isla bárbara, Cloelia rompe heróicamente el 

24 Véase Armstrong-Roche, Michael, «Europa como bárbaro Nuevo Mundo en la nove-
la épica de Cervantes», en: Alicia Villar Lecumberi (ed.), Peregrinamente peregrinos, 
Lisboa, Asociación de Cervantistas, 2004, vol. II: pp. 1123–1138.
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silencio pasivo de Auristela y la salva descubriendo el disfraz varonil que viola «las 
leyes sacrificiales» de la isla bárbara, un ejemplo más del poder a veces salvífico 
de la voz indecorosa frente al silencio decoroso en el Persiles.

He señalado en otros lugares al diálogo lucianesco como posible inspiración 
de esa mirada lúdica y crítica respecto a lo propio que vertebra el Persiles.25 Sin 
embargo, a diferencia del diálogo satírico, el Persiles convierte todo en problema. 
¿Qué lecciones fidedignas se pueden extraer de un caso como el de Manuel y Leo-
nora cuando, en mayor o menor medida, todos los implicados son culpables de la 
tragedia? A esta luz es evidente que el concepto de entretenimiento que Cervantes 
practica en su novela griega dista mucho de los peligros externos de Heliodoro 
o la comedia de enredo novelizada de Lope (El peregrino en su patria). Persiles 
transforma los motivos y temas de la novela griega en problemas vitales. Apuesta 
por el valor lúdico (y edificante) de la complejidad moral, por lectores que no 
buscan la solución fácil, por el placer de verse obligado a revisar las conclusiones 
sobre la marcha y aplazar en cada tramo del caso los juicios prematuros. Es una 
manera de entender, como poética de la ejemplaridad, lo que Cervantes formula 
en el prólogo a las Novelas ejemplares en los mismos años que revisaba el Persiles: 
«Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no 
se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, 
quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar». Ni enuncia un 
ejemplo provechoso ni niega que se pueda hacer, pero prefiere dejarlo en manos 
de los lectores. El Persiles demuestra no sólo que la ficción es capaz de resaltar 
la complejidad moral sin menoscabo del entretenimiento sino lo entretenido 
precisamente de esa complejidad.
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“Con ser yo cristiano viejo, me atrevo  
a ser un senador romano”.  

Cervantes ante dos valores del Barroco:  
honor y limpieza de sangre

Resumen: Miguel de Cervantes y Saavedra vivió en un periodo cronológico muy marcado 
por la influencia de los estatutos de limpieza de sangre en la cotidianeidad de las gentes. 
En ese contexto, su propia ascendencia fue investigada, no solo por la Inquisición, de 
cara a la obtención de una carta de familiar del Santo Oficio, como por sus detractores. El 
rumor y la calumnia (por envidia y maledicencia) creaban escollos a los candidatos que 
pugnaban por el reconocimiento de la pureza de su ascendencia (que debería ser sin tacha 
de converso, judío, morisco o herético), muchas veces con los ojos puestos en ejecutorias 
de hidalguía o en probanzas para adquisición de las muy codiciadas insignias de órdenes 
militares, fuertemente valoradas en la sociedad del siglo de oro.

Por eso, el probable estigma de sus mayores (en las ramas paterna y materna) ha estado 
en el epicentro de discusiones historiográficas con el propósito no solo de confirmar la 
veracidad de sus informes genealógicos, como, también, de hacer un sondeo a las posibles 
repercusiones del problema de la limpieza de sangre y del honor en el pensamiento del 
autor de Quijote. Estas cuestiones han estado presentes en muchas de sus obras y es eso lo 
que importa rastrear para tener una perspectiva más amplia de la riqueza de su producción 
literaria y de la exactitud de los datos biográficos hasta hoy conocidos.
Palabras clave: Limpieza de sangre, honor, hidalguía, sangre conversa.

Abstract: Miguel de Cervantes y Saavedra lived in a chronological period deeply marked 
by the influence of Limpieza de Sangre (purity of blood) and its statutes in the folks’ routine. 
Within this context, his own ancestors were scrutinized, not only by the Holy Inquisition, 
in order to obtain an official document to certify this purity, but by his detractors as well. 
Rumours and slander (out of envy and defamation) created obstacles to the candidates that 
strove for the recognition of their ancestors’ purity. Thus, the purity would be acknowl-
edged if there was no trace that there was converso (Catholics of Jewish origins), moriscos 
(Catholics of Muslim lineage) or heretic in the blood lineage of the family, and therefore, 
one could ask for a ejecutoria de hidalguia (letter patent of nobility) or hope to acquire, 
through official examination, the insignia of military orders, which were strongly valued 
in the society of Siglo de Oro.

Hence, the stigma stamped on Cervantes’ ancestors (in both maternal and paternal 
blood lines) has been in the epicentre of historiographical discussion and debate so as to 
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confirm the veracity of his genealogical reports, and also to poll about the possible reper-
cussions of the problems issued by the Limpieza de Sangre and by the honour within the 
thought of Quixote’s creator. These matters have been present in many of his works and 
that is what is more important to survey, in order to obtain a broader and richer perspective 
of his literary production and the accuracy of the biographical data collected to this day.
Keywords: Limpieza de Sangre (purity of blood), honour, nobility, family lineage, converso 
(new christians).

Preámbulo
Antes de empezar a escribir sobre el núcleo de la cuestión expresada en el título 
de este texto, habrá que decir alguna cosa sobre el contexto cronológico, político, 
social y cultural, ya que es imprescindible para explicar la situación y la toma de 
posiciones de Miguel de Cervantes en el ámbito de la aplicación de los estatutos 
de pureza en los territorios de las coronas ibéricas y sus posesiones coloniales.1

El más famoso de los estatutos de limpieza de sangre fue propuesto por el 
cardenal Juan Martínez Silíceo para la Catedral de Toledo el 23 de julio de 1547, 
en septiembre de ese mismo año fue suspendido, pero en 1555 el papa lo aprobó 
y a continuación Felipe I lo ratificó.2

Desde ese momento fueron adoptados y puestos en práctica por muchísimas 
corporaciones eclesiásticas, seglares, órdenes religiosas, colegios mayores,3 otras 
instituciones locales y provinciales, además del Consejo de las Órdenes y de la 
Inquisición.

1 Numerosos edictos figuran en la Recopilación de las Leyes de Indias, que impedían a 
los conversos, sus descendientes y a los reconciliados por la Inquisición, trasladarse 
a América, Recopilación de las Leyes de los Reinos de las Indias, mandadas imprimir y 
publicar por la Majestad Católica del rey don Carlos II, cuatro volúmenes en edición 
de facsímil (Madrid, 1973), Iglesias Aunión, Pablo, «Las licencias para viajar a Indias. 
Estatutos de limpieza de sangre y requerimientos en el Trujillo del siglo XVI», XXXI 
Coloquios Históricos de Extremadura, 2002, pp. 241–264, consultado el 12.06.2018 en 
http://www.chdetrujillo.com. Ver, entre muchos otros autores y obras, Dedieu, J.-P., 
“¿Pecado original o pecado social? Reflexiones en torno a la constitución y a la defi-
nición del grupo judeo-converso en Castilla”, Manuscrits: Revista d’història moderna, 
10 (1992), pp. 61–76.

2 Sicroff, A., Los Estatutos de Limpieza de Sangre. Controversias entre los siglos XV y XVII, 
Madrid, Taurus, 1985.

3 Cuart Moner, B., Colegiales mayores y limpieza de sangre durante la Edad Moderna. El 
estatuto de S. Clemente de Bolonia (ss. XV–XIX), Salamanca, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 1991.

http://www.chdetrujillo.com
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Ha sido, también, un tema recurrente en las obras de los juristas, tratadistas, 
pero omiso o reinventado en las obras genealógicas4 por su evidente melin-
dre (con excepción de los tizones, libros genealógicos hechos con intención 
de macular linajes aristocráticos supuestamente mezclados con sangre dicha 
impura).

En líneas generales se puede afirmar que estos estatutos consistían en hacer 
prueba, ante las instituciones supra mencionadas, de la limpieza de sangre de 
los candidatos. Los cuales, a través del examen de documentos y averiguación 
de testigos – que pudiesen hablar con verdad y exención del origen familiar de 
los ascendientes de los postulantes por las ramas masculina y femenina, com-
probando la inexistencia de personas con sangre judía, conversa, mora, morisca, 
negra; herejes o procesadas por la Santa Inquisición –, viesen reconocida su 
limpieza y pureza.

La aplicación de estos estatutos fue polémica, pero muy valorada socialmente 
por quien pretendía hacer prueba de su honor para, por ejemplo, obtener las 
insignias de una orden de caballería5 (la orden de Santiago, por ejemplo, adoptó 
estos estatutos en 1555), una familiatura del Santo Oficio o el nombramiento para 
funciones de prestigio en tribunales, universidades, colegios mayores, ingreso en 
órdenes religiosas y cabildos catedralicios o tener su nobleza reconocida6 con la 
otorga de blasones y otras señales de distinción y estima social.

Si para muchos ha sido motivo de gran oposición y crítica vehemente, no se 
puede olvidar sus consecuencias más dañosas, como la diseminación de falseda-
des con intenciones oscuras (sucesión en mayorazgos con cláusula de limpieza de 
sangre y otros), pleitos criminales y civiles, incluso violencia y muertes, o como 

4 Soria Mesa, E., “Genealogía y poder. Invención de la memoria y ascenso social en la 
España Moderna”, Estudis. Revista de historia moderna, 30, 2004, pp. 21‐56; Cuart 
Moner, B., “El juego de la memoria. Manipulaciones, reconstrucciones y reinvenciones 
de linajes en los colegios mayores salmantinos durante el siglo XVI”, Cultura, política 
y práctica del derecho. Juristas de Salamanca, siglos XV‐XX, Universidad de Salamanca, 
2012, pp. 71–142.

5 Domínguez Ortiz, A., “Valoración social de los hábitos de las Órdenes Militares”, en 
J. López-Salazar Pérez (coord.), Las Órdenes Militares en la Península Ibérica, II: Edad 
Moderna, Cuenca, 2000, pp. 1157–1176.

6 Hernández Franco, J., “Permanencia de la ideología nobiliaria y reserva del honor a 
través de los estatutos de limpieza de sangre en la España moderna”, en L. C. Álvarez 
Santaló y C. M. Cremades Griñán (eds.) Mentalidad e ideología en el Antiguo Régimen, 
Murcia, 1993, pp. 73–91; Gutiérrez Nieto, J. I., “La estructura castizo-estamental de la 
sociedad castellana del siglo XVI”, Hispania, 125, 1974, pp. 519–562.
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medio de justificar la marginalización y erradicación de instituciones de prestigio 
social (hermandades y cofradías nobles, por ejemplo).7

En suma, la influencia de los estatutos de limpieza fue impactante en toda la 
sociedad ibérica con gran reflejo en la cotidianeidad de las gentes y en la menta-
lidad de la Edad Moderna.8

La información de limpieza de sangre de Cervantes y  
la controversia sobre sus orígenes
La información de la limpieza de sangre de Miguel de Cervantes9 pedida por 
su padre Rodrigo, ante el notario de Madrid Andrés de Ozaeta, siendo testigo 
y declarante (entre otros) Alonso Getino de Guzmán, “alguacil desta villa” el 22 
de diciembre 1569 (tres meses después de la salida para Italia del escritor que 
allí permaneció entre 1569 y 1575), y en la cual se le menciona como “estante 
en corte Romana” —sin que se entienda por qué convino al cirujano “probar e 
averiguar” que Miguel era su hijo legítimo, suyo y de su mujer, y cómo ni ellos 
ni sus antepasados eran o fueron “moros, judíos, conversos ni reconciliados por 
el Santo Oficio de la Inquisición, ni por otra ninguna justicia de caso de infa-
mia“10— es aún hoy un misterio. Se han hecho muchas suposiciones para aclarar 
la motivación del cirujano Rodrigo de Cervantes, hijo de Juan de Cervantes, 
abogado y familiar de la Inquisición. La verdad es que puede que el escritor 
tuviera, por su abuela paterna y por su madre, sangre conversa. Lo que no sería 
compatible con el hecho de que todos los cristianos viejos se vanagloriaban de 
ser puros de sangre mora o judía.

A esta cuestión, de la petición de informe, se ha contestado invocando el apoyo 
que pudo recibir Miguel, a su llegada a Roma, de un pariente lejano, el cardenal 
Gaspar de Cervantes y Gaete [(1511–1575) inquisidor en Sevilla, Zaragoza y en 
Nápoles [cursiva nuestra], obispo de Mesina y de Salerno, arzobispo de Tarra-

7 Infantes, Victor: “Luceros y tizones. Biografía nobiliaria y venganza política en el Siglo 
de Oro” en El Crotalón, 1,1984, pp.115–127.

8 Figueiroa-Rego, João de, “A Honra alheia por um fio”. Os estatutos de limpeza de sangue 
nos espaços de expressão ibérica, sécs. XVI–XVIII. Lisboa, Fundação Calouste Gulben-
kian, FCT, Ministério da Ciência, 2011.

9 Archivo Histórico de Protocolos de Madrid. AHPM, TOMO 490, fols. 982r-984r.
10 Canavaggio, Jean, “Cervantes y Roma”, en Cervantes en Italia Actas del X Coloquio 

Internacional de la Asociación de Cervantistas (Roma, 27–29 septiembre 2001) (ed. 
Alicia Villar Lecumberri), Palma de Mallorca, Asociación de Cervantistas, 2001, p. 55.
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gona]11, lo cual explicaría la información de limpieza de sangre solicitada por 
Rodrigo y destinada a allanar el camino a su hijo que, por ironía, dejó escrito “que 
no soy bueno para palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear”.12

Sin embargo, no hay que olvidar que en 1553 el licenciado Juan de Cervantes 
y su hijo el licenciado Rodrigo de Cervantes, “médico cirujano, vecino de Sevilla 
en la colación de San Miguel”13 (padre y legítimo administrador de doña Mada-
lena Pimentel de Sotomayor, mi hija)”,14 hicieron probanzas en Alcalá de Henares 
y según dijeron los testigos “Rodrigo de Çerbantes (sic) e los demas sus hijos 
siempre se trataron e los vido tratarse sus personas en esta villa como hidalgos e 
como caballeros, andando muy ataviados e tinyendo buenos caballos e gastos”. 
O que “al dicho licenciado Çerbantes e al dicho Rodrigo de Çerbantes su hijo e a 
los demas sus hermanos juntarse e acompañarse con gente noble en esta villa asy 
en juegos de cañas e torneos y en otros exerçiçios de hijos dalgo”.15 No obstante, 
lo que se puede afirmar con seguridad es que ha habido alguna controversia res-
pecto a la ascendencia “maculada” de Cervantes, debido a que no pudo probar 
su limpieza de sangre en dos ocasiones: en 1582 y 1590. En esta última fecha, 
presenta ante el presidente del Consejo de Indias su hoja de servicios, y “pide y 
suplica humildemente” le otorguen “la contaduría del nuevo reino de Granada”, la 
“gobernación de la provincia de Soconusco, en Guatimala” o los oficios vacantes 
de “contador de galeras de Cartagena” o “corregidor de la ciudad de La Paz”.16 La 
otra tuvo lugar cuando el relator del Consejo de Indias denegó el salvoconducto 
a Cervantes para entrar en el Nuevo Mundo, cuando quiso ser gobernador en 
Potosí y fue rechazado.

Según algunos autores pudo ser el tópico de la impureza de sangre, como tra-
dicionalmente se ha argumentado con numerosos datos aportados por Francisco 

11 Para la biografía del prelado ver Tellechea, J. I., “El cardenal Gaspar Cervantes de Gaete 
(1511–1575). Arzobispo de Salerno y Tarragona”, Analecta Sacra Tarraconensia 51–52 
(1978–1979) pp. 295–321.

12 Canavaggio 2001, p. 56.
13 Archivo de Protocolos de Sevilla, C. Fernández Duro, “Nuevas de la familia de Miguel 

de Cervantes”, Boletín de la Real Academia de la Historia 38 (1901), p.316 y Archivo 
General de Simancas, Oficio 21, libro 3°, año 1564, folio 296.

14 Madrid. Archivo Histórico de Protocolos. Protocolos de Francisco de Yepes y otros, 
años 1518–83.

15 Archivo de la Real Chancillería Valladolid, Escribanía de Varela: Fenecidos, envoltorio 
55, F. Rodríguez Marín, número 34, pp. 140 a 145.

16 Ríos, Vicente de los, Vida de Miguel de Cervantes Saavedra / escrita e ilustrada por D. 
Martín Fernández de Navarrete, [s.n.] Imp. de la Viuda e Hijos de Gorchs, Barcelona 
(1834), p. 329.
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Rodríguez Marín o Américo Castro. Para ellos Don Miguel de Cervantes era un 
cristiano nuevo y, por Real Cédula, se les prohibía a los conversos viajar a Indias, 
así como formar parte de la Administración y ocupar en ella puestos oficiales.17

Sobre esta hipótesis de existencia de sangre conversa en los Cervantes escribió 
Jaime de Salazar y Acha:

(Américo) Castro, basándose en la abundancia de judíos en Alcalá de Henares, patria 
atribuida a el autor de El Quijote, así como en que tanto su padre como su bisabuelo 
eran médicos; sus traslados continuos de lugar de residencia, sus burlas a los cristianos 
viejos y el posible judaísmo racial de la mujer tenía la convicción de que Cervantes era 
de progenie judeoconversa.

Y añade Salazar: “[…] Nada se ha demostrado, sin embargo, sobre la pretendida 
ascendencia judía de Cervantes, y parece poco probable, pues si se burló de los 
cristianos viejos, mucho más cruel fue con los judíos en sus bromas y desprecios 
[…].18

Sea como sea, la verdad es que, el 16 de febrero de 1608, Gaspar de Gaete y 
Cervantes, vecino de la ciudad de Trujillo y estante de Madrid, obtuvo permiso 
para pasar a las Indias. Se supone que era sobrino nieto del cardenal y por eso 
pariente del autor de Persiles. Situación que no ha sido tenida en cuenta por nin-
gún autor19. Además, el Consejo le exigió una fianza y Gaete introdujo por testigo 

17 Existía “una política migratoria restrictiva que defienda a las posesiones ultramarinas 
de individuos tenidos por perjudiciales para la tranquilidad de aquellas tierras: (…) 
judeoconversos, moriscos, herejes (…)”, Rodríguez Lorenzo, Sergio M. “El contrato 
de pasaje en la carrera de Indias (1561–1622)”. Historia mexicana, 66(3), 1479–1571., 
2017. En 1518 la Casa de Contratación de Sevilla recibe órdenes para no dejar embarcar 
a los penitenciados por la Inquisición y en 1522 se prohíbe el viaje a las Indias tanto a 
penitenciados como a conversos si no tenían una licencia del rey. Disposiciones poste-
riores dilataron las prohibiciones a los nietos de conversos. Se supone que, en realidad, 
tales disposiciones no sirvieron de mucho pues son conocidos muchísimos casos de 
conversos (incluso de origen portugués durante el período de la monarquía dual) que 
pasaron a Indias mediante sobornos, papeles genealógicos falsos, compra de permisos 
falsos para poder embarcar, etc. El arbitrista Duarte Gomes Solis, portugués de origen 
judío, expuso sus ideas en Discursos sobre los comercios de las dos Indias (Madrid, 
1622), algunas de las cuales llegaron a ser aprovechadas e incorporadas más tarde por 
Olivares; Cohen, Shai, ”El retorno de los judeoconversos portugueses en época del 
conde duque de Olivares”, Hipogrifo, (issn: 2328–1308), Volumen extraordinario, 1, 
2018, p. 200.

18 Salazar Acha, Jaime de, “Limpieza de Sangre”, Revista de la Inquisición 1, 1991, p. 298.
19 Gomez Menor-Fuentes, José, “La oscura genealogía de Cervantes” Toletum: boletín de 

la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, 33, 1996, pp. 51–58.
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a… Miguel de Cervantes, vecino de Madrid, que vivía en la plazuela de Antón 
Martín, junto al hospital de los hermanos de San Juan de Dios.20

Sin olvidar al muy noble señor y licenciado Juan de Cervantes, nombrado por 
el duque de Sesa alcalde mayor de sus estados de Baena y del condado de Cabra 
y vizcondado de Iznájar (1541),21 después alcalde de los hijosdalgo de Granada.

A su vez, los Saavedra, además de presumir de cristianos viejos, tenían pre-
tensiones de nobleza antigua, como se puede ver en la obra Árbol Genealógico y 
blasones de la Ilustre Casa de Saavedra, continuada por 950 annos de uaron en uaron 
hasta Don Juan de Saavedra Alvarado Ramírez de Arellano, Cavallero de la Orden de 
Santiago, Alguazil Mayor de la Inquisición de Seuilla22. Este Juan de Saavedra, que 
fue el primer marqués de Moscoso, encargó el trabajo genealógico laudatorio de su 
linaje al bien conocido cronista real Rodrigo Méndez de Silva, portugués de origen 
converso, después procesado en 1662 por la Inquisición de Cuenca, sospechoso 
de judaísmo.23 Como autor genealógico dio alas a la imaginación y atribuyó a los 
Saavedra un origen mítico, en que se mezclaban romanos, griegos, emperadores, 
reyes y un número substancial de abolengos de alcurnia caballeresca.

Pretensión esta que no ha concitado la aceptación de muchos, como lo demues-
tra un opúsculo con 32 hojas impreso en Granada por Blas Martinez (sic), merca-
der è impresor de libros, en la calle del Sagrario, junto a la puerta del Alcayzeria, 
año de 1636, por don Francisco Mohedano de Saauedra, veintiquatro de la ciudad 
de Cordoua. contra el Fiscal de su Magestad, que por delacion de don Rodrigo de la 
Cerda y Mendoza, Cauallero del Orden de Calatraua, tambien Veintiquatro de la 
dicha ciudad, le puso demanda sobre su hidalguía.24

La posibilidad de que Cervantes tuviera antepasados de origen judío ha te-
nido otros defensores como Márquez Villanueva.25 Incluso se ha dicho que la 
actitud del escritor de simpatía con el judaísmo era propia de un criptojudío o 
un marrano, como pretendieron varios autores, caso de Leandro Rodríguez,26 
Bernardo Baruch27 o Dominique Aubier (esta última, una católica convertida al 

20 Matilla Tascón, Antonio, “Documentos de Cervantes y de otras personas con él rela-
cionadas”, Anales del Instituto de Estudios Madrileños, nº. 33, 1993, p. 556.

21 Rodríguez Marín, Nuevos documentos cervantinos, doc. XX, 44–45.
22 Archivo Histórico Nacional (AHN), Inquisición, 1301, Exp. 8.
23 AHN, Inquisición, leg. 1905, n. 13 (Proceso Rodrigo Méndez de Silva).
24 Biblioteca Nacional de España (BNE), PORCONES/844(16).
25 Márquez Villanueva, F., Trabajos y días cervantinos, Alcalá de Henares, Centro de 

Estudios Cervantinos. 1995.
26 Don Miguel, judío de Cervantes, Editorial Cervantina, Santander, 1978.
27 B. Baruch, Una página del Talmud en el Quijote, Editorial Génesis S.A, 1988.
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judaísmo, hacía de Cervantes una especie de portaestandarte de la rebelión judaica 
en contra de la persecución inquisitorial y por la libre expresión y del Quijote una 
interpretación cabalística).28

Hubo incluso investigadores que hablaron del origen morisco de Cervantes, 
como respuesta a todos los autores projudaizantes y otros que siguieron sostenien-
do que Cervantes no era un impuro, sino un católico contrarreformista absoluto 
(Casalduero,29 Bañeza Román,30 Monroy31), lo que para Ruth Fine constituye una 
“apropiación ideológico-religiosa en relación con Cervantes y su obra”.32

Hay que añadir que Ana Franca de Rojas, amante de Cervantes, era “impura” 
como descendiente de Fernando de Rojas (c. 1465–1541), el converso autor de La 
Celestina, a quien la Inquisición objetó que fuera, en 1525, abogado de su suegro 
Álvaro de Montalbán, por la condición de cristiano nuevo de los dos.33 Hay que 
añadir igualmente que, en otros procesos y peticiones de hidalguía, siempre apa-
rece la familia de Rojas como hidalgos viejos y conocidos.

Ha sido el ya citado Leandro Rodríguez quien primero puso en entredicho la 
autenticidad de la fe de bautismo cervantina, conservada en Alcalá de Henares, 
defendiendo el origen zamorano y la ascendencia judía del escritor.

En el VII Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, celebra-
do en Münster (2009), José Álvarez Crespo presentó una comunicación titulada 
“Recepción práctica de la trilogía de don Quijote. Testimonio autobiográfico del 
comúnmente llamado Miguel de Cervantes”. Ávarez Crespo, un cartógrafo de 
ascendencia zamorana, sostenía en su ponencia que “cualquiera de las personas 
criadas en La Carballeda notará sin duda, si leen la historia de don Quijote con 
la debida atención, la infinidad de términos y expresiones coloquiales que les 
son familiares”.

Convencido de ello cuestionaba la misma fuente: “cómo un manchego alca-
laíno podía conocer tan al dedillo el castellano hablado en su tierra y emplease 

28 Don Quichotte, prophète d’Israël, Paris, Robert Laffont, 1966; réédition Ivréa, 2013.
29 Casalduero, Joaquín, Sentido y forma de “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, Madrid, 

Gredos, 1975.
30 Bañeza Román, Celso, “Cervantes y la Contrarreforma‖”, Acer, 24, 1986, pp. 221–227.
31 Monroy, Juan Antonio, La Biblia en el Quijote, Terrassa, Libros CLIE, 1979.
32 ”El Antiguo Testamento y el Quijote: un caso de sincretismo escriturario”, in A. Parodi, 

J. D’onofrio y J. D. Vila (eds), El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el 
cuarto centenario, Buenos Aires, Univ. de Buenos Aires 2006, pp. 65–82 (p.71).

33 Vd. Serrano y Sanz, M., “Noticias biográficas de Fernando de Rojas, autor de La Ce-
lestina, y del impresor Juan de Lucena”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, año 
VI, abril y mayo de 1902, 4 y 5, pp.245–255 y 260–280.
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con tal propiedad —por boca de Quijote y Sancho— unos dichos y modismos 
tan peculiares”. Además —según Álvarez— eran más de treinta los capítulos del 
Quijote que tienen lugar en Rionegro del Puente y sus proximidades.

En conclusión, todo lo que se puede plantear sobre el estatuto converso de 
Cervantes y de sus parientes son indicios, sospechas, conjeturas, pero no certezas 
irrefutables. Aunque en artículo reciente Margarita Cabrera Sánchez venga en 
defesa del origen judaico de Miguel de Cervantes, como biznieto del acaudalado 
bachiller Juan Díaz de Torreblanca34. Pues, “el acceso a fuentes documentales ha 
hecho posible el estudio pormenorizado de la familia paterna de Miguel de Cer-
vantes Saavedra y, además, la constatación fehaciente de la condición conversa de 
uno de los miembros de ese grupo familiar”. Lo que ha llevado la investigadora 
de la universidad de Córdoba a demostrar el origen judeoconverso del autor de 
El Quijote.

Todos estos informes, opiniones, documentos, procesos ponen en duda la 
condición de los Cervantes y de los Saavedra, como personas nobles, conocidas, 
incluso influyentes en el contexto regional de Sevilla, Córdoba, Écija y Alcalá de 
Henares.35

La enigmática sangre judía de Cervantes (por las dos ramas paterna y materna) 
incluye, como se ha subrayado, su origen geográfico (la tierra natal) y posibles 
falsificaciones documentales hechas con intención de blanquear las tachas san-
guíneas del linaje cervantino.

Nada muy novedoso, ni especialmente llamativo, dígase, en el ámbito social y 
genealógico de los hijosdalgo de la edad moderna.

Cervantes de cara a la cuestión de limpieza de sangre  
y supuesto judaísmo en su obra
Tan o más importante que su origen social es su pensamiento y las hipótesis de in-
terpretación de los autores que intentaron y aún intentan, descodificar la posición 
intelectual, cultural y social de Cervantes ante la problemática de la limpieza de 
sangre y de los conversos y judaizantes. En La elección de los alcaldes de Daganzo 
Cervantes caricaturiza y ridiculiza a los cinco “pretensores” que alegan cualidades 
para ejercer de alcalde. Cuando el bachiller Pesuña le pregunta al rústico Humillo, 
zapatero e iletrado, uno de los candidatos, si sabe leer, responde el artesano:

34 “Medicina y conversos en la Córdoba del Siglo XV”, Medievalismo, 26, 2016, pp. 63–85.
35 Krzysztof, Sliwa, Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra y de sus familiares, Texas 

A&M University, 2005.
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Francisco de Humillos
No, por cierto,
Ni tal se probará que en mi linaje
Haya persona de tan poco asiento
Que se ponga a aprender esas quimeras,
Que llevan a los hombres al brasero
(…) Leer no sé, más sé otras cosas tales,
Que llevan al leer ventajas muchas.

Bachiller
Y ¿cuáles cosas son?

Humillos
Sé de memoria
Todas cuatro oraciones y las rezo
Cada semana cuatro y cinco veces

Rana
Y ¿con eso pensáis ser alcalde?

Humillos
Con esto y con ser yo cristiano viejo,
Me atrevo a ser un senador romano.

En El Retablo de las maravillas Cervantes escribe un cuento imaginando un espec-
táculo teatral de títeres o marionetas invisibles para los hijos bastardos y para todo 
espectador de sangre impura y ascendencia principalmente judía y mora; al mismo 
tiempo, traslada la acción del mundo cortesano feudal al aldeano y rural porque 
los villanos presumían de ser cristianos viejos, sin mezcla de sangre judía y mora.

El gobernador y el escribano fingen ver lo mismo que están viendo los otros, 
antes que revelar que no ven nada por miedo al qué dirán o a ser tildados de 
impuros.

Cervantes estaba, también, introduciendo en la pieza otro tópico más de la 
época, la confusión entre el ser y el parecer.

Como bien ha observado Álvarez-Osorio:

La apropiación de los signos visibles de distinción concita el prestigio social, la preemi-
nencia pública […] utilizado como medio de autoafirmación estamental por los nobles 
[…] sirviendo a los plebeyos como instrumento de promoción y ascenso.36

Sin olvidar otro aspecto también muy importante: el rumor. Porque cuando la 
honra se ha perdido – naturalmente en la opinión de los vecinos – la vida del 
individuo está arruinada.

36 Álvarez-Ossorio Alvariño, Antonio, “Rango y apariencia. El decoro y la quiebra de la 
distinción en Castilla (ss. XVI–XVIII)”, Revista de historia moderna 5 17 (1998–99), 
pp. 263–278.
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Ya que el reconocimiento oficial de la honra es la sociedad quien lo otorga, 
como ha notado Cañas Murrillo.37 Así también en la expresión muy feliz de Cuart 
Moner “La ciudad escucha, la ciudad decide”.38

Hablemos ahora de Hernán Suárez de Toledo y Pedraza, oidor de Valladolid, 
corregidor de Granada, de Madrid, alcalde de Casa y Corte de Felipe II, de sus 
Consejos de Hacienda y de Castilla, pues los extremados alegatos en favor de la 
hidalguía de sangre que tenía le han hecho pasar por inspirador de Miguel de 
Cervantes. Tuvo más orgullo por su origen de capa y espada que por el saber ad-
quirido, hasta el punto de doctorarse en Valladolid para que no se confundieron 
sus franquicias de cuna con las ganadas por los titulados en Salamanca. Nacido 
en Talavera, heredó estas ideas de su padre Antonio Suárez de Toledo, jurado por 
el estado noble en esta ciudad. Su afición por la genealogía nobiliaria le condujo a 
aprovechar las posibilidades que desde este punto de vista ofrecían las provincias 
vascas, interviniendo en numerosas probanzas de nobleza.39 Como ha subrayado 
Losada Goya:

nos parece digna de ser reseñada la reacción del vulgo respecto a la limpieza de sangre. 
Son prácticamente incontables las veces que unos y otros porfían en la única condición 
de que podían jactarse, la de ser limpios de sangre de moro o judío.40

Al igual que Tirso de Molina, con Gaseno en El Burlador de Sevilla, donde el 
padre de Aminta arguye que su hija bien puede desposarse con Don Juan ya que 
cristiana vieja es hasta los huesos. (J. III, se. XVIII) [cursiva nuestra].

A su vez Lope de Vega creía en el ideal cristiano de una “España perfecta y pre-
dilecta de Dios, en la hidalguía, en el papel pacificador de la Inquisición”; además 
por su defensa de una sociedad teocrática, monárquica y señorial y, finalmente, 

37 Cañas Murillo, Jesús, Honor y honra en el primer Lope de Vega: las comedias del destie-
rro, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010.

38 Cuart Moner, Baltasar, “La ciudad escucha, la ciudad decide: informaciones de linajes 
en colegios mayores durante el siglo XVI”, Fortea Pérez, José Ignacio (coord.), Imágenes 
de la diversidad: el mundo urbano en la Corona de Castilla (ss. XVI–XVIII), Universidad 
de Cantabria, 1997, pp. 391–419.

39 Ezquerra Revilla, Ignacio Javier, Justicia y gobierno en el siglo XVI: el Consejo Real 
de Castilla durante el reinado de Felipe II (1556–1598), Facultad de Filosofía y Le-
tras; Universidad Autónoma de Madrid. Departamento de Historia Moderna, 1999, 
pp. 434–435.

40 Losado Goya, José Manuel, “Honor y pureza de la sangre en el Quijote”, Giuseppe Grilli 
(ed.), Actas del II Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Volume: 
Anali. Sezione Romanza, Nápoles, 1995, p.399.
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campesina.41 Lo mismo Lope (o alguien de su entorno) que, en un soneto, habrá 
llamado a Cervantes “puerco en pie”, posible alusión directa a su condición de 
descendiente de judíos conversos.42

En Hacia Cervantes, Américo Castro no olvida las alusiones de Sancho Panza 
a los judíos “aunque solo fuera por creer como siempre creo, firme y verdadera-
mente, en Dios, y en todo aquello que tiene y cree la santa Iglesia católica romana 
y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judíos”.43 Momentos paradójicos en 
los que Cervantes mostraba un total desprecio hacia ellos como, por ejemplo, en 
El coloquio de los perros o en Los trabajos de Persiles y Sigismunda.

Es posible que Cervantes tuviera plena consciencia de sus alegadas fragilidades 
de sangre y confesionales, puede que no tan cercanas como se ha intentado de-
monstrar, pero conocía la importancia de mantener las apariencias en una época 
muy sensible a la influencia de los estatutos de pureza y al respecto debido a la 
ortodoxia contra reformista.

Los moriscos en la obra de Miguel de Cervantes
En El Quijote, hablando de la historia del morisco Ricote y su familia, Cervantes 
muestra una visión más positiva de los moriscos, así como de las relaciones de 
estos con los llamados cristianos viejos.

Esta tipología de moriscos, como Ricote y familia, fueron el objetivo del estu-
dio del hispanista inglés Trevor Dadson, en su obra Los moriscos de Villarrubia 
de los Ojos.44

41 Blanco Aguinaga, C., Iris M. Zavala, Rodríguez Puértolas, Julio (coord.): Historia social 
de la literatura española (en lengua castellana), Madrid, Castalia (2ª ed. corregida y 
aumentada), 1981.

42 Bernabé Sánchez, Estefanía, “A vueltas sobre unos cuantos «inveterados misterios» 
cervantinos”, Méndez Castiglioni, Ruben Daniel y Bernabé Sánchez, Estefanía (orgs), 
Velis, nolis, Cervantes, Instituto de Letras da UFRGS, Porto Alegre, 2016, p. 22. Cas-
tiglioni, Ruben Daniel M. & Bernabé Sánchez, Estefanía: “Velis, nolis, invidia: o des-
entendimento entre Lope de Vega e Cervantes”, Revista FSA, v. 10, n. 1 Jan/Mar. 2013, 
p. 211–226.

43 Castro, Américo, Hacia Cervantes, Madrid: Taurus, 1967.
44 Los moriscos de Villarubia de los Ojos (siglos XV–XVIII). Historia de una minoría asimi-

lada, expulsada y reintegrada, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana–Vervuert, 
2007. Obra que ha sido recensionada por Rafael Benítez Sánchez-Blanco, “Trevor J. 
Dadson, Los moriscos de Villarrubia de los Ojos “, Mélanges de la Casa de Velázquez, 
38–2, 2008, pp. 245–249.
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Hay que decir que Felipe III ordenó la expulsión de los moriscos en 1609, la cual 
empezó paulatinamente a ponerse en práctica en todas las regiones de la península. 
A los de Castilla, y en concreto a los de Villarrubia, no les llegó el turno hasta 1611. 
Todos en el pueblo, y no sólo los moriscos, especialmente el conde de Salinas y una 
mayoría de los cristianos viejos, intentaron detener la expulsión. La estrategia defen-
siva era clara: los moriscos de la villa eran no sólo buenos cristianos, sino que tenían 
el certificado de los Reyes Católicos que los calificaba de cristianos viejos. Estaban 
fielmente integrados, y en muchos casos casados con cristianos viejos. La mayoría, 
sin embargo, habría vuelto a la localidad hacia finales de ese mismo año (1611).

Y Dadson demuestra que un gran porcentaje de los moriscos no sólo regresaron 
a Villarrubia, sino que se arraigaron todavía más profundamente en el pueblo, y ya 
desde el reinado de Felipe IV volvieron a ser reconocidos como cristianos viejos.

Los moriscos de Villarrubia serían muy similares a los descritos por Cervantes en 
El Quijote a través de la historia del dicho Ricote y su familia, respetados y queridos 
por cristianos viejos como Sancho Panza, quienes se alegraban de la vuelta de estos 
moriscos a su amada patria. Tan curioso, pues mientras Sancho vocifera su “limpie-
za de sangre” y judeofobia, Don Quijote es reticente acerca de sus propios orígenes.

Sea como sea, los de Villarubia o la familia de Ricote, no tenían nada que ver 
con los moriscos de Granada, Valencia o Aragón, descritos —también por Cer-
vantes— como apóstatas, enemigos de España y de la iglesia cristiana, aliados de 
los turcos y los piratas berberiscos.

Los ejemplos abundan en El Quijote, como aquella ocasión en que Dorotea 
pregunta:

–Decidme, señor; ¿esta señora es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace 
pensar que es lo que no querríamos que fuese.
–Mora es en traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana, porque tiene 
grandísimos deseos de serlo» (I, 38, 315); [cursiva nuestra].45

En el Persiles (III, cap. XI), los moriscos son comparados a una serpiente que roe 
las entrañas del reino: “No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias, 
no los quintan las guerras; todos se casan; todos o los más engendran, de donde se 
sigue y se infiere que su multiplicación y aumento ha de ser innumerable”.46

45 Losada Goya, José Manuel, “Honor y pureza de sangre en el Quijote”, Actas del Segundo 
Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas (1990), vol. II, pp. 396–404.

46 Véase a propósito Losada Goya, José Manuel, “La concepción del honor en el teatro 
español y francés del siglo XVII: problemas de metodología”, Manuel García Marín 
et al. (ed.), Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, Salamanca, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1993, pp. 589–596.
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Cuestiones de calidad. La hidalguía y el tratamiento  
de don en El Quijote.
Aún según Losada Goya:

Curiosa es […] la reacción del vulgo, en nuestro caso del escudero Sancho Panza. Por 
un lado, bien es consciente de la “hidalguía”, mas no de la cualidad de “caballero” de su 
señor, y así se lo indica con la sencillez que le caracteriza:
Pues lo primero que dijo [le comenta Sancho a su señor] es que el vulgo tiene a vuesa 
merced por grandísimo loco, y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que 
no conteniéndose vuesa merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto don, y se ha 
arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y 
otro adelante. Dicen los caballeros que no querrían que los hidalgos se opusiesen a ellos.

Hablando en términos personales los parientes de Miguel —los Cervantes Cor-
tinas— no solo disponían de un certificado de limpieza de sangre como usaban 
“don” y blasonaban de hidalgos viejos. Pero, como se decía en la época:

En España hay dos géneros de nobleza. Una mayor, que es la hidalguía, y otra menor, 
que es la limpieza, que llamamos cristianos viejos. Y aunque en la primera la hidalguía es 
más honrado detenerla; pero muy afrentoso es faltar la segunda, porque en España más 
estimamos a un hombre pechero y limpio que a un hidalgo que no es limpio.47

Eso era una realidad indesmentible y toda una gramática social, pues que las 
personas llanas tenían como blasón de armas: el alegato de su pureza de sangre 
aunque llena de trucos y sin gota de nobleza o hidalguía. “El único argumento que 
el pueblo podía esgrimir a la nobleza como una especie de honor y dignidad”48. 
En muchas obras genealógicas tempranas no se escamoteaba las uniones hechas 
entre las elites granadinas y la nobleza castellana, tras la caída del Reino Nazarí 
(1492). O sea, uno podría ser noble pero no limpio de sangre.

En la obra cervantina, el inefable Sancho Panza, reivindica la pureza de sus 
orígenes campesinos y lo hace de forma muy incisiva: “Soy un cristiano de sangre 
vieja, y para ser conde esto me basta […]. Aunque pobre, soy cristiano viejo y no 
debo nada a nadie”.49

47 Biblioteca Nacional España, Ms.13.043. Papel que dio el Reyno de Castilla a uno de los 
Señores Ministros de la Junta diputada para tratarse sobre el Memorial presentado por 
el Reyno a Su Majestad con el libro del Padre Maestro Salúcio en punto de probanza de 
la limpieza y nobleza de estos Reynos.

48 Suárez Ruiz, María, Inquisición y limpieza de sangre en Nueva España: 1571–1623, 
Santander, Universidad de Cantabria, 2012, p. 5.

49 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605–1615).
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Así como en materia de don, tenía Sancho una opinión muy concluyente sobre 
sus abolengos:

Pues advertid, hermano – dijo Sancho –, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha 
habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, 
y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas. (Quijote, II, XLV).

La importancia del honor50 versus limpieza de sangre
El honor, según Américo Castro, formaba parte del corpus de valores incuestio-
nables que caracterizaban el espíritu de la época. En El pensamiento de Cervantes, 
Américo Castro disecciona el concepto cervantino del honor “dignidad humana in-
dependiente de la fama, la casta, el linaje”.51 La honra estará en un pobre, pero no en 
un vicioso, pues la verdadera nobleza consiste en la virtud, independiente de la casta.

Sin embargo, el honor no sólo fue un ideal caballeresco, sino que tuvo impor-
tantes aplicaciones prácticas en la sociedad moderna y se convirtió en uno de los 
principales instrumentos de la nobleza para preservar su identidad.

Para Maravall52, el honor derivaba de unas formas de comportamiento que 
cada miembro del grupo está obligado a aceptar, generando una consistente pre-
sión sobre los integrantes del estamento y evitando que quienes no las respeten 
accedan a un escalón más elevado en la pirámide social. O sea, fue un factor de 
integración en la sociedad y de mantenimiento del orden jerárquico, en conexión 
con la limpieza de sangre.

En el Persiles, cabe destacar el tríptico conformado por: el “bárbaro” Antonio – 
español (honor); Rutilio – italiano (lascivia); Manuel de Sousa Coutinho – portugués 
(amor). Ideológicamente, Cervantes nos presenta en estos tres vivires el concepto 
quintaesenciado que un español del siglo XVI tenía de tales nacionalidades.53

50 Bibliografía sobre este tópico: Lauer, A. Robert, “Revaloración del concepto del ho-
nor en el teatro español del Siglo de Oro”, Hipogrifo, Vol. 5, Núm. 1 (2017); Lauer, A. 
Robert, “Honor/Honra Revisited”, A Companion to Early Modern Hispanic Theater, 
The Renaissance Society of America, Texts and Studies, Series 2, ed. Hilaire Kallendorf, 
Leiden, The Netherlands, Brill, 2014, pp. 77–90. Arellano, Ignacio, “Éticas del honor 
(y del poder) en el teatro del Siglo de Oro”, Boletín de la Real Academia Española, 95, 
311, 2015, pp. 17–35; Arellano, Ignacio, «El honor calderoniano en las comedias de 
capa y espada», Romanische Forschungen, 125, 3, 2013, pp. 331–352.

51 Castro, Américo, Madrid, Imprenta de la librería y casa editorial Hernando (s.a.), 1925, 
p. 366.

52 Maravall, José Antonio, Poder, honor y élite en el s. XVII, Madrid, Siglo XXI de Espa-
ña,1979.

53 Avalle-Arce, Juan Bautista, Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975, p. 84.
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¿Y qué pasó con Cervantes en lo que concierne al honor? Pues, según un tes-
timonio oído en 1580, en Argel, Luis de Pedrosa ha afirmado que:

tiene a el dicho miguel de serbantes, porque en todo argel, puesto que aya otros caballeros 
tan buenos como él, este testigo no a visto que para usar el hazer bien a otros cautivos, ni 
presuman de casos tan de honor como el susodicho [cursiva nuestra], porque en estremo 
tiene especial gracia en todo, porques tan discreto y auisado que pocos ay que le lleguen; 
y asi su trato y comunicacion, de hordinario es, con caballeros, letrados, comendadores 
y capitanes rreligiosos y que ha visto este testigo quel muy rreverendo padre fray juan 
gil, de la corona de castilla, rredentor que al presente está en argel huelga y gusta de su 
trato del dicho miguel de serbantes admitiendole en comunicarse como en sentarlo a 
comer a su mesa (…).54

Ha sido una cita un poco extensa pero que refleja el concepto de honor que los 
hombres de calidad ambicionaban ver reconocido por la vox populi.

Cervantes no sería excepción, además de que sobre su presunta condición 
de judeoconverso pesaba la duda y esta, ni en su tiempo, ni en la actualidad, ha 
dejado de permanecer como una niebla en los estudios biográficos cervantinos. 
Tanto por la condición familiar, como por la búsqueda de indicios de sus convic-
ciones personales (en materia de limpieza de sangre, criptojudaísmo y honor) en 
los parlamentos de los personajes a que dio vida.

En conclusión
Todas estas cuestiones, que hoy parecen muy desfasadas en el tiempo y en el 
pensamiento contemporáneo, fueron de gran importancia y significado en la 
Edad Moderna.

La impureza era una mácula cuya importancia no se quedaba solamente en 
el foro genealógico y nobiliario, afectaba la posesión incontestada del honor y la 
dignidad de toda una familia muchas veces sin tener en cuenta la nobleza antigua 
de un linaje. Sin olvidar que, muchísimas veces, se tenía como imprescindible para 
entrar en determinados oficios que presentaban como requisito hacer prueba de 
sangre.

Miguel de Cervantes vivió y trabajó, precisamente, cuando la aplicación de los 
estatutos de pureza entraba en su fase más intolerante y rigurosa, o sea de una 
gran conflictividad social.

Por eso, el autor no podría quedarse al margen de un problema que afectaba 
ampliamente a diversos grupos de la sociedad hispánica,55 además de su propia 

54 Krzysztof, Sliwa (2005: 509).
55 Hernández Franco, Juan, Sangre limpia, sangre española, Cátedra, 2011.
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génesis familiar. Pero tuvo cuidado en el modo como dejaba a sus personajes 
“hablar” del tema. Por eso, en muchas ocasiones, usó un tono ambiguo pasible 
de ser interpretado de distintas formas. A consecuencia de ello, como se ha sub-
rayado en este texto, para unos no quedó duda de que su pensamiento era típico 
de un criptojudío, otros quisieron ver en su obra una manifestación de ortodo-
xia religiosa contrarreformista y, por último, algunos, como Menéndez Pelayo, 
consideraban a Cervantes apto sólo para percibir, intelectualmente, vulgaridad e 
insignificancias,56 en la misma línea interpretativa de Valera, que opinó de él que 
era “un español más de su época, no de los más cultos, sino de los más vulgares”.57

Al final, puede que fuera esa la intención cervantina y su reto a la sociedad y a 
los lectores: dejar un mensaje subliminal y sutil, sin malquistarse con la censura 
inquisitorial, pero permaneciendo fiel a sus convicciones más íntimas y arraiga-
das.
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La historia trágico-marítima de un cautivo1

Resumen: Desde Argel y en septiembre de 1580, difícilmente podía imaginar Miguel de 
Cervantes que Lisboa iba a ser uno de sus últimos escenarios literarios. En aquel momen-
to, encadenado al remo y apunto de zarpar hacia Constantinopla, se encontraba en una 
circunstancia desesperada que, sin lugar a dudas, lo llevaría a desaparecer definitivamente 
de las listas de redención de cautivos de los padres trinitarios y mercedarios. Sin embargo, 
consiguió salvar la vida y regresar a la Península con un documento, la llamada “Informa-
ción de Argel” —el único verdaderamente autobiográfico de todos los conservados— en el 
que, como si de una historia trágico-marítima se tratara, una polifonía de voces narran lo 
que habían sido esos años en la mayor ciudad corsaria del Mediterráneo. Aunque a partir 
de ahí sus viajes fueron por tierra y en mula, quizás las «selvas móviles» que vio en el Tajo 
hicieran que, en realidad, el horizonte vital de Cervantes fuera marítimo: una capitanía en 
Italia o, mejor aún, un destino trasatlántico. 

**

En septiembre de 1580 el horizonte de Cervantes no era la costa catalana o la 
valenciana, ni siquiera se le pasaba por la cabeza que un día, no muy lejano, 
su horizonte pudiera ser la atlántica Lisboa. En aquel momento, su destino, in-
discutiblemente fatídico, parecía ser, sin alternativa posible, Constantinopla. En 
realidad, en septiembre de 1580 Cervantes no era Cervantes, no era ni el arca-
bucero de Lepanto. Encadenado al remo y apunto de zarpar hacia la capital del 
imperio otomano, se encontraba en una circunstancia desesperada que, sin lugar 
a dudas, lo llevaría a desaparecer definitivamente de las listas de redención de 
cautivos de los padres trinitarios y mercedarios. Todavía estaba en Argel, donde 
había pasado cinco largos años, pero ya ni siquiera era un cautivo; era chusma, 

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto «Imágenes y fantasmas de la ciencia ibérica, ss. 
XVI–XVIII» (I+D+I HAR2014-52157-P) dirigido por El Dr. Juan Pimentel, Instituto 
de Historia del CSIC. Algunos de los aspectos que aquí se presentan sobre el corso 
mediterráneo y el cautiverio argelino o sobre la condición de renegado, así como sobre 
la vida de Miguel de Cervantes como soldado y cautivo de rescate se desarrollan por-
menorizadamente en Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los años de Argel. Acantilado: 
Barcelona, 2016. Todas las referencias a la llamada Información de Argel, documento de 
redención de Miguel de Cervantes, se citan por esta edición. Consúltese la bibliografía 
anexa para otras ediciones.
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un miserable galeote, un remero. Cervantes no era Cervantes; en realidad, le fue 
de muy poco de no poder llegar a ser Cervantes, aunque faltaba poco para que 
pudiera empezar a serlo.

Este cautivo de rescate — ahora galeote — del legendariamente cruel Hasan 
Bajá Veneciano, gobernador de la entonces ciudad otomana, no poseía todavía 
la llamada Información de Argel —el único documento que se puede considerar 
verdaderamente biográfico y autobiográfico de todos los conservados sobre Mi-
guel de Cervantes— en el que, como si de una historia trágico-marítima se tratara, 
una polifonía de voces, doce testimonios bien elegidos, van a narrar no sólo lo 
que habían sido esos cinco años en el mayor puerto corsario del Mediterráneo, 
sino que, a su vez, van a demostrar que Cervantes llevaba una década en el mar.

En el mar, o a sus orillas, pasó los años cruciales de su formación como persona 
moral, hasta cumplir los treinta y tres y regresar definitivamente a la Península; y 
habían sido estos incuestionablemente turbulentos. Con veintidós había salido de 
España, en 1569, bastante a trompicones, por cierto, dado que le iban a cortar la 
mano derecha y también lo desterraban durante una década, por haberlo declara-
do culpable en la reyerta con el maestro de obras Antonio de Sigura.2 Tras un año 
en Roma, quizás, como dice la dedicatoria de La Galatea, al servicio de nuncio 
apostólico Giulio Acquaviva —que en 1568 había asistido en España a las exequias 
de la reina Isabel de Valois, y así debió de conocerlo Cervantes—, a los veintitrés 
o veinticuatro años, en 1571 y desde Nápoles, se alistaba en los Tercios de Italia.

El Mediterráneo se había convertido en un violento problema religioso de 
dimensiones sociales, políticas y militares a gran escala, y en 1570 Venecia pedía 
ayuda urgente ante la invasión otomana de Chipre. La Santa Liga Cristiana debía 
servir para recuperar Chipre, pero sobre todo, según los intereses de Felipe II, para 
recuperar Túnez. En la alianza cristiana, España era la más poderosa, junto a los 
Estados Pontificios, las Repúblicas de Venecia y Génova, el ducado de Saboya y 
la orden de Malta, todos bajo las órdenes de don Juan de Austria, capitán general 
de la flota mediterránea, además de hermanastro del rey. Las naves cristianas se 
reunieron en la siciliana Mesina, y la batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571, 
fue una victoria sin precedentes contra el Turco.

El arcabucero Miguel de Cervantes, a pesar de la fiebre, ocupó su puesto en la 
galera Marquesa, entre las naves del genovés Giovanni Andrea Doria y capitanea-
da por Francisco Santo Pietro. Su hermano Rodrigo había llegado hacía poco con 

2 Eso, obviamente, en el caso de que este Miguel de Cervantes de la providencia de 
arresto que recogen Sliwa y otros compiladores sea Miguel de Cervantes. Sliwa, Kr-
zysztof: Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra y de sus familiares. Texas A & M 
University: Texas, 2005, 1569/09/15-Madrid.
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la compañía de Diego de Urbina desde Granada y en la batalla no coincidieron 
en la misma nave, pero formaban parte de las doscientas cincuenta y tres de la 
Santa Liga Cristiana —sumando galeras y galeazas, naves, fragatas y bergantines, 
aunque los números varían según las fuentes— que don Juan de Austria lanzó 
contra la flota otomana.3 El soldado Cervantes era uno de los noventa y tres mil 
cristianos que lucharon y vencieron aquel 7 de octubre. Parece que se presentó 
en el puente pero que se le instó a que permaneciera bajo cubierta por no estar 
en condiciones para luchar —«enfermo y con calentura», dice el alférez Mateo 
de Santisteban, que estaba allí—, a lo que Cervantes respondió que «qué dirían 
de él [si] no hacía lo que debía, y que más quería morir peleando por Dios y por 
su Rey, que meterse bajo cubierta». Lo destinaron en el «lugar del esquife», pe-
ligroso espacio de ataque y defensa de la embarcación, en el costado de estribor, 
tras el cuartel de los remeros de proa. Él mismo solicitó el puesto: «que el capitán 
le pusiese en la parte y lugar que fuese más peligrosa y que allí estaría y moriría 
peleando», dice el alférez Gabriel de Castañeda.4

El combate fue cuerpo a cuerpo y Cervantes «peleó como valiente soldado», 
coinciden los cuatro testimonios que reúne Rodrigo de Cervantes, padre de Mi-
guel, en marzo de 1578. Y tan valiente fue, que don Juan de Austria, como a otros 
soldados, lo reconoció aumentándole la paga en cuatro ducados (quizá en seis, 
según Gabriel de Castañeda).5 Murieron cuarenta de los doscientos soldados de 
la Marquesa, entre ellos el capitán, y hubo ciento veinte heridos. Cervantes recibió 
dos arcabuzazos, quizá tres, en el pecho y en el costado, una mano le quedaría 
tullida —parece que no iba a ser propiamente manco: «estropeada», dice el sar-
gento Antonio Godínez de Monsalve; «no la puede mandar», dice don Beltrán del 
Salto y de Castilla—,6 «por mil partes ya rompida» dirá años después él mismo en 
el verso 138 de su epístola al influyente Mateo Vázquez, al que puede que tratase 
mucho tiempo atrás en Alcalá o en Madrid y que en aquel momento era secretario 

3 Ante la dificultad de precisar con exactitud el número de naves y de contingente hu-
mano que intervino en la batalla de Lepanto, se siguen aquí los datos propuestos por 
Bennassar, Bartolomé: Don Juan de Austria. Un héroe para un imperio. Temas de Hoy: 
Madrid, 2001, pp. 110–114.

4 «Información pedida por Rodrigo de Cervantes de los servicios de su hijo Miguel». 
En: Torres Lanzas, Pedro (transc.): Información de Miguel de Cervantes de lo que ha 
servido a S.M. y de lo que ha hecho estando captivo en Argel… [El Árbol]: Madrid, 1981, 
“Colección Cervantina, 2”, pp. 29 y 33.

5 Ib., p. 34.
6 Ib., pp. 35 y 40.
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del rey Felipe II. Y de esas heridas estuvo seis meses convaleciente en el hospital 
de Mesina. Cervantes consiguió sobrevivir a la batalla de Lepanto.

La victoria había sido espectacular y el eco siguió resonando durante décadas, 
aunque en realidad, la batalla de Lepanto fue poco productiva en términos políti-
cos y militares, porque entre otras inconsecuencias, Chipre permaneció en poder 
otomano. En cualquier caso, el arcabucero Cervantes había salvado la vida, pero 
se la iba a seguir jugando, porque en el Mediterráneo había encontrado su oficio. 
Recuperado de sus heridas aunque no de las de la mano izquierda, se incorporó 
a la compañía de Manuel Ponce de León, en el tercio de Lope de Figueroa, hasta 
alcanzar el grado de «soldado aventajado». Luchó en 1572 en la fracasada cam-
paña de Navarino, al sur del golfo de Lepanto, y en 1573 en la toma de La Goleta 
y en la de Túnez, que pronto volverían a manos turcas. Años después, el Cautivo 
de El Quijote contará decepcionado y crítico los errores de esas empresas. Hasta 
que en 1575, tras cuatro años de servicio, tres campañas y tres heridas, con cartas 
de recomendación del propio don Juan de Austria y del duque de Sesa, Gonzalo 
Fernández de Córdoba y Fernández de Córdoba, nieto del Gran Capitán, quiso 
regresar a España.

Cervantes se embarcó en Nápoles con su hermano Rodrigo el 7 de septiembre, 
en una de las cuatro galeras, la Sol, de la flotilla gobernada por Sancho Martínez 
de Leyva, conde de Baños. Un temporal dispersó las naves y la Sol buscó refugio 
en un puerto a la altura de Niza para después proseguir la ruta en solitario. El 26 
de septiembre y ya cerca de las costas catalanas —quizá a la altura de Cadaqués o 
de Rosas, quizá cerca de Palamós— tuvo que enfrentarse al ataque de tres galeras 
corsarias turco-berberiscas capitaneadas por un renegado albanés, Arnaut Mamí, 
y su lugarteniente de origen griego, Dalí Mamí, apodado El Cojo. La resistencia 
fue dura y muchos murieron, entre ellos el capitán de la galera, y parece que en 
el último momento aparecieron las otras naves de Sancho de Leyva en auxilio de 
la Sol; pero ya era tarde.

Rodrigo fue entregado al beylerbey Ramadán Bajá, capitán general de Argel, 
y a Cervantes se lo quedó el griego Dalí Mamí, capitán de la galera que lo había 
capturado. Tenía un serio problema (que en muchos momentos se convirtió en 
una ventaja): las cartas de don Juan de Austria y del duque de Sesa lo convertían 
en alguien importante por el que se podía pedir mucho dinero. Cervantes era un 
valioso cautivo de rescate, y el rescate se fijó en quinientos escudos de oro, en oro 
de España. Muchísimo dinero.

Cervantes seguía en el Mediterráneo, pero entraba en otro mundo. Era este 
un mundo de tradición genuinamente mediterránea y largamente arraigada y 
practicada. Ningún puerto corsario era comparable a Argel, ni por supuesto, 
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ninguna de las ciudades corsarias del bando cristiano, ni La Valetta maltesa o 
la Liorna de Cósimo de Medici, tampoco Pisa, Nápoles, Palermo o Mesina, ni 
siquiera Mallorca, Valencia o Almería. Argel era una ciudad muy rica que vivía 
de los asaltos y robos a los navíos cristianos y de las razzias en las costas de Italia 
y España, también de los rescates de los cautivos. Era un puerto internacional al 
que llegaban tanto caravanas del interior de África como embarcaciones otomanas 
y europeas, y no sólo de zonas próximas —de Italia, Francia, Córcega, Cataluña, 
Valencia—, sino que también fondeaban allí naves inglesas y holandesas.7 Argel 
era una ciudad de unos sesenta mil habitantes, a los que cabe añadir la población 
flotante de comerciantes y diplomáticos de diferentes procedencias e intereses y, 
sobre todo, los miles de esclavos y presos cristianos, unos veinticinco mil parece 
que pueden contabilizarse, que vivían encerrados en los baños (de balneum, según 
Covarrubias, corrales, prisiones privadas donde iban a parar los presos suscepti-
bles de ser rescatados) o en cárceles comunes, como lo era el Baño de la Bastarda, 
donde se hacinaban los llamados cautivos de concejo, esclavos poco valiosos que 
se destinaban a labores de construcción en la ciudad, se vendían como galeotes 
o como criados domésticos. Entre el ir y venir de los esclavos, cabe imaginar el 
bullicioso trajín de musulmanes argelinos, bereberes, turcos, exiliados moris-
cos y judíos, también de mercaderes, agentes comerciales, diplomáticos o espías, 
también de francos (cautivos rescatados que se quedaban en tierra de moros y 
por ello pagaban impuestos), y también de incontables renegados de cualquier 
lugar geográfico.

En ese mundo había entrado Cervantes para dejar de ser soldado y pasar a ser 
cautivo. Así se lo iba a contar en verso al secretario Mateo Vázquez años después, 
en 1577: «diez años ha que tiendo y mudo el paso / en servicio» del rey Felipe, 
«ya con descanso, ya cansado y laso». Y, para que le quedase claro al secretario 
—y, de paso, al rey Felipe II— por qué estaba preso en la ciudad corsaria, aña-
diría con contundencia: «no fue la causa aquí de mi venida / andar vagando por 
el mundo» con la «vergüenza y la razón perdida». No, la causa habían sido los 
Tercios, la lucha contra la «morisma» del sur, Lepanto y otras campañas. En la 
lucha contra el Turco había hallado Cervantes un oficio, y por eso se encontraba 
ahora, le dice a Mateo Vázquez, en «el camino más bajo y grosero / [porque] he 
caminado en fría noche oscura».8

7 Kaddache, Mahfoud: L’Algérie durant la période ottomane. Office des Publications 
Universitaires: Argel, 1998.

8 Cervantes, Miguel de: Epístola a Mateo Vázquez. En: Cervantes: Bulletin of the Cervantes 
Society of America, vol. XXIII, nº 1, Spring 2003, vv. 106–108, 103–104, 105 y 91–92, 
respectivamente.
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Sí, está en el punto más bajo de su camino, porque escribe en 1577, cuando ya 
lleva dos años en Argel. Allí se ha encontrado con muchos de los que se embar-
caron con él en Nápoles para luchar en Lepanto, y algunos de ellos van a tener 
voz en la Información de Cervantes, como el propio Cervantes dará voz a otras 
informaciones. De eso se trataba, de dar voz, de testimoniar, de dejar legalmente 
por escrito lo sucedido, eso es una Información. Por tanto, para empezar, cabe 
advertir que la Información de Argel de Miguel de Cervantes no es literatura (sí 
lo es la larga epístola que le manda al secretario real, aunque también allí hay 
pura autobiografía), y además, Cervantes no era Cervantes cuando escribió esas 
descriptivas veinticinco preguntas (seguramente rescritas o adaptadas al lenguaje 
jurídico por el notario apostólico Pedro de Rivera) que de algún modo tenían que 
servir para recompensarlo (y también protegerlo) de sus cinco años de sacrificios 
y peligros en la gran ciudad corsaria. Y en cualquier caso, estas dos premisas —
que Cervantes no fuera Cervantes en 1580 y que la Información de Argel no sea 
literatura— son necesarias para acercarse a un documento judicial de hace más 
de 438 años que representa un fragmento no sólo apasionante (y angustiante) de 
la vida de Cervantes, sino también fundamental para su futura vida de escritor.

En la obra cervantina hay cautivos por todas partes: en La Galatea, en las 
comedias El trato de Argel, Los baños de Argel, El gallardo español; en «La histo-
ria del cautivo» de la primera parte de El Quijote; en las novelas ejemplares El 
amante liberal o La española inglesa, en el Persiles. El cautivo forma parte de la 
vida literaria de Cervantes, es materia literaria, es fórmula creativa para hablar 
de su experiencia a través de la literatura; el cautivo también es un símbolo, un 
motivo literario para explicar y denunciar el destino de miles de personas reales, 
para que se sepa su trágica desprotección y abandono; el cautivo es, a su vez, un 
sistema para interpretar la cultura del otro, el espacio del otro. Pero las voces que 
Cervantes reúne en la Información de Argel, aunque un número muy considerable 
de ellas puedan ser reconocidas en grandes páginas literarias posteriores, se alzan 
aquí con un propósito marcado por unas circunstancias verídicas y concretas y 
cumplen una función radicalmente alejada de la literatura. Esas voces forman, 
sobre todo, un texto colectivo en el que se oye la voz de Cervantes junto a la de 
muchos otros que hablan de él, y a su vez, de ellos mismos.

Tras leer esas largas veinticinco preguntas y sus plurales respuestas, ¿se puede 
poner en duda lo que allí se registra? Sí, obviamente, pero ¿por qué no creer los 
hechos y actitudes que se recogen en la Información de Argel? Obviamente, hay 
intencionalidad en las páginas de la Información: se trata de un salvoconducto, 
es un documento obligatorio e indispensable que ha de permitir la reinserción 
en la sociedad católica al cautivo rescatado; de ahí que pueda admitirse que su 
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contenido o la forma en que los hechos son ahí registrados, distorsionen en be-
neficio de Cervantes lo que fue su realidad durante los cinco años que pasó en los 
baños de Argel. Pero, además, indiscutiblemente se descubre en la Información 
una personalidad potente: Cervantes es terco y valiente, sin lugar a dudas, teme-
rario, es un líder que proyecta fugas y arrastra en ello a los demás; también es 
noble, generoso y compasivo. Cervantes ha de ser ejemplar, obviamente, porque 
eso es lo que ha de demostrar el documento de rescate con el que debe regresar 
a España. Por tanto, no importa si lo que ofrece la Información de Argel es una 
verdad modificada o tergiversada o es una media verdad. Cabe entenderla no 
sólo como un requisito jurídico imprescindible, sino también en cierto modo 
equipararla a otro tipo de documentos vitales, indiscutiblemente biográficos y, a 
su vez, denunciativos, pero en cualquier caso, rebosantes de sentido moral como 
son las dramáticas crónicas de naufragios que ya en aquellas fechas circulaban por 
la Lisboa de finales del siglos XVI. Si la Información de Argel, en lugar (o además) 
de leerse como documento judicial, se lee desde los parámetros de la literatura 
de viajes peninsular, se advertirá entonces el protagonismo que adquiere el sen-
tido moral del documento y se entenderá con mayor exactitud la defensa de una 
conducta ejemplificadora inmersa en una historia real y testimonial, hecha de 
mezcla de voces y vidas, que cabe preservar. Desde esta perspectiva, de entre la 
enorme pluralidad de voces que ofrece la literatura de viajes renacentista, pocos 
relatos consiguen la intensidad y la potencia vital que contienen las crónicas de 
naufragios o las cartas de prisioneros; y ahí, la peculiar e incomparable historia 
de la península Ibérica da mucho de sí en materia de desgracias y desgraciados. 
Sin embargo, tampoco cabe olvidar la feliz paradoja de que, en esa polifonía de 
voces que hace de la Información un texto coral que gira alrededor de un personaje 
insistentemente tenido por ejemplar, ese protagonista que pregunta explicando 
su historia acabará por ser Miguel de Cervantes, ese nombre que todo el mundo 
conoce y ese autor que muchos confunden con su gran personaje.

Además de la propia vida de Cervantes, entre los muchos intereses que des-
pierta la Información de Argel está el hecho de poder leer entre líneas o mirar 
entre bambalinas o de saber que está latente por debajo, un pedazo importante 
de la historia de Portugal. Y esto es así, no sólo porque uno de los testimonios 
de la Información, el más culto y documentado, el mayor defensor y admirador 
de la valentía de Cervantes, el religioso António de Sosa, sea portugués y en su 
descomunal Topografía e Historia general de Argel cuente cosas tan fascinantes 
como, por ejemplo, que entre los muchísimos renegados que se encuentran en la 
ciudad —de origen geográfico tan dispar que António de Sosa organiza un orde-
nado mapamundi para no dejarse ninguno—, los hay «abejinos del Preste Juan e 



Isabel Soler188

indios de las Indias de Portugal, del Brasil y de Nueva España».9 Sosa incluye, por 
tanto, renegados (cabe sospechar de su verdadera conversión, de ahí la cursiva) 
hindúes, etíopes y tupinambás en Argel, de los que viajaban en las naves de regreso 
a Lisboa procedentes de América u Oriente. Y este hecho resulta verdaderamente 
interesante, no sólo por lo peculiar de su exótica presencia, sino porque es fácil 
caer en la tentación de pensar que los viajes marítimos peninsulares creaban re-
laciones intermitentes y locales con las culturas encontradas en función del flujo 
de las partidas y regresos de las naves y en función de los destinos geográficos de 
esas naves, y la presencia de estos cautivos en Argel demuestra que tal contacto 
intermitente no es cierto.

Tiene una historia curiosa este teólogo, graduado en derecho canónico y civil, 
Antonio de Sosa, antiguo fraile agustino, que en 1577 navegaba en la galera San 
Pablo de la orden de Malta hacia la siciliana Agrigento para ser deán del obispado. 
Viajaba con su hermana y su sobrino (que bien pudieran ser su mujer y su hijo) 
cuando sufre el ataque corsario que lo lleva a Argel. Y allí estará hasta julio de 
1581, año en que consigue huir, tras varios intentos de rescate que gestiona su 
hermano, el carmelita fray Diogo de Sosa, y muy posiblemente el propio Cervantes 
participó en esas gestiones tras ser liberado de Argel en 1580. No termina aquí la 
peripecia de Antonio de Sosa, porque en 1582 y en Madrid, tuvo la mala suerte 
de encontrase con el prior de los agustinos de Portugal, que hace que lo enjuicien 
y condenen por haber abandonado la orden y los votos, además del celibato; por 
ello lo encarcelan en San Felipe hasta que el propio prior lo manda a Roma a 
pedir perdón por sus pecados. Parece que aunque el rey Felipe II lo reclamó con 
insistencia, la protección del papa permitió finalmente a Antonio de Sosa ocupar 
su puesto en Agrigento en 1584, donde coincidió con el obispo Diego de Haedo, 

9 «no hay nación de cristianos en el mundo de la cual no haya renegado y renegados 
en Argel. Y comenzando por las remotas provincias de Europa, se hallan en Argel 
renegados moscovitas, roxos [rusos] […], búlgaros, polacos, húngaros, bohemios, 
alemanes, de Dinamarca y Noruega, escoceses, ingleses, irlandeses, flamencos, bor-
goñones, franceses, navarros, vizcaínos, castellanos, gallegos, portugueses, andaluces, 
valencianos, aragoneses, catalanes, mallorquines, sardos, corsos, sicilianos, calabre-
ses, napolitanos, romanos, toscanos, genoveses, saboyanos, piamonteses, lombardos, 
venecianos, eslavos, albaneses […], griegos, candiotas [de Candía, Creta], cretanos 
[cretenses], chipriotas, surianos [sirios] y de Egipto, y aun abejinos del Preste Juan 
[etíopes] e indios de las Indias de Portugal, del Brasil y de Nueva España». Haedo, 
Diego de [Antonio de Sosa] / Bauer y Landauer, Ignacio (ed.): Topografía e historia 
general de Argel. Sociedad de Bibliófilos Españoles: Madrid, 1927–1929, 3 vols., vol. I, 
pp. 52–53. Un desarrollo de la presencia y función de los renegados en Argel en Soler, 
Isabel: Miguel de Cervantes: los años de Argel, op. cit., pp. 21–25.
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quien, tras su muerte, se apropió como autor de la ingente Topografía e Historia 
general de Argel.10

El portugués Antonio de Sosa, como él mismo dice, fue buen amigo de Mi-
guel de Cervantes durante los años que coincidieron en Argel, y es el testimonio 
que mejor y de manera más meditada habla de sus hechos y actos. Pero también 
cabe advertir que algunos de los personajes que aparecen en la órbita argelina de 
Cervantes, y que hablan en la Información de Argel, después estarán vinculados, 
y hasta protagonizarán, un capítulo dramáticamente trascendente de la historia 
de Portugal, como lo hará, aunque sin tanta trascendencia, el propio Cervantes 
unos años después de regresar de su cautiverio.

Por ejemplo, es muy posible que Cervantes viera salir de Argel al saadí Abu 
Marwan ‘Abd al-Malik (Muley Maluco, en los textos portugueses), aspirante al tro-
no de Marruecos pero exiliado en la ciudad durante el primer año de cautiverio de 
Cervantes. No era la primera vez que tenían la oportunidad de encontrarse, porque 
al-Malik había participado en la batalla de Lepanto, había sido capturado y hasta 
había sido conducido ante Felipe II, quien mandó que fuera encerrado en Orán, de 
donde consiguió escapar en 1573.11 Un año después, como el propio Cervantes en 
bando contrario, ‘Abd al-Malik participaba en la conquista de Túnez; el saadí llevaba 
casi veinte años vinculado al imperio otomano. Esta vez, gracias a la ayuda del sul-
tán Murad III, se iba a la batalla de Alcazarquivir, con sus seis mil unidades turcas 
de infantería, los mil soldados del rey Cuco, de Cabilia, las ochocientas unidades 
de caballería, con más de sesenta mil bereberes, además de otros musulmanes de 
diversa procedencia, y así lo cuenta Antonio de Sosa en su «Epítome de los reyes de 
Argel».12 Aunque el rey Felipe II no parezca prestarle demasiada atención —aunque 
sí lo hacía su sobrino, el rey D. Sebastião, empeñado en su cruzada norteafricana—, 
‘Abd al-Malik era bien conocido al norte del Mediterráneo, e incluso más al norte. 
Culto y refinado (hablaba árabe, turco, castellano, francés e italiano), de costumbres 
occidentales —«duerme en alto, come en mesa / sentado a la cristianesca», dirá 
Cervantes en el tercer acto de Los baños de Argel (vv. 2590–2591)—, supo establecer 

10 Garcés, María Antonia (ed.) / Armas Wilson, Diana de (tr.): An Early Modern Dialogue 
with Islam. Antonio de Sosa’s Topography of Algiers (1612). University of Notre Dame: 
Notre Dame (Indiana), 2011.

11 García-Arenal, Mercedes: Ahmad al-Mansur: the beginnings of modern Morocco. 
Oneworld: Londres, 2009, p. 10.

12 Haedo, Diego de [Antonio de Sosa] / Bauer y Landauer, Ignacio (ed.): Topografía e 
historia general de Argel, op. cit., vol. I, pp. 367–368.
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hábiles relaciones diplomáticas con la Iglesia católica y con Inglaterra, Francia y 
España (o con el virreinato español en el Mediterráneo).13

No se entendió con D. Sebastião —o mejor dicho, D. Sebastião se entendió con 
su sobrino, Abu Abdallah Mohammed II, en aquel momento, sultán de Marrue-
cos— y a Felipe II le llegó la noticia del desastre de Alcazarquivir apenas nueve 
días después de la batalla, el 13 de agosto de 1578.14 Aquella campaña de África 
tendría que haber sido, según la propaganda que puso en marcha el joven rey, 
paralela o equivalente a la gesta de Lepanto. Pero no fue así, y dos años después, 
como es bien sabido, Felipe II conseguía el trono portugués —no sin problemas, 
peninsulares e internacionales— y con él, sus trioceánicos territorios. Era julio 
de 1580 cuando el ejército español de un ya cansado duque de Alba cruzaba 
violentamente la frontera, y por esas fechas, en Argel, Miguel de Cervantes debió 
de empezar a temerse lo peor. Tendrían que pasar dos meses más, porque hasta 
el 19 de septiembre duró el cautiverio de Cervantes, y le fue de un pelo que no se 
lo llevaran a Constantinopla.

Sin duda, la presencia en Argel de ‘Abd al-Malik y su partida hacia Alcazar-
quivir es lo más trascendentemente portugués de la órbita argelina de Cervantes, 
pero hay otros casos. Por ejemplo, a la tercera pregunta de la Infomación, allí 
donde Cervantes pide a sus doce testimonios que ratifiquen su limpieza de san-
gre y su hidalguía, el alférez Luis de Pedrosa responde con pruebas de esa pureza 
sanguínea, porque sabe:

que en la villa de Osuna de donde este testigo tiene declarado ser natural […], fue corre-
gidor Juan de Cervantes, a quien tenían y tuvieron por un principal y honrado caballero; 
y por tener estos méritos, trajo y le dieron la vara de corregidor por orden y merced del 
conde de Ureña, padre del duque de Osuna, a quien ahora pertenece dicha villa; […] 
[del] corregidor Juan de Cervantes, […] este testigo ha sabido como cosa muy cierta que 
Miguel de Cervantes es nieto del susodicho, y por esta razón, […] este testigo por tal 
persona […] tiene a Miguel de Cervantes, por muy principal hidalgo y persona limpia 
y bien nacida.15

13 García Arenal, Mercedes: «Textos españoles sobre Marruecos en el siglo XVI». En: 
Al-Qantara, 2, 1981, pp. 168–192; Garcés, María Antonia: Cervantes en Argel: historia 
de un cautivo. Gredos: Madrid, 2005, pp. 172–175.

14 Loureiro, Francisco Sales (ed.): Crónica do Xarife Mulei Mahamet e D’El-Rei D. Se-
bastião 1573–1578. Europress: Lisboa, 1987; Cruz, Maria Augusta Lima: D. Sebastião. 
Círculo de Leitores; Centro de Estudo dos Povos e Culturas de Expressão Portuguesa: 
Lisboa, 2006.

15 Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los años de Argel, op. cit., p. 65.
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El alférez Pedrosa se refiere al período (hacia 1541) en el que el abuelo de Cer-
vantes, el licenciado Juan de Cervantes —hombre respetado y con cargos oficiales 
de cierta relevancia— desempeñaba las funciones de Alcalde Mayor de Baeza, del 
condado de Cabra y del vizcondado de Iznájar, nombrado por el duque de Sesa, 
y asimismo ejercía como juez en las tierras del conde de Ureña, en Osuna.16 Pues 
bien: el primogénito del conde de Ureña, Pedro Téllez-Girón y de la Cueva, al que 
se refiere el alférez Pedrosa, fue el primer duque de Osuna y, en el momento de las 
declaraciones de los testimonios de Miguel de Cervantes, todavía no era virrey de 
Nápoles, pero sí persona de confianza del rey Felipe II al haberle éste encomen-
dado las negociaciones para la anexión de la corona portuguesa a España, tras la 
desaparición del rey D. Sebastião.

En este sentido, el enunciado de la quinta pregunta es muy interesante, porque, 
además de informar de que la familia, con gran esfuerzo, ha mandado dinero para 
rescatar tanto a Miguel de Cervantes como a su hermano Rodrigo y que, como 
no alcanza para los dos, Cervantes le cede su parte al hermano, también dice la 
pregunta que Rodrigo intentará pertrechar y armar una fragata que ha de servir 
para llevar a cabo el segundo intento de fuga, de los cuatro que Cervantes dice 
haber proyectado. Y dice Cervantes que:

para mejor efectuar esto se sirvió del favor de don Antonio de Toledo y de Francisco 
de Valencia, caballeros del hábito de San Juan, que por entonces estaban en este Argel 
cautivos, los cuales le dieron cartas para los virreyes de Valencia y Mallorca e Ibiza en-
cargándoles y suplicándoles que favoreciesen el negocio.17

En El trato de Argel les da espacio Miguel de Cervantes por boca del Rey a los 
caballeros de San Juan, Antonio de Toledo y Francisco de Valencia, y según 
dicen los versos, fueron rescatados en Tetuán en 1577, ambos por siete mil du-
cados, siendo el primero valorado en cinco mil, lo que al Rey le pareció poco.18 
Y le pareció poco porque Antonio de Toledo era Don Antonio Enríquez de 
Guzmán, hijo del tercer conde de Alba de Liste, don Diego Enríquez de Guz-
mán, y era de Toledo por parte de madre, Aldonza Leonor Álvarez de Toledo 
y Zúñiga, hija del segundo duque de Alba…: cinco mil ducados era poco para 

16 Sliwa, Krzysztof / Eisenberg, Daniel: «El licenciado Juan de Cervantes, abuelo de Mi-
guel de Cervantes Saavedra». En: Cervantes: Bulletin of Cervantes Society of America, 
vol. XVII, núm. 2, 1997, pp. 106–114.

17 Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los años de Argel, op. cit., p. 69.
18 Cervantes, Miguel de: «Comedia llamada Trato de Argel». En: Gómez Canseco, Luis 

(coord.): Comedias y tragedias. Real Academia Española; Círculo de Lectores: Madrid, 
2016, Cuarta jornada, vv. 2.279–2.310.
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tanto nombre, el Rey tenía razón. Antonio de Toledo llegó a ser prior de la or-
den de San Juan de León y miembro de los consejos de Estado y de Guerra de 
Felipe II. Sin embargo, lo que aquí interesa es que Antonio de Toledo fue quien 
copió y entregó personalmente la Epístola de Miguel de Cervantes al secretario 
Mateo Vázquez.19 El segundo, el zamorano Francisco de Valencia, había servido 
en Italia con el duque de Alba ya en los años cincuenta, había desempeñado 
misiones en los Países Bajos y recibido el encargo de fortificar Orán. Ambos 
participarían en 1580–1581 en la anexión de Portugal, pero en 1577, y desde 
Argel, dieron las cartas a Rodrigo de Cervantes, hermano de Miguel, para que 
los virreyes de Valencia, Mallorca o Ibiza pertrecharan y armaran la fragata que 
había de intervenir en el segundo intento de fuga.20

Si sacar a la luz personajes reales que están latentes entre las páginas literarias 
cervantinas es ardua e interesantísima tarea de cervantistas, es fácil caer en la 
tentación de hacer lo mismo con muchos de esos nombres reales que pueblan el 
documento del cautiverio de Cervantes. Como si de una historia trágico-marítima 
se tratara, y como es propio de la literatura de avisos, muchos de esos nombres, 
por muy anónimos que fueran, quedaron registrados en la Información de Argel 
—en las informaciones de cautivos— para que no desaparecieran sus vidas. En 
muchos de los casos, eso es lo único que queda de esas personas, sus nombres; 
pero de otros nombres, una vez rescatados, es posible rastrear sus biografías, y 
algunas de ellas llegan a Lisboa, alargando trágico-marítimamente esa mediterrá-
nea literatura de frontera y de guerra, esta vez, en el Atlántico.

De hecho, en Portugal están los dos hermanos Cervantes en 1581, porque en 
mayo, el rey Felipe II se encuentra en Tomar y le encarga a Miguel una misión 
que le llevará a Orán y a Mostagán (o Mostaganem), de donde vuelve el 25 o 26 
de julio. Faltan 3 días para que Felipe II entre en Lisboa, y cabe pensar que hacia 
allí se dirigió y Cervantes para dar cuenta de su viaje. Ese mismo verano zarpan 
de Lisboa las naves de Pedro de Valdés para reducir las Azores, declaradas a favor 
de D. António, prior do Crato e hijo natural del infante D. Luís, candidato con 
posibilidades al trono portugués apoyado por Inglaterra, pero Cervantes no va 
en esas naves, ni tampoco en la armada que zarpa poco después, la de don Lope 
de Figueroa, con quien había servido en las campañas de Italia, antes del período 
argelino. Ni irá en las del marqués de Santa Cruz, que en 1583 se propone domi-
nar la isla Terceira, pero ahí sí estará su hermano Rodrigo. Aparece fugazmente, 

19 Marín Cepeda, Patricia: Cervantes y la corte de Felipe II. Escritores en el entorno de 
Ascanio Colonna (1560–1608). Polifemo: Madrid, 2015, pp. 111–112.

20 Fernández de Navarrete, Martín: Vida de Miguel de Cervantes Saavedra. Imprenta Real: 
Madrid, 1819, pp. 383–384.
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pero también de forma explícita, en el “Libro segundo” del Breve compendio de 
disciplina militar del licenciado Mosquera de Figueroa, y allí se dice que fue de 
los primeros en saltar a tierra en el ataque, tras el alférez Francisco de la Rua y el 
capitán Luís de Guevara, y que por esa valentía el marqués lo ascendió a «soldado 
aventajado».21 Hacia el final de la obra, en el «Elogio al marqués de Santa Cruz», 
aparece un soneto de Miguel de Cervantes dedicado al noble, y parece que será 
Mosquera de Figueroa el que dará trabajo a Cervantes como recaudador de im-
puestos para la posterior campaña inglesa. Pero en Argel y en 1580, todavía falta 
mucho para eso. También falta aun para que muera Rodrigo de Cervantes, ya 
alférez, el 2 de julio de 1600 en la batalla de las Dunas, en los Países Bajos.

La Información de Argel demuestra que el cautivo Cervantes sobrevivió a sus 
años de Argel, protagonizó cuatro malogrados intentos de fuga y sobrevivió a los 
castigos, o fue sorprendentemente poco castigado, según los usos y costumbres 
que, con alevosa morbosidad, describe el religioso portugués Antonio de Sosa en 
su enorme tratado argelino. No lo molieron a palos, ni lo desmembraron, ni lo 
empalaron, ni lo lapidaron, ni lo asaron, ni lo colgaron del gancho, ni lo enterraron 
vivo, ni lo desollaron vivo, ni lo arrastraron desnudo por las calles, ni le clavaron 
miles de cañas…, pero sí lo tuvieron cinco meses encadenado a una roca en el 
baño de Hasan Bajá Veneciano, y hasta estuvo con la soga al cuello a punto de ser 
ahorcado. Era lo mínimo que le podía pasar a un cautivo que pretende fugarse 
cuatro veces.

Sin embargo, al perseguir nombres de portugueses por los papeles cervantinos 
aparece la Información de rescate de un Diogo Rodrigues, natural de Oporto, que 
era orfebre, y apreciado, del temible Hasan Bajá, con dieciocho años de cautiverio 
en Argel, Trípoli y Constantinopla, además de en otros puertos corsarios.22 Al 
parecer, Diogo Rodrigues era muy rico, porque le robaba oro y plata a Hasán Bajá 
de lo que sobraba de los encargos que este le hacía, y con ello ayudaba a otros 
cautivos —sobre todo españoles y religiosos, dice—, los protegía y los alimentaba 
y les financiaba o pagaba las fugas. Por ejemplo, en agosto de 1578 proveyó de 
armas a ciento cincuenta galeotes que consiguieron matar a los corsarios para 
los que bogaban y llegar a Mallorca. Un mes después, en septiembre, el español 
Baroja encabezaba un proyecto de huida que consistía en robar una de las fra-
gatas desarmadas de las que había junto a la muralla de Argel. Parece que Diogo 

21 Mosquera de Figueroa, Cristóbal: Breve compendio de disciplina militar en el que se 
escribe la jornada de las islas de los Açores por el licenciado Mosquera de Figueroa, 
auditor general de la armada y ejército del Rey. Luis Sánchez: Madrid, 1596, p. 58.

22 «Información relativa al cautiverio del portugués Diego Rodríguez». En: Sliwa, Kr-
zysztof: Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra, op. cit., 1597/10/16-Toledo.
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Rodrigues tenía que haberse sumado a la fuga, pero al final no pudo por estar 
ocupado en el taller; sin embargo, donó 280 doblas de a 4 reales cada una para 
que se comprasen remos y velas y bastimentos. Los delató un esclavo cristiano 
y a Baroja lo matan a palos, pero no confiesa. Ocupó su lugar en la gestión de la 
fuga otro portugués, un tal Pantaleão, y ocho días después, treinta y dos cristianos 
consiguieron huir en una de las fragatas.

La que interesa aquí es la quinta pregunta de la Información de Diogo Rodri-
gues, porque dice que en octubre de 1579 —coincide en año y casi en mes con 
el cuarto intento de fuga de Cervantes, que fue en septiembre— proyectó una 
huída, la tercera en su caso, con seis caballeros de Malta, españoles —entre ellos, el 
aragonés o navarro Jerónimo de Palafox, de veinte años, los portugueses António 
Borges y António Gonzales, y un Juan Sotelo— y dice que en ese grupo estaba 
también Miguel de Cervantes y el, poco después despreciado por todos, Dr. Juan 
Blanco de Paz. Parece que Diogo Rodrigues encargó la compra de una fragata a un 
renegado veneciano por 1500 doblas de a 4 reales cada una, pero los descubren, 
al renegado lo cuelgan y al portugués le dieron doscientos palos, y casi lo matan.

Bien pudiera ser este un quinto intento de fuga de Cervantes, o un plan B, en 
caso de que la cuarta fuga (fechada en septiembre de 1579) no saliera bien, como 
así mismo sucedió. También puede ser que se trate de esa misma cuarta fuga, pero 
explicada de otra manera y con otros nombres, y hasta puede que más próxima a 
la verdad. El caso es que Cervantes se muestra cuidadoso en la pregunta número 
14 de su Información, referente a esta última fuga, al no recoger los nombres de 
los conjurados, según él mismo y también los testimonios (la mayoría de ellos 
implicados en la fuga), todos ellos «caballeros letrados, sacerdotes y cristianos 
[…] de los más principales […] que serían hasta un número de sesenta […], todos 
gente de la más florida de Argel»,23 y apenas citará los nombres (en la pregunta 
número 13) del renegado granadino Girón y del mercader valenciano Onofre 
Ejarque, que son los que gestionan y financian la compra de una fragata para poder 
huir. Y en la siguiente pregunta, la 15, citará los nombres de los traidores que los 
delatan, el renegado florentino Cayban y el pérfido Juan Blanco de Paz (que no 
parece estar entre los fugados, o al menos, no lo da a entender el documento de 
rescate de Cervantes, pero sí aparece en el de Diogo Rodrigues). De todos modos, 
en caso de que tanto Cervantes como Diogo Rodriges estén hablando de la misma 
fuga, resulta sorprendente que el portugués no nombre al mercader valenciano 
Onofre Ejarque, alguien muy conocido en Argel, y a su vez, refiera explícitamente 
que encargó la compra de la fragata a un renegado veneciano. De ahí que la hipó-

23 Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los años de Argel, op. cit., p. 84.
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tesis de la existencia de un quinto proyecto de fuga de Cervantes no sea del todo 
descabellada. Hasta puede que Cervantes, al sentirse en peligro de muerte tras 
la delación, se sumase a la desesperada a los planes de Diogo Rodrigues (aunque 
después se hubiera desdicho, cuando Hasán Bajá proclamó el bando por el que 
se condenaba a muerte a cualquiera que lo escondiera y lo protegiese, y Cervan-
tes voluntariamente se entregó). Sin embargo, la duda principal respecto a esta 
última hipótesis la causa la doble presencia de Juan Blanco de Paz, conjurado en 
la Información de Diogo Rodrigues, traidor en la de Cervantes.

En cualquier caso, a partir de esa pregunta número 15 y casi hasta el final de 
la Información, todos los esfuerzos de Cervantes se centran en reforzar su propia 
imagen de buen cristiano y en demostrar su intachable buena conducta durante 
los años de cautiverio, a la vez que ataca a Juan Blanco de Paz, convirtiéndolo en 
el más mezquino e inmoral de los presos en los baños argelinos. Cervantes no 
dice, como sí hace el portugués Diogo Rodrigues, que Juan Blanco de Paz for-
mase parte del grupo de huidos (sesenta según Cervantes; seis según Rodrigues, 
número más creíble y proporcionado), pero tiene claro que ha sido él el que los 
ha traicionado, y así lo denuncia y lo corroboran sus testimonios. Por su parte, no 
lo acusará el portugués en su Información. Sea como fuere, el dominico Blanco de 
Paz se convierte en una presencia siniestra en la segunda parte de la Información 
cervantina, que asimismo se expande como una mancha oscura por las vidas de 
sus doce testimonios. Y tan insistente se muestra Cervantes contra Blanco de Paz, 
que no es difícil llegar a la conclusión de que realmente creyera que su Información 
tenía que protegerlo, no ya de las probables imputaciones inquisitoriales de apos-
tasía, de herejía o de sodomía, que eran las clásicas acusaciones contra cautivos 
rescatados, sino que, en su caso concreto y ya en Argel, debía salvaguardarlo de 
las investigaciones llevadas a cabo in situ por el fraile dominico. Juan Blanco de 
Paz había llegado a Argel el mismo año, 1577, que el portugués Antonio de Sosa 
y que el gobernador Hasán Veneciano, y a partir de cierto momento, parece es-
forzarse con tesón en encontrarle a Cervantes «algún vicio notable o escándalo 
de su persona».24 Cabe pensar, por tanto, que Miguel de Cervantes quería volver 

24 Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los años de Argel, op. cit., p. 112. Se sabe poco el 
dominico extremeño Juan Blanco de Paz. Nacido hacia 1537, natural de Montemolín, 
Llerena, por sus apellidos, muy probablemente era de origen converso. Fraile profeso de 
la Orden en el monasterio de San Esteban de Salamanca, en 1575 solicitó ser nombrado 
comisario del tribunal del Santo Oficio de León, ubicado en Llerena, y parece que se le 
concedió el cargo. Pasó un tiempo e Roma y, de regreso a España, fue capturado por 
los corsarios el 7 de agosto de 1577 y llevado a Argel. Allí estuvo quince años hasta 
ser rescatado el 19 de enero de 1592 por el trinitario Juan Bautista de la Torre por mil 
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a España preparado para poder defenderse de alguna posible acusación; pero a 
su vez, de los testimonios que congrega Cervantes en su documento de rescate 
se deduce que el dominico no tenía buena fama entre la comunidad de cautivos 
y que muchas de sus acciones era reprobables y reprobadas: no asistía a los en-
fermos, no cumplía con los oficios religiosos, era violento y agresivo, además de 
delator, traidor, falsario. Juan Blanco de Paz era lo peor. De la misma manera que 
Cervantes es lo mejor, Cervantes es modélico. Ya se dan estas situaciones en los 
baños corsarios, esos «inmensos universos concentracionarios» —por parafrasear 
al historiador Fernand Braudel en alusión a las cárceles de esclavos del siglo XVI 
tanto de un signo religioso como de otro—,25 como también se dan esos límites en 
las historias trágico-marítimas de los náufragos. Se reúnen en esos espacios, el del 
preso y el del náfrago, lo mejor y lo peor de la condición humana: el heroísmo, la 
valentía, el coraje, la capacidad de decisión, el espíritu de sacrificio, el altruismo, 
junto al egoísmo, la irresponsabilidad, la crueldad, el abandono de los débiles, 
la maldad. Es la miseria moral del ser junto a su ejemplaridad. Se esparcen por 
esos documentos trazos de la condición humana que afloran ante una situación 
desesperada, y acaban por ser un valioso juicio moral sobre las circunstancias 
históricas, políticas, sociales, vitales de una época.

Tanto si fueron cuatro como si fueron cinco los intentos de huida de Argel 
proyectados por Miguel de Cervantes, no consiguió llevarlos a cabo, y tampoco 
fue castigado por ello. Y no fue castigado porque hubo «buenos terceros», según 
dijo Alonso Aragonés y corroboró Diego Castellano al ser preguntados.26 Todos 
los testimonios se muestran muy cautelosos y no dan nombres, apenas uno, Ro-
drigo Chaves, cita el de Maltrapillo, o Agi Morato, murciano, renegado, corsario, 
funcionario y diplomático, y suegro de Hasán Bajá Veneciano. Un renegado. Esos 
buenos terceros que protegieron a Cervantes eran renegados. Tener amigos con-
versos era de gran ayuda en Argel, pero es evidente que ese hecho no debía quedar 

escudos de oro de a cuatrocientos maravedís. Parece que una vez libre, fue a Roma, 
donde contrajo deudas con el presbítero sevillano Fernando Orsuche de Abreu (el 
cual, dos años después, le reclamaba el dinero). De regreso a España, pidió una merced 
de doscientos ducados, por la que tuvo que pleitear, y el 28 de octubre de 1593 fue 
destinado a la iglesia colegial de Baza, en el obispado de Guadix, lugar del que parece 
que se ausentó de maneras sistemática. Sliwa, Krzysztof: Vida de Miguel de Cervantes 
Saavedra, op. cit., pp. 350–352; Rodríguez Marín, Francisco: El doctor Juan Blanco de 
Paz. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos: Madrid, 1916.

25 Braudel, Fernand: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. 
Fondo de Cultura Económica: México, 2001, vol. II, p. 287.

26 Soler, Isabel: Miguel de Cervantes: los años de Argel, op. cit., p. 81.
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reflejado en la Información. Nada pregunta el padre redentor fray Juan Gil, nada 
registra el notario Rivera. Pero al leer las últimas preguntas que Cervantes dirige a 
sus testigos, al advertir el peso de la siniestra presencia del dominico Juan Blanco 
de Paz entre los cautivos y rescatados, cabe imaginar que los «buenos terceros» 
en Argel podían llegar a ser verdaderamente perjudiciales una vez en España.

Desde España, su familia, su padre y sobre todo, su madre, lucharon hasta la 
extenuación para intentar reunir el dinero de su rescate. Desde Argel, el padre 
trinitario fray Juan Gil negoció hasta el límite de sus posibilidades económicas 
y anímicas para impedir que irremisiblemente el terrible Hasan Veneciano se lo 
llevara a Constantinopla. Poner orden en el trato monetario de Juan Gil es tarea 
imposible, pero su búsqueda desesperada de dinero lleva a pensar, como dice 
Antonio de Sosa, que Hasán Veneciano dobló el precio que pedía por Miguel de 
Cervantes: «le dobló la parada y le pidió mil escudos de oro, en que se rescató».27 
Parece que finalmente fueron quinientos ducados de oro en oro español, que Juan 
Gil no tenía. Una versión es que Cervantes se salvó gracias a que Hassan Bajá 
pedía mil escudos de España en oro por el joven Jerónimo de Palafox —uno de 
los nobles implicados en la fuga proyectada por el orfebre Diogo Rodrigues— y 
fray Juan Gil no los tenía, por lo que ofreció quinientos, que el Veneciano no 
aceptó. Esos quinientos escudos serían los que Juan Gil pagaría por Cervantes y el 
joven Palafox desaparecería de esta historia argelina. Otra posibilidad es intentar 
seguir la contabilidad de Juan Gil, e intentar entender algo de ella: parece que le 
quedaban doscientos ochenta ducados de la limosna de redención y consiguió 
doscientos veinte más de algunos mercaderes, «a razón cada uno de ciento vein-
ticinco ásperos». Parece que, al cambio, «tuvo de auxilio trescientos ducados, que 
hacen doblas de Argel, contando cada real de a cuatro por cuarenta y siete ásperos, 
setecientas setenta y cinco, y veinticinco dineros», pero con eso no le alcanzaba 
y entonces sacó cincuenta doblas de «la limosna de Francisco de Caramanchel», 
que pertenecía al Consejo Real, y sumó otras cincuenta de «la limosna general de 
la Orden». Tenía que llegar a las «mil trescientas cuarenta», por lo que recurrió a 
maravedís para otros cautivos que no había podido encontrar en Argel.28 Obvia-
mente, ese dinero tendría que devolverlo, pero parece que estaba «al pie de dos 
mil e tantos reales» que faltan a lo dado por la madre de Cervantes.29 A todo ello 
habría que sumar las deudas contraídas por el propio Cervantes durante aquellos 
cinco años, además de los abusivos «derechos de puerta» que había que pagar tan-

27 Sosa, Antonio de / Sola, Emilio / Parreño, José María (eds.): Diálogo de los mártires de 
Argel. Hiperión: Madrid, 1990, p. 181.

28 Sliwa, Krzysztof: Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra, op. cit., 1580/09/19-Argel.
29 Ibídem, 1580/12/18 (2)-Madrid.
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to al entrar como al salir del puerto de Argel. Y aún faltarán «nueve doblas», que 
adelantará el mercader valenciano Francisco Saco, porque Miguel de Cervantes 
ya está encadenado al banco y con las manos en el remo. Ese dinero es la mordida 
que piden los oficiales de la galera por liberarlo de las «dos cadenas y los grillos» 
que lo amarran, y «el mismo día y punto que el rey alzaba vela para volverse a 
Constantinopla» consigue quedarse en tierra.30 Es el 19 de septiembre de 1580.

Y volvió a España este arcabucero de Lepanto que, heroico y enfermo, había 
ocupado el lugar del esquife en la Marquesa. Tras cinco años de cautiverio y de 
conducta admirablemente ejemplar y valiente, Cervantes creyó que la Información 
de Argel le iba a servir, en mayo de 1590, para volver al mar. De hecho, quería 
ir más allá del mar, por eso le pidió al rey «hacerle merced de un oficio en las 
Indias, de los tres o cuatro [que] al presente están vacos, que uno es la contaduría 
del nuevo Reino de Granada, o la gobernación de la provincia de Soconusco en 
Guatemala, o contador de las galeras de Cartagena, o corregidor de la ciudad de La 
Paz». Pero le denegaron el oficio: «Busque por acá en que se le haga merced», dice 
una nota al margen, indiscutiblemente escueta, del 6 de junio de 1590.31 Debió 
de ser inoportuno, porque sin ninguna duda no sería por la imagen de Miguel de 
Cervantes que ofrecen sus testimonios en la Información: Cervantes es heroico y 
valiente, noble y generoso, honesto y solidario, inteligente e ingenioso, resoluto e 
indoblegable, y sobre todo muy pero muy católico.

No se fue a América. Regresaba de su misión en Orán en junio de 1581, justo 
antes de que las ciento tres naves del marqués de Santa Cruz, con un total de 11.562 
soldados, según palabras del auditor Cristóbal Mosquera de Figueroa, zarparan 
de Lisboa para «allanar la isla Tercera, con las demás que estaban alteradas».32 No 
iba a seguir por mar la historia, ya no tan trágica, de Miguel de Cervantes, pero 
sí seguiría por tierra, al empezar a recorrer, infatigable, los caminos peninsulares.
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Los mares de la novela barroca y el Persiles

Resumen: “Cervantes y los mares”: tras varios intentos parciales, Cervantes, hombre de 
tierra adentro, finalmente y ya con el pie en el estribo, realiza su obra maestra marítima. 
Es el Persiles, novela cuya entrega a la imprenta se vio obligado a confiar a su viuda. Así, 
quién sabe si el subtítulo de Historia septentrional corresponde exactamente a su propósi-
to. Cierto es que –dentro de una lectura ingenua– la ambientación en aquellos mares del 
Norte y sus tierras heladas solo puede aplicarse a una parte del libro, la primera mitad. 
En cambio la segunda la ocupa ese mar, y sus tierras, que en tiempos cervantinos es, o 
ha vuelto a ser, como en los periplos griegos, el Mediterráneo. El Mediterráneo que había 
sido, y era ahora, un gran lago, con al centro, tal vez, la islita de Lepanto. Un lago que a los 
apasionados lectores del todo Cervantes no puede evitar rememorar otras llanuras acuáticas 
más o menos míticas o mitificadas, como el lago hirviente, las lagunas de Ruidera o los 
estancamientos del Ebro.

Unánime, pues, ha sido la apreciación del libro postrero como incursión o remodela-
ción de la novela griega, alejandrina y luego bizantina. No fue una aventura solitaria y la 
imbricación es evidente: se trata de comprender la novela cervantina en el contexto amplio 
de la novela barroca europea. Un género que fue inestable bajo distintos aspectos, entre 
ellos el de definirse con la elección de una lengua del género. Así se pudo resucitar el latín o 
sumergirse en la recuperación de algún dialecto ilustre. Tal vez, con ello, dando a entender 
que la Europa reformada estaba definitivamente dada a la pluralidad.

The seas of the Baroque novel and the Persiles

Abstract: “Cervantes and the seas”: after several partial attempts, Cervantes, a man from 
the inland, finally and lastly, accomplishes to write his masterpiece about the sea. It is the 
Persiles, novel whose delivery Cervantes had to trust to his widow, so it would make it to 
the press. Thus, who knows whether the subtitle of Historia Septentrional corresponds ex-
actly to Cervantes’ purpose. It is certain that – after a naïve reading – the scenery in those 
North seas and cold lands can only be applied to one part of the book, namely the first 
half. The sea that appears in the second part of the book is the same of the Greek journeys, 
the Mediterranean Sea. The Mediterranean was long ago a great lake, and has, perhaps at 
his centre, the small island of Lepanto. A lake that, to the passionate readers of Cervantes’ 
works, is a reminder of other seascapes, more or less mythical, such as the boiling lake or 
the lagoons of Ruidera.

It was therefore consensual the book’s appreciation as an incursion or renovation of the 
Greek novel, then named Alexandrine, and ultimately called Byzantine. It was not a lone-
some adventure and its interweaving is notorious: it is about knowing and understanding 
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the Cervantine novel in its wide context regarding the Baroque European novel. A genre 
which was unstable, under many different aspects, among them its definition with a chosen 
language at that time. Consequently, Latin was recovered or, in other cases, submersed 
within the recovery of some noble dialect. Because of this, it is somewhat understood that 
the Europe of Reformation is destined to plurality.

**

“Cervantes y los mares” fue un desafío personal y artístico. Un desafío donde el 
escritor singular e intermitente se coloca en una dimensión abiertamente arios-
tesca: es al mismo tiempo personaje, espectador, espejo de sí mismo. Sin embargo, 
el espíritu del “arte” para el gran ingenio cual fue Cervantes, y para muchos, si no 
todos los escritores de su tiempo, encubierto como el compromiso estético, era a 
la vez un compromiso cultural y un reto ético-político. Fuera de esta dimensión 
no se entiende el sentido de la obra del manco de Lepanto, que en su caso siempre 
es compleja y variada, incluso en libros de entretenimiento. Tras varios intentos 
parciales, en efecto, Cervantes, hombre de tierra adentro, acercándose ya al final 
de su vida y obra, y ya con el pie en el estribo, como él mismo escribe, para no 
desmentir su estilo teatral y “cómico”, realiza su obra maestra marítima, para no 
dar cumplidos sus días sin ese compromiso vital, artístico y sobre todo cultural. 
Porque la aventura del mar, de los mares, es a la vez una manera (su manera) de 
revivir, y reescribir, el mundo clásico doblándolo a la novedad de lo moderno. Y 
esa actualización de una tradición que remonta al legado griego, pero que asume 
e incorpora los elementos novedosos de la mejor herencia medieval o del huma-
nismo primerizo, incluyendo a Boccaccio y a Martorell, constituye el fondo de la 
verdad que le importa. El Persiles es grande en su afán de representar la variedad 
y la libertad como dos caras de la misma medalla. Se trata, por tanto, de la novela 
extremadanamente amada, si escuchamos su voz en las numerosas menciones o 
alusiones que aparecen diseminadas en tantos “paratextos” de sus libros; un tomo 
cuya entrega a la imprenta se vio obligado, sin embargo, a confiar a su viuda.1 
Así, quién sabe si el subtítulo de Historia septentrional corresponde exactamente 
a su propósito, o pensaba modificarlo o implicarlo con algún añadido prologal. 
Siendo –tanto historia como septentrional– un complemento de la contaminación 

1 Para el texto de la novela póstuma tengo a la vista la ed. de Juan Bautista Avalle-Arce 
en Clásicos Castalia, Madrid, 1973, que fue mi primera lectura y anotacion del libro 
cervantino, pero la cotejo con la edición de Carlos Romero en Letras Hispánicas, Cá-
tedra, Madrid, 2002. Y ahora con la Real Academia Española en Clásicos hispánicos, 
con texto de Laura Fernández, notas complementarias de Carlos Romero, estudio de 
Isabel Lozano-Renieblas y Laura Fernández, Madrid, 2017.
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de clásico y moderno, de tradicional e inventivo (o transgresivo). Cierto es que 
–dentro de una lectura ingenua2– la ambientación en aquellos mares del Norte, 
a menudo con fondos glaciales y sus tierras heladas, nevadas cuanto menos, y en 
todo caso inhóspitas, solo puede aplicarse a una parte del libro, la primera mitad. 
En cambio, la segunda lo ocupa ese mar, y sus tierras, que en tiempos cervantinos 
es, o ha vuelto a ser, como había sido en los periplos griegos, el Mediterráneo. Se 
trataba de un mar donde se expandía una civilización que iba colonizando tie-
rras orientales, en el Asia menor, y de occidente, desde Sicilia hasta la península 
ibérica. El Mediterráneo que había sido, y era, un gran lago, agradable, templa-
do si no embravece y se rebela por influencias de dioses orgullosos y vanos o 
porfía de humanos temerarios. Un lago que, a los apasionados lectores del todo 
Cervantes, no puede evitar de rememorar otras llanuras acuáticas más o menos 
míticas o mitificadas, en el curso de las dos partes o libros del Quijote, como el 
lago hirviente, las lagunas de Ruidera o los estancamientos del Ebro donde van a 
dar don Quijote y Sancho en sus peregrinaciones. Mar como lago, lago como mar 
parece una migración bastante habitual en la escritura cervantina donde lo grande 
y lo pequeño dialogan sin supeditarse el uno al otro, como ocurre en la retórica 
mitológica de Lope. Unánime, pues, ha sido la apreciación del libro postrero 
apreciada como una incursión o remodelación de la novela griega, alejandrina y 
finalmente bizantina.3 Una remodelación, por supuesto, del todo distinta, y mejor 
dicho opuesta, a la de El peregrino en su patria lopiano.

Desde su arranque, la imbricación con mundos complejos del relato y de las 
culturas es evidente; creo que en la novela se baraja (y así lo entiende el autor) una 
asociación a un género que sigue concretamente el destino de un subgénero, y en 
parte se atiene a practicar una moda efímera. Para entender el auténtico marco del 
libro, novela, tratado y reflexión a la vez, debemos comprender la novela cervantina 

2 Así G. Grilli, El Persiles desde la ingenuidad, Nuova cultura, Roma, 2018.
3 Una aproximación popular, pero de amplio espectro, se encuentra en los dos volúme-

nes al cuidado (introducción, traducción y notas) de Juan B. Bergua, La novela griega, 
Noticia preliminar, traducción y notas de J. B. Bergua. Comprende: Longo, Dafnis y 
Chloé; Loukianos Historia verdadera; Charitón Aventuras de Chaireas y Kallirroé; 
Xenofón de Efesos, Las efesiacas; Filostratos, Vida de Apollonios de Tianes. A su vez, 
La novela bizantina contempla Heliodoros, Las Etiopicas Aquiles Tatius, Aventuras de 
Leukippe y Cleitifón; Anónimo, La novela de Kallimakos y Chrisorro. Ambos volúme-
nes se publicaron en Madrid en 1965, sin tener apenas resonancia en los ambientes del 
hispanismo profesional. Un texto que se ha tenido poco en cuenta, al faltar una relación 
directa, es el de Filostratos, que sin embargo contiene unos importantes paralelismos.
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en el contexto amplio de la novela barroca europea.4 En realidad la imbricación de 
la novela cervantina dentro de un tejido amplio de novela barroca, o del Barroco, 
se fijó en la apreciación crítica además, muy específicamente, gracias a un clásico 
estudio de Emilio Orozco Díaz, en su libro Cervantes y la novela del Barroco5, don-
de de manera clara y evidente, el estudioso en la p. 286, apunta, sintéticamente, 
hacia una dirección totalmente cierta: «El contacto con la naturaleza a que obligan 
unas aventuras por islas y tierras lejanas y el ser casi todas ellas historias de amor, 
impulsaron en parte este cariño que Cervantes tuvo a la novela pastoril, incluida 
su misma Galatea que, como un crítico decía, parece fue “ojeada más de una vez” 
al escribir el Persiles». Un género, moda o pasión que fue inestable bajo distintos 
aspectos, entre ellos el de definirse con la elección de una lengua dentro de unas 
variedades de opciones distintas, manteniendo una continuidad. Así la novela ba-
rroca, jugando a interpretar una modernidad post renacentista, además que post 
medieval, pudo resucitar el latín, como en el gran Barclay (Argenis), cuya opción 
católica y romana resulta indicativa ex contrario de la penetración de las ideas 
luterana y calvinista por toda o gran parte de Europa.6 Otra opción fue sumergirse 
en la recuperación de algún dialecto ilustre, como ensayó Cortese con la peripecias 
de sus Ciullo y Perna.7 Aunque la mayor parte de los ejemplos lo fueron en italiano, 
en sus extensiones múltiples con una proyección veneciana y balcánica. Un italiano 
koiné más que un toscano actualizado como el de los romanzi en verso de la línea 
Boiardo-Ariosto o de su variante burlesca, Berni-Folengo. Con esa proliferación 

4 He desarrollado este tema en mi estudio “I romanzi come Dialoghi sulla Bellezza. Ov-
vero il sogno della Polis rovesciato da Eros” Dialogoi . Rivista di Studi Comparatistici 
4, 2017, pp. 109–130).

5 Universidad, Granada, 1992.
6 John Barclay tal vez dejó la isla por problemas de compatibilidad religiosa, según 

aclara el editor de la Argenis Louis Gabriel Bugnot (m. 1673) apoyándose en una carta 
dirigida al Papa el mismo escritor declaraba «urebar anxiis motibus quod offensum 
tantum Patrem haberem et placare non auderem» (J. Barclay, Argenis nunc primum 
illustrata, Lugduni Batavorum, Ex off. Francisci Hackii, 1659, c. 10v); también en el 
prólogo al Paraenesis ad sectarios, edito nel 1617 a Roma, Barclay precisa que el tratado 
se escribió «ut probarem bona me fide ab Anglia secessisse» (J. Barclay, Paraenesis ad 
sectarios libri duo, Romae, ex typographia Bartholomaei Zannetti, 1617, c. 4r).

7 La importancia del Persiles fue tal que se llegó a postularse su influencia hasta en una 
obra que hoy se reconoce anterior: Li travagliuse ammure de Ciullo e Perna, que calcaría 
el título cervantino, que Croce señala en sus Saggi sulla letteratura italiana del seicento, 
Laterza, Bari 1948, p. 132, revalidado por S. S. Nigro en la Enciclopedia Treccani (s. v. 
Cortese, Giulio Cesare), que propone sea imitación, aunque se registe una princeps, 
impresa en Napoli, con fecha 1614, y por tanto anterior al 1617.
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y pluralidad de formas, y con todo el recurrir a escenarios diversos, más o menos 
habituales, a menudo reinventados, cuando eran archiconocidos como Sicilia, ya 
primer “lugar” del Tirant lo Blanch, una Sicilia que renace cual alegoría de Francia 
en el Argenis, se daba a entender que la Europa, católica o reformada, era definitiva-
mente adscripta a la pluralidad. Escenarios, lenguas, personajes todo indicaba que 
adherirse a un género, o colaborar a conformarlo, o transformarlo, dejaba libres a 
los autores para peregrinar y ellos mismos deambular de una manera a otra en el 
estilo, con las consecuencias ideológicas del caso, aunque más o menos disimulando. 
La novela que llamamos barroca es el primer eslabón de esa libertad que daría paso 
a la cualidad libre del escribir que ocuparía los siglos venideros, el XVIII y el XIX.

El punto de arranque de la nueva ola de novelas y narraciones al empezar el 
siglo XVII responde evidentemente a un clima cultural decididamente modificado 
por la reforma religiosa. El nuevo tipo de humanista que se afirma es ante todo 
cosmopolita, viene de tierras (y hasta lenguas) inéditas en el occidente cristiano y 
sobre todo “imperial”. A veces se trata de hombres fascinados por las nuevas ideas, 
en otras ocasiones vemos como protagonistas a católicos, desterrados de sus países 
originarios ya afiliados al protestantismo, en diferentes y múltiples variantes.8 Si 
al primer grupo podemos asociar un Biondi9, entre los del segundo destacan los 
hermanos Joannes y Olao Magno.10 En este terreno la fascinante narración de la 

8 Se ha inspirado en ese contexto el libro de Michael Nerlich, Le «Persiles» décodé ou 
la «Divine Comédie» de Cervantès, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise 
Pascal, 2005; traducción española: El «Persiles» descodificado o la «Divina Comedia» 
de Cervantes, trad. de Jesús Munárriz, Madrid, Hiperión, 2005.

9 Giovan Francesco Biondi (Lesina, 1572 – Aubonne, 1644) fue dalmata, dato que, por 
la época, manifiesta su inscripción en los dominios de la República de Venecia; sus 
peripecias políticas e intelectuales le instaron hasta Londres o el Delfinado, y estuvo 
cerca también de los Saboya. No en vano pudo tomar matrimonio con una dama ilustre 
Maria Mayerne con importante vinculaciones con los ambientes cultos cercanos a los 
nuevos saberes y nuevas ciencias.

10 Sobre los hermanos Magno hay ya bastante bibliografia; remito a Carlo Santini (ed.), 
I fratelli Giovanni e Olao Magno. Opera e cultura fra due mondi, Atti del Convegno In-
ternazionale, Roma-Farfa 24–26 settembre 1996, a cura di C. Santini, Il Calamo, Roma 
1999; sin embargo resulta útil la edición de divulgación al cuidado de Giancarlo Monti 
(Olao Magno, Storia dei popoli settentrionali. Usi costumi, credenze, introduzione, scelta 
traduzione e note di G.M., Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2001. Es una versión 
de divulgación de la obra de Olao, la versión reducida y despojada de la mayor parte 
de su carga de cultura humanística y comparaciones entre el mundo septentrional y la 
cultura antigua de griegos y latinos y sus conocimientos de geografía y otras ciencias, 
sin embargo, se llega a lanzar la hipótesis que el apasionamiento a favor de Fernando 
el Católico pudiera implicar un actualismo directo.
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Donzella desterrata, cuya ambientación nórdica nos atrae especialmente por ha-
cerse eco de una conexión directa o viceversa “solo per sentito dire”, polaridades 
que habría que investigar si casuales, voluntarias e intercambiables. Naturalmente 
«il Nord di cui si parla è compreso all’incirca al di sopra del 50° parallelo, e in-
clude dunque la Gran Bretagna, ma soprattutto, e sono i luoghi deputati di Olao 
Magno, la Scandinavia, la Norvegia e l’Islanda».11 En el caso del escritor dálmata 
la localización no resulta para nada inocente pues remite a un itinerario personal 
e ideológico determinado: personal y también familiar.

Pero también en el caso de Argenis la ubicación de las guerras civiles de Fran-
cia, y la consiguiente subida de los Borbones al trono, unificando un país todavía 
fragmentado, tras el ir y venir de la profesión de fe hugonota o católica de aquel 
Encrico IV en una Sicilia de fantasía, ¿podemos imaginar que sea casual? Sicilia es 
el lugar “moderno” que más se acerca a Grecia, donde recaen la tradición clásica 
y pagana, pero también recuerda la escritura de los Evangelios como de las Letras 
de los Apóstoles. Quién sabe si en su momento hubo o pudo haber quien leyere a 
Barclay – un barberiniano a ultranza – en una clave algo alejada de la exaltación 
de la idea de la monarquía “nacional”. Porque tampoco cabe olvidar que la nación 
del escritor, católico militante, es Escocia, que no Inglaterra.

Hay sin embargo un dato a tener en cuenta: Cervantes aborda la narración 
del Norte europeo como Mundo bárbaro en un doble o tripe sentido, cultural, 
religioso y político, casi intuyendo e imaginando en aquel escenario concreto que 
el romanzo italiano, diez años más tarde, tendrá referencias contemporáneas y 
dramáticas exactamente allí mismo.

Porque:

se il 1624 è assunto come data convenzionale dell’inizio di un genere, coincidendo con 
l’uscita della prima opera del Biondi, Eromena, si dovrà altresí considerare che la sua ela-
borazione avrà ovviamente occupato gli anni precedenti, e ciò soltanto perché risulti piú 
insistita ed evidente la cornice storica entro la quale si appunta la nostra attenzione: sotto 
un profilo storiografico, infatti, lo sfondo cui si allude è quello turbolento della guerra 
dei Trent’anni, in cui si assiste ad un vero e proprio “spostamento del baricentro politico 
continentale” in direzione, per l’appunto, di un’Europa settentrionale ricostituita nei suoi 
punti di forza in virtú dell’emergere di nuove potenze come la Svezia di Gustavo II Adolfo.12

11 Luca Piantoni, “La rappresentazione del Nord nel romanzo italiano del seicento” in Il 
mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria. Atti del Convegno di 
Padova, 23–25 ottobre 2006, Roma, Salerno 2008, pp. 397–424.

12 Luca Piantoni, “La rappresentazione del Nord nel romanzo italiano del Seicento”, Il 
mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria, Atti del Convegno di 
Padova, 23–25 ottobre 2006, Roma, Salerno, pp. 397–423; la cita en la p. 398.
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Es decir, aquella Gotia inútilmente evocada en la Roma papalina por los hermanos 
Manson, Giovanni y Olao Magno.

En especial la nueva literatura abre sin embargo el ámbito donde directa e indi-
rectamente influyeron estos eruditos y cultos de nuevo cuño –distintos de los Conti, 
de la Mitologia, Textor con su Oficina o el Mexia, de la Silva– que habían arrasado en 
el siglo anterior. Así llegó el perímetro de la narración en prosa, de entretenimiento 
sí, pero también alusiva. Un género nuevo que se alistaba con cierta pretensión 
culturalista en un espacio literario ya abundantemente cultivado y que ya había 
pretendido adherirse a la “realidad” e incorporarla en la tradicion. En realidad, 
entre pícaros, pastores y caballeros había cuajado un modo que, sin despreciar o 
desperdiciar formas precedentes, procedentes del Oriente o de la tradición medieval 
más o menos elaborada y desviada, baste el solo nombre de Boccaccio, ya recordado 
y que volveré a citar, resultaba novedoso y original. Vemos como sin embargo lo 
nuevo emerge de una variación de lo ya experimentado y conocido.

Podemos afirmar con seguridad que la reapropiación del modelo griego de 
novela de peregrinación y aventura fue sacado a luz, y magníficamente adaptado 
a las nuevas formas de pensar y del sentir humanístico, por Giovanni Boccaccio 
en la novelita de “Alatiel”13. En realidad, el esquema de la narración, que es de 
entretenimiento, y goza –y hace gozar al lector– de la proliferación de escenarios, 
cobra su específica validez en la exaltación de la agudeza que se distribuye entre 
narrador, lector y personajes. Con esa idea de interconexión productiva sabemos 
que se fundamenta la novela moderna. Desde las libranzas singulares a las en-
tregas masivas, “Alatiel” asegura la naturaleza de casta de sí misma. No es para 
paladares bastos el placer de la literatura, nos confirma Alatiel con sus viajes y 
sus desgastes eróticos por todo el Mediterráneo. A ella, y a sus admiradores, se 
confía un secreto, el secreto para los pocos que puedan entender el valor de la 
comunicación verbal y del silencio. Quien desconoce el valor de la palabra, de la 
lengua, no puede apreciar el nivel mínimo del relato; Alatiel, ya que no entien-
de las lenguas de sus amantes, puede llegar virgen al matrimonio al no haberse 
enterado de “lo que había pasado” en esos días y noches de turbulencia erótica. 
No era fácil añadir algo, ya que a lo largo del Quinientos la experimentación 
dio frutos excepcionales y fue definiendo auténticos campos de proliferación. A 
menudo una sola obra logró de verdad y juntó el éxito y la excelencia, es el caso 
de la Diana de Montemayor, o la Arcadia de Sannazzaro, pero, en otros casos, fue 
el género que alcanzó las vetas y aseguró la fama, la continuidad, la expansión. 

13 Giovanni Boccaccio, Decameron, Introduzione, commenti e note a cura di Antonio 
Enzo Quaglio, 2 vv. Garzanti, I Grandi Libri, Milano 1974.
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Más que en ningún caso otro, esto ocurrió con la picaresca que sobrevive hasta 
en tiempos actuales y ha fijado hitos en las literaturas hispánicas, anglosajonas, 
alemanas y un largo etcétera.

Como decía, con el destaparse el nuevo siglo – y la nueva cultura del XVII – se 
fijan hitos importantes y las novelas navegan hacia nuevos rumbos, sin con ello 
alejarse de un punto: el propósito de entretenimiento y la supeditación de los 
autores al gusto de un público. Con la imprenta profesional, Venecia juega un 
papel destacado de ejemplo y de práctica colaboración entre industria y saber, 
dando fuerza a una cultura intelectual. Por ello empieza a tener audiencia no solo 
moral, sino también económica. Se trata de “un pubblico desideroso di narrazioni 
e racconti, ma sazio anche delle inverosimiglianze di quelli eroico-cavallereschi”.14 
En este contexto se produce la eclosión de la novela griega que con su trayectoria 
plurisecular ofrecía una amplitud de adaptaciones. El género que se mantuvo, 
a pesar de su evolución indudable, desde la edad de Alejando hasta la caída del 
imperio de Bizancio a mediados del siglo XV, se manifestaba extraordinariamen-
te apto para satisfacer esa cultura donde la moda erudita, el afán de saber –o a 
menudo con fingir de dominar y practicar saberes inéditos, originales y tal vez 
extraños– necesitaba de cierta amplitud de horizontes donde la indeterminación 
de las ideologías no fuese obstáculo al uso y triunfo del resultado, la nueva novela, 
post tridentina, post luterana y post anglicana.

Sin este marco cultural no se puede comprender el cómo y el por qué la llamada 
novela barroca europea tuvo un éxito rápido, probó una decadencia subitánea y 
de hecho desapareció a finales del siglo XVII.15

El éxito italiano de la novela barroca
En un tiempo absolutamente ya conocido, ya hacia el 1960, se iniciaba a proyec-
tarse una aproximación crítica capaz de comprender y explicar una tradición 
que quedaba marginada y sin apreciación positiva. Es la tradición excéntrica a la 
que he referido arriba y que sobrepasa el toscanismo primordial y recurrente. Me 
refiero en concreto a lo que cuajó definitivamente en un libro que indicaría un 
cambio relevante en la cultura italiana, esa misma que en el marco europeo había 
desarrollado, unos cuantos siglos antes, un aluvión de obras inscritas o inscribi-

14 Lucinda Spera, Il romanzo italiano del tardo seicento 1670–1700, La Nuova Italia, Fi-
renze 2000.

15 Ivi: «Nell’ormai annosa querelle riguardante la legittimità/dignità letteraria del genere 
romanzesco del Seicento gli studiosi hanno trovato, da sempre, un unico punto d’ac-
cordo: il romanzo seicentesco si inabissa senza ombra di dubbio dopo il 1660».



Los mares de la novela barroca y el Persiles 211

bles en esa corriente de novela barroca. La revelación, y cambio de orientación, 
lo marcó pues Geografia e storia della letteratura italiana di Carlo Dionisotti. Ya 
desde el 1945 el autor se había trasferido a una universidad inglesa, aunque con-
tinuara a practicar el italian study, o sea, estudios de italianista fuera de su patria, 
peregrino en universidades que se regían por criterios completamente distintos. 
Dionisotti ya en aquella época agitaba su intelecto con una mirada lejana del 
panorama literario italiano, parecida a la de alguna figura del Orlando de Ariosto 
que observara la Tierra desde la Luna, para volver a la imagen cervantina que he 
evocado en el exordio de este artículo. El libro le costó a Giulio Einaudi, su editor, 
siete años de correspondencia para preparar un tomo que francamente no supera 
las dimensiones de bolsillo. Un volumen, en cambio, que con el tiempo hasta llegó 
a ser casi un best seller, ya que vendió miles y miles de ejemplares, cosa rara para 
un texto de crítica literaria además muy peculiar y especializado. Se ha dicho que 
Italia fue incapaz de darle una cátedra en sus universidades, pero la verdad es que 
todavía hoy sus angostos horizontes son incapaces de incorporar su método y 
sus imaginaciones. Por otro lado, un hombre formado en las ideas de Giustizia e 
Libertà no estaba preparado para el éxito, sino orientado hacia un minoritarísimo 
vocacional. Su novedad consistió en poner en evidencia lo evidente: la diversidad 
de la tradición literaria italiana, reflejo por otra parte de la diversidad cultural, 
o si se quiere “nacional”, de la península, clave de su identidad y motivo de su 
imprescindible destino de faro europeo. Sin embargo, desvelar, desenmascarar, y 
enfocar el policentrismo italiano era una culpa grave, ya que la italiana había sido 
la primera literatura moderna europea en declararse, y ser, clásica. Si la italiana era 
multiforme y compleja, ¿qué sería de las literaturas nacionales de otras latitudes 
de Europa? ¿Qué sería de la construcción de los Estados Nación?

Gracias a ese cambio de perspectiva en los últimos cincuenta años hemos 
empezado a leer con ojos nuevos siglos y siglos de literatura anteriormente aban-
donados y ocultados en sus identidades. Se trata de libros declarados inútiles, 
detritos de la historia, estilos, géneros “decadentes”, a menudo pueriles y sin con-
tenidos dignos de consideración, sobreabundantes en fantasías y nimiedades. En 
su mayoría, sus expresiones narrativas tratan de heroínas, de sus peregrinacio-
nes y desgracias, enmarcadas en contextos fabulosos de guerras inverosímiles, 
conquistas improbables, migraciones y continuas trasformaciones de nobles en 
esclavos y viceversa. ¿Quiénes escribían esas tonterías? Como hemos apuntado, 
a veces eran dálmatas, en casos extremos hasta napolitanos. Entre estos últimos 
aquel Giovanni Battista Basile, nacido hacia la mitad del siglo XVI, quien por 
cronología está plenamente dentro del grupo, aunque sus amistades aristocráticas 
y aristocratizantes, su cultura y sus viajes deberían colocarle en un ámbito de pri-



Giuseppe Grilli212

mer renglón. Es famoso por su obra maestra, Pentamerone, celebrado primero por 
Benedetto Croce, publicándolo y traduciéndolo al italiano, y muy recientemente 
por Matteo Garrone con el film Il racconto dei racconti.16 Aquí importa su poema 
narrativo Teagene que se inserta en la galería de imitadores / competidores de 
Eliodoro, a la cual vino a sumarse Cervantes con el Persiles. La ambición, todavía 
hoy merecedora de denigración y vituperio, fue conectar con la tradición de la 
novela griega, helenística y bizantina. La elección, no del todo neutral, de escribir 
en napolitano, que no en latín, u otro idioma romance o europeo moderno, ha 
sido asociada a aquel otro genio autor de una elección parecida, Giulio Cesare 
Cortese responsable del aquel gran poema La vaiasseide. Un poema donde la 
reminiscencia cervantina es una reivindicación de poética militante a la vez que 
búsqueda de un amparo. Porque Cervantes, luego de Boccaccio, había llevado 
a la veta más alta y perfecta la intromisión de lo bajo (aquel bajo corpóreo que 
Bajtín detectó en Rabelais)17. No puede caber la menor duda delante de los versos 
introductorios que, en la Octava XX, son toda una proclama (traducción mía)18:

Di’ ca truove nesciuna vaiassella
De nomme brutto, Livia o Catarina:
Se chiamma onnuna Cecca e Iacovella,
Meneca, Prezïosa e Carmosina,
Vasta, Renza, Grannizia ed Antonella:
Nomme che ne puoie ‘nchire na cantina.
E di’ ca me pò dire quarche chiario
Ca songo nomme pueste ‘n calannario.

Confiesa que no hay ni una muchacha
Que tenga nombre feo, Livia o Catarina,
Se diga ella y la otra Cecca e Iacovella,
Meneca, Preciosa e Carmesina,
Vasta renza, Garannizia e Anonella:
Nobles que te llenan una bodega.
Ahora no me vas a decir que soy tonto,
Ya que son nombres del santoral.

16 La película ha sido realizada a partir de la versión bilingüe al cuidado de Michela Rak 
(Garzanti, última ed. Milano, 2013); el film, de 2015, en inglés, lo ha dirigido Matteo 
Garrone, el célebre autor de Gomorra.

17 Francesco Bruni, Boccaccio: l’invenzione della letteratura mezzana, il Mulino, Bologna 
1990.

18 En la actualidad la edición de referencia es Giulio Cesare Cortese, Opere poetiche: In 
appendice La tiorba a taccone de Felippo Sgruttendio de Scafato; edizione critica con 
note e glossario a cura di Enrico Malato; Collana “Poeti e prosatori italiani” diretta 
da Mario Petrucciani, n. 4, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1967; importante para llamar 
la atención, hacia aquel gran poema olvidado, había sido la de Carlo Muscetta e Pier 
Paolo Ferrante (a cura di), Poesia del Seicento, Torino: Einaudi, Roma 1964, Vol. II, 
pp. 1397–1450; la princeps se debe al editor napolitano de tanta importancia en la 
época, Tarquinio Longo, Napoli, 1612: La Uaiasseide, poema di Giulio Cesare Cortese. 
Il pastor Sebeto, a compiuta perfettione ridotta. Con gli argomenti atque alcune prose 
di Gian Alesio Abbactutis [psud. Giambattista Basile]. Dedicata al potentissimo Re de’ 
venti, nella stamperia di …
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Donde apreciamos la fijación de un territorio lingüístico y cultural común con 
asumir indicios cervantinos (Preciosa) y hasta tirantianos (Carmesina)19. Con 
estos modelos, “Alatiel” y Tirant, cabe conectar la reprise del itinerario de pere-
grinación griega; pero a los dos ejemplos que maduran en el tránsito de la última 
edad media, que tanto fascinaron a Huizinga y luego a Zumthor, cabe añadir un 
libro ya quinientista, pero que maduró en un enclave que miraba hacia el pasado, 
el enclave de los sefarditas, españoles de la emigración y el exilio, peregrinos ellos 
mismos por la Europa y el Mediterráneo en transformación.

Se trata pues de una narración retrasada: la Historia de los amores de Clareo y de 
los trabajos de Isea. El libro elabora la trama como si fuera una translación del sí de su 
autor. Libro tardío, decía, en su idiosincrasia, pero moderno a la vez, ya que apareció 
en 1552, en la librería y tipografía di Gabriel Giolito d’ Ferrari e Fratelli, al amparo 
de una industria editorial floreciente gracias a la independencia de la República y su 
colocación en un espacio intermedio entre Reforma y Contrarreforma que, a pesar 
de la violencia de los enfrentamientos culturales, y no solo, era el espacio buscado y 
ocupado por una intelectualidad que si bien se definía comprometida en uno, o en el 
otro de los dos bandos, leía y se interesaba por las aportaciones de sus contrincantes.

Sin embargo, ahora y aquí me interesa recordar y rememorar Li travagliuse 
ammure de Ciullo e Perna, con sus numerosas reimpresiones tras la prínceps 
posterior (la princeps) a 1614, el año del Quijote de Avellaneda, por cierto. El 
título en su invención quién sabe si se adelanta a la entrega póstuma de Miguel 
de Cervantes que atribuye a “travagli” el valor de aventuras y desaventuras de 
viaje de dos amantes en busca la felicidad, de acuerdo con un esquema narrativo 
convencional, cual el que la moda del tiempo invitaba a confeccionar. Desde el 
exordio, Cortese con su novelita participa en todos los ritos del género. El viaje 
inicia con un naufragio, aunque no empieza sin un arranque vagamente clasicista 
cobijándose en un repertorio bien conocido, y gastado, donde luce la complicidad 
de las tinieblas tan estimadas e invocadas por los amantes y gratas a delincuentes 
ladrones y maleantes20. Obviamente su originalidad consiste totalmente en la am-

19 Cabe aquí recolocar la novela martorelliana dentro de su recepción y eco durante los 
siglos renacentistas. La idea de la fortuna del Tirant por ser un libro erótico y licencioso, 
hasta parar, en su versión francesa en el siglo XVIII, en libertino, estarían revalidados 
por el proprio Cervantes en su elogio del Quijiote, I, 6 (el famoso escrutinio) donde el 
apelativo de estar repleto de “necedades” debería interpretarse en este mismo sentido, 
como lo suscribe y revalida John Weiger, The substance of Cervantes, University Press, 
Cambrige 1985, p. 13.

20 El tópico fue desarrollado hasta por el gran Ausias March en uno de sus cants más 
celebrados (Lo jorn ha por de perdre sa claror / quant ve la nit qu•espandeix ses tene-
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bientación y por tanto resulta simultáneamente efecto de la invención lingüística 
y descriptiva. Léase (traducción mía):

Già la notte, c’haveva fatto spalla 
a li trafeche de li nnamurate et a li 
marcagnegne de li mariule, era secotata de 
li sbirre de lo Sole e l’aucille, pe coppa le 
cimme delle aruole, gridavano para piglia, 
quanno da Capo monte se ne scenneva pe 
lo pennino abascio na mano de giuvene 
mieso lo mandracchio, luoco dove fanno 
puorto le barche de Napole e, fra l’autre, 
uno che ch’a la nfantia parea lo chiù 
noble. Chisto era Ciullo e pe sango e pe 
ricchezze, e pe virtute lo, chiù stimato de 
chille quartiere.

La noche ya había dado amparo a las 
trifulcas de los enamorados, así como a los 
enredos de los ladrones, venía perseguida 
de los esbirros del Sol y de los pájaros, y 
por encima de las cimas de los jardines 
levantaban voces de alboroto, cuando 
desde Capodimonte bajaba por el declive 
hacia abajo una manada de jóvenes en 
medio de la esclusa donde hacen puerto 
las barcas de Nápoles; entre ellos uno que 
parecía a la infanta ser el más noble. Era él 
Ciullo quien, por sangre y riquezas y por 
virtudes, se le consideraba el más valeroso 
de aquel lugar.

No es banal que lengua y geografía vayan parejas. Cortese, en esto, resulta ser el 
primero, o uno de los primeros, en manifestar la exigencia de actuar al pie de la 
letra, y hasta sus extremas consecuencias, la ficción realista, obedeciendo a esa 
nueva necesidad de atenerse estrictamente a la receta del testimonio objetivo y 
presencial que luego seguiría como tentación o voluntad, como opción de estilo, 
o necedad poética, a lo largo de toda la literatura moderna cuando a los perso-
najes se les impone enunciar ideas, sensaciones, sentimientos imitando lo que 
podría ser el modelo “vivo” que retratan o deberían retratar. Con una diferencia 
mayúscula. Cortese en sus libros “napolitanos” incluye a sus personajes dentro 
de un entorno lingüístico-literario que simula la restauración –una restauración 
que más parece una invención de nuevo cuño– de una lengua literaria que estaba 
o se imaginaba estuviese dormitando. Pero que demostró de veras más allá del 
utopismo (ucronismo) de su proyecto, la vigencia de esa realidad ineludible de 
la periferia que se materializa ahora bajo otra forma, es un mundo al cual con 
dificultad se le puede imponer uniformarse bajo una sola bandera religiosa, 
política o cultural. Un mundo que recurre, según las necesidades del momento 
a la expresión de la diversidad al grado máximo, hasta de construirse una lengua 
literaria diferente no solo para que refleje la lengua de aquel o aquel otro tipo 
social, como espléndidamente ocurre en los dos Quijote[s] con la lengua del 

bres; / pochs animals no cloen les palpebres, / e los malalts crexen de llur dolor. / Los 
malfactors volgren tot l’any duràs / perqué llurs mals haguessen cobriment, / … ). 
En la cosmovisión marquiana los “malats” son primariamente los enfermos de amor.
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hidalgo enloquecido con las caballerías, o con el rústico que se sigue en una 
acepción paralela y de comicidad rustical a lo Folengo21.

La invención de la diversidad así nos aseguró con aquella literatura “mala” 
que pronto ha sido archivada en una especie de seminífero para el descuido, o 
la caducidad, como dijo María Rosa Lida22, la vindicación de la libertad. A esa 
libertad se apuntó el Persiles. Esa misma libertad que tarde o temprano debería 
consignar Pornografía de Gombrowicz o Petroleo de Pasolini23. Y, con dulzura 
caribeña, Cien Años de Soledad de García Márquez.
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En el taller de la creación cervantina:  
un poeta ante el mar (Primer asedio)

Resumen: Este trabajo se inscribe en el contexto de otros previos y simultáneos que tienen 
como objetivo el estudio de la faceta poética de Cervantes. En este caso, y de acuerdo con 
uno de los ejes temáticos de este volumen, quiero ocuparme de un motivo de inspiración 
poética (el mar) cuya presencia se hace llamativamente reiterativa en la literatura cervanti-
na, desde los poemas insertos en La Galatea, hasta los publicados en el Persiles, de manera 
que constituyen estos un corpus relativamente extenso que merece la pena ser atendido, 
donde se unen tradición literaria, experiencia biográfica y modernidad creadora. Por cues-
tiones de extensión, me centraré sólo en las llamadas poesías sueltas, donde el mar, de una 
u otra forma, aparece en no menos de ocho ocasiones.

Inside the workshop of Cervantine creation: a poet before the sea

Abstract: This work is inscribed in the context of other previous and simultaneous ones 
that have as objective the study of the poetic facet of Cervantes. In this case, I deal with 
a motif of poetic inspiration (the sea) whose presence is remarkably reiterative in Cer-
vantes literature, from the poems inserted in La Galatea, to those published in the Persiles. 
These poems constitute a relatively extensive corpus. It is worth analyzing, where literary 
tradition, biographical experience and creative modernity come together. For reasons of 
extension, I will focus only on the so-called Poesías sueltas, where the sea, in one way or 
another, appears in no less than eight occasions.

Introducción y propósito
Pocas escenas tan llenas de emoción han sabido mostrar el descubrimiento del 
mar por alguien de interior; así lo hace Cervantes cuando sitúa a caballero y 
escudero quijotescos en la playa de Barcelona:

Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces 
dellos no visto; parecioles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera 
que en la Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, 
abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y gallardetes que tremolaban al 
viento y besaban y barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que 
cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a 
hacer un modo de escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo 
modo infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y con vistosas libreas 
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salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita artillería, a quien respondían los 
que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa con espantoso 
estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía de las galeras. 
El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de la artillería, 
parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes. No podía 
imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el mar se 
movían. En esto llegaron corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las libreas adonde 
don Quijote suspenso y atónito estaba, y uno dellos, que era el avisado de Roque, dijo 
en alta voz a don Quijote:
–Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la ca-
ballería andante, donde más largamente se contiene; bien sea venido, digo, el valeroso 
don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en falsas historias 
estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide 
Hamete Benengeli, flor de los historiadores. DQ, II, 61 (Cervantes, 2015, pp. 1234–1235).

El texto, de magnífica construcción retórica, ofrece una impresión primera del 
mar objetiva, neutral que lo describe en oposición al mundo conocido (la llanura 
manchega, las lagunas de Ruidera); a aquella le sucede una impresión subjetiva 
trufada de alborozo, alegría, claridad, risa (“jocunda”) y complacencia (“gusto”) 
Y esta impresión, de algazara, de alegría sin límites, es la que permite una pro-
yección hacia la autoría del libro y de la historia que propicia la reafirmación en 
el verdadero don Quijote y en el verdadero autor.

No es este texto una excepción en la literatura cervantina, antes al contrario: 
la presencia del mar en aquella constituye un motivo reiteradamente utilizado, 
al menos desde una doble perspectiva. De una parte, el mar se hace presente por 
doquier en la obra literaria de Cervantes: tópicos retóricos, imágenes reiteradas, 
imágenes que renueva; elemento clave en el desarrollo de la acción de algunas 
novelas; de descripciones muy diversas… De La Galatea al Persiles, pasando por 
las Novelas ejemplares y el pasaje quijotesco arriba descrito, se encontrarán viajes 
por el Mediterráneo, batallas navales, tormentas, naufragios, la vida en las galeras, 
descripción de navíos y bajeles, de ciudades unidas estrechamente al mar (Lisboa, 
Barcelona); el arte de marear, etc.

Y, por otro, se une la figura del escritor al mar como punto de partida para su 
elogio. Así lo hace Lope en el Laurel de Apolo (1630),donde une la fortuna litera-
ria, y más acotadamente poética, de Cervantes a la batalla de Lepanto y al mar.

En la batalla donde el Rayo austrino
hijo inmortal del Águila famosa,
ganó las hojas del laurel divino
al rey del Asia en la campaña undosa,
la Fortuna envidiosa
hirió la mano de Miguel de Cervantes,
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pero su ingenio en versos de diamantes
los del plomo volvió con tanta gloria
que, por dulces, sonoros y elegantes,
dieron eternidad a su memoria,
porque se diga que una mano herida
pudo dar a su dueño eterna vida. (Vega, Lope de, 2007, p. 413).

Pero muchos años antes esto ya se había hecho, en los versos preliminares de La 
Galatea debidos a Gabriel López Maldonado: un soneto en el que se identifica el 
libro con el mar: “La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!; / los ríos, los loores, 
premio y fruto / con que ensalzáis la más ilustre vida” (Cervantes, 2014, p. 19). El 
soneto juega con la identificación del libro con el mar, para así destacar la gran-
deza de la obra y, al tiempo, unir la experiencia biográfica del escritor (Lepanto 
al fondo) con la literaria. E incluso, algunas de las mejores páginas que se han 
escrito recreando pasajes cervantinos tienen el mar como elemento esencial; así en 
el poema de Juan Ramón Jiménez incluido en Marinas de ensueño (1909) donde 
recrea un pasaje de La española inglesa no lejano del que describe la llegada de 
don Quijote a Barcelona (Montero Reguera 2015):

El puerto estaba lleno de gentes. Y el navío,
como una aparición de nuevas primaveras,
subía lentamente por el cristal del río,
alegre y triste de canciones y banderas.

Regocijados y altos clarines de fortuna,
roncas trompetas, daban guerreras aureolas
a un estandarte azul que plateaba la luna
y a un pendón largo y negro que besaba las olas.

Lejos, entre la niebla, mecíanse en bonanza
las perlas y diamantes del mágico tesoro,
mientras entraba, abierto de orgullo y de esperanza,
Marte galán, vestido de hierro, sangre y oro.

Como se sabe, el encuentro en una venta que se halla a una legua del camino real 
que sigue a Zaragoza con dos caballeros, don Juan y don Jerónimo, hace cambiar la 
derrota del viaje: allí saben (II, 59) que hay un Quijote apócrifo cuyo protagonista 
ya ha estado en las justas de Zaragoza. Don Quijote decide, en consecuencia, ir 
“camino derecho a Barcelona” (II, 60), donde llega de la mano de Roque Guinart 
en II, 61 “por caminos desviados, alejados y sendas”. Se deja a la imaginación del 
lector la ciudad de Barcelona, de la que bien poco se dice; Barcelona es, esencial-
mente, dos cosas: ciudad hospitalaria y ciudad con mar. Don Quijote la ha visto 
y nos dice, con conocidas palabras, que es “archivo de la cortesía, albergue de los 
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estranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofen-
didos y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza, única; 
y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino 
de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, solo por haberla visto” (II, 72); pero no 
la describe: una tarde pasea, otra recorre a pie la ciudad, entra en una imprenta y 
ve el mar, la playa de Barcelona, el puerto, las galeras atracadas en él. Casi parece 
una imagen impresionista (calle, galeras, el mar), que supo muy bien captar Juan 
Ramón Jiménez en la primera de sus Marinas de ensueño (1909), arriba referida, 
que se construye a partir de una página de La española inglesa tal como se recuerda 
en el epígrafe del poema.

Este trabajo se inscribe en el contexto de otros previos y simultáneos que tienen 
como objetivo el estudio de la faceta poética de Cervantes. En este caso, quiero 
ocuparme de un motivo de inspiración poética (el mar) cuya presencia se hace 
llamativamente reiterativa en la literatura cervantina, desde los poemas insertos 
en La Galatea, hasta los publicados en el Persiles, de manera que constituyen estos 
un corpus relativamente extenso que merece la pena ser atendido, donde se unen 
tradición literaria, experiencia biográfica y modernidad creadora. Por cuestiones 
de extensión, me centraré sólo en las llamadas poesías sueltas, donde el mar, de 
una u otra forma, aparece en no menos de ocho ocasiones.

Constituyen las llamadas poesías sueltas un grupo heterogéneo de textos en 
los que se unen costumbres literarias, experiencia biográfica y creación poéticas 
a lo largo de en un tiempo muy largo que va desde 1568 hasta 1617 (póstumas) 
y, en consecuencia, recorre toda la trayectoria vital y literaria de su autor. El mar 
está presente en ocho de ellas.1

Ante la tradición literaria: imaginería y tópica marítima
Las redondillas dedicadas a la entrada en religión de Pedro de Padilla [1585] 
han de inaugurar forzosamente esta sección pues en ellas Cervantes acude a una 
estrofa tradicional castellana también usada por San Juan de la Cruz (“Tras de un 
amoroso lance…”) para destacar el cambio sucedido en Padilla: “Un cortesano 
allá más [en los cielos] / y en la tierra un sabio menos” (vv. 63–64). El verso inicial 
permite pensar que la composición fue escrita, o al menos evoca, el mismo día de 
la entrada en religión de Pedro de Padilla, esto es, el seis de agosto de 1583; y este 
es el mensaje que se traslada en las dos primeras redondillas: el cielo se alegra y 
la tierra se maravilla de que un hombre viejo haya decidido “vestirse de nuevo” 

1 Todas las citas de poesías sueltas cervantinas proceden de Cervantes, 2016.
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(v. 8). Dos metáforas encadenadas organizan las estrofas siguientes: la de la ser-
piente que cambia de piel y “en la piedra de Simón / […] deja el viejo vestido” (vv. 
11–12); y la del mar: el nuevo fraile “se embarca / en mejor jarciada barca / que 
la que libró a Noé” (vv. 18–20). El léxico se adecua a esta figura retórica y en un 
largo pasaje de ascendencia frayluisiana se acumulan los sustantivos relativos a la 
navegación y el mar (vv. 17–40): “pasaje”, “matalotaje”, “mal tempero”, “anegarse”, 
“profundo”, “práctico marinero”, “aguja”, “orza”, “ondas”, “seguro y dulce puerto” 
(v. 36), “áncoras”, “nave”.

[…]
Con las obras y la fe

hoy para el cielo se embarca
en mejor jarciada barca
que la que libró a Noé 20

y para hacer tal pasaje
ha muchos años que ha hecho,
con sano y cristiano pecho,
cristiano matalotaje.

Y no teme el mal tempero 25
ni anegarse en el profundo,
porque en el mar deste mundo
es plático marinero

y, ansí, mirando el aguja
divina, cual se requiere, 30
si el demonio a orza diere,
él dará al instante a puja.

Y llevando este concierto
con las ondas deste mar,
a la fin vendrá a parar 35
a seguro y dulce puerto,

donde, sin áncoras ya,
estará la nave en calma
con la eternidad del alma,
que nunca se acabará. 40

El Soneto a Alonso de Barros publicado dos años después al comienzo de la Philo-
sophía Cortesana Moralizada juega con el valor simbólico del mar como metáfora 
de la Corte y de las pretensiones que en ella abundan[1587] para elogiar a su 
destinatario; de aquí que se refiera a él como “el que navega por el golfo (“Brazo 
de mar avanzado por gran trecho dentro de la tierra”; pero también: “Se toma la-
tamente por toda la latitud del mar”, DAut) insano (‘enfurecido’, cultismo léxico):
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El que navega por el golfo insano
del mar de pretensiones verá al punto 10
del cortesano laberinto el hilo.

Se encadenan, pues, dos imágenes tópicas: la de la corte como mar furioso, peli-
groso, y como laberinto del que sale gracias al hilo, en diáfana alusión mitológica.

En el soneto a Diego Hurtado de Mendoza [1610] acude a una imagen habi-
tual y tópica para describir la amplitud de la fama de alguien, en este caso de los 
escritos del homenajeado:

Las ansias en honesta llama ardientes, 5
los Etnas, los Estigios, los Cocitos
que en ellos suavemente van descritos,
mira si es bien, ¡oh fama!, que los cuentes
y aunque los lleves en ligero vuelo
por cuanto ciñe el mar y el sol rodea 10
y en láminas de bronce los esculpas[…]

Experiencia biográfica y transfiguración literaria
La Epístola a Mateo Vázquez [1577] ofrece quizás la mejor expresión de interrela-
ción entre experiencia biográfica y transfiguración literaria que tiene como telón 
de fondo el mar, que se utiliza por una parte, como tópico literario para referirse 
a la Corte, donde reside el secretario de Felipe II, Mateo Vázquez:

Aquel que os mira en el subido asiento
do el humano favor puede encumbrarse 20
y que no cesa el favorable viento

y él se ve entre las ondas anegarse
del mar de la privanza, do procura
o por fas o por nefas, levantarse,

¿quién duda que no dice: «La ventura 25
ha dado en levantar este mancebo
hasta ponerle en la más alta altura:

ayer le vimos inexperto y nuevo
en las cosas que agora mide y trata
tan bien que tengo envidia y las apruebo?». 30

El tópico da paso a la experiencia biográfica que rememora su experiencia como 
soldado y su participación en la batalla naval de Lepanto

Vida es esta, señor, do estoy muriendo 100
entre bárbara gente descreída,
la mal lograda juventud perdiendo.
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No fue la causa aquí de mi venida
andar vagando por el mundo acaso
con la vergüenza y la razón perdida: 105

diez años ha que tiendo y mudo el paso
en servicio del gran Filipo nuestro,
ya con descanso, ya cansado y laso;

y en el dichoso día que siniestro
tanto fue el hado a la enemiga armada 110
cuanto a la nuestra favorable y diestro,

de temor y de esfuerzo acompañada,
presente estuvo mi persona al hecho
más de esperanza que de hierro armada.

Vi el formado escuadrón roto y deshecho, 115
y de bárbara gente y de cristiana
rojo en mil partes de Neptuno el lecho;

la muerte airada con su furia insana
aquí y allí con priesa discurriendo,
mostrándose a quién tarda, a quién temprana; 120

el son confuso, el espantable estruendo,
los gestos de los tristes miserables
que entre el fuego y el agua iban muriendo;

los profundos sospiros lamentables
que los heridos pechos despedían 125
maldiciendo sus hados detestables.

Helóseles la sangre que tenían
cuando, en el son de la trompeta nuestra,
su daño y nuestra gloria conoscían.

Con alta voz de vencedora muestra, 130
rompiendo el aire claro, el son mostraba
ser vencedora la cristiana diestra.

A esta dulce sazón yo, triste, estaba
con la una mano de la espada asida
y sangre de la otra derramaba; 135

el pecho mío de profunda herida
sentía llagado y la siniestra mano
estaba por mil partes ya rompida.

Y su vuelta al servicio activo:

Y en mi propia cabeza el escarmiento 145
no me pudo estorbar que el segundo año
no me pusiese a discreción del viento,

y al bárbaro, medroso pueblo estraño
vi recogido, triste, amedrentado
y con causa temiendo de su daño, 150
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y al reino tan antiguo y celebrado
a do la hermosa Dido fue rendida
al querer del troyano desterrado,

también, vertiendo sangre aún la herida
mayor, con otras dos, quise hallarme 155
por ver ir la morisma de vencida.

Todo ello conduce a su captura en el Mediterráneo y cautiverio en Argel, lugar 
que se describe sucintamente, no sin faltar un recuerdo histórico muy puntual 
que evoca cómo la expedición de Carlos V contra Argel en 1541 fue sorprendida 
el 28 de octubre por una gran tormenta, por eso el mar estaba “airado”:

En la galera Sol, que escurescía
mi ventura su luz, a pesar mío,
fue la pérdida de otros y la mía.

Valor mostramos al principio y brío
pero después, con la esperiencia amarga, 170
conoscimos ser todo desvarío.

Sentí de ajeno yugo la gran carga
y en las manos sacrílegas malditas
dos años ha que mi dolor se alarga.

Bien sé que mis maldades infinitas 175
y la poca atrición que en mi se encierra
me tiene entre estos falsos ismaelitas.

Cuando llegué vencido y vi la tierra
tan nombrada en el mundo que en su seno
tantos piratas cubre, acoge y cierra, 180

no pude al llanto detener el freno
que, a mi despecho, sin saber lo que era,
me vi el marchito rostro de agua lleno.

Ofresciose a mis ojos la ribera
y el monte donde el grande Carlos tuvo 185
levantada en el aire su bandera,

y el mar que tanto esfuerzo no sostuvo,
pues, movido de envidia de su gloria,
airado entonces más que nunca estuvo.

Y ya en Argel, tras un cierto tiempo cautivo, se ofrece como posible informador 
en espera de la llegada de la deseada armada filipina:

La gente es mucha, mas su fuerza es poca;
desnuda, mal armada, que no tiene
en su defensa fuerte, muro o roca;
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cada uno mira si tu armada viene
para dar a sus pies el cargo y cura 215
de conservar la vida que sostiene.

Los poemas escritos con motivos de la gran armada contra Inglaterra ofrecen 
abundante material a este propósito; así por ejemplo la descripción minuciosa 
de una “contienda naval” (v. 11), acompañada de un léxico muy preciso y rico 
durante toda la primera composición:

Bate, fama veloz, las prestas alas;
rompe del norte las cerradas nieblas;
aligera los pies, llega y destruye
el confuso rumor de nuevas malas
y con tu luz desparce las tinieblas 5
del crédito español, que de ti huye;
esta preñez concluye
en un parto dichoso que nos muestre
un fin alegre de la ilustre empresa
cuyo fin nos suspende, alivia y pesa, 10
ya en contienda naval, ya en la terrestre,
hasta que, con tus ojos y tus lenguas,
diciendo ajenas menguas,
de los hijos de España el valor cantes
con que admires al cielo, al suelo espantes. 15

La invocación inicial a la fama (“Bate, fama veloz, las prestas alas; / rompe del 
norte las cerradas nieblas”) incorpora la referencia a la inmediata batalla en el 
mar unida al deseo de un final victorioso a partir de un concepto que se desarro-
lla a lo largo de toda la estancia inicial: la campaña contra Inglaterra se asimila 
a un embarazo del que se espera un final feliz; un ser que se está gestando (“esta 
preñez”) dará lugar –es el deseo– a un “parto dichoso” y un final feliz, bien en 
tierra, bien en mar, de acuerdo con este esquema: la preñez se asocia a los prepa-
rativos de la armada; el parto a la batalla naval o terrestre y el final feliz o triste 
a la victoria o derrota. Todo ello –esperanzadamente la victoria– será difundido 
por la fama, que “con tus ojos y tus lenguas, / diciendo ajenas menguas, / de los 
hijos de España el valor cantes / con que admires al cielo, al suelo espantes”. La 
invocación da paso a una pormenorizada y minuciosa descripción del deseado 
–pero no alcanzado– final de la expedición, un mar enrojecido por la sangre de 
unos y otros contendientes que daría paso a la victoria española.

Primero se justifica la batalla naval, pues el enemigo precisamente se define 
como el “pirata mayor de occidente”, en alusión directa a Francis Drake, quien 
en 1587 había saqueado Cádiz y destruido más de treinta naves destinados pre-
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cisamente a la armada contra Inglaterra, lo que causó un retraso importante en 
su acometida; y derivadamente a la nación que lo ampara, enemiga además de 
España. Esa rivalidad pasa por el dominio del mar, que ha sido testigo de batallas 
y ha acogido en su seno los despojos de aquellas, un inmenso seno (nótese la 
eufonía) que apenas tiene lugar para tantos cuerpos, almas, despojos y banderas:

En fin, de aquel que asiste a su gobierno
¿poblado ha el hondo infierno
de nuevas almas y de cuerpos lleno
el mar, que a los despojos y banderas
de las naciones pertinaces, fieras, 25
apenas dio lugar su inmenso seno,
del pirata mayor del occidente
ya inclinada la frente
y puesto al cuello altivo y indomable
del vencimiento el yugo miserable? 30

Seguidamente, la fama cantaría y difundiría cómo podría haber sido la victoria 
contra Inglaterra, como así se resalta en el modo de introducir esta parte del relato: 
“Di (que al fin lo dirás)”.

[…] “allí volaron
por el aire los cuerpos impelidos
de las fogosas máquinas de guerra;
aquí las aguas su color cambiaron
y la sangre de pechos atrevidos 35
humedecieron la contraria tierra;
cómo huye o se afierra
este y aquel navío; en cuántos modos
se aparecen las sombras de la muerte;
cómo juega fortuna con la suerte 40
no mostrándose igual ni firme a todos,
hasta que, por mil varios embarazos,
los españoles brazos
rompiendo por el aire, tierra y fuego
declararon por suyo el mortal juego”. 45

Píntanos ya un diluvio con razones
causado de un conflicto temeroso
y que le pinta la contraria parte;
mil cuerpos sobreaguados y en montones
confusos otros naden codiciosos 50
d’entretener la vida en cualquier parte;
al descuido y con arte
pinta rotas entenas, jarcias rotas,
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quillas sentidas, tablas desclavadas
y de impaciencia y de rigor armadas 55
las dos, y no en valor, iguales flotas.
Exprime los gemidos excesivos
de aquellos semivivos
que, ardiendo, al agua fría se arrojaban
y en la muerte del fuego muerte hallaban. 60

Después desto dirás: “en espaciosas,
concertadas hileras va marchando
nuestro cristiano ejército invencible,
las cruzadas banderas victoriosas
al aire con donaire tremolando, 65
haciendo vista fiera y apacible.
Forma aquel son horrible
que el cóncavo metal despide y forma
y aquel del atambor que engendra y cría
en el cobarde pecho valentía 70
y el temor natural trueca y reforma;
haz los reflejos y vislumbres bellas
que, cual claras estrellas,
en las lucidas armas el sol hace
cuando mirar este escuadrón le place”. 75

No falta lógicamente el recuerdo para los generales de la armada gracias a los cua-
les –de casta le viene al galgo– obtendrían la victoria: Alejandro Farnesio, duque 
de Parma (v. 78), y D. Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia (v. 82): 
de este se recuerda la hazaña de su antepasado, el defensor de Tarifa, Guzmán el 
Bueno; del primero su ilustre ascendencia, pues “en sus venas tiene / la sangre de 
Austria, que con esto solo / le dirás cien mil hechos señalados / que, en cuanto 
el ancho mar cerca y contiene / y en lo que mira el uno y otro polo, / fueron por 
sus mayores acabados”. Y ambos, como todos los soldados españoles, se asocian 
a héroes por antonomasia: “y allá verás, mirando a todas partes, / mil Cides, mil 
Roldanes y mil Martes, / valiente aquel, aqueste más valiente”. Mientras esto estaría 
sucediendo –la batalla que conduciría a la victoria– España se comportaría como 
una viuda, esperando el regreso victorioso de los hijos, en imagen que arranca de 
nuevo de una referencia a la navegación:

la cual, desde que al viento y mar os distes,
cual viuda llora vuestra ausencia larga,
contrita, humilde, tierna, mansa y justa,
los ojos bajos, húmidos y tristes,
cubierto el cuerpo de una tosca sarga, 110



José Montero Reguera228

que de sus galas poco o nada gusta
hasta ver en la injusta
cerviz inglesa puesto el suave yugo.

En la segunda de las composiciones hay menos elementos marítimos que en la 
anterior, pero aun así abundan: “dejando el mar de sus desgracias lleno” (v. 9); 
“borrasca incontrastable” (vv. 12–13); “puertos salteados”, “naves abrasadas”, “tus 
mares llenos de piratas fieros”, “[…] tus armadas encogidas”, vv. 59–63. “[…] al 
mar os entregastes” (vv. 104 y 107); Scila y Caribdis (v. 109). Y se explican las 
razones de la derrota:

no te parezca acaso desventura,
¡oh España, madre nuestra!,
ver que tus hijos vuelven a tu seno,
dejando el mar de sus desgracias lleno, 10
pues no los vuelve la contraria diestra:
vuélvelos la borrasca incontrastable
del viento, mar y el cielo que consiente
que se alce un poco la enemiga frente,

Se describe el imperio marítimo de España:

Vuelve en suceso más felice y diestro 55
este designio que fabrica el mundo,
que piensa manso y sin coraje verte
como si no bastasen a moverte
tus puertos salteados
en las remotas Indias apartadas 60
y en tus casas tus naves abrasadas
y en la ajena los templos profanados;
tus mares llenos de piratas fieros,
por ellos tus armadas encogidas
y en ellos mil haciendas y mil vidas 65
sujetas a mil bárbaros aceros,
cosas que cada cual por sí es posible
a hacer que se intente aun lo imposible.

Y se acude a diversos tópicos para referir el fracaso en el mar, del que se recupe-
rarán y alcanzarán finalmente la victoria:

Vosotros que, llevados de un deseo
justo y honroso, al mar os entregastes
y el ocio blando y el regalo huistes, 105
puesto que os imagino ahora y veo
entre el viento y el mar que contrastastes
y los mortales daños que sufristes
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de entre Scila y Caribdis no tan tristes
salís que no se vea 110
en vuestro bravo, varonil semblante
que romperéis por montes de diamante
hasta igualar la desigual pelea:
que los bríos y brazos españoles
quilatan su valor, su fuerza y brío 115
con la hambre, la sed, calor y frío,
cual se quilata el oro en los crisoles
y, apurados así, son cual la planta,
que al cielo con la carga se levanta.

El diestro esgrimidor, cuando le toca 120
quien sabe menos que él, se enciende en ira
y con facilidad se desagravia;
y en la orilla del mar la fuerte roca,
mientras su furia a deshacerla aspira,
muy poco, o nada, su rigor la agravia

[…]
Triunfe el pirata, pues, agora, y haga
júbilo y fiestas, porque el mar y el viento
han respondido al gusto de su intento,
sin acordarse si el que debe, paga,
que, al sumar de la cuenta, en el remate, 135
se hará un alcance que le alcance y mate

Finalmente, en esta travesía por los mares poéticos de Cervantes, conviene no 
olvidar el soneto en elogio de Álvaro de Bazán [1596] en el que se elogia a un 
marino en un libro sobre una conquista marina (Las Azores), pero no hay léxico 
ni imágenes ni materia marítima; y las coplas a Felipe II [1598] donde Lepanto 
reaparece como uno de los elementos de elogio del soberano recién fallecido:

¿Por dónde comenzaré
a exagerar tus blasones,
después que te llamaré
padre de las religiones
y defensor de la fe? 15
Sin duda habré de llamarte
nuevo y pacífico Marte,
pues en sosiego venciste
lo más de cuanto quisiste
y es mucha la menor parte. 20
Tembló el cita en el oriente,
el bárbaro al mediodía,
el luterano al poniente,
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y en la tierra siempre fría
temió la indómita gente. 25
Arauco vio tus banderas
vencedoras y las fieras
ondas del sangriento Egeo
te dieron como en trofeo
las otomanas banderas. 30

* * *

El número de composiciones poéticas cervantinas aquí examinadas con elemen-
tos marítimos es importante: ocho de treinta y cinco, aproximadamente un 20%. 
Todas ellas revelan un poeta que maneja con habilidad y soltura los tópicos e 
imágenes que la tradición le ofrece y sorprende la llamativa riqueza del léxico 
empleado, a la vez que el dominio de este léxico, pues lo sabe utilizar con precisión.

Se hace definitiva en este sentido la influencia de su experiencia como viajero 
por el Mediterráneo, que se plasma no solo en estas poesías, sino en todos aquellos 
otros lugares en los que incorpora referencias marítimas. Se trata de un caso des-
tacable de transfiguración literaria que explica también la viveza y frescura de las 
descripciones. Aun así no parecen presentar la novedad y diálogo con la tradición 
que sí es posible encontrar en otras composiciones poéticas: en fragmentos del 
Viaje del Parnaso, en alguno de los sonetos del Persiles o en poemas incluidos en 
otras obras narrativas. Quede el análisis de estos para un segundo asedio.
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El Narrador que vino del Meridión  
y de sus mares para contarnos  

una Historia septentrional.  
(¿Locus de partida y de llegada?)

Resumen: En el cap. tercero del primer libro de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
historia septententrional, cuenta el narrador que el barco, en el cual van Arnaldo, Taurisa 
y Periandro, con otros seis marineros, llega a la ribera de una isla donde “se iban apiñando 
los bárbaros”, dando señales éstos “de que los recibirían de paz y no de guerra”:

No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la mar baja, que en aquellas partes 
crece y mengua como en las nuestras (I, 3, 146).

Bien explicitado se encuentra aquí el lugar del narrador, a partir del cual éste representa 
“aquellas partes” septentrionales. Y parece hacerlo para lectores que supone situados en un 
lugar semejante al suyo: “como en las nuestras” (escribe él, y subrayo, nuestras).

La geografía septentrional se ha considerado más de una vez por la crítica como “fuente 
de exotismo inagotable para el Narrador del Persiles”. En este ensayo, me propongo observar 
las señas de identidad y los recursos retóricos de una voz narradora que, solo conocedora 
de “aquellas partes” a través de informaciones de otros – entre ellos, Olaus Magnus, Carta 
marina (1539) y su Historia de gentibus septentrionalibus (1555) –, y situada aquélla en 
un lugar geográfico y cultural distante, recurre a su locus de enunciación para narrar una 
historia septentrional.

The Narrator who came from the Meridion and its seas to tell us a septentrion story

Abstract: In chapter third of the First Book of Los Trabajos de Persiles y Sigismunda – a 
septentrional story, the Narrator tells us that the vessel, in which are Arnaldo, Taurisa and 
Periandro with six other sailors, reaches the coast of an island where the “barbarians” would 
crowd, giving signs that they would receive them “with peace, not with war”.

The Narrator says that the the boat “could not arrive near land, for the tide was low, 
which in those parts grows and wanes like in ours”. (I, 3, 146).

The place of the Narrator is well explained here, from which he represents “those parts” 
of the North. And he seems to do so for readers that he supposes are placed somewhere 
similar to him: “like in ours”] (he writes, I stress, ours).

Septentrional geography has been considered by critics as a source of inexhaustible ex-
oticism for the Narrator of Persiles. In this paper, I propose to observe the signs of identity 
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and the rhetorical resources of a Narrator’s voice that only knows “those parts” through 
information passed on by others, among them, Olaus Magnus, Carta marina (1539) and his 
Historia de gentibus septentrionalibus (1555). In such a distant place, both geographically 
and culturally, the Narrator resorts to his locus of enunciation to tell a septentrional story.

Autor. Narradores.
Todos lo sabemos, pero quizás convendría empezar por aquí. O sea, por el hecho 
de que, tal como en su Quijote, Cervantes recurre también en el Persiles a la figura 
de un texto anterior, con su autor, a partir del cual el narrador cervantino nos 
cuenta esta historia, llamando él a su texto una «traducción». El recurso ficcional 
a un autor otro, recordémoslo, le sirve, en palabras de Avalle-Arce, para crear un 
«contrapunto entre creación y crítica».

Le sirve, asimismo, para muchas otras cosas. Por ejemplo: para alabar la riqueza 
imaginativa del autor en la invención de acontecimientos, como explicita al final 
del libro primero: «En el cual punto deja el autor el primero libro desta grande 
historia, y pasa al segundo, donde se contarán cosas que, aunque no pasan de la 
verdad, sobrepujan a la imaginación […]» (I, 23, 158).1

En el inicio del segundo libro, además de (fingir) criticar al «autor desta histo-
ria» por no hacer bien su oficio de «historiador», el narrador cervantino presenta 
enfáticamente su mismo libro como una «traducción», advirtiendo, además, al 
lector de que corta pasajes de la historia original y las razones de ello, con la 
acostumbrada puesta en escena del recurso técino-narrativo al manuscrito en-
contrado:

Parece que el autor desta historia sabía más de enamorado que de historiador, porque casi 
este primero capítulo de la entrada del segundo libro le gasta todo en una definición de 
celos […]; pero, en esta traducción, que lo es, se quita, por prolija y por cosa en muchas 
partes referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso […]» (cursiva nuestra) (íncipit 
del libro segundo, 279)

Pero, al revés de lo que ocurre en el Quijote, aquí no se informa al lector sobre 
la lengua original ni sobre su autor, ni sobre el traductor. Así que podemos pre-
guntarnos: ¿Y el narrador es él mismo el traductor? ¿O usa una traducción hecha 
por otro, tal como en el Quijote? En uno como en otro caso, sería entonces él un 
narrador alejado y distanciado de los acontecimientos, el cual tiene, sin embargo, 
la facultad de afirmar «la verdad del caso».

1 Cito siempre por la sétima edición de Carlos Romero Muñoz: Miguel de Cervantes, Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda. Madrid: Cátedra, 2016, 7ª ed. e incluyo la referencia 
al libro y capítulo además de la página.
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No se nos dice, pues, quién es y de dónde viene aquel supuesto «autor». Pero lo 
que sí está claramente inscrito en el texto, y este frecuentemente nos lo recuerda, es 
que su narrador principal se dice venir «de unas partes» que no son «aquellas». Él 
viene o está, eso sí, en las mismas partes donde están o de donde son originarios 
sus lectores: las «nuestras partes».

Veremos, además, a lo largo de toda esta primera parte, la septentrional, que 
no pocos de los múltiples narradores que nos hablarán de aquellas tierras septen-
trionales vienen de tierras bastante más al sur. 2

En el 1.er capítulo, leemos, pues, la voz de lo que acabo de llamar el narrador 
cervantino o «principal». Y asumimos que las palabras del incipit del libro –«Voces 
daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una profunda mazmorra»– son 
dichas por ese macro-narrador (el cual, como se ha señalado, finge hacerlo a partir 
de una supuesta narración anterior, de un susodicho «autor»).

Pero escuchamos también, en discurso directo, ya en la primera página, la 
voz de un personaje, un «bárbaro», esto es, alguien de «aquellas partes»; es el 
quien llama a Cloelia, para que salga arriba [de la mazmorra] a «gozar de la 
luz del claro cielo» [que los cubre] y «del aire saludable» [que los rodea]. (I, 
1, 127–128)

A su vez, «el gallardo mozo», que sale de la mazmorra poco después, describe 
a esta como «obscuros calabozos», «de sombras caliginosas». Y él mismo tiene 
unos cabellos que son «como infinitos anillos de puro oro» y no es de aquellas 
tierras, puesto que «habla en diferente lenguaje».

Con estas oposiciones de luz y sombra, privilegiado objeto de la escritura ba-
rroca, se expanden e inscriben, en este incipit, los contrastes y las múltiples diversi-
dades geográficas y culturales que el libro presenta y desarrollará desde la primera 
a la última página, tanto en el plano de los temas como en el de las acciones. De 
hecho, pienso que también en esta construcción de contrastes habría que evaluar 
las «oscuridades» con que el narrador caracteriza las tierras de Noruega.

2 Véase, en este mismo volumen, en el ensayo de G. Grilli: «[teniendo en cuenta que 
se trata de una obra póstuma] quién sabe si el subtítulo de Historia septentrional co-
rresponde exactamente a su propósito, o pensaba modificarlo o implicarlo con algún 
añadido prologal. Siendo –tanto historia como septentrional– un complemento de 
la contaminación de clásico y moderno, de tradicional e inventivo (o transgresivo). 
Cierto es que –dentro de una lectura ingenua– la ambientación en aquellos mares del 
Norte, a menudo con fondos glaciales y sus tierras heladas, nevadas cuanto menos, y 
en todo caso inhóspitas, solo puede aplicarse a una parte del libro, la primera mitad. 
En cambio, la segunda lo ocupa ese mar, y sus tierras, que en tiempos cervantinos es, 
o ha vuelto a ser, como había sido en los periplos griegos, el Mediterráneo.»
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También, desde el inicio, su voz y las palabras con las que narra y muestra la 
acción, revelan esas señas de identidad ajena o extranjera en relación a «aquellas 
partes». Así, al contar lo que hacen los «bárbaros» con el «gallardo mozo» salido 
de la mazmorra, dice el narrador que «tenían una balsa de maderos», «atados 
unos con otros con fuertes bejucos y flexibles mimbres», llamándolo «artificio», 
que “les servía, como luego pareció, de bajel en que pasaban a otra isla, que no 
dos millas o tres de allí se parecía”. «Como luego pareció». «Que de allí se parecía». 
(Subrayamos).

En sus notas a este pasaje, Carlos Romero (2016) comenta que «las balsas no 
parecen, a primera vista, el medio de transporte más adecuado, siquiera sea entre 
islas vecinas, para los duros mares septentrionales». Y algo semejante dirá con 
relación a «las flechas con punta de pedernal» que, a continuación, vemos a los 
bárbaros poner en «un grandísimo arco», encarando con ella al mancebo prisio-
nero. Así, comenta C. Romero (nota 11) que “las flechas con punta de pedernal 
(como los puñales de que se hablará poco más adelante) no son características del 
septentrión europeo en la época de la acción del Persiles”. Y tanto para las balsas 
como para las flechas observa que unas y otras sí forman parte o están atestiguadas 
en crónicas de Indias o en materia americana.

¿Qué importa esto para lo que ahora pretendo estudiar? O sea, la septentriona-
lidad o la meridionalidad del locus de enunciación de esta «historia septentrional».

Si es verdad la lección de Carlos Romero, ¿qué quiere decir? ¿Que el narrador 
cervantino del Persiles desconocía que «balsas» y «flechas con punta de pedernal» 
no eran características del septentrión europeo? ¿Y su autor ficticio también lo 
desconocía? ¿Y el mismo Cervantes también lo ignoraba? Tengo muchas dudas en 
reconocerlo. Y –considerando lo que, en general y creo yo que programáticamen-
te, es el comportamiento de los narradores cervantinos– me resulta mucho más 
apropiada otra interpretación. Sabemos bien de la importancia del papel del lector 
en toda su obra y, de hecho, de la lectura como tema mayor en su Quijote. Así, 
me resulta muy razonable pensar que –más o tanto como transmitir «fielmente» 
las realidades de los mundos septentrionales– lo que le importa a Cervantes son 
los «efectos de lectura» de lo que cuenta y describe. Y ese lector –lo sabe él muy 
bien– está en el Meridión. Para este lector escribe, (para este solo su pluma…), a 
este quiere informar lo más cabalmente posible.

Por esta razón matricial, para contar las tierras septentrionales, sus gentes 
y costumbres, recurre el narrador, frecuentemente, a multiplicidad de compa-
raciones, referencias, metáforas con elementos de las tierras, gentes y costum-
bres meridionales. Se entiende así que diga que, en la sabrosa cena en la cueva 
«bárbara» de Antonio, «las vajillas que en la cena sirvieron, ni fueron de plata 
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ni de Pisa: las manos de la bárbara y bárbaro pequeños fueron los platos, y unas 
cortezas de árboles, un poco más agradables que de corcho, fueron los vasos» (I, 
5, 159–160). O sea que, en este contexto hasta palabras y conceptos como los de 
«plato» o «vaso» presentan experiencias y vivencias meridionales. Y, asimismo, en 
la misma secuencia, la referencia al vino de Candía, a «colchones» y «frazadas».

Condicionado, pues, por las circunstancias geográficas de sus lectores me-
ridionales, se para explícitamente el narrador, por ejemplo en I, 12, a contar la 
manera como los habitantes de una de aquellas islas «satisficieron el hambre» de 
los viajantes con las carnes de unos pájaros: unos “pájaros, que se crían en aque-
llas partes, de tan estraña manera, que por ser rara y peregrina, me obliga a que 
aquí la cuente”; y, terminado el relato de aquella «estraña manera», nos informa 
él: “y donde hay más abundancia de ellos es en las provincias de Hibernia y de 
Irlanda, el cual pájaro se llama barnaclas” (I, 12, 212). Ejemplar se nos presenta, 
pues, este fragmento textual, de cerca de 10 líneas: una «digresión» o «intrusión», 
también didácticamente expositiva, con una función claramente informativa que 
el narrador se ve «obligado» a hacer para sus lectores de «nuestras partes».

Tantas veces, en las palabras con las que presenta a las gentes de «aquellas par-
tes», las evalúa y juzga nuestro narrador (o su «autor» primero o el «traductor») 
desde valores morales o civilizacionales que son, en primer lugar, los suyos o los 
de sus lectores, posiblemente ajenos a «aquellas gentes» y «partes». Así, por ejem-
plo, cuando dice que: “Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas o 
las más despobladas, y las que tienen gente, es rústica y medio bárbara, de poca 
urbanidad y de corazones duros e insolentes; […]” (I, 11, 206).

De hecho, incluso la insistencia, por parte del narrador principal o de los per-
sonajes, en la anotación de elementos climáticos como el frío o las nieves, vienen 
de gentes de «otras partes» no acostumbradas a ellos.

La multiplicidad de narradores internos y lo que nos  
cuenta cada uno de «aquellas tierras».
En el segundo capítulo, ya los personajes son instados, por otros personajes, a 
contar sus «vidas»: p. 133 y sigs. Y escuchamos a alguien que empieza así su na-
rración: «Escucha, que en cifra te diré mis males. El capitán y señor de este navío 
se llama Arnaldo» (I, 2, 135).

No sabemos aún quién habla, pero entenderemos, a medida que habla, que se 
trata de una voz femenina que, entre otras cosas, habla de «su señora Auristela» 
que habrá tenido «ocasión de querer bien de un tal Periandro». Solo «cuando 
de arriba» la llaman, se entera el lector, y se lo confirma el narrador, de que su 
nombre es Taurisa. Es, pues, Taurisa, la primera de los innumerables narradores 
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internos, personajes convertidos en narradores, los cuales, a cada uno y una lo 
suyo, cumulativamente nos contarán toda la historia de los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, una historia septentrional. Todos ellos y ellas, enmarcados por un 
macro-Narrador, exterior a la acción, ese que nos habla de un autor anterior. Por 
tanto, el proceso de los narradores y de las respectivas narraciones «encajadas» 
que, tan abundantemente, Cervantes ofrece al lector en el Quijote y, asimismo, 
también abundantemente estudiados.

No sabremos aún, en estos primeros capítulos, de dónde viene Taurisa. De su 
boca oiremos los primeros juicios sobre aquella tierra y sus habitantes:

[…] esta ínsula, donde dicen que estamos. La cual es habitada por unos bárbaros, gente 
indómita y cruel, los cuales tienen entre sí por cosa inviolable y cierta, (persuadidos, 
o ya del demonio, o ya de un antiguo hechicero a quien ellos tienen por sapientísimo 
varón), que de entre ellos ha de salir un rey que conquiste y gane gran parte del mundo. 
(I, 2, 137–138)

Se nos cuenta, a continuación, la creencia de sus habitantes, los cuales con el fin de 
alcanzar esa conquista tienen ciertos hábitos, entre otros el de comprar doncellas. 
También por Taurisa sabemos la primera vez algo que, después, muchas veces 
oiremos repetido: «de que los mares de las riberas» de aquellas islas abundan «en 
pedazos de oro sin cuño y en preciosísimas perlas» (p. 138). Sabemos, por fin, que 
todos aquellos que hablan sobre «aquellas islas» –Taurisa, Arnaldo, Periandro y la 
referida Auristela– vienen de otras «patrias» y hablan otros lenguajes. Diferentes, 
pues, de aquellos que llaman, tanto ellos como el Narrador principal, «bárbaros». 
Los cuales, nos dirá este poco después, se arman «de arcos y saetas».

Tal como había hecho en el Quijote, también aquí Cervantes introduce una 
multiplicidad de narradores que hablan diferentes lenguas y, lo que importa a mi 
asunto, que vienen del sur. Me refiero, particularmente, a: Rutilio, el italiano; Ma-
nuel de Sousa Coitiño, el portugués y a Antonio, el español, el cual tiene la enorme 
ventaja de conocer igualmente «aquellas partes», de vivir con una «bárbara» y de 
tener hijos con ella, siendo estos, por lo tanto, por el origen de sus genitores y por 
la convivencia con ellos, biculturales y bilingües. Avalle-Arce, en su edición de 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, comenta, en nota, que las historias de estos 
tres personajes “son tres etopeyas, claro está, cuya función novelística es enlazar el 
mundo nórdico de los dos primeros libros con el mediterráneo de los dos últimos, 
ya que Portugal, España e Italia son tierras que recorrerán los peregrinos en la 
segunda mitad de la novela” (1970, nota 68, 104). Y, en la misma nota, “para un 
análisis más demorado de todo esto”, nos remite a sus Deslindes, cap. II. Importa 
a nuestro análisis señalar que, además de esta función prospectiva, la presencia, 
aquí, de estos personajes que vienen del meridión, al convertirse también ellos en 
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narradores, introduce en la narración y dicción del septentrión puntos de vista, 
cosmovisiones y conceptos meridionales.

Otros personajes, y no solo los principales, contribuyen a la representación 
de la meridionalidad en esta primera parte del Persiles. Así, en el acoso sexual 
de Rosamunda al joven Antonio el bárbaro, aquella le promete compensaciones 
como la siguiente: «Escondido te llevaré adonde te entregues en más oro que tuvo 
Midas y en más riquezas que acumuló Creso» (I, 19, 255). ¿Y sabrá Antonio lo 
bastante sobre Midas y Creso para valorar , como debe, la promesa de Rosamun-
da? O Mauricio, el inglés, cuando refiere «los Pafos, Gnidos, las Cipres, los Elíseos 
Campos» (I, 21, 262); o «la piedad cristiana» y los marineros, declaradamente 
católicos postridentinos en el entierro de Taurisa, su muerte sentida por aquellos 
«compasiva y cristianamente» (I, 21, 263). En cuanto a la presencia de esta meri-
dional religión, la tenemos ya desde el inicio, cuando el «gallardo mozo» agradece 
a los «inmensos y piadosos cielos» el haber salido de la mazmorra: «Bien querría 
yo no morir desesperado a lo menos, porque soy cristiano» (I, 1, 129).

Personajes importantes y principales, que asumen función de Narradores y 
vienen del sur, son, en esta primera parte: Cloelia, educada en la fe cristiana de 
la «santa Iglesia católica Romana» (I, 5); «el bárbaro español», designación que 
hibridiza las dos condiciones (del norte y del sur), es Antonio, nacido en España, 
«de padres [españoles] medianamente nobles», con una «buena crianza» recibida 
de sus padres, buen conocedor de los «modos» de Italia y que sirvió al Emperador 
[Carlos V] en Alemania y Flandes (I, 5–6); Rutilio, el italiano, cuya «patria» es 
Siena (I, 8–9) y que, en algún momento, el narrador llama también «el barbaro 
italiano» (I, 7); Manuel de Soisa Coitiño, el enamorado portugués cuya «patria» 
es Lisboa, quien canta y habla en portugués y en castellano (I, 9–10), el cual, en 
buena verdad, cuenta una historia totalmente meridional y, de nuevo, centrada 
en la «santa iglesia católica romana»; Mauricio, el inglés y su hija (¿tratados como 
septentrionales o como meridionales?); los ermitaños, franceses.

La lenguas
Hemos de terminar, esperando, sin embargo, que los argumentos expuestos, y la 
metodología seguida, sean suficientes para sustentar la propuesta de lectura del 
libro que aquí presentamos.

Paralelo y convergente con los elementos que se han destacado, existe otro 
elemento cumbre que en el texto inscribe la diferencia: el lenguaje. No cabe aquí 
desarrollar este asunto, que merece un minucioso análisis, además de lo mucho 
que se ha escrito ya sobre ello. Queremos tan solo añadir que, también presente 
desde el incipit del libro – el «gallardo mozo» que sale de la mazmorra habla «en 



Maria Fernanda de Abreu238

diferente lenguaje» que el de los bárbaros (I, 1, 129) – el lenguaje será siempre ele-
mento caracterizador de cada nuevo personaje que entre en la escena de la acción 
y hable. Seña de identidad, entonces considerada matricial, sistemáticamente se 
informa al lector dónde nació (cuál es su «patria») y qué lengua habla cada nuevo 
personaje. Muchas veces, en autonarración.

A su vez, «la bárbara grande», la mujer de «aquellas partes», que Antonio, el 
español, hizo su «esposa», inscribe en la historia otra de las destacadas funciones 
de la lengua, la de la «evangelización». Al hablar de su «esposo», dice: “Hame 
enseñado su lengua, y yo a él la mía, y en ella ansimismo me enseñó la ley católica 
cristiana”. ( I, 6, 176). Romero (nota 11, 176) la designa como “la bárbara castella-
nizada”. Y recuerda (nota 12, 176) que “Casalduero (46) observa que el castellano 
sirve aquí de vehículo de la evangelización como en las empresas de Indias: ‘De 
la rusticidad a la discreción, a través de España’. (O como las «empresas» de los 
portugueses en Brasil, cabe aquí recordar). La niña y el niño, nacidos de ambos, 
son, pues, mestizos y bilingües.

Hemos dicho antes que nos resulta muy razonable pensar que –más o tanto 
como transmitir «fielmente» las realidades de los mundos septentrionales– lo que 
le importa a Cervantes son los «efectos de lectura» de lo que cuenta y describe. 
Y ese lector –lo sabe él muy bien– está en el Meridión. Para este lector escribe, 
a este quiere informar lo más cabalmente posible. Hay que añadir, ahora, a este 
objetivo de «informar» el de «entretener» (véase la plenaria de A. Redondo, en 
Lisboa, en 2003.) Y para entretener a su lector meridional, sabe muy bien Cer-
vantes lo que hay que hacer y magistralmente lo pone en práctica en su historia 
septentrional: a partir de los mundos de referencia de sus lectores, les estimula y 
activa las imaginaciones de un mundo maravilloso ajeno.
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“De mi patria y de mí mismo salgo”:  
el motivo del peregrinaje, del Quijote al Persiles

Resumen: El contexto del III Centenario del Quijote (1905), primero en celebrar y recono-
cer a nivel institucional en España con cierta unanimidad los méritos de la obra cervantina, 
motivó a los escritores e intelectuales no sólo a estudiarla y divulgarla con fervor, sino a 
interpretarla desde su configuración como crónica de un viaje. Esta aproximación, que ha 
dado lugar a una ruta de turismo cultural económica y culturalmente explotada en tierras 
de La Mancha, entronca directamente, desde la perspectiva literaria, con otras obras clave 
de la literatura pertenecientes al registro épico y mítico en las que el héroe debe salir de su 
hogar y sortear una serie de obstáculos para formar su propia identidad respecto a sí mismo 
y al mundo que le rodea. En este trabajo nos proponemos ahondar en uno de los aspectos 
menos estudiados del Quijote de Cervantes, que es su configuración textual, discursiva y 
pragmática como novela de viajes y la conceptualización de su viaje como un peregrinaje.

Esta perspectiva ha sido asumida por muchos viajeros que visitaron La Mancha en el 
contexto del Fin de siglo para revivir las andanzas del ingenioso hidalgo, con el que se 
habían identificado a través de una lectura simbólica de la obra. Dejando al margen las 
alusiones quijotescas de los viajeros que visitaron La Mancha de paso hacia otras tierras 
extraeremos aquí conclusiones a partir de aquellos cronistas y estetas como August Jac-
caci, Azorín o Rubén Darío, que se propusieron visitar ex profeso los lugares en los que 
acontecen, según sus propias interpretaciones de la novela, las aventuras de don Quijote, 
porque han idealizado al personaje, con el cual se identifican en virtud de una búsqueda 
iniciática asociada al viaje-peregrinaje.

Este estudio no se limitará a un análisis individual del Quijote, ya que Cervantes reto-
mará la estética del viaje-peregrinaje en el Persiles. El motivo del viaje, asociado indeleble-
mente a la aventura, y, por ende, tanto a las caballerías como a la novela bizantina, a cuyo 
género pertenecen, desde diversos aspectos y con distintos enfoques las dos obras men-
cionadas, reaparece en el Persiles dando forma y estructura a la narración, convirtiéndose 
en un leitmotiv, pero, en este caso, el peregrinaje va a desarrollarse también desde otras 
vertientes, como pueden ser los personajes itinerantes, la subversión de los ritos cristianos 
o como un código ideológico.
Palabras clave: Quijote, Persiles, parodia, ruta literaria, viaje-peregrinaje.

Abstract: The third anniversary of the publication of the First Part of Don Quixote (1905), 
when the merits of the Cervantine work were first unanimously recognized, motivated 
writers and scholars to interpret it as a travel book. This perspective, which has given rise 
to a tourist itinerary in the region of La Mancha, shares some common features of epic and 
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mythic literature. In this article I will study a frequently overlooked aspect of Cervantine 
critique, the textual, discursive and pragmatic configuration of Don Quixote as a travel 
book and its interpretation as a pilgrimage chronicle. This standpoint has been assumed 
by some travellers who came to La Mancha at the Turn of the Century in order to recreate 
the wanderings of the ingenious hidalgo. Writers such as August Jaccaci, Azorín and Rubén 
Darío, intended to visit the exact places where Don Quixote’s adventures happened, ac-
cording to their own readings, because they had idealized this literary character in whose 
chivalric pilgrimage they saw a foundational rite.

The article will finally deal with the passage of the pilgrimage aesthetics from Don 
Quixote to Persiles. This motif, indelibly associated to adventure, is a component of both 
of chivalry and byzantine novels, two genres to which each of these books correspond. The 
pilgrimage reappears, indeed, in Persiles as an element that shapes the structure of the story 
even becoming a leitmotiv. Nonetheless, in Cervantes’ last work the pilgrimage, already 
explored in Don Quixote, will be further developed in many different ways, such as the 
nomadic characters, the subversion of Christian rites or as an ideological code.
Keywords: Don Quixote, Persiles, parody, literary route, pilgrimage.

**

0.  Introducción
Aunque los primeros viajes documentados por la ruta de don Quijote datan de 
finales del siglo XIX, que El Quijote es una novela de viajes no es algo que des-
cubrieran los románticos. Ya Tomás López y José de Hermosilla habían trazado 
un mapa de las andanzas del personaje en la edición de Ibarra de 1780 donde se 
establecían una serie de hitos, desde el lugar natal y mortal del personaje, hasta 
aquellos donde se desarrollaban sus distintas aventuras. Este primer criterio, la 
asociación del viaje con la intriga novelesca, resulta esencial a la configuración 
de la denominada “ruta” de don Quijote. Forman parte de esta aquellos lugares 
donde suceden sus peripecias, aseveración que, a primera vista, parece rallar en 
la perogrullada, pero que desvela, a mi entender, una constante a tener en cuenta: 
el parentesco entre la novela de viajes y la novela de aventuras.

En efecto, el viaje implica un desplazamiento, físico y/o mental, real o imagi-
nario, en el tiempo y/o en el espacio, a lo largo del cual el protagonista sufrirá una 
serie de episodios que otorgarán al conjunto del trayecto un cariz determinado. 
En este sentido, el viaje (insisto, físico y/o mental) sería más que un género en sí 
mismo, una característica inherente a gran número de novelas. Podrían conside-
rarse novelas de viaje obras tan heterogéneas como la Ilíada, el Ulises de James 
Joyce, amén de otras que aluden en su título de forma explícita a este mismo 
concepto: Long Day’s Journey into Night, de Tenessee Williams, Voyage au Bout 
de la Nuit, de Louis Ferdinand Céline o bien Voyage au centre de la terre, de Jules 
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Verne. Esta lista se extendería si incluyésemos términos sinónimos o próximos 
en el significado: paseo, excursión, travesía, vuelta al mundo… No es, por tanto, 
de extrañar, que el término aventura también se presente como sinónimo de la 
palabra “viaje” en el diccionario.

En este sentido, podríamos afirmar que los propios libros de caballerías, imita-
dos y parodiados por Cervantes, también contienen, en su estructura, el germen 
del viaje.1 Se trata de desplazamientos aparentemente azarosos que llevaban arrai-
gado el fin justiciero y que tenían como fin explicar la glorificación del caballero 
a través de una serie de gestas en las que se ponía a prueba su valor y su heroici-
dad, configurando así una concepción de la novela como épica en prosa.2 Como 
sabemos, lo que Cervantes propone para su personaje es todo lo contrario, pues 
las “salidas” de don Quijote resultan desmitificadoras y sus maltrechas aventuras 
confirman la ridiculez de un héroe que se cree caballero y que termina desenga-
ñándose de su fantasía. A pesar de ello, la novela se sustenta sobre el motivo del 
viaje de su protagonista desde la doble perspectiva, física, y mental, y es en este 
último sentido en el que se fijaron especialmente los románticos, dotando a las 
andanzas del ingenioso hidalgo de un valor iniciático, abierto a una interpreta-
ción simbólica que resultase amable con su ideal. Este concepto nos permitirá 
adentrarnos, en los párrafos que siguen, en la estética del viaje-peregrinaje que 
Cervantes utiliza en el Quijote y consolida en el Persiles. Veremos, a continuación, 
de qué manera se construye y se desarrolla dicho motivo en cada una de estas 
obras para sostener la hipótesis de que, a través de él, Cervantes articula su parodia 
de las caballerías y de la novela bizantina de temática cristiana.

1.  La estética del viaje-peregrinaje en el Quijote de Cervantes
Peregrinación (del lat. per agrere), significa en su origen “ir por el campo”; pere-
grino (en francés pèlerin), es, ya en 1050, sinónimo de extranjero.3 “Iniciática” es 
toda experiencia “decisiva” de la que se deriva un aprendizaje. Las aventuras del 
ingenioso hidalgo, cumplidas con mayor o menor fortuna, discurren por estas 

1 Sobre este asunto se pueden ver los magníficos trabajos de José Manuel Lucía Megías, 
especialmente el titulado Libros de caballerías castellanos, en co-autoría con Carlos 
Alvar (Alvar, Carlos / Lucía Megías / José Manuel: Libros de caballerías castellanos (una 
antología). Debolsillo: Barcelona 2004.

2 Lozano Renieblas, Isabel: “Apéndices”, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Lerner, 
Isaías / Lozano Renieblas, Isabel (eds.). Penguin: Barcelona, 2016, p. 483.

3 Prado Biezma, Javier del: “Viajes con viático y sin viático”. Revista de Filología Románica 
anejo IV 2006, p. 19.
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lides, por lo cual, bien podríamos poner en boca de este personaje la frase que se 
incluye al inicio del Viaje del Parnaso, “hoy de mi patria y de mí mismo salgo.”4 
Sin embargo, las intrigas que le acontecen y sus consecuencias no permiten fijar 
fácilmente una intencionalidad unívoca respecto al motivo del viaje-peregrinaje. 
Por una parte, el proceso mental seguido por don Quijote a lo largo de sus an-
danzas, participaba, según los románticos, de una doble naturaleza: el desengaño 
de las ilusiones caballerescas no minaba la formación de un espíritu noble, digno, 
portavoz de los ideales de oprimidos y menesterosos, que se veían abocados a la 
derrota en un contexto adverso, como el personaje puso de relieve en sus tres 
discursos clave: el de las Armas y las Letras (I, 20), el de la Edad de Oro (II, 18) y 
el de la Libertad (II, 43). Esta lectura, clave para la interpretación romántica, se 
basaba en la idealización de modelos literarios que encarnaban, a los ojos del lec-
tor empedernido, el ideal de heroicidad y de justicia universales de los caballeros 
andantes, personificados en Amadís de Gaula. La imitación del ideal literario de 
Amadís, Belianís y tantos otros, constituye la fuente esencial de su peregrinaje por 
tierras de La Mancha, el ritual de la vagancia a la búsqueda de afrentas que librar, 
así como la ofrenda de sus hazañas a Dulcinea. Don Quijote es, en este sentido, 
un peregrino literario, con todos los vericuetos y “trabajos” que ello conlleva, 
aunque él mismo es consciente de ello: “Juntos salimos, juntos fuimos y juntos 
peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos.”5

No obstante, la fatal consecución de muchas de sus gestas, así como la falta de 
las mismas en un entorno prosaico y desprovisto de color novelesco, sumados a la 
falta de una meta a la que desee avenirse, o de un premio o reconocimiento final, 
van a desmitificar el motivo del peregrinaje: “la novela es la gran peregrinación de 
Alonso Quijano en su empeño por ser un gran caballero, solo que fracasó.”6 A esto 
sumaremos que el viaje de don Quijote adquiere el carácter de una huida o éxodo 
respecto al hogar sin importar a dónde puedan llevarle sus pasos. Su voluntaria 
peregrinación caballeresca se ve interrumpida por los forzados regresos al punto 
de partida, enjaulado o derrotado, sin que el personaje obtenga el anhelado amor 

4 Cervantes, Miguel de: Viaje del Parnaso. Rey, Antonio / Sevilla, Florencio (eds.). Alian-
za Editorial: Madrid 1997, p. 26.

5 Cervantes, Miguel de: Don Quijote. Rico, Francisco (ed.). Crítica: Barcelona, 2001, II, 
2, p. 641.

6 González Fernández, Ángel: “El tema de la peregrinación en el Quijote”. Conferen-
cia pronunciada el 21 de junio de 2016. III Ciclo de Conferencias “Adónde vas, pere-
grino”. Archidiócesis de Santiago de Compostela. El texto de esta conferencia puede 
consultarse en: http://archicofradia.org/wp-content/uploads/2016/06/El-tema-de-la-
peregrinación-en-el-Quijote.pdf

http://archicofradia.org/wp-content/uploads/2016/06/El-tema-de-la-peregrinación-en-el-Quijote.pdf
http://archicofradia.org/wp-content/uploads/2016/06/El-tema-de-la-peregrinación-en-el-Quijote.pdf
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de la dama o una sanción o reconocimiento más allá de su propio desengaño 
final, en el que da cuenta del arrepentimiento y reniega de su identidad volunta-
riamente asumida. Desde este punto de vista, parece que nos encontramos ante 
un anti-peregrinaje, porque la mayoría de elementos que lo caracterizan y le dan 
sentido han sido subvertidos, de modo que la crítica, burla o sátira de la aventura 
y del peregrinaje estarían imbricadas también en la parodia de las caballerías.

La religión parece hallarse en la base de la peregrinación, ya que, en ella con-
fluyen: un lugar sagrado, el desplazamiento hacia él y la esperanza de recompensa 
pragmática o espiritual7. Sin embargo, el término puede resultar ambivalente, tal 
y como sugieren las diferentes acepciones del verbo “peregrinar” que aparecen 
recogidas en el Diccionario de la Real Academia:8

1. Dicho de una persona: andar por tierras extrañas. Acepción general derivada 
del significado original del latín peregrinari que recoge en su diccionario Cova-
rrubias9. Don Quijote, al menos en los primeros capítulos de la Primera Parte, 
cabalga por tierras que presuponemos conocidas para Alonso Quijano (como 
se deduce, por ejemplo, de la aventura con Pero Pérez), pero desconocidas para 
don Quijote, especialmente en la Segunda Parte, como podemos deducir de la 
abierta e hiperbólica admiración que expresa ante el avistamiento de paisajes 
y enclaves.

2. Ir en romería a un santuario por devoción o por voto. Don Quijote pretende 
transformar el entorno prosaico de La Mancha en el escenario imaginado lle-
vando por estandarte el ejemplo de Amadís, cuyo ejemplo ha interiorizado a 
modo de código de honor y conducta. Sin embargo, no pretende llegar hasta 
la Gaula, sino que la verdadera santa de su devoción es, como sabemos, Dul-
cinea, a la que se encomienda ofreciéndole sus triunfos y a quien visita no 
mucho después de haber iniciado su particular “viaje”. La llegada a El Toboso 
(Cervantes 2001, I, 9, p. 696), con aquel ambiente sepulcral, las agoreras voces 
de animales nocturnos y el célebre hallazgo de la Iglesia parroquial en lugar 
del palacio de su dama, o el regreso al hogar, cuando se le cruza una liebre 
ante la cual exclama “malum signum”, unidos a la ridícula visión de Dulcinea, 
que nunca será desencantada, vienen a corroborar la subversión del motivo 

7 García Iglesias, Luis: “Las peregrinaciones en la Antigüedad”. Cuadernos de Prehistoria 
y Arqueología 14, 1987, p. 301.

8 “Peregrinar”. Diccionario de la Real Academia Española. Consulta en línea el 24 de julio 
de 2018. El URL de este documento es: http://dle.rae.es/?id=SZIrUsk.

9 Vilanova, Antonio: “El peregrino andante en el Persiles de Cervantes”. Boletín de la Real 
Academia de Buenas Letras 22, 1949, p. 101.

http://dle.rae.es/?id=SZIrUsk
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del peregrinaje, que cae de nuevo en la tónica de la parodia (Cervantes 2001, 
II, 73, p. 1210).

3. Coloq. Andar de un lugar a otro buscando o resolviendo algo. Esta última 
acepción, propia del registro coloquial, parece asimilarse más al divagar des-
ordenado, espontáneo y, a veces, improvisado, de don Quijote a la búsqueda 
de aventuras, la cual desmitifica de nuevo la trayectoria ordenada y orientada 
hacia un desarrollo espiritual del peregrinaje en sentido religioso o esotérico.

Antes de proponer una definición sincrética, recordaré la distinción establecida 
por Javier del Prado entre viajes con y sin viático (meta, fin). Frente a los viajes 
de extra-vío (sin viático), existenciales, modernos y postmodernos, las peregri-
naciones son viajes con viático que “responden a una necesidad de abandonar 
un espacio que se ha revelado insuficiente y allegarse a otro cuya suficiencia, 
real o imaginaria (espiritual), puede propiciar el bienestar o la salvación” (2006, 
pp. 17–19). Las deambulaciones de los peregrinos dieron lugar a rutas logísticas 
organizadas (con el ejemplo paradigmático de las rutas medievales romanas, pal-
meras y jacobinas) a lo largo de las cuales se daba posada y atención hospitalaria 
al peregrino (íbid.) que era identificado gracias a su indumentaria.

Esta última característica está en consonancia con el valor que la crítica ha 
atribuido los episodios de las ventas por parte de Quijote y Sancho: suponen el alto 
en el camino de peregrinación, los personajes se vuelven más pasivos o víctimas 
de estratagemas ideadas por terceros, en ellas tienen lugar aventuras de corte más 
costumbrista, y escuchan las historias que otros personajes cuentan, cediendo 
así, temporalmente, el protagonismo (y el rol narrativo, mediante la técnica del 
relato dentro del relato) a estos personajes secundarios que, son, a su vez, también 
peregrinos en uno u otro sentido, pues, como indica Potel, en el Quijote se dan 
cita “figuras de ida y vuelta, en continuo deambular, por lo que la alegoría de la 
peregrinación está presente tanto en don Quijote como en los otros personajes.”10 
No olvidemos, por otra parte, el valor que el propio narrador otorga a las ventas 
como estrella o guía de las andanzas del peregrino: “vio, no lejos del camino por 
donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella que, no a los portales, 
sino a los alcázares de su redención le encaminaba” (Cervantes 2001, I, 2, p. 48).

Para poder establecer un criterio que aúne todos estos ejemplos y acepciones, 
vamos a tomar el peregrinaje en el sentido de prueba de acción, es decir, una 

10 Potel, Silvia Mónica: “La ruta simbólica de don Quijote: el regreso de la segunda sa-
lida”. In: Bernat, Vistarini, Antonio (ed.). Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso 
Internacional de la Asociación de Cervantistas. Universidad de Islas Baleares: Palma 
de Mallorca 2001, p. 630.
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búsqueda trascendental o iluminadora en un medio adverso que implica un des-
plazamiento más o menos ordenado, al final del cual el individuo que lo lleva a 
cabo ha de salir fortalecido moralmente, de manera positiva o negativa. Dentro 
de esta definición que puede corresponder, a mi entender, a la peregrinación de 
don Quijote, podríamos englobar también la metáfora medieval de la vida como 
camino, o la búsqueda que llevan a cabo los héroes míticos y épicos, quienes deben 
salir del hogar para hallar el sentido de sus vidas, tal y como puso de relieve el 
estudioso de los mitos Joseph Campbell.11

La posibilidad de presentar una sanción intelectual o pragmática, positiva o 
negativa, nos permitirá hablar de anti-peregrinaje en casos en los que el viajero 
llegue a concluir su itinerario constatando un hecho contrario a la motivación 
que hizo surgir el viaje, tal y como sucede en el Quijote. Sin embargo, el desenga-
ño puede tener una lectura positiva, ya que, al renegar del sueño caballeresco y 
volver a ser Alonso Quijano, este adquiere una identidad alternativa al atribuirse 
el apodo “El Bueno” (Cervantes 2001 II, 54, p. 1220), que sugiere un nuevo ideal 
filantrópico que le permitirá dar sentido a sus fracasos y morir en paz consigo 
mismo. En cuanto a la flexibilidad en la ordenación del trayecto, el viaje de don 
Quijote parece situarse a caballo entre la peregrinación y el vagabundeo, convir-
tiéndose, si se me permite el antitético símil, en un “peregrino al azar”, como diría 
poéticamente Gerardo Diego.

Sin embargo, no podemos olvidar que el vagabundeo fue también idealizado 
por los románticos, como un modo de vida que reconciliaba al ser humano con 
su libertad y que le permitía entrar en contacto con la naturaleza o bien fundirse 
con el espíritu complejo y cambiante de la urbe. Numerosas son las obras que han 
hablado del estilo de vida del ermitaño, alejado de la civilización, de los paseos 
sin rumbo de los poetas perdidos en la gran ciudad, y del gozo que de ambas 
experiencias se deriva. Pienso, por ejemplo, en la figura del flanêur baudeleriano 
o bien del wanderer de Henry David Thoreau y los trascendentalistas norteameri-
canos. De hecho, Thoreau había puesto en relación al Knight errant con el Walker 
errant. Los peregrinos son, además, extranjeros (strangers) en un lugar de difícil 
aprehensión donde emprenden en soledad un viaje real o espiritual. Don Quijote, 
como “peregrino al azar” en el amplio sentido que hemos definido, anticipa esta 
estética romántica del viaje-peregrinaje que parece contradecir la interpretación 
cristiana de dicho proceso.

11 Campbell, Joseph: The Hero with a Thousand Faces. Princeton University Press: Prin-
ceton 2004.
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Last but not least, la estética del viaje-peregrinaje en el Quijote de Cervantes 
da un nuevo giro de tuerca desde el campo de la recepción, ya que, a finales del 
siglo XIX surge la ruta literaria del personaje, que recorre algunos pueblos de 
La Mancha en los que, según la interpretación de los lectores, tienen lugar sus 
aventuras, aunando así ficción y realidad, –ejercicio, por otra parte, puramente 
quijotesco. Los viajeros románticos visitaron La Mancha siguiendo las huellas del 
personaje desde una triple perspectiva cuyos términos, lejos de excluirse, van a 
coexistir en muchos de estos relatos:

1. Desde la admiración literaria. Esta aproximación evoca la trascendencia del 
ideal cristiano del peregrinaje, ya que la obra admirada se va a considerar la 
Biblia del viajero. Se trata de un libro que el viajero porta consigo como un 
vademécum que se repasa durante las noches con el fin de meditar e interio-
rizar sur place la experiencia del personaje, y que se lee o se recita en aquellos 
enclaves que se consideran sagrados o venerables. En consecuencia, se veneran 
como lugares sagrados aquellos en los que se ha producido algún hito del relato 
del personaje.

2. Desde la exploración antropológica. Esta motivación, surgida tras la superación 
(aunque con el lastre arrastrado) de la Leyenda Negra, sugiere la concepción 
de las tierras de La Mancha como un lugar exótico, primitivo e ignoto, en el 
que planeaba la sombra de los bandoleros, es decir, un territorio peligroso, casi 
legendario y aún por descubrir, en el que la aventura estaba asegurada; por otra 
parte, también se trataba de un lugar tosco, atrasado y anquilosado en el pasado 
en el que el tiempo parece haberse detenido, precisamente, en el contexto que 
Cervantes escoge para su obra magna. Este aspecto surge en virtud del mito 
finisecular de las ciudades muertas que los escritores simbolistas percibieron, 
aunque de forma diferente, en otras ciudades manchegas, como Toledo.

3. Desde la curiosidad histórica, a la que incitaba el contexto de la derrota de 
ultramar tras la Guerra de Cuba. La mayor parte de estos viajeros, que, además 
de escritores, colaboraban con periódicos, visitan La Mancha como correspon-
sales de diarios que están tratando de dibujar el panorama social e histórico 
de una España tocada y hundida por una crisis colonial que hizo mella en el 
orgullo patrio. En dicho contexto don Quijote fue interpretado como símbolo 
del idealismo español derrotado, y su figura decadente invitaba a recorrer el 
que se consideraba el corazón del país la vieja Castilla, para comprobar si aún 
latía.

No obstante, ¿son suficientes estas tres razones para explicar el surgimiento de 
una ruta real basada en un libro de ficción? Recordamos que el personaje no 
tiene un destino concreto, sino que va improvisando las visitas a diversos lugares 
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en función de su interpretación de la topografía y de los libros idealizados (de 
hecho, su primer pensamiento consiste en “[…] irse por todo el mundo […]” 
(Cervantes 2001, I, 1, p. 40) y de las modulaciones a las que se ve obligado por las 
circunstancias, como la publicación del Quijote de Avellaneda, sin olvidar los días 
en que se dedica a vagar a la búsqueda de aventuras sin que nada le ocurra: “[…] 
caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese” (Cervantes 2001, I, 2, p. 48).

Por otra parte, esta “ruta” literaria, a diferencia de otras (el Dublín de Joyce, el 
París de Cortázar, el Londres de Jack el destripador…) es indeterminada, y sujeta a 
las cábalas de eruditos e investigadores. Esto plantea un interrogante apriorístico, 
que es el siguiente: ¿cómo se puede crear una ruta sobre un escenario tan indefi-
nido? La respuesta que me viene a la cabeza es la que ofrece el propio Cervantes: 
la idealización del modelo, su mitificación, que permite encontrarlo imbricado 
en toda una región sin importar la exactitud ni la veracidad, si es que esta puede 
llegar a postularse, del hecho rememorado.

Este es, a mi juicio, el motivo por el cual los viajeros finiseculares del siglo XIX 
decidieron asociar su interés por España al interés por la tierra de don Quijote. 
Ciertos espíritus iluminados entran en una comunión con la interpretación que 
entonces se daba de don Quijote y deciden venir a conocer los lugares en los que, 
según ellos, pervivía su espíritu. En definitiva, el viaje de don Quijote se muestra 
como un peregrinaje espiritual que, a pesar de no corresponderse con su entorno 
físico y humano, va a suscitar el interés de muchos viajeros finiseculares que de-
cidieron seguir sus pasos, hecho que, por su carácter único, ya que no existe otra 
obra cervantina que haya motivado una ruta geográfica (se trata de un caso raro y 
excepcional, en general, en las creaciones literarias), merece que nos detengamos 
a analizarla, teniendo en cuenta tanto su configuración como su evolución.

2.  El peregrinaje romántico por la ruta de don Quijote
Los viajes que tienen como único fin visitar enclaves quijotescos en sí mismos, 
sin considerarse tierra de paso, surgen por dos motivos: primero, porque la mo-
tivación entra en consonancia con la exégesis romántica, con la que coincide en 
ideario y en tiempo.12 Los viajeros extranjeros que fueron pioneros en la visita a 
las tierras de la Mancha tenían como objetivo seguir el rastro de un caballero con 
el que se identifican de forma empática, pues ven en él un ejemplo de heroísmo 

12 No son pocos los ejemplos de peregrinaciones literarias en la literatura romántica y 
posterior: el Pilgrimage of Childe Harold de Lord Byron y los Años de peregrinación de 
Liszt, Oberman de Senancour, Réné de Chateaubriand, así como otras obras de Hugo, 
Rousseau, Baudelaire y Walter Benjamin (Prado Biezma 2006, pp. 20, 28).
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frustrado por el adverso y prosaico entorno. Al visitar las tierras evocadas en la 
novela se presupone un espíritu trascendente del personaje elevado a ídolo, es 
decir, que los viajeros finiseculares establecen un camino de peregrinación tras 
las huellas de don Quijote, con quien se identifican y en quien creen, con fe ciega, 
como en Dios, sin haberlo visto. Segundo, porque, como antes dije, la fusión de 
la realidad geográfica e histórica de La Mancha de finales del XIX con la descrita 
por un autor en una obra de ficción situada en el XVII supone un ejercicio de 
anacronismo literario que ha producido un claro ejemplo real (no ficticio) de en-
soñación quijotesca, lo cual, por otra parte, da muestra del agudo entendimiento 
que el manco de Lepanto tuvo de la naturaleza humana, tres siglos después de 
haber escrito su obra.

Como botón de muestra, hablaré brevemente de la configuración de la ruta 
de don Quijote como peregrinación literaria que tiene por objetivo unir va-
rias localidades de La Mancha en las que se presupone que transcurrieron las 
principales aventuras del libro de Cervantes –aunque, al analizar este proceso 
desde el exterior, lo consideraré un constructo interpretativo, ya que, aunque 
suene obvio, hay que recordar que la novela de Cervantes es una obra de ficción, 
muy bien autentificada mediante los mecanismos narrativos. Precisamente el 
juego de la ambigüedad geográfica, una forma de enigma que propone el autor 
(mediante los diferentes narradores que juegan con la imprecisión del lugar de 
nacimiento y muerte del héroe, la ubicación de ciertas aventuras, las distancias 
y los espacios, que resultan, incluso a día de hoy, y a pesar de los esfuerzos de 
los investigadores y críticos, difíciles de fijar) además de suponer un ataque 
contra las novelas de caballerías, busca el choque, la sorpresa, pero también la 
comunión y complicidad del lector. Como podemos ver en las crónicas de los 
viajeros decimonónicos, ellos mismos tratarán de resolver los misterios de la 
geografía cervantina desde su conocimiento empírico y real de los lugares que 
recorren durante sus viajes, localizando en determinados enclaves las aventuras 
narradas, al mismo tiempo que dan prueba de su erudición y conocimiento de 
la historia y costumbres españolas.

Son tres las primeras crónicas de viajeros que realizaron, como un fin en sí 
mismo, es decir, sin tratarse de una tierra de paso, la ruta de don Quijote: On the 
Trail of don Quijote (1897), de August Jaccaci13, La ruta de don Quijote (1905), de 
Azorín14 y “En tierra de don Quijote” (1905) y “La cuna del manco” (1905), de 

13 Jaccaci, August: On the Trail of don Quixote. A Record of Rambles in the Ancient Province 
of La Mancha, Lawrence & Bullen, Londres 1987.

14 Azorín: La ruta de don Quijote. Martínez Cachero, José María (ed.). Cátedra: Madrid 
2005, p. 80.
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Rubén Darío15. Estas tres obras muestran la transición estética de tres movimien-
tos ideológicos y literarios, respectivamente, el Fin de siglo, el Noventayochismo 
y el Modernismo.

Aunque los tres siguen, en su configuración general, un itinerario y un modus 
operandi bastante similar (Argamasilla, Ruidera y Cueva Montesinos, El Toboso, 
los molinos de Criptana y Sierra Morena (acompañados por un guía), las ventas 
como lugar de reposo y el contacto con la “fauna” local, hay que tener en cuenta 
que el viaje de Jaccaci, además de ser el del primer extranjero, presenta caracte-
rísticas de las que los otros dos carecen: se produce en 1892 y se publica en 1896, 
antes del desastre de ultramar, por lo que la interpretación socio-política aún no 
había surgido. Por su cronología está más próximo a la vigencia de la exégesis 
romántica: el subtítulo de esta obra es “A Record of Rambles in the Ancient Pro-
vince of La Mancha” –enfatizo el término “rambles” porque desvela que el tipo de 
itinerario no está fijado, y, como antes apunté, responde al prototipo del viajero 
espontáneo romántico, el wanderer; además, el viajero se declara imbuido de una 
doble naturaleza, al tiempo quijotesca y sanchopancesca; recordemos, también, 
en este punto, que su crónica contó con los dibujos realizados in situ por Daniel 
Vierge, de la escuela de Doré, gran artífice iconográfico del mito romántico.

A todo esto hay que añadir que Jaccaci no da muestras de un interés socioló-
gico determinista, como es el caso de Azorín, y que su visita surge por iniciativa 
propia, no como el viaje de Rubén Darío, que responde a la invitación que le 
hizo el entonces Presidente de la Diputación de Ciudad Real, D. Luis Barreda. A 
diferencia, también, de estos dos últimos, no existe, en el caso del norteamericano, 
un contexto de efeméride o celebración que propicie el interés coyuntural por el 
Quijote, como fue el caso del III Centenario, en 1905.

El relato de Jaccaci pretende erigirse como un alegato a favor de las tierras de 
La Mancha, ya que, con su testimonio, desmentirá a aquellos que consideran este 
destino tosco, pobre, o carente de atractivos. A través de la herencia quijotesca 
los lugares visitados, que recuerda con una prosa poética, propia de un esteta, se 
ennoblecen. Por todo ello, su peregrinaje, plenamente romántico, se sitúa a caballo 
entre la admiración y la reivindicación.

15 Darío, Rubén: “En tierra de don Quijote” (La Nación de Buenos Aires, 9 de abril de 
1905). In: Eduardo Arellano, Jorge (ed.). Don Quijote no debe ni puede morir (Páginas 
cervantinas). Iberoamericana, Vervuert: Madrid, Frankfurt 2005a, pp. 67–74; Darío, 
Rubén: “La cuna del manco (Madrid, Marzo de 1905)”. Don Quijote no debe ni puede 
morir (Páginas cervantinas). In: Eduardo Arellano, Jorge (ed.). Don Quijote no debe 
ni puede morir (Páginas cervantinas). Iberoamericana, Vervuert: Madrid, Frankfurt 
2005b, pp. 75–97.
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La crónica de Azorín devenida novela se mueve entre la caracterología nacional 
(que le lleva a retratar con agudeza la triste vida de los pueblos, recrear localis-
mos, y dibujar con su pluma estampas o siluetas que otorgan a la narración un 
cierto color local, creando auténticos grupos humanos, como los Académicos de 
Argamasilla, los Sanchos de Criptana y los Miguelistas de El Toboso), y la explo-
ración impresionista de la emoción del paisaje, además de diseminar en su relato 
respuestas a los interrogantes cervantinos entrando así en el juego de los enigmas 
a los que antes me referí. El comienzo de la narración es toda una declaración de 
intenciones acerca de su peculiar peregrinaje: “Yo voy ‒con mi maleta de cartón y 
mi capa‒ a recorrer brevemente los lugares que él recorriera” (Azorín 2005, p. 80), 
A medida que avanzan sus pasos, se muestra convencido de que “sólo recorriendo 
estas llanuras […] es como se acaba de amar […] esta figura dolorosa” (Azorín 
2005, p. 113). Afirmaciones como estas nos permiten considerar a Azorín un pe-
regrino literario que también trata de buscar en la realidad de La Mancha aquellos 
elementos imperecederos que pudieron inspirar a Cervantes.

Las crónicas “En tierra de don Quijote” (1905) y “La cuna del manco” (1905) 
sirvieron a Rubén Darío como inspiración para la “Letanía de Nuestro Señor 
don Quijote”, incluida en Cantos de vida y esperanza (1905) y cuya presentación 
coincidió con las celebraciones del III Centenario en el Ateneo de Madrid. Mo-
tivación, por tanto, individual y bastante única, propia de un escritor en busca 
de inspiración que desea rendir tributo poético a su ídolo. Aunque la segunda de 
estas crónicas, redactada en Argamasilla de Alba, responde, al menos indirecta-
mente, al sempiterno interrogante de la patria del caballero, y la ruta seguida en 
la primera es muy libre y reducida, ambos textos están plenamente motivados por 
la interpretación casi mística del Quijote, a quien vio como el “señor de los tristes”, 
paladín de las nobles causas y símbolo hispánico por excelencia. Su periplo, aun-
que incluye lugares ajenos a la ruta del personaje, como Ciudad Real y Alarcos, 
surge, también, de la admiración y de la búsqueda de la inspiración como ideal 
trascendente. Se trata, por tanto, de otra peregrinación literaria.

Si entramos en mayor detalle, veremos que las características comunes de estas 
crónicas también corresponden a la definición del peregrinaje que antes establecí 
y que, a continuación, desgranaré:

Prueba de acción, es decir, una búsqueda trascendental o iluminadora en un medio ad-
verso que implica un desplazamiento más o menos ordenado, al final del cual el individuo 
que lo lleva a cabo ha de salir fortalecido moralmente, de manera positiva o negativa (1. 
La estética del viaje-peregrinaje en el Quijote de Cervantes).

1. Experiencia trascendental. Cultivan el sentimiento enriquecedor de escribir a 
solas, aunque estén acompañados, utilizando la primera persona, para otorgar 
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a la narración un carácter subjetivo. Lo observado se mediatiza a través del Yo 
evocador que se dirige a un lector cómplice en un tono marcadamente intimis-
ta. A pesar de las particularidades de cada cronista, el estilo está bien definido: 
se trata de una forma especial de relato que se encuentra a medio camino 
entre el reportaje de escritor, el diario íntimo y la autobiografía, ya que todas 
ellas están escritas en forma de diario de a bordo, que buscan transmitir así la 
sensación de cercanía y de inmediatez. Al mismo tiempo, como corresponde 
a la concepción romántica del espacio, cobra gran interés la estética de los 
contrastes. Resulta interesante observar que los paisajes de La Mancha, llanos 
y despoblados, con plantaciones de olivares y viñedos, no responden al proto-
tipo de paisaje romántico, escarpado, accidentado y abrupto. La interpretación 
simbólica del paisaje responde a una idealización del espacio muy quijotesca.

2. En un medio adverso: estos viajeros pretenden diferenciarse de los turistas y se 
congratulan de hacer frente a los obstáculos y carencias que implica el viaje. 
Tienen que desplazarse en carros desvencijados por caminos remotos y con-
vivir con arrieros en las ventas. Buscan el carácter auténtico y genuino de los 
lugares, por lo que la falta de confort es un aliciente, el descanso es prescindible, 
y los peligros ofrecen un gran atractivo. No sólo el alojamiento, sino la propia 
escritura trascurre en condiciones pésimas, a la luz tenue y oscilante de una 
palmatoria.

3. Desplazamiento más o menos ordenado, que, en estos casos, parece ser impro-
visado, aunque mantiene siempre como norte el itinerario interpretado en la 
novela. Cuando no surgen las adversidades ellos mismos tratan de provocarlas 
prescindiendo de mapas y de reserva de alojamientos.

4. Carácter iniciático, que implica un fortalecimiento espiritual. Las tradiciones 
ancestrales no se asocian a un pasado oscuro o remoto, sino a una pervivencia 
y recuperación de los valores esenciales de la humanidad. La atracción de los 
románticos por el medievo y lo ancestral se ve satisfecha en los lugares donde 
reside el espíritu de don Quijote, que encarna, para ellos, tanto el alma española 
como la estética primigenia de las analogías, que abre las puertas al simbolismo. 
Ricardo Rojas, viajero argentino que siguió la ruta de don Quijote en 1910, 
confiesa: “Advertí que había traspuesto las fronteras del mito y que mi viaje 
era ya una peregrinación esotérica, un trance de iniciación.”16

16 Rojas, Ricardo: “Retablo español, con Cervantes a través de La Mancha (1910)”. In: Es-
taban, José (ed.), Castilla-La Mancha vista por los viajeros hispanoamericanos. Celeste: 
Madrid, 1999, p. 34.
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Para ir aproximándonos al final de este segundo apartado, el mito de don Quijote 
–y, por ende, su ruta– ha padecido los riesgos de la degradación hasta llegar a 
convertirse, hoy en día, en una marca. Se trata del principal incentivo turístico 
de una región que pone su nombre indiscriminadamente a una calle, a un bar, a 
un vino, amén de toda clase de souvenirs y objetos decorativos. La ruta que lleva 
su nombre se ha desligado de la obra que le vio nacer para acoger a gran parte 
de los pueblos de la región, lejos del planteamiento de Hermosilla y López y de 
tantos otros que han intentado poner nombre y lugar a los inciertos lugares de 
La Mancha.

Los viajes por “La Mancha de don Quijote” siguen atrayendo, al margen de 
esta extrapolación mercantilista, a muchos otros espíritus iluminados que otor-
gan nuevas lecturas al peregrinaje por esta ruta literaria siguiendo el ejemplo de 
Azorín cuando se cumplían cien años de su Ruta17. Cabe preguntarse, con los ojos 
puestos más allá de efemérides, quién seguirá visitando la tierra del ingenioso 
hidalgo habiendo leído el libro, qué tipo de búsqueda llevará a cabo y cómo rela-
tará su experiencia a los lectores para confirmar si el viaje por La Mancha de don 
Quijote sigue siendo un peregrinaje.

3.  Peregrinajes literarios, del Quijote al Persiles
Como antes apunté, el viaje-peregrinaje se convierte, también, en un leitmotiv 
en el Persiles, como bien han puesto de relieve diversos estudiosos (Vilanova 
1949, Lozano Renieblas18, Alcalá Galán19). Sin embargo, para algunos de ellos 
ha pasado desapercibido el precedente que el Quijote había sentado y que aquí 
vamos a analizar, en virtud del cual cabe establecer una relación directa entre el 

17 Recomiendo leer las crónicas de Jorge Bustos (“En el camino de don Quijote, 400 años 
después”. El Mundo. 7 entregas. 3–11 de agosto de 2015, acceso el 2 de mayo de 2018, el 
URL de este documento es: http://www.elmundo.es/cultura/2015/08/02/55bde7e7ca47
418a438b4572.html), Manuel Juliá (“En los fines de Alcudia con don Quijote y Sancho”. 
El Mundo. 6 entregas. 17–22 de julio de 2017. Acceso el 3 de mayo de 2018. El URL de 
este documento es: http://www.elmundo.es/cultura/2017/07/22/5972368ae5fdea8445
8b4604.html/) y Julio Llamazares (“El viaje de don Quijote”. El País. 28 entregas. 1–30 
Agosto de 2015. Acceso el 3 de mayo de 2018. El URL de este documento es: https://
elpais.com/cultura/2015/08/02/actualidad/1438537710_321102.html).

18 Lozano Renieblas, Isabel: Cervantes y el mundo del Persiles. Centro de Estudios Cer-
vantinos: Alcalá de Henares 1998.

19 Alcalá Galán, Mercedes: “El Persiles como desafío narrativo”. In: Alvar, Carlos / Sevilla 
Arroyo, Florencio (eds.). Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas. Madrid 6–11 de julio de 1998, vol. 1, Castalia: Madrid 2000, pp. 409–414.

http://www.elmundo.es/cultura/2015/08/02/55bde7e7ca47418a438b4572.html
http://www.elmundo.es/cultura/2015/08/02/55bde7e7ca47418a438b4572.html
http://www.elmundo.es/cultura/2017/07/22/5972368ae5fdea84458b4604.html/
http://www.elmundo.es/cultura/2017/07/22/5972368ae5fdea84458b4604.html/
https://elpais.com/cultura/2015/08/02/actualidad/1438537710_321102.html
https://elpais.com/cultura/2015/08/02/actualidad/1438537710_321102.html
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motivo del viaje-peregrinaje que ambas obras desarrollan y que supone un rasgo 
común a tener en cuenta para un análisis comparativo, pues, como indica Antonio 
Vilanova, “al fracaso del caballero andante le sucede la idealización novelesca del 
hombre como andante peregrino” (1949, p. 101). Este prototipo será ampliamente 
desarrollado en la novela romántica o amorosa barroca, deudora, a su vez, de un 
estadio intermedio, el del caballero cortesano.

Exploraré, a continuación, la configuración del motivo del viaje-peregrinaje 
en el Persiles para tratar de establecer una filiación directa con el antecedente qui-
jotesco que pueda sumarse a otros aspectos comunes ya señalados por la crítica, 
como puede ser la interpretación romántica de la obra en su totalidad (según 
Friedrich Schlegel), la intercalación de relatos secundarios (Baquero Escudero 
201320), la síntesis de géneros populares de su tiempo (Muñoz Sánchez 201521), 
la interpretación contrarreformista (Vilanova 1949, Avalle-Arce 199022), la lec-
tura utópica (Baena 198823), las técnicas narrativas y juegos metaliterarios (Adde 
200624) y un perfil humano modelado por “unos mismos ideales religiosos, un 
idéntico concepto del honor y un mismo culto de la castidad amorosa” (Vilanova 
1949, p. 109).

El planteamiento inicial de ambas obras resulta diferente, ya que la acción 
del Quijote se sitúa en un entorno anodino y tiene un protagonista ridículo a 
quien acontecen sucesos que son, en su mayoría, auténticos fiascos; el Persiles se 
desarrolla en un ambiente exótico (especialmente en los dos primeros libros) y 
sus protagonistas constituyen un alto ejemplo de perfección (física y, sobre todo, 
moral) cuyas peripecias son verdaderos delirios de fantasía, lo cual marca una 
oposición entre un héroe realista y verosímil frente a un entorno maravilloso o 
irreal. A pesar de esta divergencia, el tránsito de lo natural a la civilización (sea 
urbana o rural) y un mayor predominio progresivo del sedentarismo frente a la 

20 Baquero Escudero, Ana Luisa: La intercalación de historias en la narrativa de Cervantes. 
Academia del Hispanismo: Vigo 2013.

21 Muñoz Sánchez, Juan Ramón: “Reflexiones sobre Los Trabajos de Persiles y Sigismunda, 
historia setentrional”. Anales Cervantinos 47 2015, p. 263.

22 Avalle-Arce, Juan Bautista: “Persiles and Allegory”. Cervantes: Bulletin of the Cervantes 
Society of America 10 (1), 1990, pp. 7–16.

23 Baena, Julio: “Los trabajos de Persiles y Sigismunda: la utopía del novelista”. Cervantes: 
Bulletin of the Cervantes Society of America 8 (2), 1988, pp. 127–140.

24 Adde, Amélie: “El Quijote y el Persiles: un diálogo metaliterario entre dos novelas”. El 
Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario. In: D’Onofrio, 
Julia / Parodi, Alicia / Vila, Juan Diego (eds.). Asociación de Cervantistas, Universidad 
de Buenos Aires: Buenos Aires 2006, pp. 789–797.
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constante itinerancia inicial en cada mitad de ambas obras (sin que ello menosca-
be la unidad global que se les presupone Lozano Renieblas [1998, p. 18]) supone 
un nexo común a tener en cuenta.

En efecto, tanto una como otra se sustentan sobre la base común de la aventura, 
que implica, evidentemente, el desplazamiento y la intriga. Si el Quijote lleva im-
bricado el viaje, el propio argumento del Persiles se sintetiza con la idea del periplo 
u odisea de los dos enamorados protagonistas, quienes se ven forzados a huir de su 
tierra “septentrional” para ganarse, a través de la peregrinación a Roma, la bendición 
a sus amores prohibidos. Este hilo conductor dio pie a que críticos como Cesare de 
Lollis (192425) o Avalle-Arce (1990), entre otros, consideraran el libro como una 
alegoría de la propia vida, que actualiza, desde la ficción, el tópico de la peregrinatio 
vitae o camino de perfección en el sentido más cristiano y católico. Sin embargo, voy 
a desmentir aquí este postulado, que el propio Cervantes ya aclara en la “Dedicatoria 
al Conde de Lemos” del Quijote de 1615: “[…] Con esto me despido ofreciendo a 
v. Ex. Los Trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cua-
tro meses, Deo volente, el cual ha de ser o el más malo, o el mejor que en nuestra 
lengua se haya compuesto, quiero decir de los de entretenimiento […]” (el énfasis 
es mío) (Cervantes 2001, II, Dedicatoria, p. 623). Esclarecer los motivos de esta 
contradicción no es mi cometido, ni entra entro de mis competencias exegéticas. 
Suscribiré los convincentes argumentos que ofrece la profesora Lozano Renieblas 
ante el décalage que existe entre la intencionalidad declarada por el propio autor y 
la opinión bastante unánime de la crítica: la concepción del arte del propio escritor 
y su avance en la construcción del realismo que se opera desde lo cómico, en el 
Quijote y desde lo maravilloso en Persiles (1998, p. 17).

Dejemos, pues, a un lado, esta discusión e indaguemos, un poco más, en la 
motivación, consecución y finalidad de la peregrinación como leitmotiv común en 
el sentido que sostiene Vilanova, que, en esta obra no puede ser de signo medieval 
–religioso y esotérico–, sino aquel que define al que lo practica simplemente como 
“el que vaga errante fuera de su patria” (1949, p. 101). Para Alcalá Galán, “al igual 
que en el Quijote, el Persiles es un libro de viajes, y también en este último libro, la 
narración y el viaje se confunden en un itinerario paralelo y confluyente al final” 
(2000, p. 410–411). En efecto, los príncipes de las tierras septentrionales de Tule y 
Frislandia inician su peregrinación, por recomendación de la madre de Persiles, para 
huir del designio del rey Magsimino. Los personajes del Quijote son conscientes de 
su condición de peregrinos y de las penurias que dicha condición implica, como su-
giere Sancho ante el advenimiento de un día sin aventuras, moliendas ni desalientos:

25 Lollis, Cesare de: Cervantes reazionario. Fratelli Freves: Roma 1924.
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En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se puede llamar aventu-
ra, ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra peregrinación 
nos ha sucedido: della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni hemos echado 
mano a las espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrien-
tos. Bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios ojos (Cervantes 2001, 
II, 58, p. 1097).

En ambos casos, la enseñanza que parecen extraer de su común experiencia re-
sulta curiosamente similar: “Mi hermano Periandro es agradecido como principal 
caballero y es discreto como andante peregrino; que el mucho ver y el leer mucho 
aviva los ingenios de los hombres”26, aseveración que recuerda, en forma y conte-
nido a la celebérrima sentencia quijotesca: “El que lee mucho y anda mucho, ve 
mucho y sabe mucho” (Cervantes 2001, II, 25, p. 842).

Sin embargo, como indica Galán, “el propio viaje se configura [en el Persiles] 
como un vehículo narrativo de signo radicalmente diferente al de la novela ante-
rior” (2000, p. 410–411). En efecto, no son pocas las diferencias que ambas obras 
presentan en lo que respecta a la representación del motivo del viaje-peregrinaje. 
Para empezar, en el Persiles el peregrinaje de los amantes es forzoso y resulta 
equivalente a un exilio voluntario, mientras que Alonso Quijano decide de buena 
voluntad salir a los campos para hacerse caballero andante.

Las connotaciones de las pruebas o trabajos, subtipos de aventuras con finali-
dad edificante –que no sólo aparecen en estos dos géneros, sino que cuentan con 
precedentes en la tradición mítica, como los doce trabajos de Hércules–, resultan 
también diferentes. Mientras que en el Persiles surgen sin pretenderlo y sin poder 
evitarlo los amantes, como obstáculos que van poniendo a prueba su fortaleza 
moral, al tiempo que posponen el momento de la anhelada unión (la llegada al 
destino o meta del viaje marcará el fin del periplo y de las fatigas), en el Quijote la 
determinación de abrazar los ideales de la caballería impulsa al propio personaje 
a buscar estos trabajos o penalidades para desarrollar y demostrar su heroísmo: 
“el caballero andante concibe su peregrinación caballeresca como una intrincada 
selva de aventuras, que se suceden en una búsqueda incesante de empresas heroi-
cas” (Vilanova 1949, p. 107). Sobre este asunto volveré más tarde.

Por otra parte, aunque la intencionalidad paródica del Quijote sólo se da a nivel 
superficial y, tras una lectura profunda y empática, se desvela la sabia humanidad 
del protagonista, en el Persiles este fenómeno sucede, precisamente, al contrario. 
Los dos enamorados representan, en apariencia, los más altos valores cristianos 
que exige la peregrinación romera (dicha empresa les obliga a anular su libertad 

26 Cervantes, Miguel de: Los Trabajos de Persiles y Sigismunda. Penguin; Barcelona, 2016, 
II, vi, p. 179.
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y su voluntad, pero, sobre todo, su concupiscencia, “llevados, [afirma Periandro], 
del destino y de la elección” [Cervantes 2016, I, 16, p. 118]); sin embargo, la fina-
lidad del casamiento (y no otra de tipo cristiano) hace que el motivo del viaje-pe-
regrinaje en el sentido religioso o esotérico deba ser refutado. Hay que tener en 
cuenta que el itinerario que siguen los amantes nórdicos no se asemeja a los fijados 
para las peregrinaciones a Roma, de los cuales el principal era la Vía Francígena. 
No olvidemos, tampoco, que Roma era, en el siglo XVI, el centro de la cristiandad, 
pero también de la prostitución (Lozano Renieblas 2016, p. 481). De esta forma, 
concidimos con Renieblas (1998) al observar que lo que en principio parece una 
obra pía o una alegoría de la fe cristiana no resulta sino una estratagema pretendi-
damente utilizada para burlar el orden social establecido. Con esta aproximación 
establecemos una antítesis interpretativa entre el Quijote y el Persiles: el primero 
pasa de la parodia de géneros, que surge de una lectura superficial, a un trasfondo 
serio y profundo, oculto bajo la máscara cómica, mientras que el segundo parte de 
unos supuestos esotéricos y cristianos para desmentirlos mediante la subversión 
que los enamorados hacen del motivo del viaje-peregrinaje.

Maestro (2017) apunta una serie de episodios y características que van a co-
rroborar esta hipótesis, a los que añadiré otras consideraciones que toman como 
base el deseo amoroso de los amantes, que es el único y verdadero motivo que les 
mueve: primero, no aparecen en el Persiles elementos asociados al peregrinaje re-
ligioso cristiano, como pueden ser la oración (esta sólo se evoca en el Santuario de 
Guadalupe, de forma grotesca), la ofrenda de exvotos, la abnegación, el sacrificio 
de lo mundano o la despreocupación por las necesidades biológicas. La noción 
misma de “milagros” se subvierte a menudo: por ejemplo, cuando Periandro relata 
las andanzas de gentes sobre las aguas sin mediación divina (Cervantes 2016, II, 
18, p. 245). Sólo al comienzo del Tercer Libro decide Auristela ir a pie, y “si fuese 
necesario, mendigar de puerta en puerta (Cervantes 2016, III, 1, p.270) ; segundo, 
la trivialidad con que Auristela confiesa su deseo de hacerse monja cada vez que 
su suerte se tuerce (Cervantes 2016, II, 4, p. 169; IV, x, p. 441), cuando, anterior-
mente, ha instado a la condesa Constanza a reconsiderar esta misma determina-
ción (Cervantes 2016, III, 9, p. 324); tercero, el fin de todas estas estrategias no es 
otro que el matrimonio conforme a las leyes sociales y a una ética autoimpuesta 
del decoro (su abstinencia les eleva a sendos ejemplos de virtud sexual, aunque 
no cristiana, ya que sí que cometen el pecado de la mentira, además, de forma 
constante y consciente, pues, a menudo, Periandro: “[…] ya traía estudiada la 
respuesta que había de dar […]” (Cervantes 2016, III, 1, p. 267).

Tal finalidad representa el prototípico desenlace de la literatura burguesa, des-
proveyendo a nuestros esforzados protagonistas de toda trascendencia mística en 
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cuanto a su desplazamiento se refiere. En el Persiles, “Cervantes funde el idealismo 
platónico de la novela bizantina y la idea bíblica del peregrinaje de la vida huma-
na” (Vilanova 1949, p. 18) que también había explorado Lope en el Peregrino en 
su patria (1604), con el predominio del primero y la subversión de la segunda.

Desde este punto de vista, si alzamos la mirada hacia nuestro país vecino, el 
Persiles no se aleja mucho de la corriente de la novela preciosa barroca que se de-
sarrollaría durante la primera mitad del siglo XVI, como L’Astrée (1607–1627), 
de Honoré D’Urfé, Artamène, ou le Grand Cyrus (1649–1653) y Clélie, Histoire 
romaine (1654–1660), de Madame de Scudéry, en la que dos amantes, sendos 
ejemplos de virtud, son separados por numerosas vicisitudes y viajan por di-
ferentes países hasta que logran poder reunirse al final de terribles peligros y 
aventuras, muchas de las cuales desafían las normas de la razón y presentan 
características de lo fantástico. Estas obras, que se consideran por su longitud 
y complicación de tramas y subtramas, las primeras novelas-río, cuentan con 
un modelo en el Persiles, con la diferencia de que las obras francesas van a cen-
trarse no sólo en las peripecias de los dos amantes contrariados, sino también 
en sus descendientes. Como bien señala Vilanova, Persiles prefigura también 
el prototipo del honnête homme, cuyas altas virtudes no se quiebran ante la 
adversidad del mundo (1949, p. 149).

Volviendo al Quijote, otro elemento asociado al peregrinaje que también le 
pone en relación con el Persiles es el fingimiento.27 Ambos protagonistas van a 
adoptar diversas identidades para relacionarse con el mundo exterior con dispar 
suerte y desenlace. La peregrinación exige la salida del hogar, y para dar sentido 
y difusión a su cometido, Alonso Quijano se hace nombrar caballero y proclama 
a los cuatro vientos su nueva identidad: “Yo sé quien soy […]” (Cervantes 2001, I, 
5), afirma, convencido. Esta decisión, resultado, como sabemos, de la idealización 
de la lectura, responde al esquema psicológico del enfant trouvé “[qui] compose 
sa véritable fable familiale et biographique dans laquelle il ne reconnait pas à 
ses parents.”28 Por el contrario, Persiles y Sigismunda, los príncipes de amores 
contrariados, para escapar de la dictadura amorosa de Magsimino que les obliga 
a la renuncia, asumen su nueva identidad, la de Periandro y Auristela, antes de 
iniciar su viaje, a lo largo del cual sufren grandes eventualidades, heridas y hasta 
peligro de muerte, guardando siempre el secreto de sus verdaderas raíces hasta 
la anagnórisis final.

27 El tema de la metamorfosis, especialmente, animal, bien contada o bien vivida, resulta 
esencial en la ambientación del Persiles (ver Lozano Renieblas 1998, pp. 161–171).

28 Robert, Marthe: Roman des origines, origines du roman. Bernard Grasset: Paris 1972, 
p. 47.
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Dentro de esta simulación va a adquirir un valor simbólico el elemento del 
disfraz. Don Quijote toma una vieja armadura de sus ancestros y una celada de 
cartón no para aparentar, sino para convertirse en caballero, elección que provo-
cará su ridículo a ojos de los demás personajes. En cambio, Periandro y Auristela 
(como también Feliciana de la Voz y Bartolomé), van a aparentar (legalmente, 
mediante los papeles, y aparentemente, mediante la vestimenta, la cruz colgada, la 
vagancia y el destino final) ser peregrinos, dejando oculta su verdadera identidad, 
que es la superior –él mismo, antes de reunirse con su hermana, va a travestirse 
de mujer (Cervantes 2016, I, 2, p. 58), y, una vez que la encuentra, ambos viajan 
como bárbaros. Es decir, que ambos quieren casarse sin renunciar a ser príncipes. 
Su identidad alternativa no pasa de ser una puesta en escena o juego transitorio 
mediante el cual desean obtener una recompensa pragmática. Existen casos en 
que, inconscientemente, están a punto de traicionar su propia intención, como 
cuando Periandro se precipita desde una alta torre y Auristela lamenta en voz alta 
la desgracia de un joven de alta condición: “¡Ay, hermano, y qué caída ha sido 
esta que así ha derribado mis esperanzas, como que la grandeza de vuestro linaje 
no se hubiera opuesto a vuestra desventura!” (Cervantes 2016, III, 14, p. 358). 
Es decir, que los dos jóvenes aristocráticos van a denostar la profundidad espi-
ritual de la peregrinación religiosa tomando en vano, todos los elementos que, 
alegóricamente, implica: el deseo voluntario, aquí es forzoso; la virtud se con-
vierte en mentira, el ropaje de peregrino oculta unos orígenes nobles que al final 
prevalecen; la marcha hacia una meta no surge sino de las continuas huidas de 
enemigos amorosos… Existe en el Persiles, como en el Quijote, el tópico del homo 
viator, aunque la que aparentemente es una peregrinación cristiana, se torna en 
una anti-peregrinación, ya que, el fin, como antes apunté, no es otro que el más 
burgués de los desenlaces, el casamiento. La intención paródica o subversiva de 
un género literario (la novela de caballerías y la novela bizantina), es, por tanto, un 
rasgo común a estas dos obras de la que se deriva una diatriba contra el idealismo 
caballeresco y contra la fe cristiana, respectivamente.

El ejemplo de Persiles y Sigismunda, no obstante, no debe tomarse como una 
excepción novelesca, sino como una posible diatriba de Cervantes contra aquellos 
que se hacían pasar por peregrinos para beneficiarse de los privilegios asociados a 
dicha condición, como el poder recibir manutención, albergue y limosna. A esto se 
refiere González Fernández como “la picaresca del camino” (2016), que aparece ya 
denunciada en el quinto libro del Codex Calixtinus y en las Ordenanzas de Santiago 
del siglo XIV. Dentro de esta peregrinación pagana, los celos son el gran enemigo 
de Auristela, pero la entereza y honradez de Periandro, así como la renovación de 
sus votos, a la entrada de Roma, y la fidelidad que le guarda, a diferencia de otros 



“De mi patria y de mí mismo salgo” 259

pretendientes, incluso durante su encantamiento, permiten a la dama recuperar la 
confianza y disipar todo atisbo de duda. Como conviene a la norma, el peregrino 
Periandro no puede estar casado, pues “de que no lo sea […] me lo da a entender el 
verle andar peregrinando por tierras extrañas, cosa que lo estorban los casamien-
tos grandes” (Cervantes 2016 II, 5, p. 172). Periandro y Auristela son, en realidad, 
dos anti-peregrinos, que encarnan desde el principio la perfección moral y que 
no evolucionan ni flaquean a lo largo de sus andanzas. En cambio, en el Quijote sí 
existe la madurez y evolución del ideal, de modo que el personaje no es el mismo al 
iniciarse y al terminarse su viaje, y de esta trayectoria iniciática se imbuye también 
Sancho. Por otra parte, el caballero actúa como un deus ex machina al transformar 
a su antojo personas y lugares29; él y su escudero modelan, a través de sus acciones 
y decisiones, el rumbo que tomará la aventura, mientras que Periandro y Auristela 
son marionetas en manos del destino (Galán 2000: 411).

Dejemos a los protagonistas para fijarnos, ahora, en el resto de viajeros, pues, 
en ambas obras, el tema de la peregrinación gravita también en las historias se-
cundarias hasta el punto de erigirse en hilo conductor del resto de tramas. En el 
Persiles, más que en el Quijote, prácticamente todos los personajes se encuentran 
en situación de peregrinaje “al azar”, término que estoy utilizando con frecuen-
cia y que funde los conceptos de viajes con y sin viático (Prado Biezma 2006, 
pp. 17–19).30 Por ejemplo, Periandro escoge su ruta en función de dónde sopla 
el viento (Cervantes 2016 II, 13, p. 218; II, 14, p. 228; II, 16, p. 234) y, cuando el 
grupo se escinde en dos, los vientos soplan en direcciones contrarias (Cervantes 
2016 III, 1, p. 264). El narrador del Persiles, totalmente heterodiegético, cede la 
palabra a los personajes, quienes van contando, de forma subjetiva, sus historias 
de naufragio, persecuciones y huidas, que son, todas ellas, variantes del viaje

De manera que, aparte del inicio y del desenlace, en los que se acumula una profusa 
serie de contingencias regida [sic] por el azar, así como del relato homodiegético de 
Periandro, se puede decir que los libros I y III son, conforme a la actividad dependiente 
del peregrinaje de los héroes, el marco de la peripecia, de las aventuras y de la variedad 
episódica, y los libros II y IV, por la dinámica de su estatismo, del escudriñamiento del 
deseo y la pasión amorosa, del análisis a la vez psicológico e íntimo de los personajes 
(Muñoz Sánchez 2015, p. 258).

29 Bautista Naranjo, Esther: La recepción y reescritura del mito de don Quijote en Inglaterra. 
Dykinson: Madrid 2015, p. 82.

30 La yuxtaposición de historias narradas por diferentes narradores a lo largo del camino 
recuerda a toda una tradición europea que empieza con El Decamerón (1351–1353) y 
prosigue con The Canterbury Tales (1387–1400) y L’Heptaméron (1558) de Marguerite 
de Navarre.
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Una mirada hacia todos ellos nos revela que no sólo encontramos en ambas obras 
la constante del peregrinaje pagano, sino, también, aunque en proporción –cuali-
tativa y cuantitativamente– inferior, la noción ortodoxa del peregrino en el sentido 
religioso, como los que encuentra en su camino ese Robin Hood que es Roque 
Guinart. Estos dos viajeros, que se dirigen hacia Roma acompañados por una 
heterogénea cuadrilla, encarnan la religiosidad que les hace despegarse de todo 
lo material, tal y como sugiere su parco atuendo, su aspecto desvalido y la abne-
gación con que están dispuestos a desprenderse de “toda su miseria” (Cervantes 
2001, II, 60, p. 1126). No obstante, en el Quijote hallamos también la figura del 
falso peregrino encarnada en aquel grupo a quien acompaña el morisco Ricote 
a su regreso del destierro para recuperar el tesoro que había dejado escondido, 
dando lugar a una curiosa anécdota protagonizada por Sancho que merece la pena 
recordar (Cervantes 2001, II, 54, p. 1068):

Vio que por el camino por donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de esos 
extranjeros que piden limosna cantando, los cuales en llegando a él se pusieron a cantar 
en su lengua lo que Sancho no pudo entender, sino fue una palabra que claramente pro-
nunciaban “limosna”, por donde entendió́ que era limosna lo que en su canto pedían; y 
como él, según dice Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas medio pan 
y medio queso, de que venia proveído, y dióselo, diciendo por señas que no tenía otra 
cosa que darles. Ellos lo recibieron de muy buena gana y dijeron:
–¡Guelte! ¡Guelte!
–No entiendo –respondió Sancho– qué es lo que me pedís, buena gente.
Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a Sancho, por donde enten-
dió que le pedían dineros, y él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y extendiendo 
la mano arriba, les dio a entender que no tenía osugo de moneda y, picando al rucio, 
rompió por ellos.

En el Persiles, donde la estética de la itinerancia sustenta la propia narración, los 
peregrinos stricto sensu son, en principio, más numerosos. Partimos, desde el 
propio título, del peregrinaje de los dos protagonistas, Persiles y Sigismunda, y 
la noción de “trabajos” a los que tienen que enfrentarse, que son muchos y muy 
desmedidos, como conviene al más excesivo Barroco. El Persiles es una novela 
hiperbólica, y la acumulación de pruebas o trabajos no hace sino postergar y ha-
cer más merecido el premio final, al tiempo que suponen un reto narrativo: “Las 
peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos acontecimientos, y, como 
la diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean” 
(Cervantes 2016, III, 10, p. 327), sentencia el narrador. Sin embargo, Cervantes no 
dejará escapar la oportunidad de mostrar la fuerza y alcance de su ironía cuando 
se burla de las interminables narraciones de peregrinos a través de las frecuentes 
quejas que los personajes dirigen a Periandro cuando relata sus esforzados tra-
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bajos. Así habla Arnaldo: “[…] No más, Periandro amigo, que, puesto que tú no 
te canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas, por ser tantas” 
(Cervantes 2016, II, 12, p. 216); y así se queja Mauricio a Transila: “Yo, por mí, 
deseando estoy que acabe” (Cervantes 2016, II, 14, p. 229).

Resulta conveniente poner en relación los trabajos con el concepto de pere-
grinaje, ya que, del mismo modo este es considerado, desde el punto de vista 
religioso, una metáfora de la vida, el término “trabajo” sugiere la actividad y el 
esfuerzo, pero también la dificultad o el tormento,31 es decir, una prueba que 
funciona como espejo de la propia vida entendida como “valle de lágrimas”, so-
metida a los designios de la fortuna.32 Por eso, el último de los trabajos es la 
muerte (Cervantes 2016, II, 18, p. 243). A la última novela de Cervantes podrían 
aplicarse ambas acepciones, pero, también la que establece que el trabajo conlleva 
alguna forma de recompensa o retribución. Los meandros que dibujan los pasos 
de Persiles y Sigismunda tienen un objetivo final individual y burgués, mientras 
que los de don Quijote se destinan tanto a sí mismo como a los demás, ya que su 
determinación de hacerse caballero andante surge “[…] para el aumento de su 
honra como para el servicio de su república” (Cervantes 2001, I, 1, p. 40). Recor-
demos, no obstante, que don Quijote no es el único sometido a las penalidades 
de la aventura: el Caballero del Bosque narra los arduos trabajos a los que se ve 
empujado por su ingrata enamorada, desatando así la indignación de su escudero: 
“–¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo que será posible, 

31 “Trabajo”. Diccionario de la Real Academia Española. Consulta en línea el 24 de julio 
de 2018. El URL de este documento es: http://dle.rae.es/?id=aBuhX28

32 Las desventuras del peregrino formaban parte esencial de los relatos hagiográficos, y 
el martirio de los santos era elemento común a los relatos que integraban La Leyenda 
Dorada de Jacobo de la Vorágine. Recordemos, además, que el Relato del peregrino o 
Autobiografía de Ignacio de Loyola (1491–1556) estaba plagado de intrigantes aven-
turas en el camino del santo hacia Roma. Así mismo, el Codex Calixtinus, narrado 
por el Papa Calixto II, recoge los testimonios de los milagros realizados por el após-
tol Santiago en un relato itinerante –“al recorrer por espacio de catorce años tierras 
y regiones extranjeras” (Feo, Julio / Moralejo, Abelardo / Torres, Casimiro (trads.). 
“Prólogo”. Liber Sancti Iacobi. “Codex Calixtinus”. Xunta de Galicia: Santiago de Com-
postela 2004, p. 2)– y con una estética Barroca que recuerda mucho al Persiles: “¡Oh, 
admirable fortuna! Caí en poder de los ladrones y, despojado de todo, sólo me quedó 
el manuscrito. En mares de profundas aguas naufragué muchas veces y estuve a punto 
de morir, y, al salir yo, salió el manuscrito sin estropearse. Se quema una casa en la cual 
yo estaba y, consumido mi ajuar, escapó conmigo sin quemarse el manuscrito. Por eso 
di en pensar si ya este códice que deseaba llevar a cabo con mis manos sería grato a 
Dios” ([la puntuación es mía] 2004, Prólogo, p. 2).

http://dle.rae.es/?id=aBuhX28


Esther Bautista Naranjo262

serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe en 
continuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos este tu cautivo caballero?” 
(Cervantes 2001, II, 12, p. 724).

La crítica ha señalado el valor cohesionador que el viaje-peregrinaje adquiere 
en el Persiles, cuya “[…] trama […] es deliberadamente débil, y se apoya en su 
única parte fija, el viaje mismo en su sentido de itinerario, que constituye el cauce 
principal en el que desembocan todas las historias confluyentes” (Alcalá Galán 
2000, p. 413). Los otros peregrinos y vagabundos, tanto marítimos como terres-
tres, en el Persiles van aumentando hasta incluir toda una nómina de personajes 
itinerantes, algunos de los cuales pasan como figuras de mero tránsito, aunque 
con un efecto que podríamos denominar “boomerang”, ya que salen y regresan 
al hilo principal de la narración según las vicisitudes del camino, y en diferentes 
momentos de la intriga, otorgándole la cualidad de “semillero de historias” (Alcalá 
Galán 2000, p. 413) o “retablo” narrativo.33

Esto también sucedía, aunque con mejor frecuencia, en el Quijote, donde per-
sonajes como Sansón Carrasco, Maritornes, Ricote, Andresillo, o Roque Ginart, 
por nombrar algunos, salen y entran de la narración principal en diferentes mo-
mentos. Algunos de estos personajes de ida y vuelta, en el Persiles, van deter-
minados a proseguir una búsqueda personal que, tras el contacto inicial con el 
par protagonista, adquiere alguna relación con el trayecto de los enamorados 
andantes, lo cual implica y justifica su regreso a la acción primera. Pienso, por 
ejemplo, en Arnaldo, en Luisa la Talaverana, en el duque de Nemurs o en el rey 
Policarpo o en el propio Magsimino, que aparece en Roma tras haber llevado a 
cabo su propia peregrinación en busca de los amantes huidos. En consecuencia, 
los peregrinos secundarios no sólo persiguen sus propias motivaciones, sino que, 
tras el encuentro de Periandro y Auristela, sus respectivas tramas se entremezclan 
con la principal, de modo que el rumbo se va uniformando. De este modo, todos 
los viajeros terminan integrando una auténtica comunidad en la que se atienden 
las búsquedas e intrigas novelescas de cada miembro. Es el denominado “perso-
naje colectivo” (Muñoz Sánchez 2015, p. 262).

Esta perspectiva grupal resulta evidente no sólo en la propia configuración de 
las distintas historias intercaladas, sino, también, a través de la voz del narrador, 

33 Baquero Mochales, Fernando: El Retablo de Persiles y Auristela o Rectificación del Persi-
les y Sigismunda para Guía y Recordatorio para Nuevos, Viejos o Descarriados Lectores. 
Baobab: Madrid 2003. En un acertado símil teatral, explica Baquero Mochales que 
“el lector [del Persiles] puede imaginarse a sí mismo como el curioso feriante que ha 
llegado tarde al comienzo de la explicación del retablo, y empieza a conocer la historia 
‘in medias res’” (2003, p. 6).
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quien, con frecuencia lanza una mirada caleidoscópica a todo el conjunto de 
personajes andantes, reforzando así el sentimiento comunitario propio de los 
peregrinos (Cervantes 2016, III, ii, p.285; III, xiv, p. 357). El ejemplo más fre-
cuente es el que presenta primero una acción externa o bien acontecida a uno de 
los viajeros, para, seguidamente, centrar la atención en el resto de los personajes, 
quienes, además, se mueven en grupo, de forma que viene a configurar un retrato 
de familia. Así lo vemos cuando el narrador se refiere al “escuadrón gallardo” 
(Cervantes 2016, I, 11, p. 100) o al “hermoso escuadrón” (Cervantes 2016, III, 
10, p. 327). El conjunto crecerá en Roma, donde se juntan con otros peregrinos 
españoles, con quienes “van a andar las siete iglesias”, en clara alusión a las rutas 
romeras (Cervantes 2016, III, 6, p. 423).

Para ir concluyendo el asunto, a pesar de las coincidencias que aquí se están 
señalando, considero que el motivo del viaje-peregrinaje adquiere una dimensión 
más relevante en el Persiles en cuanto existe una toda configuración de elementos 
inherentes a la narración al margen de las hazañas o peripecias de los persona-
jes que aparecen únicamente en esta obra. Al retrato caleidoscópico que acabo 
de mencionar sumaré, por ejemplo, en la frecuente utilización de “peregrino” 
como nombre genérico que sirve como sustituto para los nombres propios de 
los personajes34: “la hermosa junta peregrina” (Cervantes 2016, III, 2, p. 273); 
“nuestros peregrinos” (Cervantes 2016 III, 2, p. 276); “los peregrinos en Guada-
lupe” (Cervantes 2016, III, 6, p. 299); “escuchaban los peregrinos el peregrino” 
(Cervantes 2016, III, 7, p. 308). La expresión llega a retorcerse hasta el punto de 
crear fragmentos absurdos, dignos del mejor Ionesco: “Suspensos quedaron los 
peregrinos de la relación de la nueva, aunque vieja, peregrina […] Paréceme, 
señora peregrina, que os da en el rostro la peregrinación […] estoy mal con los 
malos peregrinos” (Cervantes 2016, III, 6, p. 302).

La evidencia final se halla en el capítulo 1º del libro IV, donde un peregrino 
aborda al grupo de viajeros para pedirles como limosna una serie de sentencias 
derivadas de su experiencia que van a incluirse en un volumen titulado la Flor de 
aforismos peregrinos (Cervantes 2016, IV, 1, p. 398). La iniciativa resulta subver-
siva por dos razones: primero, por el modo espontáneo y casi lúdico en que se 
subvierte el concepto de caridad cristiana y, segundo, por el guiño que los perso-
najes establecen, mediante sus espontáneas respuestas, a los libros o manuales de 
peregrinación que proliferaban entre los beatos desde la Edad Media. Estas guías, 

34 Recordaré, así mismo, aunque sea a modo de anécdota, el frecuente uso del adjetivo 
“peregrino”, como sinónimo de extraño o excepcional, tanto en el Quijote como en el 
Persiles.
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(que aún existen, adaptadas, claro está, al contexto en que vivimos), se distribuían 
entre aquellos que se encaminaban hacia un destino particularmente remoto o 
complejo o en el que se quería poner de relieve la importancia de visitar ciertos 
hitos sacros que iban preparando al peregrino hacia el destino final, lo cual no deja 
de sugerir una suerte de turismo religioso. Uno de los ejemplos más preclaros es 
el quinto libro del Codex calixtinus, que describe la ruta aconsejable al peregrino 
jacobeo y le ofrece consejos prácticos.

Estos aforismos merecerían, sin duda, un estudio detallado, pero instaré aquí 
al lector a reflexionar sobre dos en concreto: el que firma Antonio, (significativa-
mente apodado “el bárbaro”, vocablo que corresponde a aquel que no contempla 
ninguna religión35) siguiendo a otros personajes, sobre la superioridad de las 
Armas sobre las Letras, que recuerda indefectiblemente al Discurso homónimo 
de don Quijote. Con este tipo de detalles Cervantes corrobora la intención des-
mitificadora de toda interpretación trascendental de la obra. El segundo es el que 
firma Deleasir, que desmiente la necesidad de obrar bien para poder acceder a 
un noble casamiento, ya que esto no depende más que de la buena fortuna. De 
este modo, desvirtúa y ridiculiza las pretensiones de Periandro y Auristela, al 
mismo tiempo que anticipa el final de la obra, que recae, a pesar de todo el mar 
de “trabajos”, en un golpe de suerte.

4.  Conclusión
Puesto ya un pie en el estribo de este, mi peculiar “trabajo”, sirvan unas líneas para 
concluir, con la misma celeridad con que Cervantes liquidó su IV libro del Persiles, 
esta disquisición acerca del viaje-peregrinaje literario como motivo o nexo co-
mún que vincula sus dos últimas obras: una, que pretendía romper con el canon; 
otra que buscaba amoldarse a él, y que, en ambos casos, resultan ser ejemplos de 
literatura de entretenimiento en la que se juega con ciertas convenciones para 
subvertirlas mediante los procedimientos del arte de la narración.

Del análisis resulta que la obra que, apriorísticamente, ha sido considerada más 
trascendental y profunda, se erige sobre una inventiva contra las peregrinaciones 

35 Resaltaré la forma en que los nuevos personajes incorporados a la narración en los dos 
primeros libros son llamados, precisamente, “bárbaros”, hasta que, tras el relato de sus 
peculiares andanzas, se hacen conocidos y adquieren un nombre propio. A partir del 
libro III los nuevos personajes se llamarán, simplemente, “peregrinos”. El contraste 
entre la barbarie y la civilización se transmite, también, mediante otras estrategias, 
como atribuir a los bárbaros la implantación del ius primae noctis (Cervantes 2016, I, 
12, p. 105), o la creencia en supercherías, aunque, estas, al final, se cumplen.
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religiosas, mientras que las andanzas del ingenioso caballero, tan graciosas como 
grotescas, revisten una cierta hondura que está en consonancia con la finalidad 
prototípica de los viajes con viático: el carácter edificante. En el Quijote, como 
en el Persiles, se narran peregrinaciones seculares, pero sólo en la primera existe 
una evolución psicológica que mantiene el carácter formativo o iniciático del cual 
se deriva un aprendizaje. Como hemos visto, ambas obras constituyen sendos 
ejemplos de lo que podríamos denominar literatura itinerante, paródica y autore-
flexiva. Si Cervantes hizo a Alonso Quijano arrepentirse de su desatino novelesco 
antes de morir y a Cide Hamete colgar la pluma tras manifestar el deseo de que las 
historias de caballerías vayan cayendo por su propio peso, en el Persiles escogió 
un final feliz (no muy lejano del de los cuentos de hadas) que no excluye su afán 
demoledor de los escritos religiosos, pues, como observa Márquez, “la obra de 
Cervantes es ciertamente una obra cristiana. Pero puesta en la picota.”36

Este último Cervantes que se revela tras sus páginas nos ofrece, sin embargo, 
una moraleja, al margen de toda ideología y de todo postulado, que es la supre-
macía del Bien. Alonso Quijano escoge morir con el sobrenombre definitivo de 
“El Bueno”, porque, a pesar de todas sus derrotas y sinsabores, está convencido de 
que, al menos, realizó alguna acción altruista que le valga la paz eterna. Persiles 
y Sigismunda cumplen sus votos y su casamiento, tras besar los pies al Pontífice, 
coincide con el del resto de personajes que también han cumplido con sus par-
ticulares “trabajos”: Arnaldo y Eusebia, Constanza y Magsimino, Feliz Flora y 
Antonio el Bárbaro, viviendo luengos años y dando al mundo una larga estirpe. 
De todo esto resulta, y Cervantes insiste con frecuencia en recordárnoslo, que son 
nuestras obras las que nos sobreviven, filosofía derivada del viaje-peregrinaje que 
supone el más sólido vínculo que une sus dos últimos libros (Cervantes 2001, I, 
4, p. 26; Cervantes 2016, IV, 1, p. 396).
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Resumen: Los trabajos de Persiles y Sigismunda se presenta como un eslabón que conecta 
la novela bizantina con la novela de aventuras moderna, y su disposición presenta un mo-
vimiento que amplifica la novelística de Miguel de Cervantes en la II parte del Quijote a la 
vez que se diferencia de ella. Este ensayo pretende detenerse en el III Libro del Persiles, más 
específicamente en el retrato de Auristela/Sigismunda presente en el lienzo encomendado 
por Periandro/Persiles en casa de un pintor en Lisboa. El retrato en el lienzo sirve como 
cifra para leer la obra póstuma de Cervantes como una poética de la imaginación, que 
toma la figura del viaje como material básico del arte narrativo. Al señalar la poética de la 
imaginación en Cervantes, se pretende discutir si esta se perfila o no como una especie de 
estética de lo Sublime, caracterizada por la problematización de los límites de la narrativa, 
que exige la colaboración activa del lector o crítico para llenarla de sentido o para percibir 
lo que en ella se desborda.

From the margins of Persiles: journey and imagination in Cervantes

Abstract: Los Trabajos de Persiles y Sigismunda presents itself as a link connecting the 
Byzantine novel with the modern adventure novel, and its arrangement widens the scope 
of Miguel de Cervantes’ fiction into the Second Part of Don Quixote, while at the same 
time differs from it. This article focuses on the Third Book of the Persiles, more specifically 
about the portrait of Auristela/Sigismunda in the canvas ordered by Periandro/Persiles 
to a painter in Lisbon. The portrait on the canvas is a sort of code we can use to read the 
posthumous work by Cervantes as a poetics of the imagination, which uses the journey as 
a basic material for narrative art. By emphasizing the poetics of imagination in Cervantes, 
it will be discussed here if this poetics is designed as an aesthetics of the sublime, defined by 
the problematization of the narrative limits, which demand the reader’s active cooperation 
to fill it with meaning or to perceive what overflows from it.
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Introducción
Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), de Miguel de Cervantes,se presenta 
como un eslabón que conecta la novela bizantina con la novela de aventuras mo-
derna, y su disposición presenta un movimiento que amplifica la novelística de 
Miguel de Cervantes en la II parte del Quijote a la vez que se diferencia de ella. Este 
trabajo se detiene en el comienzo del III Libro del Persiles, más específicamente 
en el retrato de Auristela/Sigismunda presente en el lienzo encomendado por 
Periandro/Persiles en casa de un pintor en Lisboa. El retrato de la protagonista en 
el lienzo allí representado sirve como cifra para leer la obra póstuma de Cervantes 
como una poética de la imaginación, tomando la figura del viaje como material 
básico del arte narrativo. Al señalar la poética de la imaginación en Cervantes, 
se pretende indagar si esta se perfila como un tipo de estética de lo Sublime, 
caracterizada por una problematización de los límites de la narrativa que exige la 
colaboración activa del lector o del crítico para llenarla de sentido y percibir lo 
que en ella se desborda. Como episodio representativo de esta narrativa liminal 
y constituida desde las fronteras del discurso ficcional, el retrato de Auristela 
en el tercer libro inscribe la poética del Persiles en el panorama más amplio de 
la narrativa moderna europea, desde las orillas de una obra menor que abre el 
discurso narrativo a nuevas perspectivas.1

El retrato de Auristela
En lo relativo a la lectura del Persiles, uno de los problemas centrales que la crítica 
cervantina viene buscando enfrentar, desde hace algún tiempo, dice respecto a la 
lectura autónoma de esta obra tomada más allá de sus desventajas cuando compa-
rada al Quijote, como texto que representa de por sí un proyecto literario que no 
se reduce a ser ni suplemento ni tampoco mero intento de superación de la obra 
maestra del creador de la novela moderna. En su edición crítica de Los Trabajos 
de Persiles y Sigismunda, Carlos Romero Muñoz (Cervantes, 2003, p. 16) ya lla-
maba la atención hacia lo que ha nombrado como sed de autonomía, y buscando 
ubicar cronológicamente la composición de la obra póstuma de Cervantes pasa a 
analizar cuestiones de forma, contenido y aspectos de la recepción del texto por la 

1 El presente texto fue presentado inicialmente como comunicación en el Congreso 
Internacional “Cervantes y los Mares, en los 400 años del Persiles”, organizado por 
colegas de la Universidad Nova de Lisboa en el 2017. Aprovecho aquí para agradecer 
la oportunidad de participar de este momento de reflexión sobre la obra cervantina en 
tierras lusitanas. Registro también que, para la participación en el mencionado evento, 
he contado con el apoyo de la agencia de fomento brasileña FAP-DF.
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crítica especializada, que ahora en los primeros lustros de este siglo ha renovado el 
interés por esta novela dicha menor o menos importante del creador del Quijote.

Para los propósitos de este trabajo, merece la pena situarnos desde las observa-
ciones de Romero Muñoz sobre la referida sed de autonomía, pero intentando dar 
a ella otra dirección, no tanto en el sentido de independizar la lectura del Persiles 
de la otra gran novela de Cervantes (gran novela y novela larga o romance), sino 
buscando desde esta misma condición de literatura dicha menor pensar lo que el 
Persiles puede representar por sí mismo, no sólo en función de la historia de la 
novela, sino también del discurso novelesco concebido como parte del dispositivo 
mayor de la narrativa cervantina (en la que se puede señalar también tanto a las 
Novelas ejemplares, como a la Galatea cuanto a la ficción en verso que es El Viaje 
del Parnaso).

Al elegir el tópico del viaje como tema privilegiado de la estructura narrativa y 
del lenguaje del Persiles, el que entrelaza las cuestiones de orden formal e ideológi-
co del relato cervantino, se pretende aquí subrayar el papel que esta dimensión de 
la narrativa toma como figura de relevancia (Stierle, 2002) que articula los aspectos 
contextuales y los estrictamente formales en el juego entre exterior-interior del 
texto a que el lector se enfrenta a la hora de acercarse al universo de la novela 
bizantina española del siglo XVII.

Como figura que contextualiza y da sentido y al relato que va construyendo 
Cervantes, relato del trasporte físico y espiritual que dibujan los dos protagonistas 
de su última novela, Persiles y Sigismunda, el viaje no sólo se presenta como parte 
fundamental de la acción, sino que es tomado como figura presente en todos los 
sucesos, lances del destino o trabajos vividos por los dos jóvenes héroes en su 
periplo hacia Roma. En el inicio de la segunda parte de la historia, en el libro III 
de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, aparece así representado el retrato de 
Auristela (o Sigismunda), que sirve de síntesis de las aventuras hasta allí vividas 
por los dos príncipes nórdicos (que viajan bajo la identidad secreta de Periandro y 
Auristela) y la compañía que los sigue, con destaque especial para los bárbaros que 
los acompañan en su destino hacia la capital del mundo espiritual católico, Roma.

Como se puede leer en el primer capítulo de la segunda parte, en la retomada 
de la narración del viaje persilesco (Persiles, III, 1):

Desde allí se fueron a casa de un famoso pintor, donde ordenó Periandro, que, en un 
lienzo grande, le pintase todos los más principales lances de su historia. […]. Resoluta-
mente, no quedó paso principal en que no hiciese labor en su historia, que allí no pintase, 
hasta poner la ciudad de Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en que habían 
venido. También se vió en el mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a Clodio traspasado 
con la saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una entena; pintóse también la isla de las 
Ermitas y a Rutilio con apariencias de santo. Este lienzo se hacía de una recopilación que 
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les escusaba de contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo declaraba las 
pinturas y los sucesos cuando le apretaban a que los dijese. Pero en lo que más se aventajó 
el pintor famoso fue en el retrato de Auristela, en quien decían se había mostrado saber 
a pintar de una hermosa figura, puesto que la dejaba agraviada, pues, a la belleza de Au-
ristela, si no era llevado de pensamiento divino, no había pincel humano que alcanzase 
(Cervantes, 2003, pp. 437–439).

Para evitar alargar más la cita, ahorramos al lector la narración de la sucesión de 
los episodios de la primera parte (o de los dos primeros libros) que aparecen en 
el pasaje, y que retoman la narración empezada in media res. Aquí, en un pro-
cedimiento narrativo usual, Cervantes retoma el hilo de la narración de las dos 
primeras partes de su novela y prepara las dos siguientes.

La síntesis de la narración de la primera parte se suspende ante la belleza del 
retrato de Auristela. La importante relación entre la pintura y el arte narrativo 
en Cervantes ya ha sido bien discutida por diversos comentaristas del Persiles 
como Selig (1973), Socrate (1990), Brito Díaz (1997), Lozano-Renieblas (1998), 
Suárez Miramón (2011) y Egido (1990), pero lo que se pretende resaltar aquí (si 
ya no fuera suficiente el texto cervantino y la crítica dedicada el tema) es que el 
retrato de Auristela representa una idea totalizadora de belleza y es una síntesis 
de las relaciones entre arte y vida en el último Cervantes, idea que es cara a los 
preceptos artísticos del Persiles.2

Auristela es presentada en este resumen de la primera parte del Persiles como 
ideal que apunta hacia la filosofía de la Belleza y del amor en Cervantes, con la 
especial mención a que se trata de una belleza inalcanzable, una belleza rela-
cionada por analogía con lo divino, es decir, una belleza grave que contrasta en 
cierta medida con la belleza desconcertante y paradójica de la dama elegida por 
el protagonista más celebrado de la narrativa cervantina que es Don Quijote. Sin 
embargo, lo que aúna a las bellezas de ambas protagonistas es la dinámica del 
juego entre sus apariencias sensibles y sus respectivos seres (divinos o más bien 
tremendamente humanos, como en el caso de la Aldonza Lorenzo o Dulcinea). 
El retrato de Auristela, además de representar la Belleza, llama la atención sobre 

2 Esta breve referencia a la bibliografía acerca de las relaciones entre pintura y escritura 
en el Persiles no deja ver la amplitud de las posibilidades ni la complejidad de un as-
pecto tan central en la poética del Persiles. Los problemas ligados a la tradición de la 
écfrasis, pasando por la forma como se estructura la narración en relación con las artes 
plásticas, de manera general, hasta llegar a la identificación entre el arte pictórico y la 
creación literaria, inciden sobre la forma como uno puede entender la aproximación 
entre poesía y pintura en Cervantes. Cada una de las referencias señaladas apuntan 
hacia por lo menos uno o varios de esos elementos.
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ciertas antinomias de la estética cervantina, o mejor, señala el reiterado uso del 
oxímoron que dispone de los contrastes entre la apariencia sensible de las heroí-
nas y su ser, su aspecto físico/su presencia metafísica concebida por los héroes 
como imagen síntesis de la Idea, y remite también a otras dicotomías presentes 
en la poética cervantina, como la que pone en relación a la dinámica entre arte/
naturaleza o entre naturaleza/cultura.

Del viaje como camino o hacia un ensayo de método
Es bien conocido el gusto de Cervantes por relacionar el arte narrativo con la 
pintura, así como lo hace a menudo con otros lenguajes artísticos como la es-
cultura (en el propio Persiles), la música (muy presente en el Quijote) o el teatro 
(que está siempre muy considerado en la manera como estructura la narración 
en sus novelas); y tampoco es novedad que el retrato de Auristela en el inicio de 
la tercera parte es solamente uno de los tres retratos de la heroína que a lo largo 
de la obra en cuestión serán presentados al lector.

Sin embargo, el retrato del libro III parece tener la especial función de conec-
tar las dos partes de la narración del Persiles (la sententrional y la meridional), 
y puede servir de síntesis a la manera como Cervantes concibe el arte narrativo, 
por lo menos en su última novela. En este sentido, la pintura del lienzo a pedido 
del enamorado Periandro es un intento mal logrado de reducir a dimensiones 
humanas algo que por sí mismo sería inalcanzable, es decir, la Creación divina. 
La belleza de Auristela es así un punto de suspensión en la narración a la vez que 
proyecta todo lo que va a ocurrir a partir de la llegada de los viajeros a Lisboa con 
su transporte físico y espiritual por tierras de Portugal, España, Francia e Italia.

Este punto de suspensión, ambiguo y polisémico como toda la obra cervan-
tina, llama la atención hacia la cuestión de los límites o, si se quiere decir, de las 
fronteras en el Persiles, límites o fronteras narrativas entre el arte y la vida que son 
puestos en relieve en la medida en que el arte y la narración no puede ir más allá 
de sus capacidades de representación. Se entra así de lleno a una dimensión de 
la ficción continuamente desplazada que es dada por la noción de Belleza, una 
belleza articulada desde la figura de relieve (o de relevancia, según Stierle) del 
homo viator que logra conectar el camino del viajero ficcional a la vida del artista 
en su oficio peculiar.

Es desde el ejercicio de la crítica textual de la última obra cervantina que se 
dibuja la idea de que esta suspensión de la imaginación humana hasta sus límites 
fundamenta una verdadera poética de la imaginación, o mejor, una especie de 
poética de lo Sublime en el Persiles: un Sublime renacentista que no se reduce a 
la idea contemporánea ni estrictamente moderna de esta idea cambiante, pero 
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que articula el juego entre poesía e historia que se da en la última narración de 
Cervantes. Para tal operación, es necesario aquí comprender mejor cómo el tema 
viaje lleva al horizonte de lo Sublime a partir de la concepción persiliana de la 
imaginación.

A pesar de que sólo en el siglo XVIII haya constancia de una traducción espa-
ñola del tratado De lo Sublime, es conocido el influjo y la presencia que esta idea 
ha tenido en la Europa moderna a raíz de princeps de Robortello y de sus primeras 
traducciones en Italia (tanto al latín como al italiano, publicadas en la segunda 
mitad del siglo XVI), y aunque no haya constancia de su influjo directo sobre los 
tratadistas cercanos a Cervantes, dicho tratado planteaba cuestiones semejantes 
a las que interesaban a estos últimos: como ejemplo, se puede citar el problema 
fundamental de la mímesis y de la imaginación en la perspectiva de las poéticas de 
la primera modernidad, tema que contemporáneamente ha dado lugar a clásicos 
estudios como el conocido tratado de Auerbach (1983) y también a reiteradas 
y exhaustivas incursiones como las de teóricos como Luiz Costa Lima (2000).3

Para lo que aquí nos interesa, es necesario retomar un artículo de Federica 
Accorsi sobre la recepción del tratado De lo Sublime en el Siglo de Oro español. 
El artículo de Accorsi llama la atención para las escuetas o casi nulas referencias 
españolas a dicho tratado al paso que analiza el singular interés del humanista Pe-
dro de Valencia al tomarlo como punto de inflexión en una carta que forma parte 
de la fortuna crítica inicial de las Soledades gongorinas, es decir, se trata de una 
clara señal del interés por el Pseudo-Longino en un contemporáneo de Cervantes 
y del Persiles. Como en toda la historia de la transmisión textual del tratado De lo 
Sublime, es sumamente difícil precisar si Cervantes tuvo acceso a este tratado. De 
todas formas, más importante que la recepción externa del texto antiguo es buscar 
comprender como la poética cervantina pudo haber sido “contaminada” por una 
idea que seguía presente en el horizonte intelectual de su época (aunque de forma 
indirecta o por analogía) y que tenía afinidades con las teorías neoplatónicas que 
están claramente presentes en el Persiles.4

3 Estas dos últimas referencias no son casuales. Para una reflexión sobre las fronteras de 
la ficción en el Persiles (o en la obra cervantina, de manera general), es fundamental 
pensar en la cuestión de la mímesis. En los casos mencionados, nos interesa particu-
larmente la perspectiva adoptada por Costa Lima, que al tratar de esta categoría busca 
superar el abordaje de Auerbach a partir de la aproximación a la estética contemporá-
nea y a una teoría de discurso ficcional que va más allá de los paradigmas del realismo.

4 Como alerta Accorsi para el caso de Góngora, es siempre tentador proyectar ideas con-
temporáneas sobre la sublimidad reflejándolas en los textos del siglo XVI y XVII, y no 
es aquí el caso cuando se trata del Persiles. De todas formas, la novela de Cervantes, a la 
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En otro texto ya clásico, ahora acerca de la teoría de lo Sublime, Alain Michel 
(1976) llamaba la atención hacia el hecho de que las ideas relativas a lo Sublime, 
desde el mismo Pseudo-Longino, llevan a pensar desde luego en una estrecha 
relación entre retórica y estética, desde este concepto que es tan noble como 
escurridizo desde el punto de vista de la poética, y que se nombra aquí en el caso 
de Cervantes como una poética de la imaginación. Lo sublime, al definirse grosso 
modo como lo “grande” o la “grandeza”, o incluso lo “maravilloso en el discurso” 
(tal como también lo haría después Boialeu, ya en el siglo XVII), no deja de tener 
sus conexiones con la noción central de Belleza ideal que preside el platonismo 
y sus derivaciones.

Sin embargo, más importante todavía para este trabajo es pensar que una poéti-
ca de la imaginación en Cervantes pasa por definir el idealismo estético del Persiles 
como un tipo de sublime ni tan austero como el de la Antigüedad Clásica ni ab-
solutamente moderno cuando se piensa en un discurso que rebasa por sí mismo 
la Razón, o la concepción racionalista de esta. Si leemos el texto de Cervantes a 
partir de las proposiciones de Alain Michel, habría que señalar que, en el atrevido 
competidor de Heliodoro, se sugiere también un sublime de embrassement o, en 
falta de mejor traducción, un sublime de entrelazamiento o enlazamiento que se 
presenta vía la suspensión pero no la absoluta superación de la Razón humana 
ante la Belleza ideal.

En este mismo sentido, una contribución fundamental para el camino aquí 
sugerido es el de la vinculación entre tema y horizonte que sugiere Karlheinz 
Stierle (2002, p. 147) al dedicarse a pensar cómo se constituye la significación 
en los textos ficcionales. Stierle se refiere a la dinámica del tema que articula el 
horizonte de lectura de cada ficción a partir y más allá de ella misma, y en este 
sentido parece evidente que la figura del viaje orienta la presentación del retrato 
de Auristela, y lleva a pensar en la trayectoria de la narración que hila el narrador 
del Persiles, preparando así la descripción del ambiente a ser conocido por los 
personajes comunes y los tipos ideales que campean en su narración.5

estela del Quijote, plantea cuestiones de orden de la representación y de la teoría de los 
géneros que sobrepasan el ámbito estricto de la poética aristotélica. En lo que se refiere 
al Persiles y a la literatura española de principios del siglo XVII, más específicamente, 
lo que se pretende aquí es solamente subrayar la “coincidencia” del juicio de Pedro de 
Valencia respecto a las Soledades, como índice de la presencia, aunque subrepticia, de 
las doctrinas sobre lo “sublime” en este período.

5 A partir de los postulados de Stierle, se puede decir que la ficción del Persiles tematiza 
la relación del tópico del viaje como horizonte de lectura, y se encuentra también en 
la encrucijada de un tipo de recepción “casi pragmática” del texto ficcional como la del 



Erivelto da Rocha Carvalho276

La belleza de Auristela, como punto total y absoluto de comunicación entre 
lo humano y lo divino, lleva a la imaginación del lector a la inmersión en el viaje 
que se anuncia a partir de las “horas muertas” del pasaje de la compañía persilesca 
por las calles lisboetas. Esta no deja de ser una réplica en perspectiva de la capital 
italiana, un anuncio del porvenir de los príncipes del Norte en las tierras cristia-
nizadas del Sur. El retrato de Auristela, en cierta medida, anticipa y prescribe sus 
retratos posteriores, hasta llegar a su condición final de perfecta mujer casada en 
la sede del catolicismo tridentino.

A modo de conclusión
Al conectar, en su disposición particular, las dimensiones de la belleza humana 
y natural a las dimensiones definidas por el narrador como las del “pensamiento 
divino”, el retrato de Auristela aúna las partes de la narración y la “grandeza” a 
ser encontrada en el plan de la novela bizantina de Cervantes. Llevando ade-
lante un sencillo principio analógico, al binomio humano/divino referido a la 
representación de Auristela correspondería otro formado por el pintor/narrador 
del lienzo novelesco, ambos binomios pensados en función de los límites de la 
representación y del discurso ficcional. Que los retratos de los personajes y de sus 
trabajos puedan ser confundidos con la historia contada por el narrador es algo 
que refuerza la idea de que, al final, la imagen de Auristela es también una imagen 
de síntesis prospectiva, no sólo retrospectiva de la narración en el Persiles, en la 
medida en que estas representaciones figurativas preparan al lector para la meta 
del relato, o la moralidad que encierra la gran lección del viaje de los dos jóvenes 
príncipes. El primer retrato de Auristela en la segunda parte del libro prepara los 
demás que aparecerán en el transcurso de la narración, es decir, se trata de una 
figura que trenza el tejido del discurso del narrador.

Por fin, como en un juego de réplicas o miniaturas que se multiplican, la pro-
yección de la figura de este gran retablo trazado por el narrador en la novela de 
Cervantes lleva invariablemente a uno a preguntarse sobre la figura del autor en 
este lienzo tan extenso y sorprendente como la vida misma. Aquí ya no cuentan 
tanto todas las diferencias tantas veces remarcadas entre el Quijote y el Persiles, 

Quijote, en que el lector adhiere ingenuamente a la ficción hecha realidad a través del 
poder de la ilusión. Sin embargo, y a pesar de su dimensión alegórica y del papel de lo 
“maravilloso” en su estructura narrativa, la última novela de Cervantes se configura 
como un paso más en el legado del juego metalingüístico y del perspectivismo cervan-
tinos, y bajo este punto de vista tampoco puede ser leída como novela de caballerías 
a la antigua.
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porque lo que en una obra es risa y humor, en la otra es humano sentido común y 
seriedad ante los destinos humanos, y una obra complementa y amplifica la otra. 
De distintas maneras, las dos se enfrentan con humor, ironía y profunda visión 
de humanidad a las cuestiones concernientes a los destinos humanos. La risa del 
Quijote se amplifica y lleva a la gravedad de la experimentación narrativa en el Per-
siles, a esta proyección infinita de una aventura juvenil que termina en los cielos.

Como pintor de esta última historia, Cervantes va recogiendo los rasgos ase-
quibles y dibujando líneas de fuerza que se rinden ante la belleza femenina de la 
Sigismunda oculta en Auristela. En el Persiles, la fantasía persiliana se diferencia 
de la teoría clásica o contemporánea sobre lo Sublime al pensar en una belleza a la 
vez oculta y transparente, a través del presentimiento de pensamientos divinos que 
no pueden ser otros que los del Autor de la Creación, en este caso, de la creación 
del arte a través de las palabras humanas. La poética de la imaginación del Persiles 
aúna la visión de una Belleza que sólo puede ser retratada desde este entendimien-
to superior, pero también como algo que puede asaltar la imaginación del oyente 
como lo hace la experiencia y el estilo Sublime según el Pseudo-Longino y toda 
la tradición de estética de lo sublime que le sigue.

Sin embargo, en algo difiere el pintor del lienzo de Periandro del narrador 
del Persiles, como ya he buscado señalar en otra ocasión (Da Rocha Carvalho / 
Carvalho, 2016, p. 187): mientras el pintor portugués es un famoso pintor, un reco-
nocido artífice solicitado por sus habilidades y logros artísticos, el narrador (oral 
y/o escrito) del Persiles sigue como un anónimo, sólo reconocible por comulgar 
con el “pensamiento divino” del Creador, algo a que no llegaba el pintor lisboeta, 
impedido que estaba a una descripción material satisfactoria de una belleza divi-
na. Mientras uno trabaja con las limitaciones de la pintura al buscar establecer la 
visión de la Belleza de la Creación, el otro cuenta con el emblema inefable de la 
creación que se da a través de la poesía en el trascurso de la narración.

En el Persiles, el viaje apunta hacia una meta que está lograda en el discurso 
narrativo que conforma las figuras de los seres ideales representados por los ocul-
tos Persiles y Sigismunda. La palabra creadora del narrador no se detiene ante las 
imposibilidades de describir la pureza y la bondad de la pareja que se cristianiza 
ante las amenazas detonadas por las ambiciones del mundo, y los trabajos a que 
son sometidos los dos protagonistas por las intemperies o los intereses del vul-
go constituyen un retrato a lo divino de la humanidad. La belleza de la escrita 
persiliana reside exactamente en este toque de gracia que pasea por la escena de 
costumbres pero que se adelanta hasta llegar a la promesa de una narración que 
alcanza las generaciones posteriores, hijos de Auristela y Periandro, desde el co-
mienzo de sus aventuras imaginadas en un universo en que todo está por un hilo. 
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Al final, es exactamente en esta disposición limítrofe y fronteriza de la narrativa 
del Persiles que reside su mayor riqueza y su apuesta triunfante en el futuro.
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“...empedrados en estas aguas”.  
Una lectura histórico-marítima  
del navío engastado en hielo en  

Los trabajos de Persiles y Sigismunda,  
historia setentrional (II. 16)1
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Abstract. This article examines the adventure of Periandro’s ship being frozen in the ice of 
the Glacial Sea in Book II, chapter 16, from the perspective of the contemporary chroni-
cles of voyages of exploration and of legal disputes concerning free trade and navigation 
between the Iberian and Dutch powers. Gerrit de Veer’s chronicle of Willem Barentsz’ 
last, and fatal, attempt to reach the kingdoms of Catay and China through the Northeast 
Passage, which has been claimed as Cervantes’ model for the episode, is put into relation 
with Hugo Grotius’ treatise on piracy and his defence of Dutch overseas expansion in the 
East Indies. The article argues that this broader context is important to make full account 
for Periandro’s experience in the frozen ocean.

Keywords: Cervantes; The Trials of Persiles and Sigismunda. A Northern Story; Frozen 
Ocean; Northeast Passage; Gerrit de Veer, Willem Barentsz; Hugo Grotius; Commentary 
on the Law of Prize and Booty; Freedom of Navigation; Piracy; Colonial Commerce; Tran-
soceanic Empire

**

1 En la edición de la Real Academia Española de 2017 se ha optado por corregir el error 
de numeración del capítulo siete («dividido en dos») en la edición príncipe y por lo 
tanto este episodio figura en el capítulo 17. En este artículo cito siempre por la segunda 
edición de Carlos Romero Muñoz: Miguel de Cervantes (2004). Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda. Madrid: Cátedra, incluyendo la referencia al libro y capítulo además de 
la página.
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El porqué de una lectura histórico-marítima del  
navío encallado en el hielo
No nos debe sorprender que a Cervantes le pareciera un hecho sumamente no-
velizable el que un navío quede empedrado en el mar convertido en hielo, que 
impedía así su libre movimiento.2 Este hecho peregrino le ofrecía un novedoso 
escenario para la acción de sus personajes.3 Pero, según mi parecer, el episodio 
merece examinarse más detenidamente desde su «carga contextual». Si bien por 
ejemplo Torquemada en su Jardin de flores curiosas de 1570 discute sobre si la zona 
que los moscovitas llaman «mar Helado […] estará helada o cuajada, de manera 
que la nao quede apretada en los hielos y la gente se pierde y muera»4, este pasaje 
tiene poco que ver con un hecho concreto relatado (e incluso representado en 
grabados) como el que luego comentaremos.5 Examinaré, por tanto, algunos as-
pectos específicos del contexto histórico-marítimo del pasaje del barco encallado 
que, creo, faltan elucidar, tanto desde su aspecto local como global en la obra.

Por contexto histórico-marítimo se entiende aquí principalmente la competen-
cia entre las primeras potencias marítimas europeas transoceánicas, establecidas y 
emergentes (los reinos ibéricos y Las Provincias Unidas / Holanda), por dominar 
el comercio con el Oriente, incluyendo la búsqueda de rutas navegables por los 

2 Como es bien sabido el mar es el escenario –o cronotopo– principal de los dos primeros 
libros del Persiles. Véase E. Deffis de Calvo, «El cronotopo de la novela española de 
peregrinación», 1990, S. Hutchinson, Cervantine Journeys, 1992, e I. Lozano-Renieblas, 
El mundo del Persiles, 1998 para la aplicación del concepto bajtiniano del cronotopo 
sobre la novela de Cervantes. Los llamados «estudios oceánicos» de las últimas décadas 
son también interesantes en cuanto a la novela «marítima» de Cervantes, no solamente 
por su tendencia transnacional y hemisférica, sino porque ofrecen una nueva manera 
de pensar sobre las superficies. El mar no se ve simplemente como tema o metáfora 
organizadora, sino como un espacio que ofrece su propia epistemología. Cf. H. Blum, 
«Introduction: oceanic studies», 2013, p. 151, y A. Craciun «The Frozen Ocean. Theo-
ries and Methodologies», 2010, pp. 693–702.

3 Por supuesto, Cervantes aprovecha también los tópicos asociados con el hielo en este 
episodio: «Casi como en un instante comenzó el hielo a entumecer los cuerpos y a 
entristecer nuestras almas» (II.16, p. 389). Sin embargo, en esta ocasión no comenta-
remos sobre esta relación reconocida entre el entorno físico y el interior del alma.

4 Torquemada, Jardín de flores curiosas, 1982, p. 412.
5 El Viaje del mundo de Pedro Ordóñez de Ceballos, publicado en 1614 por Luis Sánchez 

en Madrid, da constancia de su propia experiencia en el mar Helado, pero se podría 
decir que da poco de sí su paso por el hielo: «“Detrás de Noruega en el mar helado, se 
nos heló y nos detuvo más de un mes, sin menearse el navío que pensamos perecer de 
frío” (29r)», citado en Lozano-Renieblas, op. cit., p. 159.
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Pasos del Noreste y del Noroeste. Acompañaba esta competencia un despliegue 
intelectual sin precedentes para establecer una jurisdicción sobre el derecho de 
la libre navegación y comercio, y también sobre la piratería, o sobre el derecho a 
tomar ‘presas’.6

A continuación, voy a situar la escena en el texto y presentar una selección 
de citas sobre la piratería y el corso, el rescate y la «restitución de la justicia»,7 
relacionadas con el tema de riquezas, mercancía y bastimento a bordo, que me 
parecen significativas del contexto esbozado arriba. El «evento histórico» con 
toda probabilidad modelo de la escena del barco encallado en hielo en Cervantes 
nos lleva a seguir en particular los derroteros de los exploradores y navegantes 
holandeses Willem Barentsz y Jacob van Heemskerck. Además, este contexto de 
exploración y explotación marítima nos induce a seguir el correr de la pluma 
del jurista también holandés Hugo Grotius. Mi propuesta es que este contexto 
marítimo-jurídico en conjunto pone de relieve las acciones del héroe cervantino 
en su aventura en el Mar Helado y revela su relación también con la historia con-
temporánea (del derecho, de la libre navegación, de la piratería).

El navío engastado en el texto

Cervantes incorpora el evento histórico-peregrino del barco encallado en hielo de 
forma magnífica en el capítulo 16 del segundo libro de su novela épica Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda, historia setentrional. El pasaje en cuestión se ubica entre 
los capítulos donde Periandro narra sus aventuras y su navegación por los mares del 
Norte a sus co-viajeros, es decir a Auristela, Ricla, Constanza, Antonio padre e hijo, 
Mauricio, Transila, Arnaldo, Rutilio, Ladislao; y además lo escucha el rey huésped, 
Policarpo, y en particular su hija Sinforosa, quien ha instigado al hermosísimo joven 

6 Otro éxito editorial de la época del Persiles, el Argenis, del escritor satírico y poeta esco-
cés John Barclay, escrito en (neo)latín, y publicado en 1621, comparte con la novela de 
Cervantes la influencia de Heliodoro y el tema de la piratería. Claire Jowitt argumenta 
en un artículo sobre este «late Jacobean romance» –o sátira menipea según otros– que la 
piratería era aprovechada no solamente de manera genérica, por la influencia de la Historia 
etiópica, sino también para expresar asuntos políticos de actualidad. Recuerda Jowitt que 
en las Islas Británicas, Jacobo I quiso llevar una política anti-pirata, pero la piratería tenía 
tal amplitud que al final fue forzado a ofrecer una amnistía general a los piratas en 1612. 
C. Jowitt, «Pirates and Politics in John Barclay’s Argenis (1621)», 2011, p. 161.

7 Roberto González Echeverría en su comentario –no muy favorable– del Persiles en su 
estudio Love and Law in Cervantes, se limita a analizar el primer capítulo del primer 
libro, con la advertencia a los críticos de que cada detalle y figura en la obra contiene 
y se relaciona con el conjunto. R. González Echeverría, 2005, p. 227.
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a contar algunos sucesos de su vida. Su relato comprende desde los capítulos 10, 
12 hasta al 16, 18 y 20. En los capítulos 11 y 19 hay interrupciones en la narración 
de Periandro por parte del narrador y otros personajes que cuentan sus historias. 
Al empezar su narración (analéptica) en el capítulo 10, él y los demás náufragos 
peregrinos están en la Isla de Policarpo, y a partir del capítulo 17 se encuentran en 
la Isla de las Ermitas hasta el último capítulo 21, antes de salir rumbo a Lisboa en 
el libro III. Así narra Periandro la escena que nos ocupa:

tomando mi piloto el altura del polo donde nos tomó el viento, y tanteando las leguas 
que hacíamos por hora, y los días que habíamos navegado, hallarnos ser cuatrocientas 
leguas, poco más o menos. Volvió el piloto a tomar la altura y vio que estaba debajo del 
Norte, en el paraje de Noruega, y, con voz grande y mayor tristeza dijo: «Desdichados de 
nosotros, que, si el viento no nos concede a dar la vuelta para seguir otro camino, en éste 
se acabará el de nuestra vida, porque estamos en el mar glacial (digo, en el mar helado) y, 
si aquí nos saltea el hielo, quedaremos empedrados en estas aguas.» Apenas hubo dicho 
esto, cuando sentimos que el navío tocaba por los lados y por la quilla como en movibles 
peñas, por donde se conoció que ya el mar se comenzaba a helar, cuyos montes de hielo, 
que por dentro se formaban, impedían el movimiento del navío. Amainamos de golpe, 
porque, topando en ellos, no se abriese, y en todo aquel día y aquella noche se congelaron 
las aguas tan duramente y se apretaron de modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al 
navío engastado en ellas, como lo suele estar la piedra en el anillo. (II,16, p. 388)

Un «navío engastado» como «piedra en el anillo» es una imagen de por sí original 
de un hecho poco común para un lector meridional: un navío encallado en aguas 
congeladas – en hielo.8 ‘Encallar’ sería el término común para un navío atascado, 
tal como explica Covarrubias: «Es propio de la nave que, faltándole agua en que 
sustentarse, se encalla y atasca en el arena»9, y así lo testifica una simple búsqueda 
en el Corpus diacrónico del español, donde abundan los ejemplos de navíos en-
callados en playas de arena o en tierra. Covarrubias ofrece varias etimologías a 
continuación, entre otras que el vocablo está trocado por ‘enquillar’,

porque quilla es el lomo del navío, que es en forma de espinazo, de donde salen las 
costillas de uno y otro costado; de manera que enquillar será entrar la quilla en el arena, 

8 La descripción de Cervantes es de una precisión casi científica. El barco «Fram», del ex-
plorador y científico noruego Fridtjof Nansen, fue construido a propósito para aguan-
tar el ‘empedramiento’ en el hielo polar, y se dejó levantar precisamente como entre 
«las movibles peñas» del hielo polar en la expedición de Nansen en 1893–96 por tener 
una quilla casi plana. Así evitó el mayor peligro de las naves en aguas polares: el de ser 
‘atornilladas’ y hundidas en el hielo. Como veremos luego, los navíos de Barentsz en su 
último viaje eran barcos relativamente pequeños que no tenían quillas muy profundas. 
Cf. I. Boon Ulfsby, «Innledning, kommentarer og noter», 1997, p. 205.

9 Covarrubias, Tesoro de la lengua española o castellana, 2006, p. 771.
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y con los golpes de las ondas del mar se desbarata fácilmente toda la armazón que está 
fundada sobre ella.10

Esta imagen poderosa no ha escapado a los autores de emblemas, como por ejem-
plo a Saavedra Fajardo, cuya empresa 37 de las Empresas políticas (1642) repre-
senta una nave en la arena, con el mote «Minimum eligendum»: del daño elige 
el menor, es decir, mejor encallar que naufragar y salvar la vida y la mercancía. 
11 Es interesante notar que el lema es del canon jurídico. Y si la prudencia no ha 
bastado para evitar ese daño ‘menor’, hay que mostrar fortaleza y constancia 
en la situación.12 Aunque el encallar en hielo no fue precisamente una elección, 
nuestro héroe Periandro sí se muestra como un príncipe ‘fuerte’ y ‘constante’ en 
la situación, como veremos más adelante.

Importa señalar que la imagen original cervantina del «navío engastado» como 
una «piedra en el anillo» despierta ante todo asociaciones a joyas y piedras precio-
sas (prácticamente todos los ejemplos en CORDE de ‘piedras engastadas’ refieren 
a ello) y por siguiente se podría asociar con las riquezas a bordo de estas naves.

Merece situarse el pasaje nuevamente: al inicio del capítulo 16, Periandro cuen-
ta a sus oyentes cómo había despertado del ensueño de la Isla de la Sensualidad, 
todavía medio confundiendo realidad y sueño al hablar con sus compañeros Cari-
no y Solercio. Pero lo que más nos interesa es lo que comenta a continuación: él y 
su tripulación de pescadores habían ido dos meses «escombrando» el mar de más 
de sesenta navíos de corsarios, y que de pescadores se habían vuelto piratas, pero 
que «solamente roban lo robado» con que llenan su navío de «innumerables des-
pojos» (II. 16, p. 387). Aquí estamos ante una clave de lectura histórico-marítima 
del pasaje del barco encallado en hielo a la que, creo, no se ha prestado suficiente 
atención. En el episodio del navío inmovilizado en el Mar Helado abundan las 
referencias a la piratería, al corso, a la mercancía, a los despojos, a la presa, al 

10 Ibid.
11 Saavedra Fajardo, Empresas políticas, 1999, p. 478.
12 Encontramos un paralelo interesante con la nave empedrada en hielo en la descripción 

de la nave volcada en la arena después de la tormenta al inicio del primer capítulo del 
libro segundo: «Finalmente, al parecer del día (si se puede llamar día el que no trae 
consigo claridad alguna) la nave se estuvo queda y estancó, sin moverse a parte alguna, 
que es uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede suceder a un bajel.» 
(II.1, p. 281). Como vemos se señala aquí también el peligro de la inmovilidad para 
una nave, pero en ambos casos esta inmovilidad da lugar a nuevos encuentros; en el 
primer caso el rey Policarpo y sus hijas Sinforosa y Policarpa ordenan el rescate de los 
naufragados, y en el segundo el rey Cratilo y su sobrina Sulpicia –quien reconoce a su 
«libertador»– representan el rescate de Periandro y su tripulación.
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rescate, a las riquezas, pero también al bastimento, contrastando y comentando 
así el valor del lujo con los víveres esenciales a bordo. Y la presa más valorada 
siempre: las personas.13 Las siguientes citas de los capítulos de la narración de 
Periandro servirán como botón de muestra de la presencia del tema de la riqueza, 
mercancía, y bastimento, antes de que pasemos al tema de la piratería y corso, y 
la restitución de justicia, y al contexto más amplio de exploración y explotación 
del espacio marítimo en la época (todos los subrayados en las citas son míos):

II, 13 [Leopoldio:] «no porque en este navío haya riquezas ni alhajas que os enriquezcan, 
sino porque yo voy en él» (p. 368); «yo soy el rey de Dánea, que os prometo cien mil mo-
nedas de oro, no porque las traiga aquí, sino porque os doy mi palabra de ponéroslas y 
enviarároslas donde quisiéredes, […] y traiga este dinero donde le ordenáredes.» (p. 370).
II, 14 [Sulpicia:] Riqueza traigo que poder repartir, […] y lo que hizo fue mandar a una de 
sus damas le hiciese traer los cofres de sus joyas y de sus dineros. […] Sacó Sulpicia un rico 
collar de oro, resplandeciente por las ricas piedras que en él venían engastadas, y diciendo: 
«Toma, capitán valeroso, esta prenda, rica no por otra cosa que por serlo la voluntad con 
que se te ofrece» (pp. 376–377).
II, 16: [Tripulante corsario:] «¿A qué venís, gente desesperada? ¿Qué buscáis? ¿Venís, por 
ventura, a apresurar nuestra muerte y a morir con nosotros? Volveos a vuestro navío y, 
si os faltan bastimentos, roed las jarcias y encerrad en vuestros estómagos los embreados 
leños, si es posible, porque pensar que os hemos de dar acogida será pensamiento vano y 
contra los preceptos de la caridad, que ha de comenzar de sí mismo. Dos meses dicen que 
suele durar este yelo que nos detiene; para quince días tenemos sustento; si es bien que le 
repartamos con vosotros, a vuestra consideración lo dejo.» (pp. 389–390).14

II, 18: [Capitán de Bituania:] «Cratilo, rey de Bituania y señor destos mares, tiene por 
costumbre de requerirlos con gente armada y sacar de ellos los navíos que del hielo están 
detenidos, a lo menos la gente y la mercancía que tuvieron, por cuyo beneficio se paga con 
tomarla por suya. […]» (pp. 399–400). […] llevándome el capitán asido de la mano, le 
dijo: «En este solo mancebo, ¡oh valeroso rey Cratilo!, me parece que te presento la más 
rica presa que en razón de persona humana hasta agora humanos ojos han visto.» (p. 402).

Pasajes que nos recuerdan que la obra más marítima de Cervantes se escribió en 
pleno auge del comercio transoceánico, en el que las primeras potencias marítimas 

13 Cosa que Cervantes repite en otras obras, como por ejemplo en lo dicho por el morisco 
Ricote al encontrar a su hija Ana Félix que ha escapado del rey de Argel con el pretexto 
de desenterrar el tesoro de su padre y volver con él donde su cautivo (cap. 63 de la 
Segunda parte de Don Quijote): «he hallado el tesoro que más me enriquece, que es 
a mi querida hija.» Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 2015, p. 1262. Tampoco es 
casual la mención frecuente al cautiverio y el tema de la libertad.

14 El relato de Gerrit de Veer que comentaré a continuación da un testimonio sobre-
cogedor de los trabajos que padece la tripulación de Barentsz en cuanto a la falta de 
bastimento durante los meses que pasaron en Nueva Zembla.
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se disputan el dominio del mar y lo que circula –y los que circulan– por su superficie. 
Aunque a continuación me centraré principalmente en el ámbito holandés y flamen-
co, quiero recordar otro gran éxito editorial en español, publicado el mismo año que 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, pero al otro lado del océano: En la imprenta 
de Antonio Ricardo en La Ciudad de los Reyes de Lima se publicó el Laberinto de 
comercio terrestre y naval, donde breve y compendiosamente se trata de la mercancía 
y contratación de tierra y mar, del jurista y tratadista de origen ovetense, Juan de 
Hevia Bolaño.15 El Laberinto de comercio fue el único tratado de derecho mercantil 
en español y gozó de gran prestigio (de hecho se utilizó hasta el siglo XIX).16 En el 
tercer libro del tratado, sobre el comercio naval, es de obligatoria mención el tema 
de la piratería. La sección 22 del capítulo 13 trata por ejemplo el caso frecuente, que 
veremos a continuación en la novela de Cervantes, de «robar lo ya robado». Resume 
Hevia Bolaño a varias autoridades sobre este caso en particular:

si los cosarios cogieron la naue con lo que en ella va, y despues de auer adquirido el 
dominio dello, otros se lo tomaren, no es de los dueños primeros a quien fue cogido por 
los cosarios, sino de los que se lo tomaron, y si fueron a sueldo de señor, es del, conforme 
vna ley de Partida: saluo si la naue y lo que fuere en ella fuere de vso de guerra y tocante a 
el, que entonces es del dueño a quien fue cogido por los cosarios, y no del que se lo tomò, 
segun Saliceto y Gregorio Lopez.17

Estas cuestiones de libre navegación y su violación, y las cuestiones legales y jurídi-
cas implicadas, están representadas, por ejemplo, en el capítulo 12 del Persiles que 
narra la aventura de la Isla de los Pescadores cuando dice Periandro: «Vamos tras 
él y hagámonos piratas, no codiciosos, como son los demás, sino justicieros,18 como 

15 Nació hacia 1570 en Oviedo y se trasladó a América alrededor de 1588, desarrollando la 
mayor parte de su vida en la administración virreinal del Perú. El historiador peruano 
Guillermo Lohman Villena (1961, 1994) dudó de la autoría de Hevia Bolaño de una 
obra de esta envergadura por su falta de estudios formales, mientras los estudiosos J. 
García Sánchez, 1996, y S. M. Coronas, 2007, lo defienden. Véase la bibliografía. En 
todo caso, la relevancia aquí es la enorme difusión de la obra que demuestra la pre-
sencia en la sociedad y el interés general por el tema.

16 Como indica el resto del título de la portada, fue un libro de uso: «…vtil y prouechoso 
para mercaderes, negociadores, nauegantes y sus consulados, ministros de los iuizios, 
professores de derechos, y otras personas». Su primera edición en España es de 1619, 
que es la que cito a continuación. La edición prínceps se encuentra en la Biblioteca 
Nacional del Perú.

17 Hevia Bolaño, Laberinto de Comercio, 1619, pp. 647–648.
18 Esta «frase de carácter inusual», también le ha llamado la atención a Luis F. Avilés, 

quien en un artículo reciente hace una interpretación muy sugerente de la expresión 
paradójica de ‘piratas justicieros’, relacionándola con la cuestión del «misterio de la 
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lo seremos nosotros. A todos se nos entiende el arte de la marinería» (p. 361, todos 
los subrayados son míos). Antes de lanzar esta propuesta, Periandro ha intentando 
acercarse a la nave de los corsarios que robaron a Auristela y las desposadas pescado-
ras a negociar su rescate con una bandera blanca izada, pero en vez de poder hablar 
con el capitán corsario es testigo de cómo él y sus corsarios pierden una batalla naval 
furiosa contra otra nave de corsarios que los matan a todos y saquean «el navío de 
las cosas más preciosas que tenía», y sobre todo «enriquecieron su nave» con la her-
mosura de Auristela, con que «llevaban un precioso y nunca visto rescate» (p. 360). 
Periandro no pudo «llegar a él, ni ofrecer imposibles por el rescate de la presa y, así, 
fue forzoso el volvernos, sin ninguna esperanza de cobrar nuestra pérdida» (p. 360).

La necesidad de legislación en este espacio marítimo es evidente, y se expone 
esta necesidad en el capítulo siguiente cuando Periandro explica así su ‘misión’ 
al rey de los dáneos, Leopoldio: «Buscando vamos ladrones, a castigar vamos 
salteadores y a destruir piratas» (II. 13, p. 371). Más adelante, en el capítulo 20, 
Periandro contrasta la actividad de sus pescadores-piratas justicieros con el de los 
marineros del rey Cratilo de Bituania, quienes en los «[t]res meses [que] estuvo 
en su rigor el yelo, […] se tardaron en acabar un navío que el rey tenía comen-
zado para correr en convenible tiempo aquellos mares, limpiándolos de cosarios, 
enriqueciéndose con sus robos» (II. 20, p. 416). Periandro y su tripulación, una vez 
equipados con un nuevo navío, se lanzan al mar rumbo a Dinamarca pensando 
hallar allí a Auristela, pero resulta que había sido robada con otras doncellas por 
corsarios, «de la ribera del mar» (p. 417) y continúan entonces así su ‘misión 
justiciera’ de restituir haciendas, pero también quedándose con los bienes «mal 
ganados» de otros, que luego comentaré:

–Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las más islas destos contornos, preguntan-
do siempre por nuevas de mi hermana […]. Prendimos corsarios, soltamos prisioneros, 
restituimos haciendas a sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros y, con esto, 

representación» en la obra, y examinando las consecuencias para la «experimenta-
ción narrativa» que comete Cervantes con la novela de aventuras al juntar y explorar 
aquí ‘pirata’ y ‘justicia’. L. F. Avilés, «Piratas justicieros: una paradoja cervantina en el 
Persiles y Sigismunda», 2016, pp. 51–68; p. 52. Avilés aporta además consideraciones 
importantes sobre la piratería y justicia en la época (véase pp. 56–58). No obstante, aquí 
iré explorando aún más esta «densidad histórica» del «contexto legal» (p. 57), argu-
mentando que el contexto preciso de rivalidad entre las potencias marítimas europeas, 
también en el terreno legal, nos permite ver con más claridad el episodio en cuestión. 
Comparto con Avilés que no hay ninguna «falta de historia en las dos primeras partes 
de la novela», aunque esto no implica que el contexto histórico represente «soluciones 
fáciles a la creatividad narrativa desplegada en estos episodios» (p. 58).
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colmando nuestro navío de mil diferentes bienes de fortuna, quisieron los míos volver a 
sus redes y a sus casas y a los brazos de sus hijos… (p. 418).

Examinaré a continuación este tema del dominio del mar y de la legislación ma-
rítima en relación con el contexto histórico de la última obra de Cervantes, em-
pezando por la actividad marítima de exploración y explotación que impulsaba 
y condicionaba la labor intelectual de los juristas. El relato del hecho histórico 
del navío encallado en el Mar Helado nos introduce de lleno en este contexto.

Exploración y explotación marítima
El último viaje de Willem Barentsz relatado por Gerrit de Veer

Como bien recuerda Isabel Lozano-Renieblas el escritor danés Karl Larsen en 
1905 ya había señalado al relato que publica Gerrit de Veer de los viajes de ex-
ploración polar de Willem Barentzs como fuente del episodio del barco encallado 
en hielo.19 De hecho, Larsen sugiere que Cervantes fue uno de los primeros –si 
no el primero– en aprovechar los relatos de las expediciones polares para escribir 
literatura20 y comenta que «algunas de las imágenes del relato de de Veer casi 
podrían ser ilustraciones del texto de Cervantes».21

Así que el evento histórico que ha sido señalado una y otra vez como modelo 
(aunque, como pretendo demostrar aquí, no examinado en todos sus detalles) 
para el barco encallado en hielo en el Persiles, es el que le sucedió al cartógrafo 

19 Lozano-Renieblas, Op. cit., p. 30.
20 K. Larsen, «Cervantes’ forestillinger om Norden», 1905, p. 370. El artículo del escritor 

danés fue publicado con motivo del aniversario cervantino de 1905 en la revista danesa 
Tilskueren y pretendió ser un examen de las ideas de Cervantes acerca de la región 
nórdica. La primera parte del artículo traduce y parafrasea las secciones septentrionales 
del Persiles. Larsen comenta que pocos investigadores daneses de literatura se han ocu-
pado de la obra, y dedica la última parte del artículo a las fuentes de Cervantes sobre 
el Septentrión. La versión del artículo conocida en el ámbito español es la traducción 
hecha por Miguel de Unamuno (1906): «Ideas de Cervantes acerca de los países sep-
tentrionales». La España Moderna 207, marzo, pp. 21–46.

21 Larsen, op. cit., p. 371 (mi traducción del danés). Romero anota que la primera edición 
de la traducción «italiana de la relación de viajes de W. Barents, escrito por Gerrit de Veer 
(Tre navigationi fatte dagli olandesi e zeelandesi al Settentrione della Norvegia, Moscovia 
e Tartaria, Venecia, 1599) tiene una lámina con la imagen de la nave de los exploradores 
encajada en el hielo, exactamente igual que la de Periandro. Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, 2004, p. 388, nota 4, subrayado mío. Una versión del material gráfico de la 
traducción italiana, que consistía de 33 estampas publicadas en 1599 por Jeronimo Porro, 
Compagni, se encuentra en la Biblioteca Nacional Española (sigla ER/2144).
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y navegador holandés Willem Barentsz (1550–20.6.1597) y su tripulación en su 
último viaje mientras buscaba el Pasaje Noreste al Oriente en 1596–97.22

En el relato de Gerrit de Veer el episodio del hielo que encalla la nave y la levanta tiene 
fecha del 27 de agosto de 1597.

Fuente: (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Barents_3rd_Expedition_ship.png, 
acceso 20 julio 2018.)

22 El relato del tripulante de Veer no es la única fuente del naufragio de Barentsz en el 
hielo polar. En 1871 el cazador de focas noruego, Elling Carlsen, encontró los restos del 
refugio que había construido la tripulación en la costa de Nueva Zembla al quedarse 
encallada su nave. (Lo bautizaron «Het Behouden Huis», es decir, ‘El hogar seguro’). 
Carlsen se llevó unos 80 objetos de las ruinas, que vendió a un turista inglés en No-
ruega, que más tarde los donó a las autoridades holandesas. Búsquedas posteriores 
descubrieron más objetos, el más importante fue la nota dejada por Barentsz en una 
polvorera que se había guardado en la chimenea del refugio. De lo que se ha podido 
transcribir se lee que Barentsz resume sucintamente la razón del viaje, los problemas 
del hielo y la construcción del refugio y el deseo de poder llegar salvo y sanos a la patria 
después de 10 meses a 76 grados norte. La nota lleva la firma de Barentsz y Heemskerck 
y se encuentra hoy en el Rijksmuseum en Amsterdam. Véase Boon Ulfsby, Op. cit., 
pp. 218–224. Varios objetos del invernadero de Barentsz se encuentran hoy en el Museo 
Polar de la Universidad Ártica de Noruega, en Tromsø.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Barents_3rd_Expedition_ship.png
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El episodio lo conocemos por la relación del viaje de Barentsz ricamente ilustra-
do con grabados en cobre que publicó el tripulante Gerrit de Veer en la imprenta 
de Cornelis Claesz en Amsterdam en 1598: Waerachtige beschryvinghe van drie 
seylagien, ter werelt noyt soo vreemt ghehoort (Descripción verdadera de tres na-
vegaciones, en el mundo extrañas y nunca antes oídas). Gerrit de Veer (c. 1570-m. 
después de 1598) era notario e hijo de un impresor de panfletos anti-papistas y 
anti-españoles de Amsterdam, mientras Cornelis Claesz (o Claeszoon) fue un 
editor principal de mapas y relatos de viajes en Holanda.23 Pocos meses después 
de la edición holandesa salió una versión latina del relato de Gerrit de Veer, 
y luego otra en francés de la misma imprenta. El relato tuvo una amplísima 
difusión; fue incluido en el tercer volumen de la segunda edición de los libros 
de viaje Delle navigationi et viaggi del italiano Giovanni Battista Ramusio, en 
1606.24 Como bien se sabe: Barentsz hizo tres intentos por encontrar una ruta 
navegable por el noreste, pereciendo en la última expedición. Aunque Gerrit 
de Veer no participó en el primer viaje de Barentsz, también incluyó este viaje 
en su publicación, basándose en el diario de a bordo del propio Barentsz. Se ha 
sugerido que de Veer tal vez tuviera un acuerdo con Claesz de publicar un relato 
del viaje aún antes de embarcar, lo que encajaría bien con el perfil editorial del 
impresor.25

23 Cornelis Claeszoon (1551–1609), nacido en Lovaina, se había instalado en Amster-
dam en 1578 cuando la ciudad pasó al bando de los rebeldes. También es editor de 
una traducción del arte de marear de Pedro de Medina, del Itinerario de Jan Huyghen 
van Linschoten, y en 1597–98 de la traducción holandesa de la Historia de los pueblos 
septentrionales de Olaus Magnus. Linschoten participó en los dos primeros viajes de 
Barentsz y también publicó un relato sobre ello en 1601 (tal vez celoso del éxito de 
Gerrit de Veer).

24 I. Lozano-Renieblas, El mundo del Persiles, 1998, p. 30. Esta edición añade varios relatos 
de viajes hechos en los años posteriores a la muerte del propio Ramusio (1557). Un 
ejemplar con la sigla GMG/646 en la Biblioteca Nacional de España es accesible en 
línea en la Biblioteca Digital Hispánica (véase la bibliografía). En la edición moderna 
de Navigazioni e viaggi de Einaudi el relato se encuentra en el último volumen, 6, pu-
blicado en 1988. Lozano-Renieblas comenta acerca de los libros de viaje en su posterior 
monografía sobre el Persiles que «El imperativo de la verosimilitud exigía adaptar el 
relato de Periandro a las necesidades del momento. Cervantes está fabulando lo real 
inimaginable para un lector de principios del XVII, cuya importancia escapa un poco a 
la percepción de la modernidad.» Lozano-Renieblas, Cervantes y los retos del «Persiles», 
2014, p. 152.

25 Lo comenta Inez Boon Ulfsby en su traducción del holandés al noruego del relato de 
Gerrit de Veer, op. cit., p. 216.
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Al último viaje de Barentsz lo titula Gerrit de Veer Relato de la tercera nave-
gación al norte hacia los reinos de Catay y China en el año 1596 revelándonos 
en cierto sentido los dos propósitos inseparables del proyecto de parte de los 
holandeses: exploración y explotación. Willem Barentsz, como navegador, car-
tógrafo26 y hombre práctico autodidacta, se identificó más con la exploración 
marítima misma que con los intereses mercantiles y comerciales. Si bien en su 
cuaderno de bitácora se dirigió al famoso cartógrafo y teólogo de Amsterdam, 
Petrus Plancius, las circunstancias de sus viajes estuvieron íntimamente ligadas a 
cuestiones políticas e intereses mercantiles de la nueva república neerlandesa.27 El 
«Staaten-Generaal» (Estado General) neerlandés había anunciado 25.000 gulden 
en premio para quien pudiera encontrar el itinerario a China por el Noreste.28 
Aunque la tercera exploración de Barentsz consistía de dos naves más pequeñas 
que las anteriores, llevaba mercancía que los mercaderes de Amsterdam habían 
encomendado a los pilotos y agentes comerciales como Jan Cornelisz Rijp (c. 
1570-m. después de 1613) y Jacob van Heemskerck (1567–1607).

Este último, piloto de la nave de Barentsz, y uno de los doce sobrevivientes 
junto a Gerrit de Veer de los diez meses invernales, o más bien infernales, en 
Nueva Zembla, terminará su vida en aguas más templadas: ya que muere como 
consecuencia de un cañonazo en la batalla naval de Gibraltar el 25 de abril en 1607 
en la que Las Provincias Unidas vencieron a la flota española, en plena época de 
las negociaciones que culminarían con la Tregua de los Doce Años, firmada por 
el archiduque Alberto VII de Austria el 9 de abril de 1609.29

26 La fama de Barentsz antes de encallar en el Mar Helado se debía sobre todo a su íntimo 
conocimiento del Mediterráneo, tal como se desprende de su mapa del Mediterráneo 
publicado por el mismo Claeszoon en 1595: Niewe Beschryvinghe ende Caertboeck 
vande Midlandtsche Zee. Póstumamente su fama se debe ahora a su mapa de la región 
polar: El primero que muestra el mar polar abierto y la Isla del Oso y Spitzbergen. Fue 
editado y publicado por Claeszoon en 1599. El mapa se puede consultar aquí: http://
www.polarhistorie.no/filearchive/Barentsz-kartet_UB.jpg.

27 La bitácora de Barentsz estuvo en poder de Plancius, pero se ha perdido. Tampoco se 
han conservado las bitácoras de los capitanes Rijp y Heemskerck. Cf. Boon Ulfsby, op. 
cit., pp. 211 y 216).

28 I. Boon Ulfsby, op. cit., pp. 43 y 211.
29 El periodo más intenso de negociaciones se inicia en marzo de 1607. Rodríguez Mar-

tínez matiza en un artículo que el «verdadero pacifista» en la política española del 
momento, no fue tanto el Duque de Lerma como el archiduque Alberto (p. 300). Su 
artículo también muestra como el comercio colonial y el futuro destino de la VOC 
(Vereenigde Oost-Indische Compagnie) fue un aspecto muy importante para la pos-
tura que adoptaron varios participantes holandeses frente a la tregua. A. M. Rodríguez 

http://www.polarhistorie.no/filearchive/Barentsz-kartet_UB.jpg
http://www.polarhistorie.no/filearchive/Barentsz-kartet_UB.jpg
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Sin embargo, aún más interesante que la muerte heroica de van Heemskerck, 
para nuestro contexto de piratería y libre navegación, es su papel de almirante 
en la captura del galeón portugués Santa Catarina en la entrada del estrecho de 
Singapur el 25 de febrero de 1603. El galeón iba de Macau a Malacca cargado de 
productos japoneses y chinos –como seda china de un valor de 2.2 millones de 
gulden, además de cantidades de almizcle. La captura del Santa Catarina se puede 
ver como un acto de venganza por parte de los holandeses, porque habían sido 
acusados de piratería y robo (latronum et piratarum) por los portugueses en la 
costa cantonesa en 1602, habiendo sido incluso sentenciados a muerte diecisiete 
tripulantes holandeses.30 La presa del galeón Santa Catarina representó un valor 
enorme para la compañía de van Heemskerck, la Compañía Unida de Amster-
dam – la parte más potente de la famosa VOC: Vereenigde Oost-Indische Compag-
nie (Compañía Neerlandesa Unida de las Indias Orientales). Sin embargo, también 
representó un reto jurídico-legal que se le encargó resolver al joven jurista Hugo 
Grotius (1583–1645), quien debate la legalidad del asunto en De Iure Praedae 
Commentarius (Comentario sobre el derecho de presa y botín31), escrito entre 1604 y 
1605, y cuyo capítulo duodécimo luego incorpora y publica anónimamente en una 
obra pequeña en 1609. Esta obra cobra fama posterior en la historia del derecho 
internacional,32 se trata del Mare liberum sive de iure qvod Batavis competit ad 

Martínez, «Entre la conveniencia y la reputación: una aproximación a las opiniones 
generadas por la firma de la Tregua de los doce años», 2013, pp. 291–320.

30 Cf. M. Kempe, «Beyond the Law. The Image of Piracy in the Legal Writing of Hugo 
Grotius», 2009, p. 380. El almirante Jakob Corneliszoon van Neck fue el capitán del 
navío.

31 Como explica Covarrubias, ‘presa’ es un «término militar, lo que se ha robado del cam-
po enemigo, latine praeda», y botín es igual a «… saco, robo o presa». op. cit., pp. 1374 
y 349.

32 La postura de Grotius sobre el derecho del mar salió vencedora en la «batalla de los 
libros» a finales del siglo diecisiete. En este debate participaron entre otros William 
Welwood, Of the Community and the Propriety of the Seas (1613), Serafim de Freitas 
De iusto imperio Lusitanorum Asiatico, Valladolid (1625), y John Selden Mare clausum 
(1635). Para la disputa entre la postura de Grotius y Serafim de Freitas en la época, 
véase el artículo de Martínez Torrez (2017). Richard Hakluyt tradujo el Mare liberum 
de Grotius al inglés (The Free Sea) como parte de la propaganda para que los ingleses 
poblaran Virgina en América (possessio -> usus -> dominium) pero no fue publicada 
en su vida, probablemente porque no se consideró oportuno en el momento en que 
Inglaterra había apoyado la Tregua. Véase la introducción de David Armitage a la 
traducción inglesa de Richard Hakluyt (1609) en Liberty Fund [en línea:] http://oll.
libertyfund.org/titles/grotius-the-free-sea-hakluyt-trans, acceso 20 julio 2018.

http://oll.libertyfund.org/titles/grotius-the-free-sea-hakluyt-trans
http://oll.libertyfund.org/titles/grotius-the-free-sea-hakluyt-trans
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Indicana commercia: La libertad de los mares –con el subtítulo no menos signifi-
cativo– o el derecho que deben tener los neerlandeses de participar en el comercio 
en las Indias Orientales.33 Al final, la Corte de Almirantes en Amsterdam declaró 
que la nave portuguesa fue «buena presa» el 4 de septiembre de 1604.34

Hugo Grotius sobre la piratería, la navegación y el libre comercio

El mandato de Grotius era justificar la presa del galeón portugués Santa Catari-
na. Para ello Grotius no dudó en aprovechar el mencionado cruel castigo de los 
portugueses hacia los holandeses en 1602. Trataba a los portugueses como piratas 
ilegales en su argumentación, defendiendo al capitán van Heemskerck como un 
corsario legal en la captura del galeón, porque tenía una comisión de Mauricio de 
Nassau, el gobernador de la república independiente de Las Provincias Unidas.35 
Según Michael Kempe, lo particular de las definiciones de Grotius sobre la pira-
tería y captura ilegal en De jure praedae es que suplementa la distinción de lo que 
es legal o no legal, con lo que es honorable o deshonorable, lo que difiere de una 
postura netamente legalista. Aparte de la definición tradicional de pirata como 
quien (1) «actúa como individuo despojando a otros en el mar ejerciendo fuerza 
sin razón urgente», las capturas ‘deshonorables’ incluyen (2) «adquisiciones he-
chas por personas que sin causa legítima usurpa la autoridad de librar una guerra 
pública», a estos se designan como praedones [filibusteros], o (3) los que roban 
propiedades antes de que las medidas necesarias para una guerra justa se hayan 
efectuado. Menos obvio es el último tipo de captura que Grotius define como (4) 
«cuando, en una guerra justa o una guerra que se cree justa, alguien captura para 
provecho en una manera que indica que solamente piensa en el provecho mismo, 

33 Tal vez no se consideraba oportuno publicar bajo su nombre a la hora de las nego-
ciaciones de paz entre Las Provincias Unidas y España. Grotius basaba gran parte de 
sus argumentos en el humanista y jurista español del siglo XVI, Fernando Vázquez 
Menchaca, quien criticó las reclamaciones de soberanía de Portugal y España basadas 
en el Inter caetera papal de 1493.

34 Estas circunstancias histórico-político-ideológicas de las teorías de Hugo Grotius, 
«fundador del derecho internacional», no han solido formar parte de la tradicional 
historia del derecho. Hasta épocas recientes la labor jurídica de Grotius tampoco ha 
formado parte de la historia del colonialismo holandés. Véase la obra de Martine Julia 
van Ittersum (2006 & 2010) y la antología sobre De iure praedae editado por Hans W. 
Blom (2009) en la bibliografía.

35 Cf. M. Kempe, Op. cit., p. 380 y M. J. Van Ittersum, Profit and Principle. Hugo Grotius, 
Natural Rights Theories and the Rise of Dutch Power in the East Indies (1595–1615), 
2006, p. 28.
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y no en el objetivo verdadero de guerra, que es la adquisición de derechos».36 En 
su defensa de la captura de Santa Catarina, Grotius argumenta que no son los 
holandeses quienes cometen una «captura deshonorable de presa», sino que son 
los mismos portugueses los que actúan como piratas.37

Grotius hace una distinción básica entre guerras privadas y públicas,38 y por 
consiguiente entre robos privados de piratae y robos públicos de praedones.39 El 
jurista holandés justifica así la presa de Santa Catarina defendiendo el derecho 
de la VOC de librar una guerra justa «por causa pública de la madre patria».40 En 
las últimas décadas se ha documentado que Grotius en su defensa del derecho 
individual de castigar transgresores de la ley natural en ausencia de un juez in-
dependiente, se basa en la justificación del propio capitán van Heemskerck.41 Lo 
esencial de la argumentación de Grotius a favor de la captura del galeón portugués 
es que los holandeses tenían una causa justa.

Sin embargo, la piratería representa también para Grotius una violación de 
derecho de la ley de todas las naciones y pueblos. Y cuando no se halla una auto-
ridad pública que la castigue, cada individuo, según el ius gentium puede ejercer 

36 Aquí traduzco de la versión inglesa de Williams & Zeydel de 1964 que cita Kempe, Op. 
cit., p. 382, y notas. El capítulo en cuestión (cap. XIV) se puede consultar en la edición 
de van Ittersum de Commentary on the Law of Prize and Booty [en línea]: http://oll.
libertyfund.org/titles/1718, acceso 20 julio 2018.)

37 M. Kempe, op. cit., p. 385.
38 Según Grotius la ley de guerra no es aplicable al pirata porque un pirata nunca puede 

hacer «una guerra justa», el pirata es «el enemigo común de la humanidad» (hostis 
generis humani). Es en su De iure belli (1625) donde Grotius es el primero en combinar 
la definición de piratas como «enemigos universales» con la idea de «ley universal». 
M. Kempe, Op. cit., pp. 388–389.

39 M. Kempe, op. cit., p. 382.
40 He consultado la traducción inglesa de De jure praedae: Commentary on the Law of 

Prize and Booty editada e introducida por Martine J. van Ittersum para el portal digital 
Liberty Fund. Hay que tomar en cuenta la complejidad de la transmisión del texto, 
redescubierto en 1864 y editado por primera vez con el título De iure praedae commen-
tarius. La cita es de la primera parte del capítulo XIII («Wherein It Is Shown That the 
War Is Just, and That the Prize in Question Was Justly Acquired by the Company, in 
the Public Cause of the Fatherland»): «Although, in the sense already indicated, this 
conflict could have been waged as a private war, and a just one, too, it is nevertheless 
more accurate to say that in actual fact it is a public war and that the prize in question 
was acquired in accordance with public law, the author of the conflict being, in reality, 
the States Assembly of Holland, now allied with the other Provinces of the Low Coun-
tries.» [en línea]: http://oll.libertyfund.org/titles/1718.

41 Cf. M. J. Van Ittersum, op. cit., p. lv.

http://oll.libertyfund.org/titles/1718
http://oll.libertyfund.org/titles/1718
http://oll.libertyfund.org/titles/1718
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su jurisdicción privada sobre los piratas. Un ejemplo que da el jurista holandés 
en su Comentario sobre el derecho de presa y botín es Julio César, quien ejerce 
como persecutor privado de los piratas que antes le habían cautivado a él y que 
no habían sido castigados por las autoridades públicas, todo conforme al derecho 
de gentes según argumenta Grotius (en el capítulo X, cuestión IX, que trata de 
quién puede adquirir presa o botín, en guerras privadas y en guerras públicas).42

Periandro y la concepción del Derecho universal
Si volvemos a las aguas heladas del Atlántico norte, vemos como también Perian-
dro ha pretendido ejercer este derecho de castigar a los piratas por causa justa. Él 
y su tripulación de pescadores no piensan solamente en su propio provecho. En 
la boca de su capitán y portavoz Periandro, incluso rechazan la riqueza ofrecida 
por el rey de Dánea, Leopoldio, quien les promete «cien mil monedas de oro» (II. 
13, p. 370) de rescate cuando se cree preso. Periandro asegura al rey que no está 
cautivo, porque «tu estás lejos de personas deste género» (ladrones, salteadores, 
piratas), hasta pone a la disposición del rey de Dánea las armas de su tripulación: 
«segura está tu vida de nuestras armas; antes, si has menester que con ellas te 
sirvamos, ninguna cosa habrá que nos lo impida» (II. 13, p. 371).

En su obra posterior sobre el derecho universal de la guerra y de la paz (De 
Iure Belli ac Pacis, 1625) Grotius abandona su distinción más precisa entre piratae 
y pradeones43 y sostiene que el pirata es ‘enemigo universal’, por lo que siempre 
es justo hacer la guerra contra los piratas, mientras el pirata nunca puede atacar 
y despojar a otros reclamando los derechos de librar una guerra justa.44 El héroe 
cervantino, sin embargo, con su término paradójico de piratas justicieros parece 
mantener una concepción de derecho marítimo más acorde con las distincio-
nes y matizaciones del joven jurista holandés de De jure praedae. Periandro y su 
tripulación de pescadores-piratas siempre operan con causa justa y su actividad 
se defiende como ‘honorable’: «Prendimos corsarios, soltamos prisioneros, resti-
tuimos haciendas a sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros» (II. 20, 
p. 418). Esto ocurre cuando Periandro y su tripulación ha podido salir del Mar 
Helado al terminar la época del hielo. A diferencia de la tripulación de Barentsz, 
no lo hacen en pequeños esquifes salvados durante el duro invierno en un lugar 
solamente poblado de osos polares y otros animales, sino en un flamante navío 

42 Commentary on the Law of Prize and Booty [en línea]: http://oll.libertyfund.org/
titles/1718. Véase Kempe, Op. cit., p. 387.

43 Cf. M. Kempe, op. cit., p. 383.
44 Cf. M. Kempe, op. cit., p. 389.

http://oll.libertyfund.org/titles/1718
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nuevo, construido durante los tres meses de hielo y «adereza[do] y pertrecha[do] 
de todas las cosas necesarias» (II. 20, p. 417) que les ofrece su ‘huésped’, el rey 
Cratilo cuando piden su permiso para ir en búsqueda de Auristela «de quien tenía 
noticia de que estaba en poder del rey de Dinamarca» (II. 20, p. 417). Así, aunque 
en ningún momento se comenta que Periandro como capitán de una embarcación 
de piratas –aunque justicieros– tenga un ‘patente de corso’45, en este caso podría-
mos decir que tiene licencia del rey de Bituania. Además, a la petición de Perian-
dro de poder ir a buscar a su hermana, el rey Cratilo se lo había dado, sintiéndose 
obligado por la conducta honorable («mi buen término», p. 417) de Periandro. 
De hecho, cuando Periandro al narrar esta historia señala en particular que esta 
licencia le fue concedida por su «buen término», está destacándose favorablemen-
te en comparación con este gobernador del Septentrión. Como ya hemos visto, el 
rey de Bituania, «señor destos mares», despoja a navíos encallados en el hielo en 
sus riberas de las riquezas a bordo con el simple objetivo de «enriquec[erse] con 
sus robos» (II. 20, p. 416). Para ello construye navíos en la época de hielo «para 
correr en convenible tiempo aquellos mares, limpiándolos de cosarios» (II. 20, 
p. 416), pero no con una causa justa de mayor índole, tal como lo hace Periandro 
y sus piratas justicieros. Cratilo parece defender, como los opositores de Grotius, 
el derecho de mare clausum.46 Recordemos cómo los huestes del rey de Bituania 
se habían acercado a Periandro y su tripulación encallada en el hielo –con señales 
de paz y garantía de vida y libertad– pero a condición de que se entregaran a sí 
mismos y a su mercancía sin defenderse porque así se pagaba este beneficio. Y 
al aceptar esta oferta, «al punto, más con apariencia de guerra que con muestras 
de paz, arremetieron al navío y en un instante le desvalijaron todo y trasladaron 
cuanto en él había, hasta la misma artillería y jarcias, a unos cueros de bueyes que 

45 Lo señala Avilés en su artículo citado, p. 52, nota 4.
46 Grotius es el gran defensor de mare liberum (aprovechándose de varios juristas es-

pañoles de la Escuela de Salamanca) contra la postura de mare clausum, –entre otros 
del inglés John Selden (cuya obra Mare clausum (1618) impidió imprimir Jacobo I 
hasta 1635)– en el debate, de origen clásico sobre si los mares son ‘res nullius’ o ‘res 
communis’. Las ciudades-estados comerciales marítimos, como Génova y Venecia, 
defendieron un dominio sobre «sus» mares; lo mismo hicieron los estados del norte 
de Europa, como Francia, Inglaterra, Dinamarca y Suecia –y la Liga Hanseática. Jean 
Bodin popularizó en 1582 la noción del estado soberano hasta 60 millas en el mar, 
basándose en Baldus. Grotius se apoyó también en los debates jurídicos acerca de 
esto en el mundo católico español en el siglo XVI. (Véase por ejemplo el capítulo «The 
Sea» de David J. Bederman en el manual en línea de The Oxford Handbook of the His-
tory of International Law (2012): [http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/
law/9780199599752.001.0001/law-9780199599752-e-16]).

http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/law/9780199599752.001.0001/law-9780199599752-e-16
http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/law/9780199599752.001.0001/law-9780199599752-e-16
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sobre el hielo tendieron» (II. 18, p. 401). Si no fuera por el reencuentro feliz con 
la sobrina de Cratilo, Sulpicia, y por supuesto por la dominación del «poderosí-
simo caballo bárbaro» de parte de Periandro (II. 18, p. 403), tal vez no hubiesen 
salido tan afortunados del Mar Helado. Podríamos sospechar que el otro navío 
encallado en el hielo, el de los corsarios ‘deshonorables’ y nada ‘justicieros’ que 
habían robado a Auristela, no tuviesen la misma fortuna. El encuentro entre estas 
dos embarcaciones aprisionadas en «la común desgracia del hielo» (II. 16, p. 389) 
sirve sobre todo para encarecer el «buen término» de Periandro, ya que los otros 
se niegan a acoger a Periandro y su tripulación cuando proponen compartir el 
bastimento entre los dos barcos amigablemente. Se contrastan así sus posturas 
sobre la caridad o incluso sobre la obligación de salvamiento marítimo. Y aunque 
la tripulación de Periandro entonces les vence a la fuerza, Periandro se muestra 
contrario a acabar con sus vidas para ahorrar «de estómagos», mostrándose con-
trario a la venganza. Sin embargo, como él mismo en cuanto narrador admite, 
aquí «nos socorrió el cielo, como después diré» (II. 16, p. 390), aunque sin decir 
qué pasó al final con los corsarios vencidos.

Me parece justificado resumir que varios de los aspectos de la libre navegación 
y del comercio tan insistentemente defendido por los holandeses mediante sus 
exploraciones marítimas y el ingenio jurídico de Hugo Grotius, se ven reflejados 
en la obra más marítima y ‘global’ de Cervantes. Además, las disquisiciones sobre 
el derecho a tomar presas y botín del jurista holandés muestran que tal vez no 
resulte tan paradójico como parece el concepto de Periandro de piratas justicie-
ros. En todo caso el héroe cervantino parece compartir con el jurista holandés el 
dominio del lenguaje preciso que le conviene según las circunstancias.

Para concluir quisiera señalar que, aunque Periandro siempre insiste en que lo 
más valioso entre las riquezas transportadas por la arriesgada vía marítima son las 
personas amadas, sus pescadores-piratas justicieros quedan al final no solamente 
ampliamente recompensados, como constatan los capítulos 18 y 20 (pp. 403 y 
419),47 sino que Periandro también satisface «a los marineros que los habían traído 
magníficamente, con el oro que sacó Ricla de la isla bárbara, ya vuelto en moneda 
corriente en la isla de Policarpo» y quienes «quisieron llegar a Lisboa a granjearlo 
con alguna mercancía» (III. 1, p. 434).

Así, cuando Periandro y Auristela y su séquito llegan a la mayor ciudad de 
Europa, donde «se descargan las riquezas del Oriente y, desde ella, se reparten 

47 Como recuerda Avilés no conocemos el destino final de los pescadores-piratas: «no se 
sabe si regresaron con sus esposas e hijos o siguieron siendo felices escombrando los 
mares, robando y saqueando a los ladrones de ladrones», op. cit., p. 64.
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por el universo» (III.1, pp. 432–433), nos recuerdan que es la ruta hacia el Oriente 
abierto por los portugueses en 1488 la que sigue teniendo vigor a pesar de las 
exploraciones por el Norte. Y mientras la nave de Barentsz y van Heemskerck está 
encallada en el hielo de Nueva Zembla, otros holandeses lograron también abrir 
una ruta al Oriente por el Cabo de Buena Esperanza, siguiendo, competiendo –y 
como hemos visto– también persiguiendo a los portugueses.
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De los espantos del mar.  
De Homero y Virgilio a Camões,  

Cervantes y otras compañías

Resumen: Cervantes, Camões y Shakespeare son nombres que bastarían para abrir el 
interés hacia una lectura de las perdiciones del mar en un siglo que abrió las puertas del 
océano al mundo desconocido. La experiencia nueva de la histórica expansión marítima 
del Renacimiento ganaba fuero, si no de verdad (como quería Camões), ciertamente de 
aventura simbólica de una romería humana, en búsqueda de un mundo en el cual el 
amor pudiese revitalizar a la humanidad (Camões, Cervantes) o, en posible previsión 
del porvenir –que únicamente el arte es capaz de conceder–, de una dimensión crítica 
de las relaciones humanas nacidas de la aventura imperialista europea (Shakespeare). En 
relación de contigüidad, que sobrepasa la simple coincidencia temporal, se encuentran 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Los Lusíadas y La Tormenta, en lo que se refiere a 
los espantos del mar.
Palabras clave: Cervantes, Camões, viaje, mar.

Abstract: The names of Cervantes, Camoes and Shakespeare should be enough to create 
an interest on a research about the hardship on the sea in the 16th century – the century 
that opened the doors to the unknown world. The narrative about the maritime experi-
ences during the Renaissance would impose itself as the place of the truth (Camoes) or as 
the symbolic enterprise of a human pilgrimage in search of a world where love would be 
able to refund humanity (Camoes, Cervantes) or, better still, as a critical view about the 
human relationships that were brought about by the great European imperialist adventure 
(Shakespeare). Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Os Lusíadas and The Tempest share a 
great similarity in their view of the dangers of the sea, that goes beyond the simple coin-
cidence in time of their production.
Keywords: Cervantes, Camões, travel, sea.

**

En las dos grandes epopeyas de la Antigüedad que hicieron del viaje el centro 
nuclear de la narración –la Odisea y la Eneida–, el griego Ulises y el troyano 
Eneas, en un tiempo que sucedió a la Guerra de Troya, peregrinaron por los 
mares, subordinados a sus intemperies y a sus misterios. En el Renacimiento, la 
conjunción benéfica del talento individual y de la marca de la aventura histórica 
de la expansión marítima dignificó el imaginario del mar, que los escritores no 
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tardaron en hacer suyo en obras de géneros diversos, que tenían, sin embargo, en 
el mar su espacio preferido. Por el mar y por las islas, con tempestades y perdi-
ciones, por las tierras deseadas –Roma o Milán o Calicut–, pasan, en aventuras 
romanescas, Periandro y Auristela, en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, de 
Cervantes (1617), se representa la tragicomedia shakespeariana de Próspero y 
Calibán (La Tempestad, de 1611), y se realiza el gran viaje a las Indias en el poema 
épico de Camões: Los Lusíadas (1572).

En La Tempestad, de Shakespeare, que se abre con un naufragio en el mar, antes 
de que se conozca el origen mágico de la tragedia, la escena pone al desnudo la 
pequeñez humana frente a las fuerzas desencadenadas de la naturaleza; y, a pesar 
de situarse espacialmente en el Mediterráneo, en una isla simbólica cualquiera 
entre Nápoles y Argel, las cuestiones que a partir de entonces se plantean hablan 
–entre tantas otras– de la tensión entre colonización y dependencia, cultura y 
naturaleza, libertad y esclavitud, en otras palabras entre un Próspero –poderoso 
y refinadamente civilizado– y un violento, inculto y sumiso Calibán, dominado 
por aquel que lo mantiene como esclavo por haberle enseñado los preceptos bá-
sicos de la civilización, por haberle donado incluso la lengua en que se podría 
expresar. A pesar de que cierta crítica (Bloom, 2001) desconfía de la posibilidad 
de una llamada lectura “pos-colonialista” para la pieza de Shakespeare, no se 
puede abdicar del hecho de que ella de cierto modo contradice, en un siglo XVII 
tan solo debutante, el concepto del buen salvaje, anunciando metafóricamente el 
desencanto con el nuevo mundo.

En lo que tañe al poema épico camoneano, su precedencia temporal de 40 años 
frente a las obras de Shakespeare y de Cervantes, hace de él una referencia, que 
es concreta, en el caso de este último1, un humanista que, como Camões, vivió, 
en diáspora, una vida de aventuras y de guerras: fue soldado en la batalla de Le-
panto, quedó prisionero en Argel, pasó por Portugal y, antes de volver a España, 
conoció la seductora Lisboa, a cuyo puerto llegó viniendo de África. Delante de la 
ciudad bañada por el Tajo, hizo exclamar de encantamiento al grumete del navío 
en el que estaban embarcados Periandro y Auristela, personajes de su última obra 
literaria, publicada póstumamente hace exactos cuatro siglos. Lisboa, “tierra de la 
promisión”. Es así como la ven los viajantes del Persiles. Es allí donde:

el amor y la honestidad se dan las manos y se pasean juntos, la cortesía no deja que se le 
llegue la arrogancia, y la braveza no consiente que se le acerque la cobardía. Todos sus 
moradores son agradables, son corteses, son liberales y son enamorados, porque son 

1 Las dos primeras ediciones de Os Lusíadas en castellano (Caldera y Tapia) datan de 
1580, la primera posiblemente anterior a la muerte de Camões.
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discretos. La ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; en ella se descargan 
las riquezas del Oriente y desde ella se reparten por el universo. 2

Será siempre oportuno observar que en los Trabajos de Persiles y Sigismunda, si el 
objeto del deseo es la Roma de la cristiandad, donde al final los personajes llegan 
para ser bautizados y casarse, Lisboa es el fin de la aventura en el mar, el puerto 
acogedor desde donde entonces siguieron por tierra firme hasta completarse su 
errancia amorosa y espiritual. De allá hasta Roma siguieron por tierra, atravesan-
do los caminos de España. Y es justamente en ese punto de la travesía, después 
de haber sido acosados por el mar y asistido a no menores dolores en tierra, en 
donde algunos momentos de reflexión de los personajes alternan con la narración 
rocambolesca de sus innumerables aventuras, no raramente inverosímiles:

Paréceme hermano mío —dijo Auristela a Periandro—, que los trabajos y los peligros no 
solamente tienen jurisdicción en el mar, sino en toda la tierra; que las desgracias e infor-
tunios así́ se encuentran sobre los levantados sobre los montes como con los escondidos 
en sus rincones. Esta que llaman Fortuna, de quien yo he oído hablar algunas veces, de 
la cual se dice que quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere, sin duda alguna 
debe de ser ciega y antojadiza, pues, a nuestro parecer, levanta los que habían de estar por 
el suelo y derriba los que están sobre los montes de la Luna. No sé, hermano, lo que me 
voy diciendo, pero sé que quiero decir que no es mucho que nos admire ver a esta señora, 
que dice que se llama Feliciana de la Voz, que apenas la tiene para contar sus desgracias.3

La pregunta que no calla es la siguiente: ¿no habría en esas consideraciones de 
Auristela una perplejidad similar a la del poeta de Los Lusíadas cuando, ya en el 
fin del canto I, confiesa en aquella voz en primera persona (tan poco habitual a 
la tonalidad épica) su intranquilidad ante el Destino, ante el silencio de un cielo 
“sereno”, porque indiferente al hombre? Oigámoslo en apuesta comparativa:

No mar, tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida;
Na terra, tanta guerra, tanto engano,
Tanta necessidade avorrecida!
Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde terá segura a curta vida,
Que não se arme e se indigne o Céu sereno
Contra um bicho da terra tão pequeno? (Lus, X,108)

Si Auristela concluyó, por experiencia, que “los trabajos y los peligros no tienen 
solo jurisdicción en el mar, sino también en toda la tierra”, en el poema épico 

2 Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro tercero, cap.1.
3 Ib., libro tercero, cap. 4.
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de Camões el poeta, observador de las constantes emboscadas impuestas a los 
portugueses, saltará sobre lo que ese hecho tiene de contingente para exponer, en 
filosófica acusación, la dramática perdición humana: “En el mar, tanta tormenta y 
tanto daño / […] / En la tierra, tanta guerra, tanto engaño”. Pero no solo: porque 
la ingenua Auristela también va más allá de la mera constatación de los daños 
que observa, al referir “desgracias e infortunios” que acometen, sin excepción, a 
todos los humanos por obra de aquella “a la que llaman Fortuna”, en un discurso 
inesperadamente nada ingenuo, e incluso profundamente irónico, que insiste en 
la construcción de la alegoría de una Fortuna la cual, en su entender, solo pue-
de ser “ciega y caprichosa”, puesto que “quita y da los bienes cuando, como y a 
quien quiere”. Esa versión crítica no es pues muy diversa del espanto filosófico del 
poeta de Los Lusíadas cuando evoca el trágico abandono del “bicho de la tierra 
tan pequeño” frente a la muda indiferencia de “un cielo sereno”, que se arma y se 
indigna, en vez de acoger la fragilidad humana.

Los tres gigantes del Renacimiento –Camões, Cervantes y Shakespeare– eli-
gieron, en algún momento de su producción literaria, el viaje en el mar para sus 
consideraciones de naturaleza romanesca, épica, política o filosófica. En Los Lusía-
das –que es el texto sobre el cual me voy a detener– el viaje épico por el mar, que se 
hizo entonces potencialmente histórico, donde el mito era tan solo una estrategia 
poética (“Sólo para hacer versos deleitosos / Servimos”, confiesa Tethys a Gama, 
en el canto X, est. 82), el viaje épico, repito, es el centro de atención del poeta, 
que recupera, en versos, la gran aventura marinera del conocimiento de la tierra.

El poema de Camões ocupa un lugar de excelencia en lo que respecta al género 
épico de reinvención renacentista, y esta observación es menos impresionista y 
personal de lo que se podría en principio imaginar, ya que es a Schlegel a donde 
voy a buscar los argumentos para el fenómeno de esa especialísima conjunción de 
señales positivas que reunió un poeta genial en un momento crucial de la historia 
de su país, conjunción que justificaría por si sola la evidencia de la irrupción, en 
plena era moderna –a la que el humanismo renacentista había concedido estatu-
to filosófico, cultural e ideológico–, de la mayor epopeya moderna tejida en los 
moldes de la tradición clásica y, al mismo tiempo, en el desarreglo de algunas de 
sus leyes fundamentales.

Friedrich Schlegel, poeta e historiador de la literatura, en la Alemania román-
tica del siglo XIX, confiesa, sin hesitación, su preferencia por el poema épico 
camoniano ante otros que la modernidad dio a luz. A propósito de Camões y de 
Los Lusíadas, él discurre –no desinteresadamente, para nuestro caso– a partir de 
la metáfora del “viaje osado” y, sobre todo, del viajante audaz (“navegador auda-
cioso”) que no sucumbe al límite embarazoso que el miedo de lo nuevo podría 
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generar, osando “perder de vista” el margen o, en otras palabras, el “modelo”, para 
aventurarse en el mar alto –la “vasta extensión del Océano”–, “además de la costa” 
conocida. Es en ese diapasón en el que él discurre analíticamente:

Assim como o navegador audacioso abandona logo a costa para se lançar na vasta ex-
tensão do Oceano, do mesmo modo Camões não tardou a perder de vista o seu modelo, 
no poema em que dá a volta ao mundo com o Gama, através de perigos e de tempestades, 
até que tivesse alcançado seu fim e que os felizes viajantes tivessem aportado na terra 
desejada. Assim como os deliciosos perfumes são capazes de fazer reviver os sentidos 
do navegante aliviando-o das penas que sofrera entre as ondas do mar bravio, anuncian-
do-lhe a proximidade da Índia, assim também um embriagante vapor parece exalar-se 
deste poema escrito sob os céus do sul, cujas cores ele é capaz de refletir.

Y prosigue:

Não me é, pois, necessário acrescentar que, entre os três poetas épicos modernos – Arios-
to, Camões e Tasso – os louros pertencem todos, a meu ver, ao segundo. Confessarei por 
outro lado, e de bom grado, que em tais julgamentos o sentimento individual domina 
sempre, mais ou menos, pois só se pode traduzir em princípios e ideias fixas um número 
ínfimo de elementos que constituem o mérito de um poeta e que seriam capazes de levar 
a certas induções; quanto ao resto, é o sentimento que decide. […] Quanto a Camões eu 
diria mesmo que ele merece o nome de poeta heroico romântico, por ser inteiramente 
penetrado pelo fogo e pelo entusiasmo do amor. (Schelegel, 1829,115–122)4

Camões optó por una experiencia de vida que lo apartó de la danza de la corte. 
Nacido en la periferia de los privilegios aristocráticos, se veía lanzado en una 
existencia mundanamente peligrosa y aventurera, entre las prostitutas de los pros-
tíbulos de Lisboa (Macedo, 2013), entre gente del pueblo con quien conoció una 
especie de submundo lisboeta, del que no se apartaban los grandes vicios. Y más, 
forzado o no, acaeció ser el embarcado hacia fuera del país, más precisamente 
hacia el Oriente, viviendo una vida con el “saber […] de experiencias hecho”  
(Lus, IV, 94), enfrentando lo que, para otros poetas, era tan solamente una historia 
contada: las dificultades de un casi deshumano viaje por mar, la exposición a los 
miedos, a las enfermedades, a las carencias afectivas, a la soledad, pero, por otro 
lado, el contacto con un mundo diverso, de hábitos milenarios, que él aprendió 
a confrontar con su propio mundo. Camões fue así el primer poeta de la diás-
pora, que tuvo la suerte de saber tomar ese destino como vino de aprendizaje, 
radicalizando finalmente la propuesta del hombre renacentista de conocer y ex-
perimentar. Llegó al otro lado del mundo como metáfora para llegar al otro lado 
de sí, enfrentó el mar desconocido como metáfora del deseo de conocimiento de 

4 La traducción para el portugués es mía.
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otros mares simbólicos en que se quería aventurar: el conocimiento de lo que era 
diverso de sí, de lo que era el otro de sí, la vivencia del impacto con la diferencia 
sana, todo aquello que lo haría capaz de invertir algunas graves enfermedades 
morales, como el auto-centrarse cultural, la renuncia narcisista de lo que no es 
espejo, la intolerancia con el otro.

En libro tan aplaudido como polémico –El canon occidental– Harold Bloom 
plantea una cuestión, sin respuesta en su totalidad, sobre aquello que es capaz 
de atribuir a un autor o a una obra el epíteto de “canónico”, y entre las posibles 
respuestas estaría “aquella extrañeza que jamás asimilamos enteramente”(Bloom, 
1994, p.17), que no necesita necesariamente ser demasiado audaz, pero en la cual 
debe estar el “aspecto inaugural de cualquier obra que venza incontestablemente el 
agon con la tradición, y entre en el canon” (Bloom, 1994, p.15). Es todavía Bloom 
–y me inspiro voluntariamente más en el concepto de lo que en la selección, esta, 
sí, fatalmente incompleta y ciertamente parcial– que afirma que “no puede haber 
literatura fuerte, canónica, sin el proceso de influencia literaria, en un proceso 
aflictivo de sufrir y difícil de entender” (Bloom, 1991, p.17)

Camões es indiscutiblemente parte del canon portugués, y, si diferentemente 
de sus pares, Cervantes y Shakespeare, el olvido contemporáneo tarda en incluirlo 
en el canon occidental, hubo tiempo en que el poeta portugués formó parte de él, 
como lo comprueba la referencia casi emocionada de Schlegel. Más todavía: si la 
adecuación entre el tiempo y el genio contribuyó a alguna cosa que justificara en 
él el adjetivo “canónico” , otros factores a este se sumaron, y ellos tienen que ver 
con su propia forma de manejar la memoria, las influencias inmediatas que se le 
impusieron como modelo, partiendo de ellas para atribuirles una imagen muy 
propia, tantas veces opuesta, tantas veces contradictoria, tantas veces desafiadora, 
en un salto benéfico del modelo a lo nuevo, que no ofusca la tradición, sino que 
la ilumina con luces propias.

La reiteración de la presencia obsesionante de la metáfora del mar en la poesía 
portuguesa es hoy casi una palissade, una de esas verdades que por tan obvias 
parecen inútilmente repetidas. Y, sin embargo, lo que podría ser visto como una 
obviedad (porque, en conclusión apresurada, el mar parece ser referencia poética 
o metáfora, que atraviesa todos los tiempos, todos los estilos y todas las cultu-
ras) esa aparente obviedad, repito, gana sentido cuando se descubre que, por 
ejemplo, el mar no es tan frecuente en la literatura brasileña del romanticismo, y 
tomo como base un ensayo de Antonio Carlos Secchin (Secchin, 2003, 21–36), 
cuyo título es justamente “Un mar al margen”, y que constata la ausencia –o por 
lo menos la frecuencia mínima– de la imagen marina en la poesía romántica 
brasileña. Es cierto que en ese contexto no se puede olvidar, como una excepción 
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que justificaría la regla, el caso muy específico de Castro Alves, con su “Navío 
negrero” que, entre lo lírico y el revés de lo épico, nos ofrece un bello ejemplo de 
tempestad en el mar, pero, esta vez, tempestad deseada por el poeta5 como modo 
radical de poner fin a la injuria del tráfico de esclavos africanos:

Senhor Deus dos desgraçados!
Dizei-me vós, Senhor Deus!
Se é loucura… se é verdade
Tanto horror perante os céus?!
Ó mar, por que não apagas
Co’a esponja de tuas vagas
De teu manto este borrão?…
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufão! (parte V, est. 1)

Y sin embargo, recordaría yo, no como especialista, que no soy, sino como oyente 
atenta de los que estudian la producción de las literaturas africanas, que el mar, 
posiblemente por haber sido durante siglos el espacio del colonizador, queda 
minimizado durante largo tiempo en gran parte de esas literaturas, en las que 
cabe sobre todo a la tierra el privilegio de simbolizar el gran vientre materno 
acogedor de lo humano.

En Los Lusíadas la aventura portuguesa en el mar es sin duda el motor de su 
epopeya. Pero lo que quizás valga destacar, aquí, es justamente la modernidad 
de Camões frente a los modelos de la tradición épica. Y añadir incluso que, entre 
la ideología de la navegación y la mirada contra-ideológica lanzada sobre ella, 
enfrentamiento que funda las bases aparentemente contradictorias del poema, 
será siempre necesario distinguir la justeza estructural de su contradicción. Eso 
exige pensar la distinción entre la voz narrativa, que encuentra en el pasado del 
viaje un modelo glorioso, y la conciencia del sujeto sobre su propio tiempo, el 
tiempo presente de la escritura del poema, en otras palabras, el tiempo de su 
enunciación. A esa voz Cleonice Berardinelli (Berardinelli, 1973,13–29) llamó, 
con gran acierto, “los excursos del poeta”, correspondiendo a aquellos momentos 
que están fuera del curso tradicional de la epopeya, en que paralelamente se afloja 
el tono épico y se radicaliza la presencia del yo lírico, a través de reflexiones, de 
exhortaciones, de quejas. No se trata, por lo tanto, de una visión contradictoria, 

5 En este caso, el llamamiento a la tempestad como venganza es el grito del poeta brasi-
leño que clama por justicia; también en la pieza de Shakespeare, la tempestad ocurre 
por deseo de un personaje, Próspero, y en ese caso como proyecto mágico para así 
vengarse de la traición de su hermano, que lo destituyó del trono de Nápoles.
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sino de la convivencia de dicciones variadas, que acentúan la mirada crítica del 
poeta, haciendo del poema menos un loar del pasado que un proyecto de acción 
constructora del futuro. Como analiza con fineza Helder Macedo:

Torna-se evidente que, n’ Os Lusíadas […], o propósito da transformação da História em 
poesia é a criação de um modelo iniciático que, entendido, sirva como uma chamada 
à nova aventura que permita a transformação de um presente degradado num futuro 
regenerado. […] o valor da História, para Camões, parece ter, portanto, mais a ver com 
a determinação do futuro do que com a celebração do passado”. (Macedo, 2012, p. 57)

Nunca será demasiado volver a una parte conocida del canto X en que, después 
de la experiencia de los navegantes en la isla del amor –una experiencia de amor 
y de saber–, que acaba con la despedida de la ninfa deseando que los navegantes 
sigan con “viento y mar tranquilo en dirección a la patria amada”, se nos presenta, 
sin cualquier especie de transición, la estancia más amarga del poema, aquella que 
hace cesar el propio canto, porque “el favor con que más se enciende el ingenio / 
No nos da la patria, no, que está metida/ En el gusto de la codicia y en la rudeza/ 
De una austera, apagada y vil tristeza” (Lus, X, 145).

¿Qué es lo que por fin sucede en ese intervalo –en la verdad inexistente– entre 
las estancias 144 y 145? La respuesta habrá que buscarla pasando por algunas 
etapas. La primera es la de que la isla del Amor no es una isla del enunciado, sino 
una isla de la enunciación. En otras palabras, ella no es un episodio del viaje de 
Gama, sino una etapa del viaje del poeta; ella no es, por lo tanto, historia, es fic-
ción; es el último intento de una hipótesis utópica: si los navegadores portugueses 
hubieran podido acceder a la plenitud del amor –regalo de Venus y mensaje de 
Cupido para el mundo, a través de la ficción de poeta– no solo el mundo en que 
vivían habría sido diferente, sino que él tendría todavía la oportunidad de hacerse 
diferente, ante una experiencia que la ficción hubo construido para enseñar otra 
vía de acceso al amor de la patria que no fuera la de la “gente sorda y endurecida”, 
triste y grosera, espectáculo del presente del poeta. La segunda es consecuencia 
inmediata de la primera, y parece devolver la lógica estructural al poema. Porque 
no pasamos arbitrariamente, como superficialmente se podría suponer, de un loar 
del viaje (de balance épico) al desconcierto del poeta (de balance trágico), sino 
de una utopía tan solamente de la ficción, pero por eso mismo no realizada, a la 
trágica conciencia de la crisis histórica del presente, lo que hace que la secuencia 
poética de las dos estrofas perfectamente sea lógica, plausible, y evidentemente 
no contradictoria.

El viaje de Gama acaba, en realidad, a la salida de Calicut, más precisamente 
en la estancia 17 del canto IX, cuando los navegadores, habiendo escapado una 
vez más de una emboscada de los Moros, contabilizan los provechos del viaje: la 
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pimienta ardiente; la nuez y el negro clavo de la isla Maluco; la canela de Ceilán; 
y hasta la seguridad de haber conseguido no solo esparcir el imperio, sino, hasta 
cierto punto, también la fe, a través de la imagen metonímica de un “Monçaide 
fiel” que “inspirado de Angélica influencia, / Intenta en el libro de Cristo que se 
escriba”. Y comenta el poeta: “¡Oh! Dichoso Africano, que la clemencia / Divina 
así sacó de escura tiniebla / Y tan lejos de la patria encontró manera / Para subir 
a la Patria verdadera” (Lus, IX, 15). Después de ese momento, que todavía corres-
ponde a la narración del pasado, entra en escena Venus, la diosa Cipria que “les 
pretendía dar, en los mares tristes, alegría” (Lus, IX, 18), y el poema abandona 
definitivamente el histórico viaje que le sirvió de argumento para derivar hacia 
fuera del tiempo y del espacio, no exactamente al/hacia el mundo hipotético de 
los dioses, ya que ellos mismos se rebelarían brevemente “fabulosos/ fingidos de 
mortal y ciego engaño”(Lus, X, 82), sino a/hacia una ficción del poeta, en que el 
Amor sería el pasaporte hacia/a la harmonía y hacia/al verdadero conocimiento de 
un mundo, al que Gama accede con un objetivo que le es expuesto muy claramente 
por la Diosa, antes incluso de iniciar su revelación de la “máquina del mundo”:

Diz-lhe a Deusa: “O trasunto, reduzido
Em pequeno volume, aqui te dou
Do Mundo aos olhos teus, pera que vejas
Por onde vas e irás e o que desejas (Lus, X, 79)

La estancia 145 deja de ser entonces un extrañamiento y, en sentido inverso, 
gana incluso toda su coherencia. Porque situada al final de esa larga digresión 
utópica del poeta, ella señala justamente el hecho de que los navegadores –y por 
extensión los portugueses– no experimentaron el amor, ya que factualmente no 
pudieron ver el mundo en su esencia, en su copia reducida, para que fueran ca-
paces de entenderlo, como sucedió a un Gama imaginario; la isla había sido casi 
un espejismo de la enunciación, lo que significa que los navegadores portugueses 
no pudieron ver, como hubiera sido deseable, por dónde iban ni por dónde irían 
ni lo que desearían. Atravesaron, es verdad, los mares nunca antes navegados, 
vencieron las intemperies y las enfermedades, escaparon de emboscadas y de 
monstruos, alcanzaron el “propósito ostensivo da viagem” (Macedo, 2012, p.69) 
y hasta, por corto tiempo, fueron quizás capaces de lucrarse con las riquezas 
ilusorias a que tuvieron acceso. Pero dejaron de cumplir –para retomar una vez 
más las palabras de Helder Macedo– la dimensión iniciática y autorredentora del 
viaje de conocimiento, naufragando como proyecto político, económico y sobre 
todo civilizatorio.

Quizás no todas esas cuestiones estuvieron ya de este modo claras y definidas 
en aquel último cuarto del siglo XVI. Lo cierto es que la literatura intuye la deca-



Teresa Cristina Cerdeira310

dencia y, retrospectivamente, el poema acaba por decir incluso más de lo que po-
siblemente sería viable para el tiempo, si se toma como base el siempre discutible 
concepto de la “intención” del poeta. Eduardo Lourenço viene entonces a nuestro 
encuentro cuando verbaliza la paradoja intrínseca de Los Lusíadas: “¿Alguna vez 
se ha visto un poema épico tan triste, tan heroicamente triste o tristemente heroi-
co, simultáneamente sinfonía y ‘requiem’?” (Lourenço, 1978, p. 22).

Serían necesarios tres siglos para que los portugueses fuesen nuevamente invi-
tados a aventurarse por un nuevo viaje, que los llevase no más por mar, sino ahora 
por tierra, experimentando el difícil proceso de desprendimiento de la pasada 
gloria. Esa vez ellos serían guiados por la voz poética de Almeida Garrett que los 
incitaba a aprender a volver a casa, a viajar en su tierra, en busca de aquel quintal 
alegórico en que “el naranjo crece en la huerta y el matorral es de murta”,6 y que 
solo sería posible alcanzar viajando “Tajo arriba”, en la contracorriente del río y 
en la contracorriente de la Historia.

Cuando en el siglo XX la épica del mar se metamorfoseó en aventura interpla-
netaria, cupo esta vez al poeta brasileño Carlos Drummond de Andrade intuir 
que el desgaste y la falencia, tan previsibles, del nuevo trabajo resultó, una vez 
más, de una carencia, cuyo fundamento no era otro sino justamente aquella 
imagen camoneana del Amor. Y, por lo tanto, con él termino estas reflexiones 
sobre los engañosos caminos de la conquista y de la colonización, que incluso 
hoy –por mar, tierra o aire– se hacen vehículos de la iniquidad política o de la 
intolerancia religiosa, formas presentes y menos metafóricas del cielo sereno y 
de la Fortuna ciega, que hacen tristemente actuales las voces de Camões y de 
Cervantes.

O homem, bicho da Terra tão pequeno
chateia-se na Terra
lugar de muita miséria e pouca diversão,
faz um foguete, uma cápsula, um módulo
toca para a Lua
desce cauteloso na Lua
pisa na Lua
planta bandeirola na Lua
experimenta a Lua
coloniza a Lua
civiliza a Lua
humaniza a Lua.

6 Cf. “onde a laranjeira cresce na horta e o mato é de murta” (Garrett, 1972, p.9)
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Lua humanizada: tão igual à Terra.
O homem chateia-se na Lua.
Vamos para Marte — ordena a suas máquinas.
Elas obedecem, o homem desce em Marte
pisa em Marte
experimenta
coloniza
civiliza
humaniza Marte com engenho e arte.

[…]

Restam outros sistemas fora
do solar a col-
onizar.
Ao acabarem todos
só resta ao homem
(estará equipado?)
a dificílima dangerosíssima viagem
de si a si mesmo:
pôr o pé no chão
do seu coração
experimentar
colonizar
civilizar
humanizar
o homem
descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas
a perene, insuspeitada alegria

de con-viver. (Andrade, 1973)
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De los mares del norte a la tierra de la  
luz en el Persiles y Contraluz (Pynchon)

Resumen: Si en la obra de Cervantes se ha podido encontrar un sentido enciclopédico del 
mundo a partir de un viaje que constituye el eje rector de las empresas de los protagonis-
tas y de cuantos van acompañándoles en esa larga y dificultosa peregrinación, la obra de 
Thomas Pynchon, Contraluz, representa igualmente un compendio de conocimientos de 
la época (en este caso de fines del siglo XIX), incluida una interesante recuperación del 
neoplatonismo renacentista, que permite, entre otros datos, considerar la relación con la 
obra cervantina. Hay además una aparente anécdota, solo citada casi al final del Persiles, 
como es la sustancia extraña generada por una fuente capaz de componer unas piedras 
conglutinosas que forman el mármol. En los orígenes de la peripecia humana de Contraluz, 
la extraña y también maravillosa sustancia del espato, resulta asimismo un símbolo que 
puede explicar el paralelismo entre el origen brumoso de los espacios del norte y el anhelo 
simbólico que precipita a los personajes a buscar la luz. Hay otros elementos coincidentes 
en los dos casos, como la cueva donde se rescata a Periandro, paralela a la mina donde viven 
en principio los protagonistas, su éxodo por diferentes espacios que, prácticamente com-
prenden lo conocido de la tierra, y la suma constante de peripecias y personas que se unen 
hasta formar un amplio grupo humano que, poco a poco, se va disolviendo hasta quedar 
solo varias parejas que sobreviven a la ilusión de buscar en la ciudad de la luz (Shambalá) 
una nueva forma de vida ideal, similar a la vida purificada del Persiles.

Abstract: An encyclopedic sense of the world from a trip that constitutes the guiding axis 
of the story has been found in the Persiles as a long and difficult pilgrimage. In the work 
by Thomas Pynchon, Against the Day, a compendium of knowledge of the time (in this 
case late 19th century) is also represented, including an interesting recovery of Renaissance 
Neoplatonism, which allows to consider its possible relationship with Cervantes’ work. 
There is also an apparent anecdote which appears only quoted almost at the very end of the 
Persiles: the strange substance generated by a source capable of composing conglutinous 
stones that form marble and which coincides with Island spar, the main symbolic element 
in the novel by Pynchon. In Against the Day, this strange substance works as a symbol that 
can explain the parallelism between the foggy origins of the spaces of the north and the 
symbolic longing that throws the characters to seek the light. There are other elements that 
coincide in both cases, such as the cave where Periandro is rescued, parallel to the mine 
where the main characters live in the novel by Pynchon, their exodus through different 
spaces, and the constant addition of adventures and people who come together to form 
a large human group that, little by little, dissolves until only several couples survive with 
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the illusion of finding the city of light (Shambalá), similar to the purified life of Persiles 
in its final resolution.

Ya hemos dedicado diferentes trabajos a la relación y coincidencias entre Cer-
vantes y el escritor norteamericano Tomas Pynchon, que formarán parte de un 
libro más extenso sobre el tema que estamos ultimando. En esta ocasión nos 
vamos a centrar en un aspecto muy concreto y que nos parece de gran interés 
para corroborar la coincidencia de los dos escritores, tan distantes en el tiempo, 
y en sus dos novelas más extrañas y originales, El Persiles (1617) y Contraluz1. En 
ambas obras, sus autores introdujeron todo el saber y conocimientos de sus res-
pectivas épocas: desde la historia, la geografía, la cultura, el mundo de los viajes, 
la técnica, la política, la brujería, las visiones extraordinarias, animales hablantes, 
locos, el mundo de los sentidos, de la conciencia, de los sueños y del arte. En los 
dos autores, los elementos pictóricos, teatrales, el lenguaje plástico, la música, las 
canciones, el silencio, el inframundo y el idealismo2 se dan la mano, pero es sobre 
todo la búsqueda constante, el movimiento de las gentes desenraizadas, desterra-
das de sus tierras por problemas diversos, y que aspiran a encontrar un elemento 
superior, la luz, es lo que condiciona el éxodo de los cientos de personajes de la 
obra de Pynchon y de los numerosos que circulan por la obra cervantina.

En las dos narraciones, ese grupo inicial, que se va formando a partir de en-
cuentros fortuitos, se va ampliando, después reduciendo, volviéndose a encontrar 
y adelgazando cada vez más hasta formar un escuadrón muy poco numeroso, que 
es el que, por su resistencia, esfuerzos, sacrificios y fatigas consigue aprehender y 
acercarse a esa idea perseguida desde sus inicios. En ambos casos solo unos po-
cos logran encontrar el lugar feliz, o al menos, uno menos conflictivo que del que 
huían y donde buscaban una armonía o un sosiego para sus vidas errantes. Tam-
bién coinciden los personajes en tratar de hallar una trascendencia para sus vidas, 
lo cual permite realizar una lectura alegórica de las dos novelas sin prescindir de 
la vitalidad del relato exterior. Aunque las diferencias de época condicionan los 
problemas de los que derivan los destierros de sus raíces, se mantienen las causas 
políticas e ideológicas. Incluso los constantes naufragios, el riesgo y el terror de los 
piratas en los mares de Cervantes, pueden considerarse paralelos a los riesgos de las 
diferentes ideologías de finales del siglo XIX y principios del XX, donde las distintas 
potencias mundiales y los intereses económicos (capitalismo) y las falsas esperanzas 
en la técnica, engañan, atemorizan y esclavizan a cuantos encuentran en el camino.

1 El original inglés es de 2006. Citamos por la traducción española de 2010.
2 Hay que recordar que en esta obra de Pynchon tiene especial interés el neopitagorismo 

y el mundo renacentista, tanto en ideas como en arte.
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Las coincidencias comienzan por la estructura narrativa. En los dos casos, el 
viaje constituye el hilo de las múltiples y extraordinarias aventuras. En Pynchon, 
uno de sus personajes resume el valor dual del viaje al considerarlo como una “es-
pecie de ser consciente” (Pynchon: 949), pero lo importante es la complicación de 
los episodios que se da en las dos obras. En Contraluz aparecen cientos de tramas 
entrelazadas donde un nexo, directo o indirecto, permite hilvanar todas y consti-
tuir una unidad. Si el Persiles está estructurado en cuatro libros agrupados en dos 
partes y, como la crítica ha visto, la primera es la más importante (Romero: 37) y 
se refiere precisamente al septentrión, Contraluz está organizada en cinco libros 
que, a su vez, están formados por capítulos y, aunque no lleven numeración, ni 
resumen previo como en Cervantes, sí se manifiestan con diferencias tipográficas 
los que se podrían considerar capítulos.

En ambos libros son constantes los saltos en la acción, la alternancia de los pro-
tagonistas como narradores, cuyas historias son vividas y contadas por personajes 
diferentes en un juego completo de perspectivas. También coinciden los dos relatos 
en el amplísimo número de personajes que aparecen en escena y en la intromisión 
del autor, tanto para para describir personajes y tramas como para opinar sobre 
teoría literaria y sobre los acontecimientos de la obra. Por ejemplo, tras una relación 
entre dos personajes, el narrador norteamericano afirma: “Pero dejémoslos a rega-
ñadientes, pues la biomecánica es una cosa y la intimidad otra muy distinta ¿no?” 
(Pynchon: 1092) y Cervantes, como si estuviese ajeno a la historia escribe “parece 
que turbó el juicio del autor de esta historia porque en el segundo capítulo le dio 
cuatro o cinco principios” (Cervantes: 282). Por supuesto, la red de simetrías, bien 
presente en la narración cervantina en personajes y espacios, también coincide en la 
obra de Pynchon. En Contraluz las simetrías se refuerzan incluso visualmente con la 
utilización de los espejos que permiten ver otras realidades paralelas (de personajes 
y espacios) a las que se presentan en escena pero que guardan una relación entre 
sí. Igualmente, los protagonistas aparecen envueltos en un halo misterioso sobre 
sus orígenes y, en algunos casos, son los demás los que dirigen sus pasos aunque 
puedan creer que son ellos mismos quienes deciden su futuro. Los disfraces, huidas 
y ocultamientos en el Persiles pueden relacionarse con la utilización de gafas oscuras, 
anuncios de doble sentido, símbolos míticos con nuevas lecturas, mensajes crípticos, 
puertas cerradas, laberintos en la mayoría de los espacios, mutismo social y engaños, 
en Pynchon. Todo un mundo de apariencias juega con una realidad que siempre se 
presenta alternante y cambiante que confunde con mucha facilidad. Igualmente, las 
dos novelas ofrecen escenas de muerte, de gritos en la noche, de tragedias personales 
que alternan con otras alegres, vitales y sensuales en un deseo común de registrar 
los vaivenes de la existencia y de la historia.
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La fuerza superior que les impulsa a viajar3 es difusa al principio, como si 
trataran de huir todos de su ambiente, pero enseguida todos descubren un deseo 
de encontrar una ciudad ideal, llena de luz, desconocida por ellos o conocida a 
medias (como las verdades católicas de los protagonistas cervantinos) y cuyo 
significado solo se desvela al final de la obra. En las dos obras el lector se plantea 
hasta qué punto tienen necesidad de viajar de esa manera tan difícil por tantos 
lugares tan complicados y si la huida de ese pasado comportaba la exposición 
a tantos riesgos. En los dos casos la respuesta es idéntica: todos los personajes 
actúan impulsados por una fuerza superior que les lleva a viajar en busca de un 
ideal superior. En Pynchon, el objetivo es llegar a una ciudad ideal, llena de luz, 
poco conocida en su realidad y cuyo significado completo solo se desvela al final 
de la obra, aunque durante el recorrido muchos se refieran a ese espacio diferente y 
único, sobrenatural, aunque está en la tierra. Se trata de Shambalá, prácticamente 
una creencia religiosa, como las verdades católicas representadas por Roma en 
el caso del Persiles.

A diferencia del Persiles, donde solo se utilizan navíos y carruajes, los viajeros 
de Pynchon utilizan todos los modos de locomoción existentes en el siglo XX, 
incluso una nave espacial o un submarino capaz de penetrar bajo el mar. En este 
sentido resulta también una interesante coincidencia cómo los dos autores hacen 
una incursión en el mundo del hielo de los glaciales. Todo es útil para encontrar 
su nuevo destino y, por supuesto, el tren en Pynchon, sobre todo el Transiberiano, 
que se muestra en el momento de su construcción y permite ver el carácter mági-
co, procedente de los espíritus presentes en las montañas horadadas, y la técnica 
como ilusión del nuevo mundo. Esa confianza en la técnica, propia del siglo XX, 
llega a identificarse con el nuevo dios equivocado y por esa razón los peregrinos 
de Pynchon ansían encontrar un lugar ideal, una tierra renacida y limpia, dirigida 
por la luz. Podría establecerse un paralelismo entre la Roma cervantina cabeza 
del catolicismo (“es el cielo aunque está en la tierra”) y la Shambalá de Pynchon, 
esa tierra de luz ideal, denominada “la ciudad santa” (Pynchon: 687). Las dos 
ciudades se erigen en el objetivo luminoso de dos mundos y épocas diferentes 
aunque en el fondo respondan al deseo constante del ser humano de superar las 
sombras de su existencia.

3 La coincidencia por el viaje en los personajes de Pynchon y Cervantes es fundamental 
y no solo en estas dos obras que estudiamos sino en general en todas sus narraciones. 
Con el viaje exterior se conforma una progresión en la historia pero también, en los dos 
autores, ese viaje exterior implica, de acuerdo con toda la tradición clásica y cristiana, 
un camino de perfeccionamiento individual, hecho perfectamente observable en las 
dos obras que estudiamos.
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Aunque la luz en Pynchon reúne tantos motivos como posibilidades técnicas 
e ideales puede contener, nos interesa esa luz renacentista con todos los valores 
neoplatónicos que declaradamente tiene Contraluz y que reiteradamente se afir-
man, recordando además el Antiguo y Nuevo Testamente, desde el Génesis a 
Pentecostés. Incluso la espiritualidad de la luz se manifiesta en las afirmaciones 
sobre la trascendencia de los cuerpos pintados por Tintoretto, especialmente los 
del cuadro la Traslación del cuerpo de San Marcos, donde uno de los personajes 
reconoce la existencia en esa pintura “de un mundo de presencias. De fantasmas”, 
y refiriéndose a un cuadro de Tiziano se insiste en esa trascendencia de los cuer-
pos a partir de la luz aunque la pintura esté realizada con barro y grasa untado 
en un lienzo: porque cuando el proceso sale bien, el cuerpo queda trascendido” 
(Pynchon: 722).

Hay que recordar que la luz aparece entre los personajes pynchonianos no solo 
como una obsesión sino como una verdadera religión y liturgia con sus misterios 
en los que todos tratan de penetrar. En este sentido se puede considerar una vuelta 
al mundo renacentista, cuando por parte de Ficino se consideraba la luz “algo 
espiritual” (Chastel 1991:305) y representaba al mismo Dios del que procedía toda 
la belleza y que reproducía en el universo su propia belleza a modo especular. Si 
el espíritu del universo estaba conformado por la luz el problema era que la ma-
teria, aunque estuviese trascendida por ella, representaba un velo que oscurecía 
la verdad y solo mediante sueños, premoniciones, fantasías o elementos de magia 
que, para Ficino eran ejercicios normales de la conciencia y creaciones ocultas del 
alma, se podían liberar los elementos internos que estaban en el alma. En Con-
traluz todo lo maravilloso está relacionado con la luz y cualquier acontecimiento 
extraordinario (sueño, visión, profecía) se anticipa con una luz especial. Por ello 
el espato, que contiene luz de manera extraordinaria, representa la manifestación 
material más aproximada a la abstracción. Además de esa fuerza de la luz, y de su 
presencia constante, en el plano visual y estilístico se multiplican las descripciones 
de luz y sombras, tanto de la naturaleza (amaneceres y nocturnos) como de las 
imágenes y pinturas que van apareciendo en las dos obras.

Otra coincidencia es la importancia concedida al movimiento. Como en el Per-
siles, el viaje no solo es exterior. Lo importante es el movimiento interior que en 
Cervantes está bien presente en la reiteración de la frase “bien sé que nuestras almas 
están siempre en continuo movimiento”4 en referencia a ese centro divino (y amoro-

4 En El Persiles, la frase se refiere a Dios o al amor, y se reitera en los diferentes libros (II: 
324; III: 429 y 622 y IV: 639 y 690); en Contraluz, todo es movimiento y los diferentes 
personajes aún en sueños se mueven como si la acción exterior fuese insuficiente para 
lograr los propósitos que, desde luego, no solo son exteriores.



Ana Rull Suárez318

so) al que aspira sobre todo Auristela. Es lo que más interés ofrece y convierte las dos 
obras en un viaje iniciático donde las almas siempre están avanzando en el camino 
hacia la luz (Dios o el amor en el Persiles, y la tierra ideal en Contraluz donde los 
personajes buscan su propia felicidad). La protagonista de Contraluz es una mujer 
ideal para el siglo XX, autónoma, libre, estudiosa, investigadora, preocupada por 
todo lo relacionado con la materia y el espíritu, aunque conserva en su nombre 
Yashmeen el carácter mágico de su etimología. Si Auristela, en el Persiles, es quien 
más utiliza la frase de ascendencia agustiniana Yashmeen, en Contraluz, muestra 
la necesidad constante de avanzar en busca de una trascendencia: “se trataba de la 
antigua necesidad que ella tenía de algún tipo de trascendencia” (Pynchon: 1165). 
Su origen judío, como el de la familia Traverse, parece impulsarla a estar siempre 
errante, como ella misma afirma y demuestra con su actitud siempre inquieta, para 
encontrar ese paraíso soñado. Si el movimiento externamente está vinculado al viaje 
en todos los protagonistas, se hace obsesivo en ella y en su pareja, Reef Traverse. Por 
ello, incluso cuando descansaban los dos tenían “la sensación de estar todavía en 
movimiento, llevados por un transporte invisible, siguiendo un sendero retorcido 
y complicado” (Pynchon: 1202–3).

Sin embargo, de entre estas coincidencias, llama la atención un hecho funda-
mental: la presencia de los mares del Norte, de Islandia y sus mares brumosos 
en las dos obras y el viaje constante para hallar la tierra de la luz, la tierra pura 
(Pynchon: 854), denominada Shambalá en Pynchon. Aunque ninguna de las dos 
novelas comienza de forma lineal, en el pasado, sino que las escenas y personajes 
irrumpen de forma violenta (en Cervantes, salen de una cueva y en Pynchon 
se muestran desde las alturas de una nave espacial invisible y enseguida se sabe 
que los hermanos protagonistas proceden de un ambiente minero), el motor que 
impulsa a todos a huir procede de ese mundo gris cuyo paralelo se encuentra 
igualmente en espacios diferentes, siempre en cuevas o minas, que manifiestan 
igualmente símbolos de oscuridad.

De Tule, lugar mítico estudiado por Umberto Eco (223–247) y Freslanda, islas 
de los mares del norte, proceden los protagonistas cervantinos,5 y de las islas del 

5 El mito de Thule, lugar que entre los antiguos fue confundido con Islandia, se hizo 
famoso en la época de Cervantes por el libro de Nicola Zen (Dello scoprimento dell’isole 
di Frislanda, Eslandia, Engroveland, Estotiland e Icaria fatto per due fratelliZeni) ,publi-
cado en 1558, basado en sus ascendientes navegantes del siglo XIV Nicolò y Antonio 
Zen; además, la imagen de esta zona donde se situaba Thule y Frislandia estaba regis-
trada en la carta Marítima de Olao Magno (1539) y en Ortelio (1570). El mito cobró 
de nuevo actualidad en el siglo XIX con el ocultismo y en el siglo XX con el nazismo, 
ideología que utiliza Pynchon en su novela.
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norte, el espato de Islandia (una variedad de caliza transparente con propiedades 
ópticas), que Pynchon convierte en elemento central de su novela y que afecta al 
hilo del relato, a los personajes y a la facultad de acercar lo maravilloso a la vida 
cotidiana. Las propiedades ópticas de esta calcita actúan a modo de elemento 
mágico como si se tratara de una “cratofanía lítica” (Eliade: 332) y quien la posee 
o ha estado relacionado con ella, como el abuelo de uno de los personajes impor-
tantes, el pintor Hunter, hereda esas cualidades de los antepasados y con ella puede 
volver a ver ese pasado y ver lo que está oculto para los demás.6 La historia de los 
antecedentes del pintor, ubicada en el siglo XVI, se desarrolla entre las aguas del 
norte. Las descripciones del mar, la bruma y los peligros a los que se exponen los 
marineros recuerdan la navegación entre corsarios y los naufragios sufridos por 
los peregrinos cervantinos en las dos primeras partes de la novela. Sin embargo, 
no son los únicos momentos de navegación porque cuando se abandonan los 
mares del norte siguen nuevos viajes marítimos por diversas aguas del Atlántico 
y del Mediterráneo y, como en Cervantes, son muchas las despedidas. Tantas, 
que el narrador, ante un personaje como Dally, siempre de viaje, puede afirmar:

Se suponía que a Dally ya no le afectaba la melancolía de las partidas, ya no le abrumaba su 
gravedad, pero, como si pudiera ver el trecho completamente oscuro de lo que se extendía 
por delante, ahora quería acercarse, abrazar a este chico (Pynchon: 927).

Además de barcos, vapores, goletas, transatlánticos, buques de guerra solapados, 
Pynchon reúne, como hemos dicho, todos los medios de locomoción conocidos 
para ponderar y diversificar las formas de viaje que, como una constante, dirige 
la obra.

El libro II de Pynchon se titula precisamente “Espato de Islandia” y puede 
afirmarse que es el centro de toda la narración. El autor concentra aquí todos los 
ingredientes de su relato; conecta el pasado (siglo XVI) con el presente (siglo XX) 
y proporciona las claves posteriores de la novela. En esos mares oscuros septen-
trionales tienen lugar las batallas más duras entre los piratas y el narrador advierte 
que en esos lugares sobrevivían relatos del primer milenio, cuando todavía no 
sabían ni esperaban nada de la venida de Cristo (Pynchon: 166). De alguna ma-
nera se puede establecer una correspondencia entre ese sentido primitivo de los 
pueblos del norte de Europa con los bárbaros del Persiles. En Contraluz, la nave 
aérea que sobrevuela el mundo con la intención de imponer un orden, llega a la 
zona del Ártico persiguiendo a un buque enemigo y encuentra elementos de la 
navegación utilizados desde épocas remotas, como los “inuskshuk” (montículos 

6 El valor sagrado de las piedras (estudiado por Eliade: 332–361) se acentúa aquí por las 
propiedades específicas de luz que contiene la calcita.
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de piedra construidos por los hombres en toda la zona ártica, desde Groenlandia 
a Canadá, para orientarse en el mar). Al llegar a las costas de Islandia reviven y 
se actualizan las persecuciones de los piratas, muy temidos por su salvaje trato a 
quienes consideraban que se acercaban a robar el espato de Islandia, el cristal más 
puro conocido. El narrador, apoyado en la obra de Adam de Bremen, Historia 
Hammaburgensis Eclesiae, resume algunos relatos de la zona correspondientes al 
primer milenio.

Lo interesante de este texto del siglo XI (editado en 1595) utilizado por el 
narrador norteamericano es su relación con el relato del Persiles. La obra del 
geógrafo, considerada la fuente histórica más importante utilizada por los his-
toriadores posteriores, como Olao Magno (conocida y manejada por cervantes), 
ofrece muchos detalles de las costumbres de los pueblos de las diferentes islas 
septentrionales desde Islandia a Groenlandia e incluso a Vinlad en el norte de 
América, y recoge también la identidad entre Tile (Thule) e Islandia, tal como se 
identificaba en la Edad Media. La historia de Harald el Despiadado (Harald III 
de Noruega) le sirve al escritor norteamericano para recordar la agresividad de 
esos pueblos primitivos que, puesto que todavía “no estaban obsesionados por 
ninguna promesa del regreso de Cristo y solo pensaban en los vengadores que 
los perseguían blandiendo hachas” (Pynchon: 167). Bremen, según recoge Pyn-
chon, se refirió a los sacrificios humanos de estos pueblos, tal como se recuerda 
que hacían los bárbaros para mantener viva la profecía en el Persiles (138–139). 
Para hilvanar la relación entre el pasado y el presente narrado Pynchon utiliza 
precisamente ese ambiente brumoso, donde se situaba Thule, para conectarlo 
con el movimiento nazi y que la novela pone de manifiesto aunque de forma 
complicada y gradual. Recordamos que los autores vinculados con el esoterismo 
nazi inventaron una teoría según la cual en Thule se situaba el origen de la raza 
aria, tema que recogió, entre otros, como ya hemos afirmado, Umberto Eco. La 
fantasía sobre esta región fue novelada en la edad moderna por James Joyce, 
Lovecraft y Robert E. Howard antes que por T. Pynchon, pero lo interesante de 
este escritor es que nos proporciona en la propia novela esa fuente primordial y 
establece constantemente nexos de unión entre ese pasado, agresivo y oscuro, con 
el presente narrado, igualmente violento y agresor, como si la civilización no fuese 
capaz de romper con la barbarie primitiva.

El personaje que sirve de nexo entre el pasado bárbaro y la civilización euro-
pea es el pintor Hunter Penhallow, nieto de una estirpe originaria en Islandia, 
isla considerada la “Venecia del Ártico” (Pynchon: 178), que se decidió a dejar 
las tierras brumosas para instalarse en Venecia, ciudad de la luz, donde vuelve a 
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recuperar en sus cuadros el ambiente de misterio, de ensoñación y de melancolía7 
propio de las islas del norte, y donde la información sobre el espato cobra nueva 
actualidad. En Contraluz, las batallas marítimas, el miedo de los marineros ante 
peligros que se presagian, tienen lugar en esa nueva época, aunque no ya por los 
piratas tradicionales que pudo conocer el antepasado de Hunter sino por los nue-
vos vigilantes aeronáuticos que, paralelamente a los del pasado, buscaban también 
enriquecerse con salvajes capturas para, en este caso, apropiarse del botín más 
valioso de la época, la luz. Los nuevos exploradores del campo magnético de la 
tierra sufrían, como los marineros del pasado, visiones extrañas, sueños proféticos 
y amenazas constantes.

Pero el espato de Islandia no solo resulta un motivo enigmático en la obra. Es 
el elemento que enlaza todas las historias porque quien ha estado en contacto 
con el mineral adquiere unas propiedades especiales extensibles, igualmente, a 
los que estaban relacionados con las minas de plata americanas. La plata resulta 
paralela al espato y por ello, el lugar de las minas donde trabajaba el padre de la 
familia judía Traverse, cuyos hijos son los protagonistas de la novela, constituye 
una fuente de luz especial con propiedades muy semejantes a la calcita. Esas pro-
piedades pueden resumirse en la gran sensibilidad que les produce a todos los 
que han estado en contacto con la mina la luz, a través de la cual y en cualquiera 
de sus manifestaciones, pueden descubrir la verdad tras las apariencias, alcanzar 
el poder de bilocación en tiempo y espacio y acercarse a lo sobrenatural. Desde 
la referencia bíblica sobre la creación de la luz en el Génesis (Pynchon: 446) a la 
técnica más avanzada como el magnetismo o el cine, la luz y la búsqueda de su 
origen está presente en toda la novela incluso en el recuerdo de la luz veneciana, 
con toda la vitalidad y trascendencia de la pintura renacentista, interpretada como 
una variación más sobre ese espato primitivo de las regiones septentrionales que 
se extiende por todas partes. Este hecho justifica que desde las diferentes regiones 
del planeta surjan peregrinos en busca de ese hontanar incorpóreo.

Los viajeros del núcleo familiar Traverse huyen en una diáspora que recuerda 
mucho al éxodo del pueblo judío (conformando en la novela un nuevo enlace 
entre el pasado bíblico y la época nazi) y, al llegar a Venecia, eje espacial donde 
coinciden los personajes centrales y ciudad que reproduce el laberinto8 de islas del 
septentrión, se recuerda que fue precisamente en el siglo XVII cuando la calcita 
o espato llegó a Dinamarca desde Islandia y provocó un entusiasmo generalizado 

7 El tema de la melancolía en Pynchon lo hemos estudiado en otro trabajo (Rull:2014).
8 Es muy interesante la reiteración del concepto del laberinto en la narrativa de Pynchon 

(Rull: 2017).
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entre los científicos de toda Europa. Así se entiende que se difundiera de múltiples 
maneras, fuera objeto de estudio y se relacionase con los espejos, los mapas ex-
traños no codificados, y los propios sueños o visiones donde se intentaba buscar 
una apertura a nuevos caminos para llegar a otra Creación, según algunos, o a 
una ciudad santa apartada de lo material, según otros. Diferentes experiencias y 
viajes inacabables llevan a los hermanos a distanciarse y a perderse, pero cada 
uno, por un lugar diferente y relacionándose con gente distinta, consigue reunirse 
al fin con los demás. Todos sienten como una llamada que les impulsa a viajar y 
sufrir en ese viaje, incluso con riesgo de sus vidas, para buscar algo diferente a 
lo material. Esta coincidencia en los dos autores es muy reveladora del carácter 
alegórico de las dos obras.

Por diversos caminos, tanto los hermanos como muchos de los personajes, de 
los cientos que se mueven por las páginas de Pynchon, consiguen ver el futuro, 
tener visiones de lo que va a suceder y escuchar las palabras de animales (perros, 
caballos, renos) o ver caballos voladores o personas que levitan, como Ruperta. 
Asimismo, en Cervantes hay profecías, brujas, hombres-lobos que hablan y la 
convivencia entre el mundo mágico y supersticioso primitivo que convive con el 
razonamiento más complejo y el pensamiento religioso más ortodoxo. Otro ele-
mento coincidente en los dos escritores es la sucesión de pruebas a las que están 
sometidos sus personajes. Todos los viajeros de Contraluz, como los del Persiles, 
en su vida cotidiana realizan actos heroicos. Son las pruebas que van superando. 
Incluso podría afirmarse que todos van haciendo su propia penitencia, como si 
tuvieran que llegar purificados a esa ciudad sagrada, invisible, pero constantemen-
te nombrada por los personajes de Pynchon, y concretada en la Roma luminosa 
de Cervantes. De hecho, muchos perecen en el camino y solo unos pocos, por 
su fortaleza y voluntad, consiguen llegar al destino final y sentir en su interior el 
valor de esa Shambalá.

Además de esas coincidencias, algunos de los personajes de Contraluz ma-
nifiestan gran semejanza con los cervantinos. El más importante es el de Yash-
meen, una nueva Auristela cuyas virtudes están ahora transmutadas en ciencia, 
ansia de conocimiento y deseos de transformar el mundo. Coincide con Auris-
tela en ser una joven de extraordinaria belleza, sensualidad (como la soñó Pe-
riandro en la carroza de la Sensualidad) y gran personalidad, buscadora de una 
trascendencia y, como la protagonista cervantina, tiene que huir de su núcleo 
familiar; en este caso, por temor a que sufriera las consecuencias del trabajo del 
padre (militar ruso). Su nombre también resulta simbólico y paralelo al cervan-
tino por su luz. Significa jade (Pynchon: 1205), que es lo mismo que el oro y, 
como tal, contiene las mismas cualidades de la luz que expresan la perfección 
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en términos neoplatónicos. Quizá por ese mismo nombre, representativo de su 
esencia, guía también el escuadrón de peregrinos a su meta, la ciudad de la luz 
y santa, la nueva Jerusalén celeste ubicada en la tierra. Este personaje femeni-
no se corresponde con el nuevo ideal femenino del siglo XX pero conserva el 
halo neoplatónico (y de hecho ella ha estudiado el neopitagorismo) que la hace 
atractiva a todo el que la contempla.9

Otro personaje interesante es Cyprius, un joven desarraigado, también judío, 
y apátrida, cuya vida degenerada solo le permite estar siempre huyendo y cuando 
parece vislumbrar la salida de ese túnel para triunfar en un mundo diferente, 
abandona un futuro prometedor ante la vista de un convento. La isla de las Ermitas 
cervantina, donde vivían en total soledad Renato y Eusebia, resulta paralela al mo-
nasterio que descubren los personajes de Pynchon en un lugar alto, escarpado, al 
lado de un río, en los Balcanes. El convento pertenecía a la orden de los bogomilos, 
y Cyprian, abandonando a Yashmeen y al pequeño grupo de peregrinos reunidos 
en ese momento, decide cambiar totalmente de vida. La imagen de los dos jóve-
nes es semejante: ambos se muestran arrodillados y Rutilio suplica a Renato le 
deje todos sus enseres para permanecer en aquella isla, en total soledad, porque 
él “quería acabar bien la vida hasta entonces mala” (Pynchon: 424). Por su parte, 
Cyprius, arrodillado en la iglesia, ante un icono tallado descubre, como si pasa-
ran delante de él las imágenes de su vida y, lo más importante, parece ver “lo que 
había más allá de la luz”, “lo que yacía dentro de la misma madera”, “lo que tenía 
el deber de liberarse” y tan solo afirmó “Cuando os vayáis, no os acompañaré”… 
“podría ser […] que Dios no siempre nos exija que vaguemos por ahí” (Pynchon: 
1185–86). En los dos libros, esta despedida y cambio radical resulta una inflexión 
en la narración. En Cervantes dan fin los trabajos de la historia septentrional (fin 
del segundo libro) y en Pynchon los protagonistas ya no tienen la menor duda 
sobre su futuro más libre, abierto y esperanzador, con su hija a su lado. Es como 
si la penitencia de su íntimo amigo Cyprius les hubiera servido para purgar las 
culpas de todos ellos. A partir de entonces pueden escuchar melodías agradables 
entre los valles, que les orientan sobre el camino que deben seguir y lo hacen hasta 
poder reencontrarse con todos los hermanos en un ambiente luminoso de relativa 
armonía (se podría afirmar que consiguen solo “el sosiego” que encuentran al final 
del viaje en Roma la pareja de Persiles y Sigismunda) y definitivamente dejan de 
peregrinar coincidiendo con el fin de la novela en los dos casos.

9 Por supuesto, todo lo relativo al idealismo y a la honestidad de la mujer que representa 
Auristela está ausente de Yashmeen como corresponde al prototipo de mujer liberada 
del siglo XX, pero su función es paralela al ejemplo cervantino, lo mismo que su em-
peño por llegar a su destino y conseguir que los demás lo hagan.
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Pueden destacarse otras semejanzas entre personajes cervantinos, como por 
ejemplo Mauricio, natural de la isla septentrional, Hibernia, capaz de conocer 
el futuro por sus estudios de astrología, y los pynchonianos como el alquimista 
Merle o el indio Espinero. Ambos son conocedores de la nueva astrología, la luz 
en todas sus manifestaciones y el espato de Islandia, paralelo a la luz con idéntica 
luminosidad y poderes excepcionales. Asimismo, el profeta español Soldino del 
Persiles tiene su correlato en el profeta de Baikal, de Pynchon, aunque invisible, 
pero materializado por su servidor Hassan. Si la cueva de Soldino resulta un lugar 
sagrado, el mismo lago Baikal, “que formaba parte de un orden sobrenatural” 
(Pynchon: 953), se identifica con el profeta Doosra, conocedor de lo que iba a 
ocurrir en el futuro histórico, en este caso, la explosión de Tunguska.

Hay que recordar que la obra de Pynchon puede leerse también como una 
alegoría, de lo cual nos orienta el autor norteamericano cuando se muestra gran 
lector de Dante y utiliza el verso I del canto III del Infierno para justificar que 
determinadas ciudades resultan oscuras, sombrías, sin una luz, como auténticos 
infiernos, a diferencia de la Shambalá simbólica, considerada como un auténtico 
paraíso. Sin embargo, si Roma estaba en la tierra, Shambalá, según el narrador 
americano, estaba entre la tierra y el cielo aunque, al final de la novela, sabemos 
que la ciudad solo existe en el interior de las personas aunque sea lo suficiente-
mente importante para que el hombre dirija sus pasos hacia lo que considera la 
esencia de la luz: belleza, bien y autenticidad.

El hecho de que todos los personajes busquen algo en la novela de Pynchon y 
se encuentren a la deriva en búsqueda perpetua, representa el ejemplo de lo que 
serían los Estados Unidos en decadencia, la Norteamérica del Postmodernismo. 
Todo el deseo neoplatónico o cristiano de volver al paraíso se va intuyendo o 
sugiriendo también en la obra de los dos autores. Por ello, no es difícil ver una 
coincidencia superior en las dos novelas y la capacidad de mostrar en ambos 
casos una interpretación alegórica como es la que representa el paso del espacio 
oscuro del septentrión al de la luz. Pynchon, además, para no dejar dudas sobre 
ese aspecto, se refiere en varias ocasiones al pitagorismo y al orfismo, para insistir 
en el proceso creador desde el caos hasta su total purificación en el viaje de la 
existencia humana. En Cervantes, los trabajos constituyen igualmente un medio 
de purificación del ser humano y Roma representa el final del viaje como un paso 
hacia Dios.

El recorrido es enorme en el Persiles, desde las tierras del septentrión hasta 
Roma, y en Contraluz toda América y Europa está presente en el recorrido de los 
personajes, aunque por los procedimientos de bilocación también Asia y África 
aparecen. En el itinerario cervantino, fundamentalmente por mar, los protago-
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nistas se tienen que enfrentar a otras culturas con las que no pueden establecer 
ninguna comunicación con la palabra pero consiguen hacerlo por símbolos y 
señales. En la obra de Pynchon todo se centra en el problema de la comunicación. 
A los navíos cervantinos le suceden los coches de Pynchon, las carreteras, los 
trenes e incluso los globos aéreos, pero en los dos mundos de ficción el tema de 
la comunicación y la posibilidad de una alternancia de otros mundos en la mente 
de cada uno coinciden, aunque se expresen lógicamente con imágenes distintas. 
También la pintura como apoyo del relato es coincidente y no es exclusivo de esta 
novela de Pynchon . El lienzo sobre el que se van pintando todas las aventuras 
de los personajes cervantinos se puede corresponder, por ejemplo, con la pintura 
llena de luz o totalmente en sombras que realiza Hunter como anticipación del 
bien soñado o del mal inmerso en los canales venecianos, tanto en su historia 
pasada como en el presente (por el carácter estratégico de Venecia en la primera 
Guerra mundial). Además de la importancia de la pintura10 los dos escritores 
utilizan un estilo plástico y visual donde abundan los elementos teatrales. Se 
podría afirmar que en el caso de Contraluz se trata de representar un mundo que 
obedece a otras leyes diferentes a las de la realidad o la lógica, y la pintura, sobre 
todo la veneciana del siglo XVI, interfiere por su luz en el mundo de la ficción del 
siglo XX (desde finales del XIX). Además, el pintor Hunter y su obra, realizada 
en Venecia, representan la síntesis de esa luz primera natural propia del espato de 
Islandia conocido por sus antepasados y del mundo que se abre al futuro, carac-
terizado por otra realidad alternativa que se crea. Se trata de un mundo donde se 
entremezclan las propiedades de lo natural y lo tecnológico, de la experiencia y 
la imaginación y en el que la pintura fija, como en el Persiles, un momento de la 
historia. Incluso Islandia es denominada en la obra de Pynchon la “Venecia del 
Ártico” y así se fusiona una región muy distante, de un tiempo pasado, con otra 
muy brillante en el arte (siglo XVI) en la que sobresalen los espejos, cuyas afini-
dades con el espato permiten resaltar también unas características que podrían 

10 El autor utiliza en otras obras una verdadera interrelación de las artes, como ocurre 
en The Crying of Lot 49. En esta obra, el cuadro de Remedios Varo, Bordando el manto 
terrestre (Embroidering the Earth’s Mantle) actúa como visión especular de la protago-
nista describe ya en el primer capítulo esta pintura que sirve para ilustrar toda la novela 
y se erige en motivo fundamental y en el desencadenante de la creación de un mundo 
alternativo en la mente de la protagonista, Oedipa. El cuadro lo había contemplado 
Oedipa en una exposición y a partir de entonces se le graba la escena de tal manera 
que se reconoce parte de esa imagen y la considera elemento de su propia existencia. 
Así se integra ella en la ficción (pintura) y comienza su comportamiento paranoico 
que potencia su viaje interior y exterior.
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considerarse mágicas. Además, los dos lugares (Islandia y Venecia) parecen estar 
formados por islas conectadas entre sí y que en determinados momentos pueden 
aparecer o desaparecer. El tema del espato de Islandia, al que el autor dedica un 
capítulo completo (II), constituye una muestra del interés por este mineral, al que 
atribuye las mismas propiedades de los espejos pero mucho más potentes. Se trata 
de un mineral que en Islandia se daba en estado tan puro que la expedición del 
Étienne, a cuyo mando iba el abuelo del pintor Hunter, quien lo transportó con 
gran riesgo al centro de Europa y, como en una cadena, el nieto llegó más tarde 
a Venecia para captar la luz veneciana después de conocer por sus antepasados 
las coincidencias entre la ciudad italiana e Islandia. Había ido allí para recoger 
el mineral, considerado una nueva fuente de experimentación ya desde el siglo 
XVII. Del mismo modo que la familia de magos conecta el pasado con el presente 
en el tema de los espejos, el pintor Hunter, enamorado de las islas italianas tan 
parecidas a las de Islandia, y de la luz veneciana, establece una estrecha relación 
entre el espato descubierto por su antepasado en Islandia y el que tratan de en-
contrar a finales del siglo XIX las nuevas expediciones para utilizarlo, en este caso, 
como fuente de luz, energía y posibilidades extraordinarias para la investigación.

El espato se consideraba un cristal mágico con propiedades de adivinación 
del futuro por su capacidad de birrefracción, y de reflejar lo que estaba fuera del 
tiempo y del espacio, como el elemento mágico del siglo XX. Es también otro 
personaje, el indio Espinero, quien regala a Frank un enorme trozo de espato de 
Islandia encontrado en una cueva de una mina de plata mejicana, con el que podía 
ver lo que él buscaba, y que permanecía oculto a los ojos humanos. Al aplicar el 
espato sobre una foto de su padre muerto, por ejemplo, obtenía la presencia de 
quién había sido su asesino porque el mineral profundizaba en las imágenes y 
daba una hondura que no captaban las fotografías. La estrecha relación entre el 
espejo, el espato, la plata y la fotografía, por sus parecidas cualidades de dar a luz 
lo oculto, ofrecen un complejo entramado narrativo con los que el autor hilvana 
historias paralelas que van a converger en la gran importancia de la luz en todas 
sus aplicaciones.

Hay que recordar que históricamente Venecia, como espejero de Europa a 
partir del 1600, guardaba celosamente sus secretos y privilegios y producía obras 
magníficas reservadas a reyes y soberanos. Como estudió Baltrusaitis (1988: 24), 
en la isla de Murano estaban todas las manufacturas de espejos cuyos secretos 
eran guardados celosamente para asegurar el monopolio, por una parte, y las 
fórmulas de su fabricación, por otra. Este historiador ya señaló la coincidencia 
entre la expansión de los espejos y la importancia de lo visionario, la teatralidad 
y los efectos luminosos. A partir de ese auge de los espejos, los espacios se vieron 
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adornados con múltiples disposiciones para explotar el universo de la ilusión. De 
acuerdo con sus formas y ubicaciones, las personas podían ver en ellos todo lo 
que los diseñadores de elementos catóptricos creaban a su antojo. De este modo 
fue creciendo juntamente el interés por los espejos y el arte visual y visionario.

El éxito de los espejos se extendió por toda Europa y cada vez se construye-
ron más complejos para colocarlos estratégicamente en galerías y crear con ellos 
ilusiones ópticas (deformaciones, extensiones, profundidades, duplicidades). Los 
salones principescos, los palacios e incluso la propia naturaleza se llenaron de 
ellos. En los jardines, como por ejemplo en los de Versalles (1676), se instalaron 
espejos, como en la gruta de Tetis, de manera que los motivos decorativos que no 
habían sido ejecutados más que a medias aparecían íntegramente en sus reflejos, 
descubriendo a un mismo tiempo ilimitadas perspectivas aunque se estuviese en 
un espacio reducido (Baltrusaitis (1988: 27). Por ello, los espejos tienen una gran 
importancia en la obra de Pynchon, semejante a la iluminación interior de los 
personajes cervantinos en su interés por encontrar esa ciudad de la luz (Roma).

La luz aparece entre los personajes no solo como una obsesión sino como una 
verdadera religión y liturgia con sus misterios en los que todos tratan de penetrar. 
En este sentido se puede considerar una vuelta al mundo renacentista, cuando 
por parte de Ficino se consideraba la luz “algo espiritual” (Chastel 1991: 305) y 
representaba al mismo Dios del que procedía toda la belleza y que reproducía en 
el universo esa belleza. Si el espíritu del universo estaba conformado por la luz el 
problema es que la materia, aunque estuviese trascendida por ella, representaba 
un velo que oscurecía la verdad y solo mediante sueños, premoniciones, fantasías 
o elementos de magia que, para Ficino eran ejercicios normales de la conciencia y 
creaciones ocultas del alma, se podían liberar los elementos internos que estaban 
en el alma.

Esta doctrina representaba un intento de explicar los misterios del universo, 
donde la materia solo se podía entender como un auténtico simulacro de lo único 
auténtico: la luz. Si la luz en Ficino se interpretaba en el Renacimiento como una 
teoría del conocimiento, una ciencia de la naturaleza y una metafísica de la belleza, 
por lo que en su obra las metáforas visuales están construidas alrededor del ojo y 
la luz, en Pynchon se encuentra diseminada también una teoría del conocimiento, 
propia de la Postmodernidad, una ciencia de la naturaleza y una posible metafísica 
de la belleza en cuanto que todo lo que contiene luz es bello mientras lo oscuro es 
opaco y desagradable. Las citas de Dante utilizadas por el narrador revelan que el 
autor florentino, en cuya obra la luz tiene una importancia capital como símbolo, 
era conocido por Pynchon. Por ello utiliza su verso “i am the way into the doleful 
city” (Pynchon: 154), inicial del Canto III del Infierno, para justificar cómo en 
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la ciudad desmoronada que contemplan, las palabras advertían a los habitantes 
del pasado de dicha ciudad el peligro de llegar al portal del reino prohibido. Real 
y simbólicamente, la destrucción de la ciudad, la falta de esperanza y de moral 
se corresponde perfectamente con la alegoría de Dante para definir el Infierno. 
Y coincidiendo con el florentino, la ciudad que contemplan los personajes de 
Pynchon es oscura, sombría, sin una luz, como otro auténtico “Infierno.” Frente 
a esa ciudad de sombras Shambalá es la ciudad de la luz por excelencia, el ideal, 
la perfección, considerada también como protegida del tiempo y del espacio por 
una gigantesca burbuja de aire (Pynchon: 447).

Incluso la luz resulta una actualización del mito de Prometeo, representado por 
la fuerza creadora del hombre en busca del conocimiento, aunque no ya del fuego 
pero sí de la luz. Una luz muy especial es la que prefigura la ciudad sagrada de 
Shambalá. Justamente cuando la tripulación celeste se encuentra en Taklamakán, 
uno de los personajes (Miles) se siente obsesionado por los resplandores que 
contempla y la nitidez con que se dibuja lo que para él constituye el “Approach” 
(Pynchon: 551) envuelta en una gran luz. Esta misteriosa ciudad, identificada con 
la ciudad santa del Apocalipsis, se convierte en el objetivo de los viajes de todos 
los personajes como si fuera un sueño de perfección o una ciudad divina. La luz 
preside siempre la visión de esa ciudad y el camino para encontrarla no está regis-
trado en los mapas normales. Para encontrarlo se necesitan los espejos especiales 
y así, luz y espejos unidos se fusionan en Shambalá marcando el ideal de todos. 
Sin embargo, como en otros temas, ese ideal se ve negativamente transformado 
en la realidad. Al final resulta una ciudad que no existe y tan solo es una visión 
interior aunque lo suficientemente importante como para que el hombre dirija 
sus pasos hacia lo que considera la luz: belleza, bien y autenticidad.

Todo el deseo neoplatónico o cristiano de volver al paraíso se va intuyendo 
o sugiriendo en la obra. Incluso se puede interpretar esa cueva natural, o boca 
del laberinto, como las minas en las que el padre de los protagonistas y la familia 
trabajaban. De ahí parten, se dispersan y buscan afanosamente algo diferente, una 
salida a la oscuridad. En el Persiles, la obra comienza con una cueva desde cuyo 
interior sale Periandro a la luz para no cesar desde entonces en la búsqueda. Hay 
también una nueva Ariadna en las dos obras (Auristela y Yashmeen) cuyo hilo 
les va a permitir realizar el recorrido a los demás, aunque la salida se haga difícil 
por existir aspectos engañosos, como la propia luz (que a veces no es tal sino un 
simulacro), las barreras naturales, nuevas grutas interpuestas en el camino, que 
complican ya en el siglo XVII y aún más en el XX la salida del laberinto mítico. 
Sin embargo, este laberinto de Cervantes y de Pynchon no deja de anunciar el 
centro de una posible revelación, reservado exclusivamente a quienes han supe-



De los mares del norte a la tierra de la luz en el Persiles y Contraluz 329

rado todas las pruebas dejando atrás el instinto, la ignorancia, el mundo de las 
tinieblas y todo cuanto significa facilidad. Las dos obras se cierran con la sensa-
ción de que el futuro será una misma repetición de los sucesos oscuros y de la 
necesidad de sacrificio de todo ser humano hasta alcanzar su propio destino, en 
un eterno retorno del que nunca puede salir victorioso en su totalidad porque 
esa luz soñada, Shambalá o Roma, no existe como perfección absoluta. De hecho, 
las dos obras muestran, en principio, un caminar para huir y poco a poco se va 
abriendo paso el deseo de llegar a la ciudad santa. Todas las coincidencias nos 
permiten abrigar la posibilidad de que Pynchon conociera la obra de Cervantes, 
hecho muy probable por la cultura del autor norteamericano, pero si no fuese 
un conocimiento directo el que tuviera Pynchon a través de las enseñanzas de 
Nabokov, sí es posible que mostrase una admiración indirecta a través de sus 
propios y amplios conocimientos.
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La despedida del barco, un cuadro literario:  
de Cervantes a Mishima

Resumen: Despedidas famosas hay muchas en la historia de la literatura (desde la Ilíada 
a El Cantar del Cid, por ejemplo), pero en este estudio comparativo nos hemos querido 
ceñir a una despedida específica a través del cuadro de una “marina”. Observamos cómo 
la mente de los escritores actúa de determinada forma al enfrentarse a un cuadro similar, 
en este caso al de “la despedida del barco”. Cervantes prodiga en el Persiles este cuadro, por 
ejemplo, en el capítulo trece del segundo libro del Persiles, en el catorce, en donde después 
de narrar la aventura del rey Leopoldio, Periandro se despide de él, alejándose los dos bar-
cos a causa de un fuerte viento, de forma un tanto melancólica, pues en ese alejamiento la 
despedida la tienen que hacer a voces, o incluso en el veintitrés de esa misma parte, en la 
despedida de Rutilio de todos sus amigos, puesto en los más alto de las ermitas mientras 
ellos se alejan. De manera muy diferente es la despedida en otro género literario, el dra-
mático, como ocurre en las comedias calderonianas El mayor encanto amor y Ni amor se 
libra de amor. Volvemos al género novelesco y a cierto espíritu melancólico y dramático 
en la novela de Maupassant Pierre et Jean, y en el cierre de una vida y el preludio de una 
tragedia en la novela de Mishima Nieve de primavera. De esta manera, todos los autores 
se relacionan, siquiera intuitivamente, con una situación literaria similar, dando cada uno 
las soluciones que son propias de su concepción del mundo, salvadas todas las distancias 
de tiempo histórico y espacio geográfico.

Abstract: In this comparative study we wanted to stick to a specific farewell through the 
picture of a “navy”. We observe how the writers’ minds and their peculiar conception of the 
world changes in different ways when facing a similar picture. We wanted to focus on four 
authors, such as Cervantes, Calderón, Maupassant and Mishima. Cervantes opts for reitera-
tion and progression, revealing the potential of the farewell in various glimpses. Calderón 
displaces the situation to a dramatic context as the mere culmination of a dramatic-visual 
spectacle and of classic reminiscences. Maupassant prefers the family tear that makes co-
habitation unbearable, within a psycho-naturalist aesthetic, while Mishima situates the 
event as a structural axis that backs up his story (similar in this to that of Persiles). All 
of them coincide in pointing out, as the ship distances progressively, at the perspectival 
point of reference which seems to be the leitmotiv of this scene, and if they did not know 
the Cervantes text, it is necessary to recognize that a polygenesis that reaches them in a 
similar way has taken place.

La despedida del barco, un cuadro literario: de Cervantes a 
Mishima
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Despedidas genéricas famosas hay muchas en la historia de la literatura (re-
cordemos, por ejemplo, desde la Ilíada y la Eneida a El Cantar del Cid), pero 
en este estudio comparativo nos hemos querido ceñir a una despedida espe-
cífica a través del cuadro de una “marina”. Observamos cómo la mente de los 
escritores y su peculiar concepción del mundo determinan formas diferentes 
al enfrentarse a un cuadro similar, en este caso al de “la despedida del barco”. 
Y existen varias maneras de hacerlo dentro de los distintos géneros literarios 
y desde distintas perspectivas, lejanas en el espacio y en el tiempo. Nos hemos 
querido centrar en cuatro autores, tan disímiles, como Cervantes, Calderón, 
Maupassant y Mishima.

Cervantes en el Persiles trató este motivo de la “despedida del barco” con 
especial complacencia y prodigó este cuadro, sobre todo en los Libros I y II de 
la obra en virtud de razones exigidas por la propia dinámica de la narración, en 
donde el periplo de aventuras marítimas tiene una reiteración desacostumbrada. 
Aquí, el deambular de los personajes por las islas facilita encuentros y despedi-
das muy notables. De su reiteración el propio Cervantes era consciente, pues en 
el capítulo décimo del tercer libro nos dice: “Las peregrinaciones largas siempre 
traen consigo diversos acontecimientos y, como la diversidad se compone de 
cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean” (526). Recordemos algunos 
de estos episodios, de los que seleccionaremos aquí los que consideramos más 
relevantes para nuestro propósito. Digamos que, hasta llegar a una verdadera 
despedida del barco, lo que se suceden son tentativas de ese hecho, elementos 
que podríamos llamar de transición. Pero, a veces, la despedida no es sino un 
acabamiento con la muerte. Esto ocurre por ejemplo en la trágica historia de 
Rosamunda, Pero esta historia, en la que no vamos a detenernos, está atravesa-
da, a su vez, por la de Transila (Libro I, cap. XIII), quien cuenta cómo descubre 
y reconoce entre los que iban en el barco de Rosamunda, a su padre Mauricio y 
a su esposo Ladislao. La de Transila cobra entonces una importancia inusitada. 
Esta joven, que iba a casar con el que luego sería su esposo, Ladislao, se vio 
obligada a huir de los suyos por la bárbara costumbre de obligar las doncellas a 
yacer con los parientes del futuro marido. De tal manera, que esta “despedida” 
de los suyos se torna en violento episodio en el cual su marcha se realiza en 
un pequeño barco armada de una lanza y luego con los remos en ristre, bajo el 
impulso de los cuales se alejó todo lo que pudo de la tierra, hasta que consiguió 
zafarse de aquellos para caer en manos de unos pescadores que la vendieron a 
su vez a unos corsarios, quienes la trataron “con mejor término que mis ciuda-
danos” (218), como dice.
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En este primer episodio de “despedida” comprobamos el cumplimiento de la 
famosa teoría de la “cadena del ser” pregonada por Avalle-Arce,1 proveniente de 
fuentes clásicas, en las que debió de beber el mismo Cervantes, pues algo similar 
enuncia en el capítulo X del IV Libro por boca de Auristela.2 Efectivamente, la 
huida de Transila no es más que un afán de liberarse de las costumbres bárbaras 
para pasar a otro estadio de civilización superior, para lo cual utilizará los medios 
a su alcance aunque sean violentos pero defensivos. Ese afán de libertad es consus-
tancial a los personajes cervantinos, expuesto incluso en muy conocidas palabras 
de Don Quijote. Se trataría, pues, de una despedida simbólica.

La primera despedida física y real de los barcos es la que acontece en el capítulo 
XVIII del Libro I, en donde se nos narra la llegada de Mauricio y Ladislao en una 
nave, y en otra, Arnaldo, príncipe de Dinamarca, a la isla de Golandia, donde se 
encuentran nuestros peregrinos, y a los que acogen en un cálido hospedaje, pero, 
cuando llega el momento en que los peregrinos deben separarse de los primeros, 
dice entonces Cervantes:

Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con muchos dones al buen hospedaje, y 
unos en unos navíos, y otros en otros, cada cual según y como vio que más le convenía, 
dejó el puerto desembarazado y se hizo a la vela. Salió el navío de Arnaldo adornado de 
ligeras flámulas y banderetas, y de pintados y vistosos gallardetes. Al zarpar los hierros 
y tirar las áncoras, disparó así la gruesa artillería, rompieron los aires los sones de las 
chirimías y los de otros instrumentos músicos y alegres, oyéronse las voces de los que 
decían reiterándolo a menudo: ¡Buen viaje! ¡Buen viaje! (239).

Este primer intento, casi esbozo, de alejamiento de los barcos se caracteriza casi 
exclusivamente por signos exteriores: los dones del hospedaje, los adornos del 
navío de Arnaldo, las áncoras, los disparos de artillería, los sones de las chirimías, 
y los gritos de despedida. Aquí el autor no se centra ni en sentimientos ni afectos, 
y las miradas posteriores se dirigen, tanto de Arnaldo como de Periandro, a la 
cabizbaja Auristela sumida en sus pensamientos del mal que le podía venir por 
la pretendida corte amorosa de Arnaldo.

Y así llegamos al centro vital de estas despedidas cervantinas, sobre el que 
ya Azorín hizo una calculada y sensible reflexión. El episodio de Cervantes se 
refiere a la relación que hace Periandro de una aventura que tiene lugar tras el 

1 Véase J.B. Avalle-Arce en su edición del Persiles (1969: 23 y ss).
2 El texto cervantino dice textualmente: “En esta vida los deseos son infinitos, y unos 

se encadenan de otros y se eslabonan y van formando una cadena que tal vez llega al 
cielo y tal se sume en el infierno” (Persiles, Romero: 690). Todas las citas del Persiles 
que se realizan en el presente estudio, salvo que se indique lo contrario, proceden de 
la edición de Romero.
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encuentro de su barco con otro en el que iba un rey anciano, a título particular, 
en persecución de una mujer, dama de su esposa anterior, que le había engañado 
con un joven criado, a los que por fin encontró e hizo prisioneros y que ahora 
llevaba en la nave. Hecho que se narra en el capítulo trece del segundo libro del 
Persiles (364–371). Después, donde cuenta la aventura del rey Leopoldio (así se 
llama el personaje, aunque Azorín lo confunde con Policarpo). Periandro se des-
pide de él, alejándose los dos barcos a causa de un fuerte viento, de manera que 
lo hacen a voces:

Ordené que luego nos volviésemos a nuestro navío con la pólvora y bastimentos que el rey 
partió con nosotros; y, queriendo pasar a los dos prisioneros, ya sueltos y libres del pasado 
cepo, no dio lugar un recio viento que de improviso se levantó, de modo que apartó los dos 
navíos, sin dejar que otra vez se juntasen. Desde el borde de mi nave me despedí del rey 
a voces, y él, en los brazos de los suyos, salió de su lecho y se despidió de nosotros (371).

Es evidente que esta despedida forzada y un tanto melancólica es lo que sugiere 
a Azorín una de sus páginas cervantinas más emotivas sobre el Persiles. 3 Tras 
el canje de los prisioneros, la idea de contraponer los dos barcos, de tal manera 
que no puedan encontrase, e impedir la despedida serena y tranquila, es lo que 
hace quizá ésta más desgarradora. El mar siempre en movimiento crea una sen-
sación de inseguridad en las personas, en sus vidas y en su comunicación, que el 
novelista refleja sobria pero intensamente. No hay patetismo en esta despedida, 
pero la misma se produce en un contexto que lo explicita sin necesidad de más 
subrayados emocionales.

Otro episodio, el de Sulpicia (de posibles fuentes heliodorianas4), me parece 
aún más interesante: (cap. XIV: 372–378). Está nuevamente narrado por Perian-
dro, quien, al descubrir un navío similar al suyo, manda abordarlo y se encuentra 
con el espectáculo horrendo de cuarenta ahorcados y otros hombres heridos, y, 
lo que es más asombroso, una mujer al mando de doce de su género, autoras de 
la masacre, las cuales la realizaron aprovechándose del estado de embriaguez de 
los varones, quienes se habían dejado arrastrar por la lascivia y habían intentado 
abusar de ellas. La dama en cuestión se llama Sulpicia, la cual, viendo la buena 
disposición de Periandro y los suyos, les provee de joyas, a las cuales renuncian 
éstos, quienes a su vez proporcionan a las damas vino y conservas para su regreso 
a Bituania de donde eran originarias. Su despedida es especialmente interesante 
y llena de afectos:

3 Azorín, Obras escogidas, II, Ensayos, Madrid: Espasa, (1998: 1305–1314).
4 Véanse las eruditas notas de C. Romero en su edición del Persiles (374, nota 7).
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Despedímonos de ella; supo mi nombre, y el de Carino y Solercio, y, dándonos a los tres 
sus brazos, con los ojos abrazó a todos los demás, (ella, llorando lágrimas de placer y 
tristeza nacidas: de tristeza, por la muerte de su esposo; de alegría, por verse libre de las 
manos que pensó ser de salteadores), nos dividimos y apartamos (378).

Tanto el encuentro como el desenlace tienen cierta semejanza y correspondencia 
con el episodio anterior del rey Leopoldio. En los dos hay un sentimiento de 
gratitud y nobleza, aunque aquí la efusión es mayor, y el hecho del contexto más 
dramático aumenta si es posible la tensión anímica.

Finalmente, la despedida culminante tiene lugar precisamente en el centro 
gravitatorio de la novela, al acabar el Libro II. Aquí se despiden, llorando prácti-
camente todos: “Lloró Transila, no tuvo enjutos los ojos Mauricio, no lo estuvieron 
los de Ladislao, gimió Ricla, enterneciose Constanza, y su padre y su hermano 
también se mostraron tiernos. […]” (425).

Cosa que hacen antes de embarcarse y darse a las velas, además de los men-
cionados en el texto cervantino, Arnaldo, Periandro y Auristela. Y Rutilio queda 
contemplando la escena desde lo alto de las ermitas. Así acaba el texto cervantino 
en los viajes por mar de sus personajes, y ésta, por tanto, es la última despedida de 
los barcos, quizá la más melancólica y sentida, por ser además la más definitiva, 
pues el paso siguiente es la llegada a tierras portuguesas.

Si tuviéramos que hacer un balance general de dichas despedidas diríamos 
que aparte de hallar en ellas una extensa variedad de situaciones y afectos, en-
contramos también una gradación de intensidad que va de menos a más, de lo 
más escueto a lo más detallado, de lo meramente apuntado a lo más afectivo, de 
lo más simple a lo más complicado, y de lo más prosaico a lo más lírico. También 
hay que reconocer la complejidad de algunas situaciones, que conforme avanza 
la narración se hacen más intensas, detalladas y pormenorizadas.

De manera muy diferente es la despedida en otro género literario, el dramático, 
como ocurre en la comedia calderoniana El mayor encanto, amor. En este texto 
lógicamente no se trata el episodio de manera tan aislada como en los episodios 
concretos y reiterados del relato cervantino sino formando parte de un conglome-
rado dramático. Así, en esta comedia, Calderón expone la historia de los amores 
de Ulises y Circe, y el encanto que le retiene preso al héroe griego. Ese encanto, 
como lo dice el mismo título es el amor de Circe, correspondido por Ulises en 
un juego de simulaciones que acaban en verdadera entrega. Ulises así yace en los 
brazos de la hechicera ante la desesperación de sus hombres, quienes idean hacer 
resurgir su espíritu combativo con la música de cajas y trompas, ante cuyos sones 
bélicos permanece sordo al principio. Así, manejan otra idea, la de utilizar el arnés 
de Aquiles, ya fallecido, para renovar ese ánimo bélico, pero, ante el desdén de 
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Ulises, se despierta indignado el héroe de su tumba y se presenta en esqueleto 
vivo ante Ulises, quien, ante esa visión, por fin renuncia al amor en pro del valor, 
como él mismo dice. Decide Ulises subirse a un esquife y marchar al bajel de sus 
hombres abandonando a Circe. La escena en la que los griegos hacen sonar los 
instrumentos músicos de carácter heroico, frente a los dulces que hacen sonar 
los trinacrios de Circe es de un efecto visual y sonoro difícil de olvidar. Ulises, 
desgarrado entre los sones de unos y otros, se debate (y quizá deambula) por el 
escenario en un efecto teatral y dramático de una potencia que solo el mejor Cal-
derón podría realizar. Finalmente, el abandono de Circe y su angustiada despedida 
del héroe producen una de las más acertadas escenas de este tema que podemos 
recordar. Cuando todos exclaman las palabras tópicas “buen viaje”, Circe se la-
menta, cual nueva Dido, y se despide de él con estas palabras:

CIRCE Escucha, tirano griego,
 espera, engañoso Ulises,
 pues te habla, no cruel,
 sino enamorada Circe,
 ¿quando victoriosa yo
 triunfos arrastro que pises,
 quieres que vencida llore?,
 ¿quieres que me quexe humilde?
 Escucha; mas, ¡ay, triste!
 No llore quien te pierde, ni suspire,
 si te dan, para hacer mejor camino,
 agua mis ojos, viento mis suspiros.
FLERIDA Señora, en vano te quejas,
 que el sordo, el ingrato Ulises,
 desbocado bruto, corre
 a vela y remo el esquife.
LIBIA Ya, perdiéndose de vista,
 un átomo es invisible.
ASTREA Y ya, entre el agua y las nubes
 Un pájaro apenas finge.5

Esta despedida, inscrita en el género dramático, forzosamente exige patetismo, 
diálogo y visualización de la escena, y Calderón cumple estos requisitos con entera 
perfección. La situación del abandono enfrenta, contrastando, a los dos perso-

5 Calderón de la Barca, Pedro, Comedia famosa El mayor encanto, amor. Sigo el texto de 
la edición suelta impresa en Barcelona, en la imprenta de Francisco Suriá, 1785 (s. p.). 
Puede verse también en la edición moderna de Á. Valbuena Briones, Obras completas, 
Dramas (1959:1631b).
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najes, y junto a la frialdad del hombre, que sólo piensa en librase de un afecto 
pasajero, destaca la dama que parece enamorada realmente, la que se lamenta y 
llora, paradójicamente, no por su sufrimiento sino para hacer más llevadera la 
marcha de Ulises con esa metáfora de agua y viento, por lágrimas y suspiros, que 
llegaría por lo menos hasta el Bécquer de la Rima XXXVIII.6 La imagen poética 
recrea una dimensión cósmica de la vivencia íntima, o al menos una comunión 
activa con los fenómenos de la naturaleza, con dos de sus elementos primor-
diales, pero además esa imagen activa se potencia con el “relato” de las damas 
de Circe que describen gráficamente la marcha, huida más bien, del “valeroso” 
Ulises, que reiteran el dato cósmico con la descripción del “átomo invisible” y el 
fingido “pájaro”, reproduciendo así la mecánica del alejamiento en sus elementos 
dinámicos y distanciadores. Podemos decir, en suma, que Calderón, gran poeta 
siempre y certero dramaturgo, recrea la escena de la despedida mediante unos 
factores estilístico-poéticos de indudable eficacia, y, sobre todo, a través de una 
dramaturgia totalmente sabia, que encaja a la perfección con el texto poético y 
dialogado. Calderón recrea escenas de despedida del barco en otras comedias y 
autos, que ahora no vamos a estudiar, pero eso indica también su interés por el 
motivo, similar por lo menos al de Cervantes.7

Y dando un salto en el espacio y en el tiempo, nos acercamos a una nove-
la francesa, ya recordada por Azorín, al escribir precisamente sobre el Persiles.8 
Se trata de la obra de Maupassant titulada Pierre et Jean (1888),9 cuya edición 
apareció con un extenso prólogo sobre el género, escrito por el propio autor, de 
una independencia de escuelas que se hizo proverbial en él. Se trata de un libro 
de muy honda prospección psicológica y social, de un dramatismo absorbente, 
que refleja un caso de envidia entre hermanos. La novela se desarrolla en un 
ambiente marino, donde una familia aparentemente normal de un matrimonio 
con dos hijos (Pedro y Juan), recibe una inesperada herencia de un amigo de los 
padres llamado Maréchal, pero cuyo beneficiario es solo Juan, el hijo más joven. 
Dentro de ese ambiente marinero hay una escena banal, al principio, que parece 
prefigurar la que se produce al final, pero ésta llena de contenido trágico, se trata 

6 Véase nuestro estudio sobre esta Rima en el Anuario de Estudios Filológicos, IX (1986: 
263–237).

7 Véase, por ejemplo Ni amor se libra de amor, Psiquis y Cupido (para Toledo), Los en-
cantos de la culpa, etc.

8 Azorín, Obras escogidas, II, Ensayos (1998: 1305–1314).
9 Manejo la edición francesa de 2004 (Sarthe, 2005). Todas las referencias, si no se ad-

vierte lo contrario, corresponden a esta edición. Traducimos siempre del original los 
textos citados.
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de la despedida anecdótica que realizan la madre y una amiga con sus pañuelos 
desde su propia barca (la Perle) la Perla hacia el buque (Prince-Albert) Príncipe 
Alberto que se aleja y desde el que también corresponden al saludo (39). Cuando 
más tarde Pedro descubre que tiene una desazón profunda, comprueba que esa 
desazón proviene de la envidia que se ha despertado en su alma la herencia de 
Juan, pero, cuando otros personajes dejan entrever que existe algo raro en esa 
herencia, la envidia se convierte en un desasosiego y obsesiva sospecha hacia su 
propia madre, deduciendo que el amigo de la familia, el tal Maréchal, debe de ser 
en realidad el verdadero padre de Juan.

Toda la obra no es más que el estudio profundo y virulento de esa sospecha, 
alimentada por la devoradora envidia que siente por su hermano, de las vacila-
ciones de Pedro en el comportamiento con éste y con la madre, que no excluyen 
verdadera crueldad, y, finalmente, la confesión de su madre a él y la decisión de 
su marcha, horrorizado por su madre y por su propio comportamiento hacia ella 
y hacia su hermano. Consigue el empleo de médico en el navío la Lorraine y a los 
pocos días decide embarcarse en él. La despedida se produce desde la barca la 
Perla, donde van sus familiares, y dice así (traduzco literalmente):

Alto como una montaña y rápido como un tren, el navío [la Lorraine], ahora, pasaba casi 
rozando a la Perle, y Madame Roland (la madre) desorientada, enloquecida, tendió los 
brazos hacia él, y vio a su hijo, a su hijo Pedro, tocado con su gorra galoneada, que con las 
dos manos les lanzaba besos de despedida. Pero se iba, huía, desaparecía, convertido ya 
en algo pequeño, desdibujado como una mancha imperceptible en el gigantesco buque. 
Trató aun de reconocerle, pero ya no le pudo distinguir. (187).

Es curioso que Maupassant coincida en los pormenores del alejamiento con la téc-
nica utilizada por Calderón acerca de la perspectiva minimizadora de la imagen, 
que no es sino la técnica perspectivística de la pintura, cada uno naturalmente 
desde los medios genéricos que les son propios, dramático y narrativo respecti-
vamente. El efecto producido es idéntico, no sólo se trata de difuminar la imagen 
físicamente sino de crear una sensación de pérdida anímica o espiritual. Donde 
Calderón hablaba de “átomo invisible”, Maupassant dice “mancha imperceptible” 
(“tache imperceptible”), pero en ambos, tanto Circe como Madame Roland, lo que 
expresan es la infinita pérdida de lo que se va, en la seguridad de que ya no va a 
regresar. Cervantes suele ser más escueto y preciso y apunta sucintamente “desde 
el borde de mi nave me despedí del rey a voces” (en el episodio de Leopoldio) 
o aún más seco “nos dividimos y apartamos” (en el de Sulpicia), compensa esa 
economía, con descripciones emocionadas del contexto en ambos episodios. Hay 
que señalar que en Cervantes se relatan brevemente las historias en el contexto de 
una infinita y distinta narración, mientras que tanto Calderón como Maupassant 
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necesitan toda la obra para llegar a ese punto culminante, ya al final de sendas 
composiciones, en un verdadero clímax de las mismas.

Otro autor, este más cercano a nosotros, es el polémico Yukio Mishima, muer-
to en el año 1970, y que hubiera vivido seguramente muchos más años (ya que 
tenía solo 45 cuando falleció) si no hubiera segado su vida de manera muy poco 
comprensible pero absolutamente sensacionalista. Este autor japonés, muy polifa-
cético dentro del mundo literario (escribe cuentos, novelas, teatro, poesía, ensayo, 
cine, etc.), ya casi al final de su corta vida escribe la famosa tetralogía El mar de la 
fertilidad, y dentro de ella, la primera novela de la serie, que titula Nieve de prima-
vera.10 La narración de los cuatro libros se fundamenta en la filosofía oriental de 
la reencarnación y el personaje de Kiyoaki aparecerá luego en la segunda novela, 
titulada Caballos desbocados en la figura del joven Isao, en la tercera, El templo 
del alba, en la de la princesa de Siam, Chantrapa (Luz de luna, en siamés, a la que 
llaman comúnmente Ying Chan), y en la cuarta, La corrupción de un ángel, en la 
persona del joven Tôru. Aunque esta impresionante tetra-composición tiene como 
personaje central a Shigekuni Honda, que aparece en las cuatro novelas, en esta 
primera, Nieve de primavera, es Kiyoaki Matsugae, un joven compañero suyo de 
años escolares, sobre el que recae toda la acción. Hijo de un noble, el marqués de 
Matsugae, el joven Kiyoaki es un personaje conflictivo y atormentado, en el que 
no es muy difícil hallar rasgos del carácter contradictorio y poliédrico del propio 
autor, quien se entrega a una pasión autodestructiva por Satoko, una joven ena-
morada de él, pero hacia la cual al principio manifiesta una “repulsa instintiva” 
(33), como le sucedía por cualquier persona que le mostrase afecto. Más tarde 
sin embargo se despierta en él una extraña inclinación mezclada por su “negra 
melancolía”, y alternativos sueños apasionados que le llevan a amar a Satoko y, 
como dice, “la imposibilidad de este amor era acicate de su convicción” (239). 
Esa imposibilidad era debida a que la joven había sido destinada como esposa del 
príncipe Harunori, pero la joven en esa tesitura decide ingresar en un convento 
budista. Todos los intentos de Kiyoaki por visitar a su amada fracasan ante la im-
posibilidad de llegar a ella. Al final, agotado de tantos esfuerzos, enfermo del frío 
de la nieve del camino, soportando la penitencia que se había impuesto, la fiebre 
y la tos, todo por una breve entrevista con Satoko, imposible, pues la abadesa se 
niega rotundamente, muere a la edad de veinte años al lado de su amigo Honda.

Esta novela, compleja y atormentada, posee un punto de inflexión que creo que 
se constituye precisamente por la despedida de Kiyoaki del barco de sus amigos 

10 Seguimos la edición y traducción de Alianza Editorial (Nieve de primavera, El mar de 
la fertilidad, 1, traducción de Domingo Manfredi, (Madrid: 2010).
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los príncipes siameses Kridsada y Pattanadid. Es la etapa de los estudios de su 
juventud y seguramente la más feliz. Y justamente la que divide la novela en dos 
partes esenciales: esa etapa inconsciente de su más fresca juventud y la etapa 
trágica del final de la misma.

Mishima describe así esta línea divisoria de la vida de su personaje y de la 
propia novela:

Cuando el enorme trasatlántico salió del puerto, los gallardetes empezaron a agitarse 
con el viento. Los dos príncipes estaban en popa junto a la bandera de la Union Jack y 
saludaban con sus pañuelos.
Mucho después que el buque entrara en el canal, y cuando todos los que habían acudido 
a despedir al barco se habían ido, Kiyoaki permanecía allí a pesar del calor que caía sobre 
el muelle, hasta que Honda no pudo menos de instarle a que saliera. Kiyoaki no se estaba 
despidiendo de los dos príncipes de Siam, sino de su juventud, o la parte más hermosa 
de ella. Eso era lo que estaba a punto de desvanecerse detrás del horizonte. (334–335).

La premonitoria peculiaridad en esta descripción y reflexión del novelista consiste 
en que concibe la despedida desde una perspectiva, no de cierre sino de apertura, 
o mejor, un cierre de una parte de la historia y una apertura a otra. Frente a lo 
que los demás autores mencionados entienden como un fin (pues solo Cervantes 
lo ve también como un paso central de la novela y del relato, aunque marginal al 
mismo), Mishima lo ejecuta como un verdadero comienzo, pues además de situar 
éste en el centro de la misma novela lo fija en el eje gravitatorio del relato y del 
personaje central. Sin embargo, lo que une esta descripción a las demás no sólo es 
el motivo de la misma sino las imágenes, concretamente la idea de “sfumatura” o 
evaporación: en Cervantes se apuntaba por el alejamiento de los dos navíos en la 
escena del rey Leopoldio, Calderón era aún más preciso y el alejamiento tenía un 
efecto visual progresivo al que denominaba “átomo invisible”, en Maupassant se 
concretaba en “mancha imperceptible”, y ahora en Mishima se hace más abstracto, 
ya no es el barco lo que se esfuma (que también) sino que lo que se “desvanece” 
es la parte esencial de la juventud del protagonista, y, al situarlo en el centro del 
relato, abre la puerta a la tragedia terrible que se va a producir.

Hemos visto, pues, recursos similares para escenas semejantes, pero cada es-
critor recorre, en este transitar metafórico, un camino distinto. Cervantes opta 
por la reiteración, y la progresión, desvelando el potencial de la despedida en 
plurales atisbos, creaciones y recreaciones de la misma con carácter acumulativo, 
y, como hemos dicho, progresivo. Él es el primero que parece darse cuenta de la 
virtualidad esencial de la escena, y por eso la reitera de forma diferenciada y desde 
ópticas distintas. Y además sitúa la despedida definitiva como un centro funcional 
del relato y de la novela, como hemos visto. Calderón desplaza la situación a un 
contexto dramático como mera culminación de un espectáculo dramático-visual 
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y de rechazo, pues se trata de una elección y un abandono que nos retrotrae a un 
mundo de reminiscencias clásicas. Maupassant prefiere, en la huida del protago-
nista, el desgarro familiar que hace insoportable la convivencia, dentro de unas 
estética psico-naturalista, mientras que Mishima sitúa el acontecimiento como eje 
estructural que vertebra su relato (similar en esto al del Persiles), abriéndose de 
las vivencias juveniles al pórtico de la madurez, eligiendo como forma de pureza 
espiritual la vía que podríamos llamar purgativa que le lleva a la tragedia. Cada 
escritor tiene su camino diferente en la expresión de la vivencia de la despedida, 
pero todos coinciden en señalar, en el alejamiento progresivo, el punto de refe-
rencia perspectivístico (con distintas ópticas), que parece constituir el leitmotiv 
de esta escena, y si no conocían el texto cervantino, hay que reconocer que se ha 
producido una poligénesis que los alcanza de forma similar. Y otro dato impor-
tante: la técnica del alejamiento en perspectiva no es sino un fruto más del “topos” 
ut pictura poesis, que tanta tradición ha tenido y tiene en los estudios filológicos.11
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“Considera quién eres, y no se te  
olvide de quién yo soy”:  

encuentros y desencuentros amorosos  
en el Persiles

Para Maria Fernanda de Abreu

Resumen: En Los trabajos de Persiles y Sigismunda, los dos jóvenes peregrinos Perian-
dro y Auristela enfrentan innumerables adversidades en busca de un bien mayor. Pueden 
considerarse ejemplares disimuladores honestos dentro de los parámetros que, años más 
tarde, presentaría Torquato Accetto en La disimulación honesta. Con una trayectoria larga 
y repleta de imprevistos admirables, los jóvenes amantes son capaces de reunir armónica 
y consistentemente el amor, la filosofía moral y la religión. En esta presentación lo que se 
pretende es examinar dos momentos críticos (Libro II y IV) en los cuales la enfermedad 
provocada por amores y celos pone en riesgo la relación de los dos amantes. Sin embargo, 
teniendo en cuenta el decoro propio de la epopeya en prosa que organiza las acciones, los 
discursos y también los silencios de los personajes se destacan las virtudes morales de Pe-
riandro y Auristela que serán capaces de someter las pasiones a la razón y, en consecuencia, 
capaces de enfrentar las turbulencias del destino.

Abstract: In The trails of Persiles and Sigismunda, the two young pilgrims Periandro and 
Auristela face numerous adversities towards a greater good. One can consider them to 
be deceitful and honest examples within the parameters that, years later, would present 
Torquato Accetto in La disimulación honesta (The honest concealment). While living a great 
journey filled with admirable unforeseen events, the two young lovers are capable of joining 
moral philosophy and religion, in a harmonious and consistent fashion. In this presenta-
tion, what is intended is to examine two critical moments (Book II and IV), in which the 
disease caused by love and jealousy puts at risk the relationship of the two lovers. However, 
taking into account the rhetorical suitability of this epic in prose that organize the actions, 
discourses and also the silences of characters, the moral virtues of Periandro and Auristela 
stand out, for they will be able to subdue their passions to reason, and consequently, will 
be able to face the turbulences of destiny.

**
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El licenciado portugués, Manuel Pires de Almeida, comienza su manuscrito titu-
lado Poesía y pintura o pintura y poesía, redactado durante la Cuaresma del año 
1633, afirmando lo siguiente:

Grandes son las proporciones, grandes las semejanzas, concordancias o simpatías que 
poseen la tinta, y el color, la pluma, y el pincel […]. Simbolizan entre sí como lo hacen 
dos gemelas, y se parecen tanto, que cuando se escribe, se pinta, y cuando se pinta, se 
escribe. (traducción nuestra)1

Huelga decir que, a lo largo de los siglos XVI y XVII, los preceptistas, poetas 
y artistas en general observaron profundamente las relaciones entre pintura y 
poesía, ya sea recuperando alguno de los principios defendidos por autores clási-
cos (como la conocida afirmación de Horacio “ut pictura poesis”, que podríamos 
traducir por “así es la pintura como la poesía”), ya combinando lenguajes como 
la escritura y el arte visual.

Como bien observa Mercedes Alcalá, en artículo recientemente publicado, 
en el Persiles la idea de “mímesis y de representación literaria y artística” se en-
cuentra muy presente y aun se intensifica “a partir de la llegada de los peregrinos 
a Lisboa en el libro tercero y seguirá siendo uno de los temas fundamentales 
de esta obra”,2 sobre todo, a lo largo del cuarto libro, en el que, tras su llegada 
a Roma, se intensifica el recurso de la pintura, mediante la alusión a cuadros, 
museos y más específicamente, al retrato de Auristela. Simultáneamente, la pre-
sencia del motivo de la ecfrasis resulta constante, profundizando de este modo, 
la idea de la representación poética en íntimo contacto con la pintura y el arte. 
Confirma a la par, las ideas de los manuscritos de Pires de Almeida en lo tocante 
a las conexiones que regían “la tinta, y el color, la pluma, y el pincel”, según sus 
mismas palabras.3

1 “[…] Grandes são as proporções, grandes as semelhanças, concordâncias, ou simpatias, 
que têm a tinta, e a cor, a pena, e o pincel […]. Simbolizam entre si como irmãs gêmeas, 
e parecem-se tanto, que quando se escreve se pinta, e quando se pinta, se escreve.” In: 
Pires de Almeida, Manuel. Trad. João Angelo Oliva Neto. Poesia e pintura ou pintura 
e poesia, Edusp: São Paulo, 2002, p. 69.

2 Alcalá Galán, Mercedes, “Hacia una teoría de la representación artística en el Per-
siles: ‘Pinturas valientes’ en el museo de Hipólita/Imperia”, In: eHumanista∕Cervan-
tes 5, University of California: Santa Barbara, 2016, pp. 1–25 (p. 2, 3), http://www.
ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/
volume5/ehumancer5.finalfinal.option2.pdf, acceso el 20 de junio de 2018.

3 Ibid, “Hacia una teoría”, 2016, pp. 1–25. Cabría citar igualmente a Simónides, para 
quien “pintura es poesía muda, poesía es pintura que habla”. Ver também de Alberto 
Roiphe, “Literatura e artes plásticas: uma revisão bibliográfica do diálogo”, In: Lumen 

http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/volume5/ehumancer5.finalfinal.option2.pdf
http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/volume5/ehumancer5.finalfinal.option2.pdf
http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/volume5/ehumancer5.finalfinal.option2.pdf
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El licenciado portugués que nació en Évora, en 1597, un año después de que 
López Pinciano hubiera publicado su Philosophía antigua poética, y que murió en 
Lisboa, en 1655, no se limitó a escribir este trabajo sino muchos otros en los que 
cabe subrayar su rigor conceptual y crítico. Además, suscitó vehementes polémi-
cas al posicionarse contra las ideas y convicciones mayoritarias y consolidadas 
en aquel momento sobre Os Lusíadas (1572), de Camões. Pires de Almeida se 
dedicó igualmente a traducir y a comentar en lengua portuguesa una edición de 
la Poética de Aristóteles y entre sus incontables temáticas de estudio, cabe destacar 
su interés por los géneros poéticos, por el poema épico, por la epopeya en prosa 
y por la obra de Heliodoro.

En estos momentos de mi exposición, cabría dejar explícito el doble propó-
sito de la misma. Se trata, primeramente, de rendirle homenaje al licenciado 
portugués, Manuel Pires de Almeida, en plena ciudad de Lisboa. Y ello, por 
tratarse de un hombre de Letras que, en pleno siglo XVII, reflexionó profun-
damente sobre las doctrinas poéticas y cuya obra, por circunstancias harto 
azarosas, desafortunadamente, dejó de publicarse y divulgarse durante siglos. 
Creo que muchos estudiosos de la obra de Cervantes presentes en este volumen, 
oriundos de tierras extranjeras, todavía no han tenido la oportunidad de cono-
cer el trabajo intelectual y crítico que Pires de Almeida desarrolló. Si llevo en 
consideración tal hipótesis, considero oportuno incluir en este artículo algunas 
de sus ideas. Porque si su obra doctrinaria permaneció encerrada en sus ma-
nuscritos, salvaguardados en colecciones de restringido acceso, esa misma obra 
se abre, por voluntad de su autor, hacia las más variadas geografías, al buscar 
para su construcción a diferentes pensadores, entre los que cabría mencionar a 
López Pinciano y su Poética.

El segundo propósito de esta breve presentación se propone al examen de dos 
momentos del Persiles (que se encuentran en el libro 2 y 4), en los que la relación 
amorosa entre Auristela y Periandro pasa por momentos críticos que le abre las 
compuertas a una pintura de la palabra, esta a su vez, cuajada de escenas visuales 
de desaliento. Haré hincapié en la acción y efectos que nacen del campo amoroso, 
ordenados a través de los principios de la discreción y del decoro como elementos 
fundamentales para la composición de la épica en prosa.

* * *

et Virtus, UNISA: São Paulo 2010, Vol I, 1, pp. 8–20, http://www.jackbran.com.br/
lumen_et_virtus/numero1/artigos/PDF/albertorophi1.pdf, acceso el 20 de junio de 
2018.

http://www.jackbran.com.br/lumen_et_virtus/numero1/artigos/PDF/albertorophi1.pdf
http://www.jackbran.com.br/lumen_et_virtus/numero1/artigos/PDF/albertorophi1.pdf
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Como dice Pedro Ruiz Pérez, en las dos últimas décadas del siglo XVI, la naturali-
dad en el estilo, hecho que Juan de Valdés defiende en su Diálogo de la lengua –el 
“escribo como hablo”– pasa a convivir con las ideas neo-aristotélicas difundidas por 
diversas preceptivas y comentarios, lo que produce “una cerrada codificación de la 
doctrina en forma de reglas y preceptos, acompañados de una profundización en 
el pensamiento poético y una fuerte experimentación”.4 Cabe pensar, pues, que al 
mismo tiempo en que se produce el movimiento creciente de búsqueda por renovar 
los modelos vigentes, tiene lugar la aparición de tratados de poética y preceptivas 
que provocan una profunda revisión de géneros que, a su vez, se tornarán los pilares 
del gran escenario promovido por “el arte nuevo”, ya en las primeras décadas del 
siglo XVII. Por lo tanto, el ideal de naturalidad y claridad en el uso del lenguaje, 
tan apreciado a lo largo del siglo XVI, va declinando, favoreciendo una tendencia 
intelectualista que valora las normas, los preceptos y las doctrinas.5

En Portugal, parece haber ocurrido un movimiento similar, sobre todo si se tiene 
en cuenta la obra de Pires de Almeida, a pesar de que sus trabajos hayan permane-
cido silenciados hasta mediados del siglo XX. Cabe mencionar que la divulgación 
de sus textos inéditos por entonces se debió a un trabajo pionero, una tesis de libre 
Docencia de Soares Amora, presentada en la Universidade de São Paulo, Brasil, en 
1955. En ella, Soares Amora examina los estudios críticos y teóricos rigurosamente 
elaborados por el licenciado portugués, haciendo hincapié, esencialmente, en la po-
lémica entre Pires de Almeida y los apologistas contemporáneos sobre Os Lusíadas.6

Pires de Almeida frecuentó las academias lisboetas, pero la cumbre de su ac-
tividad intelectual se encuentra en la renovación de la crítica sobre la obra de 
Camões. Tomando por base sus estudios de poética y retórica y las discusiones 
europeas de su tiempo, el licenciado acaba entrando en una disputa teórica con 
autores como Severim de Faria, un escritor y bibliófilo que colocaba en idéntica 
atalaya a Camões, Homero y Virgilio.7

4 Valdés, Juan de. Diálogo de la lengua, Ed. de Cristina Barbolani. Cátedra: Madrid 2006, 
8ª ed., p. XXX.

5 Ruiz Pérez, Pedro, Historia de la literatura Española. El siglo del arte nuevo 1598–1691. 
Ed. Crítica: Barcelona 2010, p. 63 y ss.

6 Adma Muhana tiene un extenso y relevante trabajo sobre Pires de Almeida. En parti-
cular, cabe hacer mención de A epopeia em prosa seiscentista, Ed. Unesp/Fapesp: São 
Paulo 1997. También Maria Lucília Gonçalves Pires realizó un estudio titulado A crítica 
camoniana no século XVII, Biblioteca Breve: Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 
Vol. 64, 1982.

7 Pires, Maria Lucília Gonçalves. A crítica camoniana no século XVII, Biblioteca Breve: 
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Vol. 64, 1982, p. 11–12. Es importante poner 
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Los estudiosos contemporáneos de Almeida ni esperaban que el licenciado les 
subrayase las imperfecciones del poema épico (con base en los preceptos aristo-
télicos), ni mucho menos admitían la reprensión que de él habían recibido por 
su admiración hacia Camões. Para Pires de Almeida, el discurso elogioso de sus 
contemporáneos sacaba a relucir las fragilidades teóricas de los mismos, su escasa 
erudición literaria, así como los principios doctrinarios de sus análisis, que prio-
rizaban el vínculo afectivo en detrimento del juicio de valor crítico e intelectual, 
cuando se enfrentaban a la lectura de Camões.8

Para comprender mejor la importancia de las críticas de Pires de Almeida, cabe 
añadir que su pensamiento transciende el enfrentamiento teórico meramente 
literario, ya que Camões representaba la autonomía y la voz portuguesa bajo el 
yugo de la dinastía filipina, y su producción poética era el símbolo del orgullo de 
Portugal, patria de un poeta que había atravesado las fronteras de Europa y cuya 
obra se había traducido a diversos idiomas.9

Aunque las polémicas iniciadas por el licenciado, como sopesa Soares Amora, 
también se empeñasen “en glorificar a su poeta” –Camões–, tal elogio se realizaba 
con base en “una crítica imparcial, erudita y exigente”.10 Precisamente, fue tal 
rigor lo que le atrajo tantos adversarios y el factor decisivo para que su obra no 
se publicase durante siglos, corriendo el riesgo de caer en el olvido de la Historia.

* * *

Más allá de esta polémica, cabe mencionar que el género épico fue, sin duda 
alguna, la temática más desarrollada por Pires de Almeida. Así lo afirma Adma 
Muhana –otra investigadora que se dedicó intensamente al estudio de su obra– en 
sus comentarios sobre el “Discurso sobre el poema heroico”, escrito por el licen-
ciado, probablemente, entre 1630 e 1640. En ese texto, que parece haber perma-
necido en forma de esbozo, el crítico portugués analiza los aspectos principales 
de las discusiones sobre la poesía épica vigentes en su tiempo, con base en autores 
considerados modernos por aquel entonces, como Tasso, Castelvetro, Scaligero 

de relieve que el ensayo de Severim de Faria fue publicado en 1624 mientras el de Pires 
de Almeida fue publicado en 1638.

8 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico e Manoel Pires de Almeida”, In: 
REEL – Revista eletrônica de estudos literários. Universidade Federal do Espírito Santo: 
Vitória, n. 2, 2006, pp. 1–23.

9 Ibid, p. 14.
10 Soares Amora, Antonio Augusto, Manoel Pires de Almeida – um crítico inédito de 

Camões. Universidade de São Paulo∕Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras Paulo: 
São Paulo 1955, Boletim 201, Literatura Portuguesa n. 12, p. 105.
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y López Pinciano, entre muchos otros, sin dejar de mencionar a Aristóteles, Ho-
racio, Quintiliano o la Retórica a Herenio.11

Parecía existir un consenso entre los preceptistas que defendían que el género 
épico sería el que mejor se adaptaba a aquel momento y lugar, por tratarse de 
la poesía más “alta”, destinada a narrar historias de “héroes gravísimos” y cuyo 
ejemplo podía persuadir a los príncipes a que imitasen sus “virtudes heroicas”.12 
Los personajes, claro está, debían transformarse en paradigmas de belleza y 
virtud, dado el carácter ejemplar digno de toda imitación al que estaban des-
tinados.13 La belleza sobrenatural de los mismos funcionaba, pues, como la 
representación externa de una naturaleza enteramente volcada para las acciones 
más elevadas.

Cuando se analiza el género épico desde la perspectiva de Pires de Almeida, 
se constatan numerosas coincidencias entre el licenciado y Pinciano. Una de ellas 
consiste en afirmar que la épica puede surgir en verso como en prosa. En la defen-
sa de tal idea, la diferencia entre ambos estriba en el énfasis mayor que Pires de 
Almeida le otorga a tal propuesta y para ello escribe: “muchos poemas tenemos 
en prosa perfectísimos”.14

La segunda coincidencia se refiere a la fábula, considerada por ambos como “el 
alma del poema”, de acuerdo con la metáfora aristotélica. La fábula debe ser una 
y varia, perturbadora y quietadora para el ánimo, admirable y verosímil.15 Como 
Pinciano, Pires de Almeida destaca que en la fábula se encuentra el “cuerpo de 
la épica” –esto es, las palabras– así como su “alma”, o la materia que subyace al 
cuerpo. Se trata, pues, de un alma más perfecta y esencial, la que le corresponde 
a su carácter alegórico.16 Dicho de otro modo, mientras el cuerpo de la fábula es 
portador de la literalidad del poema épico, por medio de la interpretación alegó-
rica se torna posible adentrar en su filosofía natural y moral, como se desprende 
de su “Discurso sobre el poema heroico”:

Esta [la alegoría] o se realiza en palabras, o en sentencias, o en personas. Se encuentra 
con harta frecuencia en la épica, y cuanto más impregnada se encuentra de estas almas 
intrínsecas más contiene de primor y de doctrina, pues en ellas, incluyen el poeta mucha 

11 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico”, 2006, pp. 13–14.
12 Ibid, fl. 629, p. 1.
13 Muhana, A. A epopeia em prosa seiscentista: uma definição de gênero. São Paulo: Fun-

dação da Editora da UNESP/Fapesp, 1997, p. 132.
14 Ibid., fl. 629, p. 2.
15 Ibid., fl. 631/v, p. 4.
16 Ibid., p. 17.
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filosofía natural y moral, y se convierte en la especie de doctrina más sólida que la epopeya 
posee y la que la torna más grave.17

Pinciano alega algo muy similar cuando refuerza la idea de que esta “alegoría” 
corresponde a las “modalidades” que serían el “alma” del argumento. Con res-
pecto a la materia de la épica, Pires de Almeida elabora una tipología, siguiendo 
el pensamiento de Pinciano. Afirma el licenciado:

Toma también la épica sus diferencias de la materia de que trata, porque a veces las fabrica 
sobre cosas devotas y de religión, como Sannazaro […]; otras veces, de amores, como 
Heliodoro; otras, de batallas, como Virgilio […].18

Ya lo decía Pinciano, cuando defendía que “los amores de Theágenes y Clariclea, 
de Heliodoro, y los de Leucipa y Clitofonte, de Achiles Tacio son tan épicos como 
la Ilíada y la Eneida”.19

No cabe, en estos momentos, profundizar en las ideas poéticas del licenciado 
portugués en lo tocante a coincidencias o eventuales divergencias con el autor 
español sobre la épica en prosa, ya que algunas de las que aquí presento sobre la 
inventio bastarían para situarlos en la lógica de los principios neo-aristotélicos. 
Cabe añadir a todo ello, que ambos reconocen la legitimidad de la épica en prosa 
y la ficción amorosa como una materia plausible para la composición del género. 
Además, los dos autores hacen hincapié en la presencia de un sentido alegórico 
que sería su misma “alma”, esto es, la filosofía moral que subyace en la fábula.

* * *

Al analizar Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cabe observar la perfecta adecua-
ción a su género y a la vez a una filosofía moral en la que se desarrollan las más 
diversas situaciones, a modo de pintura de la conducta humana. Como afirma 
Alberto Blecua la filosofía moral se convierte en el “el eje de toda la narrativa cer-
vantina”20 y la discreción es uno de sus principios más ampliamente divulgado por 

17 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico”, 2006, f. 632/v. Pinciano dice algo 
muy similar: “la épica tiene otra ánima del ánima, de manera que la que era antes áni-
ma, que era el argumento, queda hecho cuerpo y materia debaxo de quie[n] se encierra 
y esconde la otra ánima más perfecta y esencial, dicha alegoría.” In: Pinciano, Alonso 
López. Philosophía antigua poética. Ed. A. Carballo Picazo. CSIC, Instituto Miguel de 
Cervantes: Madrid 1973, tomo III, p. 175.

18 Ibid., fl. 632/v.
19 Pinciano, Alonso López. Philosophía antigua poética, ed. A. Carballo Picazo. CSIC, 

Instituto Miguel de Cervantes: Madrid 1973, tomo III, p. 165.
20 Blecua, Alberto. “Cervantes y la retórica” en Signos viejos y nuevos. Crítica: Barcelona 

2006, p. 358.
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los tratados de los siglos XVI y XVII. Como se sabe, el ideal del hombre discreto 
cobró considerable relieve en la obra de Cervantes, sobre todo en el Persiles, tanto 
cuando se configuran los argumentos cuanto a la hora de construir los persona-
jes.21 Es muy probable que en toda la obra cervantina no existan personajes más 
ejemplares ni tan sólidamente marcados por los rasgos de la discreción como los 
son Periandro y Auristela.

La discreción constituía un ideal de comportamiento integrado a los saberes 
humanistas, e incidía específicamente en los códigos de conducta que regulaban 
las relaciones sociales, codificadas en una serie de convenciones propias de la 
sociedad de los siglos XVI y XVII. Como ya mencionado, el concepto pertenecía 
al campo de la filosofía moral, y se traducía en tratados y diálogos morales que 
versaban sobre una variedad de temas como los vicios y las virtudes, los deberes 
de un príncipe, la educación de los hijos, los códigos de civilidad, entre otros, 
siempre dentro de una perspectiva pedagógica, moral e intelectual.

Retomando implícitamente las reflexiones que aparecen en la Ética de Aris-
tóteles en lo que atañe a las virtudes del intelecto, es decir, la sabiduría teórica 
(“sophia”) y la sabiduría práctica (“phronesis”), observa della Casa, que para las

cosas que pertenecen a las maneras y costumbres de los hombres no basta tener la ciencia 
y la regla, sino que para efectuarlas, conviene además tener también la práctica, la cual 
no puede adquirirse de un momento a otro o en un breve espacio de tiempo, sino en 
muchos y muchos años.22

Cabe añadir que, en lo tocante a las costumbres humanas, ni el conocimiento de 
las maneras ni de las instrucciones son suficientes. Para la vida social, también 
resulta esencial saber controlar los impulsos naturales y someterlos a la raciona-
lización de las acciones y a la contención de los gestos y de las palabras, lo que 
presupone profundas transformaciones en la vida afectiva y los consiguientes 
cambios radicales en la personalidad de los individuos.23

21 Ibid., p. 358.
22 Della Casa, Giovanni, trad. Edileine Vieira Machado, Ed. Alcir Pécora. Galateo ou Dos 

Costumes. Martins Fontes: São Paulo 1999, p. 75.
23 Como observa Roger Chartier acerca de los cambios que ocurren en este periodo: “De 

todas las evoluciones culturales europeas entre fines de la Edad Media y los albores 
del siglo XIX, la más fundamental es la que modifica lenta pero profundamente las 
estructuras mismas de la personalidad de los individuos. […] Con diferencias según los 
lugares y los medios, no sin contradicciones ni retrocesos, entre los siglos XVI y XVIII 
emerge una nueva estructura de la personalidad. Varios rasgos la caracterizan: un con-
trol más estricto de las pulsiones y de las emociones, el rechazo de las promiscuidades, 
la sustracción de las funciones naturales a la mirada de los otros, el fortalecimiento de 
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Si consideramos estos parámetros que conceptúan la discreción en los tiempos 
de Cervantes, ciertamente le vendrá a la memoria de cada uno de sus lectores una 
serie de personajes, conversaciones, diálogos y situaciones narrativas en los cuales 
la organización del relato recae justamente en la discreción. Como dice Aurora 
Egido, a propósito del Persiles,

En todo momento la obra cervantina parece canalizar una filosofía íntimamente ligada 
a la idea de una peregrinación perfecta en la que el curso y el discurso van trazados y 
escritos con renglones rectos, aunque ese ideal se rompa constantemente por la torcida 
imprudencia o falta de discreción de algunos personajes que utilizan su ingenio y sus 
palabras para engañar, maldecir, seducir, mentir o ser simplemente viciosos.24

En particular, en el Persiles este parece ser el eje fundamental del relato, sobre todo 
el de los dos jóvenes peregrinos que, enfrentando innumerables adversidades, 
surcan mares y tierras en busca de un bien mayor.

* * *

Uno de los episodios del Persiles del cual nos ocuparemos se sitúa en el libro se-
gundo, y abarca los primeros 8 capítulos. Se trata del momento en que Auristela 
y los demás compañeros, tras el naufragio, llegan a la utópica isla de Policarpo 
donde tiene lugar el reencuentro con Periandro. Policarpo les ofrece a los náufra-
gos hospedaje en el palacio por algunos días y en ese escenario, se desencadenan 
situaciones admirables.25

El episodio que antecede el segundo libro es el relato del capitán bárbaro a 
Auristela acerca de la isla del rey Policarpo, texto que incluye la participación 
de Periandro en los juegos festivos y el delicado amor que la princesa Sinforosa 
le profesa. El comienzo del segundo libro, tras las irónicas ponderaciones del 
narrador y las decisiones del traductor se inicia con una violenta tormenta que 
ocurre tanto en el ámbito externo, es decir, a la intemperie (hecho que provoca 

la sensación de turbación y de las exigencias del pudor.” (Chartier, Roger “Representar 
la identidad. Proceso de civilización, sociedad de corte y prudencia”, in: Escribir las 
prácticas: discurso, práctica, representación. Ed de Isabel Morant Deusa. Fundación 
Cañada Blanch: Valencia 1998, pp. 61–72.)

24 Egido, Aurora. “Ser o no ser discreto en el Persiles”, El discreto encanto de Cervantes y 
el crisol de la prudencia. Editorial Academia del Hispanismo: Vigo 2011, p. 308.

25 Como observa Isabel Lozano-Renieblas, son tierras lejanas y novedosas, tan atractivas 
para un lector de principios del siglo XVII y, a la vez, un trabajo inventivo de Cervantes 
al redimensionar las posibilidades espaciales del género. Ver de Lozano-Renieblas, 
Isabel. “Introducción”, Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Ed. De Isaías Lerner y 
Isabel Lozano-Renieblas. Penguin: Barcelona 2016, pp. 9–34.
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el naufragio de la embarcación), como en el plano de los afectos, ya que el relato 
del capitán despierta la tempestad de los celos en la joven Auristela.

En los ocho primeros capítulos del segundo libro se producen situaciones de 
desarticulación de las relaciones entre los personajes, que ponen a prueba a algu-
nos de ellos, así como el estado mental de los mismos. En fin, se trata de un gran 
desacierto, o como dice el narrador, de “revoluciones, trazas y máquinas amorosas 
[que] andaban en el palacio de Policarpo y en los pechos de los confusos amantes: 
[…] Todos deseaban, pero a ninguno se le cumplían sus deseos”.26

El lector está frente a una propuesta cervantina en la que se le propone que 
penetre en uno de los aspectos genéricos de la fábula, en su naturaleza “pertur-
badora” y “quietadora”, como deduce Pinciano con base en Aristóteles:

perturbación […] es una acción llena de alegría o tristeza; y así toda buena fábula debe 
perturbar y alborotar al ánimo […] Y debe también quietar al ánimo porque después 
destas perturbaciones, el oyente ha de quedar enseñado en la doctrina de las cosas que 
quitan la una y la otra perturbación. 27

Prácticamente usando idénticas palabras, Pires de Almeida desarrolla el mismo 
tema y acaba definiendo la perturbación como “una acción llena de alegría, o de 
tristeza”.28

En el texto cervantino, son muchos los hilos narrativos que se superponen y se 
entrecruzan en el espacio de la corte de Policarpo, intensificando la duración de 
la escena por medio de un tiempo interno arrebatador y dilatado, mientras que 
el núcleo del episodio gravita alrededor de Auristela, centralizadora de afectos 
y pasiones. Todos se observan mutuamente, pero es ella la que más y mejor se 
distingue por su discreción, como si su palabra y su acción correspondieran a la 
representación poética de lo que estaba previsto en los tratados de filosofía moral, 
pese a que se sintiera totalmente enferma de cuerpo y alma. Incluso en esas condi-
ciones, Auristela evidencia su discernimiento y su discreción para poder alcanzar 
estratégicamente sus objetivos –es decir, asegurar el amor de Periandro– y así le 
aconseja a este que opte por Sinforosa, alegando que ese es el camino más seguro, 
y que ella seguirá la vida religiosa.

El final de este episodio le permite al narrador recurrir a la pintura, que es poesía, 
o a la poesía, que es pintura, como diría Pires de Almeida, trazando el bosquejo del 
escenario de desolación y complicidad amorosa entre los jóvenes amantes:

26 Cervantes, Miguel de. Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Carlos Romero. Cáte-
dra: Madrid 2004, 5ª ed., Libro II, 4, pp. 299–300.

27 Ibid, p. 54.
28 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico”, 2006, fl. 631v/, p. 4.
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Aquí dio fin Auristela a su razonamiento, y principio a unas lágrimas que desdecían y 
borraban todo cuanto había dicho. Sacó los brazos honestamente fuera de la colcha, 
tendiólos por el lecho, y volvió la cabeza a la parte contraria de donde estaba Periandro, 
el cual, viendo estos estremos y habiendo oído sus palabras, sin ser poderoso a otra cosa, 
se le quitó la vista de los ojos, se le añudó la garganta y se le trabó la lengua, y dio consigo 
en el suelo de rodillas, y arrimó la cabeza al lecho. Volvió Auristela la suya, y, viéndole 
desmayado, le puso la mano en el rostro y le enjugó las lágrimas, que, sin que él lo sintiese, 
hilo a hilo le bañaban las mejillas.29

Periandro y Auristela son personajes capaces de someter las pasiones a la razón 
y, en consecuencia, capaces de enfrentar las turbulencias del destino. Se ajustan 
al concepto de medianía previsto en la Ética a Nicómaco, vale decir que tienen la 
predisposición de actuar deliberadamente, optando por el justo medio, actitud 
esta propia del hombre prudente.30

Por ello, a pesar de que, en este momento del relato, la temática del amor y 
los celos interfiera en la fábula ,31 provocando la perturbación de los afectos, esos 
mismos afectos van a aquietarse enseguida. Ambos personajes son discretos y 
también ejemplares dentro de los parámetros que, años más tarde, presentaría 
Torquato Accetto, utilizando el concepto de “disimulación honesta”, equivalente 
a la discreción y en un sentido confluyente, al de la virtud cristiana.32

Con una trayectoria larga y repleta de imprevistos admirables, los jóvenes 
amantes son capaces de reunir armónica y consistentemente el amor, la filosofía 
moral y la religión. La calidad “quietadora” de la fábula que le sigue al momento 
de perturbación se introduce por medio del motivo de la carta que Periandro le 
entrega a Auristela y cuyo discurso deliberativo la exhorta a la reflexión:

Considera quién eres, y no se te olvide de quién yo soy, y verás en ti el término del valor 
que puede desearse, y en mí el amor y la firmeza que puede imaginarse; y, firmándote en 
esta consideración discreta, no temas que ajenas hermosuras me enciendan, ni imagines 
que a tu incomparable virtud y belleza otra alguna se anteponga. Sigamos nuestro viaje, 
cumplamos nuestro voto, y quédense aparte celos infructuosos y mal nacidas sospechas. 
La partida desta tierra solicitaré con toda diligencia y brevedad, porque me parece que, 
en salir della, saldré del infierno de mi tormento a la gloria de verte sin celos.33

29 Cervantes, Miguel de. Persiles, Libro II, 4, p. 301.
30 Véase de Edmir Míssio, A civilidade e as artes de fingir. Edusp: São Paulo 2012, p. 85.
31 Egido, Aurora. “El Persiles y la enfermedad de amor”, Cervantes y las puertas del sueño. 

PPU: Barcelona 1994, pp. 251–284.
32 Accetto, Torquato. La disimulación honesta. El cuenco de Plata: Buenos Aires 2005, 

p. 151.
33 Cervantes, Miguel de. Persiles, libro II, 6, pp. 315–316.
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* * *

Otra crisis amorosa muy similar a esta ocurre en el cuarto libro, cuando ya en 
Roma, Periandro encuentra a Hipólita –joven agraciada, cortesana y rica– que 
se enamora de él. En la composición de la fábula, se introduce nuevamente la 
perturbación, y los jóvenes peregrinos tendrán que enfrentarse ahora al amor, 
pero también, a la muerte. Resulta importante observar que en el umbral de los 
infortunios que afectarán a Auristela y por lo tanto, a Periandro, Arnaldo vuelve 
a unirse al grupo de peregrinos como el portador de nuevas sobre diversos per-
sonajes y diferentes lugares que recorrieron. Tal narrativa contempla el disputa-
do e incomparable retrato de Auristela, expresión mayor de su belleza sublime, 
introducido ahora a través de la rememoración que recupera algunos episodios 
de la peregrinación.

La perturbación, en este momento de la historia, se produce por causa de la 
incapacidad de Hipólita de refrenar sus deseos amorosos, lo que la conduce a la 
búsqueda de artificios mágicos para atraer a Periandro, recurriendo a la mujer de 
Zabulón, eficiente hechicera que conduce los hilos del destino de Auristela hacia 
la muerte cierta. Al ver a la amada tan mal parada, Periandro va desfalleciendo 
con ella hasta que Hipólita decide pedir a la hechicera que suspenda los maleficios.

Restablecida la tranquilidad y con los jóvenes a salvo, la narrativa se encami-
na hacia su fin. Pero antes, el retrato de la perturbación se refleja en los jóvenes 
amantes y realiza una pintura que, con estilo elevado, compone una escena de 
notable decadencia:

No se atrevió la enfermedad a acometer rostro a rostro la belleza de Auristela, temerosa no 
espantase tanto la hermosura la fealdad suya y, así, la acometió por las espaldas, dándole 
en ellas unos calosfríos, al amanecer, que no la dejaron levantar aquel día; luego luego, se 
le quitó la gana de comer, y comenzó la viveza de sus ojos a amortiguarse, y el desmayo, 
que con el tiempo suele llegar a los enfermos, sembró en un punto por todos los sentidos 
de Auristela, haciendo el mismo efeto en los de Periandro, que luego se alborotaron y 
temieron todos los males posibles, especialmente lo que temen los poco venturosos.
No había dos horas que estaba enferma, y ya se le parecían cárdenas las encarnadas rosas 
de sus mejillas, verde el carmín de sus labios, y topacios las perlas de sus dientes; hasta 
los cabellos le pareció que habían mudado color, estrechádose las manos, y casi mudado 
el asiento y encaje natural de su rostro. Y no por esto le parecía menos hermosa, porque 
no la miraba en el lecho que yacía, sino en el alma, donde la tenía retratada.34

Paliada la perturbación, pues, los personajes recobran su vitalidad y Auristela, 
como sucedió tras sus desdichas en el palacio de Policarpo, le presenta a Perian-

34 Ibid., libro IV, 9, p. 684.



“Considera quién eres, y no se te olvide de quién yo soy” 355

dro la posibilidad de deshacer el pacto de amor y de ingresar en la vida religiosa. 
Antonio, y después Constanza, intentan desentrañar verdades que se refieren a la 
condición de los amantes y al afecto que reina entre ambos. El contenido de este 
diálogo remite al lector a la ya mencionada carta enviada por Periandro a Auris-
tela en el libro II y se convierte en motivo de progresiva quietación de la fábula:

-No te entiendo, señora Auristela […] pues de tus razones tanto alcanzo ser tu hermano 
Periandro, como si no lo fuese. Dinos ya quién es y quién eres, si es que puedes decillo; 
que agora sea tu hermano o no lo sea, por lo menos no podéis negar ser principales […] 
¿Qué mucho que Periandro no sea tu hermano, y qué mucho que tú seas su ligítima es-
posa? ¿Y qué mucho, otra vez, que con honesto y casto decoro os hayáis mostrado hasta 
aquí limpísimos al cielo y honestísimos a los ojos de los que os han visto? No todos los 
amores son precipitados ni atrevidos, ni todos los amantes han puesto la mira de su gusto 
en gozar a sus amadas, sino con las potencias de su alma; y, siendo esto así, señora mía, 
otra vez te suplico nos digas quién eres y quién es Periandro.35

Huelga insistir en la conocida aproximación entre el contenido de este momento 
de la historia y el de “La española inglesa”, sin embargo, como demostró Anthony 
Close, el Persiles se encuentra en el dominio de la épica en prosa y, por lo tanto, 
aspira al estilo elevado, grave, al “vocabulario digno y ornado de metáforas” y al 
respeto de un “lenguaje decoroso”. Ya la novela ejemplar, de modo muy diverso, 
se amolda al espacio de la historia con un estilo “mediano”, “directo y literal hasta 
el punto de la rudeza”, como si la escena estuviese en poder de un “cronista escru-
puloso”, atento a un prodigio contemporáneo.36

Pires de Almeida, en el estudio que mencionamos al inicio de esta presentación, 
afirma, casi en la conclusión de su texto, que “poesía y pintura y pintura y poesía 
son casi lo mismo. Y que la una y la otra son el verdadero retrato del Universo y 
que sin su hermosura, no se habría recreado tanto”.37 Desarrolla esta idea, defen-
diendo que la epopeya es muy amplia, pues la variedad que contiene la equipara 
al mundo, mejor aún, ella es el mundo:

[…] porque así como en el mundo se ve el cielo, extenso o distinto de tanta variedad de 
estrellas, y bajando de una a otra región, se ve el aire, el mar lleno de aves y de peces, y la 
tierra, morada de tantos animales […], y en ella vemos los ríos, las fuentes, los lagos, las 
praderas, las campiñas, los bosques y los cerros, aquí las frutas y las flores, allí los rocíos 
y las nieves, […] siendo el mundo sólo uno, que contiene en su seno tantas y tan diversas 

35 Ibid., libro IV, 11, pp. 694–695.
36 Ver de Close, Anthony, Trad. Leticia Iglesias Pedronzo y Carlos Conde Solares, Cer-

vantes y la mentalidad cómica de su tiempo. Centro de Estudios Cervantinos: Madrid 
2006, p. 156 y ss.

37 Pires de Almeida, Manuel. Poesia e pintura, p. 140.
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cosas, una de ellas es su forma y su esencia, un nudo, que con concordia discordante 
amarra sus partes, y como no hay ausencia alguna en él, todo le sirve para su necesidad 
u ornamento. (traducción nuestra)38

Haciendo mías las palabras de Pires de Almeida, cabe concluir que la última obra 
que Cervantes publicó, aunque no se sepa a ciencia cierta cuándo ni cuáles fueron 
las circunstancias de su escritura, representó un ejercicio de composición que se 
concentró en abrazar el género de la epopeya en prosa, género que ha sido y aún 
es, entonces como ahora, un mundo, el vasto mundo.
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Resumen: En “Las artes de la escena en Los trabajos de Persiles y Sigismunda” se revisa 
la estrecha relación de Cervantes con el teatro, tanto por la producción de textos como 
por la presencia de este género en su obra narrativa: con pasajes de teatro, reflexiones o, 
incluso, el uso de estructuras dramáticas. Si bien el estudio se centra en los tres capítulos 
relacionados con Portugal.

Abstract: In “The arts of the scene in Los trabajos de Persiles y Sigismunda” is reviewed 
the close relationship of Cervantes with the theater, both for the production of texts and 
for the presence of this genre in his narrative work: with theater passages, reflections, the 
use of dramatic structures. The study focuses on the three chapters related to Portugal.

**

Las artes de la escena están presentes en Los trabajos de Persiles y Sigismunda 
desde el dialogado prólogo hasta el final, algo que, como sabemos, es habitual en 
toda la producción de Miguel de Cervantes.

I.  Las artes de la escena en Miguel de Cervantes. Breve esbozo.
El teatro fue un interés permanente, sobre el que reflexionó Cervantes en 
muchas de sus obras2, introdujo continuamente personajes y pasajes teatrales3 
e incluso, en ocasiones, el propio hecho escénico aparece casi como si de un 
personaje más se tratara,4 y no dudó en usar, en alguno de sus textos narrativos, 

1 Este trabajo ha sido realizado a instancias de la cervantista María Fernanda de Abreu, 
con la que, durante años, he mantenido conversaciones sobre Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda y su importante presencia de lo teatral. Debido a ello me encargó este 
texto, lo que le agradezco muchísimo, pues, sin su insistencia, nunca lo hubiese escrito.

2 Sobre todo, en El Quijote y El rufián dichoso, además del prólogo de Ocho comedias y 
ocho entremeses, como sabemos y comentaremos más adelante.

3 En todas sus obras extensas y en bastantes de sus novelas ejemplares hay pasajes y 
personajes del mundo de la escena.

4 Baste recordar la aventura de Las cortes de la Muerte (cap. 11, Segunda Parte de El 
Quijote).
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estructuras teatrales.5También sabemos que escribió con verdadera vocación 
de poeta dramático.6 Desafortunadamente, no tuvo el éxito que le hubiese 
gustado, quizá, como él mismo reconoció, porque le tocó ser coetáneo de 
Lope de Vega:

Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias, y entró luego el mons-
truo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica; avasalló y 
puso debajo de su juridición a todos los farsantes; llenó el mundo de comedias proprias, 
felices y bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los que tiene escritos, y 
todas (que es una de las mayores cosas que puede decirse) las ha visto representar, o oído 
decir, por lo menos, que se han representado; y si algunos, que hay muchos, han querido 
entrar a la parte y gloria de sus trabajos, todos juntos no llegan en lo que han escrito a 
la mitad de lo que él sólo.7

Sobre esta cuestión ha reflexionado la crítica,8 de manera que no entraré en ella, 
sino que remito a los estudios ya realizados, entre los que destaco los clásicos de 
Menéndez Pidal (1973) y Zimic (1976), así como los de Fernández Nieto (2003), 
Felipe Pedraza (2005 y 2006) y Maria Gracia Profetti (1999a, 1999b, 2000, 2001 
y 2012).

En general, la crítica se ha hecho eco de estos reiterados galanteos de Cervan-
tes con el teatro y del teatro con la obra cervantina. Además de los estudios de la 
obra teatral, en lo que no entraremos ahora, hay tres grandes líneas de estudio en 
esta relación teatro-Cervantes: 1.- Las versiones escénicas que sobre la narrativa 
cervantina se han realizado, 2.- La presencia del teatro como tema: bien a través 
de las reflexiones sobre el mismo y la vida teatral o con la presencia de pasajes y 
personajes escénicos, y 3.- El uso de estructuras similares a las teatrales en deter-
minadas obras o pasajes.

Revisemos cada una, aunque sea a vuelo de pájaro, para centrarnos luego en 
estas mismas líneas dentro de Los trabajos de Persiles y Sigismunda.

5 En especial las Novelas ejemplares, así como pasajes de El Quijote y, desde luego, de Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda.

6 Aunque quizás no sea necesario, debemos recordar que sus dos primeras obras son 
piezas de teatro: La Numancia (1582?) y Los tratos de Argel (1582?).

7 Prólogo al lector de Ocho comedias y ocho entremeses, tomo la cita de la edición de 
Florencio Sevilla de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

8 Es imposible citar toda la bibliografía que ha tocado el tema, para ello sería necesario 
escribir un trabajo ex profeso.
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1.  Las versiones escénicas que sobre la  narrativa cervantina se han 
realizado.9

Hay bastantes estudios sobre ello, destaco el realizado por Agapita Jurado Santos 
(2005), muy bien documentado y de extensa nómina, a pesar de que solo se centra 
en el siglo XVII –que, por cierto, incluye las dos comedias sobre El Persiles: Auristela 
y Lisidante, de Calderón; y Persiles y Sigismunda, de Rojas Zorrilla–, trabajo que se 
inscribe entre los muchos que se realizaron con motivo del centenario en 2005, a 
los que han venido a sumarse otros en 2015 y 2016. Si bien, es de justicia mencionar 
otros anteriores, como los clásicos de Felipe Pérez Capo (1947) y los de José Mon-
tero (199310 y 199711), aunque se refieran a las versiones de El ingenioso caballero 
don Quijote de la Mancha, que, como es lógico, tiene una presencia continuada en 
nuestros escenarios desde los iniciales pasacalles12 y mascaradas hasta las últimas 
versiones de este siglo XXI13. Por último, solo menciono el monográfico realizado 
por la Revista ADE-Teatro en el 200514, en el que, en una treintena de artículos, se 
revisa el Don Quijote escénico, incluida la danza y el teatro lírico, incluso se citan 
versiones de un actor de kabuki15. Si bien, debemos mencionar los trabajos que se 

9 No mencionaré aquí las referidas a Los trabajos de Persiles y Sigismunda porque de ello 
se hablará más adelante.

10 Este se circunscribe solo al siglo XVIII.
11 El capítulo VI tiene un epígrafe que, a pesar de titularse “El Quijote y el teatro” 

(pp. 142–148), contiene informaciones muy precisas y cuajadas de referencias sobre 
la relación Cervantes-Teatro, además de en El Quijote en Las Novelas Ejemplares y Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda.

12 Como por ejemplo el de Pasua (Perú) de 1607, durante los festejos en honor al mar-
qués de Montesclaros, tal y como queda registrado en la Relación de las fiestas que se 
celebraron en la Corte de Paussa por la nueba de Prouiymiento de Virrey en la persona 
del Marqués de Montes claros, cuyo grande Aficionado es el Corrgr. deste partido que 
las hizo y fue el mantenedor de una sortija celebrada con tanta magd. y pompa que a 
dado motibo a no dejar en silencio sus particularidades. Texto incluido en Rodríguez 
Marín (1947: 575–596). Cfr. También Rodríguez Marín (1911), Lucía Megías (2005) 
o Márquez Montes (2005), entre otros.

13 Como las de Keir Cooper (2012), citemos también la dramaturgia de José Ramón Fer-
nández “Yo soy Don Quijote de la Mancha” (2012), interpretada por José Sacristán; o el 
singular e intenso “Don Quijote en la patera” (2016), del Teatro Clásico de Sevilla, con 
texto de Alfonso Zurro y dirección de Antonio Campos. Por citar solo tres ejemplos.

14 “El teatro en El Quijote, El Quijote en el teatro”, ADE-Teatro, 107 (octubre 2005): 50–278.
15 En concreto, se incluyen artículos en los que se revisa la presencia de Don Quijote 

en las escenas británica, rusa, francesa, italiana, japonesa y portuguesa, además de la 
hispanoamericana.
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encargan de la puesta en escena de las Novelas Ejemplares, que también fueron nu-
merosas desde el primer momento16 hasta el presente17, como menciona de modo 
exhaustivo Jurado Santos (2005), que completa trabajos anteriores, como el de Icaza 
(1901) o Sedó Peris-Mencheta (1947), por citar a dos clásicos. No me detengo más 
en este punto porque será objeto de comentario detenido en un epígrafe siguiente.

2.  La presencia del  teatro como tema: bien a través de las reflexiones 
sobre el mismo y la vida teatral o con la presencia de pasajes y 
personajes escénicos.

Mucho se ha escrito sobre las reflexiones que Cervantes realiza sobre el teatro, a 
través de sus personajes, de manera que poco puedo aportar, como no sea reiterar 
la mención de los pasajes. Recordemos la sustanciosa conversación entre el cura y 
el canónigo del capítulo XLVIII de El Ingenioso Caballero don Quijote de la Man-
cha, donde aquel hace duras críticas a las comedias, sobre todo al incumplimiento 
de las unidades de tiempo y lugar:

[…] habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, 
ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos 
de disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia. Porque, ¿qué mayor disparate 
puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera escena del 
primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos 
un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, un paje consejero, un rey 
ganapán y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los 
tiempos en que pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he visto 
comedia que la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se 
acabó en África, y aun, si fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y así, 
se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo? (Cap. XLVIII, Primera Parte).

Tanto en este pasaje como en los restantes que habla Cervantes del teatro se 
muestra defensor de la poética clásica, como destaca la crítica18, ello, como dice 
Ana Roig “con una intención no sólo normativa, sino también instrumental, para 

16 La fuerza de la sangre, de Guillén de Castro, La ilustre fregona y amante al uso, atri-
buida a Lope de Vega, Quien da luego da dos veces (La señora Cornelia), de Tirso de  
Molina, etc.

17 Pongo el ejemplo de Factoria Teatro, ha representado hasta el momento Novelas ejem-
plares: La española inglesa y Las dos doncellas (2015) y Constanza. Dos historias de 
Cervantes (La Gitanilla y La ilustre fregona) (2018), compañía que dice llevará a escena 
todas las Novelas ejemplares.

18 Confróntense, entre otros, a AA.VV. (1992), AA.VV. (2005), Brioso Santos (1997), 
Casalduero (1974), García Martín (1980), Pedraza (2006), Sevilla y Rey Hazas 
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así hacer asequibles los procesos de creación y comunicación de la obra teatral.” 
(2003: s/p).

En el “Prólogo al lector” de Ocho comedias, ocho entremeses, resulta especial-
mente interesante la nómina de poetas en la que se incluye a sí mismo, por mor 
de haber realizado las siguientes aportaciones al teatro español:

[…] aquí entra el salir yo de los límites de mi llaneza: que se vieron en los teatros de 
Madrid representar Los tratos de Argel, que yo compuse; La destruición de Numancia y 
La batalla naval, donde me atreví a reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que 
tenían; mostré, o, por mejor decir, fui el primero que representase las imaginaciones y 
los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro, con general y 
gustoso aplauso de los oyentes; compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, 
que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa 
arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas ni barahúndas.

Destaco el gran orgullo del creador que se siente partícipe de la evolución del 
teatro en nuestro país, orgullo que mantiene en el último párrafo, donde espera 
que la posteridad reconozca el mérito que su presente le niega:

Torné a pasar los ojos por mis comedias, y por algunos entremeses míos que con ellas 
estaban arrinconados, y vi no ser tan malas ni tan malos que no mereciesen salir de las 
tinieblas del ingenio de aquel autor a la luz de otros autores menos escrupulosos y más 
entendidos. […]. Querría que fuesen las mejores del mundo, o, a lo menos, razonables; 
tú lo verás, lector mío, y si hallares que tienen alguna cosa buena, en topando a aquel mi 
maldiciente autor, dile que se emiende, pues yo no ofendo a nadie, y que advierta que 
no tienen necedades patentes y descubiertas, y que el verso es el mismo que piden las 
comedias, que ha de ser, de los tres estilos, el ínfimo, y que el lenguaje de los entremeses 
es proprio de las figuras que en ellos se introducen; y que, para enmienda de todo esto, 
le ofrezco una comedia que estoy componiendo, y la intitulo El engaño a los ojos, que, 
si no me engaño, le ha de dar contento. Y con esto, Dios te dé salud y a mí paciencia.

Como sabemos, este prólogo es fundamental para entender mejor la estética de 
Cervantes y para conocer la nómina de su obra dramática.

Otro pasaje que suele mencionarse es el contenido en la Segunda Jornada de 
El rufián dichoso (1615):

Salen dos figuras de ninfas vestidas bizarramente, cada una con su tarjeta en el 
brazo: en la una viene escrito CURIOSIDAD; en la otra, COMEDIA.

CURIOSIDAD: Comedia.
COMEDIA: Curiosidad,
 ¿qué me quieres?

1995–1999), Ynduráin (1962), Zimic (1992). Una visión diferente es la aportada por 
González Maestro (2005).
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CURIOSIDAD: Informarme
 qué es la causa por que dejas
 de usar tus antiguos trajes,
 del coturno en las tragedias,
 del zueco en las manuales
 comedias, y de la toga
 en las que son principales;
 cómo has reducido a tres
 los cinco actos que sabes
 que un tiempo te componían
 ilustre, risueña y grave;
 ahora aquí representas,
 y al mismo momento en Flandes;
 truecas sin discurso alguno
 tiempos, teatros, lugares.
 Véote, y no te conozco;
 dame de ti nuevas tales
 que te vuelva a conocer,
 pues que soy tu amigo grande.
COMEDIA: Los tiempos mudan las cosas
 y perficionan las artes,
 y añadir a lo inventado
 no es dificultad notable.
 Buena fui pasados tiempos,
 y en éstos, si los mirares,
 no soy mala, aunque desdigo
 de aquellos preceptos graves
 que me dieron y dejaron
 en sus obras admirables
 Séneca, Terencio y Plauto,
 y otros griegos que tú sabes.
 He dejado parte dellos,
 y he también guardado parte,
 porque lo quiere así el uso,
 que no se sujeta al arte.
 Ya represento mil cosas,
 no en relación, como de antes,
 sino en hecho; y así, es fuerza
 que haya de mudar lugares;
 que, como acontecen ellas
 en muy diferentes partes,
 voime allí donde acontecen,
 disculpa del disparate.
 Ya la comedia es un mapa,



Las artes de la escena en Los trabajos de Persiles y Sigismunda 365

 donde no un dedo distante
 verás a Londres y a Roma,
 a Valladolid y a Gante.
 Muy poco importa al oyente
 que yo en un punto me pase
 desde Alemania a Guinea
 sin del teatro mudarme;
 el pensamiento es ligero:
 bien pueden acompañarme
 con él doquiera que fuere,
 sin perderme ni cansarse.
 Yo estaba ahora en Sevilla,
 representando con arte
 la vida de un joven loco,
 apasionado de Marte,
 rufián en manos y lengua,
 […].
 Su conversión fue en Toledo,
 y no será bien te enfade
 que, contando la verdad,
 en Sevilla se relate.
 En Toledo se hizo clérigo,
 y aquí, en Méjico, fue fraile,
 adonde el discurso ahora
 nos trujo aquí por el aire.
 El sobrenombre de Lugo
 mudó en Cruz, y es bien se llame
 fray Cristóbal de la Cruz
 desde este punto adelante.
 A Méjico y a Sevilla
 he juntado en un instante,
 surciendo con la primera
 ésta y la tercera parte:
 una de su vida libre,
 otra de su vida grave,
 otra de su santa muerte
 y de sus milagros grandes.
 Mal pudiera yo traer,
 a estar atenida al arte,
 tanto oyente por las ventas
 y por tanto mar sin naves.
 Da lugar, Curiosidad,
 que el bendito fraile sale
 con fray Antonio, un corista
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 bueno, pero con donaires.
 Fue en el siglo Lagartija,
 y en la religión es sacre,
 de cuyo vuelo se espera
 que ha de dar al cielo alcance.
[CURIOSIDAD]: Aunque no lo quedo en todo,
 quedo satisfecho en parte,
 amiga; por esto quiero,
 sin replicarte, escucharte.19

Las ideas y conceptos son similares a los hallados en los restantes fragmentos en 
los que Cervantes hace hablar a sus personajes de teatro, si bien ahora introduce 
una respuesta de la Comedia en la que explica el porqué de las mudanzas. Ello 
induce a pensar que Cervantes está cada vez más cercano a entender El Arte nuevo, 
o bien que necesita justificar, como dice Ana Roig (2003), que no haya cumplido 
con las tres unidades y otros preceptos clásicos en la pieza.

Aunque son más los ejemplos,20 citaré ya solo el final de la metateatral Pedro 
de Urdemalas (1615), que refuta lo dicho hasta el momento con el respeto a las 
unidades:

PEDRO: 
[…]. Mañana, en el teatro, se hará una,
donde por poco precio verán todos
desde principio al fin toda la traza,
y verán que no acaba en casamiento,
cosa común y vista cien mil veces,
ni que parió la dama esta jornada,
y en otra tiene el niño ya sus barbas,
y es valiente y feroz, y mata y hiende,
y venga de sus padres cierta injuria,
y al fin viene a ser rey de un cierto reino
que no hay cosmografía que le muestre.
Destas impertinencias y otras tales
ofreció la comedia libre y suelta,
pues llena de artificio, industria y galas,
se cela del gran Pedro de Urdemalas. (Ynduráin 1962:473).

Sobre la aparición de pasajes teatrales en la producción del autor también se ha es-
crito bastante, destacaría los trabajos realizados por Antonio Cruz Casado (1993) 

19 Tomo la cita de la edición de Florencio Sevilla de la Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes.

20 Remito, sobre todo, al Viaje del Parnaso, por ser también muy sustancioso lo que dice 
a este respecto.
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y Jesús G. Maestro (2005), si bien es un tema recurrente en toda la bibliografía 
sobre Cervantes y el teatro. Comenzaré por referirme a Pedro de Urdemalas, pieza 
en la que el teatro es una presencia continuada, como son muchos los pasajes en 
diversas obras, solo mencionaré los principales que hallamos en El Quijote:

– Capítulos 44 y 45 de la Primera Parte: Cuando Dorotea asume el rol de Mico-
micona para que Don Quijote vuelva a casa.

– Capítulo 11 de la Segunda Parte: De la extraña aventura que le sucedió al vale-
roso don Quijote con el carro o carreta de Las Cortes de la Muerte.

– Capítulos 15 y 64–65 de la Segunda Parte: Pasajes en los que Sansón Carrasco 
asume el rol de Caballero de los Espejos y Caballero de la Blanca Luna con el 
propósito de que Don Quijote vuelva a casa.

– Capítulos 20 y 21 de la Segunda Parte: Bailes de las bodas de Camacho.
– Capítulos 25 a 27 de la Segunda Parte: La aventura con el Retablo de Maese 

Pedro.
– Capítulos 36 y siguientes de la Segunda Parte: Donde se cuenta la extraña y 

jamás imaginada aventura de la dueña dolorida, alias de la Condesa Trifaldi, con 
una carta que Sancho Panza escribió a su mujer Teresa Panza. Así como otros 
pasajes de la estancia con los Duques, entre los que destaco el de Clavileño.

– Capítulos 45 y siguientes de la Segunda Parte: Todos los pasajes de Sancho en 
la Ínsula de Barataria.

Es cierto que podrían sumarse otros pasajes más, pero todos los mencionados 
tienen una clara intención teatral, en la que una parte importante de los personajes 
que participan asumen la convención de la representación.

3.  El uso de estructuras similares a las teatrales en  
determinadas obras o pasajes.

La crítica ha sostenido desde un inicio la gran dramaticidad de El Quijote, y un 
buen número de trabajos se centran o refieren esta peculiaridad, recordemos aho-
ra las palabras de José Montero Reguera: “Más recientemente, ya en nuestro siglo, 
José Ortega y Gasset, Dámaso Alonso, Guillermo Díaz Plaja y Francisco Ynduráin 
han puesto de relieve diversos elementos y técnicas teatrales en la composición 
de El Quijote” (1997: 143). Por este motivo, prefiero no abundar en lo que ya 
se ha estudiado reiteradamente y prefiero detenerme en la dramaticidad de Las 
Novelas Ejemplares, que, como nos dice Montero Reguera, Avellaneda denominó 
“comedias en prosa” (1997: 143).

Hay diversos trabajos que refieren la gran deuda de las mismas con el teatro, 
Rey Hazas (1999), Katerina Viaopoulos (2010) o el más reciente de Eduardo Olid 
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(2015) hacen revisiones generales, mientras que otros muchos estudian novelas 
concretas, como hizo Ynduráin (1966) con respecto a Rinconete y Cortadillo. Pero 
quiero detenerme a mencionar lo que defiende Miguel Herrero en su clásico 
trabajo de 1950, quien parte de las palabras que Avellaneda lanza a Cervantes, a 
modo de insulto, en el prólogo a su Quijote: “Conténtese con su Galatea y come-
dias en prosa; que eso son las más de sus novelas. No nos canse.” Toma el crítico 
esas palabras, pues sostiene que todo lo dicho en ese prólogo tiene algún viso de 
realidad, y lanza la siguiente hipótesis:

Pongámonos en 1608 o en 1610. Cervantes contempla el panorama del mundillo teatral. 
Lope triunfa absolutamente. Tras él invaden la escena en falange cerrada sus discípulos. 
Cuantas tentativas realiza el antiguo autor de comedias para meter la cabeza de nuevo en 
ese campo, le resultan fallidas. Al mismo tiempo, Cervantes ve multiplicarse las edicio-
nes del Quijote. Allí iban insertas dos novelas cortas, la de El Cautivo y la de El Curioso 
Impertinente, que todo el mundo lee, todo el mundo alaba, a todo el mundo gustan.
De aquel mismo corte y estilo él tenía otras piececillas; una, escrita cuando su estancia en 
Valladolid, sobre un loco que cayó en manía de creerse de vidrio, y otras dos, de ambiente 
sevillano, de pícaros y gente maleante, que él había pergefiado, a ratos, entre sus ajetreos 
de Andalucía. Estas tres novelitas no daban para un tomo. Y novelitas de esa clase eran 
las que el público apetecía.
[…] Y allí, en la gaveta de su bufete, estaban escritas en verso doce o quince comedias, de 
allá de 1583 a 1587, con su argumento, su trama, sus lances y su desenlace. […] Manos 
a la obra. Seleccionó del montón de sus comedias unas cuantas, e hizo dos lotes; tal vez, 
ocho y ocho. Unas para refundirlas en prosa, otras para publicarlas más adelante, bien 
refundidas, lo mismo que las primeras, bien en su primitiva forma escénica.
Tal parece ser el origen de las Novelas Ejemplares, publicadas en 1613. Por lo menos, se 
dijo y se imprimió a raíz de su aparición: «Comedias en prosa; eso son las más de sus 
novelas.» (1950: 34–35).

A continuación, menciona la relación de las Novelas ejemplares con los títulos de 
las comedias que Cervantes dijo haber escrito o estar escribiendo. Bien es cierto 
que aún es una hipótesis sin datos empíricos, pero también lo es que en los tra-
bajos posteriores percibimos el sustrato de esta. Y quizás sea la explicación más 
plausible para explicar por qué la mayoría de estas novelas tienen tan fuerte deuda 
con las estructuras dramáticas del momento.

II.-  Las artes de la escena en Los trabajos de Persiles  
y Sigismunda.

Refiero ahora los tres mismos epígrafes en relación con la obra póstuma de Cer-
vantes.
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1.  Las versiones escénicas.

Hay trabajos muy enjundiosos sobre la versión de Rojas Zorilla –pues no hay 
demasiada unanimidad en la aceptación de la obra de Calderón–, destaco en 
especial los de González Cañal (1999), Antonio Cruz Casado (1993), Scaramuzza 
Vidoni (2000), Pedraza Jiménez (2003) y José Luis García Barrientos (2007), sin 
olvidar las ediciones del texto realizado dentro del Proyecto de Felipe Pedraza.21

2.  La presencia del teatro como tema: bien a través de las reflexiones 
sobre el mismo y la vida teatral o con la presencia de pasajes y 
personajes escénicos.

Quiero comenzar mencionando la referencia que hace en el capítulo veintidós 
de la Primera parte, “Donde el capitan da cuenta de las grandes fiestas que acos-
tumbraua a hazer en su reyno el rey Policarpo”, en el que hace alusión al mismo 
como mero entretenimiento para mantener tranquilo al pueblo:

Los reyes, por parecerles que la malencolia en los vassallos suele despertar malos pensa-
mientos, procuran tener alegre el pueblo y entretenido con fiestas publicas, y a vezes con 
ordinarias comedias; principalmente, solenizauan el dia que fueron assumptos al reyno.

Que muy poco tiene que ver con la gran opinión que manifiesta en el capítulo 
segundo de la Tercera parte, cuando nuestros personajes llegan a Badajoz, don-
de se encuentran con una compañía que representará una comedia de Juan de 
Herrera de Gamboa:22

[…] llegaron a Badajoz […], los quales, entrando en la ciudad, acertaron a alojarse en 
vn meson, do se alojaua vna compañia de famosos recitantes, los quales aquella misma 
noche auian de dar la muestra para alcançar la licencia de representar en público, en 
casa del corregidor. Pero, apenas vieron el rostro de Auristela y el de Constança, quando 
les sobresaltò lo que solia sobresaltar a todos aquellos que primeramente las veian, que 
era admiracion y espanto; pero ninguno puso tan en punto el marauillarse, como fue 
el ingenio de vn poeta, que de proposito con los recitantes venia, assi para enmendar y 
remendar comedias viejas, como para hazerlas de nueuo; exercicio mas ingenioso que 
honrado, y mas de trabajo que de prouecho. Pero la excelencia de la poesia es tan limpia 
como el agua clara, que a todo lo no limpio aprouecha; es como el sol, que passa por todas 
las cosas inmundas, sin que se le pegue nada; es auilidad, que tanto vale quanto se estima; 

21 Volumen II (Primera parte de comedias). Coordinación de Juan José Pastor. Persiles y 
Sigismunda. Edición de María Ángeles García García-Serrano.

22 Sobre el asunto de la existencia o no de este autor o de la mezcla entre dos poetas 
mencionados por Cervantes en El Viaje del Parnaso no entraré, pues nos saldríamos 
del propósito de este estudio.
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es vn rayo que suele salir de donde està encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es 
instrumento acordado que dulcemente alegra los sentidos, y, al paso del deleyte, lleua 
consigo a honestidad el prouecho. Digo, en fin, que este poeta, a quien la necessidad auia 
hecho trocar los Parnasos con los mesones, y las Castalias y las Aganipes con los charcos y 
arroyos de los caminos y ventas, fue el que mas se admirò de la belleza de Auristela, y al 
momento la marcò en su imaginacion y la tuuo por mas que buena para ser comedianta, 
sin reparar si sabía o no la lengua castellana. Contentóle el talle, diole gusto el brio, y, en vn 
instante, la vistio en su imaginacion en hábito corto de varon; desnudóla luego, y vistiola de 
ninfa, y casi al mismo punto la enuistio de la magestad de reyna, sin dexar trage de isa o de 
grauedad de que no la vistiesse, y en todas se le representò graue, alegre, discreta, aguda, y 
sobremanera honesta; estremos que se acomodan mal en vna farsanta hermosa. ¡Valame 
Dios, y con quanta facilidad discurre el ingenio de vn poeta y se arroja a romper por mil 
impossibles! ¡Sobre quan flacos cimientos leuanta grandes quimeras! Todo se lo halla 
hecho, todo facil, todo llano, y esto de manera que las esperanças le sobran quando la 
ventura le falta, como lo mostro este nuestro moderno poeta quando vio descoger acaso 
el lienço donde venian pintados los trabajos de Periandro. Alli se vio el en el mayor que 
en su vida se auia visto, por venirle a la imaginacion vn grandissimo desseo de componer 
de todos ellos vna comedia; pero no acertaua en que nombre le pondria: si le llamaria 
comedia, o tragedia, o tragicomedia; porque, si sabía el principio, ignoraua el medio y el 
fin, pues aun todavia yuan corriendo las vidas de Periandro y de Auristela, cuyos fines 
auian de poner nombre a lo que dellos se representasse. Pero, lo que mas le fatigaua, 
era pensar cómo podria encajar vn lacayo consejero y gracioso en el mar, y entre tantas 
islas, fuego y nieues; y, con todo esto, no se desesperò de hazer la comedia y de encajar 
el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesia y a despecho del arte comico. Y, en 
tanto que en esto yua y venía, tuuo lugar de hablar a Auristela y de proponerle su desseo, y 
de aconsejarla quan bien la estaria si se hiziesse recitanta23. (Capítulo segundo del Tercer 
libro) (La cursiva es mía).

23 Continúa el texto: “Dixole que, a dos salidas al teatro, le llouerian minas de oro a cues-
tas, porque los principes de aquella edad eran como echos de alquimia, que, llegada 
al oro, es oro, y llegada al cobre, es cobre; pero que, por la mayor parte, rendian su 
voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas enteras y a las semideas, a las reynas 
de estudio y a las regonas de apariencia ; dixole que si alguna fiesta real acertasse a 
hazerse en su tiempo, que se diesse por cubierta de faldellines de oro, porque todas o 
las mas libreas de los caualleros auian de venir a su casa, rendidas, a bessarle los pies; 
representóle el gusto de los viages y el lleuarse tras si dos o tres disfraçados caualleros, 
que la seruirian tan de criados como de amantes; y sobre todo encarecia y puso sobre 
las nubes la excelencia y la honra que le darian en encargarle las primeras figuras; en 
fin, le dixo que, si en alguna cosa se verificaua la verdad de vn antiguo refran castellano, 
era en las hermosas farsantas, donde la honra y prouecho cabian en vn saco. Auristela le 
respondio que no auia entendido palabra de quantas le auia dicho, porque bien se veia 
que ignoraua la lengua castellana, y que, puesto que la supiera, sus pensamientos eran 
otros, que tenian puesta la mira en otros exercicios, si no tan agradables, a lo menos, 
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Continúa el texto, como saben, mencionándole el poeta a Auristela las bondades 
de ser comedianta.

3.  El uso de estructuras similares a las teatrales en determinados 
pasajes.

Hay situaciones, escenas y personajes muy teatrales en toda la obra. Debemos 
comenzar mencionando el propio prólogo, dialogado entre Cervantes y el es-
tudiante. O el inicio de la obra, que tanto recuerda a un auto. A lo que haremos 
alusión más adelante.

Si bien, el objeto de mi trabajo es realizar un comentario de los tres pasajes 
que tienen como eje central a los personajes y pasajes portugueses.24 Así que me 
detengo en los capítulos nueve a doce de la Primera Parte, los referidos al en-
cuentro y relato de Manuel de Sousa Coitiño, el enamorado Portugués. El primer 
capítulo del Libro Tercero, es decir la llegada y estancia de nuestros personajes y 
su cortejo a Lisboa. Y, por último, el capítulo séptimo del libro tercero, en el que 
el soldado polaco cuenta su triste historia y el perdón de doña Guiomar de Sosa.

Para establecer su estrecha relación con las artes escénicas es necesario que 
recordemos que para que exista teatro solo es necesario que varias personas entren 
en la convención de que haya quien cuenta, relata o interpreta una historia y otros 
la oigan, como dice Denis Bablet:

Un lugar donde se realiza una acción gestual, hablada, cantada o bailada, representada 
ante unos hombres por otros hombres. Es un lugar de reunión de actores, reunión de 
público, creación de una comunidad de actores y espectadores que se encuentran cara 
a cara por un tiempo determinado: un tiempo en el que cada uno va a participar de 
diferente modo. Es un lugar de intercambio (1996: 176).

Porque el texto espectacular, como nos lo describe Bobes Naves, está formado, 
amén de por el propio texto de los personajes:

[…] por las acotaciones, muchas o pocas, según épocas y hábitos, y también incluye en el 
diálogo indicios que precisan el lugar donde ha de ser representado, e indican cómo ha 
de ser representado: las actitudes, las distancias, los movimientos que han de mantener, 
han de ver o hacer los actores para dar vida a los personajes y para realizar el diálogo en 
directo. (2001: 14)

mas conuenientes. Desesperóse el poeta con la resoluta respuesta de Auristela; miróse 
a los pies de su ignorancia, y deshizo la rueda de su vanidad y locura.”

24 La selección de los textos ha sido realizada por Maria Fernanda de Abreu (ed. y trad.) 
(2017), A Lisboa de Miguel de Cervantes, ed. bilingüe. Lisboa, Ed. Colibri.
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Esto es aún más cierto en los textos del siglo de oro. Lo único imprescindible para 
que haya teatro es que exista un espacio que permita la oposición actor-especta-
dor, es decir, entre el que observa y el que es observado.

Y, desde luego, en todo el Persiles hay mucho teatro, de por sí y para hacerlo. 
Y mucho más en algunos de los fragmentos citados. Astrid Hadad enmudecería 
con los atavíos de Auristela y Constança, y lo propio haría Gómez Peña con la 
Instalación-Performance de Leonora. Por citar solo dos ejemplos de performeros 
heterodoxos e iconoclastas.

Pero, como nos decía José Manuel Lucía Megías, durante su intervención en 
el congreso, “hay que situar los documentos, y los textos, en su época”. Así que 
hagámoslo y refresquemos algunas ideas.

En el Siglo de Oro, el teatro se compone de espectáculos que proceden de 
géneros dramáticos y no dramáticos diversos y se concebía como una verdadera 
fiesta, no se limitaba a asistir a la representación de una pieza, como sucede en la 
actualidad, sino que antes de ella, en los entreactos y al final, se introducían una 
serie de piezas breves [Cfr. Allen, J. (2003); Huerta Calvo, J.; Peláez Martín, A. 
(2003)]. Además de que, como dice Díez Borque, “uno de los rasgos más impor-
tantes del teatro del Siglo de Oro, heredado del teatro medieval, es la pluralidad 
de espacios teatrales, ya sean interiores, exteriores o profesionales” (2002: 33).

Sobre todo, de gran interés para los fragmentos que comentaremos, es que 
continuaba existiendo en el siglo XVI y, desde luego, en el XVII (Cfr. Díez Bor-
que, 2002: 34) el ahora denominado «Teatro de calle». Se representaban piezas 
teatrales en tablados, montados en las calles y plazas para ofrecer espectáculos 
gratuitos con motivo de alguna celebración, como los que menciona el narrador 
en el Reino de Policarpo (capítulo 22, Primer Parte). También se pueden dar otro 
tipo de representaciones que se inscriben, como señala también Díez Borque:

en la órbita del desbordante mundo visual en la fiesta aurisecular, de altares de rica y 
variada “escenografía” (a veces con rudimentos de acción dramática), túmulos, catafal-
cos, arcos triunfales, pirámides… formas de la arquitectura efímera barroca (2002: 37).

Además de los tablados, continúan las representaciones en carros, sobre todo de 
autos sacramentales. Que se representaba, como bien dice J. Allen:

con un carro (llamado “medio carro”), arrimado a cada lado de una plataforma (o “ca-
rrillo”). Los dos carros laterales tenían dos pisos y servían de vestuario y espacio para la 
maquinaria y las “apariencias” necesarias para los efects espectaculares que caracteriza-
ban los autos. El “carrillo” […] servía de tablado para la representación. Cada auto fue 
precedido de una loa y un entremés (2003).

Según Allen (2003: 651), elementos teatrales y parateatrales había en otros actos 
como las canonizaciones, el traslado de reliquias, las fiestas patronales, además de 
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las numerosas representaciones en conventos y sacristías [En este mismo sentido 
cfr. Díez Borque, 2002: 60–63].

Otro espacio exterior privilegiado es la plaza del pueblo o ciudad, que se uti-
lizaba con asiduidad en aquellas poblaciones en las que no había corrales de 
comedias. Se trataba, generalmente, de representaciones gratuitas para celebrar 
y festejar acontecimientos destacados.

Los reyes, por parecerles que la malencolia en los vassallos suele despertar malos pensa-
mientos, procuran tener alegre el pueblo y entretenido con fiestas publicas, y a vezes con 
ordinarias comedias; principalmente, solenizauan el dia que fueron assumptos al reyno, 
con hazer que se renouassen los juegos que los gentiles llamauan Olimpicos.

Y lo que nos presenta Cervantes en el capítulo diez «De lo que conto el enamo-
rado portugués» es un espectáculo sacro, no sé si se puede definir como un auto 
sacramental en el sentido estricto del término, pero sí es un espectáculo teatral 
propio de los realizados en conventos: la descripción del espacio y, desde luego, la 
acción que se desarrolla así lo demuestran. Más bien casi podría ser una comedia 
de santos, con el cambio de vestuario en escena, como era propio de ello, a lo que 
me referiré un poco más adelante.

En las plazas de los palacios se hacían espectáculos, juegos deportivos, toros y 
fiestas cortesanas. Se trataba de montajes con un gran componente de teatralidad 
y con un aparatoso espectáculo. También se representaban autos sacramentales 
para los integrantes del servicio de palacio. En los que “Los nobles, incluso el 
propio rey, participaban en la fiesta, en el cortejo-procesión en su variedad de 
posibilidades” (Díez Borque, 2002: 54).

La llegada de nuestros personajes a Lisboa es una representación festiva típica 
del teatro cortesano, ese teatro que no era otra cosa que “un fastuoso espectáculo 
de propaganda y exaltación de la realeza” (Díez Borque, 2002: 54), en los que 
había cortejos espectaculares, como el que hallamos en la llegada de nuestros 
personajes a Lisboa:

Ya salia de Belen el nueuo esquadron de la nueua hermosura: Ricla, medianamente her-
mosa, pero estremadamente a lo barbaro vestida; Constança, hermosissima y rodeada 
de pieles; Antonio el padre, braços y piernas desnudas, pero con pieles de lobos cubierto 
lo demas del cuerpo; Antonio el hijo yua del mismo modo, pero con el arco en la mano 
y la aljaua de las saetas a las espaldas; Periandro, con casaca de terciopelo verde y calço-
nes de lo mismo, a lo marinero, vn bonete estrecho y puntiagudo en la cabeça, que no 
le podia cubrir las sortijas de oro que sus cabellos formauan; Auristela traia toda la gala 
del setentrion en el vestido, la mas vizarra gallardia en el cuerpo, y la mayor hermosura 
del mundo en el rostro. En efeto: todos juntos, y cada vno de por si, causauan espanto y 
marauilla a quien los miraua; pero sobre todos campeaua la sin par Auristela y el gallardo 
Periandro. (III, 1)
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La indumentaria teatral era artificial, concebida no tanto para reproducir con 
realismo el vestuario de un campesino o de un emperador como para “comunicar 
con claridad y brevedad al público, como si de marbetes se tratase, la condición 
social del personaje” (Ruano de la Haza, 2000: 75). Díez Borque y García Lorenzo 
afirman que “El traje en el teatro del Siglo de Oro es el medio de significar más 
rico para indicar todas las circunstancias del personaje” (Citados por Ruano de la 
Haza, 2000: 75). La vestimenta servía para establecer si un personaje era noble o 
campesino, rey o soldado, pobre o rico, eclesiástico o artesano, turco o indio. Pero 
también servía para situar el lugar de la acción, el tiempo en el que se desarrolla 
y otros detalles similares; es decir, para transmitir al público información que, 
aunque pudiera hacerse por medio del diálogo, dramática y visualmente, surtía 
más efecto a través de la indumentaria.

Hay numerosas alusiones a la vestimenta según el oficio del personaje, por 
ejemplo, la indumentaria religiosa. Ruano de la Haza ha recogido bastantes ejem-
plos y destaca que el cambio de vestido es muy importante en las comedias de san-
tos, pues se convierte en símbolo de conversión y evolución espiritual del santo25.

Lo que me remite de nuevo al pasaje del enamorado portugués, en el que se 
representa el cambio de estado con el de vestuario: una vez terminada la inter-
vención de Leonora, en la que explica que está desposada con Cristo: “la priora y 
las otras monjas començaron a desnudarla y a cortarle la preciosa madexa de sus 
cabellos.” Y aquí se detiene al respecto, pues los lectores del momento conocen 
perfectamente esta mutación, que ven de manera real y, desde luego, en la escena 
con las comedias de santos.

En el capítulo primero del libro tercero, es decir el de la estancia en Lisboa, ade-
más de esta referencia a los habituales cortejos o procesiones del teatro cortesano 
e incluso de los autos celebrados con motivo de alguna festividad religiosa impor-
tante, también debemos recordar que se realiza una suerte de recapitulación de 
lo acaecido hasta el momento. Como si el autor sintiese que necesita compendiar 
lo acaecido hasta el momento, para lo cual se vale del recurso de encargar a un 
pintor que plasme en una serie de pinturas esos puntos de inflexión en el devenir 
de sus personajes. De manera que se realiza un gran ejercicio de concisión, el 
necesario para el teatro. Recordemos que toda la crítica es unánime al señalar que 
el principal problema para llevar a escena una novela bizantina son los múltiples 
acontecimientos relatados y la gran cantidad de espacios recorridos.

Pues bien, esas pinturas son las que nos vuelve a traer Cervantes, en el capítulo 
octavo del cuarto libro, cuando Arnaldo, en otra suerte de recapitulación dice:

25 Para mayor abundamiento sobre esta cuestión cfr. Ruano de la Haza (2000)
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[…] cómo dexaua en el camino a vn mancebo, peregrino poeta, que no quiso adelantarse 
con el, por venirse despacio, componiendo vna comedia de los sucessos de Periandro y 
Auristela, que los sabía de memoria por vn lienço que auia visto en Portugal, donde se 
auian pintado, y que traia intencion firmissima de casarse con Auristela, si ella quisiesse.

Con estas sucintas y puntuales referencias considero que queda claro cómo en 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda tienen una presencia importante las artes 
de la escena, es decir, que no solo es importante la referencia al teatro a través 
de comentarios sobre su representación, la presencia de compañías o de poetas 
dramáticos, las opiniones del narrador o de personajes sobre el mismo, sino, y 
quizá en esta obra más que en ninguna otra de su narrativa, lo que resalta es la 
presencia de recursos de las artes escénicas, de ahí el título de este trabajo. Es una 
constante el uso de recursos dramáticos para presentarnos la vida de cada uno 
de los personajes que se cruzan con nuestros protagonistas, quienes cuentan sus 
vidas y circunstancias, amén, desde luego, de las propias peripecias de Persiles 
y Sigismunda. Quizá se deba al género, que, si bien no es apropiado, como sos-
tiene la crítica, para ser llevado a la escena, por la diversidad de pasajes, riqueza 
de peripecias y, por ende, largo tiempo de duración. Pero que, por la naturaleza 
de lo relatado, sí que se aviene a disponer esos materiales narrativos sirviéndose 
de los recursos de los que disponen las artes de la escena y que tan bien conoce 
Miguel de Cervantes.
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Savva Brodski:  
un genio ruso ante la iconografía del Quijote1

Resumen: El pintor ruso Savva Brodski ilustró una edición del Quijote en 1976. 42 ilustra-
ciones que se enmarcan en la rica tradición iconográfica rusa, y que es una muestra más de 
la pervivencia de la obra cervantina en la cultura rusa. Este trabajo lleva a cabo, por primera 
vez, un estudio de las ilustraciones de Brodski y de su relación con el texto cervantino.
Palabras clave: Cervantes. Quijote. Savva Brodski. Iconografía quijotesca. Ilustraciones

Abstract: The Russian painter Savva Brodski illustrated an edition of Don Quixote in 1976. 
42 illustrations that are framed in the rich Russian iconographic tradition, and which is 
another example of the survival of Cervantes’ work in Russian culture. This work carries 
out, for the first time, a study of Brodski’s illustrations and their relationship with the 
Cervantes text.
Keywords: Cervantes. Quixote. Savva Brodski. Quixotic iconography. Illustrations

1.  A modo de preámbulo: la copia como motor de la  
primera ilustración rusa del Quijote

La historia de las ediciones ilustradas del Quijote impresas en Rusia desde su 
primera traducción (1769) hasta bien entrado el siglo XX, sigue de cerca el guión 
establecido en tantas otras tradiciones editoriales europeas, americanas y asiáti-
cas: la copia de los modelos iconográficos como un medio de garantizar un éxito 
editorial, huyendo de las innovaciones y de las lecturas nacionales, particulares. 
Si el texto del Quijote se va a ir llenando de lecturas en sus traducciones, no 
puede decirse lo mismo de su iconografía, que tendrá que esperar a la llegada del 
siglo XX y al éxito de las propuestas más personales del arte, para alejarse (y no 
siempre) de esta tendencia.

En 1806 se terminan de imprimir en Moscú los seis tomos de los que constó 
la nueva traducción que Vasili Andréievich Zhukovski (1783–1852) comenzó en 

1 Este trabajo se inscribe en el marco del Proyecto I+D+i del MINECO DHuMAR Hu-
manidades Digitales, Edad Media y Renacimiento. 1. Poesía 2. Traducción (FFI2013-
44286-P) y del Proyecto Parnaseo (Servidor Web de Literatura Española) (FFI2014-
51781-P), concedidos por el Ministerio de Economía y Competitividad.

Savva Brodski: un genio ruso ante la iconografía del Qui-
jote
José Manuel Lucía Megías
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1803; traducción que se realiza a partir de la nueva versión que Florian realizó 
de la obra cervantina en 1799, y que se publicó en París a costa del librero Deter-
ville. La traducción del Quijote entra de lleno en la ilustración y Florian no tiene 
inconveniente en recortar, modificar, adaptar el texto cervantino, hasta dejar 50 
capítulos de la primera parte y 54 de la segunda. Este será el modelo textual para 
la traducción rusa que comienza en 1803, y las estampas ideadas por Lefevre y 
Lebarbier, serán las que también se copien en la primera edición ilustrada de la 
obra cervantina en ruso2. Y así lo seguiremos documentando en las continuas re-
ediciones que se hicieron en imprentas de Moscú o de San Petersburgo a partir de 
las imágenes ideadas por Tony Johannot (París, 1836–1837),3 Bertall (París, 1859)4 
o Demoraine (París, 1844),5 sin olvidarnos del triunfo del imaginario ideado por 
Gustave Doré (París, 1863), en la que las reediciones de las traducciones al ruso 
durante el siglo XX no han quedado ajenas a su influjo (como sucede en tantas 
otras tradiciones editoriales).6

En el Banco de imágenes del Quijote: 1605–19157, puede apreciarse un conjunto 
de varias cromolitografías de finales del siglo XIX, donde se muestra la estrecha 
relación y el influjo de la imprenta alemana, procedentes de dos ediciones: la que 
en 1882 se termina de imprimir en Odessa (reimpresión de la que Emilio Berndt 
dio a conocer en 1874 en la misma ciudad), que copia las estampas aparecidas en 
Stuttgart en 1870, y la que se termina de imprimir en San Petersburgo en 1883, 
una edición adaptada para niños por O. I. Schmind Moskwitinoff, que tiene como 
base la edición alemana impresa en Stuttgart y en Leipzig en 1883, y que no solo 
traduce el texto sino que también reproduce las estampas en color firmadas por 
E. Franz.

Ya sea bajo el predominio y el influjo de la industria editorial francesa, ya sea 
del de la alemana, lo cierto es que tendremos que esperar hasta el siglo XX, para 
encontrarnos con visiones particulares, originales y geniales de la obra cervantina 
nacida de la tradición cultural y artística en ruso. En este sentido, el influjo en la 

2 Para todos los detalles sobre las traducciones del Quijote al ruso, remito a Buketoff-Tur-
kevich (1959) y Bagnó (1995).

3 Por ejemplo, en San Petersburgo, 1848; San Petersburgo, 1872 (reeditada en 1997); San 
Petersburgo, 1892; Moscú, 1901 o San Petersbugo, 1917.

4 Impresa en San Petersburgo, 1867 (Se trata de un Quijote para niños)
5 Moscú, 1868 (a partir de la traducción francesa de Lejeune).
6 Pueden consultarse, entre otras, en las siguientes: Moscú, 1902; Moscú, 1904; Moscú, 

h. 1908; Leningrado, 1949; Leningrado, 1977; Moscú, 1979; Moscú, 2001; Moscú, 2003; 
San Petersburgo, 2004; Moscú, 2007…

7 http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/

http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/
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literatura y el pensamiento (y hasta en el lenguaje) de las aventuras quijotescas, 
no tendrá en el siglo XIX su correspondencia en el ámbito de la iconografía, que 
se mueve en el guión establecido de las estrategias editoriales más habituales y 
transitadas del momento.

Juan Givanel Mas en su Historia gráfica de Cervantes y del Quijote, publicado 
por primera vez en Madrid en 1946, va a ser uno de los primeros en destacar al-
gunas imágenes extraordinarias y particulares de las aventuras quijotescas nacidas 
de artistas rusos. Aunque lo hace en su particular lenguaje y tipo de análisis (no 
se olviden las fechas de la primera postguerra española), es uno de los pocos es-
tudiosos que ha rescatado imágenes de temática quijotesca de Anatoly Vasilyevich 
Lunacharsky y de Aleksandr Alekseev (pp. 305–310). Si en el primer caso, se trata 
de la portada de una obra de teatro, Don Quijote, en que don Quijote a caballo se 
convierte en parte central del enfrentamiento de dos ejércitos (y dos modos de 
entender el mundo) a sus espaldas8, en el segundo caso, nos encontramos ante 
una de tantas de las ediciones fallidas del Quijote, que hubieran hecho las delicias 
a tantos admiradores de la obra cervantina y del genio de los artistas, y que ha 
tenido que esperar al año 2011 para ser publicada9. Hacia los años treinta del siglo 
XX, el editor Gil y Gaya propondrá al artista ruso, afincado en París, Aleksandr 
Alekseev, que ilustre una nueva edición del Quijote que tenía pensado publicar. 
Varios años de trabajo, centenares de dibujos y de bocetos, y 75 planchas grabadas 
(de las 150 de las que debería constar la edición original), y que están esperando 
a un nuevo editor para hacer realidad una particular representación de la obra 
cervantina, que Bagnó (2010: 11) caracteriza de la siguiente manera, uniendo su 
lectura a la de Savva Brodski, el pintor e ilustrador que ahora nos interesa:

Quizá en el siglo XX el sentido trágico del destino de don Quijote fue más representado 
por los pintores que por los escritores: el emigrado Aleksandr Alekseev en una serie de 
ilustraciones todavía inéditas, hechas en España durante la Guerra Civil española, que se 
guardan actualmente en Francia, y Savva Brodski, en una serie, publicada por primera 
vez en el año 1976. Cada uno a su manera y en su estilo intentó ver en el Quijote el reflejo 
de la cruz de dudas y sufrimientos, arrastrada por el autor con el propósito de relatar a 
los hombres los verdaderos valores de la vida. Sus notables interpretaciones tienen un 
carácter mucho más independiente que ilustrativo. En estas interpretaciones, herederas 
de la de Dostoyevski, las derrotas de don Quijote son auténticas y poco atrayentes, su 
amargura y soledad, destronadoras e inevitables.

8 Una reproducción puede también consultarse en Bagnó, (1995: 112).
9 Las planchas de cobre se encuentran en Francia, en la casa de su hija, la también pintora 

Svetlana Rockwell-Alekseev. Véase ahora Don Quichotte de la Manche d’ Alexandre 
Alexieffe, Paris, Fondation Art ex East, 2011.
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2.  Savva Brodski: una visión genial de la obra  
cervantina (1976)

En 1976 se publica en Moscú una nueva edición del Quijote, acompañada de las 
ilustraciones de Savva Brodski (1923–1982), una de las más originales que ha 
dado Rusia a la iconografía quijotesca. Una edición, que, dejando a un lado las 
cabeceras al inicio de cada capítulo, se compone de 42 estampas que ilustran los 
siguientes episodios:10

Tomo 1
1. Retrato de Miguel de Cervantes (inicio) [p. 3]
2. Representación simbólica de Don Quijote y de Sancho Panza (inicio) [pp. 8–9]
3. Alonso Quijano prepara su armadura (I, cap. 1) [pp. 40–41]
4. Don Quijote sale en busca de aventuras (I, cap. 2) [pp. 56–57]
5. Don Quijote vela las armas antes de ser armado caballero (I, cap. 3) [pp. 72–73]
6. Don Quijote vuelve derrotado a su aldea (I, cap. 5) [pp. 104–105]
7. Don Quijote y Sancho en busca de aventuras (I, cap. 7) [pp. 120–121]
8. Aventura de los Molinos de viento (I, cap. 8) [pp. 136–137]
9. Don Quijote arremete contra los carneros (I, cap. 8) [pp. 152–153]
10. Don Quijote yace en el suelo (I, cap. 8) [pp. 184–185]
11. Encuentro nocturno con Maritornes (I, cap. 16) [pp. 200–201]
12. Manteamiento de Sancho Panza (I, cap. 17) [pp. 216–217]
13. Encuentro con los galeotes (I, cap. 22) [pp. 249–250]
14. Don Quijote yace en el suelo después de ser apedreado por los galeotes (I, 

cap. 22) [ pp. 264–265]
15. Penitencia de don Quijote en Sierra Morena (I, cap. 25) [pp. 280–28]
16. Don Quijote sentado y atado de cadenas [pp. 296–297]
17. Don Quijote y Sancho en Sierra Morena (pp. 312–313]
18. Sancho y Don Quijote en Sierra Morena [pp. 328–329]
19. Aventura de los cueros de vino (I, cap. 35) [pp. 344–345]
20. Don Quijote vela y sueña con Dulcinea del Toboso [pp. 360–361]
21. Don Quijote desesperado por sus propias pesadilla [pp. 376–377]
22. Final alegórico del libro [pp. 392–393]

10 Todos los datos proceden del ejemplar conservado en la Biblioteca Particular de la 
Familia Lucía.
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Tomo 2
23. Inicio alegórico con Don Quijote y Sancho Panza [pp. 6–7]
24. Don Quijote queda arrodillado cuando se van las tres pastoras (II, cap. 10) 

[pp. 40–41]
25. Don Quijote y Sancho llegan a las Bodas de Camacho (II, cap. [pp. 56–57]
26. Sancho disfruta del banquete en las Bodas de Camacho (II, cap. 20) [pp. 72–73]
27. Don Quijote en el interior de la Cueva de Montesinos (II, cap. 22) [pp. 88–89]
28. Aventura del Retablo de Maese Pedro (II, cap. 26) [pp. 104–105]
29. Don Quijote con los duques (II, cap. 32) [pp. 152–153]
30. Inicio de la aventura de Clavileño (II, cap. 41) [pp. 168–169]
31. Final de la aventura de Clavileño (II, cap. 41) [pp. 184–185]
32. Don Quijote canta un romance antes de los gatos (II, cap. 46) [pp. 200–201]
33. Consejos de Don Quijote a Sancho Panza (II, cap. 43) [pp. 232–233]
34. Sancho Panza, juez de la Ínsula Barataria (II, cap. 45) [pp. 248–249]
35. La soledad de don Quijote en casa de los duques (II, cap. 44) [pp. 264–265]
36. Don Quijote es arrollado por los toros (II, cap. 58) [pp. 280–281]
37. Don Quijote en una gran partida de ajedrez [pp. 296–297]
38. Don Quijote y Sancho son arrollados por los cerdos (II, cap. 68) [pp. 312–313]
39. Sancho Panza toma entre sus brazos a don Quijote (II, 64) [pp. 328–329]
40. Final de Don Quijote, soñando con los molinos de viento [pp. 344–345]
41. Alegoría del final y la muerte de don Quijote [pp. 376–377]
42. Alegoría del triunfo del Quijote [pp. 408–409]

Como suele ser habitual en muchas de las ediciones ilustradas del Quijote durante 
el siglo XX, nos encontramos ante una visión personal y libre de la elección de las 
aventuras quijotescas, previa a su utilización para la ilustración de una edición. 
Y así sucederá con Brodski, cuyas ilustraciones quijotescas fueron expuestas en 
varias ocasiones antes de pasar a formar parte de la edición de 1976, donde no 
hay ninguna relación del contenido de las mismas con su colocación… incluso 
algunas de ellas, como tendremos ocasión de ver más adelante, no se relacionan 
con ningún episodio de la obra cervantina, sino que es una verdadera lectura e 
interpretación alegórica de un mito llamado don Quijote.

En el año de 1976 se le nombra a Brodski miembro honorario de la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid. En su discurso de ingreso, como 
no podía ser de otro modo, hablará de sus ilustraciones de la obra cervantina, y 
lo hará marcando su propia lectura. Es muy interesante rescatar algunas de sus 
palabras, pues nos coloca en la antesala de la intención de sus ilustraciones:11

11 Las citas proceden del libro de Bagnó (1995).
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Me siento feliz de encontrarme en España, un país que ha hecho un aporte tan consi-
derable y valioso a la cultura de la humanidad. Don Quijote es sano e infinito como el 
tiempo y todo pintor, al ilustrar a Don Quijote, expresa su tiempo. Al leer Don Quijote 
nunca me causó risa. Algunos de mis amigos se morían de la risa cada vez, cuando este 
extraño, delgado y alto caballero metía la pata. No sé por qué, pero se me formaba una 
piedra en la garganta y sentía la palpitación de su noble corazón. No puedo reírme, allí 
donde quisiera gritar y detener la sorna sobre el noble hidalgo. Y estuve pintando largo 
tiempo a Don Quijote.

Al inicio de cada uno de los dos tomos se han colocado dos ilustraciones que son, 
a un tiempo, resumen de los sueños y de la realidad de don Quijote y Sancho Pan-
za, y a un tiempo, ejemplo de esa particular lectura de don Quijote que indicada 
Brodski (ilustraciones 1 y 2).

Ilustración 1:  Inicio Tomo 1 Ilustración 2:  Inicio Tomo 2

Si en la primera ilustración se juega con los límites entre la realidad y la ficción, 
una de las claves de lectura de la obra, en esas dos imágenes que simbolizan 
los sueños más íntimos de los dos personajes (por un lado, don Quijote entre 
el caballero andante y el loco; y por otro, Sancho Panza, entre el gobernador y 
el bufón), en la segunda parte se muestra a los dos protagonistas cervantinos 
en su forma final, en su realidad libresca: el caballero andante herido, vencido 
en sus deseos; y el escudero con el capirote que le convertirá a la vuelta en casa 
de los duques en diana certera de las bromas de todos aquellos con los que se 
cruza. Caballero y escudero convertidos en dos marionetas que una mano des-
conocida va moviendo, como ejemplo e imagen, símbolo y metáfora de nuestra 
propia existencia.

Y este esquema simbólico de lecturas cruzadas, de un diálogo certero con la 
obra cervantina que se ha cargado de lecturas y de interpretaciones en sus prime-
ros cuatrocientos años de difusión, se aprecia también en las dos imágenes que 
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se colocan al final de cada uno de los textos, de los dos quijotes que escribiera 
Cervantes y que se dieron a conocer, respectivamente, en 1605 y en 1615 (ilus-
traciones 3 y 4):

Ilustración 3:  final del libro 1 Ilustración 4:  final del libro 2

Si en el primer caso, dentro de esa jaula que le devuelve a su aldea, aparece un Don 
Quijote sonriente, imaginándose triunfador caballero andante, en la segunda, se 
nos presenta un Don Quijote asombrado, un don Quijote al borde de la muerte, 
que evoca algunas de sus aventuras, en concreto la aventura de los molinos de 
viento.

Brodski propone algo más que quedarse en la anécdota de las historias, algo 
más que interesarse en intentar ser fiel al espíritu de la letra cervantina, del texto 
que el lector tiene delante de sus ojos, para profundizar en el alma de la obra, de 
los personajes, de lo que tienen de símbolo. De ahí, que si la lectura seria de la obra 
y de los personajes cervantinos es la que prevalecerá en estas imágenes (que es la 
lectura que ha prevalecido en Rusia desde hace siglos), también en su discurso 
de entrada en la Real Academia de San Fernando de Bellas Artes, se nos ofrecerá 
la otra clave de su interpretación iconográfica del Quijote:

Algunos afirman que la serie de mis ilustraciones recuerda en cierta medida una come-
dia de máscaras. Ello porque las imágenes de los personajes de la novela fueron creadas 
de manera un tanto abstracta, como una cierta encarnación de unas u otras cualidades 
humanas. Pero yo no tomo a don Quijote como un personaje real corriente. Para mí 
constituye un estado especial del alma, y el relato sobre él es el himno al humanismo. […] 
Don Quijote ha sido siempre reproducido cómicamente. Personalmente quise hacerlo 
sabio y severo como severa suele ser la fe llevada hasta el límite de lo lógico. Don Quijote 
es un ser rechazado, concentrado, severo, pero al mismo tiempo ridículo y magnífico en 
su propensión a la justicia superior.
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El Quijote, como obra, ha dejado de ser un texto literario para convertirse en es-
pejo de una sociedad, de unas pasiones… de ahí que el espacio, que los paisajes, 
que los gestos y las posturas se conviertan en parte esencial en la interpretación 
iconográfica de Branski de la obra cervantina. Una interpretación que destaca 
por su originalidad, dejando a un lado, obviando y olvidándose de la tradición 
iconográfica de la obra cervantina, como puede apreciarse en las siguientes cuatro 
imágenes, que representan algunos de los episodios más ilustrados, más visitados 
y queridos por los artistas de todos los tiempos (ilustraciones 5–8).

Ilustración 5:  Don Quijote prepara las 
armas

Ilustración 6:  Aventura de los Molinos de 
viento

Ilustración 7:  Manteamiento de Sancho 
Panza

Ilustración 8:  Penitencia en Sierra  
Morena

Nueva lectura, nueva interpretación, nueva estética y nuevo modo de presentar 
algunas aventuras, donde el elemento simbólico se convierte en la pieza esencial 
de la ilustración, en la clave que permite ya leer (es decir, ver las imágenes) sin 
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tener que acercarse al texto concreto de Cervantes, porque se está representando 
ya un mito, unas historias que trascienden los tiempos y los espacios, para aden-
trarse en los universales que nos hablan de unos personajes y de unas situacio-
nes antiguas, pero que siguen siendo contemporáneas, válidas para mostrar esas 
“cualidades humanas” de las que hablaba el propio Brodski. Así, no deja de ser 
sorprendente el modo de representar el encuentro con los galeotes (ilustración 
9), que es metáfora de nuestra sociedad sometida (con todo el trasfondo político 
y cultural de las fechas de su creación en los años setenta), o el Retablo de Maese 
Pedro (ilustración 10), donde las máscaras, el mundo de máscaras donde vivimos, 
donde nos encontramos y que controla nuestras conductas, incluso las más ínti-
mas y personales, se convierte en el protagonista, con un don Quijote pequeño, 
casi un personaje más de este baile de máscaras, que intenta acabar con un sueño, 
con una realidad, con una aplastante e inevitable realidad. ¡Cómo no van a ser 
consideradas estas imágenes una “comedia de máscaras”!

Ilustración 9:  Encuentro con los galeotes Ilustración 10:  (Retablo de Maese Pedro)

Este es el camino que le permitirá a Brodski superar la anécdota y la particular 
interpretación de algunos episodios de la obra cervantina, para crear verdaderas 
representaciones del alma, “ese estado especial del alma” al que antes nos había-
mos referido. Un estado del alma, una representación en que, como se ha podi-
do comprobar desde las primeras ilustraciones, pone en el mismo plano a don 
Quijote y Sancho, a estos dos personajes que terminan siendo al final de la obra 
intercambiables, como en estas dos imágenes alegóricas situadas al final del libro, 
en que el paisaje, ese paisaje desértico, duro, imperativo, termina por reclamar su 
protagonismo (ilustraciones 11–12).
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Ilustración 11 Ilustración 12

O mucho más atormentada, mucho más cercana a la lectura que se nos quiere 
dar de la obra, que no es más que una lectura de la vida misma, es la que vamos a 
encontrar al final de la obra, donde Brodski plantea un curioso diálogo no tanto 
con la iconografía de la obra cervantina (diálogo inexistente para el lector) sino 
con el propio arte (la influencia de El Bosco es manifiesta y no necesita de ningún 
comentario) y con la religión y con los desastres de la guerra, con esos caballeros 
crucificados, como también lo estará don Quijote en un primer plano, con una de las 
expresiones más angustiosas con que se le haya representado jamás (lustración 13).

Ilustración 13
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Pero si hay un rasgo, si hay una de esas “cualidades del alma” que le interesa res-
catar a Brodski con sus imágenes, y en las que se demuestra como un genio, es la 
soledad. La soledad del caballero ante su destino, que no es más que la imagen 
de la soledad del hombre actual ante su propia vida. La soledad en la derrota 
(ilustraciones 14 y 15), y soledad también en la vida, en una vida que se puede 
cargar de elementos propios de la anécdota de las aventuras quijotescas, como la 
representación de la soledad de don Quijote cuando Sancho Panza se ha ido a la 
Ínsula Barataria (ilustración 16) o la soledad que vuelve a convertirse en símbolo, 
en el símbolo del ajedrez, de esa imagen que evocará Sancho Panza en la segunda 
parte del Quijote y que le convierte en sabio hablando de la muerte, gracias a las 
enseñanzas que ha recibido de un libro abierto como lo es el propio don Quijote 
(ilustración 17).

Ilustración 14:  Don Quijote vuelve a su  
aldea

Ilustración 15:  Don Quijote vencido por 
los ya

Ilustración 16:  Don Quijote en casa de los 
Duques

Ilustración 17:  Alegoría de la soledad de 
don Quijote
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Soledad, estado del alma, representación como “una comedia de máscaras”… 
una representación única que no ha vuelto a reeditarse desde 1976. La visión de 
Brodski adquiere un mayor valor si tenemos en cuenta cómo durante estos años, 
antes y después de la edición de esta magnífica edición, se siguen reeditando tra-
ducciones del Quijote al ruso acompañándolo de copias (en ocasiones haciendo 
muy poca justicia a los originales) de ilustraciones antigas, en especial, de las de 
Gustave Doré.

En todo caso, aunque en el siglo XX ya no sea posible ilustrar, leer mediante 
imágenes la obra cervantina al margen de su consideración como mito, lo cierto 
es que la obra de Cervantes (tanto en su dimensión textual como cultural), sigue 
triunfando, con campanas de gloria literaria, como muy bien ha sabido repre-
sentar Brodski en la última de las imágenes que aparece en su edición ilustrada 
(ilustración 18), una de las aportaciones más originales que Rusia ha dado a la 
recepción de la gran obra cervantina.

Ilustración 18:  La fama póstuma de Don Quijote
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