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Gaia Gubbini
Introduction

‘Body and spirit in the Middle Ages’: why wonder about this subject today? For
two reasons, [ would say. Two (apparently) antithetical reasons - or, rather, com-
plementary ones.

The first reason arises from a contemporary perspective: it is a theme deeply
rooted in the condition of being human, and today — maybe more than ever —
the importance of the ‘psychosomatic’ dimension seems evident to medicine, to
psychoanalysis and, more broadly, to contemporary culture. The Middle Ages, in
their complexity and richness, can thus provide us (paradoxically enough) with
‘new’ perspectives — even on some of the questions at the centre of contemporary
debates. Moreover, the problem being, as mentioned, deeply rooted in the human
condition, it is a theme that is at the very heart of studia humanitatis and that,
especially in the present-day context of continuous, short-sighted questioning
of the legitimacy and usefulness of the study of the humanities, can constitute
by itself a good answer: in a nutshell, what are the studia humanitatis if not a
better understanding of the historical ‘strata’ and the cultural dynamics that have
characterised humankind and its representation of itself and of its world over
the course of time? The ‘body and spirit’ question is a crucial element of such a
puzzle.

Which brings us to the second reason, which could be characterised as ‘nos-
talgic’: the Middle Ages and their world — where the encounter/clash between
body and spirit played a central role — are forever lost, despite all our efforts.
Each passage from one text to another, each historical upheaval, brings changes
over the centuries, which can make researchers aware of the distance that sepa-
rates them from the object of analysis. Trying to patiently ‘reconstruct’ — although
always in a highly hypothetical way — the tesserae of the mosaic can give us a
much more well-defined picture. And every tessera counts.

‘Body and spirit in the Middle Ages: literature, philosophy, medicine’: why is
this complex best explored with an interdisciplinary approach? The reason for this
is that the theme itself renders it necessary, due to the richness of perspectives

1 In the complex question of the possible distinction and/or overlap between the terms ‘spirit’
and ‘soul’, I have chosen for the title the word ‘spirit’ because it is closer to the Latin term
spiritus — and, therefore, also allows for the inclusion of all the references to the different spirits
of the pneumatic doctrine.

Gaia Gubbini, Ludwig-Maximilians-Universitat Miinchen

3 Open Access. © 2020 Gaia Gubbini, published by De Gruyter. [ T32X=TH This work is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783110615937-001
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that we find in medieval texts and works of art on this topic, from the body as a
prison of the soul, according to some Church Fathers, to the texts that stage, in
Latin and in the vernacular languages, debates between the body and the soul.
From the senses designed as ‘windows of vices’ — in the tradition of Saint Jerome
and others — to the glorification of the five senses in the liturgy and in the doc-
trine of the spiritual senses. From the close connection between the body, the
senses, the faculty of imagination, the role of memory and of emotions, theorised
by medieval philosophy and medicine, to the central role of the imagined and
fantasised feminine body in the courtly lyric poetry of medieval Europe. From the
body of Christ and of the saints affected by the ‘folly for Christ’ (stultitia Christi),
to the psychosomatic sufferings of profane lovesickness, melancholy and folly
that affect the characters of medieval romance. There are, therefore, a multitude
of facets that cannot easily be separated from one another without the risk of
losing the ‘depth’ of perspective.

At the base of this volume lies the conviction — developed in several years of
investigations on medieval Romance literatures — that it is fundamental for the
future of medieval studies to relate the literary masterpieces examined with the
episteme, that is, the medical texts and also the philosophical texts that convey
and summarise the knowledge of the time. It is, of course, rather difficult to iden-
tify direct sources, since it is almost impossible to know with certainty if an author
has or has not read a given treatise or summa. But these investigations allow us
to reconstruct, through well-founded hypotheses, the ‘imagery’ behind literary
metaphors: an imagery that is, very probably, fed not only by literary references,
but by the entire knowledge of the time - since medieval cultural discourses had
much more permeable borders compared to the boundaries of disciplines now-
adays, and they were in many cases not produced by specialists in the modern
sense of the term, but, rather, by people one may characterise as cross-skilled
intellectuals®>. A strict disciplinary compartmentalisation in the study of the
Middle Ages would, therefore, distance us even more from understanding the
cultural discourse of that time’.

2 I return here to some concepts I have already anticipated in G. Gubbini, “Immaginazione e
malinconia, occhi ‘pieni di spiriti’ e cuori sanguinanti: alcune tracce nella lirica italiana delle
origini”, in F. Suitner (ed.), La poesia in Italia prima di Dante, Ravenna, 2017, 29-39, in part. 32.

3 Proof of such a complex and ‘interdisciplinary’ medieval cultural discourse can, for example,
be detected in the condemnation pronounced by the bishop of Paris, Etienne Tempier, in 1277
which censured, at the same time, some of the most important and advanced philosophical cur-
rents of the time and a love treatise — imbued with courtly culture and fundamental for the devel-
oping of medieval Romance literatures — the De amore of Andrew the Chaplain. On the 1277 con-
demnation, see H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, London-Cambridge MA 1991;
A. de Libera, Penser au Moyen Age, Paris, 1991; F. X. Putallaz, Insolente liberté. Controverses et
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Grasping the complex and stratified nature of medieval cultural discourse
is not an easy task, but the path for such an approach has been, in part, already
shown by some crucial works that medieval studies have produced so far®. This
volume contains the papers presented during an interdisciplinary and interna-
tional conference that took place at Freie Universitdt Berlin in November 2014:
truly interdisciplinary, thanks to the participation of major specialists of medie-
val literature, medicine, and philosophy; and truly international, as the speakers
came from four major traditions of medieval studies — from Germany, the United
States, France and Italy.

A few words on the occasion of the conference are called for. It was planned
in the context of my fellowship, generously financed by the Alexander von Hum-
boldt Foundation at Freie Universitdt Berlin, for my project (closely connected to
the theme of the conference) ‘Breaths, Sighs and Spirits in Medieval Romance Lit-
erature’. Iwould like to express my profound gratitude to the Alexander von Hum-
boldt Foundation for the generosity of their support, for their cultural involve-
ment in the promotion of humanities and their meritocratic approach toward
international scholars. I would like here to thank Joachim Kiipper, who was my
host at the Freie Universitdt: when I met him, I was ‘exiled’ from my country, I was
completely new to the German university system and he has always stimulated
and supported me with excellent scholarly conversations and extremely insight-
ful advice.

The following paragraphs will give a brief overview of the content of the dif-
ferent contributions - following not the order of their presence in this book, but
some fundamental themes that connect the different essays of the volume.

condamnations au XIIF siécle, Paris 1995; L. Bianchi, Censure et liberté intellectuelle a I’Université
de Paris (XIII*-XIV® siécles), Paris, 1999; C. Konig-Pralong, Avénement de laristotélisme en terre
chrétienne, Paris 2005; S. Piron, “Le plan de I’évéque. Pour une critique interne de la condem-
nation du 7 Mars 1277”, Recherches de Théologie et Philosophie médiévales 78 (2011), 383—415.

4 This introduction does not aim to be a review of the works produced in medieval studies with
such an interdisciplinary approach, nor of the scientific production on the ‘body and spirit’
theme (and on the closely connected motifs). I will therefore quote some titles here that have
been particularly ‘inspiring’ for this book: the volumes of T. Gregory et alii (eds.), Lessico intellet-
tuale europeo; the volumes of A. Paravicini-Bagliani et alii (eds.), Micrologus; C. Casagrande, S.
Vecchio (eds.), Anima e corpo nella cultura medievale, Florence 1999; S. G. Nichols, A. Kablitz, A.
Calhoun (eds.), Rethinking Medieval Senses: Heritage/Fascinations/Frames, Baltimore 2008; R.
H. Bloch, A. Calhoun, ]. Cerquiglini-Toulet, J. Kiipper and J. Patterson (eds.), Rethinking the New
Medievalism, Baltimore 2014; E. Palazzo (ed.), Les cinq sens au Moyen Age, Paris 2016; D. Boquet,
P. Nagy (eds.), La chair des émotions. Pratiques et représentations corporelles de Uaffectivité au
Moyen Age, Médiévales 61 (2011); D. Boquet, P. Nagy, Sensible Moyen Age. Une histoire des émo-
tions dans I’Occident médiéval, Paris 2015.
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The first article of the book is a contribution by Danielle Jacquart (Ecole
Pratique des Hautes Etudes, Paris), entitled La notion philosophico-médicale de
spiritus dans l’Avicenne latin. This essay analyses the meaning, the role and the
nuances that the term and the concept of spiritus have in the different Latin ‘trans-
lations’ of the works of Avicenna. In fact, Avicenna repeatedly refers to ‘spirit’ —
but, as the essay highlights, without clearly stating its origin and nature. In order
to try to better understand this concept in Avicenna’s thought, the essay follows
the different instances of this term in different works, and in particular in the fol-
lowing texts: De anima, Canon, De viribus cordis and De animalibus. The spiritus
in the works of Avicenna is quite omnipresent, as highlighted by the author of the
essay, but its role is ‘multifaceted’ so to speak — precisely because this subtle sub-
stance is not immaterial but, at the same time, it is distinguished from the merely
‘bodily’ elements. Spiritus is, in fact, the special link between body and spirit,
and it is also connected, in Avicenna, with celestial bodies and with the male
semen. The result of the analysis shows the complexity and variety of ideas that
the Middle Ages linked to the concept of spiritus: in particular, the essay shows
that the term acquires different but complementary meanings in different works
of Avicenna, according to the different perspectives adopted by the author when
writing medical or more philosophically oriented texts.

The stratified richness of the conceptual ‘hub’ constituted by spiritus is
present and analysed also in the contribution Corps et esprit: les olhs espiritaus
de Bernard de Ventadour et la maladie de Tristan by the editor of this volume (Gaia
Gubbini, Ludwig Maximilians-Universitat Miinchen). This essay is divided into two
sections — closely linked to one another precisely by the role played by the strati-
fied and multiple medieval concept of ‘spirit’, and by its complex relationship with
the body. The first part is dedicated to the analysis of the expression in langue
d’oc olhs espiritaus contained in a very important song of the troubadour Bernart
de Ventadorn, Chantars no pot gaire valer. In this first section of the article, the
expression ‘eyes full of spirit’ is connected to both Patristic and medical texts. The
second section is devoted to the Anglo-Norman texts in verses on Tristan and Iseut:
the Tristan et Yseut of Béroul, the one of Thomas d’Angleterre, and two different
(but very similar) anonymous texts known as the Folies Tristan (the Folie de Berne
and the Folie d’Oxford). The relationship between fictitious and real maladies of
the character of Tristan is investigated, connecting the ‘symptoms’ to the medical
discourse of the time. In both of its sections, this essay shows how the entangled
relationship between body and spirit plays a key role in some of the literary mas-
terpieces of medieval France and Anglo-Norman England, and that the dominant
note of such an interconnection seems to be the ‘psychosomatic’ dimension.

A crucial element of this connection between body and spirit is to be found
in the five senses, analysed in the essay Les cing sens, le corps et lesprit by Eric
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Palazzo (Université de Poitiers-CESCM, IUF). The symbolic meaning of the five
senses in the authors of late Antiquity and of the Middle Ages is rooted in the
‘unity’ of body and spirit. This unity, the essay explains, is, in turn, at the basis
of the twofold medieval doctrine of the bodily and spiritual senses. The essay
continues and explains the development of this doctrine — and its influence on
the liturgy — through the centuries, highlighting the milestones of this history.
After a period dominated by the demonisation of the sinful dimension of the
bodily five senses — strongly present, for example, in Saint Jerome — a funda-
mental turning point on this theme is to be found in Saint Augustine’s thought,
which deepened the doctrine of the spiritual senses as well as shaped and devel-
oped the concepts of inner sense and of synaesthesia. The further development
of the conceptualisation of the five senses shows, for example in the case of Saint
Bernard, how the five senses play the role of ‘mediator’ between God and human-
kind. Thus, the essay sheds light on the twofold role played by the five senses in
the history of Christian thinking, namely that humankind can either reach God
thanks to the help of the spiritual senses, or definitively lose itself in the sinful
and fleeting pleasures of the five bodily senses.

Skin, senses and emotions: these themes — intimately connected to the ‘body
and spirit’ conceptual knot investigated in this volume — are addressed in the con-
tribution Skin, the inner senses, and the readers’ inner life in the Aviarium of Hugh
of Fouilloy and related texts of Sarah Kay (New York University). In this essay, the
author argues that Hugh of Fouilloy’s Aviarium — and the literary bestiary tradi-
tion related to this text — builds a close connection between the bodily substance
of the manuscript (the skin) and the emotional dimension of the spiritual self
of the reader. Hugh uses sensorial imagery with high awareness — as the author
demonstrates — emphasising the relationship between external and inner senses,
in order to overcome the clear-cut separation ‘flesh vs. spirit’ that was at the basis
of earlier bestiary production. The central role of imagination and of the senses
is highlighted in the prologue of the Aviarium. The essay argues that the Aviarium
exploits the similarity between the hide used for the manuscript and the skin
of the human being in order to convey a ‘mothering’ and parental theme and,
through all this process, the ‘awakening’ of the imagination and of the inner life
of the reader. Seeing and touching the parchment changes the practice of reading
entirely, which becomes for the medieval reader a ‘second skin’, as the essay
defines it. Through such an experience, the reader can shift from visual image to
the touch of the parchment and, via the external senses, advance to the internal
senses and to the inner self.

At the centre of the essay The Medical, the Philosophical, and the Theological
Discourses on the Senses: Congruences and Divergences by Joachim Kiipper (Freie
Universitdt Berlin) stand the different conceptions about human perception at
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play in the Middle Ages. The paper argues that during the medieval period differ-
ent discourses divulge different ideas about the senses. In particular, the medical,
philosophical, and theological discourses diverge with regard to a specific point —
the post-sensory faculties of the mind that govern the inner senses. If the different
faculties (virtutes) are common to human beings and beasts, what is the differ-
ence between them? Where the medical discourse conceives such a difference
as a gradual and not a fundamental one, philosophy and theology cannot agree
on this point — since the question involves a fundamental issue: free will and
moral responsibility. The essay shows that such divergent anthropologies on the
human perception co-existed within medieval discourse, and even in the textual
production of specific individuals, depending on the field to which their various
texts pertain. As a proof of this medieval ‘pluralism’ an emblematic passage from
Petrus Hispanus’ Quaestiones de animalibus is analysed, where the author — a
professor of medicine, later elected pope with the name of John XXI - describes
sexual intercourse and the female intimate parts following two different func-
tions, pleasure and procreation. These two functions are in this passage regarded
as independent from one another and, surprisingly enough for a Christian point
of view, they are not ‘hierarchised’. The essay shows how Petrus Hispanus as a
medical author admits certain concepts to his scientific writings that as a theolo-
gian and as a pope he would (later) condemn.

The senses, their presence, their relationship to reason and the moral dis-
course of Petrarch’s Canzoniere are at the centre of the essay Petrarch and the
Senses. Petrarch’s Anthropology of Love and the Scholastic Transformation of
Christian Ethics of Andreas Kablitz (Universitét zu Kéln). Through a close reading
of Sonnet No. 6, Si traviato é ’l folle mi’ desio, Kablitz detects quotations and
reuses of Thomas Aquinas’ texts — a device that recurs in other poems by the
author. The essay highlights how, though apparently the reuse of passages of
Scholastic origin in the context of love poetry seems to operate an ‘inversion’ of
Thomistic moral discourse, in fact Petrarch mirrors in his poetry the contradic-
tions and the inconsistencies already existent in Scholastic ethics. In particular,
at centre stage is the complicated, tortured relationship between reason and the
senses. After original sin, the essay shows, and therefore after the loss of the
iustitia originalis — a gift from God to humankind, to allow humans to control
desire and the sensual drives and to direct themselves instead towards God —
reason cannot be conceived as completely independent from sensorial and
sensual involvements. As the effect of original sin, reason is inevitably bound
to the senses: therefore, marginalised, reason cannot guarantee a safeguard for
humankind against sin. The result of the battle among reason, senses and will
thus remain uncertain — and Petrarch has imbued his texts with this suspended
contradiction.
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The essay Language, Soul, & Body (Parts) by Stephen G. Nichols (Johns
Hopkins University) is focused on the relationship between the sexually-
gendered body and the complex dynamics of mind, soul and body. The author
highlights the paradoxical pattern of the coexistence of two contradictory ele-
ments: on the one hand, the rich series of names devoted to the erogenous zones
and, on the other, the cultural norm and prohibition according to which the parts
of shame should have no name. The essay analyses the obsession that Antiquity
and the Middle Ages had with these human organs, an obsession that, far from
being dispelled by the oft-repeated prohibition of naming the sexually-gendered
body, is rooted in the highly problematic relationship present in every human
being between mens (mind), ratio (reason), anima (soul) and animus (will) —
as a passage of Isidore examined in the essay clearly states. Such a polarised
and coexistent contradiction is strongly present also in Troubadour poetry, as
the essay shows: in this literary tradition we find a ‘spiritualised’ version of the
fin‘amors, but also the exuberant exaltation of sexuality — accompanied by a
very physical description of male intimate parts. The ‘boomerang effect’ — as
the author defines it — of the haunting presence of what should be kept silent
and unnamed is particularly strong in a key figure of Western philosophy, Peter
Abelard, and, especially, in the dense passage of the Historia calamitatum — a
fundamental text to understand medieval France — where he narrates his castra-
tion full of anguish.

The exaltation of bodily and, in particular, sensual pleasures is a dominant
note in the texts analysed in the essay Bodies without Minds, Minds without Bodies.
Tales of the Night in the Fabliaux and Boccaccio by R. Howard Bloch (Yale Univer-
sity). The contribution analyses a special sub-genre present in ancient French
fabliaux and in the Decameron of Boccaccio, ‘the tale of a single night’, that is
to say tales that develop within the time frames from dusk to dawn. These texts
convey a special relationship with time, sexuality and love. If, in the fabliaux
analysed, the bodily pleasures are not connected to previous sentimental connec-
tions between the characters and are therefore the simple expression of sexual
drives, in one of Boccaccio’s tales examined, novella IX, 6, the sexual intercourse
of Pinuccio and Niccolosa is almost ‘prepared’ in the diegesis by a mutual, shared
desire. In fact the two characters of Pinuccio and Niccolosa, as the essay explains,
fall in love with each other long before the night of love — their romance, in con-
trast to the cases of sexual intercourse present in the fabliaux, preexists their
first night and it lasts after it: they will continue their relationship with many
nights after the first one. Therefore, compared to the fabliaux, in Boccaccio’s
novella there appears a different concept of time and love, according to which the
body and its sensual pleasures involve mind, will and desire — where sex meets
romance, as it were.
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The body and spirit meet and intertwine in the ‘psychosomatic’ medieval
malady par excellence: the malady of love, which is at the centre of the essay
Amour, imagination et poésie dans l'ceuvre médicale de Gentile da Foligno of
Aurélien Robert (CNRS, Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance). This con-
tribution focuses on the commentary of the 14"-century Italian physician Gentile
da Foligno on the Canon of Avicenna, and in particular on the section devoted to
the analysis of love’s passion. The questions that Gentile da Foligno places at the
centre of his commentary — on the origin of the passion of love, on the influence
of the imagination on the body, on the power of words in the physical expres-
sion of passion — are conceived by the physician as an ‘organic’ system: such a
perspective, tackling all these questions simultaneously constitutes a novelty in
the panorama of the treatises of the time. Medieval physicians generally stressed
the strong role of imagination in the development of amorous passion: however,
they also underlined bodily dysfunctions as preconditions linked to the origin
of such a malady. The essay highlights that, compared to this tradition, Gentile
da Foligno instead accentuates the importance of dysfunctions of the mind as
the key element for love malady to develop. Moreover, in Gentile da Foligno’s
commentary we find a crucial element for the relationship between literature and
medicine in 14®-century Italy: an enhancement of the central function of poetry
and of its connection with the malady of love. The essay demonstrates how, in
Gentile da Foligno’s analysis of love malady, the description of the characteristics
of the love-sick come very close to those of the (love-)poet.

The essay Melancholy and Creativity in Petrarch by Massimo Ciavolella (Uni-
versity of California Los Angeles) is dedicated to the close relationship between
the intellectual dimension of creativity and the key humoral imbalance and
(consequent) malady of melancholy in the Rerum Vulgarium Fragmenta and in
the Secretum of Petrarch. The author examines the psycho-physiological dynam-
ics that influence the relationship between melancholy and poetic creativity in
Petrarch. In these dynamics the role played by imagination and the function of
phantasmata in engendering melancholy is of crucial importance: in fact, the
essay explains, the heat caused by desire and by the multiplications of spirits
‘alters’ the receptacle of the brain containing the power of estimation. Such
an overheating of this specific receptacle is at the origin of the power and the
endurance of the images — the phantasmata, causing, amongst other symptoms,
dryness of the brain and the consequent increase of the melancholic humour. The
alteration of the power of estimation creates the crucial problem that traverses
the works of Petrarch as a fil rouge: the ‘confusion’ and conflation of physical
desire and the moral good, as the essay highlights. In Petrarch the invincible
power of the phantasmata finds its perfect representation in the obsessive pres-
ence of Laura’s image — the phantasm that overwhelms the faculty of estimation
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of the lyric ‘I’ and takes the place of the good. An illusory object of desire, Laura
becomes in fact a fictio fixed in the imagination, engendering the melancholic
passion that permeates the Rerum Vulgarium Fragmenta and that is acknowleged
as the obstacle to salvation in the Secretum.

At the centre of the essay Animae sequuntur corpora. Le philosophe, les astres
et la physiognomonie au XIIFF siécle by Irene Caiazzo (CNRS, PSL, Laboratoire
d’Etudes sur les Monothéismes) is the bodily and moral portrait of the intellec-
tual contained in 13™-century texts on physiognomy. Physiognomy, ‘reborn’ in the
West in the 12 century, fully develops in the 13" century and tries to understand
the disposition of a person based on their appearance; it establishes, during the
Middle Ages, a close connection between medicine, psychology, philosophy and
astrology. The essay analyses in particular one of the first commentaries to the
pseudo-Aristotelian Physiognomy, the commentary of William of Aragon. One of
the main concerns of this commentary is to establish what kind of relationship
exists between body and soul: the commentary highlights the interdependence of
body and soul — a basic concept for the science of physiognomy — but, at the same
time, it stresses the supremacy of the soul over the body. William of Aragon’s text
argues that, through the study of physiognomy, it is possible to detect a human
being’s natural attitude towards science: the commentary emphasises that it
is only the attitude towards science that is possible to recognise — and not an
intellectual ‘in act’. The essay shows that the commentary of William of Aragon
founds the ‘scientific’ basis of physiognomy in astrology through the implemen-
tation of a cosmology. This strong role of astrology in the physical and intellectual
formation of human beings — and therefore in the analysis of physiognomy — is a
medieval innovation.

The relationships between body and spiritual substances and between celes-
tial and terrestrial bodies are fundamental in order to understand the dynam-
ics of the notion of ‘virtual contact’: this is the topic at the core of the essay Le
« contact virtuel » entre un esprit et un corps et l'action a distance of Nicolas Weill-
Parot (Ecole Pratique des Hautes Etudes, EPHE PSL). The notion of contactus vir-
tualis has a double dimension: the action of a spirit on a body and the action of
a body on a spiritual substance. The essay stresses the importance of Thomas
Aquinas’ distinction — present in his Commentary of Sentences (1, d. 37, q.3, art. 1,
co.) — of two sorts of touch, the proper one, were the extremities touch each other,
and the ‘metaphorical’ touch, that takes place only with an action at a distance
(and this is specific to angels). But how could such a concept of the action of a
spiritual entity on a body be conceived and formulated in the context of an Aris-
totelian philosophy which implied a ‘contact’ between the agent and the patient?
As the contribution shows, different thinkers, in different contexts and dealing
with different subjects, gave different answers to this question. Thomas Aquinas
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uses this concept of contactus virtualis several times in order to explain the action
of a spiritual substance — such as a demon, an angel or God — on a body. But the
contribution also stresses that several 13"-century authors conceive ‘action at a
distance’ the other way round: that is to say, the action that a body can exert on
a spiritual substance, and, in particular, on one of the soul’s faculties. The con-
tribution highlights, moreover, that a special form of contactus virtualis is to be
detected in the contact between celestial bodies and, distant from them, terres-
trial ones.

The simultaneous presence of the bodily dimension and of the spiritual one
is a key element of religious literature and mysticism, as shown in this volume by
two essays. The first essay dealing with religious production is the one by Franco
Suitner (Universita di Roma Tre), entitled La poésie mystique: Iacopone da Todi et
les contradictions de I'dme. The idea of the body present in the poetry of [acopone
da Todi - the most important Franciscan poet of medieval Italian literature — is
complex and stratified. As the contribution highlights, Saint Francis, alter Chris-
tus, has modelled his religious trajectory on that of Christ. Franciscan mysticism
is therefore Christocentric, as the body of Christ — simultaneously ‘vessel’ of all
worldly pains and triumphantly resurrected — plays a crucial role in it. In the
poetry of Iacopone da Todi there is a double evaluation of the bodily dimension:
in fact on one hand, the body is an obstacle for the elevation of the soul, but on
the other it is important to keep it in good health, the body being the ‘medium’
of our penitence before God. The spiritual dimension — the other ‘pole’ of the
complex couple at the basis of the present book — is also perceptible in a con-
tradictory, yet intense way in the religious production of Iacopone da Todi, and
seems to mirror the contradictions of the body just evoked. In fact, where some
texts refer to the soul in a ‘plain’ way, according to which the spiritual dimen-
sion represents simply the ‘good’ side of humankind, in some other laude we find
more ambiguous passages that insist on the soul’s freedom and seem — as the
contribution highlights — to echo certain theories linked to the coeval Heresy of
the Free Spirit.

The last contribution that ends the volume, the essay Retorica delle passioni.
La preghiera tra anima e corpo of Carla Casagrande (Universita degli studi di
Pavia) is dedicated to the entanglement of body and spirit and to its role in the
prayer of the mystic author Jean Gerson. The article insists on a crucial element,
intimately connected to the ‘body and spirit’ enquiry at the basis of this volume:
the importance of emotions in the Middle Ages. Jean Gerson in fact, at the end
of Middle Ages, builds in his works what the author of the essay defines as a
‘thetoric of the affective communication with God’ — therefore: a communication
entirely grounded on emotions. Starting and ending with Jean Gerson, the essay
analyses the idea, broadly shared during the Middle Ages, that emotions play a
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fundamental role in prayer — investigating, moreover, which kinds of emotions
are present, and in which order, in prayer, according to authors like Augustine,
Hugh of Saint Victor, William of Auvergne and, of course, Jean Gerson. The inves-
tigation on the emotions in prayer also involves the participation of the body in
this process. However, as the essay highlights, the presence of the body is not to
be detected in the emotions in prayer themselves, which, directed to God, have
to be purified and detached from earthly involvements. The body is present in
the prayer through the voice, the gesture: it helps the person praying to move
himself — and, therefore, to make the prayer more intense, and deeper.

As I have tried to sketch out here, the ‘body and spirit’ topic has been tackled
in this volume with a richness and a broadness of perspectives that would not
have been possible without an interdisciplinary approach — combining litera-
ture, philosophy and medicine. The present book, dealing with a crucial ques-
tion such as this, of prime importance throughout the Middle Ages, moreover
explores further fundamental themes intimately related to the ‘body and spirit’
question — such as lovesickness, the five senses, the role of memory, passions and
emotions — so as to shed new light on the complex nature of the medieval Self.

Gaia Gubbini

Munich, January 2020






Danielle Jacquart
La notion philosophico-médicale de spiritus
dans l’Avicenne latin

Héritier du pneuma antique, prédécesseur de la notion d’« esprits animaux »
d’un René Descartes, le spiritus des médecins a une histoire médiévale riche et
complexe. Installé durablement dans la physiologie dés la fin du XI° siécle, grace
aux traductions de Constantin I’Africain et au De natura hominis de Némésius
d’Emeése traduit par Alphano de Salerne, puis par Burgundio de Pise, il se sub-
divise en deux ou trois sortes, a une origine que d’aucuns placent dans le foie,
d’autres dans le cceur, tous s’accordant pour en faire le véhicule, a travers veines,
artéres et nerfs, de forces ou facultés immatérielles, les virtutes, qui animent le
corps et assurent les activités végétatives, vitales, sensitives, et, pour certains
auteurs, méme rationnelles'. Source fondamentale en matiére de philosophie
et de médecine, Avicenne évoque a de multiples reprises cet « esprit », sans en
donner nulle part une présentation exhaustive, ni en préciser clairement I’origine
et la nature. Pour tenter de situer la place de ce concept dans sa pensée, il est
donc nécessaire d’en suivre les différentes apparitions dans diverses ceuvres, tant
philosophiques que médicales.

Rappelons que, selon Avicenne, I’étude de ’'ame doit précéder celle du corps,
car la premiére aide a comprendre les dispositions corporelles, alors que la
seconde est d’une moindre utilité dans les investigations sur 'ame, méme si I’'une
et lautre science se confortent mutuellement?. La psychologie mise en ceuvre

1 G. Verbeke, Lévolution de la doctrine du pneuma du stoicisme a saint Augustin, Paris-Louvain
1945 ; 1.J. Bono, « Medical Spirits and the Medieval Language of Life », Traditio 40 (1984), 91-130 ;
M. Fattori et M. Bianchi (éds.), Spiritus. IV colloquio internazionale del lessico intelletuale europeo,
Rome 1984 ; C. Burnett, « The chapter on the spirits in the Pantegni of Constantine the African »,
dans C. Burnett et D. Jacquart (éds.), Constantine the African and ‘Ali ibn al-‘Abbas al-Magisi, the
Pantegni and related texts, Leyde-New York-Cologne 1994, 99-120 ; D. Jacquart, « La reconstruc-
tion médicale de la nature de ’homme aux XI¢ et XII® siécles », Revue de Synthese 134 (2013),
445-472.

2 Avicenna Latinus, Liber de anima seu Sextus de naturalibus, I-II-II1, édition critique de la tra-
duction latine médiévale par S. van Riet, Louvain-Leyde 1972, 12-13 : « Ergo praeponere doctri-
nam scientiae de anima et postponens doctrinam de scientia corporis est via liberior et notior
ad sciendum quam praeponere doctrinam de corpore et postponere doctrinam sciendi animam.
Scientia enim de anima maius adminiculum est ad cognoscendas dispositiones corporales
quam adminiculum corporis ad cognoscendum dispositiones animales, quamvis unumquodque
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dans le De anima congoit I'union de I’ame et du corps comme une relation dans
laquelle le corps est un instrument qu’utilise I'ame pour atteindre sa propre per-
fection. Si I'ame gouverne le corps, elle le fait en tant que principe séparé, et elle
ne se sert de lui que dans le cadre de ses puissances végétatives et sensitives, pour
I’action desquelles elle a besoin d’instruments corporels. Une autre restriction
d’importance est apportée : 'exercice des actions sensitives, qui inclut notamment
imagination et mémoire, n’est qu’une préparation pour que se déploie 'activité
la plus haute de I’ame, I'intellection, qui, elle, ne se sert d’aucun instrument cor-
porel. ame a ainsi deux faces, ’'une tournée vers le bas, c’est-a-dire le corps,
l’autre, vers le haut, c’est-a-dire vers les principes les plus élevés, extérieurs a
elle, dont elle recoit les formes intelligibles®. Avicenne propose dans le De anima
une hiérarchie, depuis la puissance contemplative, suivie d’une succession de
puissances « servantes », jusqu’aux quatre qualités naturelles de chaud, de froid,
de sec et d’humide. Au sommet de la hiérarchie, I'intellect « acquis » (accommo-
datus, mustafad) est apte a se joindre a 'intellect agent dont il recoit les formes
qui s’impriment en lui. Au bas de la hiérarchie des puissances rationnelles se
trouve l'intellect « pratique » (efficiens, ‘amali) qui sert les puissances intellec-
tives supérieures et régit le lien entre ’ame et le corps : c’est a ce niveau que I’ame
se retourne vers le bas. Lintellect pratique est servi par des facultés, virtutes, dites
vitales et sensitives qui regroupent, toujours dans un ordre hiérarchique impli-
quant une faculté « servie » et une faculté « servante », les sens internes, les cinq
sens, ainsi que la faculté motrice. Ces facultés sont elles-mémes « servies » par
les facultés végétatives, de nutrition, de génération, de croissance, qui a leur tour
ont pour « servantes » les quatre facultés dites « naturelles », digestive, réten-
tive, attractive et expulsive, qui exercent leurs actions grace aux quatre qualités
premiéres®. C’est dans le cadre de cette conception du lien entre le corps et 'ame

eorum adminiculum est ad alterum ». Partie du vaste corpus philosophique d’Avicenne ou Sif@’,
le De anima a été traduit a Toléde par Dominicus Gundissalinus et « Avendeuth » vers le milieu
du XII® siécle.

3 M. Sebti, Avicenne, I'ame humaine, Paris 2000 ; D. Hasse, Avicenna’s De anima in the Latin
West : The formation of a Peripatetic philosophy of the soul 1160-1300, Londres-Turin 2000. Voir
aussi les introductions de Gérard Verbeke aux deux volumes de I’édition de Simone van Riet du
De anima.

4 De anima, 1. 5, 99-102 : « Considera ergo nunc et inspice dispositiones istarum virtutum, quali-
ter aliae imperant aliis et qualiter aliae famulantur aliis. Et invenies intellectum accommodatum
praeesse et omnia alia subesse illi qui est ultimus finis [...] intellectus autem efficiens est rec-
tor illius colligationis animae cum corpore ; intellectui autem efficienti deservit aestimatio [...].
Deinde hae dominantur aliis : virtuti autem imaginativae servit fantasia ; fantasiae vero serviunt
quinque sensus ; virtuti autem appetitivae serviunt concupiscibilis et irascibilis, sed concupis-
cibili et irascibili servit virtus movens quae est in lacertis. Et hic terminantur virtutes vitales vel
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que s’insinue la notion d’un spiritus (riih), a 1a fois omniprésente et difficilement
saisissable’.

En parcourant le traité « De I’ame »

Inversant 1’ordre hiérarchique qu’il a précédemment énoncé, Avicenne, dans
le De anima ou Sextus de naturalibus, commence par évoquer les facultés végé-
tatives. Il n’est nullement question d’un spiritus en ce contexte. La premiére
occurrence de ce dernier intervient lorsque sont introduites les facultés dites
« sensibles et de saisie », a savoir de perception suivant différents modes d’abs-
traction des formes de la matiére qui les porte. Certaines formes, inséparables
d’une matiére, ne peuvent étre saisies sans instrument corporel. D’aucuns
pensent que c’est un spiritus, « un corps pénétrant de maniére aigué » dit le
latin, « fin, délicat » dit ’arabe, auquel la sensation (ou I’Ame) est « suspen-
due », qui va saisir les formes sensibles. Cette opinion est fausse, car dans ce
cas, mélé au milieu extérieur, ce spiritus aurait sa substance détruite dans sa
complexion et sa composition. En outre, il est inconcevable qu’il soit doté d’un
mouvement local, car s’il en était doté il pourrait se séparer de I’homme, puis
le rejoindre, et ainsi il serait possible de vivre et de mourir a volonté en un seul
moment. Enfin, il n’aurait pas besoin d’instruments corporels®. Méme si Avi-

sensibiles. Deinde virtutibus vitalibus serviunt vegetabiles [...] Deinde quattuor virtutes natu-
rales serviunt istis : sed digestivae quae est una earum, serviunt retentiva ex una parte et attrac-
tiva ex alia parte ; expulsiva vero servit utrique istarum. Deinde quattuor qualitates serviunt his
omnibus [...] Et hic est finis graduum virtutum ».

5 Le mot latin, comme le mot arabe, désigne a la fois le souffle et une entité spirituelle. Du fait
des contours incertains du concept avicennien, le choix a été de garder la forme latine spiritus,
plutdt que de traduire par « pneuma » ou « esprit ».

6 De anima, 1I. 2, 126128 : « Postea autem declarabimus quod formae apprehensae quae non
possunt separari a materia et a colligatione cum materia, impossibile est imprimi sine instru-
mento corporali [...] Fuerunt autem aliqui qui medium posuerunt disturbans [...] Fuerunt etiam
alii qui putaverunt aliud, scilicet quod sentiens generaliter, aut anima, pendet ex spiritu, qui est
corpus acute penetrans, cuius postea exponemus dispositionem, quia ipsum est instrumentum
apprehendendi, et quia hoc solum potest extendi ad sensibilia et obviare illis et aequidistare
ab illis et habere ad illa aliquem situm ex quo provenit apprehendere. Haec autem sententia
etiam falsa est. Huius autem spiritus non retinetur essentia, nisi per haec munimenta quae illum
circumvallant ; si autem admiscetur ei aliquid extrinsecus, complexionaliter aut secundum
compositionem destruitur eius substantia. Deinde non habet motum locale ; quem si haberet,
possibile esset ipsum separari ab homine et postea redire ad ipsum, et possibile esset hominem
mori et vivere secundum suam voluntatem, uno tempore. Si autem spiritus esset huiusmodi, non
indigeret instrumentis corporalibus ».
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cenne renvoie 'exposé le concernant a plus tard, le lecteur a néanmoins appris
que ce spiritus assure le maintien de la vie, et que tout en étant défini comme
«un corps » il ne peut se passer lui-méme d’instruments corporels. La descrip-
tion de la perception visuelle va faire appel a la notion de maniére constante :
depuis la saisie a la surface du cristallin du simulacre de I’objet vu jusqu’a son
traitement par les facultés cérébrales que sont le sens commun, I'imaginative,
puis I’estimative, il est question de « la partie » du spiritus portant d’abord la
virtus videndi, puis successivement tel ou tel sens interne. Le nerf concave ou
optique contient ainsi un corps subtil qui est le véhicule de la faculté visuelle,
appelé spiritus, qui dans son mouvement parfois se cache, parfois apparait.
Lorsqu’un ceil est fermé, il fuit naturellement I'inactivité (otium) et les ténébres
pour se porter vers ’autre ceil’. Le trajet du simulacre, sa transformation d’image
percue en sensation avec tout le traitement psychologique que cela implique le
font intervenir a chaque étape :

Le simulacre s’imprime en premier dans ’humeur cristalline, au sein de laquelle ne se fait
pas véritablement la vision, sinon une chose serait vue double, car il y a un simulacre dans
chacun des deux cristallins, comme il y a deux touchers lorsqu’on touche quelque chose
des deux mains. Ce simulacre est transmis par les deux nerfs concaves qui se rejoignent
en forme de croix [= le chiasma optique], deux nerfs dont nous préciserons la disposition
lorsque nous traiterons de chirurgie. De méme que la forme extérieure arrive en un cone, de
telle sorte qu’elle projette sa pointe au-dela de la surface du cristallin, de méme le simulacre
qui est dans le cristallin, par 'intermédiaire du spiritus contenu dans les nerfs adjacents, se
propage en cone et les deux cones se heurtent et s’interpéneétrent, d’oti provient une forme
semblable unique a I'intérieur de la partie du spiritus qui porte la faculté visuelle [...] ce
spiritus transmetteur a la substance du voyant et il pénétre dans le spiritus qui est contenu
dans le premier ventricule du cerveau, la forme vue est alors imprimée dans ce spiritus qui
porte la faculté du sens commun, et le sens commun recoit cette forme, ce qui parachéve
la vision [...] Ensuite cette faculté du sens commun transmet la forme a une autre partie du
spiritus — contigué a la partie du spiritus qui la transporte —, qui y imprime la forme et la
dépose auprés de la faculté formatrice, ou imaginative, comme tu ’'apprendras ci-dessous,
laquelle faculté recoit la forme et la conserve [...] Ensuite la forme qui est dans I'imagination
pénétre dans le ventricule postérieur du cerveau [= de la mémoire], quand le veut la faculté
estimative et qu’elle souléve le vermis [...] la forme est alors jointe au spiritus de la faculté
estimative, par 'intermédiaire du spiritus qui porte la faculté imaginative, appelée chez
I’homme cogitative, et la forme qui était dans I'imaginative est imprimée dans le spiritus de
la faculté estimative [...] Mais une conservation en acte ne se fait dans la faculté estimative

7 Ibid., 111. 7, 257 : « Sed de verbo una pupilla impletur cum altera clauditur, quis negat quin in
nervo concavi sit corpus subtile quod est vehiculum virtutis videntis, quod appellatur spiritus,
qui movetur aliquando occultando se et subterfugiendo, aliquando apparendo et intuendo ? Qui,
cum clausus fuerit alter oculorum, fugit otium et tenebras naturaliter et vadit ad alium oculum,
eo quod concavitas communis est eis, sicut noverunt auctores chirurgiae ».
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que tant que le passage [du vermis] est ouvert, de telle sorte que les deux spiritus se heurtent
et que les deux facultés se rencontrent®,

Dans cette description, I’expression récurrente « une partie du spiritus » laisse
supposer qu’il s’agit toujours du méme corps subtil, mais affecté de dispositions
différentes suivant la faculté qu’il porte ; en outre, c’est en lui que s’impriment les
formes, de maniére plus ou moins stable suivant la faculté : dans le sens commun,
Avicenne précise que la forme est retenue plus longtemps qu'une chose éclairée
retient la lumiére, mais moins longtemps qu’une gravure ne retient une forme dans
la pierre®. Lensemble de ’explication de la perception et de la sensation repose
sur les mouvements de ce spiritus, dont il est précisé qu’il est d’'une extréme sub-
tilité et d’'une rapide obéissance aux impulsions de la faculté qu’il porte. Toute
faculté de perception est poussée naturellement vers son sensible, car elle y trouve
« comme un plaisir » et elle entraine avec elle son porteur'®. Mais il arrive aussi
que ce soit son porteur qui 'entraine, ce qui rend compte de diverses anomalies,
par exemple le vertige, qu’il soit consécutif a la vision d’une chose en mouvement
circulaire, ou di a une des causes physiologiques — dont il est traité dans « les
livres de médecine » —, intervenue dans le ventricule antérieur du cerveau qui pro-
voque le méme type de mouvement du spiritus et, donc, du simulacre qui y est

8 Ibid., III. 8, 268-271. Sur la connaissance sensible et la perception visuelle chez Avicenne,
voir I'introduction de Gérard Verbeke, ibid., 48*-90*. Sur les facultés cérébrales, voir aussi C. Di
Martino, Ratio Particularis, Doctrines des sens internes d’Avicenne a Thomas d’Aquin, Paris 2008,
23-40 et P. Pormann, « Avicenna on medical practice, epistemology and the physiology of the
inner senses », dans P. Adamson (éd.), Interpreting Avicenna : Critical Essays, Cambridge 2013,
91-108.

9 De anima, 111. 8, 279 : « Dicemus quoniam non longe est quod spiritus qui est communis sen-
sus non solet tantum tenere formam propter oppositionem tantum, quamvis non retineat post
oppositonem magno tempore. Unde non est sicut retentio luminis ab illuminato per lucem, quae
destruitur subito, nec sicut retentio sculpturae in lapide, quae durat longo tempore, sed est inter
utrumaque ».

10 De anima, 111. 8, 277 : « Debes autem scire quod praeter has causas est ibi alia causa materialis
adiuvans illas, quae est haec scilicet quod substantia spiritus est substantia ultimae subtilitatis
et velocis obcedientiae ad recipiendum motum, ita ut, cum contingerit in eo causa propter quam
debeat mutari simulacrum de una parte ad aliam, sequatur moveri substantia spiritus aliquo motu
in directum illius partis, quamvis sit parvissimus ille motus. Causa autem huius est quoniam una-
quaeque virtutum apprehendentium impellitur naturaliter ad suum comprehensibile, ita ut quasi
delectetur cum illo ; cum vero pellitur ad illud, inclinatur eius gerulus ad illud aut inclinatur cum
gerulo suo ad illud ; et propter hoc spiritus visibilis totus impellitur ad lucem et retrahitur a tene-
bris naturaliter. Cum autem simulacrum inclinatur ad unam partem spiritus et non ad aliam, virtus
quasi impellitur cum suo instrumento ad partem inclinationis simulacra : instrumentum etenim
obceedit illi ad partem quam petit virtus, et propter hoc contingit in spiritu motio ad illam partem,
subtilitate sui et sua velocitate ad recipiendum motum, tamquam sequatur motum simulacri ».
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imprimé*. Le sommeil et la veille le font encore intervenir directement. La veille
est définie comme une disposition pendant laquelle 'ame commande aux sens
et a la faculté du mouvement volontaire. Le sommeil est la privation de cette dis-
position, pendant laquelle I'ame se détourne de I’extérieur pour se tourner vers
I'intérieur. Les causes en proviennent soit d’une lassitude ou d’un souci venant de
Pextérieur, soit d’une désobéissance des instruments. Dans le cas d’une lassitude,
« ce qui est appelé spiritus, dont il sera question plus loin », précise Avicenne,
dissout et affaibli se réfugie vers l'intérieur et les facultés psychiques le suivent.
Dans le cas d’une désobéissance des instruments corporels, c’est une obstruction
survenue dans les nerfs qui empéche le spiritus de se mouvoir en raison de I’hu-
midité accumulée®®. Omniprésent dans tout le De anima, ce véhicule si essentiel
n’est directement évoqué qu’au dernier chapitre, dévolu aux instruments de I’ame.

En premier lieu nous dirons que le véhicule des facultés corporelles de ’ame
est un corps subtil, spirituel, diffusé dans des creux, qui est le spiritus. En effet
si les facultés de 'ame suspendues® au corps se répandaient sans étre transpor-
tées par un corps, I'obstruction des voies n’empécherait pas les facultés motrices,
sensitives et méme d’imagination de se diffuser ; or elle ’empéche manifestement
comme I’enseignent les expériences du naturaliste.

La relation qu’a ce corps avec la subtilité des humeurs et leur évaporation
est comme la relation des parties anatomiques avec ’épaisseur de ces humeurs.
Mais il a une complexion propre qui est changée autant que nécessaire suivant
la diversité des facultés qu’il transporte : en effet la complexion par laquelle on

11 Ibid., 272-276 : « Et deinde redibimus ad nostrum propositum dicentes quod causa videndi
unum duo, quadruplex [...] Secunda autem causa est motus visibilis spiritus et eius commotio ad
anteriora, dextrorsum et sinistrorsum [...] Causa autem tertia est ex concussione motus spiritus
latentis, qui est ultra bifurcationem, ita quod habet duos motus ad duas partes contrarias [...]
Similitudo autem huius motus est vertigo. Cum enim contingit aliqua causarum quae scriptae
sunt in libris physicae, quae moveat spiritum qui est in anteriore ventriculo cerebri circulariter,
et virtus visibilis reddiderit illic formam sensatam propter partem spiritus qui est receptibilis
eius virtutis, non quiescet in loco suo, sed movebitur, et succedet alia pars quae recipit ipsam
formam post receptionem illius, antequam deleatur de illa, et sic circulariter ; et ob hoc videntur
visibilia circumferri et permutari apud videntem ». Sur le vertige dans le Canon, voir infra.

12 Avicenna Latinus, Liber de anima seu Sextus de naturalibus, IV-V, édition critique de la traduc-
tion latine médiévale par S. van Riet, Louvain-Leyde 1968, IV. 2, 33 : « Qui vero [somnus] est ex
lassitudine, est propter hoc quia id quod vocatur spiritus, de quo postea scies suo loco, dissolu-
tus et debilitatus est, et refugit ad interiora et sequuntur eum virtutes animales [...] Sed qui est ex
inobcedientia instrumentorum, fit cum nervi imbibuntur et oppilantur ex vaporibus et cibis qui
diffunduntur in eis ita ut digerantur, et spiritus refugit movere propter multam humiditatem ».
13 L'union de ’ame ou des facultés immatérielles qui en émanent avec une partie corporelle
est toujours décrite a ’aide du verbe pendere en latin, ta‘allaga en arabe (« étre suspendu,
adhérer a »). Il faut alors imaginer une suspension semblable a celle d’un nuage dans le ciel.
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désire n’est pas apte a sentir, non plus que la complexion adaptée au spiritus
visuel ne l’est au spiritus moteur : s’il n’y avait qu’une seule complexion, il n’y
aurait qu'une seule faculté dans le spiritus et une seule action serait exercée.

Mais si I’ame est une, il faut qu’il y ait un seul organe auquel elle soit principa-
lement suspendue au corps et qu’a partir de lui elle régisse le corps et 'augmente,
et cela se fait par I'intermédiaire de ce spiritus. U'action premiére que fait 'ame
est cet organe a partir duquel les facultés sont diffusées dans les autres organes.
Il est nécessaire que cet organe soit engendré avant tous les autres, et qu’il soit
le lieu premier ot soit engendré le spiritus : cet organe est le coeur, comme nous
le montre ’expert en vraie chirurgie ; nous expliquerons cela plus clairement
dans le De animalibus. Donc il faut que I’ame principalement soit suspendue au
ceeur : il est impossible qu’elle soit d’abord suspendue au coeur, puis au cerveau.
C’est par cette suspension a I'organe premier qu’est fait le corps animé, et dans le
second il n’y a d’opération que par I'intermédiaire du premier.

L’ame donne la vie a ’'animal a partir du coeur, et les facultés des autres actions
peuvent émaner du cceur vers les autres organes : ’émanation doit d’abord prove-
nir de ce d’ot elle est principalement suspendue. Mais dans le cerveau est para-
chevée la complexion du spiritus qui est apte a transporter les facultés sensitives
et motrices vers les parties corporelles, afin de leur octroyer la capacité a exercer
leurs actions. Il en est de méme pour la disposition de la faculté nutritive, bien
que le coeur soit le premier principe ou celle-ci est principalement suspendue et
duquel elle est diffusée vers les autres organes et que sont effectuées les actions
dans les autres parties du corps™.

Du « Poéme sur la médecine » au « Canon »

Si le De anima a défini le spiritus comme un corps d’une extréme subtilité et, de
maniére tautologique, I’a qualifié de « spirituel », s’il en a fixé le principe dans le
coeur, rien n'y est dit de I'origine de son élaboration. La phrase établissant une
analogie entre 1’évaporation des humeurs et sa subtilité, comparable a celle qui
associe les parties solides du corps a I’épaisseur de ces mémes humeurs, n’est
pas claire. Il n’est pas dit, par exemple, qu’il vient de la vapeur du sang, lors
de I’élaboration des humeurs dans le foie, comme I’indiquent certains auteurs
arabes. Les ouvrages médicaux d’Avicenne laissent tout autant planer une ambi-
guité. Traduit en latin par Armengaud Blaise en 1284, le Cantica, un poéme
didactique présentant les différents objets de la science médicale, théorique et

14 Cf. van Riet, Avicenna Latinus, Liber de anima, V. 8, 175-177.
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pratique, se démarque sur bien des points de la doctrine énoncée dans le Canon,
I’ceuvre majeure d’Avicenne médecin®. Dans le Cantica se décélent les traces de
la tradition alexandrine tardive, telle que diffusée par Hunain ibn Ishaq dans
ses Questions sur la médecine, que connaissait a ’évidence Avicenne et dont un
abrégé du contenu circula en latin dés la fin du XI® siécle sous le titre d’Isagoge
Iohannitii. Rangé au nombre des sept « choses naturelles » qui forment la base
de la théorie médicale, le spiritus chez Hunain se décline en trois sortes : I'esprit
naturel, qui émane du foie, pénétre dans les veines et sert les facultés dites « natu-
relles » (de nutrition, de croissance et de génération) ; ’esprit vital qui émane du
ceeur, pénétre dans les artéres et sert les facultés vitales qui se subdivisent en
deux types, suivant qu’elles agissent, et donc assurent la contraction et la dilata-
tion cardiaque et artérielle, ou qu’elles recoivent une action, c’est-a-dire ’action
des facultés qui régissent les passions, la peur, la colére etc. ; le troisiéme esprit
est dit « animal » (= de ’ame), il émane du cerveau, pénétre dans les nerfs et
sert les facultés psychiques®. Tout en se conformant a ce schéma, Avicenne dans
le Cantica manifeste quelque embarras, qui ajouté aux exigences de la prosodie
aboutit a une certaine obscurité :

Lesprit se divise en naturel, a partir d’une vapeur bonne et pure,

En celui qui est dans le cceur déja (une fois ? gad) purifié : il maintient la vie,
En celui qui se transporte au cerveau : il a son genre formé dans la membrane,
Les ventricules parachévent ses espéces : y sont la sensation et le jugement,
Chaque esprit a sa faculté propre qu’il est seul a posséder en propre.

La traduction d’Armengaud Blaise rend a peu prés fidélement le texte arabe,
sauf qu’elle attribue au spiritus du cerveau imagination, raison ou intellect et
mémoire, 1a ot Avicenne ne mentionnait que sensation et un jugement proche de

15 Contrairement a ce qui est parfois avancé, le Cantica ne peut étre considéré comme « un abré-
gé du Canon ». Marjan Fuladvind prépare une thése de doctorat, a I’Ecole pratique des Hautes
Etudes, sur la relation existant entre les deux ceuvres.

16 « Spiritus igitur tres sunt : primus, naturalis, sumit principium ab epate ; secundus, vitalis,
a corde ; tertius, id est animalis, a cerebro. Horum primus in venas, quae non habent pulsum, in
totum corpus diffunditur, secundus in arterias, tertius vero in nervos dirigitur », éd. G. Maurach,
« Johannicius, Isagoge ad Techne Galieni », Sudhoffs Archiv 62 (1978), 155. Ibid., 154 : « De virtute
spirituali [= vitali] duo procedunt, unum operativum et ab hoc aliud operatum. Operativa vero
virtus est, quae cor dilatat et arterias, et iterum constringit ; ab operata haec nascuntur : ira,
indignatio, victoria, dominatio, astutia, sollicitudo ». Edition du texte arabe : Hunain ibn Ishaq,
Al-masa’il fi-t-tibb, éd. M. A. Abu Riyan, M. M. ‘Arab, G. M. Miisa, Le Caire 1978, 16 et 13-14.

17 Traduction effectuée par mes soins d’aprés ’édition du texte arabe par H. Jahier et A. Noured-
dine, Avicenne, Poéme de la médecine, Paris 1956, 18. La traduction francaise publiée en regard
de cette édition n’est pas fiable.
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I'opinion (ra‘y)®®. A la défense du traducteur, il peut étre argué que dans ce méme
Cantica étaient en effet énumérées parmi les facultés animales ou psychiques,
outre la sensation et le mouvement volontaire, I'imagination, la réflexion (fikr)
et la mémoire®. Si ces attributions étaient bien dans la ligne d’un Hunain, elles
ne s’accordent guére avec la doctrine énoncée par Avicenne dans le De anima et
le Canon, qui exclut du cerveau toute réflexion pour ne garder qu’'un jugement
d’ordre sensitif. Sur 'origine des esprits, le Cantica reste vague. S’il est dit que
l’esprit naturel est fait « a partir d’une vapeur bonne et pure » et que I’esprit qui se
transporte au cerveau tient son genre de la membrane de celui-ci (les méninges ?)
et ses espéces des ventricules cérébraux, la tournure concernant ’esprit contenu
dans le coeur, qui tout comme celui du cerveau ne se voit pas attribuer de déno-
mination, est ambigué. Faut-il traduire gad tanaqqa par « une fois purifié », ce qui
supposerait qu'il est issu de I’esprit naturel, ou par « déja purifié », ce qui, confor-
mément a ce quAvicenne expose dans ses autres ouvrages, suggererait qu’il est
élaboré en premier ? Armengaud Blaise a maintenu I'ambiguité en traduisant
par quod autem ex eo iam purificato existit in corde, mais son correcteur du XVI®
siécle, Andrea Alpago, également réviseur de la traduction médiévale du Canon
d’Avicenne, a tranché en proposant et dividitur in eum qui iam existit in corde, pri-
vilégiant ainsi la seconde option®°. Il faut d’ailleurs rappeler que Galien lui-méme
ne faisait pas relever de I'ame les fonctions de nutrition, de croissance et de géné-
ration, mais de la seule nature**. Conformément & cette doctrine plus authenti-
quement galénique, Qusta ibn Liiqa, au IX® siécle, dans son traité De la différence
entre lesprit et 'ame, qui circula en latin dans le corpus des ceuvres d’Aristote,
n’isole que deux pneumas, ’esprit vital dont la matiére est I’air et la source dans
le coeur, l’esprit animal ou psychique dont la matiére est I’esprit vital et 1a source,
le cerveau. Tandis que ’ame est une substance incorporelle, le pneuma est la plus

18 « Spiritus naturalis efficitur ex fumo seu vapore laudabili puro et mundo /Quod autem ex
eo iam purificato existit in corde est illud per quod permanet vita / Sed generatio eius quod ex
eo fertur in cerebro et eius miringa fit volvendo/Insunt autem huic spiritui imaginatio, ratio seu
intellectus et memoria, cum complentur et perficiuntur ipsius species in ventriculis cerebri / In
quolibet ex spiritibus est virtus propria alia ab illa que est in alio » : Translatio Canticorum Avi-
cenne translata ex arabico in latinum a magistro Armegando Blasii de Montepesulano, éd. Venise
1507 (reprod. Hildesheim 1964), f. 562r.

19 Ed. Jahier-Noureddine, 19.

20 Cf. I’édition de Bale 1556, dont le texte est repris par Jahier-Noureddine, 117.

21 Galien ’exprime clairement au début de son traité Des facultés naturelles : « Puisque la sen-
sation et le mouvement volontaire sont propres aux animaux, tandis que la nutrition et I'ac-
croissement sont communs aux animaux et aux plantes, ces opérations doivent étre attribuées,
les premiéres a ’ame, les secondes a la nature » (traduction francaise de Charles Daremberg,
reproduite dans : Galien, Euvres médicales choisies II, Paris 1994, 3).



22 — Danielle Jacquart

fine, la plus subtile et la plus pure des parties du corps, servant d’intermédiaire a
I’ame pour exercer ses opérations®.

Imposante somme du savoir médical, traduite en latin a Toléde par Gérard
de Crémone dans la seconde moitié du XII® siécle, le Canon d’Avicenne parait
a priori le lieu privilégié pour cerner ce concept de spiritus®®. La table des
matiéres du premier livre annonce en effet qu’une sous-partie traite des opéra-
tions, des esprits et des facultés. Or s’il est bien traité longuement des facultés,
plus succinctement des opérations car elles sont implicitement indiquées par
les attributions des dites facultés, aucun chapitre spécifique n’est dévolu aux
esprits. Pourtant de nombreuses allusions y sont faites tout au long de I'ouvrage.
Au début du premier livre, Avicenne répartit les objets de la physiologie selon
les quatre causes, matérielles, efficientes, formelles et finales, dont dépendent
la santé ou la maladie. Le spiritus est nommé une premiére fois parmi les causes
matérielles, en tant que sujet ou substrat proche, comme I’est une partie anato-
mique ou membrum, les humeurs étant considérées comme substrat plus loin-
tain, et les éléments encore davantage. Le spiritus apparait aussi au nombre des
causes finales, car si les actions opérées par le corps constituent bien la cause
finale, leur connaissance coincide avec celle des facultés et des esprits qui en
sont les substrats, « comme nous ’énoncerons » dit Avicenne?*. Comme dans le
De anima, des précisions sur ce concept sont annoncées, mais ne viennent pas
vraiment, en une sorte d’esquive. A plusieurs occasions il est toutefois répété
que le lieu d’origine du spiritus est le coeur, et qu’il acquiert ensuite une com-
plexion spécifique dans le cerveau, et méme dans le foie. Mais de ce dernier
avatar, qui le transforme en « esprit naturel », il n’est guére question et le cha-
pitre sur la faculté qu’il est censé porter n’y fait pas allusion. Il reste essentiel-
lement le porteur des facultés vitales, d’abord, et au prix d’une adaptation de
sa complexion, animales. A cette occasion se retrouve la comparaison que le
De anima énoncait de maniére elliptique : « de méme que de I’épaisseur des
humeurs selon une certaine complexion est engendrée une substance épaisse
qui est un membre ou une partie de membre, de méme des vapeurs des humeurs

22 Texte arabe et traduction francaise dans : Qusta ibn Liiqa al-Ba‘labakki, Epitre sur la diffé-
rence entre lesprit et I'dme, éd. et trad. G. Troupeau, avec la collaboration de J. Dagher, Paris 2011.
23 Sur I'influence du Canon d’Avicenne en Occident latin, voir : J. Chandelier, Avicenne et le mé-
decin en Italie. Le Canon dans les universités (1200-1350), Paris 2017 ; N. G. Siraisi, Avicenna in Re-
naissance Italy, The Canon and medical teaching in Italian universities after 1500, Princeton 1987.
24 Canon, 1. 1. 1. 2, Venise 1507 (reprod. Hildesheim 1964), f. 1r : « Cause vero materiales posite
in quibus sanitas et egritudo mensurantur sunt subiectum quidem propinquum membrum aut
spiritus et subiectum quidem longinquum humores et eis longinquiora sunt elementa [...] Cause
autem finales sunt operationes. Et scientia quidem operationum est scientia virtutum proculdu-
bio et scientia spirituum qui sunt virtutum subiecta quemadmodum nos declarabimus ».
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et de leur subtilité selon une certaine complexion est engendrée une substance
subtile qui est le spiritus, et de méme que d’apres les médecins le foie est le prin-
cipe de la premiére génération [des humeurs], de méme le coeur est le principe
de la seconde [de Iesprit] »*.

Au troisiéme livre, les chapitres sur le poumon et le coeur apportent quelques
précisions. L’air attiré par le poumon est destiné a préparer celui du cceur, lequel
a pour fonction d’une part de tempérer la chaleur de cet organe, d’autre part de
restaurer le spiritus, dont la complexion est proche de celle de I’air. Mais si I'air
aide a la nutrition de ce spiritus, il n’en constitue pas la substance : c’est a partir
du sang subtil que ce dernier est engendré®®. Quant aux artéres, elles sont dotées
de deux tuniques, la tunique interne étant plus dure pour résister aux chocs et
aux mouvements du spiritus, en permettre la conservation et en préserver la
force. Il est encore indiqué que I’essence de « ’esprit vital » contenu dans le coeur
d’un individu de complexion naturelle équilibrée n’est ni fumeuse, ni enflam-
mée, mais éclatante et pure ; a une véhémence accidentelle de sa chaleur, corres-
pond « une lutte de 'dme » (rixa animae)?.

Au chapitre sur le vertige, auquel il renvoyait dans le De anima, Avicenne est
un peu plus disert. Aprés avoir énoncé que ce trouble provient d’un « blocage »

25 Ibid., L. 1. 6. 4, f. 241 : « Virtutes animales [sic pro vitales] intelligi volunt per illas virtutem
illam que cum in membris recepta fuerit preparabit ad recipiendum virtutem sensus et motus
et operationes vite, quibus etiam admiscentur timoris et ire motiones propterea quod in eis re-
periunt dilatationem et constrictionem, que accidit spiritui qui huic est comparatus est virtuti.
Nos autem explanabimus summam hanc et dicemus quod quemadmodum ex humorum spis-
situdine secundum aliquam complexionem substantia generatur spissa que est membrum aut
pars membri, ita ex humorum vaporibus et eorum subtilitate secundum aliquam complexionem
substantia generatur subtilis que est spiritus, et sicut apud medicos epar prime generationis
est principium, ita cor generationis secunde principium existit. Et hic spiritus cum secundum
complexionem provenit quam debet habere ad hanc virtutem recipiendam preparatur, deinde
omnia alia preparat membra ad recipiendum omnes alias virtutes animales et etiam reliquas.
Virtutes equidem animales in spiritu quidem et in membris non perveniunt nisi postquam hec
vitalis provenit virtus ».

26 Ibid., 111. 10. 1, f. 239v : « iuvamentum pulmonis omnino est attractio aeris cordis et iuva-
mentum attractionis aeris est preparatio aeris cordis [...] Et iuvamentum huius aeris preparati
est ut temperet sua eventatione caliditatem cordis et ut restauret spiritum cum substantia que
est magis vicina in complexione eius [...] Sed aqua est ad nutrimentum corporis et aer ad nutri-
mentum spiritus ».

27 Ibid., 111. 11. 2, f. 258v : « Et vene pulsatiles sunt arterie create et sunt nisi una earum habentes
duas tunicas et durior earum est intrinseca cum ipsa sit obvians percussioni et motui substantie
spiritus forti cuius intendatur conservatio et custodia et fortitudo [...] Et fortitudo eius significat
complexionis eius naturalis equalitatem. Et est quia essentia caloris innati et spiritus vitalis plu-
rima est in ipso, non inflammata fumosa, immo splendida pura. Sed accidentatlem ex caliditate
significat vehementia inflammationis et rixa anime ».
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(obviatio) du spiritus qui est dans les ventricules, les veines ou les artéres du
cerveau, plusieurs cas de figure sont envisagés :

Le vertige arrive parfois lorsque ’homme tourne sur lui-méme et que les vapeurs et les
spiritus sont entrainés en ce tour, de méme qu’un récipient posé sur I’eau roule quelque
temps, et puisque le spiritus tourne, '’homme imagine que les choses tournent [...] et le
vertige survient parfois en regardant des choses tourner, de telle sorte que cette forme se
fixe dans I’ame. C’est pourquoi on dit que toutes les opérations sensibles sont suspendues
a des instruments corporels patients. Parmi ceux-ci le premier et le plus digne est le spiritus
sensitif : en lui tout sensible aprés sa disparition laisse sa forme lorsque le sensible est fort.
Car tout sensible ne produit dans un instrument sensitif qu'une forme qui lui est semblable.
Ensuite la forme est fixée et disparait a la mesure de I'instrument récepteur et de la force du
sensible. Lexplication de cela se trouve dans la science naturelle. Plus le corps est faible,
plus ces passions sont fortes, comme chez les malades [...] en effet arrivent a leur spiritus un
dommage, une passion ou un choc. Parfois le vertige est produit par des causes corporelles
survenant dans ce qui est contenu dans les creux du cerveau, en raison de vapeurs lui par-
venant par les veines et les nerfs qu’il contient ou du fait d’humeurs de tout genre qui s’y
évaporent avec un peu de mouvement ou de chaleur. Donc quand les vapeurs sont mues, se
meut en son propre mouvement le spiritus animal, qui n’est digéré et adapté que dans ces
veines. Ensuite il repose dans la substance du cerveau, puis il est répandu par les nerfs a
travers le corps. Parfois le vertige se produit du fait du maintien dans le cerveau de vapeurs
qui y sont montées d’autres lieux du corps sous l'effet d’une maladie aigué antécédente
ou froide [...] Et parfois cela ne provient pas du mouvement de vapeurs dans le cerveau,
mais d’une malice de la complexion diverse en lui qui est la cause d’une agitation dans le
spiritus |...] Et parfois cela est produit par un moteur extérieur du spiritus, comme un coup
sur la téte et une fracture du crane, de telle sorte que le cerveau est comprimé et que le spi-
ritus au repos est entrainé dans divers mouvements circulaires ondulants, comme il arrive a
I’eau lorsqu’on frappe fort a sa surface ou qu’y tombe quelque chose de lourd [...] Et parfois
il y a une montée de vapeurs vers le cerveau a travers les nerfs a partir de I'estomac, de la
vésicule biliaire, de la vessie, de la matrice [etc.]?.

Au quatriéme livre du Canon, la définition de la fiévre améne une nouvelle inter-
vention du spiritus : « la fiévre est une chaleur étrangére allumée dans le cceur et
se propageant a partir de lui, par I'intermédiaire de I’esprit et du sang, a travers
les artéres et les veines dans tout le corps ». La distinction entre les différents
types de fiévres suivant les composants affectés est décrite en prenant ’image
des bains : les organes principaux sont comme les murs, les humeurs comme
I’eau, les trois esprits, naturel, vital et animal comme les vapeurs diffusées.
Comme dans I’air du bain quand est refroidi ce qui lui est proche, il n’est pas
nécessaire que sa chaleur s’éteigne, mais il est possible qu’elle reste et échauffe
ce qui 'entoure. Les fiévres dites « éphémeéres » sont celles qui affectent le spi-
ritus : elles sont ainsi appelées, car « allumées dans une chose subtile qui se

28 Cf. ibid., III. 1. 5. 1, f. 190v-191r.
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résout avec rapidité, elles durent rarement plus d’un jour et d’une nuit, si elles
ne se convertissent pas dans un autre genre de fiévres »*°. Les différentes espéces
sont associées soit a des états psychiques (animales), soit a des états corporels,
soit a des choses venant de I’extérieur. Etant donné le role attribué a I’esprit vital
dans le transport des passions ou émotions, la premiére catégorie donne lieu au
plus long développement : suivant le type de passion, le mouvement du spiritus
se fait vers 'intérieur ou vers I’extérieur. Par exemple, I’'angoisse, la tristesse ou
une réflexion excessive sur des choses particuliéres provoquent son mouvement
vers I’intérieur et son occultation, qui sont a I'origine d’une « fiévre spirituelle ».
De méme quand un sommeil se prolonge, le spiritus ne parvient pas a résoudre
les vapeurs chaudes et il en subit un échauffement®. Les fiévres éphémeéres asso-
ciées a un facteur extérieur font, quant a elles, intervenir des distinctions suivant
Pesprit affecté : du fait de son incidence essentiellement sur la téte, ’'insolation
entraine la plupart du temps une « fiévre cérébrale » dans I'esprit animal, un
usage non approprié du bain provoque une « fiévre cordiale » dans I’esprit vital,
tandis que des aliments chauds sont a I’origine d’une « fiévre hépatique » dans
esprit naturel®. Ainsi le chapitre des fiévres éphéméres méne-t-il & une claire
énumération des trois esprits, tels que la doctrine médicale la plus répandue
depuis Hunain ibn Ishaq les isole : le sujet des maladies fébriles est a n’en pas
douter du ressort du médecin qui peut adopter la théorie la plus apte a soutenir
son action thérapeutique.

Deux ouvrages-clefs : « Des forces du cceur » et
« Des animaux »

Au début du chapitre qu’il consacre, dans le Canon, aux régles générales régis-
sant les soins a apporter au coeur qui doivent spécifiquement intéresser le
médecin, Avicenne fait allusion au traité qu’il a rédigé sur les médicaments
cordiaux (Al-adwiya al-qalbiyya), en précisant que dans cet ouvrage est unie
a la science de la médecine la connaissance de principes plus généraux que

29 Ibid., 1V.1.1. 1, f. 393r.

30 Ibid., IV. 1. 1. 10-22, f. 395rv. Sur les mouvements du spiritus selon les passions ou émotions,
voir : P. Gil-Sotres, « Modelo tedrico y observacion clinica : las pasiones del alma en la psicolo-
gia medieval », dans Comprendre et maitriser la nature au Moyen Age, Mélanges d’histoire des
sciences offerts a Guy Beaujouan, Genéve 1994, 181-204 ; S. Knuuttila, Emotions in Ancient and
Medieval Philosophy, Oxford 2004, 212-226.

31 Canon, IV. 1. 1. 43, f. 398r.
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ceux utiles au médecin®2. Cet opuscule est donc censé, aux dires de son auteur,
faire la jonction entre philosophie naturelle et médecine. C’est sans doute ce
statut qui a conduit le disciple d’Avicenne, Abii ‘Ubaid al-Glizgani, a en insérer
des fragments entre la fin du livre IV et le début du livre V du De anima. Les
traducteurs latins ont fidélement reproduit ces fragments®?, donnant ainsi
un premier écho du traité qu’Arnaud de Villeneuve traduisit entiérement en
1306. En ce De viribus cordis, c’est la noblesse du spiritus qui est soulignée
avec insistance :

Dieu a créé parmi les cavités l’oreillette gauche du coeur pour qu’elle soit ’écrin du spiritus
et le lieu d’origine de sa génération. Et il a créé un porteur des forces de ’ame pour qu’elles
se dirigent vers les parties du corps de I'animal par son intermédiaire. C’est pourquoi il
a créé spécialement le spiritus, premier support des forces de ’ame, et passeur de leur
seconde diffusion dans les parties du corps. Il a produit le spiritus a partir de la subtilité des
humeurs et de leur qualité ignée, de méme qu’il a créé le corps a partir de leur épaisseur et
de leur qualité terrestre. En effet la relation du spiritus a la subtilité des humeurs est comme
la relation du corps aux humeurs elles-mémes>*.

Il est remarquable dans ce passage que le spiritus soit distingué du « corps »,
comme si, bien qu’il en fit partie, il n’avait pas le méme statut par rapport a ’ame.
Au début du deuxiéme chapitre, Avicenne établit une gradation parmi les corps
naturels suivant qu’ils sont aptes a recevoir la vie ou non. Les quatre éléments ne
le sont pas en raison de la contrariété de leurs natures respectives :

La nature en effet de ’'un est contraire a la nature de I’autre et donc les éléments sont trés
éloignés du genre des corps célestes, puisque les corps célestes sont disposés a la plus noble
espéce de vie corporelle, alors que les corps élémentaires sont en vérité tout a fait éloignés
de la vie. Mais dans les corps composés le mélange brise la forme de leur contrariété, d’ot1 est
causée la forme de la complexion, laquelle, dis-je, est un certain milieu entre les contraires,
un milieu auquel rien n’est absolument contraire. C’est pourquoi un composé est disposé
a recevoir la vie, dans la mesure ot plus la complexion se rapproche du milieu, plus le
mixte est rendu apte a recevoir la perfection d’une vie plus noble, de telle sorte que, quand
la complexion est tellement tempérée que la contrariété cesse en raison de I’équilibre, le
mixte est disposé a recevoir la perfection d’une vie conforme a la vie des corps célestes, une
disposition qui se trouve seulement dans le spiritus humain. En résumé le spiritus est une

32 Ibid., 11I. 11. 2. 6, f. 359v : « Nos quidem fecimus de medicinis cordialibus tractatum singulare
quo cum homo coniunxerit inter scientiam suam in medicina et cognitionem suam in principiis
que sunt magis communia quam medicina iuvabitur, hic vero inuimus ad illud quod oportet dici
in libris medicinalibus puris ».

33 Cf. Avicenna Latinus, Liber de anima seu Sextus de naturalibus, IV-V..., p. 98*-99*, 116*-118*,
187-203.

34 Dans lattente de 1’édition critique de la traduction d’Arnaud de Villeneuve que prépare
Michael McVaugh, je me suis reportée a ’édition Venise 1507 (reprod. Hildesheim 1964), f. 544r.
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substance corporelle engendrée a partir d’'un mélange des éléments tendant vers la simili-
tude des corps célestes ; en outre, on estime que le spiritus est une substance lumineuse,
c’est pourquoi il est dit de I'esprit visuel qu’il est rayon et lumiére. En conséquence, ’'ame se
réjouit de la vue de la lumiére et s’attriste dans les ténébres, du fait que ’'une est conforme
au spiritus qui est le siége de 1'ame, alors que les autres lui sont contraires™.

Tout en reprenant ’analogie rencontrée dans les autres ouvrages, qui oppose la
subtilité des humeurs, dont il est le pendant, a leur épaisseur comparable a celle
des parties corporelles solides, et en rappelant avec force que son lieu d’origine
et de sauvegarde est le cceur, le De viribus cordis établit un lien du spiritus, non
seulement avec I’'ame dont il est « le siége », mais avec les corps célestes. Comme
y invitait le dernier chapitre du De anima, il convient de se reporter au De animali-
bus, traduit en latin par Michel Scot, auteur aussi de la premiére version latine du
corpus zoologique d’Aristote dans les années 1220, pour trouver une explication
« plus claire » sur la nature de ce spiritus, ainsi que sur I'organe qui lui est inti-
mement associé, le cceur. Dés le début, a I'occasion de la hiérarchie des organes,
la relation entre cceur et poumon est prise comme exemple : « nous disons que le
ceeur est un organe principal du fait qu’il est principe de génération alors que le
poumon lui apporte seulement I'air et est donc qualifié ‘d’aide’ ». Immédiatement
aprés, un méme type de relation est mentionné a propos du foie, ot est élaboré
le sang, et de I'estomac, sauf que la qualification de « principal » appliquée au
foie est attribuée & Galien®®. D’autres sujets fournissent de nouvelles occasions

35 Ibid., f. 5441v. Ce méme passage fait partie des fragments insérés dans le De anima, 189-190 :
« natura enim uniuscuiusque illorum [elementorum] habet contrariam et ob hoc fuerunt remo-
tissima a corporibus caelestibus. Corpora vero caelestia fuerunt apta nobiliori modo vitae cor-
poralis ; haec autem elementa sunt nimis remota a vita. In compositis vero complexatio frangit
et debilitat veritatem contrarietatis, et operatur in eis formam complexionis. Complexio autem
est medium inter contraria ; medium vero non habet contraria ; et ideo aptatur plus ad reci-
piendum vitam. Unde complexio quo magis accesserit ad medium, complexionatum aptius fiet
ad recipiendum augmentum perfectionis vitae. Cum vero temperatissimum fuerit, ita ut contra-
ria equalia sint in eo et operentur aequaliter, coaptabitur perfectioni vitae rationabilis, similis
vitae caelestis. Haec autem aptitudo est in spiritu humano. Spiritus vero humanus omnino est
quiddam quod generatur ex elementis, et effigiat vultus ad similitudinem caelestium corporum.
Unde iudicant de eo dicentes quod sit substantia lucida, et ideo spiritus visibilis vocatur radius
et lux. Unde et anima aggratulatur cum videt lucem et molestatur in tenebris : ipsa enim lux
est comparata eius vehiculo, et confortatur propter eam vehiculum eius, quod est spiritus, cui
tenebra est contraria ».

36 Avicenna, De animalibus per magistrum Michaelem Scotum de arabico in latinum translatus,
s.l., 1500 (édition consultée sur Gallica), f. 2v : « Et inter membra secundum suum numerum
quae praestant aliquid aliis dicuntur habere iuvamenta et id quod praestat dicitur subserviens et
praestans inquantum praestans est ante principale, secundum quod dicimus cor esse principale
eo quod est principium generationis tantum et pulmo praestat ei aerem et dicitur habere pulmo
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de rappeler le role primordial du coeur, par exemple la question de 1’origine des
veines : « puisque 1’'ame de '’homme est une puissance dont procédent toutes les
facultés corporelles, il en découle que I'organe dans lequel I'ame est maintenue
est premier dans la vie et il est donc facile de prouver que le cceur est le principe
des veines et des nerfs »*¥. Une distinction est évidemment a établir entre « prin-
cipe » et point de départ anatomique.

Mais c’est le sujet de la génération et de la formation de ’'embryon qui va
donner tout son r6le au spiritus. La premiére chose engendrée lorsque la concep-
tion a eu lieu est « la substance du spiritus qui est le fondement des facultés ani-
males ». La racine en est « ce qui tombe dans I'utérus enveloppé avec le sperme ».
Rappelons que dans le De animalibus, Avicenne adopte une théorie faisant inter-
venir dans la conception deux spermes, masculin et féminin, mais en n’accordant
au second qu’un r6le subsidiaire et passif. Non confondu avec le sang menstruel,
dont il est cependant issu, ce « sperme » féminin imparfait est qualifié dans la
traduction de Michel Scot de gutta (« goutte »). La premiére chose engendrée,
apreés 'union des deux « spermes » et la formation d’une « toile » ou membrane
qui les préserve, est le spiritus, support des facultés animales : « sa racine est ce
qui est tombé dans 1’'utérus avec le sperme qui est son lieu premier »%*, La nature
se soucie alors de lui trouver un lieu déterminé, ou il pourra croitre et d’ou il
pourra se mouvoir. Une partie du sperme, de la meilleure qualité, sert a former
ce réceptacle, qui sera le cceur. Dans cette étape formatrice, le spiritus joue un
r0le en étendant la matiére par enflure ou en la perforant. Contrairement a ce que
disent les médecins, ce spiritus venteux n’est pas issu d’un surplus de matiére :

propter haec iuvamentum. Et secundum G[alenum] quod epar membrum principale et a quo ad
istam principalitatem dicebatur stomacus habere ijuvamentum ».

37 Ibid., f. 5v.

38 Ibid., f. 22r : « Et primum quod generatur est taela quae circundat, sicut circundat in ovo
ubi sit retinens et custodia partium spermatis ne semper agatur et claudatur calor naturalis in
ea, deinde materia tendat ad augmentum et extensionem. Sed primum quod generatur in ea est
substantia spiritus qui est fundamentum virtutum animalium. Tunc ergo est necessarium quod
primo generetur id in quo duo fuerint aggregata necessitas et utilitas, et generatio spiritus est
levior generatione membri, ut necessitas est ut crescat spiritus secundum omnem partem, ut
veniat vis et vigor, et ista necessitas est maior necessitate generationis membrorum dico comple-
torum. Et quia radix huius spiritus est illud quod cecidit in matricem involutum cum spermate,
et tunc non est remotum, quoniam sperma secundum se totum sit locus primus spiritus, vel
quod sit in eo locus propter spiritum, in quo spiritus ipse adunatur et ab eo postea dividatur ».
Sur la théorie de la génération développée par Avicenne dans Des animaux, huitiéme partie du
Sifa’, voir : B. Musallam, Sex and Society in Islam, Cambridge 1983 ; Id., « Avicenna, Biology and
Medicine », dans Encyclopaedia Iranica, 111, Londres-New York 1989, 94-99 ; Id., « The human
embryo in Arabic scientific and religious thought », dans G. R. Dunstan (éd.), The Human Em-
bryo, Aristotle and the Arabic and European Traditions, Exeter 1990, 32-46.
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« il est mii dans I'utérus vers la partie que désire ’ame ». Tandis qu’il enfle et
perfore ce qui doit ’étre, 1a faculté informative clot ce qui va devenir le coeur, et
la « goutte » féminine apporte la matiére corporelle qui va au terme de coagula-
tions parfaire cet organe. Du surplus de nourriture du coeur sera engendré le foie,
et de méme la génération de la moelle, qui inclut moelles osseuse et épiniére,
mais aussi la substance médullaire du cerveau, sera un dérivé de celle du coeur.
Tel que dans le sperme, le spiritus est unique, non différencié en vital, naturel et
animal : ce n’est que lorsque le lieu approprié pour chacun est élaboré que se fait
la différenciation. Il est en effet unique, de méme que ’ame dont il est le véhicule
est unique®. Aux phases de sa différenciation et a la formation concomitante des
organes qui le recueilleront correspond I’introduction successive des diverses
puissances de ’ame, nutritive d’abord, sensitive ensuite. Une fois que le coeur et
le cerveau sont formés —il n’est plus question du foie en ce contexte — se fait la
jonction avec I’ame rationnelle, mais elle est encore comme chez un homme ivre
ou épileptique tant qu’elle n’est pas complétée par 'intellect extrinséque®.
Indissociable de 1’ame, le spiritus n’en est pas moins issu du sperme de
I’homme, dans lequel il est inclus : du moins en partie, car il va étre parachevé
par un autre type de pneuma. De nature chaude, selon la volonté de Dieu, le
sperme est mii pour engendrer la créature et étre principe de la faculté nutritive et
de la génération des parties anatomiques, non simultanément, mais d’abord du
coeur. Elaboré a I'ultime phase de digestion des aliments dans le sang des veines
et des artéres, il est parachevé dans les vaisseaux spermatiques, ou il est altéré
pour étre rendu semblable aux testicules et propre a recevoir « le spiritus aérien ».
11 apparait, dit Avicenne, « que le spiritus est engendré par le sperme masculin

39 Avicenna, De animalibus, f. 22v : « Et postquam fuerit spiritus delator animae et anima est
una et tunc erit epar quasi ex superfluitate nutrimenti cordis et tunc erit cor principium genera-
tionis epatis, sed actu erit cor cum sua virtute, sed materialis pars erit sanguinis grossior immix-
tus cum menstruo. Sed medulla est omnimoda res ad quam venit spiritus et adhuc clauditur in
ea et creavit in suam substantiam [...] Et quia cor et medulla et epar sunt res indigentes certo situ,
tunc creator posuit illa in loco competenti prout fuit necessarium esse [éd. est] in motu spiritus in
eis et quod exitus esset a vase competenti sibi. Et spiritus vitalis et animalis et naturalis non sunt
seggregati in spermate, quia sperma fuerit omnino et simile in suis partibus et non est motus
dividendi spiritus in corpore consimili magis ad unum punctum quam ad aliud usque quo sit
possibile quod dicatur, quod spiritus per se moveant se spirituales ad unam partem, naturales
ad aliam, animales ad aliam, et virtus informativa non movetur ad partes nisi creatas, quoniam
virtus operatur operatione prima in spiritu ut dividat, postquam fuerit in se adunatus ».

40 Ibid., f. 50r : « Et quando cor et cerebrum invenitur coniungitur cum eis anima rationalis.
Et superat ex ipso anima sensibilis naturalis, aut interdum erit materialis et interdum non ma-
terialis. Verumtamen nondum erit adhuc discreta : immo erit sicut in ebrio et epilentico, sed
completur ab extrinseco intellectu conferente ».
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et le corps par la gutta féminine ». Aprés 'union féconde entre les deux sexes, le
sperme meut grace au spiritus qu’il renferme la « goutte » féminine, porteuse de
matiére, pour engendrer de maniére ordonnée les parties corporelles®’. Laptitude
arecevoir « la suspension de I’ame », et donc la vie, vient d’une chaleur que porte
le spiritus. Comme le dit le magister primus*, c’est-a-dire Aristote, cette chaleur
n’a rien a voir avec la chaleur élémentaire du feu, mais vient des corps célestes :
« elle agit par une vertu qui donne la vie, proportionnelle a la vertu des corps
célestes, faisant les corps semblables a eux jusqu’a ce qu’il soit possible que la
vie soit recue et répandue dans toute la substance corporelle, qu’il s’agisse d’hu-
mide ou de sec, et avec cela le corps animal et des plantes est vivant ». Le spiritus
premier inclus dans le sperme masculin est, en tant que meilleure substance cor-
porelle possible, le support de cette chaleur céleste. Sous I’effet de cette derniére,
il rend subtil le sperme et le transforme en ce spiritus venteux qui emplit la cou-
verture de la « goutte » féminine pour commencer la formation des parties cor-
porelles et apporter a chacune d’entre elles la faculté qui lui revient*’. Avicenne
rend ici I’écho du passage fameux d’Aristote dans le De generatione animalium ot
il est fait allusion a la fois au pneuma enfermé dans le sperme et a I’action d’une
chaleur, non élémentaire, mais céleste :

Donc la nature propre de toute espéce d’ame semble participer a un corps qui différe de ce
quon appelle les éléments et qui est plus divin qu’eux [...] Il y a toujours dans le sperme ce
qui rend les semences fécondes, c’est-a-dire ce qu’on appelle la chaleur. Or cette chaleur
n’est ni du feu ni une substance de ce genre, mais le pneuma emmagasiné dans le sperme
et dans ’écumeux, et la nature inhérente a ce pneuma et qui est analogue a I’élément
astral [...] Quant a la matiére du liquide séminal, qui sert de véhicule a la portion du prin-
cipe psychique (une portion de ce principe est indépendante de la matiére chez tous les
étres ou se trouve inclus un élément divin — tel est le caractére de ce qu’on appelle intellect —
tandis que l'autre en est inséparable), cette matiére de la semence se dissout et s’évapore,
du fait qu’elle posséde une nature humide et aqueuse**.

41 Ibid. : « Et nunc loquamur in spermate utrum in illo sit virtus animalis et quoniam sperma
movetur ad generandum creaturam non per causam extrinsecam, sed sua natura propria quae
est calida nutu dei et tunc in illis est principium virtutis nutritive et generatio membrorum ab illo
non est simul, quoniam probatio significat quod cor generatur omnimodo [...] et cor est ultimum
in emissione vitae [...] Sed complentia sperma in generatione sua sunt vasa spermatis, deinde
sperma movetur aliam rem in gutta mulieris [...] quoniam spiritus videtur quod fuerit generatus
a spermate maris et corpus a gutta foemine ».

42 Sur cette expression et la mise en accord des conceptions d’Aristote avec la médecine galénique
dans le De animalibus, voir : R. Kruk, « Ibn Sina On Animals : between the first teacher and the
physician », dans J. Janssens et D. De Smet (éds.), Avicenna and his heritage, Leuven 2002, 325-341.
43 Avicenna, De animalibus, f. 50.

44 Aristote, De la génération des animaux, texte établi et traduit par P. Louis, Paris 1961, 61
(1.3 736b—737a). J’ai remplacé la traduction inopportune « gaz » en « pneuma ». Sur ce passage
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Avicenne explique ainsi dans son De animalibus ce que nous avons vu énoncé
dans le De viribus cordis, a savoir que « le spiritus est engendré a partir d’'un
mélange des éléments tendant vers la similitude des corps célestes » et que, dans
I’échelle des étres, en raison de la nature équilibrée de ce mélange, le spiritus
humain est apte a contenir I'ame de niveau le plus élevé. Cela explique aussi son
caractére « lumineux », qui, comme on le voit, n’est pas qu’une métaphore, mais
lui vient de son origine céleste.

En conclusion : retour a la médecine

A plusieurs reprises dans ses ceuvres, et en particulier dans le Canon, Avicenne
oppose la vérité du philosophe a la connaissance utile au médecin®. 11 est alors
compréhensible que la nature du spiritus échappe au savoir médical, puisque
son lien d’une part avec I’ame, d’autre part avec les corps célestes, la rendent
tout a fait hors de portée de I’action du médecin, qui n’a a se préoccuper que du
maintien ou du rétablissement de sa complexion lorsqu’il est « nourri » dans les
organes qui le contiennent et tout particuliérement dans le cceur. Le chapitre sur
la formation de ’embryon au livre III du Canon n’entre pas dans le détail de 'ac-
tion du spiritus contenu dans le sperme paternel et se contente de renvoyer pour
plus d’information au De animalibus :

Quand 'utérus se rassemble sur le sperme, alors la premiére disposition qui y survient est la
spumosité du sperme et cela se fait grace a I’action de la vertu informative. Et selon la vérité
cette disposition spumeuse vient du fait que la vertu informative meut ce qu’il y a de spiritus
animal, naturel et vital dans le sperme, afin de fournir a chacun d’entre eux la source ot il
sera fixé et 'organe [approprié], selon le mode que nous avons exposé et expliqué dans nos
livres des principes*®.

Comme il a déja été dit, si la table des matiéres annonce qu’une partie du livre I trai-
tera des « vertus, des opérations et des esprits », il n’est en fait pas traité directement

chez Aristote, voir G. Freudental, Aristotle’s theory of material substance, Heat and pneuma, form
and soul, Oxford 1995, 106-148. 1l faut remarquer que Michel Scot, dans sa traduction du De
animalibus d’Aristote, a trés mal rendu ce passage, cf. D. Jacquart, « La complexion selon Pietro
d’Abano », dans Ead., Recherches médiévales sur la nature humaine, Essais sur la réflexion médi-
cale (XII*-XV®s.), Florence 2014 (Micrologus’ Library 63), 373-416, en part. 407.

45 Sur cet « instrumentalisme », voir : M. R. McVaugh, « The nature and limits of medical certi-
tude at early fourteenth-century medicine », Osiris 6 (1990), 62-84.

46 Canon, III. 21. 1, f. 360v.
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du spiritus. Le chapitre initial dédié aux vertus est 'une des occasions de faire le
partage entre la vérité du philosophe et la connaissance utile au médecin :

Les genres des vertus et des opérations qui en proviennent sont selon les médecins au
nombre de trois : le genre des vertus vitales, le genre des vertus naturelles et le genre des
vertus animales. Et il semble a beaucoup de philosophes et a tous les médecins, princi-
palement Galien, que chacune de ces vertus a un membre principal qui est sa source et
duquel procédent ses opérations. Et il leur semble que le siége de la vertu animale soit le
cerveau duquel proviennent ses opérations. [Ils disent aussi] que la vertu naturelle est de
deux espéces : I'une dont la fin est de préserver I'individu et qui assure la nutrition et la
croissance, a son siége et le point de départ de ses opérations dans le foie ; ’autre dont la
fin est la conservation de I’espéce, qui assure la génération et sépare des humeurs du corps
la substance du sperme, et ensuite I'informe selon le précepte de son Créateur, a son siége
et le point de départ de ses opérations dans les testicules. Quant a la vertu vitale c’est celle
qui conserve I’essence du spiritus, lequel est le véhicule de la sensation et du mouvement,
le rend apte a recevoir les empreintes de ceux-ci lorsqu’il parvient au cerveau et lui donne
la puissance de donner la vie partout ou il se diffuse ; cette vertu a son siége et le point de
départ de son opération dans le coeur. Or il semble au plus grand de tous les philosophes,
c’est-a-dire Aristote, que le principe de toutes ces opérations soit le cceur, mais la manifes-
tation de ces opérations premiéres est dans les principes sus-nommés, a savoir que selon
les médecins le cerveau est le principe de la sensation et aprés lui chaque sens a un organe
dans lequel son opération est apparente. En outre quand on considére comme il le faut et
qu’on apporte la certification, on adhére a la position d’Aristote et non a celle des médecins,
qui tirent leurs conclusions de propositions suffisantes et non nécessaires, dont il ne ressort
que ce qui est dans I'apparence des choses. Ce n’est pas au médecin en tant que médecin
qu’il appartient de chercher a savoir laquelle de ces deux positions énonce la vérité, mais
au philosophe ou au naturaliste®.

Logique avec lui-méme, Avicenne dans le Canon se limite a ce que le médecin
en tant que médecin doit savoir. Le développement du livre I sur la faculté de
génération ne mentionne pas le spiritus, mais seulement la « vertu informative »,
qui, selon le précepte de son Créateur, donne a chaque partie du corps ses lignes,
sa configuration, ses creux et trous, etc.*®. Il faut se reporter au livre III pour voir
mentionné en relation avec I'action de cette vertu informative le spiritus inclus
dans le sperme, le lecteur étant renvoyé sur ce sujet pour plus d’éclaircissement au
De animalibus, c’est-a-dire au domaine du naturaliste qui échappe « au médecin

47 Ibid.,1.1.6.1, f. 23r.

48 Ibid., 1. 1. 6. 2, f. 23v : « Generative vero virtutis due sunt species, una est que in masculis et
feminis sperma generat, altera est que dividit virtutes que sunt in spermate et permiscet eas [...]
hanc quidem virtutem vocant medici virtutem immutativam primam. Virtus vero informativa
imprimens est illa ex qua precepto sui creatoris procedit membrorum lineatio et ipsorum figu-
ratio et concavitas et foramina et lenitas et asperitas et eorum situs et ipsorum continuitas et ad
ultimum operationes que ex finibus dimensionum eorum pendent ».
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en tant que médecin ». Les universitaires médiévaux ne se sont pas privés de se
reporter a cet ouvrage, comme au De anima, mais ont-ils pu reconstruire pour
autant la conception avicennienne du spiritus éclatée en divers contextes ? Cela
est peu probable, d’autant plus que la recherche de la cohérence d’ensemble de
la pensée d’un auteur ne faisait guére partie de leurs préoccupations premiéres,
attachés qu’ils étaient a résoudre des points de doctrine sur des sujets particu-
liers considérés comme essentiels. Concernant le spiritus une reconstruction de
la cohérence de la conception avicennienne ne pouvait étre menée qu'avec pru-
dence en contexte chrétien, car cette substance subtile, qui tout en n’étant pas
immatérielle est toutefois différenciée des parties qualifiées de « corporelles », est
non seulement considérée comme le lien privilégié entre le corps et I'ame, mais a
quelque chose a voir avec les corps célestes. Dans le De viribus cordis, I'accent est
mis sur sa luminosité naturelle dont I’ame se réjouit, et qu’une disposition acci-
dentelle ou quelque altération de sa complexion peut obscurcir, entrainant ainsi
la tristesse de ’ame. Un lien trés étroit existe entre ce spiritus et 'ame lorsqu’elle
est tournée vers le corps, au point qu’il serait possible de les confondre. Si dans
le De animalibus, ceuvre destinée aux philosophes de la nature, détenteurs de la
vérité, il est plus question du spiritus que des facultés de I’ame, dans le Canon,
ceuvre destinée aux médecins, la notion de spiritus s’efface dans la présentation
générale des objets de la physiologie devant celle de virtutes. S’il était bon de rap-
peler au médecin que I'animation du corps venait d’une puissance immatérielle,
une telle précaution était inutile en s’adressant a des philosophes déja avertis sur
ce point et un discours « de vérité » pouvait se déployer.






Sarah Kay

Skin, the inner senses, and the readers’
inner life in the Aviarium of Hugh of Fouilloy
and related texts

In this paper I argue that a twelfth-century experiment in the bestiary tradition —
Hugh of Fouilloy’s Aviarium or “Book of Birds” and the various bestiary texts with
which it was partnered — uses the bodily substance of the medieval book to mirror
an emotional, moral or spiritual self.! Specifically, Hugh deploys the imagination
of sight and touch - covering, enclosing, or shielding — in order to conjure in his
readers the sense of having an “inner life” that is outlined by “inner vision” and
“inner touch,” and filled with love for God and one’s fellow man.? These develop-
ments may be understood as taking place through the internalized sight and touch
of another’s skin, variously manifested as a parental (specifically maternal) skin,
the social skin of an institution like the cloister, or the skin from which the medieval
page was made. They have parallels in other religious works that exploit the book’s
potential as a mirror, such as the twelfth-century Speculum virginum (“Mirror for
Virgins”) conceived, as Janice Pindar puts it, “as an image against which the reli-
gious woman can measure her inner self, a reminder of who she is and what she is
supposed to be like.”* I use this argument to develop an idea first advanced some
years ago that reading a parchment book acts as an extension of the reader’s own
skin, which may insinuate unintended elements in this inner self.*

1 References to the Aviarium are to W. B. Clark, The Medieval Book of Birds. Hugh of Fouilloy’s
Aviarium. Edition, Translation and Commentary, New York 1992. Hereafter cited as Book of Birds
by chapter and, where chapters range over more than one page, by page number.

2 The meaning of the “inner touch” is explored by D. Heller-Roazen, The Inner Touch. Archeology
of a Sensation, New York 2007. On the touch between skins as foundational for psychical devel-
opment, see D. Anzieu, Le Moi-Peau, Paris 1995, 57-66.

3 J. Pindar, “The Cloister and the Garden: Gendered Images of Religious Life from the Twelfth and
Thirteenth Centuries”, in C. J. Mews (ed.), Listen Daughter. The “Speculum virginum” and the For-
mation of Religious Women in the Middle Ages, New York 2001, 159-179, at 159-160. M. Carruthers,
The Craft of Thought, Meditation, Rhetoric, and the Making of Images 400-1200, Cambridge 2000,
7677, likewise highlights the essential role played by the mental or “inner” senses in spiritual
instruction.

4 S. Kay, “Original Skin: Flaying, Thinking, and Reading in the Legend of Saint Bartholomew
and Other Works”, in Journal of Medieval and Early Modern Studies 36.1 (2006), 35-73.
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Locating the “soul” in relation to inner senses that are the reflex of external
ones nuances the somewhat blunt opposition between “flesh” and “spirit” pro-
posed early in the bestiary tradition, an opposition apparently compounded by
one between human and nonhuman animals. The characteristic bipartite chapter
structure, for example, corresponds on first sight to a distinction between an
animal body and a human soul, the first segment describing a creature’s physical
appearance and behavior and the second allegorizing them in terms of human
spiritual welfare.’ In Cambridge, Corpus Christi College MS 53 the allegories are
signaled by the indication spiritualiter in the margin. The texts of individual
chapters often contrast flesh and spirit, exhorting readers to avoid the ways of
the former and embrace those of the latter, as in the chapter on the Fox which,
from the earliest redactions, identifies it as representing the devil and continues:

To all those who live according to the flesh, he pretends that he is dead... but to spiritual
men (spiritualibus) and those perfect in faith he is truly dead and reduced to nothing. Those,
however, who want to practice his works, they desire to be fattened on his meats, that is,
the devil’s... as the Apostle says, “Knowing this, therefore, that if you live according to the
flesh, you will die; if, however, with the spirit (spiritu) you mortify the works of the flesh,
you shall live” (Rom. 8:13).°

As this passage shows, however, while the Fox’s nature sounds a warning against
the pitfalls of the flesh, it does not represent the flesh as such. Although it is
tempting to read the chapter’s structure as setting the soul apart from the body,
its bipartition does not cleanly divide the spritual from the physical any more
than dualist theologies of the soul thought it completely separate from the body.

As if capturing this permeation of one by the other, the traditional naturae
of some beasts specifically enact the infusion of spirit in the body, like the Lion
which revives cubs that are born dead by breathing life into them, or the Panther
whose breath draws all creatures to it except for the dragon. Negatively valued

5 On the parable as comprising body and soul, see S. Lefévre, “Polymorphisme et métamor-
phose. Les mythes de la naissance dans les bestiaires”, in L. Harf-Lancner (ed.), Métamorphose
et bestiaire fantastique au Moyen Age, Paris 1985, 215-246, 220.

6 “Vulpis vero figuram habet diaboli. Omnibus enim secundum carnem viventibus fingit se esse
mortuum; [...] spiritualibus tamen et perfectis in fide vere mortuus et ad nichilum redactus est.
Qui autem volunt exercere opera eius, ipsi desiderant saginari e carnibus eius, id est diaboli [...]
dicente Apostolo “scientes hoc quia, si secundum carnem vixeritis, moriemini; si autem spiritu
opera carnis mortificaveritis, vivetis”. (B-Isidore redaction, quoted from “II ‘Fisiologo’ latino: ver-
sio ‘BIS’”, in L. Morini (ed.), Bestiari medievali, Turin 1996, 5-102, §15, 38; cf. R. Baxter, Bestiaries
and Their Users in the Middle Ages, Thrupp 1998, 81-82, and W. B. Clark, A Medieval Book of
Beasts. The Second Family Bestiary. Commentary, Art, Text and Translation, Woodbridge 2006,
§25, 142. Hereafter cited as Book of Beasts.
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animals, like the Great Fish, are also characterized as exhalation. The associa-
tions performed in such chapters between breath, animation, and a soul that can
be eternally damned or saved, indicate the diversity of medieval thinking about
the “life-giving principle” or “soul” (anima), a diversity resumed in this paper
under the term “inner life.””

The twelfth and thirteenth centuries, in which major modifications were
made to Latin bestiaries and the French versions emerged, was also a period
in which treatises on the soul proliferated. Although the influence of the tradi-
tion of Aristotle’s De anima is perceptible in some works,® the texts discussed in
this paper broadly reflect an Augustinian approach to what is meant by “soul.”
Both approaches, however, mediate between the poles of “flesh” and “spirit,”
“human” and “nonhuman,” by attending not only to spiritual content but also
to the way that content is shaped by a containing structure, envelope, or skin,
which serves as the recipient of external sensations and as a surface on which
inner senses are imagined as felt.

Hugh of Fouilloy’s imagined enclosures

Hugh of Fouilloy (c.1096-c.1172, known in Latin as Hugo de Folieto) was an
Augustinian canon whose works were often attributed to a more famous canon
of the same order, Hugh of St Victor.” He was confirmed as prior of S.-Nicolas-
de-Regny in 1132 and became prior of the superior house of S.-Laurent-au-Bois
c.1152. The Aviarium was conceived for novice monks or lay brothers in Hugh’s
care,'® and most copies of known provenance are either Augustinian or Cister-
cian.™ Sometimes the Aviarium is inserted alongside parts of the birds section of

7 See ]. W. J. Laemers, “Claustrum animae. The Community as Example for Interior Reform”, in
L. P. Bejczy and R. G. Newhauser (eds.), Virtue and Ethics in the Twelfth Century, Leiden 2005,
119-130, 121-122.

8 S. Kay, “Medieval Bétise. Internal Senses and Second Skins in Richard de Fournival’s ‘Bestaire
d’amours’”, in D. G. Denery II, K. Ghosh and N. Zeeman (eds.), Uncertain Knowledge: Scepticism,
Relativism, and Doubt in the Middle Ages, Turnhout 2014, 305-332.

9 On the attribution of De claustro to Hugh of St Victor, especially in Germany, see G. Bauer,
Claustrum animae 1, Munich 1973, 269-281. On misattribution to him of the Aviarum, see Clark,
Book of Birds, 6-7. The H bestiary was also wrongly attributed to Hugh of St Victor, see Clark,
Book of Beasts, 13.

10 Clark, Book of Birds, 2-3.

11 On the provenance of the various manuscripts groups, see Clark, Book of Birds, 40—-89, and
B. Van den Abeele, “Trente-et-un nouveaux manuscrits de I’Aviarium”, in Scriptorium 57 (2003),
253-271. On Hugh of Fouilloy as an Augustinian favored by Cistercians, see Pindar, “The Cloister
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a second-family Latin bestiary text, as happens in the Aberdeen bestiary (Aber-
deen University Library, MS 24) or in Cambridge, Gonville and Caius 372/621;"
at others it is copied alongside a bestiary text, often that known as the H-text
which was specifically designed to accompany it."* Many of these combined
Aviary-bestiaries, especially those with the H bestiary, are also from Augustinian
or Cistercian houses.* I will look closely later at two manuscripts in particular,
the Aberdeen bestiary and Sidney Sussex MS 100, which juxtaposes the Aviarium
with an H-bestiary text.”

The Aviarium was written in order to improve the souls of Hugh’s monastic
pupils by encouraging their conversion to the monastic Rule, and by helping
those who have converted to convert others.® The extent to which the soul’s
development is bound up with the modes of its containment is well conveyed
by the Aviarium’s initial entry on the Dove, which Hugh successively identifies
as a figure for the whole person of the monk (Prologue §1), divine Grace (§1),
the Church (882, 5), the soul (§3), and a priest (§4) — the soul cannot be consid-
ered separately from its embodiment and social dependencies. Caroline Bynum
does not discuss the Aviarium in her study of individuality in the twelfth century,
but Hugh’s glosses on the Dove concord with her account of the medieval “self”
as delineated both by personal interiority, and by inclusion within a group that

and the Garden”, 160. Y. Gobry, Le “De claustro animae” d’Hugues de Fouilloy, Amiens 1995, 86,
queries how far Hugh’s hermeneutics are specifically Augustinian, and underlines his debt to
Citeaux, 102-106. This pamphlet is a reprint of the introduction of Gobry’s 1965 dissertation and
edition of De claustro Book 3, which I have not been able to consult.

12 See Clark, Book of Birds, 73-75. The second-family bestiary text will be cited from Clark, Book
of Beasts, by chapter and, when chapters range over more than one page, additionally by page
number.

13 For an initial conspectus of the bestiary pairings of the Aviarium, see Clark, Book of Birds,
Appendix 1, 257-259; and for an initial list of Aviarium manuscripts, the Catalogue in Clark, Book
of Birds, 267-313; both need to be supplemented by Van den Abeele, “Trente-et-un nouveaux
manuscrits”.

14 A few are Franciscan, like Cambridge, Gonville and Caius MS 372/621 and the interesting
BnF fr. 24428 which combines a French version of the Aviarium with the bestiary of Guillaume
le Clerc.

15 The H-bestiary text is so-called because it forms part of the later compilation De bestiis et
aliis rerum wrongly attributed to Hugh of St Victor. “The question of the origin of the H Family
bestiaries is one of the most difficult puzzles in the bestiary field, whose full solution must await
the preparation of a critical edition of the text,” writes I. Dines, “The Problem of the Transitional
Family of Bestiaries”, in Reinardus. Yearbook of the International Reynard Society 24 (2011-2012),
29-52, 32. In the absence of a modern edition I cite the text by chapter and column from J.-P.
Migne (ed.), Patrologia Latina, 177, columns 0056C—0083, (hereafter abbreviated as PL 177) where
it figures as “Liber secundus qui est praecipue de naturis animalium” in De bestiis.

16 Clark, Book of Birds, 7.
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is subject to a particular external authority.”” Others of Hugh’s works are also
intended for a monastic readership and often circulate with the Aviarium, par-
ticularly his De claustro animae (“The Cloister of the Soul”), a treatise promoting a
reformed monastic spirituality of which there are over 500 known manuscripts.*®
The relative chronology of these works is not certain, but the Aviarium is likely to
be the earlier of the two."

Although Hugh accords a clear priority to humans, he nevertheless entertains
their affinity with other creatures. Reason, which presides over the soul in De
claustro animae, is said to act like Noah in his Ark when “he edifies the soul,
ordering the irrational animals below and placing birds and humans above,
that is, he subordinates carnal movements and promotes spiritual ones” (3:6, PL
176:1094B).2° Some animals may be irrational and carnal, but birds belong along-
side Noah, reason, and the spirit. The capacity of birds to enhance the life of the
soul is the enabling trope of the entire Aviarium. In fact Hugh says at the outset
that both birds and other animals serve “as an example of moral character” (ad
exemplum morum; Prologue §1), evidence that he at one stage contemplated
writing a bestiary also. By “example” he means that other creatures’ physical
behavior — especially that of birds with regards to their eggs and chicks — are
both an instance of, and an incitement to, care for the soul.

The effectiveness of examples, the prologue to the Aviarium makes clear, lies
in the appeal to the imagination. The work begins by stating that it is addressed
to the eye rather than the ear. This, Hugh says, is the best way to affect unlettered
pupils (illiterati, Prologue §2):

17 C. Walker Bynum, Jesus as Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle Ages, Berkeley
1984, chapter 3, esp. 106-109.

18 De Claustro animae will be quoted from J.-P. Migne (ed.), Patrologia Latina, 176, columns
1017-1182; hereafter abbreviated as PL 176. Gobry’s list of manuscripts, Le “De claustro”, 51-53,
has been updated online on the website Archives de la Littérature du Moyen Age, http://www.
arlima.net/ which lists 513 manuscripts in known locations (consulted April 3, 2015). Other works
by Hugh of Fouilloy found together with the Aviarium and associated bestiaries, especially the H
redaction, include De medicina anime, De rota, De pastoribus et ovis, and Visio cuisdam monachi.
For a study of the life and works of Hugh of Fouilloy, see Gobry, Le “De claustro”, 1-35. The influ-
ence of De claustro on Latin, French and English writing is shown by C. Whitehead, “Making a
cloister of the soul in medieval religious treatises”, in Medium Aevum 67 (1998), 1-29 and Pindar,
“Love and Reason”, and on German writing by Bauer, Claustrum animae.

19 Subsequent scholars challenge Gobry’s chronology, which identifies the Aviarium as a youth-
ful work from the 1120s and De claustro as his most mature (Le “De claustro”, 21, 25). Clark, Book
of Birds, 9, places all Hugh’s output during his tenure of positions of responsibility for young
monks, and dates the Aviarium to the late 1130s or early 1140s.

20 “Aedificat animam, quae irrationabilia animalia in inferioribus ordinat, homines et volatilia
in superiori parte locat, id est, motus carnales subjicit, spirituales superponit.”


http://www.arlima.net/
http://www.arlima.net/

40 = Sarah Kay

I decided to paint the dove whose wings are silvered and the hinderparts of the back in
pale gold (Ps. 67:14), and by a picture to instruct the minds of simple folk (simplicium), so
that what the intellect of the simple folk (simplicium) could scarcely comprehend with the
mind’s eye, it might at least discern with the physical eye; and what their hearing could
scarcely perceive, their sight might do so. I wished not only to paint the dove physically, but
also to outline it verbally, so that by the text I may represent a picture; for instance, whom
the simplicity (simplicitas) of the picture would not please, at least the moral teaching of the
text might do so. (Prologue §1, 117)

The Dove has many natures that can be (and are) moralized, but above and
beyond these allegories Hugh’s insistence on its feathers evokes the value of
authorship as writing, a value confirmed by occasional manicula clutching pens
in the margins of these pages.”* Repeated reference to the Dove’s silver and gold
plumage also seem to anticipate his treatise’s realization as a richly decorated
book.” (The Hawk’s feathers, by contrast are associated with molting, and thus
with the moral transformation needed when someone enters a monastery who
was previously habituated to secular violence.) Hugh makes clear that the images
painted in his book will generate a moral response in the student; for example, in
the initial chapter of the Sparrow and Turtledove sequence, Hugh writes:

Not only shall I describe (scribam), but also I shall paint (pingam) how the turtledove prizes
the solitude of the wastelands, and the solitary sparrow continuously cries on the roof
(Ps. 101:8), so by the example of the turtledove you may maintain the purity of chastity, and
through the example of the sparrow you may favor the protection of practiced caution, so
that you may live virtuously as well as walk cautiously.

This prologue stresses the value of modes of experience and cognition located
primarily in the imagination. That of his readers is to be sustained and furnished
by the visual images of birds painted in his book, by the imagined “sight” of their
behavior as he describes it and also, as becomes clear as the Aviarium develops,
by imagining the sense of touch of one bird’s body on another.

The second half of the Aviarium (§§38-60) relies consistently on imagery
of nurture, dwelling in detail on birds’ treatment of their young and attributing
strong parenting skills to nearly all the birds that are interpreted positively. Hugh’s
teaching is more moral than doctrinal, his aim being to fill new monks with
love for God and their neighbor, a love they are to internalize by imaginatively
contemplating the natural affection of birds. The motif of the Raven feeding its
chicks is amplified over several pages as an image of a preacher ministering to
the repentant (§40). Cranes are said to halt in their flight so they can support and

21 See fos. 42v and 43r in the Aviarium section of Gonville and Caius 372/621.
22 Clark, Book of Birds, esp. 31-34.
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take care of an exhausted fellow; they are tireless sentinels, whose nature lends
itself to informing the life of those in religious orders (§44). The Swallow wisely
nests near human habitation where its young can be reared in safety (§46); Storks
“have an exceptional sense of duty toward their offspring” (§47); and so on with
the Heron (§52) and the Quail (§56). Conversely, the negative value of some birds
is reflected in their being unfit parents. A long chapter describes how the Ostrich
lays its eggs at a time when they will be warmed by the wind so it can devote itself
to its own concerns (§42). It is moralized as a hypocrite and lengthily condemned
for its failure to nurture its young, for “to have left the eggs on the ground is to
fail to raise the sons born of conversion from worldly activities by providing them
with the nest of encouragement” (§42, 193). Similarly with the Partridge: both
parent birds aggravate their tabloid-worthy vices by the scandalous way they
treat their young (§55).

Throughout these chapters Hugh offers his charges the inducement of phys-
ical tenderness while also conveying to them the inexorable duty of loving one’s
fellow. To do so, he builds on imagery used by other spiritual thinkers of his time,
such as Anselm’s prayer to Jesus “who, like a hen, collects her chickens under her
wings” (cf. Matt. 23:37).%2 Each new convert monk is encouraged both to visualize
and to feel himself a child enfolded in a parent’s embrace; contained within this
nurturing structure, his soul is exhorted to see, feel, and love in return.

While these images dominate the second half of the Aviarium, its opening
sequence of chapters locates the nurturing of its readers’ souls in the cloister.
In chapters 1-22 the Dove and the Hawk share a monastic “perch,” and in chap-
ters 23-37 Church institutions are among the meanings of the Palm and Cedar
trees where the Turtledoves and Sparrows make their nests. The value Hugh
places on the cloistered life prompts comparison with his De claustro animae,
where Hugh submits the architecture of a monastery to fourfold exegesis: its
construction is praised as granting unique access to the religious life (Book 1),
and then interpreted as materializing a Rule that conduces to virtue and shuns
vice (Book 2), as an allegory of the soul (Book 3) and as anticipating the heav-
enly Jerusalem (Book 4). All four books, but especially Book 3, clearly show
how a sustaining external environment equates to an inner spiritual and moral
development; the topography of the cloister both maps that of the soul and
nurtures its progress.”*

23 Walker Bynum, Jesus as Mother, 114. Her other examples of the motherhood of Jesus use
human or at least mammalian imagery.

24 This point is made in different ways by all commentators on De claustro animae, e.g. Pindar,
“The Cloister and the Garden”, 167: “His spiritual cloister, while imagined as being inside the soul,
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Like the Aviarium with which it is often copied, De claustro is more pastoral-
affective than theological-academic in content. The aspects of spiritual life that it
stresses are community and charity, discipline of the self and care for the other,
and the need for the monk constantly to strive toward perfection.” Just as the
Aviarium promotes nurturing care, De claustro teaches that “the practical care of
one’s fellow brethren [is] of paramount importance for moral and spiritual life in
the monastery” as it “prepares the mind for loving God.”?¢ The fact of spending
his days moving around the monastery will remind the monk to reflect on the
teachings which the treatise has “placed” in its various parts: the layout of the
building is not only a set of memorial loci but the setting for the daily practice of
the virtues they prescribe. The text promotes a constant exchange between what
appears to be outside (the building) and what is conjured inside the individual
soul, the purpose of the treatise being to bring one into harmony with the other
and both into a state of perfection.””

The boundary between “inside” and “outside” in De claustro can act as a skin
within (or upon) which the interiority of the soul is constructed. Ivan Gobry draws
attention to a passage in which skin mediates this exchange: “Sing to the sound
of a tambourine to sing in the choir. Those who sing to the sound of the tambou-
rine mortify their flesh. Those who sing in the choir maintain the harmony of their
conscience” (De claustro 3§15).® He explains: external discipline is figured here
as lashes that strike the skin like beats on a tambourine; each member of the com-
munity sings to the resulting music, which is what forges them into a “choir.”*
A different emphasis, one that stresses purity within the skin boundary, is found
in the section on the dormitory (De claustro animi 3§9), of whose chaste spiritual
rapture Hugh writes that “just as the flesh of animal beings is covered on the
outside by skin, so the spirit of the living creature, casting abroad in quest of vain

is also conceived of as a space in which the soul can move around, experiencing various forms
of development”; cf. Gobry, Le “De claustro”, 70, 73, 74, 78; Laemers, “Claustrum animae”, 125.
25 Gobry, Le “De claustro”, 15, evokes the constant opposition in Hugh’s work between good
and bad monks: “Tous les traités d’Hugues de Fouilloy ne seront qu’un série de variations sur cet
unique théme. Ils trouveront leur plein épanouissement dans le plus dense et le plus développé
d’entre eux : Le Cloitre de 'ame.”

26 Laemers, “Claustrum animae”, 126. See also Walker Bynum, Jesus as Mother, on the emphasis
on reciprocal relationships within the cloister in the writings of regular canons (41), and on the
importance of edification and mutual support within the community (48).

27 Pindar, “The Cloister and the Garden”, 165-166.

28 I do not have access to Gobry’s edition from which he is translating here. The text in PL 176,
1116C-D, reads: “Sic canta in tympano, ut cantes in choro (Psal. CL). In tympano [1116D] cantant,
qui carnem mortificant. In choro cantant, qui concordiam morum servant.”

29 Gobry, Le “De claustro”, 73.
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glory, takes its delight from what lies outside it.”*° The goal of monastic discipline
is to make the externally defined Rule inform the internal self-regulation of each
monk. “Spread out the straw of the flesh,” instructs Hugh, “so that animality may
be subject to (lit. lie underneath) the reason of the mind,”* a striking image that
recalls the passage already quoted in which reason, who presides over the com-
munity’s chapter house, acts like Noah with his Ark when “he edifies the soul,
ordering the irrational animals below, and placing birds and humans above, that
is, he subordinates carnal movements and promotes spiritual ones.”*?

The sequence of the Aviarium most similar to De claustro is that of the Spar-
rows and the Cedar (Aviarium §§30-38).33 Sparrows are preachers, and they also
figure their young converts; they live in the branches of the Cedar which repre-
sents Christ because Cedars “surpass other trees in height, beauty and strength”
(830, 157). As members of the Church, Sparrows are safeguarded by the patronage
of the mighty who are another meaning of the Cedar. Yet other Cedars represent
predatory barons whose lot is to be felled so their wood can be used in God’s
service. Sparrows are unsteady creatures that need the protection of the house
built from the Cedar:

See how the sparrow <i.e. the faithful person>, which previously used to migrate to the
mountain of faithlessness, now, on guard for the truth of faith, cries from the heights. He
is therefore called a recluse <i.e., a monk>, because he is far removed from earthly desires.
(834, 165)

The Sparrows’ faith and their capacities as preachers or pupils are inward qual-
ities deriving from the fact that they nest within Christ and under the monastic
Rule.

The monastery as Cedar and its preachers as nesting Sparrows are depicted
variously in Aviarium manuscripts. The earliest representation is as a stylized tree
containing birds and framing, within a mandorla, a male figure who is some-

30 PL 176, 1106B: “Sicut enim caro animalium exterius pelle tegitur, sic animalis spiritus appeti-
tu vanae gloriae ad exteriora se spargens, forinsecus delectatur.”

31 De claustro 389, PL 176, 1101D: “Substerne fenum carnis, ut animalitas subjaceat rationi men-
tis.” In subsequent recastings of De claustro Reason is replaced as head of house by Love, see J.
Pindar, “Love and Reason from Hugh of Fouilloy to the Abbaye du Saint Esprit: Changes at the
Top in the Medieval Cloister Allegory”, in Parergon 27.1 (2010), 67-83.

32 Declaustro 3§86, PL 176, 1094B: “aedificat animam, quae irrationabilia animalia in inferioribus
ordinat, homines et volatilia in superiori parte locat, id est, motus carnales subjicit, spiritales
superponit.”

33 Because it is tall, the Palm represents not containment but ascent. Its glosses ring the chang-
es on converted monk, Church and soul; it also figures the tree of the Cross and it is here that the
Turtledove is said to nest.
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times the monastery’s patron (as in Malibu, J.P. Getty Museum, MS Ludwig XV.3,
fo. 13v).3* But the illustrators of a few manuscripts have stripped away the tree in
favor of an opulent gold field, and substituted doves for sparrows and a female
figure for a male one; prime examples are the Aberdeen bestiary (Aberdeen, Uni-
versity Library MS 24, fo. 34r, see Plate 1)* and its sister manuscript, the Ashmole
bestiary (Oxford, Bodleian Library, MS Ashmole 1511, fo. 451).3° The woman in the
Aberdeen manuscript has been variously interpreted as the Virgin, or Wisdom,
or the Church.* That the figure is a powerful mother of some kind is implied by
the way she cradles one of the birds in her arms, unlike in other illustrations
which place all the birds in the tree. Its position as nursling evokes the fledglings
mentioned in the text and emphasizes the protective authority exercised over
them by the allegorical figure. The image combines the intimacy of a maternal
environment, mediated by sight and touch, with the discipline implied by the
figure’s stern countenance. It epitomizes Hugh’s teaching elsewhere in the Avi-
arium and De claustro according to which a soul is shaped, regulated, and filled
with love, by internalizing the sight and feel of a parent, especially a mother. The
fact that the birds depicted in the Aberdeen image are doves rather than sparrows
confirms the connection with De claustro since the Doves earlier in the Aviarium
represent the addressees of both these works, namely the monks in Hugh’s care.
Although it may seem unexpected to represent the Cedar tree as a woman, in
fact the choice of a powerful maternal figure is overdetermined by the maternal

34 This image can be seen online at http://www.getty.edu/art/collection/objects/4767/unknown-
maker-a-man-enthroned-within-a-mandorla-in-a-tree-franco-flemish-about-1270/, consulted on
April 23, 2015. For identification of the figure, see Clark, Book of Birds, 30-31: the figure is a Count
Thibaut, co-founder of the monastery of Saint-Laurent-du-Bois at which Hugh of Fouilloy was
prior in 1152. This image with a man in the tree is found in the manuscripts in what Clark calls the
Heiligenkreuz and Paris families. Variants on depictions of this chapter in other manuscripts are
listed in the commentary on the folio on the Aberdeen bestiary website, see https://www.abdn.
ac.uk/bestiary/comment/34r.hti. See also Clark, Book of Birds, Figures 7a, 7c—7f, 18a, 20b, 21, 22,
25, 26, 32, 38a, 41, 45, 57h, 70, and 72.

35 Lower resolution photos are visible online at https://www.abdn.ac.uk/bestiary/translat/34r.
hti and https://www.abdn.ac.uk/bestiary/comment/34rbirdf.hti.

36 Consulted in Vollstindige Faksimile-Ausgabe im Originalformat der Handschrift Ms. Ashmole
1511. Bestiarium aus dem Besitz der Bodleian Library Oxford, Graz 1982. The figure is also female —
a nun — in Bodleian Library, Douce 151 and University College MS 120 (for the latter, see Clark,
Book of Birds, Figure 63 and Catalogue, #41; also her Catalog of second-family manuscripts,
Clark, Book of Beasts, 223-252, #26). Clark offers an outline of the development of the Cedar
iconography, Clark, Book of Birds, 96-97; see also ]. Geddes, “Observations on the Aberdeen Bes-
tiary”, in Reinardus 11.1 (1998), 67-84.

37 Geddes, “Observations”, and see also the commentary on the Aberdeen website already re-
ferred to.
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Plate 1: Aberdeen, Aberdeen University Library, MS 24, fo. 34r. Reproduced by permission.
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quality ascribed to teaching and the cloister elsewhere in the Aviarium. In context
in the Aberdeen bestiary, the imagination of motherhood and its association with
nonhuman animals are also contributing influences. This manuscript contains
a second-family Latin bestiary text probably copied around 1200 in the South of
England. As also happens in a related group of bestiaries, the Aviarium is inserted
into, and replaces most of, the usual second-family section on birds (i.e. from
§51 on). The second-family redaction was probably composed a few decades later
than the Aviarium, in England; it too foregrounds the maternal behavior of crea-
tures in a number of the beast chapters, which precede those on birds; in particu-
lar it underlines connections between motherhood, imagination, and what I call
the “inner life” or soul.

After commenting on the production of hybrids by interbreeding, the second-
family chapter on the Horse quotes from Isidore an explanation of how young are
conceived in conformity with an image imprinted on the mother’s mind at the
time of her impregnation:

Likewise, Jacob tended <sheep> that, contrary to nature, were of the same color, for his
ewes conceived offspring like the images of the rams mounting them, which the ewes saw
mirrored in the water <they were drinking> (Gen. 30:37-42).... Wherefore it happened that
certain people urge pregnant women not to look at the faces of the ugliest animals, such
as baboons and apes, lest they give birth to babies resembling <the beasts> they see. ... For
in mating, animals (animalia — living beings) transmit their external forms into <a female>
during sexual intercourse, and filled with their images, she carries their appearances
(species) over into her pregnancy. (Book of Beasts §44, 160)

In the last sentence, Isidore wrote not “animals /living beings (animalia) transmit”
but “the soul (anima) transmits”; by species he means not just that an “appear-
ance” is transmitted but rather that a generic “species” or “form” is imprinted on
the future offspring. The claim lodged in this sentence is that species is imposed
on raw matter by a soul in thrall to an image. As received in the twelfth century,
however, the text has come to mean that motherhood is something held in
common with other living beings that are susceptible to imagination. It is exactly
this susceptibility that these twelfth-century works — both the Aviarium and the
second-family bestiary redaction — set out to exploit in their readers.

Both before and after this passage on the Horse, as in the earlier Aviarium,
motherhood plays an important imaginative role in second-family bestiaries.
Caring for infant offspring is a theme of several second-family chapters includ-
ing the Lion (Book of Beasts §1), Tiger (§2), Elephant (§9), Ape (§14), and Bear
(§20); it reappears in chapters on birds including the Hoopoe (§67), Pelican (§68),
Nightingale (§75) and Raven (§77). In many manuscripts, the initial Lion chapter
recasts the father Lion’s act of ressuscitating its cubs as the mother’s care for her
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infants, even though this goes against the traditional gendering of the allegory
according to which the Father resurrects the Son. The Second-family Pelican con-
tinues an earlier tradition whereby it is the mother bird that sheds her blood for
her children, not the father, even though allegorically the Pelican figures Christ.>®
Both the Lion and Pelican chapters share the trend in twelfth-century spirituality
toward understanding God’s love for humanity through metaphors of mothering,
a development importantly documented by Caroline Bynum in Jesus as Mother.>®
The Aberdeen bestiary has suffered the loss of a number of folios, but still retains
imagery of motherhood in its illustrations of the Tiger (fo. 8r), Ape (fo. 12v),
and Bear (fo. 151), in the pages preceding the inserted Aviarium. In the related
Ashmole bestiary, motherly behavior is depicted on the part of the Lion (fo. 10v),
Tiger (12r), Ape (18v), Bear (21r) and Cow (30v).

Some of this physical contact takes the intimate form of licking, as other
beasts imitate the mother Bear whose nature is to lick its unformed cubs into
shape. The female Tiger is described in the text as trying to suckle an image which
it mistakes for its cub, but illustrators often depict her as licking it. Alongside
licking, some bestiary chapters evoke terrifying swallowing, the behaviors early
attributed to the Fox or Great Fish being added to by the man-eating Cocodrillus
and various other Serpents. Instead of spirit being conveyed by breath in these
texts, it is passed on through direct contact with an animal’s mouth, usually
nurturing, sometimes destructive. The co-existence of these alternatives is rem-
iniscent of the way Melanie Klein analyzes the life-giving versus death-dealing
dimensions of an infant’s interactions with its mother, particularly her breast,
from which the infant’s sense of self eventually takes shape.*°

I shall pursue this line of thought before turning, at the end of this paper, to
the effects of images of mothering in another manuscript, Sidney Sussex MS 100,
which combines the Aviarium with an H bestiary manuscript, and thence back to
the Cedar and Sparrows (or woman with doves) in the Aberdeen bestiary. How
does the maternal environment depicted on these pages, expressed with refer-
ence to representations of skin, excite the reader’s inner senses and give shape
to his inner life when he reads a book copied on parchment, itself an instance
of actual skin? Answering this question necessitates a return to the idea of the
“manuscript matrix.”

38 Compare the Dicta Chrysostomi text §20, in F. Wilhelm (ed.), Denkmadiler deutscher Prosa des
11. und 12. Jahrhunderts, 2 volumes, Munich 1914-1916, 13-52; the B-Is text §6 in “Il ‘Fisiologo’ lati-
no” in Morini (ed.), Bestiari medievali; and the second-family text §68 in Clark, Book of Beasts.
39 Bynum, Jesus as Mother, chapter: “Jesus as Mother and Abbot as Mother”.

40 M. Klein, Envy and Gratitude. A Study of Unconscious Sources, London 1957; her thesis is for-
mulated 3-5 and elaborated passim.
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The manuscript matrix and the inner
life of the reader

Stephen Nichols first outlined the by now familiar concept of the manuscript
matrix in order to promote understanding of manuscript culture by emphasizing
the material totality of the book, the page, and the complex ensemble of signify-
ing elements upon it.** In her book Imaginary Worlds Martha Rust adapts Nichols’
term to three dimensions.** The open codex, for her, is the support of a virtual
space which projects forward from the page to include the reader. Sometimes
this space is the mirror image of a third dimension that a perspective painting
already projects backward from the page, like the recessed architectural space
framing the Annunication in a Book of Hours.”® But its key correlate, for Rust,
is the space of imagination that, in medieval theories of mind, occupied “a dis-
creet cell-like area of the brain”.** Reading, she proposes, is “an experience [...]
of interacting with books as if they bounded a virtual, externalized imaginative
faculty”*, as if the internal cell of the imagination were extended outward to
form a space from mind to page that the reader inhabits. Just as imagination is
formed by both sensory and intelligent experience, so the manuscript matrix
is determined both by the physical features of the book and by what Rust calls
“codicological consciousness,” the reader’s awareness of “the interplay among
diverse semiotic systems that is only in potentia on the physical page”*®. Reading,
then, is a space of thinking and, more fundamentally, of being, that is framed by
a physical support®.

Rust’s account of medieval reading has obvious similarities with the one I
have been advancing, and is based on the same structure of introjection: a reader
may feel held or enclosed by a book, and absorbed within its world, and yet phys-
ically he or she is the one on the outside, holding a book that can be set down
at any moment. But there are differences. Although Rust uses an Annunciation
scene to explain her understanding of the matrix, and equates the matrix with
an inner cell, unlike me she does not perceive it as maternal, despite the fact that

41 S. G. Nichols, “Introduction: Philology in a Manuscript Culture”, in Speculum 65 (1990), 1-9.
Nichols’s prolific publications since then have further elaborated the usefulness of the term.

42 M. Rust, Imaginary Worlds in Medieval Books, New York 2007.

43 The Beaufort (or Beauchamp) Book of Hours, Royal 2.A.XVIII, f. 23v; see Rust, Imaginary
Worlds, 1-5.

44 Ibid., 4.

45 Ibid., 5.

46 Ibid., 9.

47 Ibid., 7.
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one of the meanings of the word matrix is “womb.” And Rust’s notion of imagi-
nation is seemingly immune to unconscious influence, being shaped by what she
calls “codicological consciousness”: an awareness on the reader’s part of such
aspects of book production as ordinatio and the quality of illustration. In addition
to such consciousness, I have been advocating for a codicological unconscious in
which reading may be subject to contingent interference from the look and feel
of the page itself. The ultimate source of this interference lies in the primitive
relation to the mother since “[flrom the time of its conception on, the human
being can only live and develop within the shelter of an envelope that ensures it
is contained, body and spirit, within a ‘skin’.”*® From this perspective, the man-
uscript matrix is one more such envelope, but one whose maternal origins have
long since retreated from the reader’s awareness.*® At a conscious level, the prim-
itive envelope will by now have given way not only to the aspects of the book that
Rust enumerates, but to other kinds of sensory experiences (the skin as an adult
erotic or mortal surface, for example) and to wider forms of symbolic contain-
ment (for example, the sense of having a bounded self within which knowledge
and thoughts are harbored).

The distinction between these two kinds of envelope of the self, one physical
and the other mental, illustrates how the process of maturation establishes not
only the child’s autonomy from the mother, but the distinctness of its mind and
body.*° The two-fold nature of this process is important: to an outer surface of
inscription on which sensations are recorded (such as touch and feel) corresponds
an inner one that registers experiences and thoughts. This duality enables me to
elaborate my earlier account of reading as sharing a skin with the manuscript.>

48 G. Henrot, Peaux d’ame, Paris 2009, 25. In allowing that unconscious factors may inflect a
reader’s responses to the page I return to Nichols’ original formulation of the manuscript matrix
(“Introduction”, 8) as “a place of radical contingencies [...]. The multiple forms of representation
on the manuscript page can often provoke rupture between perception and consciousness, so
that what we actually perceive may differ markedly from what poet, artist, or artisan intended
to express or from what the medieval audience expected to find. In other words, the manuscript
space contains gaps through which the unconscious may be glimpsed.”.

49 On the dynamic nature of the Skin-Ego, and its transformations in the course of individual
maturation, see Anzieu, Le Moi-Peau, 271ff. and Henrot, Peaux d’d@me, 40-41.

50 J. McDougall, Théatres du corps. Le psychosoma en psychanalyse, Paris 1989, 65-66; see
also her case history of Georgette, Ibid., 255-292. The double apprehension that is at stake here
corresponds with the double structure of the Moi-peau: “L'appareil psychique de I’enfant acqui-
ert un Moi-peau quand s’amorce cette structure topographique a double enveloppe ; ’'une rece-
vant I’excitation de ’extérieure, 'autre les significations (signaux, indices, simulacres, signifiant
linguistiques) de I'intérieur” (Anzieu, Le Moi-Peau, 260).

51 Kay, “Original Skin”.
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The shared skin is double, and has a double role: (1) to envelope the reader along
with the book as maternal environment and surface of signification (the “man-
uscript matrix”); (2) to fold this external envelope back inside the reader as an
“inner self,” fortifying his sense of being and thinking within his own skin.

These operations of the manuscript matrix can be illustrated by a reading of
Sidney Sussex MS 100, probably copied in Paris ca. 1250 on large leaves of even-
colored parchment on which the hair and flesh sides barely distinguishable. It
combines the Aviarium on fos. 1-26v with an H bestiary on fos. 26v—-43, both texts
having a number of missing leaves and thus missing pictures. There is no longer
any illustration of the Palm or Cedar in the Aviarium; in the bestiary, the chapters
that remain in which parenting is represented are the Ape, the Weasel and the
Elephant; my comments are addressed to the Elephant.

As in other H bestiaries, the decision to place the entry on the Great Dragon
(H§24) immediately before those on the Elephant (H§§25-26) results in double
illustrations across facing pages: on the left an Elephant is attacked by the
Dragon but on the right Elephants conceive and successfully give birth, foiling
its hostility (fos.33v-34r, see Plates 2 and 3).>* The image on the left (fo. 33v) cor-
responds with the text’s description on the preceding page (fo. 33r) of the Dragon
as powerful because it crushes other creatures with its tail, even one as large as
an elephant. The allegory glosses this behavior as like the devil that similarly lies
in wait, and ensnares even mighty men. The image on the right (fo. 34r) resumes
parts of the first Elephant chapter, which begins at the foot of fo. 33v and contin-
ues across these facing pages, ending overleaf near the bottom of col. a on fo. 34v.
Elephants are said to be highly intelligent and remarkably continent. On the rare
occasions when they reproduce they head East, close to paradise, where first the
female and then the male eat a mandrake root; this is depicted the upper register
of the illustration on fo. 34v, where the anthropomorphic figure is the mandrake
and the paradise is represented as the heavenly Jerusalem. There the Elephants
mate and the female conceives. To give birth, she goes into a great lake where
the Dragon cannot attack her child; she is also guarded by the male Elephant,
who tramples serpents underfoot. This scenario provides the lower register of the
picture on fo. 34v; the presence of the identical Dragon in both pictures seals
what were originally unconnected chapters into a sequence.

The chapter continues by contrasting the Elephants with Adam and Eve
whose concupiscence led to their expulsion from Paradise. We learn too that

52 Clark, Book of Birds, Catalogue, 277.

53 In the second-family bestiary, these same chapters are wide apart with the Dragon featuring
as §91 and the Elephant as §9. We do not know the relative chronology of these two Latin ver-
sions, both of which postdate the Aviarium (?1130s) but predate the thirteenth century.
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burning an elephant’s skin and bones will drive away serpents, a nature that
affirms their inner purity.>* The next following chapter, also on the Elephant,
reprises the earlier one’s material from different sources. It repeats that the Ele-
phant is continent, conceives with the mandrake, gives birth in water with the
father guarding, contrasts with Adam and Eve, can fumigate serpents with its
burned skin, and stands for inner virtue. This second chapter continues to the
top of fo. 35v, where there is a large empty space before the entry on the Pelican
at the foot of that page.

The text on these pages proposes a narrative about the conception and safe-
guarding of the baby Elephant, which is variously and repeatedly framed. Both
text and image stress the maternal environment in which, still tiny and helpless,
it is nurtured and protected. The water surrounding the infant is literally womb-
like. The mother’s body dwarfs and shields it, aided by the vigilant father. But
these images of the infant’s physical dependency are further framed by the man-
drake, the paradise, and the many glosses supplementing and allegorizing the
Elephants’ natures. Although the baby Elephant forms the thematic core of the
picture in the lower register, the reader is also encouraged to envisage himself as
an adult Elephant that tramples evil underfoot by leading a life of continence, or
that sacrifices its skin for the sake of inner purity. The overall point of the chap-
ters is that Elephants are the opposite of, and better than, human beings, because
they ate only what was needed to procreate, whereas Eve and Adam ate in disobe-
dience to God’s decree. The commentary on the mandrake, from Isidore, equates
its fruit with the malum terrae, a phrase that recalls the malum (both “apple” and
“evil”) which Adam and Eve were said to have eaten. The second passage about
burning the Elephant’s skin to repel serpents comes just before this commentary.
“In this way,” says the text, “God’s commandments purify the the heart of the
one who guards and observes them within himself, and suggestion of the enemy
is able to gain entry to him.”>* The need for self-discipline is presented within a
parental scenario, but it also undoes the catastrophe of the fall; it strikes a chord
with the exhortations of De claustro animae about the behavior of the ideal monk.

The reader of these facing pages is inserted into a complex manuscript matrix
that builds out from a protective maternal environment, elaborating contents

54 H§24 (PL 177, 0073A-B): “Quid autem ossa et pellis elephantis faciant, dicam. In quocun-
que enim loco vel domo incensa fuerint, odor eorum expellit inde statim omnem serpentem, vel
quodque animal venenosum. Sic denique mandata Dei, et pia opera faciunt. Si enim accend-
untur in corde hominis, effugant omne opus veneniferum diaboli in quacunque parte.” Similar
information is reiterated in H§25 (Ibid., 0074A).

55 H§25 (PL 177, 0074A): “Sic mandata Dei eum purificant et cor ejus, qui ea intra se custodit et
observat, et nulla suggestio inimici eo praevalet invenire aditum.”
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Plate 2: Cambridge, Sidney Sussex College, MS 100, fo. 33v. Reproduced by kind permission of
the Master and Fellows of the College.
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Plate 3: Cambridge, Sidney Sussex College, MS 100, fo. 34r. Reproduced by kind permission
of the Master and Fellows of the College.
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that, reflected inward into the reader’s mind, will it not only shape it by means of
inner vision and inner touch, but will also fill it with inner strength and purity,
and guide it toward salvation. The reader is reminded that he and the book share
a skin that is important primarily as the container of a pure interior — and which
he may be called upon to “burn.”*® The manuscript matrix connects him with
sacrificial skin and inner purity of an Elephant, the truly worthy inhabitant of an
Eden from which Adam and Eve were expelled.

This identification with the Elephant may to some extent be supported by
the fact that parchment is an animal skin: the reader is asked to internalize, from
pages made from this substance, the inner life attributed to another nonhuman
animal, the Elephant. And yet this identification with or as the animal is also
resisted by the image on fo. 34r. Standing out beside these exemplary Elephants
is the mandrake. Not only is it human in appearance, quite unlike the leafy plant
described in the passage from Isidore, but it stands next to a paradise that looks
just like a human city.”” The mandrake’s face is bare parchment and its body
painted a nude pink, so its surface also looks like human skin. If the manuscript
projects a matrix continuous with the reader’s skin, then it is surely supported
as much (or more) by the mandrake as by the Elephant. According to the subse-
quent text, the mandrake is, in the Elephants’ sober lives, the alternative to the
forbidden fruit that led Eve and Adam to fall. Fixing the reader of Sidney Sussex
100 with colorless human eyes, the mandrake may offer the vision of a purified
human form that can reproduce without desire, and the paradisal future that
awaits him. The text immediately under the picture on fo. 34r is a quotation from
Ps.39: 2-3 which reads: “With expectation I have waited for the Lord, and he was
attentive to me. And he heard my prayers, and brought me out of the pit of misery
and the mire of dregs.”*® It might seem as if the pit and mire are the water the Ele-
phants are confined to, from which the mandrake-human escapes to the paradise

56 Although this convergence between writing surface and elephant skin may appear acciden-
tal, it is supported in Isidore of Seville, Etymologies VI, xii, 1, on the topic of bookmaking (De
libris conficiendis), where Isidore states that in antiquity elephants’ membranes were used as
writing material: “Among the pagans, certain categories of books were made in fixed sizes. [...]
They were made not only on papyrus sheets or on parchment, but also on the intestinal mem-
branes of elephants.”

57 Isidore of Seville, Etymologies, XVII, ix, 30, copied at the end of H§25: “Mandrake (mandrago-
ra) is so called because it has a sweet-smelling fruit the size of a Matian apple; hence Latin speak-
ers call it ‘apple of the earth.” Poets name it antropomorphon (“human-formed”), because it has
a root that resembles the human form. .... There are two kinds of mandrake: the female, with
leaves like lettuce’s, producing fruit similar to plums, and the male, with leaves like the beet’s.”
58 “Exspectans exspectavi Dominum, et respexit me, et eduxit me de lacu miseriae, et de luto
faecis.”
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that awaits him. Or, they may represent the human sexuality of which the man-
drake is an instance: a persistence that doesn’t go away despite all the instruction
that surrounds it. The manuscript matrix describes a place of imagination and
prescribes a certain content for it but it cannot guarantee either imagination or
thought against all possibility of fear or desire.

The image of the woman with the doves on fo. 34r of the Aberdeen bestiary
provides different ways of exploring how the manuscript matrix may have wit-
tingly or unwittingly shaped the inner selves of its historical readers (see Plate 1).
When the codex is open, this image is on the right-hand page with the facing left
page occupied by the end of the preceding chapter on the Palm and the intro-
duction of that on the Cedar; below the image, the chapter on the Cedar contin-
ues. Scholars agree that fo. 34r attests an unusual history of touch. Whereas most
manuscripts show greatest evidence of handling at the bottom outer corners of
their pages, here signs of wear are concentrated in the middle of the top margin,
just above the illumination. From this is inferred that this page, alone in the
volume, was frequently held up from the top, with the rest of the page pointing
down and outward, as if a teacher were repeatedly showing it to students. Pre-
sumably they were exhorted both to visualize and to feel themselves reflected
in the image as Christian nurslings in the arms of a holy mother.>® Enclosed and
cradled by the maternal embrace of the cloister, they would be able to enclose
and cradle within themselves a soul warmed by its maternal love. At stake in
this image is the repeated contact of skin against skin: mother to child, church to
Christian soul, reader to page.

Just as the baby Elephant becomes enfolded in a world of meanings, nostal-
gia for the infantile envelope of the mother-child bond is overlaid in this image by
more adult ideas about the enclosure of the individual by the institution. Neither
the allegorical female figure nor the bird that she holds is a literal mother or child,
and rocked in its roundel, the bird is a representation of a picture of a symbolic
dove that has been substituted for the textual Sparrow — a far cry from being
a representation of an actual sparrow. In this way, contact with a nonhuman
animal is minimized and the tenderness of a maternal touch evoked only to give

59 “On all other pages, there are worn dirty patches at the top and bottom corners where the
reader has held the parchment to turn the page. Fo. 34r has these patches too, but uniquely has
a dirty patch in the centre of the top margin, just above the illustration. This would be caused
by gripping the book with one’s thumb on the page, an unnatural position for anyone except a
teacher who repeatedly turned the book upside down to show to students. This suggests that the
book was used for many years to instruct groups of people about this figure.” Quoted from the
commentary on fo. 34, http://www.abdn.ac.uk/bestiary/. The corresponding page in Ashmole
1511 is not marked in this way.
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way to abstract interpretation. The love that is to fill the viewer’s inner self, as
result of this symbolic work, is to be less somatic than theological.

Yet traces of the body remain, even if they are not consciously registered. In
the bottom outer corner of this folio is a round hole which has the same dimen-
sions as the medallions. Instead of framing an exquisite painting of a dove-or-
Christian-soul, what it outlines is an area of parchment on the page beneath, the
darker, slightly coarser hair side of which contrasts with the smoother, paler flesh
side of fo. 34r. The page combines what Rust calls “codicological consciousness”
(recognizing the dove as an allegorical medallion) with an imaginative echo of
maternal holding (the woman) together with something much less open to inter-
pretation: an almost invisible trace, barely perceptible to the touch, of an unsee-
ing gaze onto an area of dead animal skin.

Another unsettling echo is that between the mandorla in which the female
figure is placed and the three or more scrape marks at the outer edge of folio 34r.
Each scrape spreads out from a central cut from which projects a curved area, a
bit like a ghostly leaf. The mandorla shape, associated with divinity and sanctity,
is also, as Caroline Walker Bynum has pointed out, the shape associated with the
wound in Christ’s side.®® Whoever is the figure standing where the Cedar notion-
ally is, the shape in which she is placed evokes not only her holy status but also
the wound that Christianity identifies most strongly with salvation; the picture
is barely three dimensional, but it just is, the gold frame projecting up from the
figure incised in the middle. The scrapes on the parchment next to her, however,
in a materialist pastiche of the sacred Wound, resulted from the processes of
turning a dead animal into a writing surface. As Bynum also says, the mandorla
is also uncannily like a vagina, an association that may rise unbidden to the fore
in these representations of motherhood. As well as these definable shapes are a
number of other scratches and marks on the polished surface of the parchment,
that like the hole are barely visible and that mainly register with the tactile imag-
ination, as if they could only be “seen” through the brush of fingertips.

Each of these two manuscripts creates a maternal environment for its reader
who is exhorted to imagine himself feeling like an Elephant, or feeling like a
Sparrow; and its mise-en-page is designed to generate in him a corresponding
inner purity, discipline, and devotion. The page itself insists, in the senses and
the inner senses, on the continuity between parchment and reader, a continuity
of human and nonhuman on which are founded the imagination and experience

60 C. Walker Bynum, “Avoiding the Tyranny of Morphology; or, Why Compare?”, in History of
Religions 53.4 (May 2014), 341-368.
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of parenting that all animals are supposed to share, yet which is potentially dis-
ruptive to the inner life that the representations on it are designed to frame.

Conclusion

Taking its place in the bestiary tradition, the Aviarium and resulting aviary-
bestiaries use nonhuman animals to foster awareness of an inner life (or soul)
in the reader, and to inspire it too. The Aviarium begins with a prologue that
stresses the importance of imagination and the senses to its effectiveness; and it
promotes the theme of parenthood, specifically the physical contact of mother-
ing, as a source of imagined sensations. In this work, the reader’s sense of an inte-
rior self takes shape via imagination rather intellection, where what is imagined
gradually shifts from visual image to imagined touch within a nurturing environ-
ment. Aviary-bestiaries shield the “children” that they raise and educate, provid-
ing them with a skin within which they “see” what the book expounds and “feel”
the touch that it describes.

Aviary-bestiary compilations rely on human resemblance to animals as a
means of grounding imagination as well as of exciting it; and they rely on skin
as the locus of sight and touch and their corresponding inner senses, as experi-
ences conveyed by books and shared between humans and animals. In reading,
the reader assumes a second skin, an enclosing environment in which his inner
life takes shape through imaginatively dwelling on the contents of the page and
through literally seeing and touching its surface. But above and beyond its con-
tents, the parchment page itself interferes in the reading experience, making the
manuscript matrix into what is literally a second skin.






Eric Palazzo
Les cinq sens, le corps et l'esprit

Chez les auteurs chrétiens de ’Antiquité et du Moyen Age, la tendance géné-
rale dans I’appréciation de la signification symbolique des cing sens repose sur
la considération de 'unité fondamentale, chez ’homme, entre le corps et I’es-
prit, permettant d’établir la doctrine des sens corporels et des sens spirituels. Le
passage biblique que I’on est en droit de considérer comme le texte fondateur de
cette conception de 'unité du corps et de I’esprit chez ’homme, en perspective
chrétienne, est un extrait de la premiére épitre aux Corinthiens : « I y a diversité
de dons de la grace, mais c’est le méme esprit ; diversité de ministéres, mais c’est
le méme Seigneur ; diversité des modes d’action, mais c’est le méme Dieu qui,
en tous, met tout en oeuvre. A chacun est donnée la manifestation de I’Esprit
en vue du bien de tous. A ’un, par I’Esprit, est donné un message de sagesse,
a l’autre, un message de connaissance, selon le méme Esprit ; a I'un, dans le
méme Esprit, c’est la foi ; a un autre, dans I'unique Esprit, ce sont les dons de
guérison ; a tel autre, d’opérer des miracles, a tel autre, de prophétiser, a tel
autre, de discerner les esprits, a tel autre encore, de parler en langues ; enfin a
tel autre, de les interpréter. Mais tout cela, c’est 'unique et méme Esprit qui le
met en oeuvre, accordant a chacun des dons personnels divers, comme il veut.
En effet, prenons une comparaison : le corps est un, et pourtant il a plusieurs
membres : mais tous les membres du corps, malgré leur nombre, ne forment
qu’un seul corps : il en est de méme du Christ. Car nous avons tous été bapti-
sés dans un seul Esprit en un seul corps, Juifs ou Grecs, esclaves ou hommes
libres, et nous avons tous été abreuvés d’un seul Esprit. Le corps, en effet, ne se
compose pas d’un seul membre, mais de plusieurs. Si le pied disait : « Comme
je ne suis pas une main, je ne fais pas partie du corps », cesserait-il pour autant
d’appartenir au corps ? Si l'oreille disait : « Comme je ne suis pas un oeil, je ne
fais pas partie du corps », cesserait-elle pour autant d’appartenir au corps ? Si
le corps entier était oeil, ol serait I’ouie ? Si tout était oreille, ol serait 1’'odo-
rat ? Mais Dieu a disposé dans le corps chacun des membres, selon sa volonté.
Si ’ensemble était un seul membre, oul serait le corps ? Il y a donc plusieurs
membres mais un seul corps. L'oeil ne peut pas dire a la main : « Je n’ai pas
besoin de toi », ni la téte dire aux pieds : « Je n’ai pas besoin de vous ». Bien plus,

Note: Les éléments traités dans cet article sont présentés de facon plus développée dans mon
livre L’invention chrétienne des cinq sens dans la liturgie et I’art au Moyen Age, Paris 2014.
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méme les membres du corps qui paraissent les plus faibles sont nécessaires, et
ceux que nous tenons pour les moins honorables, c’est a eux que nous faisons
le plus d’honneur. Moins ils sont décents, plus décemment nous les traitons :
ceux qui sont décents n’ont pas besoin de ces égards. Mais Dieu a composé le
corps en donnant plus d’honneur a ce qui en manque, afin qu’il n’y ait pas de
division dans le corps mais que les membres aient en un commun souci les uns
des autres. Si un membre souffre, tous les membres partagent sa souffrance ; si
un membre est glorifié, tous les membres partagent sa joie. Or vous étes le corps
du Christ et vous étes ses membres, chacun pour sa part » (I Cor. XII, 4-27). En
écho a ce passage, citons un autre extrait de la premiére épitre aux Corinthiens
ot saint Paul associe le corps du chrétien a un temple de I’Esprit, également I’'un
des membres du Christ : « Ne savez-vous pas que vos corps sont les membres du
Christ ? Prendrai-je les membres du Christ pour en faire des membres de prosti-
tuée ? Certes non ! Ne savez-vous pas que celui qui s’unit a la prostituée fait avec
elle un seul corps ? Car il est dit : Les deux ne seront qu'une seule chair. Mais
celui qui s’unit au Seigneur est avec lui un seul esprit. Fuyez la débauche. Tout
autre péché commis par 'homme est extérieur a son corps. Mais le débauché
péche contre son propre corps. Ou bien ne savez-vous pas que votre corps est le
temple du Saint-Esprit qui est en vous et qui vous vient de Dieu, et que vous ne
vous appartenez pas ? Quelqu’un a payé le prix de votre rachat. Glorifiez donc
Dieu par votre corps » (I Cor. VI, 12-20).

Dés les premiers siécles chrétiens, les théologiens et philosophes se font les
relais de la conception grecque de I’homme ot1 I'équilibre entre le corps et I’es-
prit, et méme I’ame, est un souci majeur, suivant en cela les idées philosophiques
de Platon d’un c6té, et celles d’Aristote de ’autre’. Au III° siécle, le néoplatonisme
de Plotin (205-270) exerca une influence considérable sur la pensée chrétienne
et notamment sur la maniére dont le christianisme naissant pensait la rela-
tion entre I'ame et le corps chez '’homme?. Dans un célébre passage extrait de
ses Ennéades, Plotin établit une analogie entre le travail du sculpteur et celui
produit par I’homme, en lui, dans son corps et dans son esprit pour se trans-
former en un étre de beauté : « Reviens a toi-méme et regarde : Si tu ne te vois
pas toi-méme beau, fais comme le sculpteur d’une statue qui doit devenir belle,
il enléve, il gratte, il polit, il nettoie, jusqu’a ce qu’il fasse apparaitre un beau
visage dans la statue. Toi aussi, enléve tout ce qui est superflu, redresse ce qui est
tortueux, nettoie ce qui est sombre, rends-le brillant, et ne cesse pas de sculpter

1 M.-Th. D’Alverny, « ’homme comme symbole. Le microcosme », Simboli e simbologia nell’alto
medioevo, XXIII settimane di studio del centro italiano di studi sull'alto medioevo, t. 1, Spoléte
1975-1976, 123-195.

2 A. Grabar, Les origines de l'esthétique médiévale, Paris 1992.
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ta propre statue, jusqu’a ce que resplendisse pour toi la divine splendeur de la
vertu, jusqu’a ce que tu voies « la sagesse debout sur son socle sacré » (citation du
Phédre de Platon). Es-tu devenu cela ? As-tu vu cela ? Est-ce que tu as toi-méme
un rapport pur, sans aucun obstacle a ton unification, sans que rien d’autre soit
mélangé intérieurement avec toi-méme ? Es-tu devenu tout entier une lumiére
véritable, non pas une lumiére de dimension ou de formes mesurables qui peut
diminuer ou augmenter indéfiniment de grandeur, mais une lumiére absolument
sans mesure, parce qu’elle est supérieure a toute mesure et a toute quantité ? Si
tu te vois devenu cela, devenu toi-méme une vision, prenant confiance en toi-
méme, remontant déja vers le haut, tout en restant ici-bas, n’ayant plus besoin
de guide, fixe intensément les yeux et regarde ! »>. Pour Plotin, I’homme a la
capacité d’action sur sa beauté intérieure, comme s’il agissait, tel un sculpteur,
afin d’atteindre I’harmonie et le corps et I’esprit et d’activer I'intensité de son sens
visuel. A la méme époque que le philosophe néo-platonicien, Lactance (250-325)
est I'un des premiers a élaborer une conception de ’homme qui opére une syn-
thése entre la pensée antique et le christianisme®*. Aprés avoir expliqué que I’ana-
tomie de ’'homme, notamment le squelette, était au service des vertus, dont la
sagesse, Lactance disserte sur les cing sens en considérant chacun des organes
a lorigine des sensations. La téte de ’homme est comparée a une citadelle car
elle est le siége de I’ame et les organes des sens, sauf le toucher, y résident.
Loeil est 1a fenétre sur le monde qui permet a ’ame de voir 'environnement de
I’homme. Les oreilles et le nez sont interprétés de la méme facon que I’oeil. Au
sujet de la bouche, Lactance souligne son importance pour I’émission de sons
et pour le sens du gofit qui sont mis au service de la connaissance comme de
la louange de Dieu a travers les textes sacrés et par I'intermédiaire des lévres
qui chantent la gloire de Dieu. De cela, il ressort que, pour Lactance, la connais-
sance physiologique du corps de 'homme est centrale dans la définition de son
anthropologie mais qu’elle doit étre aussi appréhendée a partir de la significa-
tion symbolique des organes et des sens déja teintée de théologie chrétienne.
Une enquéte approfondie et fort instructive menée sur le vocabulaire latin de la
vie affective dans la littérature romaine des temps chrétiens a partir des mots et
verbes relatifs a la perception sensorielle a permis d’aboutir a des conclusions
identiques a celles de la conception chrétienne du corps par Lactance, opérant

3 Plotin, Ennéades, 1, 6, 9, 7. Une interprétation de ce passage est proposé par J.-P. Deremble,
« Penser l’articulation des contraires avec Plotin, une clé de I’église médiévale entre terre et
ciel », Matérialité et immatérialité dans IEglise au Moyen Age. Actes du colloque de Bucarest,
22-23 octobre 2010, Bucarest 2012, 419-430, 423-424.

4 M. Perrin, L’homme antique et chrétien. Lanthropologie de Lactance, 250-325, Paris 1981, prin-
cipalement 66 et suivantes.
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la symbiose entre la culture romaine antique et le christianisme naissant®. Au IV®
siécle, saint Ambroise, évéque de Milan entre 374 et 397, a émis des idées simi-
laires au sujet du corps de I’homme et de la valorisation de sa téte ol se situe
Porigine des perceptions sensorielles majeures telles que la vue et 'ouie. Pour
saint Ambroise toute ’activité sensorielle de 'homme part du cerveau auquel les
organes des sens sont reliés par des nerfs. En d’autres termes, la téte est, si I’on
ose l’expression, le coeur de ’émission et en méme temps du ressenti des cing
sens®. Certaines représentations de ’anatomie de 'homme dans des manuscrits
de la seconde moitié du Moyen Age montrent de fortes similitudes avec les idées
de Lactance au sujet de la relation entre ’homme intérieur et ’homme extérieur
ainsi que du point de vue de I'importance accordée a la téte, siége de I'ame et
14 ot résident les principaux organes des sens’. Le III° siécle chrétien voit aussi
naitre le concept chrétien des cing sens spirituels et leurs correspondances avec
les cinq sens corporels®. Origéne (vers 185-vers 253) a été I'initiateur du concept
des sens spirituels qui porte principalement sur la réconciliation entre ’ame et le
corps par I’établissement de correspondances entre les sens corporels et les sens
spirituels dont le lien est établi par I’incarnation du Verbe : « Suivant les termes
de I’Ecriture, il existe un genre de sens divin... Et ce genre comporte des espéces :
la vue qui peut fixer des réalités supérieures au corps... ; 'ouie percevant des sons
dont la réalité n’est pas dans ’air ; le gotit pour savourer le pain vivant descendu
du ciel et donnant la vie au monde ; de méme encore ces parfums dont parle Paul
qui se dit « étre pour Dieu la bonne odeur du Christ » ; le toucher grace auquel
Jean affirme avoir touché de ses mains le logos de vie. Ayant trouvé le sens divin,
les bienheureux, les prophétes regardaient divinement, écoutaient divinement,

5 P. Morillon, Sentire, sensus, sententia. Recherche sur le vocabulaire de la vie intellectuelle, affec-
tive et physiologique en latin, Lille 1974.

6 Saint Ambroise, Hexameron, Lib. VI, PL 14, 281 : « Caput itaque oculis explorat omnis, auri-
bus occulta rimatur, cognoscit abscondita, audit quid aliis agatur in terris...Quanto igitur major
humani capitis ornatus est, qui cerebrum nostrum hoc est, sedem originemque nostrorum sen-
suum capillis capitis munit et vestit... » ; 283 : « Itaque propter oculos ferunt, medendi periti ce-
rebrum hominis in capite locatum, alios autem nostri corporis sensus propter cerebrum finitimo
quodam esse domicilio constitutos...unde omnes nervi, et quo referunt universa, que vel oculos
viderit, vel auris audierit, vel odor inhalaverit, vel lingua increpuerit, vel os sopris acceperit ».
7 Sur le dessin d’un manuscrit conservé a Cambridge (University Library, Gg 1.1), réalisé au XIV®
siécle, M. Camille, « Before the Gaze. The Internal Senses and Late Medieval Practices of Seeing »,
dans R. S. Nelson (éd.), Visuality before and beyond the Renaissance. Seeing as others saw, Cam-
bridge 2000, 197-221 et, plus récemment, M. Carruthers, « Intention, sensation et mémoire dans
l’esthétique médiévale », Cahiers de civilisation médiévale 55 (2012), 367-378, 372-374.

8 Sur les sens spirituels et leur évolution dans la pensée chrétienne de ’Antiquité et du Moyen
Age : P. L. Gavrilyuk et S. Coakley (éds.), The Spiritual Senses. Perceiving God in Western Antiquity,
Cambridge 2012.
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golitaient et sentaient de la méme fagon, pour ainsi dire d’un sens qui n’est pas
sensible »°. La puissance de la pensée d’Origéne au sujet des sens spirituels aura
été nécessaire pour défendre les cing sens corporels dont la raison d’étre repose
sur leurs liens, en I’homme, avec les sens intérieurs. Il faut dire que les sens cor-
porels ont été, trés tot, violemment mis en cause par de grands auteurs chrétiens,
tel saint Jérome (vers 347-420). Dans son traité contre Jovinien, il stigmatise les
cing sens qui sont des fenétres permettant aux vices de pénétrer dans I’ame. Et
saint Jérome d’ajouter a son rejet des cing sens, véritables portes d’entrée du
mal en ’homme voués a perturber son ame, une condamnation sans appel du
sens tactile qui perd le genre humain dans la volupté. Nombre de théologiens au
Moyen Age ont, par la suite, oeuvré avec succes pour la revalorisation du sens du
toucher®. Le concept des sens spirituels tente de valoriser les sens corporels en
soulignant qu’ils n’ont de raison d’étre que dans leur relation avec ’homme inté-
rieur animé par ses sens spirituels. De facon générale, le constat est celui de la
volonté de plusieurs auteurs chrétiens de ’Antiquité pour engager un processus
de valorisation de ’homme intérieur qui se refléte dans I’homme extérieur.
Comme pour la plupart des domaines de la théologie, la pensée de saint
Augustin a exercé une influence considérable sur la conception chrétienne des
cing sens impliquant une réflexion approfondie sur la relation entre le corps et
P’esprit dans le christianisme. En premier lieu, on lui doit 'approfondissement
du concept des sens spirituels lui ayant permis de forger le théme du sens inté-
rieur ou du sens du coeur. En second lieu, saint Augustin a donner d’importants
développements a la hiérarchie au sein des cinq sens. Il est également celui qui
a construit le théeme essentiel de la synesthésie et de ses modes de fonctionne-
ment. Pour résumer, on peut affirmer que la pensée augustinienne relative aux
cing sens représente le jalon majeur dans I’histoire du théme et, surtout, dans le
processus de leur christianisation'. La théorie augustinienne des cing sens est

9 Origéne, Contre Celse, 1, 48, cité par M. Canévet, « Sens spirituel », Dictionnaire de spiritualité,
t. XIV, Paris 1990, col. 600.

10 N. Largier, « Tactus spiritualis. Remarques sur le toucher, la volupté et les sens spirituels
au Moyen Age », Micrologus XIII, 2005, 233-249. Pour les citations de saint Jérdme extraites de
son Adversus Jovinianum, 233 : « Per quinque sensus, quasi per quasdam fenestras, vitiorum ad
animam introitus est...Horum perturbationibus anima praegravatur : et capitur aspectu, auditu,
odoratu, sapore, tactu...Tactus autem alienorum corporum, et feminarum ardentior appetitus,
vicinus insaniae est. Igitur cum per has portas, quasi quidam perturbationum cunei ad arcem
nostrae mentis intraverint, ubi erit libertas, ubi fortitudo ejus, ubi de Deo cogitatio : maxime
cum tactus depingat sibi etiam praeteritas voluptates, et recordatione vitiorum cogat animam
compati, et quodammodo exercere quod non agit ?... ».

11 Pour une vue d’ensemble de la pensée augustinienne sur les cing sens : D. Chisterer, « Sym-
bolism and the Senses in saint Augustine », Religion 14 (1984), 31-51 ; E. Vance, « Seeing God :
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dominée par le théme de I’incarnation du Verbe et de son paralléle avec I’acti-
vation, chez I’homme, du sens du coeur et de son extériorisation grace aux sens
corporels®. Dans ’'un des ses multiples sermons, saint Augustin s’exprime en ces
termes au sujet de I’incarnation du Verbe et de I’activation du sens du coeur chez
I’homme : « J’essaie de parler du Verbe ; le verbe, la parole de ’homme pourrait
peut-étre nous offrir quelque chose de semblable. Cependant quelle distance,
quelle disproportion ! Il n’y a pas de parité ; et cependant une certaine ressem-
blance me permettra d’insinuer quelque lumiére a vos esprits. Voici la parole que
je vous adresse, je 1’ai eue d’abord dans mon cceur ; elle est parvenue jusqu’a
vous, mais elle ne m’a point quitté, ce qui n’était pas en vous a commencé d’y
étre ; cette parole s’est dirigée vers vous, mais elle est restée au-dedans de moi.
De méme donc ma parole est venue frapper vos sens sans quitter mon coeut,
ainsi le Verbe s’est manifesté a nous sans quitter le sein de son Pére. Ma parole
était en moi, elle en est sortie pour devenir voix ; le verbe de Dieu était dans le
sein du Pére, il en est sorti pour se faire chair. Mais puis-je faire de ma voix ce
qu’il a pu faire de sa chair ? Je ne puis retenir ma voix qui s’envole ; pour lui, non
seulement il a retenu, conservé sa chair dans sa naissance, dans sa vie, dans
toutes ses actions, mais il I’a ressuscitée aprés sa mort, et il a fait monter jusqu’au
Pére ce char sur lequel il était venu jusqu’a nous. Appelez la chair de Jésus-Christ
un vétement ; appelez-la un char ; appelez-la une monture, comme il n’a pas
dédaigné de I'indiquer lui-méme dans la parabole du Samaritain... »*. Pour saint
Augustin, les sensibilia peuvent étre assimilés a des signes au sens théologique
du terme, c’est-a-dire a des effets visibles de la manifestation du divin sur terre
et chez I’homme dont le point culminant est ’incarnation du Verbe. Tout ceci
peut s’exercer a condition néanmoins de considérer que le sens du coeur est le
seul vrai juge de la perception du monde extérieur par ’homme. Dans sa concep-
tion de la synesthésie et de la définition des cing sens telles qu’ils apparaissent
exposés dans le livre X des Confessions, saint Augustin insiste également sur la
hiérarchie permettant de classer les cinq sens selon un ordre favorisant la vue et
Pouie. Ces deux sens tiennent un rdle de premier plan pour la conversion et la
révélation de Dieu a ’'homme dans les textes bibliques. Au sujet de I’oeil et de la
vue, premier dans la hiérarchie des cing sens, saint Augustin affirme 1’existence

Augustine, Sensation and the Mind’s Eye », dans S. G. Nichols, A. Kablitz et A. Calhoun (éds.),
Rethinking the Medieval Senses : heritage, fascinations, frames, Baltimore 2008, 13-29 et, dans
une perspective plus axée sur la dimension sonore, B. Holsinger, Music, Body and Desire in Me-
dieval Culture, Stanford 2001, 61-83.

12 G. Bavaud, « Un théme augustinien : le mystére de 'incarnation, a la lumiére de la distintion
entre le verbe intérieur et le verbe proféré », Revue des études augustiniennes 9 (1963), 95-101.
13 Saint Augustin, Sermon 119, PL 38, 675-676, cité et traduit dans I’article de Bavaud, ibid., 97.
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des yeux du coeur qui permettent aux saints de voir Dieu dans 1’au-dela grace a
I'incarnation qui a donné la possibilité aux hommes de voir le Christ en corps :
« Gardons-nous donc de prétendre qu’en l’autre vie les saints ne pourront voir
Dieu, les yeux fermés, Dieu, qu’ils verront toujours de ’Esprit. Mais le verront-ils
aussi des yeux du corps, lorsqu’ils les auront ouverts, c’est la question. Car, si
leurs yeux tels qu’ils seront, spirituels en un corps spirituel, n’ont pas une autre
vertu que ces yeux tels que nous les avons aujourd’hui, assurément ils seraient
impuissants a voir Dieu ; leur puissance sera donc infiniment différente, si par
eux ’on voit cette nature incorporelle qui n’est point contenue en un lieu, tout
entiére partout. Quoique nous disions en effet que Dieu est au ciel et sur la terre ;
dirons-nous qu’une partie de lui-méme est au ciel, et une autre sur la terre ? Il
est tout entier dans le ciel, tout entier sur la terre, non pas alternativement, mais
tout a la fois, chose impossible a toute nature corporelle. Cette vue sera donc
infiniment plus puissante ; et ce n’est pas a dire qu’elle 'emporte en pénétration
sur celle que I'on attribue a certaines espéces d’aigles ou de reptiles (car quelle
que soit la clairvoyance des animaux, ils ne peuvent voir que des corps), mais ce
sera I’excellence de ces yeux, de voir méme I'incorporel. Et peut-étre est-ce cette
vue pénétrante qui en ce corps mortel aura pour un moment été donnée aux yeux
du saint homme Job, quand il dit a Dieu : « Mon oreille d’abord avait entendu ; et
maintenant mon oeil te voit ; et c’est pourquoi je me suis méprisé moi-méme et
la honte m’a consumé, et je me suis vu n’étre que terre et que cendre ». Bien que
ceci puisse sans difficulté s’entendre de I’oeil de 'esprit, ces yeux dont I’apbtre
dit : « Qu’il éclaire les yeux de votre coeur ». Or, que Dieu ne se voie de ces yeux-
1a, c’est ce dont ne doute aucun chrétien qui recoit d’un coeur fidéle cette parole
de notre divin maitre : « Bienheureux les coeurs purs car ils verront Dieu ». Mais
Dieu se verra-t-il aussi des yeux du corps, c’est la question que nous agitons »“.
A plusieurs reprises dans son petit traité intitulé « De videndo Deo », saint Augus-
tin exprime des idées proches de celles développées dans ce dernier passage de
La Cité de Dieu®. Dans son préambule, il commence par soutenir que I'invisi-
bilité de Dieu se voit par les yeux du corps et que c’est aussi toute I’intériorité
de ’homme qui percoit le Verbe de Dieu. Pour les autres sens également, saint
Augustin explique, toujours dans ce petit traité consacré aux différentes facons
de voir Dieu, que les sens corporels ne font qu’exprimer la sensation intérieure de
I’homme, de nature spirituelle. Le processus de correspondance entre ’homme
intérieur et les sens corporels décrit par saint Augustin ne peut se réaliser sans

14 Saint Augustin, La Cité de Dieu, Livre XXII, chap. XXIX, t. III, 349-350.
15 Saint Augustin, De videndo Deo, PL 33, 596—-618.
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la force de la volonté, véritable moteur, chez ’homme, de sa mise en place et de
sa réalisation®,

Au final, le parcours proposé par saint Augustin dans l’exploration par
I’homme de ses sens corporels et de son intériorité, c’est-a-dire de ’esprit de
I’homme, la ot se trouve le sens du coeur, débouche sur la parfaite correspon-
dance entre 1’élément extérieur et le mystére intérieur. Tel est le sens qu’il faut
accorder a la célébre formule de saint Augustin tiré du chapitre 80 de son Traité
sur l'évangile de Jean : « La parole va a la rencontre de I’élément et le sacrement
s’opére »'. Par certains cotés, la formule augustienne fait écho a celle contenue a
la fin du chapitre 19 de la régle de saint Benoit. Le chapitre 19 de la régle conclut
cet ensemble sur loffice. En voici le contenu : « Nous avons la certitude que Dieu
est partout présent et que les yeux du Seigneur regardent les bons et méchants
en tout lieu. Nous devons, sans aucun doute, en étre bien plus certains encore,
quand nous prenons part au service de Dieu. Aussi, rappelons-nous toujours
ce que dit le Prophéte : « Servez le Seigneur avec crainte », et encore, « Psalmo-
diez avec sagesse » ; et : « Je psalmodierai pour toi sous le regard des anges ».
Réfléchissons donc a l'attitude qui s’impose sous le regard de Dieu et de ses
anges, et, en psalmodiant, soyons tels que notre esprit soit en accord avec notre
voix »8, Dans ce chapitre, la phrase de conclusion - « ut mens nostra concordet
voci nostrae » — devenue un adage repris dans certains textes officiels de 'Eglise
au XX° siecle, suggére la concordance parfaite entre ’esprit et la voix au moment

16 Ibid., 599-600 : « Si quis vero mihi indicet voluntatem suam, cuius os et vox mihi praesens
est ; tamen quia ipsa voluntas quam mihi indicat, latet sensum corporis et animi mei, credo, non
video : aut si eum mentiri existimo, non credo, etsi forte, ut dicit, ita sit ...Voluntatem vero eius a
quo audit ut credat, et ipsam Christi resurrectionem non videt, sed credit ».

17 Saint Augustin, Tract. In Iohan. 80, 2-3 (« Accedit verbum ad elementum et fit sacramen-
tum »), I. Renaud-Chamska, « De la sensibilité aux choses et du sens des mots. La bénédiction de
l’eau baptismale », La Maison-Dieu 188 (1991), 41-55, 42.

18 Larégle de saint Benoit, texte latin-francais, tr. et éd. H. Rochais, Paris 1980, 62-63 : « Ubique
credimus divinam esse praesentiam et oculos Domini in omni loco speculari bonos et malos,
maxime tamen hoc sine aliqua dubitatione credamus, cum ad opus divinum adsistimus. Ideo
semper memores simus quo ait Propheta : Servite Domino in timore, et iterum : Psallite sapien-
ter, et : In conspectu angelorum psallam tibi. Ergo consideremus qualiter oporteat in conspectu
Divinitatis et angelorum et eius esse, et sic stemus as psallendum, ut mens nostra concordet voci
nostrae ». En écho a ce passage de la régle bénédictine, citons un extrait du pontifical romain
du XIII® siecle pour l'ordination du chantre ou du psalmiste : « Le psalmiste, autrement dit le
chantre, aprés avoir été instruit par ’archidiacre, peut recevoir son office sans que I'évéque en
soit informé, sur le seul commandement du prétre, qui lui dit : « Veille a croire en ton coeur ce
que tu chantes de ta bouche, et ce que tu crois en ton coeur, confirme-le par tes actes », Le pon-
tifical de la curie romaine au XIII° siécle, texte latin, traduction et introduction par M. Goullet, G.
Lobrichon et E. Palazzo, Paris 2004, 37.
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de la pratique de la psalmodie par le moine. Elle souligne aussi que I’esprit doit
étre en accord avec la voix qui est premiére dans I’exécution de la psalmodie.
A travers ce précepte, saint Benoit recommande aux moines de chanter les
psaumes et a laisser I’esprit s’en imprégner. Autrement dit, pour saint Benoit, la
priorité est accordée a la voix, au son, ou, plus largement, a 1’oral et au corpo-
rel, qui doit ensuite activer I’esprit, I'intériorité de ’'Homme. Ce précepte de la
régle de saint Benoit considére comme essentielle ’idée selon laquelle, dans la
liturgie monastique, les sens corporels - ici, il s’agit du son de la voix — jouent
un r6le déterminant dans l’activation de la perception du divin par I’esprit. La
compréhension intérieure et intelligible du divin passe pour ’'Homme par 'acti-
vation des sens corporels dans le cadre de la liturgie. La facon dont saint Benoit
considére ’harmonie entre le corps et I’esprit dans la pratique de la psalmodie
monastique fait écho a ce qu’expriment plusieurs grandes figures de la théologie
chrétienne de I’Antiquité. A lire la phrase de saint Augustin tirée de son traité
sur I’évangile de Jean, on ne peut s’empécher d’y déceler la méme signification
que celle exprimée par la phrase finale du chapitre 19 de la régle de saint Benoit.
Il en est de méme dans ce passage du sermon 227 de ’évéque d’Hippone : « Que
se réalise dans la conscience ce que montrent les lévres » (sicut ostendunt labia,
fiat in conscientia)*®. Dans ces textes, c’est bien ’élément corporel, le sens phy-
sique qui sert de guide a I’esprit dans I’accés au divin et pour la perception de
I'Invisible. Les termes employés par saint Jean Chrysostome, au IV® siécle, dans
un passage de son « Incompréhensibilité de Dieu » résument idéalement cette
position défendue par les théologiens de ’Antiquité au sujet de 'activation de
Pesprit de ’homme a partir de celle de ses sens corporels afin d’atteindre 'ac-
cord parfait entre le corps et I’esprit : « Je peux, disent-ils, prier aussi dans ma
maison, tandis qu’il m’est impossible d’entendre chez moi une homélie ou un
sermon. Tu te trompes toi-méme, homme ! Si tu peux en effet prier a la maison,
tu ne saurais y prier de la méme facon qu’a 1’église, ou se trouve un si grand
nombre de péres spirituels et ol une clameur unanime monte vers Dieu. Quand
tu invoques le Seigneur dans ton particulier, tu n’es pas exaucé aussi bien que
lorsque tu le fais en compagnie de tes fréres. Car, il y a ici quelque chose de plus,
a savoir 'accord des esprits et des voix. Le lien de la charité et les priéres des
prétres. Car les prétres président afin que les priéres de la foule, qui sont plus
faibles, recevant le renfort des leurs, qui sont plus fortes, s’élévent avec elles
vers le ciel »%°.

19 Saint Augustin, Sermo 227, PL 38, 11009.
20 F. Cassingena-Trévédy, Les Péres de UEglise et la liturgie, Paris 2009, 50-51.
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Un dernier aspect de la pensée de saint Augustin sur les cinq sens mérite
d’étre mentionné. Dans I'usage qu’il fait du vocabulaire sensitif, il n’est pas
rare de voir ’évéque d’Hippone employer un verbe « sensoriel » pour exprimer
une idée spirituelle. Tel est par exemple le cas concernant le verbe « tangere »
(toucher) qu’Augustin emploie pour désigner ’acte contemplatif consistant a
« toucher » Dieu?’. On rencontre ici 'usage métaphorique des cing sens corpo-
rels dont I’activation est au service de celle d’actes spirituels reflétant le parcours
intérieur de ’homme vers Dieu. En méme temps, Amalaire de Metz, au IX® siécle,
ouvre la voie en direction de I'appréciation fondamentalement sensorielle de I’ac-
tion liturgique et de sa finalité spirituelle. Dans son commentaire sur le verset de
I'alleluia, I’exégéte carolingien suggére que, dans ’exécution des actes de la litur-
gie, la mise en action des sens opére aussi bien au niveau du corps que de celui
de ’homme intérieur et de ses sens spirituels. Au contraire, pour bon nombre
d’auteurs de I’époque carolingienne et jusqu’au XI°¢ siécle, la tendance dominante
est celle de la valorisation des cing sens a partir d’'un regard, plutét favorable,
porté sur le corps humain en général. Dans quelques-uns de ses écrits, Jean Scot
Erigéne, au IX® siécle, soutient fermement la valorisation des cinq sens du corps
de ’'homme étant donné leur capacité a étre les relais actifs de la connaissance
intime de Dieu chez’homme. Par exemple, dans son commentaire sur le prologue
de I’évangile de saint Jean, Scot Erigéne exprime en ces termes sa considération
favorable envers les cing sens corporels par I’activation conjointe de I’intériorité
et de 'extériorité de ’homme, du corps et de I'esprit : « La voix de I’Aigle mystique
retentit aux oreilles de I’Eglise. Puissent nos sens, du dehors, en recueillir le son
fugitif, et notre esprit, au-dedans de nous, en pénétrer la signification durable !
Voix de l’oiseau de haut vol, non de celui qui planerait au-dessus de I’air maté-
riel ou de I’éther, voire au-dessus de tout ’'univers sensible, mais de celui qui,
par les ailes rapides d’une profonde théologie — les regards d’une lumineuse et
haute contemplation —, s’éléve au-dessus de toute théorie, au dela de toutes les
choses qui sont et de toutes celles qui ne sont pas »*2. Plus loin dans le méme
commentaire sur le prologue de I’évangile de Jean, Scot Erigéne précise un peu
plus sa pensée au sujet des cing sens et ce qu’ils permettent pour la connaissance
de Dieu par ’'homme : « La lumiére de la divine connaissance s’est retirée du
monde lorsque I’homme s’est écarté de Dieu. Et c’est d’une double maniére que la
lumiére éternelle se fait connaitre elle-méme au monde : par I’Ecriture et par les
créatures. Car la divine connaissance ne peut étre restaurée en nous que par les

21 P. Adnés, « Toucher, touches », Dictionnaire de spiritualité, Paris 1974, 1073-1098, 1075.
22 ]. S. Erigéne, Homélie sur le prologue de Jean, introduction, texte et traduction de E. Jeauneau,
Paris 1969, 201-205.
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lettres de I’Ecriture et par le spectacle des créatures. Etudie les paroles de I’Ecri-
ture et, dans ton esprit, comprends-en la signification : tu y découvriras le Verbe.
Par tes sens corporels, observe les formes et la beauté des choses sensibles : en
elles, ton intelligence reconnaitra le Verbe de Dieu...Et, bien que ce deuxiéme
monde soit situé au niveau le plus bas de 'univers, le Verbe était cependant en
lui, et c’est le Verbe qui I’a fait. Il est aussi le premier échelon que doivent gravir
ceux qui veulent s’élever par les sens a la connaissance de la vérité, car le spec-
tacle des choses visibles entraine ’esprit qui raisonne vers la connaissance des
choses invisibles »%.

Dans I’ensemble, la seconde moitié du Moyen Age connut un regain d’inté-
rét pour la métaphore ancienne de ’homme-citadelle dont les sens sont com-
parés aux portes et aux fenétres lui donnant accés au monde extérieur et a sa
connaissance. Au XI° siécle, dans ’'une de ses lettres, Pierre Damien pousse assez
loin la métaphore entre le corps de 'homme et ses cinq sens et la citadelle aux
cing portes. Pour lui, 'existence de ’homme est une citadelle assiégée qui doit se
défendre contre les tentations extérieures du monde. Et 'homme-citadelle a cinq
portes puisque le corps est encerclé par les cinq sens. Pour Pierre Damien, les
meilleures armes défensives contre les mauvaises influences du monde sensible
sont des citations bibliques qu’il énumeére aprés avoir rappelé le besoin, pour
I’homme, de mettre des serrures et des verrous aux portes que sont les cinq sens :
« Mettons-y des serrures, mettons-y des verrous, des barres et des loquets, pour
protéger jalousement I’acceés a nos sens de l'irruption des vices et des vanités
mondaines »%*. Pour Pierre Damien et d’autres auteurs a la méme époque, les
sens corporels ne doivent pas faire entrer en ’homme les vices extérieurs mais
permettre le développement des vertus, de nature spirituelle. Telle est la signi-
fication qu’il faut comprendre d’un passage d’un texte de Bruno de Segni au XI®
siécle qui met en correspondance les vertus avec, si ce n’est une vertu, du moins
une action positive chez le chrétien. Par exemple, pour cet auteur, c’est dans le
toucher que réside ’ame de la foi car le sens tactile permet de connaitre Dieu.
De son c6té, la vue entraine I’homme vers I'intelligence des choses tandis que
l’odorat offre la possibilité aux chrétiens de distinguer la doctrine catholique de

23 Erigéne, Homélie, 259 et 293.

24 Pierre Damien, PL 144, 325-326 : « Nam velut in quinque portarum civitate consistimus, dum
in corpore, quod quinque sensibus cingitur, habitamus. His ergo portis seras apponimus, his
repagula, vectes ac pessulos adhibemus, cum sensuum nostrorum aditus a vitiis irruventibus ac
mundi vanitatibus sollicite custodimus » et, un peu plus loin, « Has itaque corporalium sensuum
portas, dilectissimi, et vitiorum irrventium phalanges obstruite, et virtutum spiritualium agmi-
nibus aperite » (PL 144, 330) ; cf. J.-Y. Tilliette, « Le symbolisme des cinqg sens dans la littérature
morale et spirituelle des XI°® et XII® siécles », Micrologus X (2002), 15-32, 23.
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I’hérésie par la bonne et la mauvaise odeur?®. Des mises en garde contre les effets
néfastes pour ’homme des cing sens sont également pointés chez Odon d’Asti au
XI¢ siécle dans son commentaire sur le psautier. Pour lui, les cinq sens sont des
portes qui doivent refléter les vertus et permettre au diable de ne pas pénétrer en
I’homme?®. Pour Sicard de Crémone, les fenétres de I’église sont comparées aux
cing sens qui sont les portes de la vie ou bien celles de la mort?. Dans la sphére
de ’harmonie musicale, au XI° siécle, le théoricien de la musique, Gui d’Arezzo,
exprime de facon particuliérement saisissante les idées destinées a valoriser les
cing sens corporels en relation avec le modéle de l'architecture : « Il n’est pas
étonnant que la variété des sons charme l'oreille, puisque la variété des couleurs
est agréable I'ceil, la variété des odeurs délecte ’'odorat et la langue se réjouit du
changement des saveurs. Ainsi, en effet, par les fenétres du corps, la douceur
des choses qui s’y adaptent pénétre merveilleusement dans les demeures secrétes
du cceur »*8. S’engageant dans la méme voie que le théoricien de la musique du
XI¢ siécle, Guillaume Durand, le principal exégéte de la liturgie au XIII® siécle
est préoccupé par le coeur de I’'homme oti s’opérent le dialogue entre les mou-
vements de la chair et ’action de I’Esprit-Saint, ainsi qu’il ’exprime dans la pre-
miére explication qu’il donne de l’autel : « L'autel signifie 1a mortification de nos
sens ou notre coeur, dans lequel les mouvements de la chair sont consultés par
l’ardeur de I’Esprit-Saint »?°. Pour saint Bernard (1090-1153) le théme central de
sa compréhension de la dimension sensorielle tourne autour de I’idée que I'union
entre Dieu et les hommes se réalise fondamentalement par I'intermédiaire des

25 Tilliette, ibid., 25. Le texte de Bruno de Segni se trouve dans PL 165, 280-281. On peut rap-
procher le sens moral accordé par Bruno de Segni aux cinq sens de celui que Raban Maur, au
IX® siécle, avait soutenu pour les mouvements du corps (De universo, Lib. VI, cap. II, PL 118,
178-179). Dans ce texte, I’'abbé de Fulda, s’appuyant lui aussi sur des citations bibliques, expose
la signification positive des gestes et mouvements du corps destinés a exprimer les vertus telles
que la foi et 'humilité.

26 Odon d’Asti, PL 135, 1198 : « Attollite portas, principes vestras ». Unusquisque homo quinque
portas habet ; habet enim visum, auditum, gustum, odoratum et tactum. Hae autem portae, nisi
singulis virtutibus, quasi singulis custodibus, custodiantur, per eas diabolus frequenter ingredi-
tur et regreditur : sed, quoniam praedicta generatio iam Dominum quaerit, et diabolus et eius
portas ab hominibus fugerunt, portaeque aeternales levatae sunt, quia soli aeterno Regi praedi-
cti sensus aperiuntur ».

27 Sicard de Crémone, Mitralis de officiis, éd. G. Sarbak et L. Weinrich, Turnhout 2008, 15 : « Vel
per fenestras, quae clausae turbinem excludunt, patulae includunt, intellige quinque sensus
corporis, qui circumcisi sunt ianua vite, laxivi sunt ostia mortis ».

28 Gui d’Arezzo, Micrologus, trad. M.-N. Colette et J.-C. Jolivet, Paris 1996, 60-61.

29 Guillaume Durand, Rationale divinorum officiorum, éd. A. Davril et T. Thibodeau, Turnhout
1995, 29 : « Rursus altare est mortificatio nostra seu cor nostrum in quo carnales motus fevore
spiritus sancti consumuntur ».
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cinqg sens. Saint Bernard affirme ’expérience individuelle de Dieu chez chacun de
nous car, dit-il, nous aimons les choses spirituelles a travers « le charnel ». Dans
ce sens, il met en avant I'apport essentiel de I'incarnation qui, d’une certaine
maniére, autorise I’homme a aimer les choses charnelles en vue de la connais-
sance de Dieu et de développer son amour pour lui. Pour saint Bernard donc,
la discussion sur les cing sens est une affaire d’amour car ce sont bien les sens
corporels qui nous aident & aimer Dieu et ses créations®°. La conception de saint
Bernard sur les cinqg sens, plutot favorable a leur intégration dans la catégorie des
éléments permettant a ’homme de connaitre et d’aimer Dieu, est tempérée par
des attaques virulentes contre ’effet sensoriel provoqué par la beauté de I’art. Tel
est le sens de la critique de I’abbé de Clairvaux envers les sens dans le cadre plus
général de sa célébre Apologie.

Un célébre dessin contenu dans un manuscrit réalisé a I’'abbaye allemande d’
Heilbronn au XII¢ siécle résume a lui seul une large partie des éléments explorés
sur la relation entre le corps et 'esprit dans la théologie chrétienne du Moyen Age
a partir de I’exploration des cinq sens. Comme on va le voir, il suggére également
une réflexion approfondie sur la dimension sensorielle dans le parcours de
I’homme sur terre et dans la perspective de celui qu’il aura a accomplir dans I’au-
dela, guidé par le modéle du Christ et les vertus chrétiennes (Fig. 1)*'. Le manus-
crit est conservé a la bibliothéque universitaire d’Erlangen (Allemagne) (ms. 8) et
a sans doute été réalisé a I’'abbaye d’Heilbronn au XII¢ siécle, en Franconie. Il est
composé de 157 feuillets de parchemin et contient différents textes de I’Ancien
Testament parmi lesquels I’Ecclésiaste et le Cantique des cantiques ou bien
encore, une version glosée du livre des lamentations attribué a Jérémie. La célé-
brité de ce manuscrit tient principalement en la présence de cinq dessins en
pleine page représentant des thémes iconographiques en relation avec la figure
du roi Salomon, comme ceux des folios 3v et 68v montrant respectivement
Salomon, une premiére fois, entouré de huit personnages qu’il est en train
d’enseigner et, une seconde fois, ouvrant le livre de I’Ecclésiaste, Salomon en tant

30 Sur toutes ces questions, G. Rudy, Mystical language of Sensation in the Later Middle Ages,
New York-Londres 2002, 45-65. R. Fassetta, « Le corps dans I’'anthropologie monastique de saint
Bernard », Citeaux. Commentarii cistercienses 63 (2012), 91-107.

31 Les études sur ce dessin ne sont pas légion. Parmi elles, mentionnons E. Lutze, Die Bilde-
rhandschriften der Universitditsbibliothek Erlangen, Erlangen 1936, 3—4 ; C. Nordenfalk, « Les cinq
sens dans I’art du Moyen Age », Revue de l'art 34 (1976), 17-28, en partic. 18-19 ; C. Heck, Léchelle
céleste. Une histoire de la quéte du ciel, Paris 1999, 87-89 ; J. Jung, « The Tactile and the Visiona-
ry : Notes on the Place of Sculpture in the Medieval Religious Imagination », dans C. Hourihane
(éd.), Looking Beyond. Visions, Dreams and Insights in Medieval Art and History, Princeton 2010,
203-240, 208-209 et A. Trivellone, L’hérétique imaginé. Hétérodoxie et iconographie dans I’Occi-
dent médiéval, de I'époque carolingienne a l'inquisition, Turnhout 2009, 298-309.
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Fig. 1: Erlangen, Universitatsbibliothek, ms. 8, fol. 130v (© Erlangen, Universititsbibliothek).
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que roi entouré par huit personnages. Le dessins du folio 129v montre un théme
en relation avec le livre des lamentations puisqu’on y voit le prophéte Jérémie
ayant la vision de la destruction et de I'incendie de Jérusalem. Au folio 130r, I’ico-
nographie du dessin représente le théme de I’Eglise luttant contre les agressions
verbales et physiques du monde. Faisant suite a la vision de Jérémie de la destruc-
tion de Jérusalem, le dessin du folio 130r représente le Christ dans une mandorle,
entouré par saint Pierre et saint Paul, supporté, au registre inférieur de la compo-
sition, par la personnification de 1’Eglise attaquée par ses ennemis — dont un
hérétique — a coups de lance et d’épée ainsi que de paroles agressives transcrites
dans les phylacteres. Sur le folio 130v, on voit un dernier dessin en pleine page ot
le r6le des cinq sens dans le parcours de ’homme sur terre et dans I’au-dela est
essentiel. A certains égards, 1’iconographie du dessins du folio 130v poursuit la
réflexion sur le théme de la persécution de I’Eglise, ou, de facon plus générale, du
combat entre le bien et le mal, qui est au centre de I'image du folio 130v. On y a
représenté le théme du chemin de vie des bons et des méchants ou des deux voies
de la vie humaine. En bas a droite de la composition, le buste de la personnifica-
tion de la nature fait sortir de sa bouche un homme nu qui entame I’escalade
d’une échelle dont les cinq premiers barreaux sont assimilés aux cing sens par
des inscriptions. Dans la partie médiane de ’image, I’échelle se sépare en deux
voies offertes & ’homme pour continuer son chemin sur terre et dans ’au-dela. A
la croisée des chemins, ’homme peut choisir entre le bien et le mal. Le person-
nage qui a choisi la voie du mal est chevauché par un diablotin qui le pousse vers
le bas de I'image a I'aide d’une fourche sur laquelle est inscrite, en latin, la
maxime « comportement dépravé ». Il n’échappera a ’'observateur attentif que le
personnage qui a fait le choix du « comportement dépravé » est vétu comme un
prince et qu’il continue « ’escalade » de son échelle en s’appuyant sur des bar-
reaux identifiés a 'imprudence, I'intempérance, I’inconstance et I'injustice. Dans
la partie inférieure de I'image, le « mauvais homme » est attendu en enfer par des
diablotins et le diable lui-méme qui tient dans la main gauche des sortes de phy-
lactéres faisant allusion aux « sept démons » qui sont le pendant négatif des sept
dons de I’Esprit-Saint représentés, aussi sous la forme de phylactéres, dans les
mains du Christ tronant en majesté dans le registre supérieur de la composition.
Les inscriptions logées dans le cadre de I'image soulignent le sens positif du c6té
droit et le sens négatif du c6té gauche. Revenons au parcours de « ’homme bon »
qui a fait le choix de la foi en Dieu et au Christ. Pour cet homme, simplement vétu,
le chemin se poursuit a la croisée de I’échelle prenant naissance dans la bouche
de la Nature, en direction du Christ, tronant au centre d’une architecture
symbolique - on pense alors a la Jérusalem céleste défendue par le Seigneur, en
opposition a la ville attaquée du folio 130r - et entouré de deux personnages,
peut-étre la Vierge Marie et saint Pierre. Pour lui permettre I’accés a la cité céleste,
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I’homme qui a emprunté la voie chrétienne est aidée par les barreaux de 1’échelle
assimilées aux vertus cardinales : la prudence, la tempérance, la force et la
justice. Au sommet de 1’échelle, un ange 'attend pour l’aider a accomplir son
voyage et a accéder a la vision du Christ tronant en majesté au centre de la ville
céleste. Le Christ lui-méme intervient pour faciliter le voyage du « bon chrétien »
puisqu’il lui transmet les sept dons de I’Esprit-Saint matérialisés par les phylac-
téres qu’il tient dans sa main droite. On dirait méme que le Christ tire vers lui
I’homme en train d’escalader « son » échelle céleste pour I’aider physiquement et
pas seulement spirituellement a le faire parvenir jusqu’au paradis. L'iconogra-
phie du folio 130v du manuscrit d’Heilbronn est, a plusieurs égards, un cas
unique dans les images chrétiennes du Moyen Age. Elle s’inspire vraisemblable-
ment de plusieurs thémes iconographiques dont ceux de I’échelle céleste de
Jacob et d’Hercule a la croisée des chemins, d’origine antique. A ces thémes ico-
nographiques revisités pour la circonstance, 'image associe le théme plus général
du combat des vices et des vertus évoqué a travers les cing sens. On peut égale-
ment voir dans la représentation du théme des deux voies possibles pour ’homme
I'inspiration du passage de 1’évangile de saint Matthieu : « Entrez par la porte
étroite. Car large est la porte et spacieux est le chemin qui ménent a la perdition,
et il en est beaucoup qui entrent par la ; mais étroite est la porte et resserré le
chemin qui ménent a la vie, et il en est peu qui les trouvent » (Matth VII, 13-14).
Comme l’a fait remarquer Christian Heck, le sens global de 'iconographie du
dessin est proche de la description du monde faite par Hildegarde de Bingen au
XII®¢ siécle ot 'accent est porté sur le choix de la bonne voie pour ’homme a partir
des deux chemins qui s’offrent a lui : « Que I’homme résiste a la volupté de la
chair, de peur qu’il ne se laisse entrainer par les délices de ce monde...car il est
pélerin et son peére I’attend...C’est pourquoi, 6 homme, si tu tournes ton regard
vers les deux voies, c’est-a-dire vers le bien et le mal, alors tu t’instruis...Ecoutez
donc, 6 hommes, et ne perdez pas de vue I’entrée de la Jérusalem céleste ... Main-
tenant donc regarde ces deux sentiers, I'un vers I’Orient, ’autre vers ’aquilon...si
tu as recours a Satan...alors tu tomberas dans la perdition »*2. Dans le choix
auquel ’homme est confronté sur son parcours de la vie humaine, les cinq sens
peuvent jouer un rdle de guides bienveillants ou bien, au contraire, perdre
I’homme et le mener droit en enfer. Saint Bernard a comparé les cing sens a un
échelon permettant de s’élever jusqu’a I’invisible « Grand est celui qui, usant des
sens comme d’un échelon, arrive a s’élever, par la philosophie, jusqu’a I'invi-
sible »*3. La proximité entre cette idée et I'iconographie du dessin du manuscrit

32 Hildegarde de Bingen, Scivias, 1, 4 et I1, 3, cité par Heck, Léchelle céleste, 88—89.
33 Saint Bernard, De consideratione, V, 3, cité par Heck, Léchelle céleste, 87.
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allemand permet d’envisager I'influence de la pensée de saint Bernard sur la
conception de I'image. De facon générale, on observe de fortes correspondances
entre les grandes tendances de la théologie chrétienne des cinqg sens et I’icono-
graphie du dessin. En premier lieu, les cing sens font partie intégrante de ’homme
et peuvent étre utilisés par lui dans un sens positif ou négatif. ’'image du manus-
crit allemand refléte 'idée courante chez les théologiens chrétiens selon laquelle
les cinq sens peuvent, selon ce que ’homme décide d’en faire, servir le bien ou le
mal. Selon les cas, les cing sens contribuent au chemin menant vers Dieu par la
connaissance des choses invisibles a travers le monde sensible ou bien, perdent
I’homme sur le chemin du vice. Pour faire ce choix, ’homme est face a lui-méme.
Comme le suggére saint Augustin et d’autres auteurs chrétiens avec lui, la déci-
sion de ’'homme d’emprunter la voie positive qui le ménera vers Dieu repose sur
son intention et sa volonté qui, comme on I'a vu précédemment, peuvent agir
positivement sur les sens corporels. D’une certaine maniére, le dessin du manus-
crit allemand montre en second lieu cela : ’homme, composé de ses cing sens
corporels, a la choix de faire son ascension vers le Seigneur grace a sa volonté et
a son intention et d’activer ainsi les cing sens de facon positive pour connaitre
Dieu. A partir de 13, il est aidé par le Christ lui-méme et les dons de 1’Esprit-Saint.
Il n’est pas sans intérét de constater que, le concepteur de I'image a établi un
paralléle entre les cinq premiers échelons de « I’échelle-chemin », assimilés aux
cinqg sens, et les quatre derniers, identifiés aux quatre vertus cardinales. Autre-
ment dit, la voie qui méne ’homme vers Dieu et qu’il a la choix d’emprunter, s’il
le décide, grace a I'intention et a la volonté, est jalonnée d’échelons positifs qui
I’aideront dans son parcours : les cing sens et les vertus cardinales. Mais les cingq
sens formant les échelons du début du chemin peuvent aussi étre négatifs et étre
complétés par les échelons négatifs de la voie qui méne vers I’enfer. Lordre hié-
rarchique dans lequel les échelons des cing sens apparaissent semble refléter
une partie de la pensée chrétienne a ce sujet. En effet, la vue et 'ouie ouvrent la
voie pour guider ’homme vers le bon chemin. Ensuite, le relais est pris par ’'odo-
rat et le gofit. Enfin, le dernier échelon est celui du toucher dont on a vu qu’il
était, pour plusieurs auteurs, le moyen privilégié pour '’homme de connaitre Dieu
et de réaliser son ascension vers lui. Dans I’iconographie de notre image, on est
frappé par le détail montrant le personnage empruntant la voie chrétienne avec le
détail de son pied droit touchant le dernier échelon des cinq sens — le toucher -
comme s’il était en train de s’élancer vers la voie de Dieu en prenant appui sur le
sens tactile. Au contraire de cela, ’homme qui a opté pour 'autre voie — celle qui
le ménera en enfer — n’a plus de contact physique avec le dernier échelon des cingq
sens, le toucher. Enfin, ’iconographie du dessin allemand fait du théme de I’as-
cension a la fois corporelle et spirituelle de ’homme grace aux cing sens le sujet
central de I'image, ajoutant a cela I'idée que les cinq sens, utilisés a bon escient
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par 'homme grice a sa volonté et a son intention, participent pleinement a 'ex-
périence du divin et a la connaissance de Dieu, au méme titre que les vertus car-
dinales. Pour lui permettre d’accéder a la vision du Christ tronant en majesté au
sein de la cité céleste, 'homme gravit les échelons d’une échelle, mettant en
quelque sorte I’accent sur les degrés qu’il doit franchir pour arriver au terme de
son chemin et obtenir la récompense qui lui est diie. Le théme de I’ascension spi-
rituelle de ’homme, par degrés, est pour une grande part fondée sur ’épisode de
I’échelle de Jacob, dans le livre de la Genése, dont on a vu qu’il avait pu inspirer
I'iconographie du dessin du manuscrit allemand. Pour certains commentateurs
de la liturgie au Moyen Age, dont Guillaume Durand au XIII® siécle, la significa-
tion théologique des degrés — dans le texte du Rational de Guillaume Durand, il
s’agit des marches qui ménent a I'autel — renvoie non seulement au théme de
I’échelle de Jacob mais aussi a celui des vertus — les marches — permettant de
monter a 'autel : « Le prophéte nous montre continuellement, dans les quinze
psaumes, les degrés que ’homme saint a élevés dans son coeur. Jacob vit cette
échelle dont le haut touchait les cieux. Par ces degrés, sont entendus, d’une
maniére convenable et claire, les degrés des vertus par lesquels on monte a
l’autel, c’est-a-dire au Christ, selon cette parole du psalmiste : « Et ils marcheront
et s’éleveront de vertu en vertu ». Et Job : « J’annoncerai le Seigneur dans quelque
rang que Dieu me place, et & quelque degré qu’il me fasse asseoir » **. L'idée cen-
trale développée par Guillaume Durand dans son commentaire exégétique au
sujet des marches qui ménent a I’autel, c’est-a-dire le Christ, présente de fortes
similitudes avec celle qui semble avoir largement inspirée le dessin réalisé a I’ab-
baye d’Heilbronn au XII° siécle. C’est par degrés que ’homme fait son ascension
spirituelle vers le Christ en s’inspirant de ’échelle de Jacob et guidé par la voix
des prophétes et du psalmiste. Dans le commentaire de Guillaume Durand, les
degrés sont assimilés aux vertus comme le montre le dessin puisque les quatre
derniers échelons de I’échelle menant I’homme vers Dieu sont les vertus cardi-
nales. Certes, le commentateur de la liturgie du XIII® siécle n’associent pas les

34 Guillaume Durand, Rationale divinorum officiorum, 33-34 : « Ceterum gradus quibus altare
ascenditur spiritualiter demonstrant apostolos et martyres Christi quos, quia pro eius amore
sanguinem suum fuderunt, sponsa in canticis amors vocat ascensum purpureum. Exprimunt
quoque quindecim virtutes qui significantur per quindecim gradus quibus ascendebatur in tem-
plum Salomonis, et a propheta in quindecim psalmis continue demonstrantur quos beatus vir
ascensiones in corde suo disposuit. Hanc scalam vidit Iacob, sumitas eius celos tangebat. Per
hos ergo gradus competenter virtutum gradus intelliguntur quibus ad altare, id est Christum,
ascenditur, iuxta illud psalmi : « Et ambulabunt de virtute in virtutem ». Et Iob : « Per singulos
gradus meos pronuntiabo illum ». Des idées similaires sont exprimées par Sicard de Cremone,
Mitralis de officiis, 12.
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cing sens aux degrés sur lesquels il disserte. Malgré cela, on est en droit de sup-
poser que, dans I'image du manuscrit allemand, les cinq sens sont aussi considé-
rés comme des vertus, au méme titre que les autres échelons — les quatre vertus
cardinales - de I’échelle « positive » empruntée par ’homme a condition qu’il
manifeste le désir d’accéder a la vision de Dieu par une bonne intention et grace
a sa volonté.
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“My body was lessened so my soul could be increased.”
Abelard to Héloise

The Bible is hardly the place most of us would turn to for advice on maintain-
ing a sound body. Nor would we expect it to fulminate against the evils of emas-
culation. But that’s exactly what we do find in many passages. Biblical texts
list a wide range of corporeal deformations that exclude humans from sacred
rites, or animals from being offered for sacrifice. Leviticus 22:4, for example,
prohibits lepers or men having a flux of seed from sacred worship.' Similarly,
Leviticus 22,19-20—though the same strictures occur in at least six other books—
specifies that sacrificial animals “...shall be male without blemish of the beeves,
or of the sheep, or of the goats. If it have a blemish you shall not offer it: neither
shall it be acceptable.”?

But of all bodily blemishes, castration appears particularly obnoxious. And
the obloquy falls equally on animals and humans. Leviticus 22,24 expressly pro-
scribes both the act and the victim: “You shall not offer to the Lord any beast that
hath the testicles bruised, or crushed, or cut or taken away: neither shall you
do such things in your land.”® Deuteronomy 23,1 is as categorical in respect to
humans, but extends the “geography” of the proscribed act to include the penis.
The Douai version reads: “An eunuch whose testicles are broken or cut away, or
yard cut off, shall not enter into the church of the Lord.” The King James version
offers: “He that is wounded in the stones, or hath his privy member cut off, shall
not enter into the congregation of the Lord.” The Vulgate text is more direct than

1 Lv. 22,4: “homo de semine Aaron qui fuerit leprosus aut patiens fluxum seminis non vescetur
de his quae sanctificata sunt mihi donec sanetur qui tetigerit inmundum super mortuo et ex qui
egreditur semen quasi coitus.” Biblia Sacra iuxta vulgatam versionem, Volume 1, Stuttgart 1969,
165. Cf. also, Leviticus 21,1; Numbers 5,2 and 19,11.

2 Lv. 22,19: “ut offeratur per vos masculus immaculatus erit ex bubus et ex ovibus et ex capris
20 si maculam habuerit non offeretis neque ert acceptabile.” Ibid., 166. Cf. also, Exodus 12,5;
Deuternomy 15,21; Sirach 35,14; Malachi 1,14.

3 Lv. 22,24: “omne animal quod vel contritus vel tunsis vel sectis ablatisque testiculis est non
offeretis Domino et in terra vestra hoc omnino ne faciatis.” Latin Vulgate Bible with Douai Trans-
lation: http://www.latinvulgate.com/lv/verse.aspx?t=0&b=3.
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either of the translations: non intrabit eunuchus adritus vel amputatis testiculis et
absciso veretro ecclesium Domini.*

These passages illustrate the linguistic reticence that comes into play when
naming genital parts. The King James verse shies away from direct naming alto-
gether, using the colloquial euphemism “stones” for the Latin “testiculus,” and
the somewhat arch “privy member” for the Latin “veretrum.” The Douai allows
“testicles,” but opts for the (male) fantasy metaphor, “yard”—signifying “a staff,”
“a measure of 36 inches,” “a long piece of timber”—for “veretrum.” This is clearly
a case of the metaphor being more graphic than the proper name itself, not
unsurprisingly, since social or moral prohibitions encourage euphemisms that
often replace abstract terms with provocative word-images.

Seeing that the Latin text uses “veretrum,” rather than the—to us at least—
more familiar terms “penis,” or “phallus,” we might suspect linguistic deflec-
tion at work with the Vulgate’s “veretrum.” In fact, etymologies of “penis” and
“phallus” show that they, too, originated as metaphors: “penis” as the Latin word
for “tail,” and “phallus” as the term for “a carving or image of an erect penis
(symbolizing the generative power in nature) used in the cult of Dionysus.” The
primary meaning of the Latin substantive, “Veretrum,” on the other hand, does
signify the genital organs; although the wide range of affective states associated
with its cognate, the verb vereor, attest to the cultural ambivalence attached to
the thing itself. Vereor, according to Lewis and Short, signifies “(a) to fear; (b) to
shrink from, hesitate, or feel shame; (c) to reverence, respect, stand in awe of;”
while the gerund, “verendus, has two meanings: inspiring awe, and, in the plural,
genital organs.”®

Isidore of Seville (c. 560-636 C.E.) contextualizes the turbulent semantics of
the term when he writes:

103. For the genitals the word veretrum is also used, either because it is applied to ‘males
only’ (vir tantum), or because from them sperm (virus) is secreted. Properly speaking, virus
is used to refer to the liquid that flows from the male organs of generation. 104. The word
for ‘testicles’ (testiculus) is a diminutive form of testis (“testicle”), of which there are always

4 Dt. 23,1, Biblia Sacra iuxta vulgatam versionem, Volume 1, 266.

5 “phallus (n.) 1610s, “an image of the penis,” from Latin phallus, from Greek phallos “penis,”
also “carving or image of an erect penis (symbolizing the generative power in nature) used in the
cult of Dionysus,” from PIE *bhel-no-, from root *bhel- (2) “to blow, inflate, swell” (cognates:
0ld Norse boli “bull,” Old English bulluc “little bull,” and possibly Greek phalle “whale”). Used
of the penis itself (often in symbolic context) from 1924, originally in jargon of psychoanalysis.”
Online Etymology Dictionary, http://www.etymonline.com/index.php?term=phallus.

6 C. T. Lewis and C. Short, A Latin Dictionary, “vereor, -itus.” http://www.perseus.tufts.edu/
hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0059%3Aentry%3Dvereor.
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at least two. They supply sperm via a reed-shaped conduit, and both the kidneys and loins
receive sperm from the spinal cord for the sake of procreation. The scrotum (fiscus; lit.
“purse”) is the skin that contains the testicles.”

In this passage, and one just above it, Isidore sketches a semantic topography
of this problematic region of the human body. We may smile at the quixotic ety-
mologies he attributes to the names: e.g. “the private parts (ilia) are referred
to with a Greek word, because there we cover ourselves up, and in Greek ilios
(i.e. eilMdev) means ‘cover up’;” or, again, “genitals...are also known as ‘organs
of modesty’ (pudenda) on account of a feeling of shame (cf. pudor “shame”),
or else from ‘pubic hair’ (pubis), by which they are also hidden with a cover-
ing.”® The etymologies strike us on close reading not as quaint, but rather as
poetic in their ability to inflect the anatomical terms in this zone with an affec-
tive valence absent from those devoted to other parts of the body. The shoulder
blade (scapula), for example is bland to the point of redundancy: “The intersca-
pilium is so called because it is situated between the shoulder blades, whence
its name.”’

Even so limited a set of examples reveals a paradoxical pattern. Antiquity
and the early Middle Ages paid close attention to the sexually-gendered body for
which they devised a rich array of names and explanations. In fact, they endowed
the erogenous zones with a broader range of names than other parts of the body.
There’s nothing paradoxical in that pattern, of course. The paradox lies, rather,
in a cultural norm that arose in tandem with, and as a result of the obsessive
naming devoted to this region. A simple maxim expresses that norm: namely,
that the parts of shame should have no name (or at least their names should not
be uttered).

Of course that’s not the way it worked out. The oft-repeated prohibition not
only did not fail to diminish the topic’s appeal, there was no way it could have
done so. The parts of shame, it turns out, are intimately linked in the classical
and medieval dynamics of mind, soul, and body. Isidore of Seville shows why this
is so with his analysis of the philosophical currents underlying the conflicting
impulse to name and then to prohibit naming “the parts of shame.” On his view,
the cultural conflict mirrors an opposition that plays out in each human being
as mind (mens), reason (ratio), and soul (anima) seek to rule the will (animus).

7 The Etymologies of Isidore of Seville, S. A. Barney et al. (ed. and transl.), Cambridge 2006, Book
X1, XL,i, §103-8104, 237: “De homine et partibus eius” (“Human beings and their parts”), XL,i,
§103-§104, 237.

8 Ibid., X1.i §100-102, 237.

9 Ibid., X1.i §93, 237.



82 —— Stephen G. Nichols

“Some people,” he avers, “say that the will (animus) and the soul (anima) are
the same, even though soul is characteristic of life, while will is characteristic of
intention.”*®

By way of an aside to clarify this terminology, I should note that in identify-
ing mens (mind) with the soul, Isidore joins the ranks of medieval philosophers
like Averroes who address the question of “the mind’s being identified with the
individual soul”—which Robert Pasnau has called “the mind-soul problem.”"
But Isidore seems to construe animus idiosyncratically when he defines it princi-
pally as will and desire, while making mens (mind) unconditionally part of soul.
More commonly, animus signifies “mind,” hence the meaning of the animus-
anima (mind-soul) problem as a medieval precursor to the Cartesian mind-body
dualism.

Understanding that Isidore construes “will” and “desire” as animus, we
understand better his sense of drama in staging the conflict of desire and soul in
that most unstable of arenas, the human body. Isidore shrewdly points to the body
and its visible component, flesh, as principal factors in the conflicting dynamics
of animus and anima. First, the very name of the body, corpus, derives from its
contingent state: “The body (corpus) is so called because it ‘perishes when it dis-
integrates’ (corruptum perire).”** The second factor, flesh, which we as moderns
tend to associate with corporeal vulnerability and impermanence, possesses a
very different nature in Isidore’s account. It represents, paradoxically, both the
perishable part of the body, but also the creative force of regeneration and perpet-
uation of the perishable.

15. Flesh (caro) derives its name from creating (creare). The male seed is called crementum
because the bodies of animals and humans are conceived from it. This is also why parents
are called creators (creator). 16. Flesh is a composite of four elements. Earth is in flesh, air
in breath, moisture in blood, fire in the vital heat. Each element in us has its own physical
part, something of which must be repaid when the composite dissolves.'?

Parenthetically, this definition of “flesh” explains why the medieval subject can
never be an individual in the modern, post-Cartesian, sense of the term. Medie-
val humans are not isolated individuals, but are, rather, composed of elements

10 Ibid., X1.i §11, 231.

11 R. Pasnau, “The Mind-Soul Problem”, in P. Bakker and J. Thijssen (eds.), Mind, Cognition, and
Representation: The Tradition of Commentaries on Aristotle’s De anima, Vermont 2007. See also
P. King, “Body and Soul”, in J. Marenborn (ed.), The Oxford Handbook of Medieval Philosophy,
Oxford 2012, 505-524.

12 Etymologies of Isidore of Seville, X1.i §14, 232.

13 Ibid., X1.i §§15-16, 232.
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from the natural world and accordingly their being participates in that realm
rather than some individual dassein or étre-pour-soi. We need look no further
than linguistic reference to confirm the impersonal aspect of medieval person-
hood. Daniel Heller-Roazen makes this point when he says: “In his Glossae super
Porphyrium, Abelard defines the ‘T’ ...as belonging to a class of terms that ‘deter-
mine no nature or properties’ (nullum naturam vel proprietatam determinent). For
instance, when I say ‘T’ or ‘this,” Abelard writes, ‘singular beings are signified, and
yet the individual beings are not spoken of with any greater characteristics’.”*
Averroes conceived the impersonal subject in even starker terms by proposing
that “thinking is a function not of the individual soul but, rather, of a single sep-
arate intellect that is common to all human beings, with which individual minds
are in touch when they appear to think.”*

The impersonal or universal quality of medieval personhood explains why
Isidore and others can speak of the agon between animus and anima as applica-
ble to all humans. It also authorizes a structure for the soul according to which
the full range of rational faculties and senses are conceived as circulating freely
between itself and the body. Mind (mens) is “the superior part in the soul, as if the
mind were its head or its eye. It is for this same reason also that the human being,
due to his mind, is said to be the image of God” (XI.i §12). In addition to mind,
memory, reason, and the senses, “are all adjoined to the soul in such a way that
it is one entity” (XI.i §12). As Isidore goes on to name and describe the senses, we
see a recursive loop continually cycling between anima and animus, desire and
the soul, alternately repressing or aiding the will. Interestingly, Isidore conceives
the workings of the senses as a process of visualization, which is undoubtedly
why he privileges sight above the others.

X1.i.18. The body has five senses: vision hearing, smell, taste, and touch. Among these, two
become active or inactive, while another two are always receptive. 19. They are called senses
(sensus) because with their help the soul activates the entire body in a most subtle way with
the power of sensation (sentire). Hence one speaks of things that are present (praesentia),
because they are ‘before the senses’ (prae sensibus), just as we call things that are present
to our eyes ‘before our eyes’ (prae oculis)*®.

Isidore subscribed to the understanding of vision prevailing in his day, a theory
very different from our own. We trace our conception of visual mechanics back to
the Muslim scientist and philosopher, Ibn al-Haythem or Alhazen (c. 965-¢.1040).

14 D. Heller-Roazen, Fortune’s Faces: The Roman de la Rose and the Poetics of Contingency, Bal-
timore 2003, 31-32.

15 King, “Body and Soul”, number 11, 521, note 2.

16 Etymologies of Isidore of Seville, X1.i.18-19.
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In the eleventh century, Alhazen demonstrated scientifically that human vision
results from light rays striking the retina from without. To prove his theory, Alhazen
built a camera obscura, in the Syrian desert allowing him to prove conclusively
that light rays penetrate an enclosed, darkened space—akin to the retina of the
eye—from without."” Before Alhazen, a few ancient philosophers had proposed an
intromission theory similar to his, but lacked scientific proof. Writing four hundred
years before Alhazen, Isidore was aware of the intromission theory, but adhered to
traditional accounts of vision (visus)—which he calls “vitreous humor”—whereby
soul, mind, and body collaborated to produce visual rays projected from the eyes.
In the following description of vision, note how Isidore links it to memory, as well
as asserting its dominance over the other senses.

X1.i.20. There are those who maintain that vision is created from external light in the air,
or it is from a luminous inner spirit that proceeds from the brain through thin passages
and, after it has penetrated the outer membranes, goes out into the air where it produces
vision upon mixing with a similar substance. 21. And it is called vision (visus) because it is
more vivid (viviacior) than the rest of the senses, and also more important and faster, and
endowed with a greater liveliness (vigere), like memory among the rest of the faculties of the
mind. Moreover, it is closer to the brain, from which everything emanates; this makes it so
that we say “See!” (vide!) even for those stimuli that pertain to the other senses, as when, for
instance we say “See how this sounds,” or “See how this tastes,” and so on. *

We should pause here to note that Isidore’s views on the dominance of vision,
coupled with the fluid but unfocused interaction between desire, mind, and soul
hints at free-floating psycho-sexual energy. In hindsight, we know that by the
twelfth century this energy will focus intensely on affective forces associated with
love. Of course, we’ve been trained to think about medieval love poetry in ways
that deflect discourse from the physical to the spiritual, as in fin'amors. Critics
have long since seen through that pretense by recognizing the erotic and cor-
poreal co-efficient of the genre. Indeed, we need look no further than the very
first troubadour, William IX, Count of Poitou and Duke of Aquitaine, to see how
intensely love poetry focuses on the material body.

Quant aguem begut a manjat,
Eu mi despoillei a lor grat
Detras m’apoteron lo gat

mal e felon

17 On Ibn al-Haythm, see A. L. Sabra (transl.), The Optics of Ibn al-Haytham. Books I-1I-1II: On
Direct Vision. English Translation and Commentary. 2 volumes, Studies of the Warburg Institute,
volume 40, London 1989.

18 Etymologies of Isidore of Seville, X1.i.20-21.
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La unal tira del costat
Tro al tallon.”

(We’d had our fill of drink and food,

So I undressed, as they thought good.

They brought that vile cat where I stood—
My back was turned;

And then they raked him down my side
From stem to stern.)

Guilhem IX’s eroticism betrays the blatant flaunting of sexuality and genital
description (in a subsequent stanza) that becomes a leitmotif of medieval liter-
ature from Abelard to Jean de Meun and Villon (not forgetting the fabliaux). It is
precisely this kind of “sextuality” that Saint Ambrose (d. 4 April 397 C.E.) decries
in his De officiis (388 C.E.), which is modeled on Cicero’s work of the same name.
Whereas Cicero composed the De officiis to instruct his son on appropriate moral,
social, and civic conduct, Ambrose addresses his work to his fellow monks as
a guide to Christian ethics. Much of Book One discusses the virtues of silence,
which Ambrose advocates for his flock as an effective means for overcoming
impulsive behavior. This fact alone suggests the complex role he assigns to the
body, seen both as “the voice of the soul,” and as an instrument by which nature
instructs humans. “Modesty ought to be maintained in all our physical move-
ments,” writes Ambrose, “as well as in the way we carry ourselves and in the way
we walk....The movement of the body thus acts as a kind of voice for the soul.”*°

Ambrose seems aware that corporeal motions of all kinds trigger a motus
animi productive of psychic disturbance, since he warns against expressing
equivocal thoughts. “In our office, then, not a word should slip out dishonoura-
bly, or in a way which offends modesty. Indeed, not only ought we to refrain from
saying anything unseemly ourselves; we should never even lend an ear to talk
like that. ...For if one person shows that he likes to hear such things, he incites
another to come out with them.”* This is exactly the pull of equivocal language
that poets like Guilhem d’Aquitaine and the fabliaux authors counted upon to
attract an audience. Which is, undoubtedly, why Ambrose condemns listening to
or witnessing equivocal or lascivious propositions as being contrary to the model
of propriety Nature has imprinted on our bodies.

19 Guilhem IX, “Farei un vers, pos mi somelh,” vv. 61-66, W. D. Snodgrass (transl.), in R. Kehew
(ed.), Lark in the Morning: The Verses of the Troubadours, Chicago 2005, 28-33. The quoted stanza
is found on page 33.

20 Ambrose, De officiis (On Duties), 1. J. Davidson (ed. with an Introduction, Translation, and
Commentary), Oxford 2002, I.xviii.71, 159 (my emphasis).

21 Ibid., 1.xviii.76, 163.
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To know about what is shameful is a great disgrace, too. ...How can it give us any pleasure
to find in ourselves the very behavior which it gives us no pleasure to encounter in other
people? Does not nature herself teach us? She arranged all the parts of our body perfectly,
ensuring both that our needs were provided for and that we were given the most attractive
appearance possible. She did it, though, in a particular way, namely by leaving open and on
display only the parts which it would be seemly for others to see. ...But, when nature came
to the parts which were designed only to serve our needs, she either tucked them out of the
way, so to speak, by concealing them in the body itself, or else she taught us persuasively to
cover them up, so they would not present an unsightly spectacle.”

Ambrose here proposes a mimetic model for understanding the body. His is not
specular mimesis, however, but based on observing others in a social setting.
We have to remember that, in an age where mirrors were small and imperfectly
reflective, the lessons learned about the body would of necessity come from
looking at other people. This means that Ambrose’s ethics, like Cicero’s lessons
for his son, addresses a collective psyche to prepare it for life in a community. The
emphasis is on sensitizing the reader to the effect that one’s speech or behav-
ior can have on others. From this viewpoint, De officiis also makes an excellent
critical and theoretical document instructing writers on the potential impact lan-
guage, rhetoric, and imagery may have on readers or listeners. Conversely, it can
also serve as an ethical template for critiquing existing poetic works...as Christine
de Pizan did in her denunciation of the Roman de la Rose.

Just to show how indelibly imprinted are images of the genital areas on the
imagination, however, we find Ambrose himself evoking graphic metaphors that
actually evoke what his language is meant to conceal. He does so in the very par-
agraph where he defines “modesty.”

Nature herself then is a teacher of modesty, is she not? Following her example, human mod-
eration (the word ‘moderation,” modestia, took its name, I believe, from modus, which sug-
gests the due measure of the knowledge of what is seemly) has chosen to hide and conceal
the parts which it has found already hidden in the way our body is constructed. Think of the
door that the just man Noah was told he had to construct in the side of the ark: it can be taken
as a figure of the church, but it can also be taken as a figure of our body, for it is through the
same kind of ‘door’ that the residue of the food we ingest is discharged. Now it was the One
who fashioned nature herself who took such pains to preserve our modesty, and it was He
who took such care to safeguard what is seemly and honourable in the design of our body. He
placed behind our back all the different passages and tracts which come from our stomach,
and put them there out of our sight; he did it to spare our eyes the embarrassment of having
to look on when our bowels are being purged. The apostle makes this point so well when he
says: ‘Those members of our body which seem weaker are all the more necessary; and to

22 Ibid., 1.xviii.77, 163.
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those members of our body which we regard as less honourable we show greater honour;
and those of our members which are less honourable in fact possess greater honour.??

Now, when Saint Paul speaks of membra corporis infirmiora and ignobiliora
membra corporis in 1 Corinthians 12:2-23—the passage quoted by Ambrose—it’s in
the context of making an analogy between the parts of the body and the whole as
likened to the many kinds of believers and the one corporate body of the church:
1Cor. 12:20: “nunc autem multa quidem membra unum autem corpus” (“But now
there are many members indeed, yet one body”). Ambrose, on the other hand,
quite literally means that the parts of shame are integral to the body in the same
way as are arms, toes, or ears. But he attempts this rationale in the same para-
graph where he’s just told the reader that these parts should neither be seen nor
named. So the context of original and quotation could hardly be more different,
nor could their implications.

In I Corinthians 12:12, Paul evokes the body allegorically: “For as the body is
one and hath many members; and all the members of the body, whereas they are
many, yet are but one body: So also is Christ.”** Ambrose, on the contrary, invokes
Paul’s verses in a context where the material body is very much at issue, particu-
larly the ignobiliora membra. Far from doing honor to these members, Ambrose
states, they must be hidden from the eyes as well as from the ears, since neither
their names nor their use must be mentioned: “...we [must] not only hide from our
eyes the parts that have been given us to be kept hidden, but also think it unseemly
even to mention the names of those members or to speak of their functions.”*

Ambrose is neither the first nor the last writer to experience the boomerang
effect of talking about what must not be discussed. It’s not so much a case of
the return of the repressed as the inability of writers to repress what the imagi-
nation constantly returns to. If few passages are as raw as Abelard’s anguished
expostulation—“I was purged, not deprived of those organs—so vile that they are
called the parts of shame that have no proper name...”?*—few authors had such a
compelling reason to dwell in the region of the unnamable. All of which brings us
back full circle to Deuteronomy 23.1 as Ambrose construes it: “It is a distressing
thing to amputate any part of the body...”.*”

23 Ibid., 1.xviii.78, 163 and 165 (emphasis added). Quotation from St. Paul is 1 Cor. 12: 22-24.

24 1 Cor. 12:12. sicut enim corpus unum est et membra habet multa omnia autem membra cor-
poris cum sint multa unum corpus sunt ita et Christus. http://www.latinvulgate.com/lv/verse.
aspx?t=1&b=7&c=12.

25 Ambrose, De officiis, 1.xviii.78, 165.

26 Peter Abelard, Historia calamitatum: The Story of my Misfortunes, H. A. Bellows (transl.),
Michigan, 96.

27 Ambrose, De officiis, 11.xxvii.135, 343.
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Gaia Gubbini
Corps et esprit

Les olhs espiritaus de Bernard de Ventadour
et la maladie de Tristan

Je chercherai dans cet article a mettre en relation des textes littéraires en langue d’oc
et langue d’oil avec des textes et des thémes ‘autres’, c’est-a-dire avec des textes et
des thémes de nature philosophique et médicale. Je tiens a préciser que je ne parle-
rai pas de ‘sources’, puisque dans la plupart des cas on ne peut avoir les ‘preuves’
que tel poéte ou tel écrivain a lu (ou non) tel ou tel autre traité. Toutefois, j’essaierai
de reconstruire — méme si cela sera toujours de facon hypothétique — I'imaginaire
de I’écrivain qui se cache derriére I'image et la métaphore poétique. Un imaginaire
probablement nourri non seulement de références littéraires, mais aussi d’éléments
ayant d’autres provenances — en général de la culture de I’époque, puisque les fron-
tiéres des savoirs étaient alors bien plus perméables qu’elles ne le sont aujourd’hui’.

Comment le lien corps et esprit s’articule-t-il dans certains des chefs-d’ceuvre
littéraires de la France médiévale et de ’Angleterre anglo-normande ? ’élément
dominant qu'on peut détecter est la présence d’une forte composante ‘psycho-
somatique’ qui caractérise certains textes parmi les plus beaux des littéra-
tures en langue d’oc et d’oil — dont nous examinerons deux exemples, en deux
volets. Dans le premier exemple, nous verrons comment le motif du regard est
associé au théme du spiritus et comment le pouvoir charmeur du regard est un
élément partagé par la poésie lyrique des troubadours, mais aussi par la méde-
cine et la philosophie médiévales®. Dans le deuxiéme volet, nous examinerons

1 Dans cette direction, cf. G. Gubbini, « Immaginazione e malinconia, occhi ‘pieni di spiriti’
e cuori sanguinanti : alcune tracce nella lirica italiana delle origini », dans F. Suitner (éd.), La
poesia in Italia prima di Dante, Ravenne 2017, 29-39.

2 A ce propos, cf. J. Kiipper, « The Secret Life of Classical and Arabic Medical Texts in Petrarch’s
Canzoniere », dans 1. Candido (éd.), Petrarch and Boccaccio: The Unity of Knowledge in the
Pre-Modern World, Berlin-Boston 2018, 91-128.

3 Cf. A. Boureau, « Miracles, volonté et imagination : la mutation scolastique (1270-1320), dans
Miracles, prodiges et merveilles au Moyen Age, actes du XXV® Congreés de la S.H.M.E.S., Orléans,
juin 1994, Paris 1995 ; B. Delaurenti, « La fascination et ’action a distance : questions médiévales
(1230-1370) », Médiévales 50 (2006), 137-154 ; Ead., « Le pouvoir fascinant de 'imagination. Re-
tour sur Lynn Torndike et ’'anonyme du Vatican (Ms. Vat. Lat. 1121) », Recherches de Théologie et
de Philosophie médiévales, 83/2 (2016), 385-421 ; Ead., La Contagion des émotions. Compassio,
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la connexion psychosomatique entre le corps souffrant de ’'amoureux et I’état
mélancolique dans des textes en vers du XII® siécle a propos de Tristan et Yseut,
pour aboutir ainsi a une analyse du role joué dans ces textes par les maladies du
héros — réelles ou simulées —, comme la lépre et la folie®.

1 Olhs espiritaus

Le premier texte que nous allons analyser est une chanson de Bernard de Ven-
tadour, un grand classique de la poésie des troubadours et le représentant le plus

une énigme médiévale, Paris 2016 ; K. Vermeir, « Imagination between Physick and Philosophy »,
Intellectual History Review, 18/1 (2008), 119-137; G. Gubbini, « Filtri d’oil in Bernardo di Ven-
tadorn », Critica del testo XII/1 (2009), 133-152 ; R. Poma, Magie et guérison : la rationalité de
la médecine magique, XVI*-XVII siécle, Paris 2009 ; A. Robert, Fascinatio, dans I. Atucha, D.
Calma, C. K6nig-Pralong et I. Zavattero (éds.), Mots médiévaux offerts a Ruedi Imbach, Porto 2011,
279-290 ; Id., « Dino del Garbo et les pouvoirs de 'imagination sur le corps », Archives d’histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Age, 81 (2014), 139-195 ; Y. Haskell (éd.), Diseases of the Imagina-
tion and Imaginary Disease in Early Modern Period, Turnhout 2011.

4 Sur ces thémes, cf. P. Rémy, « La lépre, théme littéraire au Moyen Age », Le Moyen Age. Revue
d’histoire et de philosophie 52 (1946), 195-242 ; A. Adams, « The Metaphor of folie in Thomas’
Tristan », Forum for Modern Language Studies, 17 (1981), 88-90 ; J. Dufournet, « Présence et
fonction de la 1épre dans le Tristan de Béroul », dans Q. E. M. Mok, I. Spiele, P. E. R. Verhuyck (éds.),
Meélanges de linguistique, de littérature et de philologie médiévales, offerts a J. R. Smeets, Leiden
1982, 87-103 ; P. Walter, « Tristan et la mélancolie (contribution a une lecture médicale des textes
francais sur Tristan) », dans Actes du 14° Congrés International Arthurien, Rennes 1985, vol. II,
646-657 ; 1d., « Eros mélancolique et amour tristanien », dans D. James-Raoul, O. Soutet (éds.),
Par les mots et les textes. Mélanges des langues de littérature et d’histoire des sciences médiévales
offerts a Claude Thomasset, Paris 2005, 859-70 ; R. L. Curtis, « Tristan forsené : the episode of the
hero’s madness in the Prose Tristan », dans A. Adams, A. H. Diverres, K. Stern, K. Varty (éds.), The
Changing Face of Arthurian Prose Romances in Memory of Cedric Pickford, Cambridge 1986, 1022 ;
G. Pichon, « Essai sur la lépre du Haut Moyen Age », Le Moyen /ige, 3-4(1984), 331-356 ; J.-M. Fritz,
Le discours du fou au Moyen Age, XIF-XIIF siécles. Etude comparée des discours littéraire, médical,
juridique et théologique de la folie, Paris 1992 ; M.-]. Heijkant, « Tristan pilosus : la folie de I'héros
dans le Tristano Panciatichiano », dans A. Crépin et W. Spiewok (éds.), Tristan-Tristrant. Mélanges
en ’honneur de Danielle Buschinger a I'occasion de son 60°™ anniversaire, Greifswald 1996, 231-242 ;
F.-0. Touati, Maladie et société au Moyen Age : la lépre, les lépreux et les léproseries dans la province
ecclésiastique de Sens jusqu'au milieu du XIV* siecle, Paris-Bruxelles 1998 ; A. Pozza, « Bagni di
sangue e medicine. Guarire dalla lebbra nella letteratura medievale », Limmagine riflessa, 11
(2008), 131-147 ; P. Levron, « La mélancolie et ses poisons. Du venin objectif au poison atrabilaire »,
Cabhiers de recherches médiévales et humanistes, 17 (2009), 173-188 ; G. Giacomazzi, « Une lecture
généalogique du Roman de Tristran de Thomas d’Angleterre. Les « sous-textes » médical, logique
et théologique », dans L. Evdokimova, V. Smirnova (éds.), L’Guvre littéraire du Moyen Age aux yeux
de Phistorien et du philologue, Paris 2014, 247-259.
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important, a mes yeux, de cette génération ‘classique’ de poétes qu'on a appelée
la « génération de 1170 »°. Lisons les vers 43-49 de la chanson Chantars no pot
gaire valer :

Re mais no.n am ni sai temer ;
ni ja res no.m seri’afans,

sol midons vengues a plazer ;
c’aicel jorn me sembla Nadaus
c’ab sos belhs olhs espiritaus
m’esgarda ; mas so fai tan len
c’us sols dias me dura cen® !

On pourrait traduire le syntagme olhs espiritaus simplement avec « yeux spiri-
tuels », ce qui serait tout aussi intéressant : on peut par exemple mentionner
le commentaire de Bernard de Clairvaux sur les « yeux de colombe » mention-
nés dans le Cantique de Cantique 1V, 1 : « Ecce tu pulchra es, amica mea, ecce
tu pulchra ; oculi tui colombarum ». Bernard de Clairvaux dans ses Sermons sur

5 Au. Roncaglia, La generazione trobadorica del 1170, Rome 1968. Sur Bernard de Ventadour
cf. Au. Roncaglia, « Carestia », Cultura Neolatina 18 (1958), 121-137 ; Id., Il trovatore Bernart de
Ventadorn, Materiali e appunti per il Corso di Filologia Romanza tenuto dal prof. Aurelio Roncaglia
nellanno accademico 1984-1985, Rome 1985 ; Id., « Secundum naturam vivere e il movimento
trovatoresco », dans D. Della Terza (éd.), Da una riva all’altra. Studi in onore di Antonio D’Andrea,
Fiesole 1995, 29-39 ; S. G. Nichols (et alii, éds.), The Songs of Bernart de Ventadorn, Chapel Hill,
1962 ; P. Bec, « La douleur et son univers poétique chez Bernart de Ventadour », Cahiers de Civili-
sation Médiévale 11 (1968), 545-571 ; M. Picchio Simonelli, « Il ‘grande canto cortese’ dai proven-
zali ai siciliani », Cultura Neolatina 42 (1982), 201-238 ; M. Kaehne, Studien zur Dichtung Bernarts
von Ventadorn : ein Beitrag zur Untersuchung der Entstehung und zur Interpretation der hofischen
Lyrik des Mittelalters, Munich 1983 ; L. Rossi, « Chrétien de Troyes e i trovatori : Tristan, Linhau-
ra, Carestia » Vox Romanica 47 (1987), 26-62 ; M. Mancini, Metafora feudale. Per una storia dei
trovatori, Bologne 1993 ; Id., La gaia scienza dei trovatori, Rome 2000 ; M. Perugi, Saggi di linguis-
tica trovadorica. Saggi su « Girart de Roussillon », Marcabruno, Bernart de Ventadorn, Raimbaut
d’Aurenga, Arnaut Daniel e sull’uso letterario di oc e oil nel trecento italiano, Tiibingen 1995 ; S.
G. Nichols, « Early troubadours: Guilhem IX to Bernart de Ventadorn », dans S. Gaunt, S. Kay,
(éds.), The Troubadours. An Introduction, Cambridge 1999, 66-82 ; G. Gubbini, « Il tatto e il de-
siderio in una querelle trobadorica : Bernardo di Ventadorn e Marcabruno », Critica del testo 8/1
(2005), 281-313 ; Ead. « Filtri d’oil in Bernardo di Ventadorn » ; Ead., Tactus, osculum, factum. Il
senso del tatto e il desiderio nella lirica trobadorica, Rome, 2009, en part. 209-234 ; Ead., « Radix
amoris : Agostino, Dante e Petrarca (con Bernardo di Ventadorn) », Critica del testo XIV/2 (2011),
465-481 ; Ead., « Soupir, esprit: Bernard de Ventadour, Can lo boschatges es floritz », Romanis-
tisches Jahrbuch 65/66 (2014/2015), 86-102.

6 Bernard de Ventadour, Chantars no pot gaire valer, dans Bernart von Ventadorn: seine Lieder
mit Einleitung und Glossar, éd. C. Appel, Halle 1915, v. 43-49. Pour une traduction en francais
moderne cf. Bernard de Ventadour, Chansons d’amour, éd. par M. Lazar, Paris 1966. C’est moi qui
souligne en italique a I'intérieur des citations.
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le Cantique expliquait : « Aut certe, quia in specie avis huius Spiritus Sanctus
apparuit, spiritualis magis quam simplex in ea intuitus columbae nomine com-
mendatur »”. On pourrait donc interpréter ainsi: les yeux spirituels de la femme
sont comme les yeux de la colombe — la colombe est figure du Saint-Esprit — ergo
«oculi columbarum » sont des yeux spirituels, pleins de spiritualité.

Mais dans le texte de Bernard de Ventadour I’esprit et le corps — tout comme le
sensus litteralis et le sensus spiritualis — ne sont pas en opposition ; au contraire,
ils trouvent dans la dame leur synthése parfaite :

Mout ai be mes m bon esper,
cant cela.m mostra bel semblans
qu’eu plus dezir e volh vezer,
francha, doussa, fin’e leiaus,

en cui lo reis seria saus.

Bel’e conhd’, ab cors covinen,
m’a faih ric home de nien®.

Une attention a la dimension concréte du corps — de la femme, mais aussi du
corps souffrant du ‘je lyrique’ que ’'auteur nous montre aussi ailleurs, dans son
corpus poétique®.

Le grand philologue Carl Appel proposait, il y a un siécle déja, de traduire
ce vers avec yeux pleins d'esprit(s)*°. On peut aujourd’hui essayer de détecter des
parallélismes textuels possibles, méme parmi les connaissances scientifiques et

7 Bernard de Clairvaux, Sermon 45, dans P. Verdeyen, R. Fassetta (intr., trad. et notes), Bernard
de Clairvaux, Sermons sur le Cantique. Tome 3 (Sermons 33-50). Texte latin des S. Bernardi Opera
par J. Leclercq, H. Rochais et Ch. H. Talbot, Paris 2000, 254-275 (traduction francaise du pas-
sage : cf. ibid., 263 : « Ou bien, puisque I’Esprit-Saint est apparu sous la forme de cet oiseau, ce
qui est loué ici dans I’épouse, sous le nom de colombe, c’est son regard spirituel plutét que son
regard ordinaire »).

8 Bernard de Ventadour, Chantars no pot gaire valer, éd. Appel, v. 36-42. « J’ai trés bien placé
mon espérance, lorsque celle que je désire le plus et aspire a voir me montre un visage accueil-
lant ; dame libérale, douce, noble et loyale, en qui le roi lui-méme trouverait son salut ; belle et
gracieuse, au corps bien fait, elle m’a fait un homme heureux du misérable que j’étais » (Lazar,
Bernard de Ventadour, 67). Par rapport a la nature générale du regard — en soi, d’un point de vue
physiologique, porteur d’esprits, etc., et donc en soi, sur le niveau psycho-émotionnel, potentiel-
lement ‘dangereux’ — le regard de la femme de Bernart de Ventadorn a notamment un potentiel
de fascination supérieur. En fait il s’agit d’un étre humain qui concentre en soi, comme le dit le
texte, toute une série des qualités excellentes — psycho-physiques -: belle, franche, douce, noble
et loyale « dont le roi serait satisfait » (« en cui lo reis seria saus »). C’est la raison pour laquelle
son regard est, par excellence, porteur de fascination.

9 Cf., a ce propos, Gubbini, Soupir, esprit.

10 Appel, Bernart von Ventadorn, 89.
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philosophiques de I’époque. Par exemple, selon la célébre théorie ‘platonique’
de la vision, il y aurait une substance aérienne et subtile qui partirait du cerveau
et passerait a travers les yeux de celui qui observe, se joindrait a 1’air extérieur,
et aprés avoir rencontré un obstacle, reviendrait en arriére dans la cellule ‘fan-
tastique’ de I’homme". Cest dans le Dragmaticon philosophiae de Guillaume
de Conches™ qu’on trouve une défense passionnée de la théorie platonique de
lavue:

Est in cerebro quaedam aerea et subtilis substantia, qua nihil quod sit corporeum subtilius
esse potest; unde propter nimiam subtilitatem sui et splendorem a Platone ignis vocatur
[...]. Predicta igitur subtilis et clara substantia per hunc neruum ad oculos uenit atque per
illorum medietatem, quae pupilla dicitur, exiens, si splendorem in exteriori aere reperit,
illi se coniungit atque cum eo usque ad obstaculum peruenit in speciem coni. Quod cum
tangit, naturali labilitate per totam superficiem se diffundit, formamque illius et colorem in
se recipit : proprium enim est aeris formas rerum et colores in se recipere®.

Dans la description de la vue donnée dans le Dragmaticon, comme I'a relevé
Danielle Jacquart', le mot spiritus disparait et est remplacé par la défini-
tion plus générique ‘quaedam aerea et subtilis substantia’, alors que le texte
de la Philosophia dudit Guillaume de Conches parlait de spiritus, s’inspirant a

11 Sur les théories de la vision et la poésie italienne médiévale, cf. N. Tonelli, « ‘De Guidone de
Cavalcantibus physico’ (con una noterella su Giacomo da Lentini ottico) », dans I. Becherucci,
S. Giusti, N. Tonelli (éds.), Per Domenico de Robertis. Studi offerti dagli allievi fiorentini, Florence
2000, 459-508.

12 Cf. T. Ricklin, « Vue et vision chez Guillaume de Conches et Guillaume de Saint-Thierry. Le
récit d’une controverse », Micrologus 5 (1997), 19-41.

13 Guillaume de Conches, Dragmaticon philosophiae, VI, 19, 4-5, dans Guillelmus de Conchis
Dragmaticon philosophiae, éd. 1. Ronca, Turnhout 1997, 244-245. Cf. traduction francaise dans
M. Lemoine et C. Picard-Parra (éds.), L’Ecole de Chartres. Bernard de Chartres — Guillaume de
Conches —Thierry de Chartres — Clarembaud d’Arras, Théologie et cosmologie au XII° siécle, Paris
2004, 99 : « Il y a dans le cerveau une substance aérienne et subtile, telle qu’aucun élément cor-
porel ne peut étre plus subtil. Son extréme subtilité et son éclat la font nommer feu par Platon.
[...] La substance subtile et claire dont nous avons parlé arrive aux yeux par ce nerf et, sortant
par leur milieu qu’on appelle pupille, se joint a I’éclat de la lumiére — lorsqu’elle en trouve — dans
I’air extérieur et avec lui poursuit sa course jusqu’a ce qu’elle rencontre un obstacle, s’évasant en
forme de cone. Au contact de I'obstacle, du fait de sa fluidité, elle se répand sur toute sa surface
et en épouse la forme et les couleurs : le propre de l'air, en effet, est d’épouser la forme et les
couleurs des choses ».

14 Cf. D. Jacquart, « Les emprunts de Guillaume de Conches aux théories médicales », dans B.
Obrist, I. Caiazzo (éds.), Guillaume de Conches : philosophie et science au XIF siécle, Florence
2011, 79-110, en part. 101-102.
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Constantin I’Africain — qui parlait lui explicitement de spiritus visibilis, ’esprit de
la vision™®,

Si le mot spiritus disparait du Dragmaticon de Guillaume de Conches, c’est
par contre dans le texte de Guillaume de Saint Thierry, De natura corporis et
animae, que I'on peut trouver la répétition continue du terme spiritus au sein de

passages entiers, toujours repris de Constantin I’Africain :

Spiritus enim visibilis in concauitate neruorum clarificatus egrediens et usque ad clarita-
tem crystalleidos perueniens, et inde foras exiens, miscetur ad diei aerem. [...] Aer enim et
spiritus facile visarum rerum se commiscent coloribus. Spiritus autem crystalleidon exiens,
mutationemque sibi deferens, cito eam mutat. [...] Aer enim diei lucentissimus tantum
spiritui dat supplementum quantum nervum cerebrum. [...] Similiter aer exterior uisibilis
colorum fert mutationes, et spiritus esandem menti inferti mutationem. Omnis enim sensus
sentientem transmutat quoddammodo in id quod sentitur, alioquin non est sensus. Quod
tunc in oculo efficitur, cum interiori spiritui splendor exterior coniungitur. Quod fit sine
aliquae morae interpositione®®.

On est alors au cceur d’une querelle importante du XII® siécle, la querelle doc-
trinale entre Guillaume de Conches et Guillaume de Saint-Thierry, qui propose
plusieurs étapes : le traité Philosophia de Guillaume de Conches entraine la lettre
polémique dans laquelle Guillaume de Saint-Thierry critique les erreurs de Guil-
laume de Conches. Et ce dernier, dans le prologue du Dragmaticon, demande a
étre pardonné de ses erreurs de jeunesse, et revoit un peu a la baisse le ton de
son traité". Qui plus est, selon certains savants, la premiére partie du traité de
Guillaume de Saint-Thierry du De natura corporis et animae — qui aurait été écrit

15 Cf. Wilhelm von Conches Philosophia, éd. G. Maurach, H. Telle, Pretoria 1980, 108-109 :
« Cum igitur animalis spiritus per nervos a cerebro prodeuntes ad oculos usque pervenerit,
exiens, si aliquem exteriorem splendorem vel solis vel alterius repperit, usque ad obstaculum
dirigitur, quod offendens per ipsum se diffundit ».

16 Guillaume de Saint-Thierry, De natura corporis et animae, 1, 40, dans Guillelmus de Sancto
Theodorico. De natura corporis et animae, éd. M. Lemoine, Paris 2012, 113. Cf. traduction fran-
caise, ibid., 112 : « En effet, ’esprit de la vision, clarifié aux creux des nerfs, sort, parvient jusqu’a
la clarté du cristallin, arrive a Pextérieur, oti il se méle a ’air du jour. [...] En effet, I’air et Pesprit
se mélent facilement aux couleurs des choses vues. Par sa sortie et le changement qu’il subit,
Pesprit change rapidement le cristallin. [...] En effet ’air du jour, qui est trés lumineux, fournit
autant d’aide a P’esprit que le cerveau au nerf. [...] De méme, I’air extérieur visible produit les
changements des couleurs, et I’esprit introduit le méme changement dans la pensée. Car toute
sensation transforme, d’une certaine facon, celui qui la ressent en ce qui la lui fait éprouver,
sinon il n’y a pas de sensation. Ce changement s’effectue dans 'ceil quand ’éclat extérieur se
conjugue a l’esprit intérieur, ce qui se produit instantanément ».

17 Cf. Lemoine, Picard-Parra, L’Ecole de Chartres, 182 ; S. Grone, « Le premier écrit scientifique
cistercien : le De natura corporis de Guillaume de Saint-Thierry (11148) », Rives méditerranéennes
31(2008), 115-130.
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apreés la deuxiéme partie sur 'ame, — serait une ‘réaction’ de Guillaume de Saint-
Thierry a Guillaume de Conches, comme s’il avait voulu lui répondre sur le méme
terrain, c’est-a-dire sur le terrain de I’examen du corps, un théme inusuel pour
Guillaume de Saint-Thierry®.

11 s’agit d’une constellation de textes problématiques autour d’une querelle
actuelle du XII® siécle dont Bernard de Ventadour pourrait bien avoir eu connais-
sance® : on peut par exemple rappeler que le Dragmaticon de Guillaume de
Conches est présenté comme un dialogue entre I'auteur et Geoffroy le Bel Plan-
tagenét. Guillaume de Conches fut en effet le précepteur du fils de Geoffroy, le
futur Henry II, roi d’Angleterre®®. Rappelons en outre que Bernard de Ventadour a
passé une partie de sa vie a la cour d’Henry II et que, selon Carl Appel, éditeur de
Bernard de Ventadour, le texte avec lequel nous avons commencé notre enquéte
et qui contient 'expression olhs espiritaus fait partie de la « période anglaise » du
troubadour, c’est-a-dire des textes écrits a la cour d’Henry I1**,

Si la relation de Guillaume de Saint-Thierry avec les troubadours a déja été
soulignée a plusieurs reprises, notamment en ce qui concerne la production mys-
tique de I’abbé cistercien??, les relations possibles entre les textes des troubadours
(et en particulier celui qui nous concerne a présent: Bernard de Ventadour) d’'une
part, et, d’autre part, ’école de Chartres et le traité De natura corporis et animae
de Guillaume de Saint-Thierry, semblent par contre nous réserver encore quelques
surprises.

Le traité de Guillaume de Saint-Thierry De natura et dignitate amoris insiste
par exemple, comme il a été signalé, sur le rapport entre connaissance et res-
semblance : le principe est clairement énoncé dans le traité avec la phrase
« simili naturaliter ad simile recurrente » (« le semblable revenant naturelle-
ment & son semblable ») 23, Le théme de 'unitas spiritus constitue méme un des
principes-clés de toute la production mystique de Guillaume de Saint-Thierry,
qui se fonde sur la centralité du réle du Saint-Esprit — en effet, on parle, pour

18 Grone, « Le premier écrit scientifique cistercien », 129-130.

19 Je reprends ici quelques réflexions déja développées dans Gubbini, Soupir, esprit a propos
d’un autre texte de Bernard de Ventadour.

20 Ibid.

21 Appel, Bernart von Ventadorn, XXXVI.

22 Les travaux de Aurelio Roncaglia, déja mentionnés a la note 5 de cet article, restent toujours
exemplaires. Cf. aussi, tout récemment, V. Tamburri, « Lorigine del canto: Guglielmo di Saint-
Thierry e Bernart de Ventadorn », Critica del testo, 16-1 (2013), 173-188.

23 P. Verdeyen (texte latin), Y.-A. Baudelet (traduction, introduction et notes), R. Thomas (sur
la base d’une traduction annotée de), Guillaume de Saint Thierry, Nature et dignité de l'amour, 1,
3, Paris 2015, 98-99.
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l’abbé de Saint-Thierry, d’un véritable ‘pneumatocentrisme’**. Nous pouvons
aussi noter comment cette unitas spiritus concue comme une unité de volonté
peut également étre percue dans le texte méme de Bernard de Ventadour, aux
vers 29-32:

En agradar et en voler

es ’amors de dos fis amans.
Nula res no i pot pro tener,
si.lh voluntatz non es egaus®.

La chose qui nous semble toutefois la plus intéressante est lorsque, du plan
mystique plus ‘classique’ percevable dans la plus grande partie des traités de
Guillaume de Saint-Thierry, nous revenons a ce traité singulier dans sa pro-
duction, le De natura corporis et animae. Dans le passage que nous avons déja
lu, « car toute sensation transforme, d’une certaine facon, celui qui la ressent
en ce qui la lui fait éprouver, sinon il n’y a pas de sensation. Ce changement
s’effectue dans I’ceil quand 1’éclat extérieur se conjugue a I’esprit intérieur, ce
qui se produit instantanément »?®, on voit comment Guillaume insiste sur ce
théme de la ressemblance pour parler aussi de la perception sensorielle. Comme
cela a déja été signalé dans le commentaire sur le texte de Michel Lemoine, il
y a derriére ce passage de Guillaume de Saint-Thierry une référence explicite a
Constantin I’Africain®.

Si nous lisons le traité de 'autre Guillaume, le Dragmaticon, on retrouve la
méme idée de ressemblance appliquée au champ sensoriel de la vue, mais mise
en relation avec un théme troublant et inquiétant, celui de la fascination :

Si aliquem lippientem oculos aspicimus, eandem infirmitatem contrahimus aspiciendo
illius oculos. Praedicta enim substantia per illos se diffundit atque rubiginem illorum in
se assumit, cum qua ad oculos aspicientis reuertitur. Sed interius ad animam penetrans
rubiginem illam in oculis deponit, qui, si sint ad talem infirmitatem dispositi, statim cor-
rumpuntur. Sed, si nichil a nobis ad illos procederet, quomodo ex uisu haec infirmitas

24 Cf. G. Como, Ignis amoris Dei. Lo Spirito Santo e la trasformazione dell'uomo nell’esperienza
spirituale secondo Guglielmo di Saint-Thierry, Rome 2001, 261-271.

25 Bernard de Ventadour, Chantars no pot gaire valer, v. 29-32 dans Appel, Bernart von Ven-
tadorn. Cf. traduction francaise : « lamour de deux nobles amants est dans le plaisir et le désir
réciproques. Rien de bon ne peut sortir, si les volontés ne sont identiques » (Lazar, Bernard de
Ventadour, 65-67).

26 Guillaume de Saint-Thierry, De natura corporis et animae, 1, 40, dans Lemoine, Guillelmus de
Sancto Theodorico. De natura corporis et animae, 112.

27 Ibid.
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proueniret ? Fascinum etiam eiusdem rei est argumentum, quod sic prouenit : omnis res
suo simili nutritur, contrario laeditur®.

Une sorte de regard qui touche et qui fascine : cette théorie ancienne et médiévale
qui paradoxalement trouve sa formulation littéraire la plus claire dans une belle
page de Maurice Blanchot sur la solitude essentielle a I'oeuvre :

Mais qu'arrive-t-il quand ce qu’on voit, quoique a distance, semble vous toucher par un
contact saisissant, quand la maniére de voir est une sorte de touche, quand voir est un contact
a distance ? Quand ce qui est vu s’impose au regard, comme si le regard était saisi, touché,
mis en contact avec I'apparence ? Ce qui nous est donné par un contact a distance est l'image,
et la fascination est la passion de l'image®.

Comme I’a montré la littérature secondaire sur ce théme3®, le concept de fascina-
tio et du pouvoir de I'imagination a une longue histoire, qui se développe entre
le XII¢ et le XIX® siécle et qui trouve, en particulier dans la scolastique médiévale,
«un moment fécond »*. Pour revenir au XII¢ siécle, il nous semble important de
mettre aussi en rapport le passage que nous avons lu de Guillaume de Conches
sur le pouvoir de la fascination a ce réseau conceptuel de ‘fascination-maladie’.
Comme il ’a été relevé®, une telle croyance est attestée aussi sur le plan médical,
dans le monde arabe, pendant la peste appelée « peste d’Emmaiis » en 639-640.
On croyait que le regard fixe d’une personne pouvait étre responsable de cette
peste, surtout s’il s’agissait du regard d’une femme : de plus, au XIV® siécle,
dans le Tractatus de epidemia de Montpellier, I’analyse d’un type particulier
de peste qui tuait en peu de jours, la « peste pneumonique », disparue aprés le

28 Guillaume de Conches, Dragmaticon philosophiae, V1, 19, 14-15, dans Ronca, Guillelmus de
Conchis Dragmaticon philosophiae, 249-250. Cf. traduction francaise dans Lemoine, Picard-
Parra, L’Ecole de Chartres, 102-103 : « La vue d’un homme aux yeux chassieux nous commu-
nique la maladie. C’est que la substance susdite épouse 1’ceil chassieux et en prend 1'ulcération
avec laquelle elle revient vers les yeux du voyant ; elle y dépose cette ulcération en pénétrant a
I'intérieur pour aller vers ’ame ; si les yeux sont disposés a cette maladie, ils sont corrompus sur
le champ. Le Duc. — Mais si rien ne partait de nous vers eux, comment cette maladie proviendrait
elle de la vision ? Le Philosophe. — Ce malheur est une preuve de la méme chose qui se produit
ainsi. Toute chose se nourrit de son semblable et est blessée par son contraire ».

29 M. Blanchot, La solitude essentielle, dans Id., Lespace littéraire, Paris 1955, 28-29.

30 Cf. note 3 de cet article.

31 Delaurenti, « Le pouvoir fascinant de I'imagination. Retour sur Lynn Torndike et 'anonyme
du Vatican (Ms. Vat. Lat. 1121) », 386.

32 M.-H. Congourdeau, M. Melhaoui, « La perception de la peste en pays chrétien byzantin et
musulman », Revue des études byzantines, 59 (2001), 95-124.
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Moyen Age, identifiait 1a source de la maladie dans « le souffle (spiritus) » qui
« sort des yeux de malades et se transmet aux yeux de ceux qui les entourent »*,

Le théme du regard de la femme comme source de charme — dans sa
double influence contradictoire euphorique/dysphorique, comme dans le cas
des yeux pleins d’esprits, d’oil nous sommes partis — devient dans la poésie
lyrique médiévale un vrai topos, qui se nourrit aussi d’images tirées des bes-
tiaires : un exemple parfait en est ’image de la femme basilic, animal mytho-
logique au regard de flamme empoisonné, de Isidore de Séville a Hildegarde
de Bingen3*.

Mais, a la fin de ce premier volet, il nous importe de relever, une fois de plus,
comment ce théme du regard qui fascine et empoisonne, bien avant de devenir
un topos, trouve I'une de ses représentations littéraires les plus précoces et trou-
blantes, encore une fois, dans le corpus poétique de Bernard de Ventadour, dans
le texte A! tantas bonas chansos, v. 17-24 :

Mas era sui tan joyos

que no-m sove del maltraih.
d’ira e d’esmai m’a traih

ab sos bels olhs amoros,

de que-m poizon’ e-m fachura,
cilh que m’a joya renduda,
c’anc pois qu’eu ’agui veguda,
non agui sen ni mezura®.

2 La maladie de Tristan

Dans ce deuxiéme volet, j’analyserai quelques caractéristiques de la représenta-
tion du corps souffrant®*- et, en particulier, du corps souffrant de Tristan — et ses

33 J.-N. Biraben, Les hommes et la peste en France et dans les pays européens et méditerranéens,
Paris 1975, 22.

34 F. W Gibbs, Poison, Medicine, and Disease in Late Medieval and Early Modern Europe, Londres
2018.

35 Bernard de Ventadour, A! tantas bonas chansos, v. 17-24, dans Appel, Bernart von Ventadorn.
Sur ce texte du poéte limousin, cf. Gubbini, « Filtri d’oil in Bernardo di Ventadorn ». Cf. traduc-
tion francaise du passage cité : « Mais maintenant je suis si heureux qu’il ne me souvient plus du
mauvais traitement. Celle qui m’a rendu la joie, m’a sorti de la tristesse et du tourment avec ses
beaux yeux amoureux qui m’enchantent et m’ensorcellent. Car, aprés que je ’eus vue, je n’eus
plus jamais bon sens ni équilibre » (Lazar, Bernard de Ventadour, 121.)

36 Cf. références bibliographiques a la note 4 de cet article.
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connexions psychosomatiques avec 1’état émotif de I'angoisse dans les textes en
ancien francais dédiés a I’histoire de Tristan et Yseut. Je baserai mon analyse sur
les romans en vers écrits par Thomas d’Angleterre® et par Béroul®® au XII° siécle
et sur les Folies Tristan, composées « dans le dernier tiers du XII® siécle »*° — deux
textes, les deux Folies, entre eux trés semblables et pour lesquels on a supposé
une monogenése®’. Dans le roman de Thomas, par exemple, nous lisons ce beau
passage ot Tristan réfléchit sur sa propre misére :

37 Sur la version « commune » et la version « courtoise » de la légende de Tristan et Yseut,
cf. J. Frappier, « Structure et sens du Tristan : version commune, version courtoise », Cahiers
de Civilisation Médiévale, 6 (1963), 255-280, 441-454. Pour une mise au point sur ’histoire de
Tristan et Yseut dans les littératures médiévales européennes cf. Ch. Marchello-Nizia, « Intro-
duction », dans Ch. Marchello-Nizia, R. Boyer, D. Buschinger, A. Crépin, M. Demaules, R. Pé-
rennec, D. Poirion, J. Risset, I. Short, W. Spiewok, H. Voisine-Jechova (éds.), Tristan et Yseut. Les
premiéres versions européennes, Paris 1995, XI-XLIII. Sur le mythe de Tristan dans la littérature
romane médiévale cf. A. Punzi, Tristano. Storia di un mito, Rome 2005. Sur Thomas d’Angleterre
cf. Au. Roncaglia, « La statua d’Isotta », Cultura neolatina, 31 (1971), 41-67 ; T. Hunt, « The Signi-
ficance of Thomas’s Tristan », Reading Mediaeval Studies, 7 (1981), 41-61 ; A. Punzi, « Materiali
per la datazione del Tristan di Thomas », Cultura neolatina, 48 (1988), 9-71 ; Ch. Marchello-Nizia,
« Thomas. Tristan et Yseut. Notice », dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger, Crépin, Demaules,
Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut, 1218-1237 ; en par-
ticulier sur le fragment de Catlisle, cf. I. Short, « Thomas. Tristan et Yseut. Le fragment inédit de
Carlisle. Notice », ibidem, 1208-1211 ; S. Vatteroni, « ‘Naturelement li estuit faire’. Poeir, voleir,
natura e amore nel Tristano di Thomas », dans P. G. Beltrami, M. G. Capusso, F. Cigni, S. Vatteroni
(éds.), Studi di filologia romanza offerti a Valeria Bertolucci Pizzorusso, Pise 2006, 1567-1580 ;
F. Gambino, « Su alcuni nodi testuali del Tristan di Thomas », Romania, 133/3-4 (2015), 429-445.
38 Sur Béroul cf. A. Varvaro, Il “Roman de Tristran” di Béroul, Turin 1963 ; V. Bertolucci Pizzo-
russo, La corte e le sue immagini nel Tristan di Béroul, dans Ead., Morfologie del testo medie-
vale, Bologne 1989, 19-33 ; G. Paradisi, « Tempi e luoghi della tradizione tristaniana: Béroul
», Cultura neolatina 49 (1989), 75-146 ; D. Poirion, « Béroul. Tristan et Yseut. Notice », dans
Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger, Crépin, Demaules, Pérennec, Poirion, Risset, Short,
Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut, 1127-1150 ; R. Brusegan (éd.), Le Roman de Tristan.
Le maschere di Béroul, Atti del Seminario di Verona, 14-15 maggio 2001, Medioevo romanzo, 25/2
(2001) ; D. Maddox, « Lauto-réécriture béroulienne et ses fonctions », dans Brusegan, Le Roman
de Tristan, 181-190 ; C. Croizy-Naquet, A. Paupert (éds.), Regards croisés sur le Tristan de Béroul.
Actes de la journée d’études du 12 décembre 2011, Textuel, 66 (2012) ; F. Cigni, « Il rendez-vous
épié di Béroul : un possibile modello teatrale », dans G. Borriero, R. Capelli, C. Concina, M. Salga-
ro, T. Zanon (éds.), Amb. Dialoghi e scritti per Anna Maria Babbi, Vérone 2016, 75-88.

39 M. Demaules, « La Folie de Tristan. Versions d’Oxford et de Berne. Notice », dans
Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger, Crépin, Demaules, Pérennec, Poirion, Risset, Short,
Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut, 1310-1323.

40 Sur les Folies Tristan cf. K. Kasprzyk, « Fonction et technique du souvenir dans la Folie Tris-
tan (Berne 154) », dans Etudes de langue et de littérature du Moyen Age offerts a F. Lecoy, Paris
1973, 261-270 ; D. Robertson, « Toward an aesthetic of the conteur: the Folie Tristan », Tristania,
2 (1976), 4-11 ; R. Curtis, « The humble and the cruel Tristan: a new look at the two poems of the
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Plaint sa mesaise et sa grant peine,
E sa vie que tant le meine.

Mult es febles de travailer,

De tant juner et de veiller,

De grant travail e des haans,

Sur 1é degrez languist Tristans,

La mort desire et hat sa vie,

Ja ne leverad mais senz aie*'.

11 est dans le palais de son oncle, le roi Marc, et attend impatiemment de pouvoir
rencontrer, ne serait-ce qu'un moment, sa bien-aimée, Yseut la Blonde, épouse de
son oncle le roi. Brangien, suivante et confidente d’Yseut :

Trove le malade e mult feble,
Pale de vis, de cors endeble,
Megre de char, de colur teint*2.

Le seul reméde a ce malheur sont les bréves retrouvailles des amants au cours
desquelles, nous dit clairement le texte, Tristan prend du plaisir avec Yseut —
deduit étant un terme-clé en ancien francais pour le plaisir amoureux :

Acordent sei par grant amur,
E puis confortent lur dolur.
Tristan a Ysolt se deduit®.

Folie Tristan », Tristania, 2 (1976), 311 ; J.T. Schaefer, « Tristan’s folly: feigned or real? », Trista-
nia, 3 (1977), 4-16 ; L. Dallenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris 1977 ; F.
Zambon, « Tantris o il narratore-sciamano », Medioevo romanzo, 12 (1987), 307-328 ; Demaules,
« La Folie de Tristan. Versions d’Oxford et de Berne. Notice » ; C. Segre, « Preistoria delle Folies
Tristan », dans Brusegan, Le Roman de Tristan, 165-180 ; G. Brunetti, « Le anamnesi di Tristano:
nota sulla Folie Tristan di Bern », Francofonia, 45 (2003), 109-130 ; G. Paradisi, « Les Folies, les
premiers romans tristaniens et ’Angleterre. Remarques sur la transmission des textes », dans O.
Floquet, G. Giannini (éds.), Anglo-francais : philologie et linguistique, Paris 2015, 119-134.

41 Thomas, Tristan et Yseut, v. 2025-2032, dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger, Crépin,
Demaules, Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut, 178. Cf.
traduction francaise, ibid. : « Tristan se lamente sur son infortune et sur son malheur, et sur sa
vie qui lui impose tant de peines. Les épreuves, les jelines, les veilles ’ont beaucoup affaibli, les
grands tourments et les souffrances ’ont épuisé. Tristan languit sous 1’escalier, il désire la mort :
il en a assez de sa vie. Sans aide, il ne se sent plus la force de se relever ».

42 Thomas, Tristan et Yseut, v. 2129-2131, ibid., 181. Cf. traduction francaise, ibid. : « Elle le
trouve mal en point et trés affaibli, pale, sans forces et amaigri, et le teint bléme » .

43 Thomas, Tristan et Yseut, v. 2147-2149, ibid. Cf. traduction francaise, ibid. : « Ils vont se ré-
concilier avec une profonde émotion, et se consoler de leur chagrin ; et Tristan prend son plaisir
avec Yseut ».
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Dans le premier passage, nous avons lu comment le nom de Tristan rime avec
haan (ahan). Il s’agit d’'une marque lexicale et rimique qui parcourt les textes a la
base de notre analyse a plusieurs reprises, et surtout les Folies Tristan : ce bindme
de mots a la rime place donc I’histoire sous I’emprise de la peine**. Dans le récit,
peu avant le passage ot Tristan réfléchit sur sa propre misére, Thomas place 1’épi-
sode du déguisement de Tristan en faux 1épreux : notre héros trouve cette solution
afin de pouvoir se glisser inapercu dans le palais du roi, et apaiser, comme nous
I’avons vu, son malheur avec la reine. Voyons la description du déguisement, qui
implique aussi des mutations physiques :

Mult fud Tristan surpris d’amur.
Ore s’aturne de povre atur,

De povre atur, de vil abit,

Que nuls ne nule ne quit

Ne aparceive que Tristan seit.
Par une herbe tut les deceit,
Sun vis em fait tut eslever,

Cum se malade fust, emfler.

Pur sei selirement covrir,

Ses pez e sé mains fait vertir.
Tut se apareille cum fuz lazre®.

Dans l'autre grand roman du XII® siécle sur Tristan et Yseut, celui de Béroul, le
théme de la lépre revient comme un fil rouge. Comme dans Thomas, Tristan se
présente, dans le roman de Béroul, a la cour du roi Marc déguisé en lépreux,
mais ici ce déguisement donne lieu a une conversation paradoxale entre le roi et
Tristan. Interrogé par le roi sur 'origine de sa maladie, il affirme qu’il I’a attrapée
a travers les plaisirs amoureux qu’il a eus avec son amie :

« Dom es tu, ladres ? fait li rois.
—De Carloon, fils d’un Galois.
—Qanz anz es esté fors de gent ?
—Sire, trois anz i a, ne ment.

44 Cf. G. Gubbini, Passione in assenza. Lessico della lirica e temi del romanzo nella Francia me-
dievale, Manziana (Rome) 2012, 52.

45 Thomas, Tristan et Yseut, v. 1927-1937, dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger, Crépin, De-
maules, Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut, 176. Cf. tra-
duction francaise, ibid. : « Tristan est profondément épris. Le voici qui se revét de pauvres atours,
d’habits misérables, en sorte que ni homme ni femme ne puisse imaginer ni s’apercevoir qu’il
s’agit de Tristan. Grace a une herbe, il parvient a tromper tout le monde : son visage devient tout
enflé et tuméfié, comme s’il était 1épreux. Pour mieux se dissimuler, il contorsionne ses pieds et
ses mains. Il se donne exactement I’allure d’un lépreux ».
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Tant com je fuis en saine vie,
Mot avoie courtoise amie.

Por 1ié ai ces boces lees ;

[...]

Li rois li dit : « Ne celez mie
Conment ce te donna t’amie.
—Dans rois, ses sires ert meseaus,
O lié faisoie mes joiaus,

Cist maus me prist de la comune.
Mais plus bele ne fut que une.
—Qui est ele ? — La bele Yseut :
Einsi se vest con cele seut. »*¢

Comme on peut le constater, c’est la dimension de la contagion de la maladie par
voie sexuelle*” qui est ici soulignée. La liaison entre la 1épre et la luxure est aussi
trés évidente dans un autre passage du texte de Béroul. L’adultére entre Tristan et
Yseut a été découvert : le roi Marc, furieux, condamne Yseut a étre brulée et il est
en train d’amener sa femme au biicher, quand soudainement apparait un cortége
de lépreux. Le chef des 1épreux, Yvain, apostrophe le roi, et lui suggére de ne pas
punir I'adultére de la belle Yseut uniquement avec un chatiment aussi léger que

46 Béroul, Tristan et Yseut, v. 3757-3776, dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger, Crépin, De-
maules, Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut, 102. Cf.
traduction francaise ibid. : « D’ol es-tu, lépreux ? demande le roi. — De Caerleon, je suis fils
d’un Gallois. — Depuis combien de temps vis-tu en marge ? — Sire, cela fait trois ans, que je ne
mente. Tant que j’étais en bonne santé, j’avais une amie bien courtoise. C’est a cause d’elle que
j’ai attrapé ces gros boutons » [...]. Le roi lui demande : « Dis-moi toute la vérité. Comment ton
amie t’a-t-elle fait ce cadeau ? - Sire roi, son mari est lépreux, et comme nous partageons les
plaisirs amoureux, le mal m’est venu de nos rapports charnels. Mais de plus belle qu’elle, je
n’en connais qu'une. — Et qui est-ce ? — La belle Yseut : elle s’habille d’ailleurs comme le faisait
mon amie ». Quelques vers aprés cette scéne, on peut trouver la description d’autres effets
physiques qui étaient liés a la maladie de la lépre (simulée, dans le cas de Tristan) : « J’ai en-
dormi jointes et ners, / Les mains gourdes pour le mal d’Acres, / Les piez enflez por le poacres »
(Béroul, Tristan et Yseut, v. 3848-3850). Dans un article, G. Ronchi, « Per una malattia in meno :
‘le mal d’Acre’ (Béroul, 3849) », Medioevo romanzo, 14/2 (1989), 171-180, propose de lire 1a lecon
« mal dag(re)s », présente dans le ms. Paris, Bibl. nat. fr. 2171, en « mal d’agres » — C’est a dire
« cyragre », une sorte de goutte qui attaque les mains. Or, cette lecture nous semble parfaite-
ment cohérente avec le trasvestissement en 1épreux de Tristan : comme on I’a déja vu dans le
passage de Thomas dédié a Tristan déguisé en 1épreux, non seulement il se tuméfie le visage,
mais il se contorsionne aussi les pieds et les mains — éléments qui étaient percus comme liés a
la maladie de la lépre.

47 M. L. Meneghetti, « Béroul e il ‘male’ di re Marco », dans Brusegan, Le Roman de Tristan,
240-256 a interprété le ‘mal’ du roi — dont on fait allusion dans le dialogue — comme renvoyant a
un mal de ’ame, a une faute, qui aurait rendu Marc indigne de régner.
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la mort, mais avec une punition bien plus grande : vivre parmi les 1épreux. Cela
engendrera sa perte de ’honneur, de sa beauté, d’une vie de luxe et, en revanche,
sera synonyme d’une vie en marge et physiquement rebutante : les 1épreux feront
d’Yseut leur femme en commun — avec le retour du mot a la rime comune pour
indiquer le partage sexuel, comme dans le passage que nous venons de lire entre
Tristan et le roi*®. Les lépreux, qui, comme nous I’apprend le texte, ont une telle
ardeur physique et sexuelle*® que nulle femme ne peut la supporter :

Veez, j’ai ci conpaignons cent :
Yseut nos done, s’ert conmune.
Paior fin dame n’ot mais une.
Sire, en nos a si grant ardor
Soz ciel n’a dame qui un jor
Peiist soufrir nostre convers®°.

Cette liaison avec la dimension sexuelle de la lépre revient aussi dans le roman
de Béroul, trés exactement dans le passage du jugement d’Yseut a la Blanche
Lande. Yseut, que les barons de la cour du roi Marc accusent d’adultére, doit se
disculper et doit comparaitre devant la cour du roi Marc et devant celle du roi
Arthur. Elle organise alors tout pour faire un faux serment et prie Tristan de se
déguiser en lépreux et de se présenter a la Blanche Lande. Yseut se sert du faux
lépreux pour traverser le marécage a califourchon. Apreés cette scéne du passage,
Yseut la Blonde fait ce serment ambigu®:

Or escoutez que je ci jure,

De quoi le roi ci aseiire :

Si mrait Dex et Saint Ylaire,

Ces reliques, cest saintuaire,
Totes celes qui ci ne sont

Et tuit icil de par le mont,
Q’entre mes cuises n'entra home,
Fors le ladre qui fist sorsome,
Qui me porta outres les guez,

Et li rois Marc mes esposez.

48 Sur le mot a la rime comune cf. Béroul. Tristano e Isotta, éd. G. Paradisi, Alexandrie 2013, 38.
49 Le discours médical médiéval attribuait aux lépreux un désir sexuel immodéré : cf. D. Jac-
quart, C. Thomasset, Sexualité et savoir médical au Moyen Age, Paris 1985, 242-257.

50 Béroul, Tristan et Yseut, v. 1192-1197, dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger, Crépin, De-
maules, Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut, 35. Cf. tra-
duction francaise, ibid. : « Tu vois, j’ai ici une centaine de compagnons. Livre-nous Yseut, nous
nous la partagerons. Jamais dame n’aura connu de pire fin. Sire, il y a en nous une si grande
ardeur qu'aucune dame au monde ne pourrait supporter de partager notre vie un seul jour ».

51 Cf. H. H. Christmann, « Sur un passage du Tristan de Béroul », Romania 80 (1959), 85-87.
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Ces deus ost de mon soirement,
Ge n’en ost plus de tote gent.
De deus ne me pus escondire :
Du ladre, du roi Marc, mon sire.
Li ladres fu entre mes janbes>.

Le discours moral et religieux sur la lépre reliait la maladie physique a un vice sur
le plan moral®’. De méme, la médecine médiévale faisait des lépreux des gens aux
désirs amoureux excessifs. Dans le roman de Béroul, comme cela a déja été souli-
gné*, on insiste sur la furie sexuelle de Tristan, qui, sous 'emprise du philtre, ne peut
s’abstenir de rejoindre Yseut dans son lit, dans la chambre du roi. Dans un épisode
célébre, le nain, qui espionne les amants pour le compte du roi, éparpille de la farine
entre le lit de Tristan et celui de la reine. Mais Tristan s’apercoit du piége ourdi par le
nain ; dans la nuit il décide de rejoindre, quoi qu’il en soit, Yseut dans son lit et, pour
ne pas laisser d’empreintes sur la farine, saute de son lit a celui d’Yseut. Ce faisant,
sa blessure a la jambe faite pendant une chasse au sanglier se rouvre et Tristan laisse
des traces de sang sur la farine, et méme dans le lit de la reine :

Sa plaie escrive, forment saine ;
Le sanc qui’en ist les dras ensaigne.

52 Béroul, Tristan et Yseut, v. 4199-4213, dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger, Crépin, De-
maules, Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut, 114. Cf.
traduction francaise, ibid. : « Ecoutez bien le serment que je fais pour donner au roi ici présent
I’'assurance qu’il réclame : je jure par Dieu et par Saint Hilaire, sur ces reliques, sur ce reliquaire,
sur toutes les reliques qui ne sont pas ici et sur les reliquaires qui sont ailleurs de par le monde,
qu’entre mes cuisses n’est entré aucun homme, sauf le lépreux qui m’a prise en charge pour me
faire traverser le gué, et le roi Marc mon époux. J’exclus ces deux hommes de mon serment, mais
personne d’autre au monde. De ces deux hommes je ne peux m’excuser, le lépreux et le roi Marc,
mon époux. Car le 1épreux a bien été entre mes jambes ».

53 S. N. Brody, The disease of the soul. Leprosy in Medieval literature, Ithaca (N.Y.) 1974 ; M. R.
Blakeslee, Love’s Masks. Identity, Intertextuality and Meaning in the Old French Tristan Poems,
Woodbridge 1989.

54 Cf. Poirion, « Béroul. Tristan et Yseut. Notice ». Sur le désir inépuisable et réciproque des
deux amants, cf. E. Baumgartner, Tristan et Iseut. De la légende aux récits en vers, Paris 1987, 68:
« Rien de tel chez Béroul ot ce que les amants et le narrateur nomment amour et ce que concré-
tise le vin herbé n’est en fait que le désir toujours renouvelé, toujours insatisfait de la jouissance
du corps de lautre. Désir au reste également partagé, parfaitement réciproque. [...] Ce désir enfin
est si profondément ancré dans la chair des amants qu’il abolit toute souffrance physique : Tris-
tan, bondissant dans le lit d’Iseut, ne sent pas sa blessure se rouvrir et le sang couler ». Sur la
démesure de Tristan cf. M. Szkilnik, « Avant-propos » dans L. Harf-Lancner, L. Mathey-Maille, B.
Milland-Bove, M. Szkilnik (éds.), Des Tristan en vers au Tristan en prose. Hommage G Emmanuéle
Baumgartner, Paris 2009, 7-15.
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La plaie saigne, ne la sent,
Qar trop a son delit entent>.

Cet épisode, qui entrainera dans la suite du récit la découverte de I’'adultére par
le roi Marc et les aventures suivantes, est partiellement différent dans la Folie
d’Oxford®. En effet, dans la Folie d’Oxford, ce n’est pas une blessure a la jambe
qui est la cause du sang dans le lit, et qui entraine la découverte de I’adultére,
mais la veine ensanglantée d’un bras de Tristan due a une saignée qu’il s’était fait
faire avec Yseut, veine qui se rouvre pendant le saut :

Senez fumes a une faiz.

Cum amans ki sunt destraiz
Purpensent de mainte veidise,
De engin, de art, de cuintise,
Cum il purunt entre assembler,
Parler, envaiser e jiier :

Si feimes nus. Senez fumus,

En vostre chambre u sumus.
Mais li fol naims de pute orine
Entre noz liz pudrat farine,

Kar par tant quidat saver

Les amur de nus, si ¢o fust veir.
Mais je de co m’en averti,

A vostre lit joinz peez sailli.

Al sailer le braz me crevat

E vostre lit ensenglentat ;
Arere saili ensement

E le men lit refis sanglant™.

55 Béroul, Tristan et Yseut, v. 731-735, dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger, Crépin, De-
maules, Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut, 22. Cf. tra-
duction francaise, ibid. : « Mais sa blessure qui s’est rouverte saigne abondamment. Le sang qui
s’en écoule laisse sa marque sur les draps. La plaie saigne sans qu’il s’en rende compte car il est
tout a son plaisir ».

56 Comme le souligne dans son commentaire sur le texte M. Demaules dans Marchello-Nizia,
Boyer, Buschinger, Crépin, Demaules, Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova,
Tristan et Yseut, 1339.

57 La Folie de Tristan, version d’Oxford, v. 733-750, dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger,
Crépin, Demaules, Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut,
236. Cf. traduction frangaise, ibid. : « Un jour, on nous fait une saignée. Nous agissions comme
les amants sans cesse tourmentés qui trouvent toute sortes de mensonges, de ruses, d’artifices
et d’astuces pour se retrouver, se parler, s’amuser et s’aimer. Nous flimes saignés dans votre
chambre, la ol nous sommes. Ce traitre de nain, ce fils de putain éparpilla de la farine entre
nos lits, car il pensait ainsi avoir la preuve de notre amour. Mais je m’apercus de son manége.
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Le texte de la Folie d’Oxford partage cette variante a ’épisode du récit de Tristan
avec la Saga norroise et la version de Gottfried de Strasbourg de I’histoire de
Tristan et Yseut®®. Dans la pratique de la médecine médiévale, la saignée était
pratiquée pour purifier le sang, mais aussi pour soigner la maladie de la lépre®.
Toutefois, le déguisement qui dans les romans de Béroul et de Thomas faisait
de Tristan un lépreux, dans le monde des Folies Tristan se transforme en un tra-
vestissement en fol®. Tristan déguisé est ainsi atteint de folie et de mélancolie,
comme le texte de ’autre Folie, celle de Berne, nous le dit explicitement aux vers
282285 :

« Dan fol, ma dame vos demande.
Mout avez hui ésté en grande

De renconter lui vostre vie.

Plain estes de melancolie »°*.

11 y avait dans la conscience médicale médiévale une forte liaison entre la lépre
et la mélancolie, comme cela a déja été relevé par la littérature secondaire®?, qui
a souligné comment un type de lépre, I'elefantiasis, est expliquée par un exces
de mélancolie, engendrée a son tour par un exces de pneuma (comme cela avait
d’ailleurs déja été théorisé par Aristote) : « La propagation par 'acte sexuel, les
excés et les humeurs, motivent dégofit et peurs. Il est au centre des préoccupa-
tions du Moyen Age [...]. On trouve toute une taxinomie humorale et chromatique

Je sautai a pieds joints dans votre lit. Lorsque je sautai, la veine du bras se rouvrit et votre lit fut
ensanglanté. D’un bond, je regagnai mon lit et le tachai aussi de sang ».

58 Cf. ici aussi le commentaire de M. Demaules, ibid., 1339.

59 D. Jacquart, Le milieu médical en France du XIIF au XV* siécle, Paris 1981.

60 Ce glissement de la lépre a la folie des travestissements de Tristan sera un théme gagnant
parmi les métamorphoses du héros, dans la longue durée de la littérature européenne - on peut,
par exemple, mentionner le cas du Roland furieux (Orlando furioso).

61 La Folie de Tristan, version de Berne, v. 282-285, dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger,
Crépin, Demaules, Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut,
252. Cf. traduction francaise, ibid. : « Maitre fou, ma dame vous demande ! Vous vous étes donné
bien du mal aujourd’hui pour lui raconter votre vie ! La mélancolie vous trouble I’esprit ! ». Cf. en
particulier la belle contribution de Walter, « Tristan et la mélancolie (contribution a une lecture
médicale des textes francais sur Tristan) ». Nous avons dans ce passage de la Folie de Berne une
des plus anciennes présences du terme mélancolie dans la littérature francaise, comme I’a déja
souligné H. Heger, Die Melancholie bei den franzdsischen Lyrikern des Spdtmittelaters, Bonn 1967,
et comme il est rappelé dans la belle contribution de Walter, « Tristan et la mélancolie (contribu-
tion a une lecture médicale des textes francais sur Tristan) », 647.

62 Cf. en particulier ibid., 653 : « La tradition médiévale attribue au tempérament mélancolique
une attirance exceptionnelle vers 'amour, mais aussi une aptitude particuliére a la création ar-
tistique du fait de I'hypertrophie imaginative entretenue par les fumées de la mélancolie ».
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de la lépre selon des critéres caractériels et moraux. Elle est expliquée par un
excés de mélancolie (bile noire) ou atrabile. Cette “mauvaise humeur” engendre
un excés de pneuma (souffle, esprit), d’instabilité, et de colére : ils “sont amers,
insensés, avares, excessifs dans leurs désirs amoureux” (Pichon 1992) »°3. Un tel
rapport entre les esprits ‘empoisonnés’, la corruption des humeurs, un excés de
mélancolie et la 1épre est clairement affirmé dans un passage tiré de la traduction
d’un texte latin, la Practica Brevis de Platearius, vulgarisé en anglo-normand®*
a peu prés a la méme période et dans le méme milieu culturel qui caractérisent
I’expérience littéraire des textes sur Tristan et Yseut que nous avons analysés
jusqu’a présent®. On peut y trouver, notamment pour la 1épre appelée elefancie
en anglo-normand (elephantiasis, en latin), des éléments présents aussi dans la
description de Tristan lépreux — y compris la voix enrouée que Tristan simule
dans son déguisement :

Lepre si est corruption des menbres fait d’'umor aidables a porrir. Et si vient [...] d’air cor-
rompu et de converser oveques meseaus et de gesir a feme apres mesel. Et a la fie si vient de
generacion come quant aucuns est engendrez de sperme corrumpue et come il est noirriz
de lait corrompu ou come ’en est conceu en tens menstruel. De totes icés choses, come les
esperiz sont envenimez ou comme les humors sont corrumpuz, si ensit maintenant la cor-
ruption des membres [et] aprés lepre. Et notez qu’il i a .iiii. espieces de lepre : elefancie, de
melancolie naturale ; leonine, de colre ; allopice, de sanc ; tyriasis, de fleume. En elefancie
devienent les iauz [reonz] et les paupers fronciez et le narines estroiz et la voiz esroé et le
cors plain de buberons roges et dures et les superficés d’aucune des parties sont insensibles,
les ongles grosses et desyuees®.

63 Cf. A. Barges, « Contagion et hérédité, peurs et insertion : la lépre comme métamaladie »,
Corps, Numéro sur la Contagion (2007), 1-8 (en part. 3—-4) qui cite la thése de doctorat de G.
Pichon, La mutité, la surdité, la claudication, la cécité et la lépre. Etude de représentations médié-
vales, Doctorat en Littérature, Paris Sorbonne, 1992. Cf. de la méme autrice, Pichon, « Essai sur la
lépre du Haut Moyen Age », et, sur le plan historique, cf. Touati, Maladie et société au Moyen Age.
64 Giacomazzi, « Une lecture généalogique du Roman de Tristran de Thomas d’Angleterre », a
déja souligné 'importance de ce texte vulgarisé en anglo-normand pour le Tristan de Thomas.
65 Pour Thomas d’Angleterre on a aussi « émis ’hypothése que Thomas aurait écrit son roman
pour Aliénor d’Aquitaine, alors épouse du roi Henri IT d’Angleterre » (Marchello-Nizia, « Thomas.
Tristan et Yseut. Notice », dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger, Crépin, Demaules, Pérennec,
Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut, 1224, qui rappelle ici le point
de vue de R. S. Loomis, St. Hofer, R. Lejeune, M.D. Legge et B.H. Wind). Sur la « circulation conti-
nentale » du roman de Béroul, mais aussi sur ses « nombreuses relations avec le monde insulaire
» cf. Paradisi, « Les Folies, les premiers romans tristaniens et ’Angleterre », 132-133. Pour les
Folies Tristan d’Oxford et de Berne cf. Demaules, « La Folie de Tristan. Versions d’Oxford et de
Berne. Notice ».

66 Cf. Anglo-Norman Medicine : Roger Frugard’s Chirurgia, The Practica brevis of Platearius, éd.
T. Hunt, Cambridge 1994, 248.
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Il existe un autre élément commun entre le déguisement en 1épreux et le dégui-
sement en fol : il s’agit toujours de marginaux de la société. En outre, les deux
amants partagent a peu prés dans tous les textes que nous venons d’analyser
au moins une caractéristique-clé commune aux lépreux et aux mélancoliques —
c’est-a-dire le désir sexuel immodéré, qui les pousse a se rencontrer clandestine-
ment et, par la méme, a étre découverts par la cour. Je voudrais aussi souligner
comment le passage insensible de la lépre a la folie en engendre probablement
un autre, celui qui explique le désir immodéré a travers le théme de la maladie
d’amour®, qui apparait de maniére allusive dans la Folie de Berne, v. 306307, oll
Brangien s’apercoit, en raison de la beauté de Tristan, déguisé, qu’il est malade
d’une maladie bien plus agréable que celle de la folie : il souffre « meillor mal que
n'est rage » :

En son cuer panse qu’il est sage
Et a meillor mal que nest rage®®.

Le caractére archaique du récit de Béroul — pour lequel on a parlé a juste titre de
« conception barbarique de 'amour »*°, avec ses références au philtre, issues du
folklore celtique, et avec ses images violentes de la lépre — a donc laissé sa place,
dans le monde des Folies Tristan, a la cristallisation littéraire et courtoise du récit.

En conclusion, le parcours que nous avons suivi nous a menés du Sud de la
France a ’Angleterre normande, avec, cependant, un milieu culturel et politique

67 Sur le topos de la maladie d’amour, trés important pour les littératures européennes du
Moyen Age, cf. au moins H. Crohns, « Zur Geschichte der Liebe als ‘Krankheit’ », Archiv fiir Kul-
turgeschichte, 3 (1905), 66-86 ; J. L. Lowes, « The Loveres Maladye of Hereos », Modern Philology,
11 (1913-1914), 491-546 ; M. Ciavolella, « La tradizione dell’aegritudo amoris nel Decameron »,
Giornale storico della letteratura italiana, 147 (1970), 496-517; 1d., La ‘malattia d’amore’ dall’An-
tichita al Medioevo, Rome 1976; D. Jacquart, « La maladie et le reméde d’amour dans quelques
écrits médicaux du Moyen Age », dans D. Buschinger, A. Crépin (éds.), Amour, mariage et trans-
gressions au Moyen Age, Géppingen 1984, 93-101 ; M. F. Wack, Lovesickness in the Middle Ages.
The Viaticum and Its Commentaries, Philadelphia 1990 ; N. Tonelli, Fisiologia della passione.
Poesia d’amore e medicina da Cavalcanti a Boccaccio, Florence 2015 ; Gubbini, Passione in assen-
za ; Ead., « Soupir, esprit » ; Ead., « Patologia amorosa. Due fenomeni nella lirica d’oil », dans A.
Decaria, L. Leonardi (éds.), « Ragionar d’amore ». Il lessico delle emozioni nella lirica medievale,
Florence 2015, 83-97 ; Ead., « Immaginazione e malinconia, occhi ‘pieni di spiriti’ e cuori sangui-
nanti : alcune tracce nella lirica italiana delle origini » ; Kiipper, « The Secret Life of Classical and
Arabic Medical Texts in Petrarch’s Canzoniere ».

68 La Folie de Tristan, version de Berne, v. 306307, dans Marchello-Nizia, Boyer, Buschinger,
Crépin, Demaules, Pérennec, Poirion, Risset, Short, Spiewok, Voisine-Jechova, Tristan et Yseut,
253. Cf. traduction francaise, ibid. : «Elle se dit qu’il a toute sa raison et que ce n’est pas de folie
furieuse qu’il souffre, mais d’un mal plus agréable ».

69 Varvaro, Il “Roman de Tristran” di Béroul, 63.
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récurrent : la cour d’Henry II et d’Aliénor d’Aquitaine’. Par contre, le chemin
d’aller-retour est plus incertain, entre textes littéraires et traités philosophiques
et médicaux, car il s’agit d’un chemin difficile a détecter, dont nous ne pouvons
saisir que de faibles traces. Ce sont pourtant ces derniéres qui peuvent nous per-
mettre d’encadrer les textes littéraires du Moyen Age dans leur époque et dans
leur imaginaire — un imaginaire qui peut également contenir des éléments de la
culture philosophique et médicale de ’époque, méme indépendamment d’une
connaissance et des citations textuelles directes des traités en question. Essayer
de saisir et de mieux comprendre cet imaginaire grace a une analyse des pos-
sibles traces de la culture de I’époque peut nous permettre d’offrir des lectures
plus riches et étoffées de textes littéraires.

70 Sur le monde Plantagenét cf. I'incontournable M. Aurell, L’Empire des Plantagenét, Paris
2004.






Joachim Kiipper

The Medical, the Philosophical, and the
Theological Discourses on the Senses

Congruences and Divergences

My deliberations on how human sense perception was conceived in the medical,
the philosophical, and the theological discourses of the Middle Ages will be
divided into two parts. In order to illustrate the thesis that there may have been
dissimilar anthropologies at play in different medieval discourses, I will present
two examples, one pertaining to sense perception processes in general, the other
to a subdivision of perception that was particularly problematic for Christian
theology: sensory perception as a source of sensual pleasure. — The first part is by
no means intended as an original contribution. It will merely serve to highlight
certain components of a well-known discussion. Its function within the logic of
my paper will be to substantiate the claim that the second example I will present,
which may be original to some extent, is not an exception but may rather be seen
as symptomatic of a more general discursive feature of the period under scrutiny.

The medieval theory of sense perception involves three descriptive levels:
firstly, the external senses; secondly, the internal senses and the faculties by
which they are governed; thirdly, the brain. Physicians, philosophers and theo-
logians seem not to have differed in opinion with respect to two of these three
levels. As far as the first level, the exterior senses, are concerned, this is not sur-
prising. They differentiated the following items: visus (sight), auditus (hearing),
olfactus (smell), tactus (touch), and gustus (taste). We still adhere to this classifi-
cation today. The other level with respect to which the medical, theological, and
philosophical anthropologies largely agreed was the assumption that the data
collected by the external senses were processed in the brain, and that this organ
was divided into three ventricles (ventriculi), each with a specific function in pro-
cessing these data.

Physicians based this model on their findings resulting from dissections.
Herophilus of Alexandria (3" century BCE) seems to have been the first to have
practiced such dissections.! While Herophilus distinguishes four ventricles, the

1 His writings have not been transmitted directly; they are known to us only through Galen
(2™ century CE). See D. H. M. Woollam, “Concepts of the Brain and its Functions in Classical
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first two were described as forming a pair in the front part of the brain already
from the very beginnings of the written medical tradition.? Accordingly, the three
ventricles constituted the standard model for conceptualizing the brain in the
treatises of Late Antiquity, of the Arab physicians, as well as of the occidental
medical doctors of the Middle Ages.? This model did not become obsolete until
the practice of dissection was effectively renewed by Vesalius—that is, in the
16 century.

The Christian philosophers and theologians accepted this model. St. Augus-
tine himself endorsed it.” Still, the reason for Augustine’s adoption of the concept
was not its empirical irrefutability, or, as one should rather say, the reliability he
would have attributed to Galen’s report on the dissections performed by Hero-
philus. According to the church father’s explanations in De trinitate, the truth of
the model of three ventricles is guaranteed by the analogy of the human mind
with the one who had created it ad imaginem et similitudinem suam, the Trinita-
rian God.®

What physicians on the one hand, and philosophers and theologians on
the other, could not agree on were the post-sensory faculties of the mind. The
problem this level deals with is the conversion of quantitative into qualitative
data. It would be questionable, for instance, to claim that it is the ear as a bodily
organ which makes the distinction between noise and sounds. In order to solve

Antiquity”, in F. M. L. Poynter (ed.), The Brain and its Functions. An Anglo-American Symposium,
London, July 15%-17%, 1957, Oxford 1958, 5-18, 12ff.

2 See E. R. Harvey, The Inward Wits. Psychological Theory in the Middle Ages and the Renais-
sance, London 1975, 10; see also Woollam, “Concepts of the Brain and its Functions in Classical
Antiquity”, 12.

3 As to the wide acceptance of this model see the rich material documented in U. Ernst, “Me-
moria und Ars memorativa in der Tradition der Enzyklopadie. Von Plinius zur Encyclopédie fran-
caise”, in ]. ]. Berns and W. Neuber (eds.), Seelenmaschinen. Gattungstraditionen, Funktionen und
Leistungsgrenzen der Mnemotechniken vom spdten Mittelalter bis zum Beginn der Moderne, Wien
2000, 109-168, esp. 119-126; see also the detailed characterization, from the perspective of the
(disciplinary) history of medicine, in W. Sudhoff, “Die Lehre von den Hirnventrikeln in textlicher
und graphischer Tradition des Altertums und Mittelalters”, in Archiv fiir Geschichte der Medizin
7/3 (1931), 149-205. The ternary model may be found in Razes, Avicenna, Averroes, Albert the
Great and Thomas Aquinas, to mention only the most prominent names (as to the innumerable
minores who accepted and propagated it, see Sudhoff, “Die Lehre von den Hirnventrikeln” and
Ernst, “Memoria und Ars memorativa”).

4 In De spiritu et anima he states : “Tres namque sunt ventriculi cerebri. Unus anterior, a quo
omnis sensus ; alter posterior, a quo omnis motus; tertius inter utrumque medius, id est, ratio-
nalis.” (Chapter XXII, PL 40, 795; it should be mentioned that the authenticity of the text is not
uncontested).

5 See De trinitate X, xi, 18 (CCL 50, 330f.)
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this problem, the pre-modern physicians postulated the existence of inward
senses, which organize sensory data so as to produce an adequate image of the
surrounding world in our minds.®

At the time, internal perception was subdivided in a manner largely ana-
logous to the external organs of perception. But these specific sensus interiores
should not be discussed at this point; it is rather the more abstract faculties
(in Latin: virtutes) governing the sensus interiores that are of interest here.

In order to contextualize my discussion, I will briefly refer to Avicenna’s
model of the internal senses as expounded in his famous Canon medicinae
(ca. 1000 CE). Because of its provenance, this model was not officially recognized
in the Christian Middle Ages; with slight modifications in terminology, however,
it may be considered common ground with respect to what views the different
parties held concerning this aspect of perception. According to Avicenna, the first
faculty of the mind is the sensus communis: “Common sense is the center at which
all the senses converge; it distinguishes between the qualities of the different
senses [that is, between sound and taste, for instance]; [and] it adds the element
of consciousness to sensation”. The virtus imaginativa, the second faculty, exists
in two different variants: first, it represents “the impressions of the sensible
objects received by common sense after the objects have disappeared”; secondly,
it is capable of constructing new, virtual images from the elements of real ones,
a golden mountain being the standard example (it is thus often called phanta-
sia or virtus phantastica). The third faculty, the virtus estimativa (sometimes also
termed virtus cogitativa), “perceives the insensible forms connected with sensible
objects and knows what is to be pursued and what is to be avoided”.” The stan-
dard example is that, as soon as a lamb or a human being sees a wolf, the virtus
cogitativa tells them to flee, giving the corresponding order to the legs.® Finally,
the virtus memorativa, memory, retains what has been perceived, as well as how
it has been assessed.

This theory of internal perception applies to all beings endowed with sense
perception, that is, to both humans and animals. Considering the implications of
this statement, it is easy to anticipate what the controversy was about: if sense
perception is organized in the same way for all animals—including the animal

6 See H. A. Wolfson, “The Internal Senses in Latin, Arabic, and Hebrew Philosophic Texts”, in
Harvard Theological Review 28/2 (1935), 69-133; see also N. H. Steneck, “Albert the Great on the
Classification and Localization of the Internal Senses”, in Isis 65/2 (1974), 193-211.

7 All quotes in the passage above: Wolfson, “The Internal Senses”, 96.

8 “[...] estimativa: et ipsa quidem est uirtus, qua animal iudicat, quod lupus est inimicus*
(Avicenna, Canon medicinae, lib. 1, fen. I, doctr. VI, cap. 5).
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rationale—does that mean that there is no basic difference between human per-
ception and perception as experienced by beasts?

I shall now provide a short sketch of the two conflicting positions. The one
held by the theoreticians of medicine is, roughly, the model I already referred to,
namely Avicenna’s description of the inner senses, or, rather, those parts of it sum-
marized above, which was originally a theory developed by physicians. Medie-
val medical theory even tends to reduce the faculties mentioned by Avicenna to
no more than three.” The reason for this is the thoroughgoing somaticism of the
physicians’ approach. Since the internal senses have their seat in the brain, and
since this organ is divided into three parts, it seems logical to assume that there
are three faculties—namely, the capacity of synthesizing data so as to produce
images (imaginativa); the faculty of evaluating these images (estimativa); and the
faculty of remembering images after they have disappeared (memorativa).

Of course, the theoreticians of an anthropology based on medical findings
did not claim that humans were identical to beasts; but they conceived of the
difference as a gradual, not as a substantial or fundamental one. Erasistratus'®
had postulated that a human being has more animal spirit (pneuma psychicon, the
highly sophisticated form of matter transporting sensory data from one ventricle
to the other); and Galen had held that “the human brain is of better-tempered
substance than that of the beasts”.'* So, medical anthropology would not have
denied that there is in fact something we are used to calling “reason” in human
beings. Yet, within this framework, there was a tendency to reduce reason “to
the temperate complexion of the animal spirit, operating within healthy cerebral
ventricles”. Ruth Harvey argues that, as a consequence of this view of the consti-
tution of human beings, the physicians were led “to treat reason as subject to
medication, be it by moderate consumption of wine, or by anointing with oil of
violets”.»? I would like to suggest that there is a far more important consequence,
namely that a feature traditionally ascribed to human beings and to human
beings only—that is, rational choice and hence moral responsibility—becomes a
questionable concept.

9 See, e.g., Averroes’s medical writings (Colliget); in his philosophical writings, however
(De anima; De memoria et reminiscentia), he distances himself from this ternary model (Wolf-
son, “The Internal Senses”, 109-113). I would like to draw readers’ attention to the fact that this
specific constellation is echoed by the case I am presenting in a bit more detail in the above first
section of this paper.

10 Ca. 300-250 BCE (one generation younger than Herophilus).

11 Harvey, The Inward Wits, 36.

12 All quotes in the passage above: Harvey, The Inward Wits, 28.
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Taking this latter point into consideration, it is evident that the medical
anthropology as outlined above was not acceptable to philosophers, and even
less so to theologians.” It was in Aristotle that they found a basis for a somatic
yet not exclusively materialist theory of perception. In De anima, the Stagirite dis-
cusses the difference between the images of actual lines as perceived by the eyes
of a human being and the notion of a Euclidean line, which cannot be grasped
by sense perception, since it does not exist as a given, material particular. This
leads him to differentiate between two kinds of thinking: “that kind [...] which
concerns itself with concrete particulars[,] and that which deals with general
and abstract notions”—or, as the two kinds were labeled later, the passive and
the active intellect, intellectus possibilis and intellectus agens.** Human reason
is conceived of as an intellectus possibilis that, in order to become effective with
regard to the cognizance of the intelligibila, needs a stimulus from outside called
intellectus agens.®

Aristotle’s remarks in De anima are more vague than what I have tried to sum-
marize here for convenience’s sake. It was Avicenna who was the first thinker to
develop an elaborate theory of the human mind based on Aristotle’s suggestions.
After expounding on the faculties of the soul according to the medical model,
Avicenna claims that human beings have at their disposal an additional faculty
he calls virtus humana rationalis. He foregrounds the theoretical difference by
stating very explicitly: “medici [...] hanc virtutem non consideraverunt.”// “The
medical doctors have not taken this faculty into consideration”.'® The reason for

13 The latter had another reason for considering the medical anthropology outlined above to be
inacceptable. The dogma of the Eucharist is based on the assumption that the human mind, at least
that of the baptized, is capable of grasping a “real” reality which stands in overt contradiction to
the actual sense perceptions. What the believer sees, smells and tastes is bread, but his mind tells
him that he is absorbing Christ”s body (bodily and materially and not only conceptually).—A theory
of perception acceptable to the philosophers and to the theologians, thus, would have to be able to
cope with the problems of rational choice (theologically speaking: of free will) and of the human
mind’s capability to cognize a reality beyond perception.

14 For details see J. S. Wilkie, “Body and Soul in Aristotelian Tradition“, in Poynter (ed.), The
Brain and its Functions, 19-28, 20. See also: L. Spruit, Species intelligibilis. From Perception to
Knowledge, Volume I: Classical Roots and Medieval Discussions, Leiden/New York/Ko6ln 1994,
36-49.

15 See Albertus Magnus, De anima, 111, tr. 2, cap. 19 : “duo sunt opera agentis, quorum unum est
abstrahere formas intelligibiles, quod nihil aliud est nisi facere eas simplices et universales, et
secundum est illuminare possibilem intellectum.”.

16 Avicenna, Canon medicinae, 1, fen. I, doct. VI, cap. 5. As to a similar critique of the position
of Razes’ Liber continens (10" century CE) by his translator Gerard of Cremona see Harvey, The
Inward Wits, 13. As to Avicenna and his theory of virtus humana rationalis see Harvey, The Inward
Wits, 39-53.
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his introduction of this specifically human faculty is that (as Avicenna himself
puts it) what characterizes humans is their ability to conceive of general concepts
entirely abstracted from matter."”

Since the intelligibilia are not dependent on sense perception, it might have
been possible to reconcile the medical and the philosophical theories. But Avi-
cenna precludes all possibility of a compromise when he subdivides the virtus
humana rationalis into two variants. He first mentions the virtus rationalis
contemplativa, which is activated by a power exterior to the human soul (that is,
by the intellectus agens), and which “looks upwards to the universals”; secondly,
he introduces what he terms the virtus rationalis activa, which “looks downwards
to the body, and considers what is right and wrong [...] in the particular incidents
of human life. [...] [The] virtus [rationalis] activa [...] conducts the [...] [person
concerned] in good morals”.*®

In the final analysis, Avicenna performs the following: he “re-defines” the
three faculties of medical theory so as “to exclude [...] [abstract] reason”.*® The
rational component of the medical model—that is, the capacity of estimation or
cogitation—is reduced to a mere instinct. He then claims that there is an addi-
tional, specifically human faculty. The advantage of this reconceptualization is
twofold: firstly, Avicenna’s model provides a theoretically satisfactory answer to
the problem of how to explain our knowledge of abstract concepts that have no
equivalent in the material world perceivable by the senses; secondly, the “active”
variant of virtus humana rationalis introduces a basis for the concept of rational
choice, as opposed to a mere evaluation of sensation based on instinct.

Since Avicenna derives his concept of virtus humana rationalis from what
Aristotle says concerning nous (intellect)—namely that it is immaterial and has
no organ—2° the structural identity of the human and the animal brain did not
constitute a problem for his conceptualization; but it is easy to imagine that it
was difficult to convince the defenders of the medical model using this line of
argument. As Avicenna does not limit his idea of a specifically human faculty to
the realm of pure abstraction, but rather extends it to the domain of assessing
the particulars—that is, of sense perceptions—the medical doctors would have
asked “how [...] an immaterial intellect [can] interact with sensible representatio-
nal devices, whose material character is indubitable because they are embedded

17 “Quae autem est magis propria ex proprietatibus hominis, haec est scilicet formare inten-
tiones universales intelligibiles omnino abstractas a materia“ (Avicenna, De anima, V, cap. 1).
18 All quotes in the passage above: Harvey, The Inward Wits, 47.

19 Harvey, The Inward Wits, 52.

20 Aristotle, De anima 11, 4 (429a 22ff.).
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in [...] physiological structures [...]”.** And concerning these structures, the physi-
cians could not find any differences between humans and beasts.

If asked to reduce the controversy to its very essence, I might do best by
raising the following question: is the human faculty of appreciation a slightly
more differentiated variant of the estimative faculty humans share with beasts; or
is it an entirely different faculty, which animals do not possess at all, and which
makes human deeds categorically different from those performed by animals? If
so, this categorical difference would pertain to the set of problems concerning
necessity and freedom of choice; what, in the final analysis, is at stake in this
controversy, is nothing less than the question of whether a human being is to
be held responsible for what he or she does; or whether his or her acts are mere
reactions contingent on bodily conditions.? Deviant behavior, within the latter
model, would be explained as a consequence of a partial malfunctioning of the
bodily organs, hence be curable by medicine or psychotherapy, without entailing
something we call “guilt”.

The question remained unresolved during the Middle Ages. The changes
introduced by Christian theology may be deemed minor. For reasons not perti-
nent here, Thomas Aquinas contested the notion of a transindividual intellectus
agens as found in Avicenna’s theory. But with respect to the question of whether
the processing of sensory data by humans differs from that of animals by invol-

21 Spruit, Species intelligibilis, 90.

22 Asto human free will and the instinctive acting of animals in Thomas Aquinas see G. Morgan,
“Natural and Rational Love in Medieval Literature”, in The Yearbook of English Studies 7 (1977),
43-52. In Summa Theologiae Ia Ilae, qu. 1, ar. 1 corp. and I Ilae, qu. 10 ar. 2 corp., Thomas argues
that the spontaneous impulses triggered in any soul by a specific object of desire are supple-
mented in humans by an exclusive rational faculty, which has as its goal the highest beatitude
(perfectum bonum, quod est beatitudo [I Ilae, qu. 13, ar. 6 corp.]). In contrast to animals, whose
sensory soul makes the limbs of the viewer take action spontaneously in order to appropriate
the object of desire, in the case of the human being the will is free to follow the imperatives of
the sensory soul or not to follow them (in case, e.g., the rational soul realizes that, to stay with
Morgan’s example, the desired object, a beautiful woman, is committed or married); see also Ia
Iae, qu. 10, ar. 1 corp. and Ia Ilae, qu. 17, ar. 7.—As is well-known from the discussions revolving
around the concept of amor hereos, a behavior the theologians would have assessed as a wilful
and hence sinful indulgence in luxuria, was conceptualized by the physicians of the age as a
malady. The common basis of these two perspectives is that the behavior in question, that is,
an unbridled preoccupation with one’s sensual desires, is to be considered problematic, in the
sense that it is deviant from what both discourses, medical and theological, regard as “good”
behaviour; so, the divergence is not in axiology. The main point is whether or not there is res-
ponsibility, whether or not reason is in principle strong enough to control bodily impulses (as
to a detailed discussion of the point, focussing on Petrarch’s lyrical poetry, see my Petrarca. Das
Schweigen der Veritas und die Worte des Dichters, Berlin 2002, 115-161).
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ving a non-bodily component, Albert the Great, Thomas Aquinas, and all other
theologians of that age accepted the theory first established by Avicenna.”?

As a result, we are confronted with the remarkable situation of two divergent
yet co-existing anthropologies within the medieval discourse; and, what is even
more astonishing: the issue concerns an essential feature both of traditional phi-
losophical anthropology as well as of Christian anthropology. Was there—already
in the Middle Ages—a plurality, a coexistence of different modes of thinking that
(logically) exclude each other?** Was there, that is, a feature we normally take to
be characteristic of modernity?

23 “Ad septimum dicendum, quod in receptione qua intellectus possibilis species rerum accipit
a phantasmatibus, se habent phantasmata ut agens instrumentale vel secundarium; intellec-
tus vero agens ut agens principale et primum. [...] et ideo intellectus possibilis recipit formas ut
intelligibiles actu, ex virtute intellectus agentis, sed ut similitudines determinatarum rerum ex
cognitione phantasmatum. Et sic formae intelligibiles in actu non sunt per se existentes neque in
phantasia neque in intellectu agente, sed solum in intellectu possibili.” (Thomas Aquinas, De ve-
ritate, q. 10, ar. 6, ad 7). As to the “vires interiores sensitivae partis”, Thomas differentiates sensus
communis, imaginativa, aestimativa und memorativa, that is, he is in congruence with the stan-
dard model (Summa theologiae, 1a, qu. 78, ar. 4). See also the following quotes: “Quia igitur, ut
dictum est, anima intellectiva virtute continet id quod sensitiva habet, et adhuc amplius; potest
seorsum ratio considerare quod pertinet ad virtutem sensitivae, quasi quoddam imperfectum
et materiale. Et quia hoc invenit commune homini et aliis animalibus, ex hoc rationem generis
format. Id vero in quo anima intellectiva sensitiva excedit, accipit quasi formale et completivum,
et ex eo format differentiam hominis.” (Summa theologiae, Ia, qu. 76, ar. 3, ad. 4). “[...] quamvis
intellectus sit superior sensu, accipit tamen aliquo modo a sensu, et eius obiecta prima et prin-
cipalia in sensibilibus fundantur.” (Summa theologiae, 1a, qu. 84, ar. 8, ad. 1).—Aquinas calls
this specifically human faculty, which is the basis of free will, ‘ratio particularis’ and defines it
as an application (“applicando”) of the ‘ratio universalis’: “Ipsa autem ratio particularis nata est
moveri et dirigi secundum rationem universalem” (Summa theologiae, 1a, qu. 81, ar. 3). See also
Summa theologiae, 1a, qu. 83, ar. 1: “Iudicat enim ovis videns lupum, eum esse fugiendum, natu-
rali iudicio [...].Et simile est de quolibet iudicio brutorum animalium. Sed homo agit iudicio: quia
per vim cognoscitivam iudicat aliquid esse fugiendum vel prosequendum. Sed quia iudicium
istud non est ex naturali instinctu in particulari operabili, sed ex collatione quadam rationis;
ideo agit libero iudicio, potens in diversa ferri.”

24 The scenario I have just described cannot be conceived in terms of a struggle for discursive
supremacy. Throughout the Middle Ages there were quarrels or even violent conflicts about how
to define truth. In the realm of theology, these quarrels usually followed the lines dividing Au-
gustinism and Thomism, or later on between realism and nominalism. In the realm of power,
such struggles for supremacy translated into the controversy between the Popes on the one hand
and the Emperors and Kings on the other, as to whether the former was not only the spiritual,
but also the political leader from whom all worldly power derived, or whether the Emperors and
Kings received their power directly from God. In all of these conflicts the parties involved did
not only consider their positions to be mutually exclusive, but were wholly convinced that only
one position, i.e. their own, was right. What is fundamentally different in the anthropological
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I will not attempt to answer this specific question in the present paper; my
aim is simply to demonstrate the problem as such. I will now present a second,
more specific example of what I would like to call a form of medieval anthropo-
logical pluralism.

The text I will refer to was written in the thirteenth century by a man whom
Heinrich Schipperges, one of the leading twentieth century specialists of the
history of medicine, calls the most important medical theoretician of the Middle
Ages.” Like Albert the Great, like Aquinas, the author I quote from was fully
aware of the theoretical controversy between medical and philosophical anthro-

pology. He frequently foregrounds the dissent in his writings by referring to the

“controversiae inter medicum et philosophum”.?

I will limit my discussion of this author’s position to one passage drawn from
a text entitled Quaestiones de animalibus, a commentary on Aristotle’s Historia
animalium (known by the title De animalibus, after Michael Scotus’s translation
into Latin); and, more specifically, to a chapter concerning the sexuality of the
animal rationale, the human being. The author first posits that, for humans,
intercourse has a twofold function: “generatio” and “delectatio”, procreation and
pleasure.” Next, he provides a detailed description of coitus, and he emphasizes
that foreplay—which he treats in all its possible aspects—increases delectatio. The
pleasure accompanying sexual activities is a result of the friction—as he bluntly

scenario I have tried to describe is that we are confronted with two mutually exclusive models
of the functioning of the human brain that, nevertheless, coexist. It should also be noted that
the point in question has nothing to do with the so-called concept of the ‘double truth’ in Late
Medieval theology. This thesis posits that there is a dimension of truth to which reason can never
gain access. But the (theological) thesis of the double truth did not suggest that reason is free to
construe a model of the world of its own making. It posits, rather, that an argument based on rea-
son would never be capable of falsifying the revealed truth. The thesis of the double truth is one
of the instruments by means of which medieval theology attempted to defend its pretensions to
discursive supremacy within a context in which Aristotelian logic had become a sort of guideline
for all thinking.

25 H. Schipperges, “Zur Psychologie und Psychiatrie des Petrus Hispanus”, in Confinia Psychia-
trica 4 (1961), 137-157, esp. 138. Petrus was at the same time (like many professors of medicine
of that age) a philosopher, or, as he puts it himself, a “medicinalis facultatis decor” and a “phi-
losophice sublimitatis gubernator” (quoted by Heinrich Schipperges in his “Grundziige einer
scholastischen Anthropologie bei Petrus Hispanus”, in Portugiesische Forschungen der Gorres-
Gesellschaft, Reihe I, 7 (1967), 1-51, 2).

26 Schipperges, “Grundziige einer scholastischen Anthropologie”, 15. This conscience of the
theoretical differences is not exceptional at all; concerning similar passages in Avicenna see
Wolfson, “The Internal Senses”, 97 and Harvey, The Inward Wits, 23.

27 All quotes from the text (unprinted to date) are from Schipperges, “Grundziige einer scholas-
tischen Anthropologie”, 23.
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puts it (confricatio)—of the sexual organs of the partners during intercourse.
And then he makes a most remarkable point, which I would like to quote: “Et
quare strictura vulve plus valet ad delectationem quam largitas vulve, vulva enim
larga plus valet ad generationem, sed minus ad delectationem”// “And whereas
anarrow (tight) vulva is more conducive to pleasure than a large one, a large one
is better suited to procreation but provides less pleasure”. On the manuscript’s
following folio, he formulates the analogous idea, using these words: “Et quare
quando virga est magna et vulva est stricta, maior est [...] delectatio quam si vulva
esset laxius [...] et propter hec vulva lata utilior est ad generationem, minus utilis
ad delectationem; de vulva stricta est contrarius, sed semper requiritur magni-
tudo virge.”// “And therefore, when the penis is big and the vulva is tight, the
pleasure is greater than in case the vulva is somewhat large; and according to
what has been said in this respect, a wide vulva is more useful for procreation,
but less useful for pleasure; as to a tight vulva, it is the other way around, but
what is required in any case is a big penis”.

To put it in abstract terms: in this passage the human body—or, more pre-
cisely, one of its organs—is described with respect to two different functional
aspects, delectatio and generatio. The two functions are conceived as completely
independent of one another. A characteristic which may be highly useful (utilis)
for the fulfillment of one of the functions is less useful for the fulfillment of the
other, and vice versa. We do not find any hints at a possible hierarchization of
the two functions in the text (in the sense that one of them would be the primary
one, for instance); that is, there is no suggestion as to what the optimum for the
organ concerned might be. There is no optimum. There are different optima, each
contingent on the functional aspect one might wish to privilege.

What seems so provocative about this passage is the following: considered
from the viewpoint of Christian anthropology, one of the two functional principles
here discussed—that is, generation—is the more legitimate, or rather, the only
legitimate function. The other function, pleasure, is the target of reprobation,
even of polemical discourse,?® which begins with Paul’s Letter to the Romans. As
Augustine explains in a famous passage of De civitate Dei, the motivation for this
attitude is that, in a human being indulging in the pleasures of sex, the body is

28 Petrus Hispanus’s non-reprobating view of this function becomes fully clear when he argues,
following Avicenna and contradicting Aristotle, that the pleasure deriving from sex is greater
than that which derives from eating sophisticated food and drinking good wine (“Sed coitus est
nobilissima operatio, ergo in coitu est ultima delectatio, quam concedo propter causas prius
dictas”. [Schipperges, “Grundziige einer scholastischen Anthropologie”, 21.]).



The Medical, the Philosophical, and the Theological Discourses on the Senses = 121

completely withdrawn from the rule of the will and of reason.* Sexual pleasure is
the most conspicuous symptom of the fallen state of humankind. The “good life”,
according to traditional Christian morals, therefore consists in the permanent
endeavor to control—or even to annihilate—one’s longing for bodily pleasures.

I have not yet mentioned which author I have been quoting. His name is
Petrus Hispanus. He was born in Lisbon between 1210 and 1215, studied philoso-
phy and medicine in Paris, and later became doctor in phisica—that is, professor
of medicine—at the university of Siena. From 1260 on, he lived at the papal curia,
was created a cardinal, and in 1276 was elected Pope, under the name of John
XXI. or Johannes Lusitanus. John’s theological views were Augustinian.?° It was
he who—in 1277—asked the bishop of Paris, Etienne Tempier, to investigate the

29 Sexual desire originated as a consequence of the Fall (“Qua gratia remota, ut poena reciproca
inoboedientia plecteretur, extitit in motu corporis quaedam inpudens nouitas [...]” De civitate
Dei X1V, 17 [CCL 48, 440.]). The specific position of libido with regard to the other affects or emo-
tions is theorized by the Church father in XIV, 19: “Quod autem irae opera aliarumque affectio-
num in quibusque dictis atque factis non sic abscondit uerecundia, ut opera libidinis, quae fiunt
genitalibus membris, quid causae est, nisi quia in ceteris membra corporis non ipsae affectiones,
sed, cum eis consenserit, uoluntas mouet, quae in usu eorum omnino dominatur? Nam quisquis
uerbum emittit iratus uel etiam quemquam percutit, non posset hoc facere, nisi lingua et manus
iubente quodam modo uoluntate mouerentur; quae membra, etiam cum ira nulla est, mouentur
eadem uoluntate. At uero genitales corporis partes ita libido suo iuri quodam modo mancipauit,
ut moueri non ualeant, si ipsa defuerit et nisi ipsa uel ultro uel excitata surrexerit.” (XIV, 19
[CCL 48, 442.]). In the well-known and somewhat pornographic passage in XIV, 16 the bishop of
Hippo also gives expression to the idea that libido is the most intense of all sensual pleasures.
But this is meant in a negative sense. Sensual pleasure submits the entire body to its laws, to
the extent that at the moment of orgasm, the specifically human faculties of reason and free
will are annihilated. (“Haec [libido] autem sibi non solum totum corpus nec solum extrinsecus,
uerum etiam intrinsecus uindicat totumque commouet hominem animi simul affectu cum carnis
appetitu coniuncto atque permixto, ut ea uoluptas sequatur, qua maior in corporis uoluptatibus
nulla est; ita ut momento ipso temporis, quo ad eius peruenitur extremum, paene omnis acies
et quasi uigilia cogitationis obruatur”. XIV, 16 [CCL 48, 438f.]) The private parts follow their own
logic and are no longer under the command of the will (“[...] ipsa membra, quae suo quodam [...]
iure, non omni modo ad arbitrium nostrum mouet aut non mouet [...]” XIV, 17 [CCL 48, 439.]),
the libido revolts (successfully) against the mind which wants to keep her under control (“[...]
cum tota plerumque menti cohibenti aduersetur [...]” (XIV, 16 [CCL 48, 439.]).—Thomas Aqui-
nas (as the entirety of Christian theology, with the exception of continental Protestantism of
the last three or four decades) upholds this position while choosing a more sober rhetorization
(“Impeditur enim actus contemplationis, in quo essentialiter consistit vita contemplativa, et per
vehementiam passionum, per quam abstrahitur intentio animae ab intelligibilibus ad sensibilia”
[Summa theologiae 11a Ilae, qu. 180, ar. 2]; “delectationes venereae maxime deprimunt mentem
ad sensibilia” [Summa theologiae 11a Ilae, qu. 180, ar. 2, ad.3]).

30 For all details concerning Petrus’s biography see Schipperges, “Grundziige einer scholas-
tischen Anthropologie”, passim, esp. 26.
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orthodoxy of the philosophy taught at the Sorbonne. The result of this investiga-
tion was Tempier’s famous condemnation of 219 propositions that constituted a
sort of compendium of medieval materialism and rationalism. There will be no
need to elaborate on the tremendous importance of this document for the history
of thought.**

Sexuality is not the only issue treated in Pope John’s writings regarding
which we might find scientific positions he himself condemned when speaking as
a theologian, but it is perhaps the most conspicuous one.>* Should we regard this
contemporary of Aquinas as a schizophrenic or a cynic? Certainly not. Similar
contradictions can be detected in other authors, and with reference to other pro-
blems, during this age.>

At the beginning of the present paper, I clarified that I would not attempt
to resolve the problems raised by my examples. I will simply leave it at saying
that, in the “official” discourse of the Middle Ages—that is, what was taught at
the universities, what was written by professors, and even what was written by a
scholar who later became head of the Church—one may find the sort of structures
that Niklas Luhmann refers to as demonstrating (a) “functional differentiation”,
a term he defines as follows: “Every part of the discursive system is specialised
[so] as to fulfil a peculiar function. [...] There is no relationship of functional

31 The seminal publication on this document is H. Blumenberg, The Legitimacy of the Modern
Age, London/Cambridge MA 1991, esp. 160 and 346f. —I should like to mention in context that
N. 136 of the condemned propositions reads as follows “[anathema sit] quod homo agens ex
passione coacte agit.”(R. Hissette, Enquéte sur les 219 articles condamnés a Paris le 7 mars 1277.
Louvain/Paris 1977, 261). So, what was at stake in the controversy (amongst other materialist
assumptions) was the postulate, held by the physicians, that the longing for sexual pleasures
is something “natural” that, as such, cannot be disciplined by the free will.—It is not possible
to resolve the problem by assuming that Tempier would have acted in a more radical way than
desired by the Pope. As a theologian, John XXI shared Tempier’s positions (regarding this point
see Edward Grant’s commentary of a partial modern print of the decree from 1277 [E. Grant (ed.),
A Source Book in Medieval Science, Cambridge MA 1974, 45-50]).

32 Speaking as a professor of medicine, Petrus explains in accordance with the prevalent me-
dical discourses of the time the more or less significant inclination to the passiones by referring
to the specific constellation of the humores in a given human person, the latter being contingent
upon the moment of birth (see Schipperges, “Zur Psychologie und Psychiatrie”, 143f.). It is, once
again, interesting to observe that N. 162 of Tempier’s anathematizations targets precisely this
astrological determinism.

33 A parallel phenomenon is the complex of contraception and abortion. While such practices
were fiercely condemned in theological and moral philosophical texts of the time, they are
described in detail in “official” medical tracts, where the (only) criterion of their assessment is
their utility in view of exactly the purpose mentioned, the limitation of fertility (see M. H. Green,
“Constantinus Africanus and the Conflict beween Religion and Science”, in G. R. Dunstan (ed.),
The Human Embryo: Aristotle and the Arabic and European traditions, Exeter 1990, 47-69).
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equivalence between the different parts of the discursive system. A given part
can neither substitute for another part nor supplement it”.3* What Luhmann des-
cribes in his rather abstract terminology is what we are used to calling plurality or
pluralism, that is, the acceptance of the fact that there are different views of the
world which conceptually exclude one another, yet which are legitimate never-
theless, because they fulfil specific functions considered necessary. Luhmann
claims that functional differentiation is a characteristic of modern times, of the
era which begins with the discovery of the Americas.* In pre-modern times, he
argues, the discursive system was stratified hierarchically, with the theological
discourse on top, delimiting not only what the other discourses (the discourses
of philosophy or science, for instance)®® were permitted to treat, but also the way
they were allowed to deal with their problems.

Trying to put the conclusions resulting from the above descriptions in a nut-
shell, one might be tempted to state that there is no apparent structural difference
between medieval and modern discourse. The notion that the Middle Ages are
radically different from modernity seems to require revision—perhaps it is even
the concepts of the Middle Ages and of modernity themselves that need to be
revised. As is well-known, there are more than a few medievalists who attempt to
attract attention to their publications by advancing such radical ideas. I would be
hesitant to go that far. Instead, [ would submit for consideration the hypothesis
that in the period usually called the Middle Ages, we may discern an acceptance
of theoretical plurality in cases of hardly refutable pragmatic bearing. Even theo-
logians and Church dignitaries require the assistance of physicians, from time
to time. The Holy Trinity alone is not sufficient to cope with all of the problems
human beings have to face; and, as to sexuality, it is a fact that it is not only
conducive to procreation, but also to pleasure, whether the latter dimension is
problematic or not. There is another point to be taken into account: the myth,
or narrative, about this world as created by God— as a world in which he later

34 N. Luhmann, “Das Problem der Epochenbildung und die Evolutionstheorie”, in H. U.
Gumbrecht and U. Link-Heer (eds.), Epochenschwellen und Epochenstrukturen im Diskurs der Li-
teratur- und Sprachhistorie, Frankfurt a. M. 1985, 11-33, 23 (my translation); see also N. Luhmann,
Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft,
volume 2, Frankfurt a. M. 1981, 177-182.

35 For a detailed argumentation concerning this claim see also my “The Traditional Cosmos and
the New World”, in Modern Language Notes 118/2 (2003), 363—392.

36 I should like to stress that I am not dealing with different strata of discursive knowledge
when [ make the above claim. Common knowledge (doxa) and scientific or scholarly knowledge
(episteme) are, of course, in many cases divergent, but most typically in the sense that popular
discourses reproduce obsolete features of epistemic knowledge. The question at issue above is
another one, as it concerns the “serious” strand of discursive knowledge only.
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became incarnate, that is, lived in person—has prevented the Christian West from
falling prey to an excessive spiritualization in principle implied by the assump-
tion of a higher, non-material “real” reality.” But this acceptance of matter as
one dimension (amongst others) of the world is something different from what
Luhmann has in mind when he attempts to theorize modernity as the age of a
pervasive functional differentiation. In modern times, not commencing prior
to the 18" century®®, functional differentiation is not merely accepted, but is a
consciously theorized feature of the dominant world model. As such—that is, as
part of a given “reality as is”, and not as a symptom of a damaged and fallen
world—it produces further, and constantly increasing functional differentiation.
What was tolerated in the Middle Ages as a consequence of this world being irre-
mediably imperfect, later became a theoretical device aimed at remedying this
imperfect state by way of systematic human activity.

37 Do I have to remind readers to what extent this (qualified) dignifying of matter has changed,
beginning in Late Antiquity, the intellectual scenario in the (Latin) West? Still invaluable to the
point: E. Auerbach, Mimesis. The Representation of Reality in Western Literature, Princeton 2013.
38 Preliminary stages are, of course, to be found in earlier times. The most important example of
this may be Machiavelli’s theorizing of the “laws” of power and state as completely independent
from moral philosophy and theology. In a Machiavellian vein, the entire corpus of moralistic lite-
rature makes claims to a worldly ethics that discards the traditional philosophical and theologi-
cal ethics. But, as I have argued with respect to Gracian, all of these texts, Machiavelli’s included,
avoid making an explicit claim to discursive autonomy; this even applies to Descartes’s positing
of reason as capable of orienting humans without the “help” of authority and tradition. The
claim is tenable only under the condition of a benevolent God; were the master of the universe
a “genius malignus”, all of Descartes’s theorizing would collapse, as he himself concedes. So,
finally, it seems to me that it is only in late Enlightenment philosophy, especially in Kant, that we
find the theoretical postulate of different autonomous discourses (as to Gracian see my “Jesui-
tismo y manierismo en el Oraculo manual de Gracian”, in S. Neumeister (ed.), Los conceptos de
Gracian, Berlin 2010, 15-49).



Franco Suitner
La poésie mystique

lacopone da Todi et les contradictions de ’'ame

Dans le célébre essai de Leo Spitzer sur 'amor de lonh de Jaufré Rudel, I'amour
courtois triomphe comme un sentiment éternel qui nait d’une « mélancolie de
Pimperfection, qui sent que quelque chose manque toujours au bonheur absolu »™.
Lobjet de ’'amour du mystique — Dieu — est par certains c6tés proche de celui de
I’amour courtois. Il est lointain, empéché, inatteignable sinon au prix d’un trajet et
d’un effort de purification extrémement difficiles. Cette situation sera radicalisée
dans les formes d’ascése les plus influencées par les théologies ‘apophatiques’. Je
me référe ici a ’énorme influence de Denys ’Aréopagite, une influence que l'on
retrouve aussi chez Dante?, pour nous limiter au domaine italien, ne serait-ce peut-
étre que par une voie indirecte, et certainement beaucoup chez Iacopone da Todi.

Mais il existe des différences fondamentales entre I'expérience des poétes
d’amour et 'expérience plus caractéristique des mystiques, différences qui concernent
notamment la période dont nous nous occupons ici, et en particulier I'un des deux
termes de notre propos aussi : la considération du corps. L'idée qu'aucun objet ter-
restre ne puisse d’une certaine maniére approcher le divin, lui ressembler, était a
la longue inacceptable pour les poétes. Le corps de la femme ne pouvait pas étre
refusé. Il est la base, la source premiére a 'origine du processus d’amélioration
morale et spirituelle de 'homme. Le mystique, ou le poéte mystique dans notre cas,
n’a pas cette solution a sa disposition. Le corps, généralement, constitue toujours
pour lui le pdle de la négativité, ce qui doit étre annulé, dépassé, parfois méme sup-
primé. L’ame est sa contrepartie, elle doit toujours s’en méfier (72, 75-80) :

* J’ai préféré laisser cet essai sous la forme qu’il avait dans la communication lue a Berlin le 14
novembre 2014 a 'occasion du Colloque international Corps et esprit au Moyen Age : littérature,
philosophie, médecine, en y introduisant seulement quelques changements. Je remercie beau-
coup Gaia Gubbini, organisatrice de la conférence avec Joachim Kiipper, pour Uinvitation.

1 L. Spitzer, « amour lointain de Jaufré Rudel et le sens de la poésie des troubadours », dans Id.,
Romanische Literaturstudien, 1936-1956, Tiibingen 1959, 378-379.

2 Cf. D. Sbacchi, La presenza di Dionigi I’Areopagita nel Paradiso di Dante, Florence 2006 ;
M. Ariani, Lux inaccessibilis : metafore e teologia della luce nel Paradiso di Dante, Rome 2010.
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Alma, lo corpo é quello
che t’a iurata morte ;
guardate da ello,

ch’ello € losenghe molte
et &€ malvaso e fello

et éte tradetore.

Ou bien, si ’on veut, le corps pouvait étre valorisé de maniére différente. Dans la
mystique christocentrique des franciscains, qui devient dominante a la période
dont nous nous occupons ici, y compris dans les versions qui se répandent au
sein d’autres ordres et mouvements, il y a au moins un corps, celui du Christ, qui
concentre en soi toutes les afflictions et les négations possibles sur la terre, tout
en étant par ailleurs porté en triomphe. L’itinéraire de Francois, alter Christus par
excellence, est modelé sur celui du Christ.

Chez un poéte comme lacopone, bizzoco, puis franciscain, il y a tout cela et
plus encore. I1 y a la négation du corps, senti comme un empéchement, mais il y
a aussi la conscience que son maintien est nécessaire pour garantir la pénitence :
le corps ne doit pas étre tué, parce que « adiut’a dDeo servire » (56, 35-37)%. 11
doit étre soumis a la pénitence, en laquelle réside le vrai salut : « Tutta I’arte
medicina si sse trova en penetenza, / che li sensi a regolati en ordenata asti-
nenza » (56, 51-52). lacopone n’a pas systématiquement des positions extrémistes
la-dessus. Traditionnellement les spécialistes italiens, en littérature surtout, ont
opposé, de maniére presque idéologique, Iacopone et Francois. Cette opposition,
comme je crois avoir moi-méme contribué a le montrer, n’est qu’en partie valable®.

Quant a lautre pOle de notre propos — I’ame —, tout est clair en appa-
rence. Chez le Iacopone le plus typique I’ame, la part spirituelle de I’homme,
doit étre servie « senza carnal sozzore » (72, 14), sans compromissions avec le
corps. Le poéte décrit le rapport corps-ame dans les termes rudes de la relation
serviteur-maitre (44, 20 : « lo corpo per servo te fo dato en atto »). En effet, selon
Iacopone, Francois I’a tenu en conditions de sujétion, sans lui permettre de
relever la téte (71, 71-74):

«...e’aio el corpo per fantone ;
tengolo en mea presone,
sill’ho corretto e castigato ».

3 Les poésies de Iacopone sont tirées de I’édition Laude, éd. F. Mancini, Bari 1974.

4 F. Suitner, Iacopone da Todi : poesia, mistica, rivolta nell’Italia del medioevo, Rome 1999, en
particulier 41-45 ; sur 'opposition entre ame et corps cf., parmi les derniéres études, M. Sanson,
« 11 corpo nelle Laude di Jacopone da Todi », Cultura neolatina LXXII (2012), 265-305, et LXXIII
(2013), 401-442.
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La beauté de I’ame est telle qu’elle ne peut étre comparée a celle d’aucune créa-
ture (44, 50-52 : « ca creatura nulla é creata, / che sia addornata d’aver lo tuo
amore; solo al Signore s’affa el parentato »). Ne nous laissons pas abuser par
I’emploi apparent, pour décrire la noblesse de ’ame, d’un lexique et d’adjectifs
si proches de ceux qu’'emploient les poétes courtois pour qualifier leurs dames
(ici, par exemple : « Tu éi creata en si granne altezza, / en gran gentelezza € tua
natura »; ou en 59, 69-70, avec une référence au coeur : « Vive sempre ennamo-
rato / co la vita angelicata », etc.). La perspective du mystique est complétement
différente, les vers que j’ai cités plus haut, avec leur conclusion drastique (« solo
al Signore s’affa el parentato »), semblent écrits pour réfuter ceux qu'écrivait Gui-
nizzelli a la méme époque dans la célébre canzone-manifeste du Dolce Stil Novo,
dans sa conclusion ot 'ame de ’'amant justifie son amour terrestre par ces mots :
« Tenne d’angel sembianza / che fosse del Tuo regno; / non me fu fallo, s’in lei
posi amanza »°.

Du reste, si I'on veut étre rigoureux, les attributs de ’ame chez Iacopone ne
sont qu’en partie de type courtois. On pourrait plutot dire qu’ils sont ‘féminins’ au
sens le plus large du terme, un sens qui ne peut exclure la dimension du comique,
sur le plan des choix linguistico-stylistiques. Dans la lauda 60, Anema, che desi-
deri andare ad paradiso, par exemple, I’'dme est interpellée pas moins de quatre
fois avec ’exhortation « Vene cun nui, bellissima », une expression qui fait penser
a des registres plus bas, plus adaptés aux débats d’origine populaire qu’aux hau-
teurs des troubadours. Autrement dit, pour le Laudario de Iacopone, on ne pour-
rait pas utiliser la qualification de ‘courtois’, que Franco Mancini applique a celui
de Cortona®.

Qu’arrive-t-il a ’ame, a la partie spirituelle de ’homme, une fois qu’elle
est parvenue a la phase finale du voyage qui intéresse le mystique, le voyage
de 'union avec le divin ? ’ame est en soi éternelle. Il est donc dans I'ordre des
choses qu’elle recherche le plaisir éternel, et celui-ci peut consister en une seule
chose, étre ‘remplie’ par Dieu (19, 53-60) :

Anema mea, tu si eterna,
eterno vol delettamento ;
[...]

a dDeo fa tu salemento,
Isso sol te pd n’emplire.

5 G. Guinizzelli, Al cor gentil, v. 58—60 (Poeti del Duecento, éd. G. Contini, II, Milan-Naples 1960,
464).

6 F. Mancini, Un laudario cortese, dans Id., Il tempo della gioia : un’interpretazione del Laudario
di Cortona, Rome 1996, 3-52.
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Le ‘remplissage’ de I’ame advient, comme on le sait, a travers son anéantisse-
ment. Mais de quelle nature cette annulation est-elle ? Le parcours de ’ame vers
Dieu présuppose, augustiniennement, I'intervention de la Grace. Iacopone 1’af-
firme clairement a plusieurs reprises. Toutefois, cette intervention ne se produit
pas au risque de compromettre le libre arbitre, qui reste fondamental (79, 93-96) :

Se I’'amore é libero
(che non sia avaro albitrio),

gentil fa desiderio,
non condizionato.

La position de Iacopone a ce sujet est trés équilibrée et en tout point conforme a
la tradition la plus orthodoxe. Lame, avec I'intervention de la grace et de son libre
choix, se dirige naturellement vers chaque chose ordenata (59, 53-54 : « dirizzat’a
I’alma storta / enn onne cosa ch’é ordenata »).

Mais qu’arrive-t-il a I'ame, y compris dans son rapport avec le corps, au
moment ou le mystique a atteint le point maximal de ses aspirations, I"'union
avec la divinité ? La réponse que nous donne le recueil des Laude n’est pas uni-
voque, ou contient de toute facon certaines contradictions. A un certain moment
de sa vie, Iacopone assiste aux succes et au début de la diffusion, dans le centre
de I'Italie, de tendances qui avaient des idées trés particuliéres sur la liberté de
’ame, tendances que ’Eglise jugera ensuite dangereuses. Je veux parler du mou-
vement du Libre Esprit ou, si'on préfére, de I’Esprit de Liberté”. Pour des raisons
d’espace, ce n’est ici ni le lieu ni le moment de résumer les caractéristiques fonda-
mentales de ces tendances, que je dois considérer comme connues, ni les indices
de la présence de ce mouvement dans la région de Iacopone et parmi les francis-
cains a la fin du x111° siécle et dans les premiéres années du siécle suivant.

Ce qui est certain, c’est que dans certaines de ses laude Iacopone fait claire-
ment allusion a ce mouvement et qu’il existe méme des laude écrites explicite-
ment contre celui-ci. Il s’agit de textes qui ne peuvent pas étre lus isolément. Les
allusions qu’ils contiennent ne s’expliquent qu’en les confrontant, qu’en les expli-
quant les uns avec les autres. La non application de cette méthode est I'une des
raisons principales pour lesquelles de nombreux chercheurs n’ont pas compris le

7 Pour I'ltalie ’étude fondamentale est celle de R. Guarnieri, « Il movimento del Libero Spirito »,
Archivio italiano per la storia della pieta 1V (1965), 351-708. Voir d’autres références bibliogra-
phiques dans Suitner, Iacopone da Todi, 268-270, et G.G. Merlo, Non conformismo religioso e
repressione antiereticale, dans D. Quaglioni (éd.), Storia della Chiesa, X1, La crisi del Trecento e
il papato avignonese (1274—-1378), Cinisello Balsamo 1994, 470 ss. Pour I’Europe, parmi les der-
niéres études, R.E. Lerner, The Heresy of the Free Spirit in the Later Middle Ages, Berkeley 1972.
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rapport de Iacopone avec ces mouvements, un rapport de grande hostilité a une
certaine période, et d’acceptation de certaines idées a une autre. Il s’agit 1a de
la deuxiéme cause de 'incompréhension. La premiére, beaucoup plus grave, est
une forme de sectarisme idéologique a cause de laquelle des chercheurs liés a une
certaine idée d’orthodoxie religieuse n’acceptent pas de voir le nom d’un poéte
religieux — ne serait-ce que pour quelques textes ou pour une certaine période
de sa vie — associé & des mouvements que I’Eglise a fini par condamner comme
“hérétiques” dans un deuxiéme temps, et seulement a posteriori. Gianfranco
Contini, en 1960, parlait a ce propos de « susceptibilité contre-réformiste », ou
méme de « excés de prudence post-tridentine »2,

Dans certaines laude, par exemple la 66, O liberta suietta ad onne creatura,
Iacopone célébre la liberté de I’ame, qui ne peut comprendre le vice, en aucun cas
et a aucun stade de son parcours vers Dieu (66, 3-8) :

Non po’ aver libertate omo ch’é vizioso,
ch’ell’a perduto I'uso de la so gentelezza ;
lo vizio si el lega 'n legame doloroso,
deventa fetidoso e perde la fortezza ;
desforma la bellezza ch’era simele adDeo
e fase omo sireo, ch’en onferno a redetate.

Si on les lit isolément, ces expressions semblent avoir une valeur trés générale,
presque naive, et ne semblent renvoyer a rien de précis. Mais il n’en est pas de
méme si nous confrontons cette lauda a la 46, Amore contraffatto, spogliato de
vertute. L'expression que je viens de citer — « non po’ aver libertate omo ch’é
vizioso » — est la méme que celle que nous trouvons au vers 26 : « Non dica en
libertate om senza lege stare ». Puis, '« amore contraffatto, de ipocrita natura »,
que Iacopone attaque dans la 66 comme la caractéristique principale de ce qui
lui déplait, est le méme « amore contraffatto, spogliato de vertute » sur lequel se
concentre dés le début son attaque de la lauda 46. 11 s’agit d’'un Amour « lascivo,
senza la temperanza » (46, 3), d’'un Amour « apropiato, bastardo, spurione »
(66, 21). Si on lit isolément la 66, on pourrait penser que les expressions de Iaco-
pone visent de maniére générale le comportement déviant de certains fidéles.
Mais si on lit la 46, il ne fait plus aucun doute que Iacopone s’en prend a un
courant précis, avec certaines tendances qui devaient étre bien connues dans le
monde des religieux, si elles pouvaient étre attaquées a cette époque par des allu-
sions, parfaitement claires dans ce cas, sans risque d’incompréhension. Il ne fait
aucun doute ici que la cible est bien I’Esprit de Liberté (46, 15-26) :

8 Contini, Poeti del Duecento, 11, 63.
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Amor che non n’é saio, de prudenza vestito,
non po veder I’eccessi, pero ch’é ensanito ;
rompe lege e statuti, onne ordenato rito
(dice ch’e salito a nulla lege servare).

0O amor enfedele, errato de la via,

non repute peccato nulla cosa che sia,

va’ sementando erruri de pessima risia,

tal falsa compagnia onn’om deia mucciare.

Amor senza speranza non vene a veretate,
non po veder la luce chi fuge claretate;

como po amar lo celo chi 'n terr’a so amistate ?
Non dica en libertate om senza lege stare !

Je reviendrai bient6t sur le dernier vers. Il est clair que Iacopone fait allusion a
tout un mouvement, comme le montrent aussi les vers 9-10 — pour nous un peu
mystérieux — qui évoquent d’étranges pratiques des partisans de ces tendances
(« 'ipocrete mustranze, che for per le contrate, / mustravan santetate de canti
e de saltare! »). Les partisans de ces tendances, comme il est dit aux vers que
j’ai cités, considéraient que lorsqu’ils avaient atteint la perfection, ils pouvaient
briser « lege et statuti, onne ordenato rito », puisqu’ils avaient désormais acquis
I'impeccabilité (« dice ch’é salito a nulla lege servare »).

Nous pouvons donc avoir une premiére certitude: il ne fait aucun doute
que la cible de la 46 est le Libre Esprit. Et il est hautement probable qu’il faille
lui associer plusieurs autres laude. J’ai déja parlé de la 66. On peut hésiter sur
quelques autres textes, méme si je pense personnellement qu’il est trés probable
qu’ils sont associés a celles-ci. Ainsi, dans la 51, O vita de Iesu Cristo, lacopone
compare avec tristesse la vie de péché du pénitent a celle du Christ, dans des
termes qui paraissent longtemps trés traditionnels : ’homme a été trop attiré par
le monde et par ses biens, la loi du Seigneur n’a pas été respectée. Le discours est
a la premiére personne, mais bien évidemment rien ne fait penser a une auto-
biographie, sans que I'on puisse exclure complétement qu’il y en ait quelques
reflets. Iacopone se référe au pécheur en général, mais certainement aussi a soi-
méme. Toutefois, dans la deuxiéme partie de la lauda, le poéte prend pour cible
les « falsi oppiniuni », les fausses croyances, et ici dans un sens qui n’a plus rien
de général (51, 39-43) :

O falsi oppiniuni, come prosumovate,
I’'opere magagnate de vendirle al Signore ?
En quella luce devina poner deformetate
fora gran’nequitate digna de gran furore ;
partamne d’esto errore...
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L’union avec Dieu implique un processus d’anéantissement, dans une perspec-
tive évidemment de type quiétiste (61-62 : « O glorioso stare en nihil quietato, / 1o
‘ntelletto pusato e l'affetto dormire »). Remarquons que cette annulation exclut
toute coexistence avec quelque chose de vil, elle exclut ’'annulation des vertus,
prévue au contraire dans les laude proches de ces théories, comme Iacopone
trouve nécessaire de le préciser ici : « Umiliata mente non n’é per vil vilare; / ma,
en vertuoso amare, vilar per nobelire » (v. 55-56). On peut paraphraser comme
suit: ‘La volonté annulée n’est pas telle pour s’humilier vilement; mais dans I’avi-
lissement pour s’ennoblir dans ’Amour de la vertu’.” Il est extrémement probable
que les fausses opinions auxquelles le poéte fait allusions sont celles des parti-
sans du Libre Esprit™®.

Revenons maintenant a ce que nous avons présenté comme une certitude :
dans la lauda 46 lacopone attaque stirement le Libre Esprit, en concluant son
invective par ’exclamation « Non dica en libertate om senza lege stare ! ». Si nous
examinons maintenant la lauda 36, O amor de povertate, 'une de celles que ’'on
peut soupconner de contenir des traces d’idées liées au Libre Esprit, cela n’aurait
aucun sens de la considérer isolément, et il faut au contraire la lier a un contexte.
En particulier, si nous lisons les quatre célébres versets :

Povertat’e null’avere
e nulla cosa poi volere

e onne cosa possedere
en spirito de libertate.

Cela n’a pas de sens de les lire isolément. Si on les lit isolément, je suis moi aussi
d’accord sur le fait que I'on pourrait se limiter a se référer a des expressions
célébres et souvent citées de saint Paul (2Cor 3,17 : « 1a oti est ’Esprit du Seigneur,
la est la liberté ») ou a I'identification de saint Bonaventure entre spiritus caritatis
et spiritus libertatis. L'idée selon laquelle la voie de la contemplation et de I’as-
cése coincide avec celle de la véritable liberté avait une longue tradition dans le
christianisme. Mais aprés avoir lu I'extrait de la lauda 46 mentionné plus haut,
cette interprétation a caractére général et ‘naive’ des mots libertate et spirito de

9 Tacopone da Todi, Laude, éd. L. M. Reale, Pérouse 2006, 51 : « La volonta annullata non é tale
per umiliarsi vilmente; ma nell’avvilirsi per nobilitarsi nell’Amore della virti1 ».

10 On laisse intentionnellement de c6té ici le probléme des rapports entre Iacopone et le célébre
Miroir de Marguerite Porete. Sur ce point voir les observations finales de P. Canettieri, Amor de
caritate, dans F. Suitner (éd.), Iacopone poeta, Rome 2007, 111-112 ; voir aussi A. Montefusco,
Iacopone nell’'Umbria del Due-Trecento. Un’alternativa francescana, Rome 2006, 227-235.
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libertate n’est plus possible'’. Ou alors, reconnaissons au moins que ce n’est pas
la plus probable.

La lauda 36, que je ne peux analyser ici en détail et dont j’ai déja proposé
ailleurs une lecture partielle, nous met immédiatement en présence de la contra-
diction que nous offre le recueil des laudi de Iacopone, qui contient certaine-
ment des textes qui attaquent violemment le Libre Esprit, mais aussi plusieurs
autres (fondamentalement cinq laude) qui semblent au contraire influencés
par certaines de ses théses. J’ai déja examiné ailleurs la nature et les limites de
cette influence, dont il n’est pas dit qu’elle s’étende a ’ensemble des croyances,
d’ailleurs difficiles a cerner avec précision, répertoriées aujourd’hui sous cette
étiquette. De méme que je I’ai fait pour une autre question délicate : comment le
méme auteur peut-il avoir défendu dans ses ceuvres deux positions aussi diffé-
rentes ? Le probléme est si clair qu’une importante philologue italienne, Franca
Ageno, proposait de le résoudre drastiquement en supposant que certaines
laude, celles auxquelles j’ai fait allusion, étaient d’un autre auteur. S’il existait
des preuves confirmant cette hypothése, ce serait indéniablement une solution.
Mais il n’y en a pas pour le moment. Par contre, de nombreux indices intertex-
tuels montrent que ces laude ont beaucoup d’éléments en commun avec celles
qui relévent stirement de I'auteur®.

Pour ma part, j’ai proposé I'idée selon laquelle les laude appartiennent a
deux périodes différentes de la vie du poéte de Todi : les unes a une époque ot
il subit I'influence d’une partie au moins des idées du mouvement, qui se répan-
daient aussi parmi les franciscains en méme temps que celles de la mystique
auxquelles ils étaient plus liés traditionnellement, en particulier a un moment
ol I'on n’était pas nécessairement conscient de leur caractére hétérodoxe, que
’Eglise ne dénoncera que plus tard ; les autres, & une époque trés probablement
plus tardive oti le poéte prend parti avec décision contre ces idées, probablement
au moment ou celles-ci sont dénoncées par des représentants importants des
milieux spiritualistes de sa région®. Les hésitations, les déplacements, les chan-
gements de position n’étaient pas rares : le cas de Iacopone ressemble a celui
d’autres personnes autour de lui, dans le milieu méme du spiritualisme francis-

11 Dans la célébre Chronica XXIV generalium ordinis minorum on parle de « unam sectam fra-
trum...qui ad libitum volebant vivere et omnia Spiritui attribuebant » (dans Analecta franciscana,
111, ad Claras Aquas, ex Typographia Collegii S. Bonaventurae 1897, 263).

12 R. Bettarini, « Ancora su Jacopone e sul Laudario Urbinate », Studi di filologia italiana XXXII
(1974), 407-412.

13 Suitner, Iacopone da Todi, 211-233.
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cain ou assimilé & celui-ci'*. Je me suis limité & avancer une hypothése sur la
chronologie de ces périodes, mais je m’en suis tenu 13, car je pense que seules de
nouvelles études nous permettront de mieux préciser la question.

Ceux qui se font des scrupules pour 1’« orthodoxie » — toujours, quoi qu’il
arrive et dans chaque texte et pour chaque période de la vie de Iacopone — ont
en revanche caressé I’idée de résoudre le probléme en niant que certaines laude
contiennent des théses et expriment des convictions renvoyant au mouvement
en question. Il y a eu des négations absolues, essentiellement de la part de
chercheurs confessionnaux. Ce phénoméne nous rappelle de trés prés, a nous
autres Italiens, les négateurs de I'influence janséniste sur Manzoni. Ces derniers
ont désormais abandonné le combat, se rendant probablement compte qu’il
est absurde de devoir défendre le grand écrivain de I’accusation d’avoir été trés
influencé, a une période de sa vie, par ce que Pascal appelait une « hérésie imper-
ceptible ». Naturellement, d’autres hérésies aussi sont ‘imperceptibles’, surtout
dans certaines de leurs versions, et certainement celle dont il est question ici.
Mais nous ne sommes pas encore parvenus a ce degré de maturité dans les études
sur Iacopone. On voit serpenter ca et la la tentation d’un ‘réductionnisme’ systé-
matique, dont I’origine orientée est d’ailleurs transparente.

Cela n’a guére de sens de discuter ce genre de positions. Cependant, on
peut trouver quelques traces de cette attitude méme dans des travaux de valeur,
auxquels il est utile de se confronter. Par exemple, ’'auteur d’un commentaire
récent sur les Laude reconnait dans I'Introduction de son édition que certains
passages de lauda reprennent effectivement des expressions typiques de la lit-
térature spirituelle hétérodoxe, mais tout en se disant prét a accepter la possi-
hilité de I’explication chronologique que je suggére, il se prodigue ensuite, dans
le travail concret sur les textes, pour minimiser les contacts et méme pour les
nier®. Selon ce spécialiste, le principal critére distinctif entre la mystique unitive
hétérodoxe et une mystique orthodoxe consisterait dans le fait que la deuxiéme

14 G. Miccoli, La storia religiosa, dans Storia d’Italia, 11, Turin 1974, 941, pense que la dénoncia-
tion de certains protagonistes du mouvement spirituel franciscain contre le Libre Esprit pourrait
avoir comme objectif de « segnare quella separazione e quel distacco necessari al fine di cercar di
evitare di restare travolti in un unico scandalo ed in un’unica condanna ». G. Potesta insiste sur
I’hypotheése « [di uno] sviluppo parallelo di spirituali e spirito di Liberta » pendant une premiére
période; « si puod pensare a una prolungata vicinanza e affinita in un ambito comune, prima della
rottura, delle denunce, dei processi talvolta istruiti dagli stessi Spirituali » (Storia ed escatologia
in Ubertino da Casale, Milan 1980, 237 et 245).

15 M. Leonardi, Introduzione a lacopone da Todi, Laude, éd. M. Leonardi, Florence 2010, XLV,
n. 171. J’ai dans ’ensemble une opinion positive de ce travail, mais on ne peut absolument étre
d’accord avec 'auteur sur ce point important. Il faut cependant noter que les opinions de I'au-
teur semblent remarquablement différentes dans son essai « Tracce autobiografiche e riferimenti
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maintient une distinction entre I’ame et le Créateur. L'union ne serait pas totale et
compléte®®. Pour démontrer qu’il en va bien de méme chez Iacopone, il s’appuie
surtout sur deux passages : I’ame se transforme en Christ, mais pas compléte-
ment, « En Cristo trasformata, & quasi Cristo » (89, 99). Ou bien, dans le pro-
cessus unitif ’homme est « annichilato en tutto, en I’esser conservare » (51, 58),
c’est-a-dire ‘annulé complétement, tout en conservant son essence’. L'union avec
Dieu ne serait jamais une pleine nullification-divinisation, mais plutét la parfaite
adhésion de la volonté humaine a la volonté divine’”. ’homme ne disparait pas
dans son créateur, il perd seulement sa forme, la forme spécifiquement autonome
et “autosignificative” en dehors du Créateur®. Il s’agit en réalité, dans ce cas, de
distinctions inconsistantes, du moins en ce qui concerne ce probléme. On trouve
en effet chez Iacopone des déclarations comme celles que j’ai citées plus haut,
mais aussi d’autres qui présentent un sens totalement opposé. Si nous lisons la
ligne qui suit 89, 99, nous constatons par exemple que le passage complet est le
suivant :

En Cristo trasformata, € quasi Cristo,
cun Deo conionta tutta sta devina.

Le passage prend déja un sens différent. Quant a ’autre passage de 51, 58, il faut
d’abord observer qu’il est contenu dans une lauda qui a trés probablement été
écrite contre I’Esprit de Liberté, et que cela n’a donc pas de sens d’utiliser un de
ses passages pour illustrer les contenus des laude qui sont au contraire alignées
sur ces opinions, ou qui ont été influencées par certaines de ces idées. En effet,
I'idée qui y est exprimée est démentie en 92, 218-222, c’est-a-dire a I'intérieur
d’une des laudes ‘soupconnées’ :

de tanta unione,
nulla divisione
po far dui d’uno core.

Se tutto Li tt’éi dato,
de te non reservando,
non te, ma Lui amando,

storici nelle laude di Iacopone da Todi », Franciscana IX (2007), 67-148 (en particulier 116, 142 et
146), qui est en réalité postérieur a la Thése doctorale a I'origine du commentaire.

16 Leonardi, Introduzione, XLVII et XLIX.

17 Ibid., 100.

18 Ibid., 174.
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Donc, « de te non reservando » (‘ne réservant rien de toi’), le contraire de « en
I’esser conservare ». Et c’est évident : 1a, Iacopone attaquait le Libre Esprit, alors
qu’ici — si la lauda est bien de lui —, il accepte ses positions. Il répéte cette idée
aussitot aprés: « Possedi posseduta / en tanta unione, / non c’é devisione, / che
te da Lui retraga » (92, 389-392). Plus loin encore, il évoque d’ailleurs la ques-
tion de I'impeccabilité du parfait : « Quel Ben che t’é donato, en Sé te commu-
tando, / lassara sSé, lassando / en culpa t’em> cascare? » (92, 225-228). Dieu, qui
t’a permis de te changer en lui, permettrait-il ensuite que tu retournes au péché ?
Et aussi (92, 239-248) :

cosa nulla che sia

poO variar tuo stato,
percio ch’ell’¢ locato

en luce de fermezza ;
passando per ladezza,
non perde suo candore.
Monda sempre permane
mente che Te possede ;
per colpa non se lede,
canon ce po’ salire.

Ces vers sont d’une clarté cristalline, méme si dans des questions de ce genre il
n’y a jamais de limite a la possibilité d’attribuer aux mots un sens différent, en
en fournissant une lecture ‘réductionniste’*®. Nombreux sont qui plus est les pas-
sages oul Iacopone parle de ’union sans se soucier le moins du monde de marquer
une séparation entre la créature et le Créateur. J’en cite seulement quelques-uns,
choisis parmi les plus significatifs :

Tutti li atti vecchi e novi

uniti co la Veretate,

coronato sta I’Affetto,

quietato lo *Ntelletto

ne l’Amore trasformato. (82, 68-75)

..vene
alma, per te salvare,

19 Au contraire, a propos de I'idée de I'impeccabilité dans I'état d’union, G. Pozzi observe qu’elle
« serpeggiava negli ambienti del libero spirito, e da cui non va esente Jacopone (Laudi, XCII,
vv. 105 et suiv.) » (Angela da Foligno, Il libro dell’esperienza, éd. G. Pozzi, Milan 1992, 104). La
différence entre les verbes unire et trasformare, que Iacopone emploie, comme on peut le voir,
souvent conjointement, n’est pas décisive pour notre propos.
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partectes, ché vol fare
te seco tutta unire! (86, 5-12)

Amor, tutta so’ tua, (86, 377)

te retornando, ’l cor se va stendendo,
ch’en te se pdzza tutto trasformare; (89, 119-120)

donqua, se trasformato en veretate
en te son, Cristo, con si dolce amare,
a tte se po’ imputare, non a mme, quel ch’eo faccio ; (89, 175-177)

Amore, Amore, famme en te transire !
Amore, Amor, ’anema teco unita!

tu me tt’arénni en te me trasformando! (89, 272-288)

fatta a comunione
et & en possessione
De tutto quel che Deo. (92, 70-72)

Perdir tutto te stesso
en Isso trasformato; (92, 199-200)

e per cio che éi onita
tutta con Veretate, (92, 457-458)

Donc, pour synthétiser, « perdir tutto se stesso / en Isso trasformato ». Et encore:
« possedi el Creatore » (v. 388). Mais aussi : « A tte se po’ imputare, non a mme,
quel ch’io faccio ». Nous sommes bien loin, admettons-le, de I'irréductible dis-
tinction du Créateur par rapport a la créature® !

Qu’en déduire ? Que ce n’est certainement pas un aspect décisif et significatif,
d’autant plus quand les caractéristiques de 'union mystique, compléte ou encore
avec quelques imperfections, sont unies a des passages contenant d’autres élé-
ments caractéristiques des théories du Libre Esprit, par exemple celles de I’'im-
peccabilité du parfait. lacopone n’est pas toujours constant dans la présentation

20 Il n’est pas inutile, je crois, de lire tous ces passages de Iacopone en les comparant avec les
pages de Ugo Panziera, un franciscain laic de tendance ‘spirituelle’ presque contemporain, qui
décrit les degrés de I'union mystique : « Nono grado si &, essere tutta in Dio, e sé nichil intendere.
Quando 'uvomo gusta d’essere tutto in Dio spiritualmente trasformato, allora la divina pietade il
suo intelletto provvede per una eccellentissima spirituale manifestazione d’intendere colui nel
quale si cognosce d’essere, per amore, senza nulla distanzia congiunto, manifestandolisi Iddio se
medesimo infinito per ogni modo che gli si manifesta » (I dieci gradi dell’Umilta, dans A. Levasti
(éd.), Mistici del Duecento e del Trecento, Milan 1960, 297). Sur les positions de Panziera a ’égard
du Libre Esprit cf. Guarnieri, « Il movimento del Libero Spirito », 425-427.
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d’un théme, et il ne I’est pas non plus dans le cas présent. Les Laude contiennent
des variations qui ne permettent toutefois pas de tirer des conclusions comme
celles que j’évoquais plus haut. En outre, comme je I'ai déja dit, il y a des laude
qui expriment une position opposée de l'auteur a I’égard des théses du Libre
Esprit, de sorte que c’est une erreur de les utiliser comme si elles formaient un
tout cohérent. Ainsi, on ne peut pas utiliser des passages incompatibles avec
ces théories, mais contenus dans un corpus général de son ceuvre, pour tenter
d’étendre leur signification au petit groupe de laude qui sont au contraire ‘soup-
connées’ de subir cette influence.

11 arrive souvent d’associer au réductionnisme théologique le réductionnisme
de type historique et ‘politique’ au sens large du terme*'. Mais je n’en parlerai pas
ici, car nous nous éloignerions du sujet. De méme que certains n’apprécient pas
I'idée que Iacopone puisse s’étre éloigné — ne serait-ce que pendant une courte
période de son expérience — de ce qui s’est avéré étre a posteriori I'orthodoxie, on
peut de méme ne pas aimer voir un franciscain opposé a son Ordre. Par consé-
quent, on peut minimiser, sans guére de respect, il faut le dire, pour les longues
années que le pauvre frére a passé dans une prison conventuelle. Il s’agit d’une
question en partie liée au probléme théologique, mais sur laquelle il faudra revenir
dans une autre occasion. Pour conclure, chez un mystique comme Iacopone, les
contradictions de I’'ame sont spéculaires a celles du corps, et il ne pouvait qu’en
étre ainsi. La Résurrection du corps, une des grandes nouveautés du christia-
nisme, était vécue de maniére problématique par de nombreux mystiques. La dis-
cussion était encore ouverte sur ce qui devait arriver au corps encore en vie, et a
sa liberté d’agir et de pécher, aprés que ’'ame du pénitent était arrivée a s’unir a
Dieu. 11 était plus facile de s’accorder sur ce qui arrivait a I'ame du pécheur quand
elle était encore retenue en bas, au milieu d’innombrables tentations (52, 11-14):

O Iesu Cristo, et o’ m’ai lassata,
enfra inimici cusi desolata ?
om’assalita de molte peccata,
de risistenza no n’aio valore.

21 Déja, G. Contini observait, a propos des positions de Frédéric Ozanam : « bisogna guardar-
si dalla suscettibilita controriformistica dell’Ozanam ai pericoli dottrinali del panteismo e del
quietismo e a quelli disciplinari della rivolta alle supreme gerarchie » (Poeti del Duecento, 63). M.
Leonardi, Laude, 385, interpréte de facon erronée I'opinion de Contini : il pensait que la présence
d’idées hétérodoxes n’était pas un argument suffisant pour nier ’'authenticité de certaines laude,
mais il ne contestait pas la présence de ces idées. Toutefois, on ne doit pas non plus considérer
Leonardi parmi ceux qui rabaissent la dimension historique et politique du poéte : cf., a ce pro-
pos, Leonardi, « Tracce autobiografiche e riferimenti storici nelle laude di Iacopone da Todi ».
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Le philosophe, les astres et la physiognomonie au XIII® siécle

Depuis quelques décennies les études sur la figure et le role de I'intellectuel ou
philosophe ou magister ou lettré et, par conséquent, sur la vie philosophique
que l'on pouvait mener au Moyen Age se sont considérablement multipliées ; il
serait certes impossible d’en rendre compte de maniére adéquate ici*. L'historio-
graphie philosophique se montre consensuelle sur le fait que ce sont les maitres
de la Faculté des Arts (en particulier de Paris) au XIII® siécle qui s’interrogent
I’'assimilation progressive de I’Ethique a Nicomagque et de ses commentaires étant
le moteur principal. Sans doute faudrait-il nuancer cette vision trop « universi-
taire » et peut-étre était-il possible d’étre et de se conduire en philosophe ailleurs
qu’a la Faculté des Arts. Sénéque, Cicéron ou encore le Boéce de la Consolation
de Philosophie offraient des modéles de vie philosophique : ces auteurs étaient
lus en dehors de I'université et cela méme avant la naissance de cette derniére.
Cependant, il faut bien admettre que le philosophe (ou le lettré) au XII® siécle est
un individu, et que sa réputation ne tient qu’a lui seul en quelque sorte — que ’on
songe a Abélard, Jean de Salisbury, Guillaume de Conches ou Adélard de Bath.
En revanche, au XIII® siécle le groupe prend sans conteste le dessus ; 'émergence
d’une nouvelle élite, la corporation des magistri artium, pousse ces derniers a
une réflexion sur eux-mémes et sur ce qui les détermine en tant que tels : bref,
comment sélectionner ou a quoi reconnait-on les membres de cette nouvelle caté-
gorie socioprofessionnelle qui nait avec I'université occidentale, permettant un
brin de mobilité et ascension sociale ? Les questions de la vie philosophique, de
le philosophe ? Pourquoi est-il philosophe ? D’autre part, dans un contexte non-
universitaire, le notaire Brunetto Latini pose lui aussi la question de la « felicité »
et de '« home felix » dans le Livre dou Tresor rédigé en picard dans les années

*Achevé pendant I’été 2015, ce texte est la mise au propre d’une conférence donnée a la Freie
Universitat de Berlin en novembre 2014. Je tiens a exprimer ma gratitude a Joseph Ziegler
(Université d’Haifa) qui a bien voulu relire une premiére version de cet article. Mes remerciements
vont également & Luca Bianchi (Université de Milan) et & Christophe Grellard (Ecole pratique des
Hautes Etudes, Paris) pour leurs suggestions et commentaires.
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1260, qui tout de suite fait I’objet de plusieurs « volgarizzamenti ». Trés rapide-
ment, certains sujets philosophiques paraissent donc sortir des salles de cours
et avoir un écho plus large dans des milieux « laiques » ou, si I'on préfére, de
non-spécialistes ; de toute évidence, les questions de la félicité et de la noblesse
de I’homme ne concernent pas que les magistri artium mais tous les hommes, du
moins ceux des classes supérieures. Un autre cas bien connu est celui de Jacques
de Pistoia qui adresse sa Quaestio de felicitate au poéte Guido Cavalcanti. Enfin,
comme I’écrit Dante dans le Convivio « & manifesto che nobilitade umana non sia
altro che seme di felicitade, messo da Dio ne I’'anima ben posta, cioé lo cui corpo
& d’ogni parte disposto perfettamente »'. Quelques lignes plus haut Dante a en
effet expliqué que I’ame peut étre mal a I’aise dans un corps qui ne posséde pas
une complexion équilibrée?. Si les connaissances médicales que ces remarques
révélent ont déja été mises en avant par les spécialistes®, I’arriére-plan physiogno-
monique a en revanche été quelque peu négligé.

La physiognomonie, la science qui permet de connaitre le caractére d’un
homme (ou d’un animal) d’aprés son aspect physique, renait en Occident au XII®
siécle mais c’est a partir du XIII® siécle qu’on peut parler de véritable diffusion.
Entre médecine, psychologie, astrologie et éthique, la physiognomonie tente d’ex-
pliquer I'inexplicable, a savoir le lien entre le corporel et I'incorporel, la relation
d’interdépendance entre le corps et I'ame. Jole Agrimi a consacré diverses études
fondamentales a la physiognomonie médiévale; au sujet du commentaire de Guil-
laume d’Aragon (ou d’Espagne) sur la Physiognomonie pseudo-aristotélicienne,
dont il sera longuement question dans les pages qui suivent, elle écrivait que
le but ultime de la physiognomonie rejoignait 1’idéal de la philosophie en tant
que recherche du vrai et de la béatitude terrestre et que le probléme de la véritable
noblesse de ’homme y était également posé*. Pourtant, ces pistes de recherche

1 Dante Alighieri, Opere, vol. II : Convivio 1V, xx, 9, éd. G. Fioravanti, Milan 2014, 714.

2 Ibid. 1V, xx, 8, 713-714 : « Puote adunque I'anima stare non bene nella persona per manco di
complessione, o forse per manco di temporale : ed in questa cotale questo raggio divino mai non
risplende ». Le « temporale » renvoie aux saisons et aux mouvements des astres ; cf. ibid. 1V, ii,
5-7,550 ; 7 : « E cosi la nostra mente, in quanto ella é fondata sopra la complessione del corpo,
che [ha] a seguitare la circulazione del cielo, altrimenti & disposta uno tempo e altrimenti un
altro ».

3 Je me contenterai de citer deux articles récents : A. Raffi, « Dante e ’embriologia aristoteli-
ca: il problema dell’origine dell’anima dal Convivio alla Commedia », Campi immaginabili 46—47
(2012), 5-38 ; P. Ureni, « Medicine and Radical Thought, a Possible Galenic Presence in the Com-
media », dans M. L. Ardizzone (éd.), Dante and Heterodoxy : The Temptations of 13th Century
Radical Thought, Cambridge 2014, 225-241.

4 ]. Agrimi, « La fisiognomica e I'insegnamento universitario : la ricezione del testo pseudoaris-
totelico nella Facolta delle Arti » dans Ead., Ingeniosa scientia nature. Studi sulla fisiognomica
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n’ont pas trouvé preneur, les travaux de Jole Agrimi étant utilisés surtout par les
historiens de la « philosophie de pourceaux », pour reprendre la célébre expres-
sion de Pierre Duhem. Il m’a paru alors intéressant de regarder de preés les textes
de physiognomonie en circulation au XIII® siécle, pour la plupart encore inédits,
afin d’y repérer un portrait physique et morale du philosophe, une physionomie
du philosophe en quelque sorte. Alors que le portrait physique du philosophe est
esquissé par le médecin et philosophe perse Razi, le portrait intellectuel et moral
du philosophe (ou de ’'homme noble) est élaboré par les auteurs latins du XIII®
siécle en mettant bout a bout plusieurs passages des ceuvres d’Aristote et du Cen-
tiloquium pseudo-ptoléméen.

Le portrait du philosophe et la diffusion de la
physiognomonie en Occident

Une description physique du philosophe se lit dans le Kitab al-Manstiri de
Razi, traduit en latin par Gérard de Crémone (avant 1187, année de la mort du
traducteur) :

Signa hominis philosophi. Huius signa sunt, quod eius statura est erecta. Carnis quoque
tenet aequalitatem et est albus parvam habens rubedinem admixtam. Capilli eius inter
multos et paucos et planos et crispos sunt medii et inter nigros et rubeos. Manus quoque
sunt planae digitos habentes divisos. Frons etiam est magna et oculi inter varios et
nigros sunt medii, molles quoque sunt, et quod eius intuitus ridenti vel gaudenti similis
invenitur®.

medievale, Florence 2002, 129-130 : « Il fine della fisiognomica si connette cosi all’ideale della
filosofia come desiderio del vero bene e beatitudine terrena. E il valore del problema solleva-
to, I’essenza della nobilta dell’'uomo, individuata non nell’ereditarieta e nel lignaggio, ma nella
nobilta delle operazioni e delle azioni che gli sono piu proprie in quanto uomo (la conoscen-
za del vero, la ricerca del bene, I’esercizio della virtil), che mostra con piena evidenza l'utilita
e la necessita della fisiognomica, [...]. Di quella nobilta, che riguarda principalmente ’anima,
quell’intelletto di origine divina di cui aveva parlato Aristotele nel De generatione animalium, ma
i cui segni si manifestano gia nel corpo, nella perfetta qualita e disposizione delle parti ». Sur la
félicité et le r6le du philosophe dans le commentaire de Guillaume de Mirica sur la Physiognomo-
nie pseudo-aristotélicienne, cf. Ead. « Fisiognomica : nature allo specchio ovvero luce e ombre »,
dans Ead., Ingeniosa scientia nature, 73-79.

5 Razi, Liber Almansoris 11, 51, dans Scriptores physiognomonici graeci et latini, éd. R. Forster,
Leipzig 1893, vol. II, 175-176. L’édition Forster reproduit le texte de I’édition princeps publiée a
Milan en 1481, qui a son tour correspond a la traduction latine de Gérard de Crémone.
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La doctrine physiognomonique exposée dans le livre II du Kitab al-Mansiiri
a son fondement dans la théorie des complexions des corps. Le mélange des
quatre qualités — chaud, froid, sec et humide — détermine une complexion
possédant des caractéristiques données®. A une complexion équilibrée, bien
balancée, correspond un caractére plus parfait, car tempéré, qu’il sera possible
de reconnaitre justement a partir des signes physiques et de I’allure générale
du corps. A la fin du livre II nous lisons la typologie des différents caractéres
humains. Cela va sans dire que la complexion du philosophe est bien balan-
cée, C’est-a-dire que, pour chaque partie du corps prise en examen, il est au
milieu entre deux extrémes. Il y a d’autres chapitres qui sont également intéres-
sants pour notre propos ; par exemple le chapitre 50 : « Signa corporis haben-
tis bonam naturam »’, et le chapitre 49 : « Signa hominis boni intellectus et
bonae naturae »®. Le « déterminisme » de la doctrine physiognomonique de Razi
sera désamorcé par les lecteurs latins : j’y reviendrai plus loin. La traduction
de Gérard de Crémone, souvent intitulée dans les manuscrits Liber Almanso-
ris, connait une large diffusion a partir du XIII® siécle ; le livre II circule aussi
séparément du reste, comme s’il s’agissait d’une ceuvre a part entiére, avec pour
titre Physionomia®. Mais sans aucun doute le fait le plus saillant est que le Liber
Almansoris est traduit en langue vernaculaire, ce qui prouve son succés dans
des milieux laics. Le livre II est utilisé dans le Régime du corps ou Livre de Phy-
sique du médecin Aldebrandin de Sienne, le premier traité diététique en langue
vernaculaire (d’aprés Marilyn Nicoud), composé avant 1257*°. Danielle Jacquart
avait montré qu’il existe une traduction latine anonyme antérieure (dénommée
version A) qui a servi de base a la traduction de Gérard de Crémone (version B)*.
Or, les recherches récentes de Rosa Piro, sur lesquelles je reviendrai plus loin,
ont montré que le Régime du corps est en fait une adaptation en francais de la
version A du Liber Almansoris. La quatriéme partie du Régime du corps est intitu-
1ée « Phisanomie » ; Aldebrandin de Sienne promet au lecteur de lui apprendre

6 Sur le livre II, voir J. Agrimi, « Fisiognomica e ‘Scolastica’ », dans Ead., Ingeniosa scientia na-
ture, 20 ; Ead., « Fisiognomica tra tradizione naturalistica e sapere medico », Ibid., 50-51 ; Ead.,
« La fisiognomica e I'insegnamento universitario », 104-105.

7 Razi, Liber Almansoris 11, 50, 175.

8 Ibid. 11, 49, 174-175.

9 Agrimi, « Fisiognomica e ‘Scolastica’ », 20.

10 Cf. M. Nicoud, Les régimes de santé au moyen dge. Naissance et diffusion d’une écriture médi-
cale (XIII*-XV® siécle), 1, Rome 2007, 114-144, 699. Livre de Physique est le titre qui se lit dans les
manuscrits, comme 1’écrit Marilyn Nicoud.

11 Le manuscrit de Paris, BnF, lat. 6906 a été étudié par Danielle Jacquart et par Rosa Piro a
sa suite ; cf. D. Jacquart, « Note sur la traduction latine du Kitab al-Mansiiri de Rhazés », Revue
d’histoire des textes 24 (1994), 359-374, et le livre de Rosa Piro cité plus loin a la note 15.
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a connaitre les quatre tempéraments — sanguin, colérique, flegmatique, mélan-
colique — ainsi que les complexions de chaque membre du corps et, enfin, de
reconnaitre le tempérament de chaque homme 4 partir de ses membres™2. Il faut
noter que la galerie de types humains y fait défaut. Mais le déterminisme du
Liber Almansoris est modéré par Aldenbradin dés le chapitre introductif ; les
natures, surtout les mauvaises, peuvent étre changées et corrigées grace aux
bons enseignements des hommes sages :

Et jasoit ce que selonc nature il doive ensi estre com nous vous dirons, il puet bien estre
autrement, et ce puet estre par les bons enseignemens et por le doctrine que li homme retie-
nent, car vous devés savoir que norreture tolt aucunes fois nature de ses drois par divers
usages, si com vous veés tous jors en hommes et en bestes. En hommes poés veoir quant
maint homme sont de si male nature que par leur nature ne doivent faire se mal non, et par
les ensegnemens et por le doctrine des sages hommes, devienent bon et font autre cose que
lor nature n’aporte®,

Dans le chapitre conclusif du livre II, Razi explique qu’il ne faut pas s’arréter a un
seul signe physique mais qu’il faut en prendre en compte plusieurs et les mettre
ensemble, afin d’avoir une vision globale de la personne ; néanmoins les plus
importants ce sont les signes du visage, tout particuliérement les yeux. Cette
remarque pourrait faire '’écho au De complexionibus, ot Galien met en garde
contre les physiognomonistes et la démarche consistant a prendre en compte un
seul élément de I'aspect extérieur du patient'®. La Phisanomie d’Aldebrandin de
Sienne reprend ce dernier chapitre du livre II du Liber Almansoris, avec pour titre
« Du darerin capitele ».

En 1300 Zucchero Bencivenni traduit en florentin la totalité du Liber Alman-
soris, a partir de la version de Gérard de Crémone. I’Almansore comporte le cha-
pitre sur le philosophe, dont la traduction est trés fidéle au latin :

12 Le régime du corps de maitre Aldebrandin de Sienne : texte francais du XIIF siécle, publié
pour la Ire fois, d’apres les manuscrits de la Bibliothéque nationale et de la Bibliothéque de I’Arse-
nal, éds. L. Landouzy et R. Pépin, Paris 1911, 193 : « C’est li commencemens comment on puet
connoistre le nature de cascun homme par dehors, et se complexion. Pour ce que doné vous
avons enseignemens en .ij. parties que dit vous avons devant, comment vous poés conoistre
les .iiij. complexions si com le sanguine, le colorike, le fleumatique, le melancolique et le com-
plexion de cascun menbre de cors [et les complexions qui lor sont covignables et qui pueent
metre le cors a nient], si vous laisserons a dire de ceste matere, et vous dirons enseignemens
comment vous porrés connoistre le nature de cascun par les menbres que on voit dehors ».

13 Le régime du corps de maitre Aldebrandin de Sienne, 193.

14 Galien, De complexionibus 2.6, dans Burgundio of Pisa’s Translation of Galen’s « De Com-
plexionibus », éd. R.J. Durling, Berlin 1976 (Galenus Latinus I), 84. Cf. ]. Ziegler, « Philosophers
and Physicians on the Scientific Validity of Latin Physiognomy, 1200-1500 », Early Science and
Medicine 12 (2007), 285-312.
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Capitolo .Lj. De’ segni de ’huomo filosopho.

I cui segni ke la sua statura é diricta, e a ’qualitade di carne, et & biancho, e ae un poco di
rosseza mescolata ; e i suoi chapelli intra poki e molti, e piani e crespi, sono mezani, e intra
neri e rossi ; e le mani sono piane e anno le dita divise ; e la fronte é grande ; e li occhi intra
vai e neri son mezani e sono molli ; e ke ’1 suo riguardo si truova somilliate a rridente e a
llieto e gaudente®.

Dans I’Almansore le chapitre 50 est intitulé « De’ segni di conoscere 'uomo di
buona natura »*¢, et le chapitre 49 : « De’ segni de I’'homo k’¢ di ratto ingen-
gno »". En outre, le chapitre conclusif du livre II a été interpolé avec des passages
qui semblent provenir du chapitre initial du Régime du corps d’Aldebrandin de
Sienne'®. Donc, nous retrouvons les remarques visant a nuancer le déterminisme
de Razi : la mauvaise nature d’un homme peut étre modifiée avec ’enseignement
et ’éducation. De toute évidence, Zucchero Bencivenni tout comme Aldebrandin
de Sienne se soucie de nuancer le déterminisme excessif de la physiognomonie
de Razi, I’'aspect extérieur n’étant qu’un signe.

Rappelons briévement que c’est a partir du XII® siécle que cette discipline
fait sa réapparition dans ’Occident latin'®. D’abord, avec ’'ouvrage de I’Ano-
nyme Latin, rédigé probablement au IV siécle, et fondé sur la Physiognomonie
pseudo-aristotélicienne et sur Polémon®°. Des copies manuscrites de PAnonyme
Latin ont été réalisées au XII® siécle ; il est cependant difficile de parler de véri-
table diffusion du texte a cette époque, qui est trés rarement cité®’. Le Secrets des
secrets pseudo-aristotélicien contient une section sur la physiognomonie, dont la
traduction latine de Philippe de Tripoli, des années 1230, circule a la cour de I’'em-
pereur Frédéric I1*. Le premier traité de physiognomonie original a été composé

mento fiorentino del XIV secolo, Florence 2011, 149.

16 LAlmansore, 148.

17 Ibid., 147-148.

18 Que I’Almansore de Bencivenni a été interpolé avec I'ceuvre du médecin siennois est un fait
avéré, comme nous en informe Rosa Piro.

19 Agrimi, « Fisiognomica : nature allo specchio », 63 ; Ead., « Fisiognomica tra tradizione e
sapere medico ».

20 Anonyme Latin, Traité de physiognomie, texte établi, traduit et commenté par J. André, Paris 1981.
21 Cf. ]. Ziegler, « The Biology of the Virtues in Medieval and Early Renaissance Theology and
Physiognomy », dans M. Gadebusch Bondio et A. Bettels (éds.), Im Korsett der Tugenden. Moral
und Geschlecht im kulturhistorischen Kontext, Hildesheim-Ziirich-New York 2013, 13.

Forster, Scriptores physiognomonici graeci et latini, vol. I, 183-222. Voir Iarticle de M. Grignaschi,
« La diffusion du Secretum secretorum (Sirr-al-’asr) dans 1’Europe occidentale », Archives d’his-
toire doctrinale et littéraire au Moyen Age 47 (1980), 7-70, et, en dernier lieu, S. J. Williams, « The
Early Circulation of the Secret of Secrets », Micrologus 2 (1994), 127-144. La version courte du
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par Michel Scot, et constitue la troisieme partie du Liber particularis, rédigé a
I'intention de Fréderic II dans les années 1230. Michel Scot donne plusieurs défi-
nitions de la physiognomonie, dont la plus compléte est celle-ci : « Phisionomia
est la science ingénieuse de la nature par laquelle sont connus la vertu et le vice
de tout animal »*. Comme l’avait justement indiqué Jole Agrimi, la typologie des
caractéres humains fait défaut tant chez PAnonyme Latin que chez Michel Scot*.
A propos de ce dernier, Danielle Jacquart avait parlé de « sous-représentation de
la psychologie »*.

Les caractéres humains sont en revanche présents dans la Physiognomonie
pseudo-aristotélicienne, traduite du grec par Barthélemy de Messine, a la cour
du roi Manfred dans les années 1260. On y chercherait en vain le portrait du phi-
losophe, en revanche nous avons les « bene nati »%¢, syntagme qui peut renvoyer
a une catégorie humaine, I'intellectuel, et/ou sociale, 'aristocrate. J’y reviendrai
plus loin. L’incipit fameux de la version latine de Barthélemy de Messine, qui
suscita de longs excursus chez les commentateurs, est : « Quoniam et animae
sequuntur corpora et ipsae secundum se ipsas non sunt impassibiles a motibus
corporis »”. Dans le prologue de la seconde partie de sa Phisonomia, Michel
Scot rappelle 'un des axiomes de la physiognomonie, qui parait s’appuyer sur
le début de la Physiognomonie pseudo-aristotélicienne : « ... dicimus quod anime
sequuntur corpus et ipse anime non sunt impassibiles idest sunt passibiles a
motibus corporis in quibus morantur certo spatio vite temporalis »*%. Il y a un pro-
bléme patent dans la chronologie : Michel Scot ne peut pas avoir consulté la tra-
duction de Barthélemy de Messine. Une version latine antérieure a-t-elle existé ?
Pour I'instant, nous n’avons pas de témoignage ou d’information qui puissent le

Secret des Secrets, traduit en latin par Jean de Séville dans les années 1130, connue sous le titre
de Epistola Aristotelis ad Alexandrum, ne comporte pas la section sur la pysiognomonie. Cf. S.
J. Williams, « Secret of Secrets ». The Scholarly Career of a Pseudo-Aristotelian Text in the Latin
Middle Ages, Ann Arbor 2003.

23 Traduction de D. Jacquart, « La physiognomonie a I’époque de Frédéric II », Micrologus 2
(1994), 20, note 3 : « Phisionomia est ingeniosa scientia nature per quam cognoscuntur virtus et
vitium cuiuslibet animalis ». Sur la finalité de la physiognomonie selon Michel Scot, voir aussi
Agrimi, « Fisiognomica e ‘Scolastica’ », 20-27 ; Ead., « Fisiognomica : nature allo specchio », 62.
24 Agrimi, « La fisiognomica e 'insegnamento universitario », 103.

25 Jacquart, « La physiognomonie a ’époque de Frédéric II », 24.

26 Ps.-Aristoteles, Physiognomonica, 1, 15, dans Scriptores physiognomonici graeci et latini, éd.
Forster, vol. 1, 29 : « Bene nati signa ». Sur le « bene natus », voir plus loin, 155-156.

27 Ibid., 1,1, 5.

28 Agrimi, « Fisiognomica e ‘Scolastica’ », 23. Ces correspondances avaient déja été remarquées
par R. Forster, Dissertatio de translatione latina Physiognomonicorum quae feruntur Aristotelis,
Kiel 1884, 22-23. Cf. aussi Agrimi, « La fisiognomica e I'insegnamento universitario », 108.



146 —— Irene Caiazzo

confirmer, et Michel Scot n’est pas non plus connu pour sa connaissance de la
langue grecque.

L’éclosion de la physiognomonie en Occident parait liée a la cour de Sicile,
dans un cadre « laique » donc, car il s’agit d’une discipline trés utile aux hommes
politiques qui doivent s’entourer de collaborateurs, savoir reconnaitre les
ennemis, bien choisir leurs conjoints afin de s’assurer d’une bonne descendance.
La physiognomonie nait et se développe, du moins dans un premier temps, hors
institution universitaire. A la différence d’autres sciences importées des arabes,
telles que ’'optique ou I’alchimie, elle n’était pas incluse dans le De divisione philo-
sophiae de Dominique Gundissalvi, qui a eu une grande influence sur les classifi-
cations des sciences du XIII® siécle. Elle n’est pas mentionnée dans les guides des
étudiants et dans les divisions de la philosophie ressortissants de la Faculté des
Arts, éditées par Claude Lafleur. Avec et grace a la traduction de Barthélemy de
Messine, la Physiognomonie pseudo-aristotélicienne est insérée dans les manus-
crits contenant les ceuvres d’Aristote ; de ce fait, elle a fait ’objet de quelques
commentaires universitaires et d’une progressive institutionnalisation, dont les
étapes ont été étudiées dans le détail par Jole Agrimi. Une possible référence a
la physiognomonie pourrait se trouver dans la liste des 219 erreurs condamnés
par I’évéque de Paris, Etienne Tempier, en 1277. La bien connue proposition 207
dénonce le déterminisme astral et parait faire I'écho du début de la Physiognomo-
nie pseudo-aristotélicienne, puisque 1’on affirme que ’ame suit le corps :

A Theure de la génération d’un homme, en vertu de I'ordre des causes supérieures et infé-
rieures, une disposition inclinant ’homme vers telles actions et tels événements est intro-
duite dans son corps et, par conséquent, dans son ame qui suit le corps. — C’est une erreur,
sauf si on entend relativement aux événements naturels, et par voie de disposition®.

La physiognomonie est mentionnée dans les statuts de I'université de Bologne de
1405%°. Jean de Jandun la situe entre la philosophie naturelle et I’éthique, dans le
prologue qu’il met en téte a ses Questions sur la Physique d’Aristote® ; Buridan a
également commenté la Physiognomonie pseudo-aristotélicienne. Quoi qu’il en

29 La condamnation parisienne de 1277. Nouvelle édition du texte latin, traduction, introduc-
tion et commentaire par David Piché, Paris 1999, 142 : « Quod, in hora generationis hominis, in
corpore suo et per consequens in anima, que sequitur corpus, ex ordine causarum superiorum
et inferiorum, inest homini dispositio inclinans ad tales actiones et eventus. — Error, nisi intel-
ligatur de eventibus naturalibus, et per viam dispositionis ». Une relation entre la proposition
207 et la physiognomonie avait déja été suggérée par Agrimi, « La fisiognomica e I'insegnamento
universitario », 102, n. 5. J’aurais tendance a étre plus affirmative que Jole Agrimi.

30 Agrimi, « Fisiognomica e ‘Scolastica’ », 11.

31 Ibid., 9 : « Et est illa scientia multum conveniens ad moralem scientiam et ad vitam prac-
ticam, quia cognoscere mores hominum naturales, quod docetur ibidem, multum confert ad
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soit, la physiognomonie ne quitta jamais véritablement les cours et son public
laique ; elle bénéficia d’une double vie en quelque sorte : a la cour c’est son appli-
cation pratique et divinatoire qui I'importe, a I’'université c’est une science théo-
rique qui occupe une place dans la philosophie d’Aristote, en faisant la liaison
entre plusieurs de ses parties. Cependant, il serait faux d’en conclure pour autant
qu’il y a eu une physiognomonie de cour et une physiognomonie savante.

Le commentaire de Guillaume d’Aragon

L'un des premiers commentaires sur la Physiognomonie pseudo-aristotélicienne
est celui de Guillaume d’Aragon (ou d’Espagne), conservé dans 18 manuscrits, et
édité pour la premiére fois en 2006 par Paula Val Naval®*. La forme de commentaire
employée, du type sententia cum quaestionibus, est surtout utilisée a la Faculté
des Arts, a partir des années 1240, selon Olga Weijers®>. Le commentaire comporte
une divisio textus et des lectiones : il a sans aucun doute été rédigé pour I'enseigne-
ment. Il est attribué a Guillelmus Hispanus en trois manuscrits ; mais il y a aussi
une attribution fantaisiste & Petrus Hispanus®*. Guillelmus Hispanus a été identifié
avec Guillaume d’Aragon, ’auteur avéré du De nobilitate animi, qui a fait 'objet trés
récemment d’une nouvelle édition accompagnée d’une traduction anglaise®. Les
lieux paralléles entre la Summa supra Phisonomiam et le De nobilitate animi mis en
avant par Paula Val Naval semblent indiquer qu’il s’agit bien du méme auteur®.

ordinatam conversationem cum hominibus et ad debitum regimen ipsorum hominum sicut
sciunt experti in illis ».

32 P. Val Naval, Estudio, edicion critica, traduccion y comentario de la « Summa supra Phisono-
miam » de Guillermo de Aragén (c. 1300), Tesis doctoral, Universidad de Saragoza, 2006. Cette
thése m’a été signalée par Joseph Ziegler que je tiens a remercier ici.

33 0. Weijers, « La structure des commentaires philosophiques a la Faculté des Arts : quelques
observations », dans G. Fioravanti, C. Leonardi et S. Perfetti (éds.), Il commento filosofico nell’Oc-
cidente latino (secoli XIII-XV), Turnhout 2002, 20 : « Dans ces commentaires, 1’explication du
texte, la sententia, est systématiquement combinée avec des questiones, des questions dévelop-
pées selon le schéma de base de la question disputée : formulation de la question, arguments
pour 'une des deux réponses possibles, argument pour la position opposée, solution et réfuta-
tion des arguments contraires ».

34 Sur cette attribution a Pierre d’Espagne, cf. J. F. Meirinhos, « A atribui¢do a Petrus Yspanus
das Sententie super libro de physonomia de Guillelmus Hispanus, no manuscrito Vaticano, Urb.
lat. 1392 », Mediaevalia. Textos e Estudos 7-8 (1995), 329-359.

35 Guillelmus de Aragonia, De nobilitate animi, éd. et trad. W. D. Paden et M. Trovato, Cambridge
(MA) 2013.

36 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 36-37.
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Guillaume d’Aragon est également I’auteur d’un Liber de pronosticatione sompnio-
rum*, d’'un commentaire inédit sur le Centiloquium pseudo-ptoléméen, et enfin
d’un commentaire sur la Consolation de Philosophie de Boéce®, Trés peu est connu
de sa vie ; sans doute magister medicine a I'université de Montpellier (parfois on lit
a Paris dans la littérature secondaire®). Il faut avouer que nous ne savons pas ot le
commentaire sur la Physiognomonie a été rédigé, bien que sa structure révéle sans
ambages une visée pédagogique. Bornons-nous a quelques dates qui paraissent
certaines, en mettant de coté les conjectures et les reconstructions hasardeuses.
La rédaction du commentaire sur la Physiognomonie doit étre située apres 1260,
car Guillaume d’Aragon cite plusieurs traductions de Guillaume de Moerbeke (De
generatione animalium, Rhetorica) et avant 1309, année mentionnée par le copiste
dans le colophon du manuscrit conservé a la bibliothéque ambroisienne de Milan.
De plus, le commentaire de Guillaume d’Aragon parait étre employé dans la Com-
pilatio phisionomiae de Pietro d’Abano, rédigée a Paris en 1295 ; mais 'emprunt en
question, un seul, n’est pas trés probant*®. Le plus ancien manuscrit de la Summa
supra Phisonomiam est le Paris, BnF, lat. 16089, un gros recueil composite des
XIII*-XIV® siécles, provenant du fonds de la Sorbonne, sur lequel plusieurs his-
toriens se sont penchés*’. Il contient, entre autres, la Compilatio phisionomiae de
Pietro d’Abano, dédiée a un laic, Bardellone Bonacolsi, capitaine général de la

37 R. A. Pack, « De pronosticatione sompniorum libellus Guillelmo de Aragonia adscriptus », Ar-
chives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age 33 (1966), 237-293. Ce traité est rapidement
analysé par A. de Libera, Penser au Moyen Age, Paris 1991, 294-295, qui le situe vers 1330, aprés le
Convivio de Dante donc. En fait, les ceuvres de Guillaume d’Aragon doivent étre situées en amont
plut6t qu’en aval de Dante.

38 C. Olmedilla Herrero, Edicidn critica de los comentarios de Guillermo de Aragon al « De conso-
latione Philosophiae » de Boecio, Tesis doctoral, Universidad Complutense, Madrid 1997. Je tiens
a remercier chaleureusement Carmen Olmedilla Herrero de m’avoir envoyé son édition, dont la
parution est prévue dans le « Corpus Christianorum », Brepols. Cf. aussi Ead., « Un accessus me-
dieval : el comentario de Guillermo de Aragoén al De consolatione Philosophiae de Boecio », dans
M. Pérez Gonzalez (éd.), Actas del II Congreso nacional de latin medieval (Leén, 11-14 Noviembre
de 1997), vol. 2, Léon 1999, 709-720.

39 Cf. P. Glorieux, La Faculté des Arts et ses maitres au XIII siecle, Paris 1971, 163 : « n°146, Guil-
laume d’Aragon », et 167 : « n°157, Guillaume d’Espagne ». Cf. O. Weijers, Le travail intellectuel a
la Faculté des Arts de Paris : textes et maitres (ca 1200-1500), Vol. 3 : Répertoire des noms com-
mencant par G, Turnhout 1998, 101-103 (101) : « Guillelmus de Aragonia (prem. moitié du XIV®s.),
médecin et astrologue, actif a Montpellier ou en Aragon ».

40 En revanche, Jole Agrimi et Danielle Jacquart écrivent que c’est Guillaume d’Aragon qui cite
P’ouvrage de Pietro d’Abano.

41 Cf. D. Jacquart, « Autour de la Compilatio phisionomiae de Pietro d’Abano », dans Ead., Re-
cherches médiévales sur la nature humaine. Essais sur la réflexion médicale (XII°*-XV* s.), Florence
2014, 355-371. Sur ce manuscrit, voir également E. Randi, « ‘Philosophie de pourceaux’ e re tau-
maturghi. Nota su un manoscritto parigino », Quaderni medievali 22 (1986), 129-137.
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ville de Mantoue, le commentaire de Gilles d’Orléans a I’Ethique a Nicomaque, le
Sophisma de sensu agente de Jean de Jandun, les Questions de Jean Vath sur le De
generatione animalium™. Surtout, il faut signaler le De nobilitate animi de Guil-
laume d’Aragon, que les derniers éditeurs situent dans les années 1280-1290*% - il
s’agit du plus ancien témoin manuscrit conservé, qui a servi de base a I’édition.
Enfin, dans sa préface a la traduction francaise de la Consolation de Philosophie de
Boéce, intitulée Li Livres de Confort de Philosophie et dédiée a Philippe IV Le Bel,
Jean de Meun (mort en 1305 ?) utilise — en fait il traduit mot a mot du latin — le pro-
logue de Guillaume d’Aragon au commentaire sur la Consolation de Philosophie**.
Toutes ces attributions mériteraient d’étre examinées a nouveaux frais ; en tout
cas, on peut raisonnablement situer I’activité de Guillaume d’Aragon dans le qua-
triéme quart du XIII® siécle.

La longue préface par laquelle s’ouvre le commentaire sur la Physiognomo-
nie* a pour but de montrer l’utilité de la physiognomonie qui permet de repérer,
a l'intérieur d’une société, les hommes qui sont naturellement disposés a réali-
ser des actions nobles ou, au contraire, des actions viles. Le ton est donné : la
physiognomonie a une fonction éthico-politique. Le commentaire débute par une
définition de la noblesse tirée de la Rhétorique d’Aristote dans la traduction de
Guillaume de Moerbeke, selon laquelle la noblesse d’un peuple ou d’une ville
se mesure d’aprés I’ancienneté de ses chefs politiques*®. Une citation de la Poli-

42 L. Cova, « Le Questioni di Giovanni Vath sul De generatione animalium », Archives d’histoire
doctrinale et littéraire au Moyen Age 59 (1992), 175-287.

43 Guillelmus de Aragonia, De nobilitate animi, XIII. Cf. ibid. : « In De pronosticacione sompnio-
rum he says he once spoke with ‘a certain king’ under circumstances that suggest that the king
may have been Pedro III, who ruled Aragon from 1276 to 1285. No doubt he also served Alfonso III
(1285-1291) and Jaime II (1291-1327). He may have been the beneficiary of an act by Alfonso, who
in 1288 returned certain possessions that had been confiscated in a time of civil war to ‘Master
Guillelmus, our physician’ ».

44 R. Crespo, « Il prologo alla traduzione della Consolatio Philosophiae di Jean de Meun e il
commento di Guglielmo d’Aragona », dans W. den Boer, P. G. Van der Nat, C. M. ]. Sicking et J. C.
M. van Winden (éds.), Romanitas et christianitas. Studia Iano Henrico Waszink, A. D. VI Kal. Nov.
A. MCMLXXIII, XIII lustra complenti oblata, Amsterdam-Londres 1973, 55-70. Lodi Nauta situe
la rédaction du commentaire de Guillaume d’Aragon a la fin du XIII® siécle : cf. L. Nauta, « The
Consolatio : the Latin commentary tradition, 800-1700 », dans J. Marenbon (éd.), The Cambridge
Companion to Boethius, Cambridge 2009, 251-275.

45 Dédition de Val Naval comporte praefatio, alors que Jole Agrimi parle de lectio prima.

46 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 119 : « Sicut dicit Phi-
losophus primo sue rethorice nobilitas est genti et civitati sui iuris antiquos esse presides, in
quo Philosophus optime innuit nobilitatis originem et formam qualitatis ipsius ». Cf. Aristoteles,
Rhetorica 1, 5 (translatio Guillelmus de Moerbeka), ed. B. Schneider, Leiden 1978 (AL XXXI/1-2),
175 : « Nobilitas quidem igitur est genti et civitati sui iuris antiquos esse, et presides primos in-
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tique d’Aristote sert ensuite a prouver que les hommes doivent vivre en société :
I'homme est le meilleur et le plus parfait des animaux, mais il est le pire des
animaux quand il est éloigné de la loi et de la justice. Les philosophes utilisent
la physiognomonie pour évaluer les hommes, puisque la bonne disposition d’un
organe est le signe d’une bonne vertu organique, et les vertus organiques parfai-
tement disposées permettent une utilisation parfaite de I'intellect, de sorte que la
vertu intellective ne soit pas entravée dans ses opérations les plus nobles. Vient
ensuite une quaestio scolastique en bonne et due forme sur la noblesse — proba-
blement la plus ancienne conservée®® : est-il plus noble celui qui est noble & cause
de la seule noblesse de ses parents, ou celui qui est rendu noble par la bonté de
ses actions ? Bref, c’est la question toujours débattue entre le noble de souche
et le noble par ses mérites : « Primum est utrum nobilior sit qui sola nobilitate
parentum est nobilis, aut qui bonitate operationum propriarum fit nobilis »*°.
Plusieurs arguments a faveur et contre les deux théses sont présentés selon le
modéle de la question disputée®® ; la conclusion est qu’il est plus noble celui qui
est noble a cause de la bonté de ses propres opérations. Le De nobilitate animi de

signes, et multos insignes prodiisse ex ipsis in hiis que zelantur ; singularis autem nobilitas que
a viris aut mulieribus, et legitimitas ab ambobus, et, sicut in civitate, primos notos aut in virtute
aut divitiis aut in alio eorum que honorantur, et multos insignes ex genere et viros et mulieres et
iuvenes et senes ». La translatio anonyma, une traduction a partir du grec antérieure a celle de
Guillaume de Moerbeke, est différente : cf. ibid., 21. La datation de la traduction de Guillaume de
Moerbeke n’est pas connue avec précision ; elle aurait été réalisée peu avant 1269.

47 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 121-123 : « Animad-
vertentes igitur philosophi quod homo animal est civile et quod in bono proprie operationis ita di-
versificatur et deficit, viderunt esse necessariam scientiam per quam possent de facili iudicare de
quolibet, utrum sic esset naturaliter dispositus quod suas haberet operationes nobiles sive viles.
Que ‘phisonomia’ dicitur, sic dicta a ‘phisis’ quod est ‘natura’ et ‘noma’ quod est ‘nomen’ quasi
‘nominans naturam’ vel naturales dispositiones, quibus possit argui quis qualem habeat naturali
inclinatione in bonitate proprie operationis vel malitia qualitatem. Multum enim necessarium et
utile est homini quod aliquam artem habeat per quam vilium et pravorum sciat vitare consortium
et sciat societates eligere studiosas. Sicut enim dicit Philosophus primo Politicorum, sicut perfec-
tum optimum animalium est homo, sic separatum a lege et justitia pessimum omnium ».

48 Cette quaestio a échappée aux historiens de la philosophie médiévale qui se sont occupés de
la noblesse, bien que Jole Agrimi I’avait signalée dans son article « La fisiognomica e I'insegna-
mento universitario : la ricezione del testo pseudoaristotelico nella Facolta delle Arti ». Il faut
également citer la dispute sur la noblesse, qui aurait eu lieu a la cour de Frédéric II, cf. F. Delle
Donne, « Una disputa sulla nobilta alla corte di Federico II di Svevia », Medioevo Romanzo 23/1
(1999), 3-20.

49 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 127.

50 Voir, par exemple, ibid., 135 : « In oppositum arguitur [...]. Ad questionem dicendum videtur
quod [...]. Ad primum igitur in oppositum dicendum quod, per interemptionem minoris et ad
probationem, dico, [...] ».
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Guillaume d’Aragon soutient le méme point de vue ; ce qui n’est pas absolument
original en soi. Par exemple, dans la Consolation de Philosophie, Boéce avait déja
défendu la noblesse fondée sur le mérite personnel®’. Comme Jole Agrimi l’avait
jadis indiqué, pour développer la thése de la nova nobilitas, les deux ouvrages
de Guillaume d’Aragon prennent comme point de départ le De bello Jugurtino de
Salluste®®. Jusqu’a preuve du contraire, ce sont les deux seuls textes médiévaux
qui s’appuient sur la définition de Salluste®®. Suit alors une deuxiéme quaestio
sur la noblesse : « Secundum quod queritur est [...] utrum speculativus nobilior
sit activo ». En effet, apreés avoir démontré que c’est ’opération noble qui rend
I’homme noble, Guillaume d’Aragon explique que, puisque dans ’homme il existe
deux opérations nobles, c’est-a-dire ’active et la contemplative, il faut se deman-
der si ’homme spéculatif est plus noble que ’homme actif. ’homme spéculatif
est plus noble car a travers son opération il « s’assimile » (assimilatur) aux subs-
tances les plus nobles, comme le dit Aristote dans le livre X de I’Ethique a Nico-
magque. La conclusion est qu’il faut donc préférer la félicité spéculative (felicitas
speculativa) a I’active et que le spéculatif est plus noble*. En prenant appui sur
plusieurs autorités, dont Ghazali, Cicéron et Aristote, Guillaume d’Aragon affirme
que la spéculation est le but de I’action ; nous nous conduisons d’une maniére
vertueuse pour que, au final, la connaissance de la vérité nous rende heureux®.
Il n’y a pas de référence a la félicité ultra-terrestre ; Dieu n’est pas nommé et
on ne sait pas trés bien quelles sont les substances les plus nobles auxquelles
I’homme spéculatif est censé s’assimiler®®. Dans le livre X de I’Ethique — poursuit

51 Boéce, Consolatio Philosophiae 111, mé6.

52 Agrimi, « La fisiognomica e I'insegnamento universitario », 126, note 114.

53 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 131 : « Quod recte in-
tellexit Salustius in Iugurtino, qui, cum presentaret ei quidam ad confirmandum in senatorem,
obiectum fuit illi quod non erat nobilis genere, erat tamen optimus in se, et tunc ait Salustius :
‘Nova nobilitas michi est in quo melius est eam peperisse, quam ab aliis habitam corrupisse’. In
quo expresse intelligit Salustius quod iste fit corruptor nobilitatis, qui parentes habuit nobiles et
de se non est nobilis, alius vero genitor et conservator. Istud etiam valde patet per se. Quantum-
cumque enim quis habuit album patrem, si ipse fuerit niger in se, quis erit ausus dicere quod sit
albus ? Certe nullus sane mentis. Concedo igitur rationes probantes hanc partem ».

54 Ibid., 135 : « [...] ille nobilior videtur qui per operationem suam nobilioribus substantiis as-
similatur ; sed talis est speculativus, sicut dicit Philosophus decimo ethicorum. Unde ex hoc
prefert felicitatem speculativam active, erit ergo speculativus nobilior ».

55 Ibid. : « Ex hoc igitur quod dictum est, quod speculatio addit supra actionem moralem, acci-
pitur una ratio, quod speculativus sit nobilior ; alia, quia speculatio finis est actionis. Virtuose
enim vivimus ut nos ultimo felicitet cognitio veritatis ».

56 Assimilatio n’est pas un terme d’Aristote ; il est employé dans la traduction latine du commen-
taire de Michel d’Efése sur I’Ethique a Nicomaque. Cf. a ce propos, L. Bianchi, « Felicita intellet-
tuale, ‘ascetismo’ e ‘arabismo’ : nota sul De summo bono di Boezio di Dacia », dans M. Bettetini
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Guillaume — Aristote affirme que la vie spéculative se suffit a elle-méme et qu’elle
est plus noble et meilleure que la vie active, car elle n’a pas besoin des biens
extérieurs ; selon la vie spéculative ’homme est plus divin, selon la vie active
il est plus humain®. La « félicité intellectuelle » est un théme débattu au XIII®
siécle, notamment a la suite de I’Ethique a Nicomaque qui fait I’objet de cours a la
Faculté des Arts. Je ne citerai ici que Boéce de Dacie, auteur du De summo bono,
qui exalte la vie spéculative, Siger de Brabant, Gilles d’Orléans, Thomas d’Aquin,
Albert le Grand. Sur la base de ces courts passages, il est difficile d’évaluer la
véritable place de Guillaume d’Aragon dans la discussion sur la « félicité intellec-
tuelle », un sujet porteur de I’historiographie philosophique depuis une trentaine
d’années®®, Il me semble que Guillaume d’Aragon est un aristotélicien « pur » et
qu’il ne pense pas que la vie spéculative culmine en Dieu — en tout cas il ne le dit
pas de maniére explicite ; la « félicité » qu’il vise se réalise non pas aprés la mort
mais dans I’horizon de la vie humaine, dans la société civile, méme si le spécu-
latif est un peu a I’écart des autres hommes, puisqu’il se suffit a lui-méme. Chez
Guillaume d’Aragon, les questions de la noblesse, du philosophe et de la félicité
sont manifestement liées.

Aprés la préface, Guillaume d’Aragon en vient au commentaire du début du
texte : « Quoniam et anime sequuntur corpora et ipse secundum se ipsas non
sunt impassibiles a motibus corporis ». Tel que les autres commentateurs de la
Physiognomonie pseudo-aristotélicienne, il se heurte a une difficulté majeure : le
probléme n’est pas tant que I’ame affecte le corps mais que le corps affecte I’'ame
qui est la forme du corps. Que le corps puisse affecter I'ame, cela est évident dans
les cas de l'ivresse et des maladies, qui altérent le spiritus ; ce qui, par consé-
quent, empéche ’ame de mouvoir convenablement le corps, puisque c’est bien
a travers le spiritus que I’ame est le moteur du corps. Dans le cas de I’état amou-
reux, c’est a I'inverse le corps qui est affecté par I'ame, laquelle « movetur per
speciem apprehensam »*°. Pour illustrer la relation entre ’ame et le corps, Guil-

et F. D. Paparella (éds.), Le felicita nel Medioevo, Louvain-la-Neuve 2005, 13-34 (sur I’assimilatio,
en particulier, 31).

57 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 135-137 : « ... secun-
dum quod Philosophus accipit decimo ethicorum, quare Philosophus indicat magis per se suf-
ficientem vitam speculativam quam activam et meliorem et nobiliorem. Non enim ita indiget
bonis exterioribus, nec est ad aliud ordinata. Et secundum hanc magis divini, secundum aliam
vero magis humani ».

58 Il serait impossible de mentionner ici toutes les contributions sur la félicité intellectuelle ; je
me contenterai de citer le volume collectif Le felicitd nel Medioevo (cf. note 56), et le récent article
de L. Bianchi, « C’averroismo di Dante : qualche osservazione critica », Le Tre Corone. Rivista
internazionale di studi su Dante, Petrarca e Boccaccio 2 (2015), 71-109 (surtout 93-109).

59 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 143-145.
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laume d’Aragon fait appel a plusieurs auteurs (surtout Aristote) et expose toute
sorte d’arguments qu’il détaille avec soin. Entre autres, celui de I’'analogie avec
I’artisan : ’ame suit le corps de la méme facon que I’artisan « est dit » suivre son
instrument. La cause (I’artisan) opére non seulement selon sa potentia mais aussi
selon la faculté de son instrument®®. C’est dans cette perspective que 1’on peut
affirmer que I’ame suit le corps.

La primauté de ’ame est également pronée par Averroés lorsqu’il affirme que
les membres du cerf ne différent pas des membres du lion, si ce n’est a travers
I’ame et ses puissances®® ; cet argument est évoqué a deux reprises par Guillaume
d’Aragon®. La citation provient du Grand Commentaire sur le De anima®, ol
Averroés veut démontrer ’absurdité de la thése pythagoricienne de la transmi-
gration des dmes, quAristote a critiqué dans le De anima (livre I, 407b20-24).
Guillaume d’Aragon ne fait pas allusion au contexte polémique ; la citation lui
sert a prouver la relation étroite entre ’'ame et le corps et la dépendance de ce
dernier des vertus de ’'ame qui est sa forme, son entéléchie. Ce méme passage
du Grand Commentaire est en revanche cité sans la mention d’Averroés (ou du
Commentator) par Siger de Brabant dans son De anima intellectiva®, qui s’en
sert lui-aussi pour critiquer les « fables pythagoriciennes », d’aprés lesquelles
n’importe quelle dme pourrait rentrer dans n’importe quel corps. Cet extrait du

60 Ibid., 153-155 ; cf. aussi 161-163.

61 Ibid., 323 : « In oppositum arguitur ex dicto Averrois, qui dicit quod membra cervi a membris
leonis non differunt nisi quia anima differt ab anima, in quo expresse innuit quod ex eo quod
anime sunt differentes, inter se et per potentias suas, corpora cervi et leonis sint diversifica-
ta, inter se et per membra sua. Dispositiones igitur tales in corpore erunt propter tales virtutes
anime, et non e contrario ».

62 Ibid., 313 : « Concludit ex dictis duas conclusiones, et est prima quod virtutibus anime si-
miles corporis forme fiunt, et vult idem dicere quod Commentator, qui dixit quod membra cervi a
membris leonis non differunt nisi quia anima ab anima differt virtutibus et potentiis ».

63 Averroes Cordubensis, Commentum magnum in Aristotelis De anima libros 53, éd. F. S.
Crawford, Cambridge (MA) 1953, 74-75 : « Videmus enim quod quidlibet habet formam propriam
et corpus proprium, idest animam propriam et corpus animalis proprium. Et hoc quod dicit est
manifestum in speciebus valde. Membra enim leonis non differunt a membris cervi nisi prop-
ter diversitatem anime cervi ab anima leonis. Et si esset possibile ut anima leonis existeret in
corpore cervi, tunc Natura ociose ageret. Et hoc etiam manifestum est in individuis eiusdem
speciei ; et ideo diversi sunt mores. Et ex hoc destruximus opinionem Pitagoricam ».

64 Sigerus de Brabantia, Tractatus de anima intellectiva, 2, éd. B. Bazan, Louvain 1972, 75 : « Et
ideo male determinaverunt de anima nihil dicentes de susceptibili corpore, ac si quaelibet anima
quodlibet corpus posset ingredi secundum pythagoricas fabulas. Nunc autem non est ita, immo
secundum differentiam animarum, oportet esse et corporum susceptibilium differentiam, ita ut
non differant membra leonis a membris cervi, nisi quia differt anima ab anima. Et hoc rationabi-
liter, quia forma non est nisi in propria materia ; anima autem est corporis forma, ut visum est ».
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Grand Commentaire est également inséré, dépourvu de son contexte, parmi les
sentences du Commentator dans les Auctoritates Aristotelis®. 1l faut noter que
ni Albert le Grand ni Thomas d’Aquin ne citent ce passage du Grand Commen-
taire dans leurs commentaires respectifs sur le De anima I, 407b20-24. Mais dans
la Quaestio de spiritualibus naturis — rédigée tout comme la Sentencia libri de
anima a ’époque de la régence romaine (1265-1268)% — Thomas d’Aquin cite le
passage pour prouver la relation stricte entre la forme et la figure qui contient la
forme, sans évoquer la critique des pythagoriciens®. La relation d’interdépen-
dance entre le corps et I'ame est le présupposé méme de la science physiognomo-
nique ; ce qui s’accorde avec la théorie aristotélicienne selon laquelle ’'ame est
la forme d’un corps spécifique - « connaturaliter corpus et anima sunt cause »%,
La théorie platonicienne qui postule la préexistence des ames et concoit le corps
comme la prison de I’ame ou encore la théorie pythagoricienne de la transmi-
gration de I’ame sont difficilement compatibles avec la physiognomonie. De sur-
croit, Guillaume d’Aragon affirme que Démocrite et Pythagore ne suivent pas le
principe du De caelo et mundo, selon lequel Dieu et la nature ne font rien en
vain, puisqu’ils ont postulé beaucoup de choses inutiles, notamment la présence
des ames rationnelles dans les minéraux, les plantes et les animaux bruts®®. Au
final, aprés avoir débattu plusieurs questions, en présentant les arguments pour
et contre, Guillaume d’Aragon établit que I’ame a la suprématie sur le corps : la

65 Auctoritates Aristotelis (De anima 1 — Commentator), dans Les Auctoritates Aristotelis. Un flo-
rilege médiéval. Etude historique et édition critique, éd. J. Hamesse, Louvain 1974, 176 : « <29>
Membra leonis non differunt a membris cervi nisi propter diversitatem animae leonis ab anima
cervi ».

66 Cf. la chronologie des ceuvres de Thomas dans P. Porro, Tommaso d’Aquino. Un profilo
storico-filosofico, Rome 2012.

67 Thomas de Aquino, Quaestio disputata de spiritualibus creaturis, art. 4, arg. 9, éd. J. Cos, o.p.,
Rome-Paris 2000, 50.

68 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 149 : « Cum nichil aliud
sit phisonomizare quam per dispositiones et figuras totius corporis et membrorum mores natu-
rales et passiones in anima investigare, quarum connaturaliter corpus et anima sunt cause, sicut
dictum est ; et dicitur etiam primo phisicorum hoc idem. Forma enim et materia causa omnium
sunt ».

69 Ibid., 157-159 : « Sequitur enim ex quodam principio quo frequenter utitur Philosophus ma-
nifesto, scilicet quod in natura nichil sit frustra. Cum enim sit natura ars divina, sicut patet XI de
animalibus, per Philosophum manifestum est quod cum deus nichil frustra faciat, quod etiam
natura nichil facit frustra et hoc expresse dicit primo celi et mundi, quod deus et natura nichil
faciunt frustra. Essent autem multa frustra si ita esset ut Democritus et Pyctagoras posuerunt.
Frustrarentur enim anime rationales in mineralibus et plantis et brutis secundum nobiliores
operationes suas, ex quo insipientia et impotentia argueretur divina, quod est valde irrationa-
bile et absurdum ».
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configuration du corps et de ses membres sont de telle maniére a cause de telles
puissances de I’'ame, et pas autrement : « dispositiones corporis et membrorum
sunt tales vel tales propter potentias anime tales vel tales et non e contrario »°.
Les dispositions naturelles des corps sont données par la vertu informative au
moment de la génération, laquelle, selon Aristote, est proportionnée aux mouve-
ments des astres ; ce qui garantit en quelque sorte que ces dispositions ne soient
pas accidentelles ou non-naturelles™. Les astres et la causalité astrale certifient la
validité de la science physiognomonique. ]’y reviendrai plus loin.

De toute évidence, les questions philosophiques suggérées par la Physio-
gnomonie pseudo-aristotélicienne font I'objet de longs développements, tandis
que les données physiognomoniques a proprement parler recoivent moins d’at-
tention. Guillaume d’Aragon explique qu’Aristote a d’abord « physonomisé »
de maniére historique, c’est-a-dire descriptive, et qu’il a ensuite expliqué les
causes’. Il s’agit de la méme stratégie interprétative mise en ceuvre par les com-
mentateurs des traités biologiques d’Aristote (auxquels Guillaume fait de nom-
breux renvois) : I’Histoire des animaux décrit les animaux, alors que la Généra-
tion des animaux expose les causes’. La galerie de caractéres humains est ainsi
analysée de maniére hative. Par exemple, les bene nati’* sont ceux qui sont bene
complexionati”, que 1'on peut rapprocher de ce qu’Albert le Grand a écrit dans

70 Ibid., 323 : « Consequenter queritur utrum membrorum dispositiones sint tales vel tales, scili-
cet talis complexionis vel figurationis vel compositionis, propter tales vel tales virtutes anime vel
potentias, aut e contrario tales vel tales sint in anima potentie vel virtutes propter talem vel talem
complexionem vel compositionem in membris ». Sur ces questions, voir Ziegler « Philosophers
and Physicians on Latin Physiognomy », 297-298.

71 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 325 : « Ad questionem
istam breviter dicendum quod dispositiones corporis et membrorum sunt tales vel tales propter
potentias anime tales vel tales et non e contrario, sicut optime concludunt rationes ad partem
istam. Intelligo tamen de dispositionibus ‘naturalibus’ corporis et membrorum, quas a virtute
informativa in sui generatione acquirit, que movet ad proportionem celi, sicut dicit Philosophus
XVI de animalibus, et quo de huiusmodi dispositionibus querit non de innaturalibus vel de hiis
que a causis per accidens possunt introduci ».

72 Ibid., 309 : « Postquam docuit Philosophus phisonomizare historice non tangendo causas,
in parte ista docet phisonomizare considerando causas vel ea ex quibus cause sufficienter ha-
bentur ».

73 Pour une vue d’ensemble, voir I'article trés général de S. Perfetti, « I libri De animalibus di
Aristotele e i saperi sugli animali nel XIII secolo », dans C. Crisciani, R. Lambertini et R. Marto-
relli Vico (éds.), « Parva naturalia ». Saperi medievali, natura e vita, Atti dell’XI Convegno della
Societa Italiana per lo Studio del Pensiero Medievale (Macerata, 7-9 dicembre 2001), Pise-Rome
2004, 143-170.

74 Ps.-Aristoteles, Physiognomonica, 1, 15, 29-31 : « Bene nati signa ».

75 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 281-283.
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son commentaire sur les Topiques, a savoir que les bene nati ont des esprits (spiri-
tus) subtils, des opérations animales aisées, jointes a une bonne raison’®. En tout
cas, Guillaume d’Aragon n’associe pas le bene natus avec le philosophe ou avec
I’homme noble, qu’il s’agisse du noble par lignage ou par ses propres opérations.
C’est dans un autre passage qu’il revient sur le « philosophe » et la description
physique qu’en donne le Liber Almansoris. Les signes physiques du philosophe
type, dont Razi parle, sont valables aussi pour un philosophe particulier, et ils
permettent donc de reconnaitre une attitude, c’est-a-dire a une disposition natu-
relle a devenir homme de science. Les propos de Razi sont confirmés par Ptolé-
mée dans la premiére proposition de son Centiloquium :

Preterea Rasis in phisonomia sua dat signa philosophi ; quare, secundum ipsum, si phi-
losophi dantur signa phisonomie, etiam et particularis philosophi possunt dari. Preterea
hoc idem potest argui ratione, accipiendo hoc manifestum : quod nullus efficitur artifex vel
sciens in aliqua facultate, qui ad hoc non est dispositus aptitudine naturali. Sed dispositus
habet signa phisonomizata, ergo per signa phisonomizata contingit cognoscere artifices vel
scientes. Maior huius rationis, licet sit plana, confirmari potest per Ptholomeum in prima
propositione Centilogii et per commentatorem Haly. Dicit enim Ptholomeus quod scientia
astrorum ex te et ex illis est, hoc est, ex aptitudine naturali ad hoc in te et ex motibus et
naturis astrorum, et eadem ratione de aliis scientiis est verum. Minor plana est de se’’.

Le mariage entre la physiognomonie et l’astrologie est consommé. La cita-
tion provient de la traduction arabo-latine de Platon de Tivoli du Centiloquium
pseudo-ptoléméen, la plus répandue au Moyen Age : « Verbum primum. Scien-
tia astrorum ex te et illis est. Astrologus non debet dicere rem specialiter sed
universaliter... » ; Haly est I'auteur fictif d’'un commentaire a lemmes, lui-aussi

76 Albert le Grand, Super libros octo Topicorum 8, éd. A. Borgnet, t. II, Paris 1890, 521 : « Quia
qui nati sunt bene, hoc est, quibus bene innatum est, hoc possunt bene facere : quia ingenium
dicitur intus genitus, et hic est qui subtiles habet spiritus et expeditas animales operationes, et
bonam rationem collativam ». Sur le bene natus, voir A. A. Robiglio, « The Thinker as a Noble
Man (bene natus) and Preliminary Remarks on the Medieval Concepts of Nobility », Vivarium
44, 2-3 (2006), 205-247 ; pour une discussion sur ce passage d’Albert le Grand, cf. 230. Sur les
Topiques en particulier, voir ibid., 226-227, 229. Cf. aussi le De sompniis de Boéce de Dacie : « Et
quia virtus naturaliter inclinatur in suum bonum et suum delectabile, ex hoc contingit, quod
quidam homines contemplativi bene nati ad scientias ex parte corporis sui et animae nec impediti
ab eis propter curas exteriores incipiunt profunde perscrutari de eo quod cogitant admirantes ob
defectum causae, sicut quidam nuper vehementer admirantes, quomodo homini per somnium
potest fieri praecognitio eventuum futurorum, de quibus numquam cogitavit, rogabant instan-
ter, ut eis scriberem, quid per somnium sciri possit et quomodo », cité d’aprés Robiglio, 235-236.
Cf. aussi A. A. Robiglio, « Dante bene nato : Guido Cavalcanti e Margherita Porete in Par. V, 115 »,
LAlighieri. Rassegna dantesca 26 (2005), 45—62.

77 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 243-245.
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amplement diffusé, sur le Centiloquium, qu’il faudrait identifier avec Abii Ja‘far
Ahmad ibn Yasuf ibn al-Daya’. Voici la transcription du commentaire d’Haly sur
le premier verbum :

Quod dixit Ptholomeus ex te et illis significat quod qui res futuras scire desiderat duabus
viis oportet intendere. Una ut aspiciat motus stellarum et opera que fiunt in rebus secun-
dum motum earum, et libros quos antiqui scripserunt de significatione motuum ipsarum,
et adiungat hiis quecumque probavit in suo tempore ; ideo dixit ex illis. Alia via est quando
a sibi per divinam inspiracionem consideraverit istam scientiam multa vera poterit dare
iudicia. Multi enim sunt qui dant vera iudicia quorum nec significationes nec rationes inve-
nimus in operatore si vero in operato, sed quomodo dicant ex eorum cordibus manat, et
ex his multos vidimus et haec via, cum pura fuerit, a philosophis divina dicit. Ideo dixit
Ptholomeus quod eorum qui sunt sub circulo lune, quidam habent huius artis scientiam per
doctrinam, alii vero per inspirationem divinam”®.

Guillaume d’Aragon a également commenté le Centiloquium ; trois manuscrits
sont connus de ce texte inédit qui a pour incipit : « Sicut dixit Ptholomeus in pro-
verbiis Almagesti. Non fuit mortuus... »*°. Il débute par un prologue qui fait I’éloge
de la science et de I’astrologie, en établissant que tous les événements d’ici bas
sont régis par les mouvements nécessaires des corps célestes :

Sicut dixit Ptholomeus in proverbiis Almagesti : non fuit mortuus qui sapienciam vivifica-
vit, nec fuit pauper qui intellectui dominatus est. [...] ostendit maxime homines vivere est
opus proprium videlicet opus intellective virtutis cui proprie et per se debetur, scientie vel
sapientie inventio et recordacio. Hiis enim duobus vivificatur, sapientia scilicet invenienda
non inventa et exercitando sopita. Hoc est quod Ptholomeus intendit quantum ad partem
primam suis proverhii®. [...] Alio modo considerantur celestia secundum quod per suas vir-
tutes habent movere et continue et esse principia motiva omnium motuum qui sunt hic.
Sicut enim dicit philosophus primo Metheorum, iste motus continuus est illi ex necessitate
ut enim omnis gubernetur® [...].

78 Sur les différentes versions du Centiloquium voir, en dernier lieu, J.-P. Boudet, « Nature
et contre-nature dans l’astrologie médiévale. Le cas du Centiloguium du pseudo-Ptolémée »,
dans M. van der Lugt (éd.), La nature comme source de la morale au Moyen Age, Florence 2014,
383-410.

79 Paris, BnF, lat. 7480, f. 1v-2r.

80 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 70-71. Il en existe éga-
lement une traduction francaise inédite dans un manuscrit du XIV® siécle, conservé a la Biblio-
théque nationale de France, fr. 1349, f. 245 : « La Sentence sus centiloge de PTHOLOME, faite par
maistre GUILLAUME D’ARRAGON », avec pour incipit : « Si come dit Ptholomé ou proverbe del
Almages : Cil ne fu pas mort... ».

81 Paris, BnF, lat. 7480, f. 3v.

82 Paris, BnF, lat. 7480, f. 5r.
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Quant a la premiére proposition du Centiloquium, elle fait ’'objet d’un long
développement, dont voici quelques courts extraits, en particulier celui oti Razi
est expressément cité, qui fait le pendant du commentaire sur la Phisiognomo-
nie®® (par ailleurs, une étude serrée des deux textes serait fort souhaitable) :

Dicit ergo quod astrorum scientia est ex te. Et hoc tripliciter : aut quantum ad prudentem
applicationem, aut quantum ad naturalem proprietatem et inclinationem, aut quantum
ad divinam infusionem®:, [...] Et tales fuerunt illi qui per se principes scientiarum fuerunt.
Talis fuit Ypocras in medicina, Aristoteles in naturalibus, Ptholomeus in astronomia. Talem
creationem animarum videretur intelligere Rasys et alii astrologi, quando Mars, Venus et
virtus pervidentur secundum exigenciam sciencie stellarum in signis, hec est naturalis et
divina infusio et prima de qua loquitur hic Ptholomeus et Haly que fit mediantibus supe-
rioribus....

Revenons maintenant au commentaire sur la Physiognomonie. Guillaume d’Ara-
gon explicite ce qu’il faut entendre par aptitude naturelle a la science. Il distingue
ainsi trois degrés chez les hommes : les premiers possédent une aptitude natu-
relle qui les pousse a I’acte, de la sorte qu’ils passent facilement, par eux-mémes,
des choses sensibles aux choses universelles qui sont le début de I’art ou de la
science. Ces hommes-1a sont les inventeurs des sciences®. Ensuite, viennent
les hommes qui ont besoin d’un enseignant et qui, avec un peu d’aide et sans
trop de travail, apprennent et s’accomplissent. Enfin, ceux pour qui est néces-
saire un enseignant et beaucoup de travail. Peu d’hommes du premier degré se
rencontrent, plusieurs du second et du troisiéme. Dans chacun des trois types,
on décéle une aptitude naturelle a la science, mais a des degrés différents®. La

83 La Phisiognomonie est ouvertement citée et attribuée a Aristote : cf. Paris, BnF, lat. 7480, f. 14r.
84 Paris, BnF, lat. 7480, f. 7r.

85 Paris, BnF, lat. 7480, f. 7v.

86 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 245 : « Cum igitur ha-
bitus artium et scientiarum sint forme quedam et actus informantes ipsos artifices et scientes,
planum est quod, si aliquis debet esse artifex vel sciens in aliquo, quod oportet eum habere
aptitudinem naturalem. Est tamen advertendum quod ista aptitudo in hominibus tripliciter in-
venitur. Quidam enim ita sunt apti quod quasi per se moventur ad actum, et de facili ex motibus
sensibilium excercitantur ad universalia, que sunt principium artis vel scientie, ad quam habent
inclinationem naturalem ; et tales fuerunt inventores scientiarum ».

87 Ibid., 245-247 : « Alii vero sunt qui ab istis cadunt et faciunt gradum secundum, qui ad hoc,
ut perficiantur, indigent doctore. Sunt tamen in tantum apti quod auxilio doctoris sine magno
studio perficiunt et addiscunt. Alii vero sunt qui, cum auxilio doctoris, adhuc eos multum labo-
rare oportet, multo tamen labore perficiuntur in doctrina. In primo gradu pauci inveniuntur ; in
secundo vero et tertio plures. In omnibus tamen est naturalis aptitudo, licet secundum magis et
minus ».
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conclusion est que, a travers les signes physionomiques, il est possible de recon-
naitre chez un homme l'aptitude naturelle a la science et non pas un homme
de science en acte, car I'aptitude naturelle peut étre entravée dans son actuali-
sation. Beaucoup d’hommes aptes aux sciences, intelligents, ne sont pas dans
la réalité des hommes de science accomplis. C’est pour cette raison qu’Aristote
affirme qu’il est impossible de reconnaitre un médecin ou un joueur de cithare
a travers la physiognomonie. En revanche, il admet qu’il est possible de détecter
une aptitude naturelle ; en effet, les philosophes se servent de la physiognomonie
pour évaluer les enfants dans la société, et comprendre lequel est apte a une telle
science ou a un tel art, afin qu’ils soient éduqués par la communauté ou par les
amis de la facon la plus appropriée®,

La méritocratie naturelle et le projet pédagogique pronés par Guillaume
d’Aragon forcent notre admiration. C’est parce qu’il met en avant le r6le de ’en-
seignant et la possibilité donc de développer une prédisposition naturelle chez
I’homme grace a I’éducation qu’il se démarque du déterminisme de la physio-
gnomonie ancienne et de Razi. Mais qui « forme » donc cette élite intellectuelle ?
Quelle est la cause de cette aptitude naturelle a la science ? Ce sont les astres,
nous l'avions déja vu. C’est a travers la vertu des corps supérieurs et incorrup-
tibles que le monde inférieur est régi, comme l'affirme Aristote dans le premier
livre des Météores et surtout dans le XVI livre Des Animaux (en fait il s’agit du
De generatione animalium 11, 3), lorsqu’il dit que la vertu informative est propor-
tionnée a la configuration des mouvements des astres. Il s’ensuit nécessairement
que les corps de ce monde sont formés, forgés et gouvernés selon les différents
configurations et mouvements des astres®® qui sont les causes de la physiono-
mie ou de la figure du corps humain, telles qu’ont été expérimentées de maniére
astrologique par les anciens philosophes. D’abord, il sera question de I’influence
des douze signes du Zodiaque sur ’aspect du corps humain et, ensuite, de celle
des sept planétes :

88 Ibid., 247 : « Unde ad questionem, cum queritur utrum passiones artium (vel artifices vel
scientes) cognoscamus vel possimus cognoscere per signa phisonomizata, dico quod non se-
cundum actum, sed secundum aptidudinem naturalem sic, que multipliciter impediri potest in
homine ne reducatur ad actum. Unde multos invenimus aptos ad scientias, bene intelligentes et
subtiles, qui artifices non sunt facti. Cum ergo Philosophus hic intendat dare artem phisonomi-
zandi per signa concludentia actum primum in anima talis vel talis passionis, propter hoc dicit
quod per phisonomiam non contingit cognoscere medicum vel citharistam. Non tamen negat
quin aptum natum possumus cognoscere. Immo, in rei veritate, philosophi ad hoc utebantur
phisonomia, iudicando pueros civitatis, quis eorum ad quas artes vel scientias esset aptus et in
illis instituebantur a communi vel ab amicis ».

89 La référence au premier livre des Météores se trouve également dans le commentaire de Guil-
laume d’Aragon sur le Centiloquium, cf. supra, 157.
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Cum in virtute superiorum et incorruptibilium corporum iste mundus inferior guberne-
tur, sicut dicit Philosophus primo metheororum et XVI de animalibus dicens quod virtus
informativa proportionata est coordinationi astrorum motibus®’, sequitur necessario quod
secundum diversas ordinationes astrorum diversimode moveantur, informentur et figuren-
tur et gubernentur corpora huius mundi. Ut igitur perfecte habeamus causas phisonomie
vel figurationis corporis humani, super ea que naturaliter sunt accepta superius, hic acci-
pienda videntur que astrologice ab antiquis philosophis experta : primo, quas figuras pre-
beant vel ad quas moveant signorum virtutes ; secundo, de planetis dicetur hoc idem®*.

C’est ainsi que s’achéve le commentaire de Guillaume d’Aragon : en fait il s’agit
de la clé de voute de sa théorie physiognomonique et de sa philosophie toute
entiére. Les astres régissent le monde d’ici-bas ; la causalité astrale explique
tous les phénoménes, y compris la nature individuelle de chaque homme, sa
configuration physique et son attitude éventuelle a la science. La Physiognomo-
nie pseudo-aristotélicienne n’avait pas son fondement dans la causalité astrale ;
il s’agit la d’une innovation herméneutique toute médiévale. Le passage du De
generatione animalium est également mis a contribution dans le De nobilitate
animi pour valider la thése de la noblesse par mérite ; le Centiloquium et la Phy-
siognomonie sont aussi cités®®. La pensée de Guillaume d’Aragon est cohérente.

90 Aristote, De generatione animalium I1, 3 (translatio Guillelmi de Moerbeka), éd. H.J. Drossaart
Lulofs, Paris-Bruges 1966, 54 : « Relinquitur autem intellectum solum deforis advenire et divi-
num esse solum : nichil enim ipsius operationi communicat corporalis operatio. Omnis quidem
igitur anime virtus altero corpore visa est participare, et diviniore vocatis elementis : ut autem
differunt honorabilitate anime et vilitate invicem, sic et talis differt natura ; omnium quidem
enim in spermate inexistit quod facit gonima esse spermata, vocatum calidum. Hoc autem non
ignis neque talis virtus est, sed interceptus in spermate et in spumoso spiritus aliquis et in spiritu
natura, proportionalis existens astrorum ordinationi ». La référence aux astres ne se lit pas dans
la traduction arabo-latine, intitulée De animalibus, de Michel Scot ; ce dernier avait de toute
évidence a sa disposition un manuscrit arabe avec un texte défectueux. Je remercie mon collégue
Marc Geoffroy (CNRS, Paris) de son expertise éclairé sur le texte arabe. Sur les différences entre
les traductions et I'interprétation de ce passage de GA par Pietro d’Abano et Thomas d’Aquin, voir
maintenant D. Jacquart, « La complexion selon Pietro d’Abano », dans Recherches médiévales sur
la nature humaine, 373-416 (surtout 406-409).

91 Val Naval, Estudio y comentario de la « Summa supra Phisonomiam », 377.

92 Guillelmus de Aragonia, De nobilitate animi, 1, 11, 20-23, 86-88 : « [...] sed quia celum uni-
formiter non potest se habere in formatione omnium corporum, oportet quod difformiter infor-
metur. Unde De animalibus dicit quod virtus informativa proportionaliter operatur coordinationi
astrorum. Anima igitur, que naturalem habet inclinationem ad corpus et ipso in suis operationi-
bus utitur tamquam organo vel obiecto necessario, inducitur ad agendum per ipsum secundum
aptitudinem corporis ipsius ; et istam talem inclinationem significant astronomi per stellas, et
naturales vel phisionomi per membrorum figuras. Aliter non est intelligendum quod Philoso-
phus dicit in Physonomia et Ptholomeus in Centilogio ».
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Quelques remarques conclusives

L’astrologie est 1a reine des sciences ; 1a physiognomonie a une validité car elle a
comme fondement la causalité astrale. C’est une véritable cosmologie que Guil-
laume d’Aragon met en place, en s’appuyant sur la philosophie naturelle d’Aris-
tote et I’astrologie arabe. Albert le Grand avait lui-aussi subordonné la physiogno-
monie a l'astrologie. Dans la Compilatio phisionomiae, Pietro d’Abano explique
que hyleg et alchocoden — dans I’astrologie médiévale le donneur de vie et celui
qui détermine la durée de la vie — transmettent le pouvoir des corps célestes, les
causes universelles premiéres, aux deux causes de la formation de 'embryon : la
virtus informativa qu’il appelle aussi I’intellect ou la partie divine et qui joue le
role a la fois de I’artisan et de la forme, et le spiritus contenu dans le sperme qui
est a la fois I'instrument et la matiére®. Pietro d’Abano expose ensuite la théorie
de la double chaleur : 1a chaleur non ignée contenue dans le spiritus du sperme,
qui provient des astres, et la chaleur élémentaire ignée sont la cause de la vie
et de la formation de ’embryon®®. Cette théorie prend appui sur le De genera-

93 Pietro d’Abano, Compilatio phisionomiae, BnF, lat. 16089, f. 111ra : « Quorum unum ut multum
locum tenet organi et materie, et hic spiritus quidem existit in spumoso spermate interceptus ; al-
terum vero factoris et forme virtus videlicet informativam intellectus se ures divina vocatus ». Le
texte a été collationné avec I’édition princeps, Padoue 1474. Voir I’étude de Jacquart « Autour de la
Compilatio phisionomiae de Pietro d’Abano » ; E. Paschetto, « La fisiognomica nell’enciclopedia
delle scienze di Pietro d’Abano », Medioevo 11 (1985), 97111, surtout 105-107. Sur la Compilatio,
voir aussi G. Federici Vescovini, « La simmetria del corpo umano nella Physiognomica di Pietro
d’Abano : un canone estetico », dans G. Piaia (éd.), « Concordia discors ». Studi offerti a Giovanni
Santinello, Padoue 1993, 347-360.

94 Pietro d’Abano, Compilatio phisionomiae, BnF, lat. 16089, f. 111ra : « Et iste quidem spiritus
primitus complantatus seu cognatum callidum spumoso semini immixtus, dupplici calore est
affectus. Quorum alterum vivificum et celeste, naturam habet proportionalem astrorum ordina-
tioni, et ipsum peripathethice scole Aristoteles princeps posuit a corpore separabile. Eius enim
actio ex instrumentorum non fit aliquo corporali. Reliquum vero est calorem elementare igneum
consumptum per quod dictum est ab Aristotele nullum animal generari. Si itaque res divina in-
telligentia vocata fuerit spiritu substentante prefato duplici calore ut determinatis utitur orga-
nis, altero ipsius non corporeo principali, quo intellectus vocati operatio astrorum operationi
secundum quid redditur similis, donec partium principaliori facta vitam demum susceperit pro-
priam. Quare et gratiose dictum fuit hic, scilicet vocatum intellectus quod est virtus informativa,
principium fore a corpore separatum, cum eius actus non perficiatur organo corporali. Operatur
enim hic dictus intellectus, practici cuiusdam operatione intellectus, quod quidem est ut organo
iam dicto medio sperma gonimum reddatur in vitam animam omnem susceptio impinguat, ut
et formam debitam ex humido cuilibet partium inducatur [...] ». Le texte a été collationné avec
I’édition princeps, Padoue 1474, qui est trés fautive.
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tione animalium 11, 3, dans la version de Guillaume de Moerbeke®. La corréla-
tion entre les astres, les signes zodiacaux et le développement de 'embryon était
déja évoquée dans un traité physiognomonique anonyme et, d’une maniére plus
générale, Michel Scot avait lui-aussi relié ’ame et 'embryon aux cours des corps
célestes®®, Comme Pietro d’Abano, Guillaume d’Aragon cite le passage du De gene-
ratione animalium 11, 3, — la vertu formative est proportionnée a la configuration
des mouvements des astres — en se montrant en cela trés au fait de ce qui était
a la mode parmi ses contemporains. Ce méme passage justifie sa théorie de la
noblesse par mérite dans le De nobilitate animi et dans le Liber de pronosticatione
sompniorum?®’.

Revenons a notre point de départ : est-ce que Dante a eu connaissance de la
quaestio sur la noblesse et la félicité spéculative contenue dans le commentaire
de Guillaume d’Aragon sur la Physiognomonie pseudo-aristotélicienne ? Est-ce
qu’il a connu la théorie a la fois biologique, médicale et astrologique de la for-
mation et de ’'animation de ’'embryon telle qu’elle est exposée dans la Compila-
tio phisionomiae de Pietro d’Abano ? Nous ne pouvons pas le jurer, puisque, a la
différence de Pétrarque et de Boccace, nous n’avons pas les manuscrits de Dante
et nous ne savons pas non plus quelle bibliothéque il a réellement fréquentée®®,
Rappelons que, bien qu’il ne se soit pas penché sur la Compilatio phisionomiae,

95 Cf. le texte cité a la note 90. Sur le De generatione animalium 11, 3 au XIII® siécle, cf. les ar-
ticles de B. Nardi (qui pourtant ne parle pas de la Compilatio phisionomiae) réunis dans Id., Studi
di filosofia medievale, Rome 1960 : « Lorigine dell’anima umana secondo Dante » et « L’anima
umana secondo Sigieri ». Sur Pietro d’Abano, voir toujours de B. Nardi, « La teoria dell’anima e
la generazione delle forme secondo Pietro d’Abano », dans Id., Studi sull’aristotelismo padovano
dal XIV al XVI secolo, Firenze 1958, 1-17, et en dernier lieu Jacquart, « La complexion selon Pietro
d’Abano ». Sur la virtus informativa et 'animation de ’embryon, cf. M. Van der Lugt, Le ver, le
démon et la vierge. Les théories médiévales de la génération extraordinaire, Paris 2004, 79—-89. Sur
Aristote, cf. G. Freudenthal, Aristotle’s Theory of Material Substance : Heat and Pneuma, Form
and Soul, Oxford 1992, et maintenant C. Cerami, Génération et Substance. Aristote et Averroés
entre physique et métaphysique, Berlin 2015, ch. IV : « La mise en ceuvre de ’étude de la généra-
tion substantielle : la génération animale ».

96 Cf. R. A. Pack, « Auctoris incerti de physiognomonia libellus », Archives d’histoire doctrinale
et littéraire du Moyen Age 41 (1974), 113-138. Sur Michel Scot, cf. Agrimi, « Fisiognomica e ‘Sco-
lastica’ », 23.

97 Pack, « De pronosticatione sompniorum libellus », 261 : « Et gratia huius virtutis quam corpus
sequitur dicit Philosophus sexto decimo De animalibus quod omnis anima diviniore quodam
corpore participare videtur vocatis elementis. Quamvis enim corpus materialiter sit ex quattuor
elementis, non tamen per elementa ad hoc deducitur ut aptum fiat ad talis vel talis anime in-
formationem, sed ad hoc aptatur per virtutem corporis celestis. Unde Philosophus ibidem dicit
quod virtus que corporis est formativa, proportionata est astrorum virtutibus ».

98 Cf. l'article de synthése de R. Zanni, « Una ricognizione per la biblioteca di Dante in margine
ad alcuni contributi recenti », Critica del testo 17/2 (2014), 161-204. Cf. S. Gentili et S. Piron, « La
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Bruno Nardi avait déja rapproché Dante de Pietro d’Abano, non pas pour « décou-
vrir une source empirique » mais pour « comprendre la pensée de Dante dans sa
véritable signification historique »°. Quoi qu’il en soit des sources avérées ou
révées, ’homme noble du IVéme livre du Convivio n’est pas né par génération
spontanée'®, Les débats philosophiques que je me suis efforcée d’éclairer dans
ces pages, qu’ils soient issus ou pas des magistri artium, en constituent 1’indis-
pensable toile de fond.

bibliothéque de Santa Croce », dans J. Chandelier et A. Robert (éds.), Frontiéres des savoirs en
Italie a I'époque des premiéres universités (XIII°- XV* siécles), Rome 2015, 481-507.

99 B. Nardi, « Dante e Pietro d’Abano », Nuovo giornale Dantesco 4/1-2 (1920), 1-15, réimpr. dans
Id., Saggi di Filosofia Dantesca, Milan-Naples 1930, 43-65. Je traduis de litalien certains propos
des pages 43-44.

100 Alain de Libera a écrit de trés belles pages sur ’homme noble chez Dante, cf. Penser au
Moyen Age, 268-298. Cependant, je ne partage pas l'interprétation selon laquelle I'intellectuel
laique, ’lhomme noble, de Dante serait une nouveauté sans précédent, en rupture avec la tradi-
tion universitaire.






Aurélien Robert
Amour, imagination et poésie dans l’ceuvre
médicale de Gentile da Foligno

Gentile da Foligno est une figure bien connue des historiens de la médecine’.
Mort de la peste noire en 1348 aprés avoir lui-méme rédigé un Consilium de pes-
tilentia, celui que I'on nomma, a I'instar d’Avicenne, le prince des médecins
(medicorum princeps), parfois plus modestement le speculator, laissa derriére lui
une ceuvre médicale monumentale, restée largement inédite. C’est toutefois son
commentaire au Canon d’Avicenne, le plus ample du XIV® siécle, qui lui assura
rapidement une renommeée dans toute la Péninsule et au-dela, dans le reste de
I’Europe. Cet immense travail exégétique, touchant aussi bien a la théorie qu’a la
pratique de la médecine, fut fréquemment copié, puis édité a plusieurs reprises
a la Renaissance, et continua d’étre utilisé dans I’enseignement universitaire
jusqu’au XVII® siécle?. Il faut dire que son auteur ne manque jamais de situer son
propos par rapport aux débats antérieurs, citant péle-méle ses illustres prédéces-
seurs Taddeo Alderotti, Antoine de Parme, Dino del Garbo, Pietro Torrigiano ou
encore Pietro d’Abano, ce qui rendait ’ouvrage fort utile pour ’enseignement.
Pour autant, le caractére encyclopédique et exhaustif de ce commentaire ne
saurait constituer I'unique raison d’une telle longévité. Un tel succés repose en
outre sur l'originalité de certains de ses propos.

Les remarques précédentes valent plus particuliérement pour le théme qui
nous occupe ici, a savoir les rapports entre le corps et I'esprit dans la littérature,
la philosophie et la médecine. Comme 1’on sait, de nombreux passages du Canon
d’Avicenne, notamment dans les premiéres fen du livre I, traitent des diverses
fonctions de I’ame et de leur rapport avec le corps. L’analyse des lectures médié-
vales de ces chapitres, la plupart du temps négligées par les historiens de la phi-
losophie, présenterait donc un intérét historique et philosophique en soi. Ce n’est
pourtant pas, ou pas seulement, pour cette raison que le commentaire de Gentile

1 Pour une vue d’ensemble sur le personnage et son ceuvre, voir J. Chandelier, Avicenne et la
médecine en Italie. Le Canon dans les universités (1200-1350), Paris 2017, partie I, chapitre 3. On
consultera aussi M. L. Ceccarelli Lemut, « Gentile da Foligno », dans Dizionario biografico degli
Italiani, vol. 52, Rome 1999, 162-167 et R. French, Canonical Medicine. Gentile da Foligno and
Scholasticism, Leiden-Boston-Koéln 2001.

2 Sur la fortune de ce commentaire, cf. N. Siraisi, Avicenna in Renaissance Italy. The Canon and
Medical Teaching in Italian Universities after 1500, Princeton (N. J.) 1987, en partic. 131.
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da Foligno constitue un témoignage de grande valeur. Il est aussi précieux parce
qu’il offre une illustration parfaite de I'univers culturel tout a fait singulier dans
lequel s’épanouissait une génération d’intellectuels italiens, médecins, notaires,
astrologues ou juristes, a ’ombre des grands noms de Cavalcanti, Dante, Boccace
ou Pétrarque’.

En effet, loin de se cantonner a la discipline qu’ils enseignaient dans quelque
université du nord de I'Italie, nombre de médecins pratiquaient 'ensemble des
savoirs de leur temps : la philosophie, bien siir, mais aussi la poésie®. Certains
d’entre eux se détachent nettement dans ce paysage intellectuel, comme Dino
del Garbo, célébre pour son commentaire médical et philosophique a la chanson
Donna me prega de Guido Cavalcanti, qui restera une référence fondamentale
dans les débats sur 'amour jusqu’au XVI° siécle®. Moins connu, quoique tout aussi
intéressant, le médecin florentin Pietro Torrigiano, auteur d’un influent commen-
taire au Tegni de Galien, et qui rédigea des sonnets en langue vernaculaire®. Ces
poémes montrent un fort attachement a la philosophie, mais aussi a la théologie.
D’ailleurs, certaines chroniques affirment qu’il préféra abandonner I’enseigne-
ment de la médecine pour entrer dans les ordres a la fin de sa vie’. 1l faudrait
certainement ajouter Gentile da Foligno a ce panthéon. Il connaissait bien ces
deux personnages et était conscient, comme eux, de la grande porosité entre dis-
cours médical, philosophique, théologique et poétique. Aussi n’hésitait-il jamais
a préciser tel concept philosophique, lorsque les philosophes eux-mémes avaient
laissé dans ’ombre un point de doctrine®. Il ne daignait pas non plus offrir ses

3 Sur ce contexte intellectuel, voir E. Coccia et S. Piron, « Poésie, sciences et politique. Une gé-
nération d’intellectuels italiens (1290-1330) », Revue de synthése 129 (2008), 6°™ série, n°3, 1-38.
4 Qu’il nous soit permis de renvoyer ici au volume que nous avons co-édité sur ce théme :
J. Chandelier et A. Robert (éds.), Frontiéres des savoirs en Italie a I'époque des premiéres universi-
tés (XIII*-XV® siécle), Rome 2015.

5 Cf. E. Fenzi, La Canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, Génes 1999. A
propos de I'influence de ce commentaire, voir M.-M. Fontaine, « La lignée des commentaires a
la chanson de Guido Cavalcanti Donna me prega : évolution des relations entre philosophie, mé-
decine et littérature dans le débat sur la nature d’Amour (de la fin du XIII® siécle a celle du XVI®
siécle) », dans J. Céard (éd.), La folie et le corps, Paris 1985, 159-178. Pour des renseignements sur
la carriére et I’ceuvre de Dino del Garbo, cf. N. Siraisi, Taddeo Alderotti and his Pupils, Princeton
1981, 55-64.

6 Nous connaissons de lui sept sonnets, édités par Sergio Lubello sous la rubrique Maestro Tor-
rigiano, dans I poeti della scuola siciliana, vol. 3, Milan 2008, 415-438.

7 Certaines sources disent qu’il est entré chez les Dominicains, d’autres affirment qu’il était
Chartreux. Cf. Siraisi, Taddeo Alderotti, 65—66.

8 Voir par exemple J. Chandelier, « Expérience, expérimentation et connaissance dans la mé-
decine scolastique italienne du 14° siécle », dans T. Bénatouil et 1. Draelants (éds.), Expertus
sum. Lexpérience par les sens dans la philosophie naturelle médiévale, Florence 2011, 385-403 ;
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services a son ami Cino da Pistoia, juriste et néanmoins grand poéte du dolce
stil novo, lorsqu’il faisait appel lui lors de quelque procés difficile®. Plus intéres-
sant pour notre présent propos, Gentile composa lui aussi des poémes en langue
vernaculaire, malheureusement perdus aujourd’hui. Ces quelques éléments nous
invitent a I’intégrer de plein droit dans le milieu intellectuel rapidement décrit
ci-dessus.

A défaut de pouvoir proposer une étude globale des ceuvres de Gentile da
Foligno, tache impossible dans 1’espace qui nous est offert ici, nous concentre-
rons nos efforts sur son analyse de la passion amoureuse, théme qui mobilise a
la fois la médecine, la philosophie et la littérature. Alors que la mélancolie amou-
reuse avait déja fait ’objet d’un débat littéraire particuliérement intense en Italie,
dont ’'acmé peut étre située dans les échanges poétiques entre Dante et Guido
Cavalcanti, alors qu’une importante production médicale sur ce méme sujet avait
vu le jour en Occident, dés le XII® siécle'®, que peut nous apporter le témoignage
tardif de Gentile da Foligno ? Ses réflexions sur I'amour, jamais étudiées de prés
a ce jour, laissent transparaitre une pensée singuliére, tant sur les rapports entre
I’ame et le corps, que sur la nécessaire complémentarité entre le point de vue
du médecin et celui du poéte. Elles indiquent en outre un changement histo-
rique et philosophique important et durable des conceptions poético-médicales
de 'amour. Quelle est 1’origine de la passion amoureuse ? Comment la pensée
et 'imagination agissent-elles sur le corps ? Quel pouvoir doit-on attribuer a la
parole dans les manifestations physiques qui accompagnent la passion ? Autant
de questions qui sont intimement liées dans les débats médiévaux sur 'amour,
sans étre nécessairement traitées ensemble!. Gentile da Foligno les aborde de

J. Chandelier et A. Robert, « Nature humaine et complexion du corps chez les médecins italiens
de la fin du Moyen Age », Revue de synthése 134 (2013), 6° série, n°4, 473-510.

9 H. U. Kantorowicz, « Cino da Pistoia ed il primo trattato di medicina legale », Archivio storico
italiano, ser. 5, t. 37, 1906, 115-128. Gentile da Foligno rédigea en effet un consilium en réponse a
la demande expresse de Cino da Pistoia, son ami et collégue a Pérouse, a propos de la possibilité
d’une naissance au huitiéme mois de grossesse. Un mari jaloux contestait la paternité de I’en-
fant auquel sa femme allait donner naissance. Gentile da Foligno explique donc a son collégue
pérugin comment la médecine analysait la possibilité d’un accouchement au huitiéme mois qui
était au cceur de la discorde conjugale. Sur le contexte et le sens qu’il faut donner a ce texte de
Gentile da Foligno, cf. J. Chandelier et M. Nicoud, « Entre droit et médecine. Les origines de la
médecine légale en Italie (XIII*-XIV® siécles) », dans Chandelier et Robert (éds.), Frontiéres des
savoirs en Italie, 233-293.

10 Cette littérature a déja fait 'objet de nombreuses études. Mentionnons, par exemple,
M. Ciavolella, La malattia d’amore dall’Antichita al Medioevo, Rome 1976 et M. F. Wack, Love-
sickness in the Middle Ages. The Viaticum and its Commentaries, Philadelphia 1990.

11 Nous avons déja abordé cette question dans A. Robert, « Le pouvoir des incantations selon
les médecins du Moyen Age (XIII*-XV® siécle) », dans N. Bériou, J. -P. Boudet et I. Rosier-Catach
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concert dans son commentaire au Canon d’Avicenne. Les causes et les effets
de cette passion, ainsi que ses remédes, seraient noués dans le jeu subtil des
pouvoirs de I'imagination et de la parole. Or, si I'importance de I'imagination,
dans ce contexte, a été remarquée de longue date, et méme théorisée par Giorgio
Agamben®, la place de la parole, en revanche, et en particulier de la parole poé-
tique, constitue un théme plus rare, en tout cas chez les médecins.

Nous tenterons donc de montrer le caractére exceptionnel de ce témoignage.
11 s’agira surtout de préciser les raisons de cette singularité, en insistant sur
quelques caractéristiques saillantes du commentaire de Gentile da Foligno au
chapitre du Canon d’Avicenne consacré a I'amour : 'influence de Platon et du
platonisme, les réflexions originales sur les rapports entre poésie et médecine, ou
encore la reprise d’une discussion de Pietro d’Abano sur l’efficacité des pratiques
incantatoires, appliquée de maniére inédite au théme de ’'amour.

Avicenne, I’lamour et les rapports entre 'ame
et le corps

Les travaux de Jackie Pigeaud ont montré que dés ’Antiquité ’'analyse des « mala-
dies de I’ame » en général, et de la mélancolie amoureuse en particulier, a consti-
tué un champ d’expérimentation pour les médecins et les philosophes, tracant
des lignes de partage, parfois trés nettes, entre différentes conceptions des rap-
ports entre I’ame et le corps™. S'opposaient alors diverses formes de dualisme et
de monisme, les uns conférant un primat au corps, les autres préférant insister
sur le role de ’'ame elle-méme. Galien, par exemple, dans son commentaire aux
Pronostics d’Hippocrate, traduit en latin au XI° siécle a partir d’une version arabe,
range 'amour maladif aux c6tés d’autres émotions, comme la tristesse ou la joie
par exemple, dont l'origine se trouve a la fois dans la matiére et la pensée®. Autre-
ment dit, pour Galien, 'amour devenu pathologique ne serait pas véritablement
une maladie a part entiére, mais serait plutot une forme de déreglement émotion-
nel, venant perturber le fonctionnement du corps, et qui proviendrait in fine d’un
déséquilibre dans la complexion du corps.

(éds.), Le pouvoir des mots au Moyen Age, Turnhout 2014, 459-489.

12 G. Agamben, Stanze. La parole et le fantasme dans la culture occidentale, Paris 1998.

13 J. Pigeaud, La Maladie de I'dme. Etude sur la relation de I'dme et du corps dans la tradition
meédico-philosophique antique, Paris 2006.

14 Galien, In Hippocratis Prognosticorum commentaria, éd. 1. Heeg, Corpus Medicorum Graeco-
rumV, 9, 2, Leipzig-Berlin 1915, 206-207.



Amour, imagination et poésie dans 'ceuvre médicale de Gentile da Foligno =—— 169

En Occident, le point de vue médical sur 'amour a sensiblement évolué a
partir du XII® siecle, avec 'arrivée de nouvelles traductions de textes de langue
arabe et le développement de I'enseignement médical, notamment a Salerne, puis
dans les universités du nord de I'Italie. Ainsi, le Viaticum peregrinantis, un guide
de santé pour les voyageurs attribué a Constantin ’Africain—mais qui est en fait
une adaptation latine du Kitab Zad al-musafir du médecin Ibn al-Jazzar (mort en
979)"—est rapidement devenu I'une des sources les plus souvent citées & propos de
I'amour®. Avec ce traité, la passion amoureuse devient une maladie distincte. La
mélancolie amoureuse y est définie comme une maladie qui touche le cerveau (est
cerebro contiguus) et qui est intimement liée au désir et au plaisir.

Il s’agit en effet d’un intense désir, accompagné de concupiscence excessive et d’une affec-
tion des pensées. C’est pourquoi certains philosophes disent : eros est le nom désignant le
plus grand plaisir. De méme, en effet, que la fidélité est la forme ultime de 'amour, de méme
eros est la forme extréme du plaisir".

Selon l'auteur, il est difficile de déterminer si la cause se situe dans le corps ou
dans I’ame. Il s’agit parfois d’un simple excés d’humeur, auquel cas seul le coit
permettra de réguler le corps. S’il s’agit en revanche d’un déréglement du désir et
des pensées, sans autre cause que la vue ou I'imagination d’une « belle forme »,
alors il faudra distraire I’'ame.

A Tévidence, l'auteur hésite ici entre un modéle platonicien, centré sur
l'appréhension de la forme dans I’ame, et un modéle davantage tourné vers le
corps, comme celui de Galien. C’est pourquoi, d’ailleurs, la cure joue sur les deux
tableaux : d’un c6té, il convient de reprendre une activité sexuelle, de boire du
vin, de prendre des bains ; de l’autre, il faut entretenir des conversations ami-
cales, écouter de la musique ou la récitation de poémes (versus recitatio). La fin
du texte insiste toutefois sur le reméde le plus efficace : s’entourer d’amis dont
la beauté, le savoir et la morale permettent d’échapper aux effets dévastateurs
de cette forme de mélancolie. Il ne s’agit donc pas seulement de substituer une

15 Le texte est édité dans Wack, Lovesickness in the Middle Ages, 188-193.

16 Pour une vue d’ensemble des sources, cf. J. L. Lowes, « The Loveres Maladye of Hereos », Modern
philology 11 (1914), n°4, 491-546 ; M. McVaugh, « Introduction », Arnaud de Villeneuve, De amore he-
roico, dans Arnaldi de Villanova Opera medica omnia, vol. 111, Barcelone 1985, 11-39 (en partic. 14-21).
17 Constantin I’Africain, Viaticum, 1, 20, dans Wack, Lovesickness in the Middle Ages, 186 : « Est
autem magnum desiderium cum nimia concupiscentia et affectione cogitationum. Unde quidam
philosophi dicunt : Eros est nomen maxime delectationis designativum. Sicut autem fidelitas est
dilectionis ultimitas, ita et eros delectationis quedam est extremitas. »

18 Ibid., 192 : « Quod perfectissimum sibi esse dinoscitur si boni consocii aggregentur qui et
in pulchritudine valeant scientia vel moribus. Dictum est enim quia maxima est delectatio ut
vinum bibatur et colloqui sapientibus. »
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belle forme dans I’ame a une autre, mais de recouvrer le gouvernement de son
corps par une réforme intellectuelle et morale, réforme qui ne peut s’accomplir
danslasolitude a laquelle confine la mélancolie. La guérison requiert un banquet.

La traduction du Canon d’Avicenne par Gérard de Crémone a la fin du XII®
siécle permit aux Latins de trouver des compléments utiles pour rendre compa-
tibles ces deux maniéres d’aborder I’'amour, celle de Platon et celle de Galien.
Pour cette raison, il fut rapidement cité par certains commentateurs du Viaticum,
par Arnaud de Villeneuve dans le traité De amore heroico ou encore par Dino del
Garbo dans son commentaire & Donna me prega®. C’est dans la premiére fen du
troisiéme livre du Canon, entiérement consacrée aux « maladies de la téte », que
le quatriéme traité comporte un chapitre intitulé de hylisci, translittération de
l’arabe al’ishq, signifiant précisément ce mal qui suit une pensée immodérée de
l’étre aimé?®. Ce cas trés particulier est traité parmi un ensemble de maladies qui
atteignent « les opérations sensibles et les moeurs » : la 1éthargie (subeth), I’alié-
nation mentale (alienatio), la folie (mania), et diverses formes de mélancolie, y
compris I’étrange et inquiétante lycanthropie (cucubuth).

Considérant tour a tour chacune de ses maladies, Avicenne détaille les causes
physiques qui peuvent intervenir au niveau des sens externes (vue, odorat, ouie,
toucher, gofit) ou internes (mémoire, imagination, faculté estimative ou cogita-
tive de I’ame). Pour ce qui est de la mélancolie en général, Avicenne insiste cepen-
dant fortement sur la dimension mentale de cette maladie. Il s’agit d’abord « d’un
changement dans les jugements et les pensées par rapport a leur cours naturel »,
qui entraine un changement dans la complexion et les humeurs du cerveau®.
Autrement dit, c’est parfois la pensée elle-méme, avec ses brusques changements,
qui entraine une modification de I’équilibre du corps, et du cerveau en particu-
lier, siége des fonctions cognitives de I’ame, a I’exception de I'intellect. Il y aurait
donc comme un cercle vicieux, partant de la pensée, pour passer par le corps et
affecter a nouveau la pensée elle-méme. Quant au mal d’amour en particulier, il
s’agit « d’'un tourment mélancolique, [ou] semblable a la mélancolie, dans lequel
I’homme est amené de lui-méme, dans 'instant, a une excitation de la pensée
dirigée vers la beauté de certaines formes et figures qui sont en lui »*2. Lamour,

19 Par exemple : Dino del Garbo, Scriptum super cantilena Guidonis Cavalcantibus, dans Fenzi,
La Canzone d’amore di Guido Cavalcanti, 116.

20 Sur le sens de ce terme, cf. Wack, Lovesickness in the Middle Ages, 35-38.

21 Par commodité nous citons le texte d’Avicenne dans I’édition du commentaire de Gentile da
Foligno faite a Venise en 1520. Ici f. 84rb.

22 Avicenne, Canon, III, 1, 4, 22, f. 90rb : « Hec egritudo est solicitudo melancholica similis
melancholie in qua homo sibi iam induxit incitationem cogitationis sue super pulchritudine
quarundam formarum et figurarum que insunt ei. »
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comme la mélancolie en général, est donc d’abord un tourment de la pensée elle-
méme ou, comme le précise Avicenne, du jugement de la faculté estimative. Grace
a cette fonction, en effet, nous jugeons les objets de connaissance sous I'angle
de l’agréable ou du désagréable, du bon ou du mauvais®. C’est de ce jugement,
partagé par d’autres espéces animales, que nait le désir. Par conséquent, lors-
qu'un élément de ces rouages se trouve modifié, qu’il s’agisse du sens, de I'ima-
gination, ou de I’estimation, c’est toute la chaine qui est affectée, jusqu’au corps
lui-méme, qui subit certains changements physiques visibles. C’est donc d’abord,
comme chez Platon, la pensée d’une belle forme qui engendre un changement
dans le corps. En cela, 'amour maladif ne différe pas, dans sa définition mini-
male, d’autres formes plus positives d’amour. Il devient un mal lorsqu’une erreur
intervient dans le processus d’appréhension de la forme. Comme chez Galien
cette fois, C’est le cerveau, siége des puissances de ’ame, qui va rendre la pensée
obsessionnelle et maladive une fois sa complexion affectée, notamment par I'in-
tensité du désir engendré par la contemplation de la forme.

Le texte d’Avicenne est dense et concis. Aprés avoir défini la passion amou-
reuse, il en précise les symptomes : profondeur et sécheresse des yeux, absence
de larmes, soupirs, ou encore réactions extrémes a ’écoute de chansons d’amour
(amoris cantilenas). Sur ce dernier point, Avicenne précise que certains malades
rient aux éclats en entendant de telles chansons, quand d’autres se mettent a
pleurer, en particulier s’ils se remémorent la distance qui les sépare de I’étre
aimé®*. Vient ensuite la cure, essentiellement fondée sur la distraction du
malade, obtenue par un travail sur I'imagination. Il faut que sa pensée se porte
vers d’autres objets que I’étre aimé. Les conseils se font alors plus pratiques.
Comme chez ses prédécesseurs, un premier reméde consiste a avoir des relations
sexuelles, avec qui que ce soit d’ailleurs, dans les limites autorisées par la foi et
la loi, précise Avicenne. Il est aussi possible de se servir de I’art des vetulae, les
petites vieilles, ces sorciéres qui savent raconter des horreurs aux malades, et les
détournent ainsi de leur monomanie. Enfin, comme pour y insister a nouveau,
le texte revient sur le fait que certaines personnes peuvent trouver de ’aide dans
I’écoute de chansons (cantilenas)®. 11 n’est donc plus fait mention de I’'aspect
moral de la cure. Certes, la parole occupe encore une place de premier choix,
mais c’est en tant qu’elle peut agir sur I'imagination qu’elle est ici mise en avant,

23 On trouvera une bréve présentation du systéme des sens internes chez Avicenne dans C. Di
Martino, Ratio particularis : doctrine des sens internes d’Avicenne a Thomas d’Aquin, Paris 2008.
24 Avicenne, Canon, 111, 1, 4, 22, Venise, 1520, t. 3, f. 90va.

25 Ibid., f. 91ra : « Et quidam homines sunt quos sanat letitia et auditus cantilene. Et quidam
sunt quos illud augmentat in hylisci. »
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non parce qu’elle remettrait le malade sur le droit chemin. C’est a la poésie et non
ala rhétorique morale qu’il faut recourir pour guérir ceux qui souffrent de ce mal.

Cet appel récurrent a la poésie n’est pas nouveau, puisque le Viaticum de
Constantin ’Africain mentionnait déja la récitation de poémes parmi les remédes.
D’ailleurs, le terme arabe (al ‘ishq) choisi pour désigner ce mal est emprunté a la
littérature amoureuse?®. Mais la précision d’Avicenne est intéressante : le pouvoir
guérisseur de la poésie n’est pas automatique, puisque les poémes peuvent
parfois aggraver 1’état de 'amant. Cette différence s’explique par les mécanismes
précis qui régissent I’action de I’ame sur le corps. Gentile da Foligno a fort bien
compris cela dans son commentaire, ce qui n’est pas négligeable, puisque c’est le
seul que nous possédions pour le Trecento.

Le commentaire de Gentile da Foligno : un hapax

Les plus anciens statuts de ’Université de Bologne concernant I’enseignement
de la médecine, datés de 1405, précisent que le livre III du Canon était inscrit au
programme, a raison de trois ou quatre fen chaque année pendant quatre ans®.
Nous ne connaissons pourtant que sept commentaires au livre III entre le XIV® et
le XV® siecle :

— Mondino de’ Liuzzi (m. 1326)

— Niccolo Bertruccio (fin XIIle s.-1347)

- Magister Peronus (1* XIV®s.)

- Gentile da Foligno (v. 1280-1348)

— Tommaso del Garbo (m. 1370)

—  Ugolino da Montecatini (v. 1345-1425)

— Jacques Despars (v. 1380-1458)

Parmi eux, seuls trois auteurs ont commenté les premiéres fen du livre III : Niccold
Bertruccio et Gentile da Foligno en Italie au XIV® siécle, Jacques Despars en France
au XVe siécle®®, Du commentaire de Niccold Bertruccio nous n’avons conservé que
quelques fragments®, ainsi que le résumé qu’il en donne dans son Collectorium
totius medicine. Malheureusement, ni les fragments, ni le Collectorium n’abordent

26 Voir les remarques de Wack, Lovesickness in the Middle Ages, 35-38.

27 C. Malagola, Statuti delle Universita dei Collegi dello Studio bolognese, Bologne 1888, 275-277.
28 Il est possible que Mondino de’ Liuzzi ait aussi commenté cette partie, mais nous ne possé-
dons aucun témoin de son commentaire.

29 Ms. Cesena, Biblioteca Malatestiana, S.XXVIL.4, ff. 63ra—102rb.
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la maladie d’amour. Aussi le commentaire de Gentile da Foligno au chapitre sur le
mal d’amour est-il le seul connu, en Italie, au XIV® siécle.

Le commentaire de Gentile da Foligno au chapitre 22 de la fen 1, Traité IV du
livre III du Canon est conservé dans six manuscrits®®, ainsi que dans les éditions
de 1477 a Padoue et de 1522 a Venise.

—  Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 4459, ff. 72rb—vb

+ f. volant
— Cittadel Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 2475, ff. 131va—-132ra

(XV® siécle)

— Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 2483, f. 168va—b

(daté de 1388 pour le texte de Gentile)

—  Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Pal. Lat. 1130, ff. 82ra—
84ra (premiére moitié du XVe siécle)

— Miinchen, Bayerische Staatshibliothek, Clm 244, ff. 78ra—va (XIV® siécle)

- Mantova, Biblioteca comunale B.V.14 (262) (nous n’avons pas pu consulter ce
témoin a ce jour ; la fen 1 occupe les ff. 1ra-167vb)

Comme 1’a montré Joél Chandelier, le manuscrit Vaticanus Latinus 4459 est en
grande partie autographe®. Ce témoin est d’autant plus important et intéres-
sant qu’il inclut des ajouts tardifs de I'auteur, parfois insérés dans des feuillets
volants, dont certains sont datés des années 1342-1347. Or il se trouve que Gentile
da Foligno a justement ajouté une partie a la premiére version (entre 1332 et 1338)
de son commentaire au chapitre sur ’amoutr. A la suite du commentaire lemma-
tique, on trouve en effet une longue question disputée sur le pouvoir des mots,
des incantations et des amulettes portées autour du cou, dont une partie date de
la premiére rédaction, I’autre d’une seconde mouture.

Dans la version antérieure a 1338, on trouve simplement une bréve dubitatio :
« étant donné qu’Avicenne a dit dans ce chapitre que les paroles sont efficaces,
un doute s’abat sur nous : les paroles, les incantations, les amulettes portées au
cou et les caractéres ont-ils un pouvoir »*2. A ce stade de la rédaction, Gentile

30 1l existe des témoins contenant d’autres parties du livre III, sans ce chapitre.

31 Chandelier, Avicenne et la médecine en Italie, I, 3.

32 Gentile da Foligno, Comm. Canon, IlI, 1, 4, 22, Ms. Vat. Lat. 4459, f. 72va : « Sed quia Avicen-
na dixit quod verba in hoc capitulo conferunt, ideo cadit dubitatio an verba et precantationes
et colli suspensiones valeant sive brevia. » Le terme brevia est difficile a traduire. Nous avons
choisi « caractéres », au sens de caractéres magiques, faute de mieux, en suivant certains usages
répértoriés dans C. Du Cange et al., Glossarium mediae et infimae latinitatis, Niort 1883-1887, t. 1,
col. 745a. De plus, on peut lire dans le ms. Pal. Lat. 1225, f. 456ra : « Utrum incantationes, karak-
teres et husiusmodi talia valeant. »
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da Foligno se contente d’une courte introduction dialectique, formée d’une série
d’arguments pro et contra, sans determinatio. La solution, accompagnée d’un
long développement, se trouve dans 'ajout ultérieur, qui s’étend dans le manus-
crit autographe sur la seconde colonne du verso du folio 72, puis sur un feuillet
volant (73r-v).

Cette intervention dans le manuscrit original eut des conséquences sur la
transmission du texte, qui a circulé sous deux formes distinctes, celle de 1338 et
celle qui fut amendée plus tard. Il est intéressant de remarquer que les éditions
de la Renaissance, généralement utilisées par les historiens, ne contiennent que
la premiére version inachevée. Par ailleurs, outre le Vat. Lat. 4459, seul le manus-
crit Pal. Lat. 1130, datant du XV® siécle, contient la quaestio dans son intégralité.
Le reste de la tradition reproduit I’état du texte avant 1338. Il est vrai que 'ap-
parition de cette dubitatio a cet endroit du commentaire, méme dans sa version
inachevée, avait de quoi surprendre. Ainsi, le scribe du manuscrit Vat. Lat. 2475
(f. 132ra) se contente de recopier I'intitulé de la question et d’ajouter qu’elle n’a
rien a faire a cet endroit du commentaire. Dans le manuscrit de Munich, CLM 244,
on peut lire a 1a fin de la partie dialectique contenue dans la version de 1338 : « Le
Conciliator [Pietro d’Abano] récite les nombreux modes [d’action de la parole], va
donc le voir, ainsi que la question que nous avons produite sur le sujet »*, ce qui
indique que le scribe avait sans doute connaissance d’une discussion plus longue
sous forme de quaestio. Ce témoin semble, en outre, mettre en doute I’originalité
de Gentile da Foligno par rapport a Pietro d’Abano, lequel a en effet examiné la
méme quaestio dans la differentia 156 de son Conciliator.

Lexistence d’une dispute indépendante sur le pouvoir des incantations
semble corroborée par une autre tradition, manuscrite et imprimée. Trois manus-
crits, ainsi qu’une édition renaissante, conservent en effet cette quaestio indépen-
damment du commentaire au Canon.

— Torino, Biblioteca nazionale, *F. II. 2, ff. 87va—-88ra (1467-1471).
— Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Pal. Lat. 1225, f. 456ra—vb

(XVes.).

—  Wolfenbiittel, Herzog August Bibliothek 2794, ff. 290r-91r (XV® s., 1432-1433).

Editions :
— Quaestiones et tractatus extravagantes, Venise, 1526, q. 55, f. 108ra—vb.

33 Gentile da Foligno, Comm. Canon, 111, 1, 4, 22, Ms. Miinich, Bayerische Staatsbibliothek, Clm
244, f. 78va : « Recitat Conciliator [in marg. Differentia 156] modos multos et igitur vide eum et
questionem meam quam fecimus (pro feci?) de illo]. » Les éditions de la Renaissance font de
méme et renvoient elles aussi a la differentia 156 du Conciliator de Pietro d’Abano qui traite en
effet du méme sujet.
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Les trois manuscrits attribuent sans équivoque le texte a Gentile da Foligno et
leur contenu correspond exactement au texte que ’on trouve dans le manuscrit
autographe de la bibliothéque vaticane.

Au vu de la situation des manuscrits, il est difficile de savoir si Gentile da
Foligno a seulement disputé cette quaestio a ’occasion de son enseignement
sur le Canon, une premiére fois partiellement avant 1338, puis plus précisément
quelques années plus tard, ou s’il I’a disputé deux fois, dans deux contextes
différents, en commentant le Canon et lors d’une disputatio indépendante. Dans
le premier cas, la version remaniée dans le Canon a pu circuler de maniére indé-
pendante. Dans le second cas, Gentile da Foligno aurait simplement inséré le
texte d’une de ses questions disputées dans son exemplaire du commentaire au
Canon. D’un c6té nous avons I’évocation d’une quaestio dans un des manuscrits
du commentaire au livre III, de 'autre, I'incipit du manuscrit de Turin indique
une dubitatio et non une quaestio, comme s’il copiait simplement la version
compléte du commentaire* et le ms. Pal. Lat. 1225 ajoute dans les arguments
quod sic une citation du chapitre du Canon sur I'amour, comme pour en préciser
lorigine®.

Quoi qu’il en soit, le commentaire de Gentile da Foligno est doublement
exceptionnel : d’abord, parce qu’il est unique dans le paysage intellectuel italien
du XIV® siécle ; ensuite, parce qu’il traite la question de maniére originale en y
annexant cette discussion sur le pouvoir des mots et des démons. Commencons
par le commentaire littéral du texte d’Avicenne.

La passion amoureuse entre fureur divine
et mélancolie

Le commentaire de Gentile da Foligno, bien qu’il se veuille proche de la lettre
d’Avicenne, s’en écarte de maniére importante sur plusieurs points. Premier
aspect digne d’intérét, le médecin de Pérouse propose une explication étymolo-
gique rare de ’expression amor hereos, utilisée depuis longtemps par les méde-
cins pour désigner la passion amoureuse, et traduisant ici I’arabe al‘ishq. Dans la
traduction du Viaticum d’Ibn al-Jazzar, on peut lire que « ’'amour, qui est appelé

34 Gentile da Foligno, Quaestio, Ms. Torino, Biblioteca Nazionale, F. II. 2, f. 87va : « Est dubitatio
an verba et precantationes et colli suspensiones valeant... ».

35 Ms. Pal. Lat. 1225, f. 456ra : « Et videtur quod sic, primo per Avicennam 3° Canonis fen prima
capitulo de ilisci, cap. 22, quod idem est, quod amor sive ereos, ubi dicit quod verba in hoc ca-
pitulo conferunt. »
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eros, est une maladie qui touche le cerveau »*. Par une série de transformations
sémantiques, les manuscrits ont rapidement changé eros en heros, parfois herus,
puis en hereos, voire heroicus®, rapprochant ainsi ’'amour grec de ’'amour mas-
culin et noble des héros de la littérature courtoise, tel qu’il est codifié par le De
amore d’André le Chapelain®. La passion amoureuse toucherait donc d’abord
le cerveau des hommes d’un certain rang social. Une telle interprétation, qui
rappelle lointainement un passage du Cratyle (398c—e) de Platon®, se lit dés le
premier commentaire latin du Viaticum composé a Paris par Gérard de Berry, un
contemporain d’André le Chapelain. Glosant le terme heros, il écrit : « on appelle
héros les hommes nobles, qui par leurs richesses et leur vie voluptueuse souffrent
plus de cette passion »*°. On la retrouve ensuite dans quelques commentaires au
Viaticum™, mais aussi dans le De amore heroico d’Arnaud de Villeneuve*? ou dans
le commentaire de Jacques Despars au Canon d’Avicenne, au XV° siécle®?,

Gentile da Foligno introduit quant a lui une rupture franche dans cette tra-
dition, en écartant ce lien entre amour et noblesse, pour lui préférer le théme
platonicien de la fureur divine :

En premier lieu, il convient de considérer que cette passion est appelée illisci par les arabes
et que nous 'appelons amour, ou passion qui assaille ’homme en raison de I'amour. Et

36 Constantin ’Africain, Viaticum, 1, 20, dans Wack, Lovesickness in the Middle Ages, 186.

37 Sur l'histoire de ces transformations, voir Lowes, « Maladye of Hereos » et D. Jacquart et
C. Thomasset, « amour ‘héroique’ a travers le traité d’Arnaud de Villeneuve », dans La folie et le
corps, Etudes réunies par Jean Céard, Paris 1985, 143-158.

38 Pour plus de détails sur les rapports entre analyse médicale et littérature courtoise, cf.
M.F. Wack, « The Liber de heros morbo of Johannes Afflacius and its Implications for Medieval
Love Conventions », Speculum 62 (1987), 324-344.

39 Comme le rappelle Giorgio Agamben (Agamben, Stanze, 195), dans le Cratyle Platon faisait
dériver héros et eros. Il mentionne aussi le commentaire de Hiéraclés aux Vers dorés attribués a
Pythagore ot 'on trouve aussi cette association.

40 Gérard de Bérry, Glosulae super Viaticum, dans Wack, Lovesickness in the Middle Ages, 202 :
« Amor qui eros. Heroes dicuntur viri nobiles qui propter divicias et mollitiem vite tali potius
laborant passione. »

41 Par exemple le commentaire (version B) de Pierre d’Espagne, ibid., 232 : « Et ita fit hec passio
que amor hereos vocatur ab heremis, id est nobilioribus quia maxime solent incurrere istam
passionem. »

42 Arnaud de Villeneuve, De amore heroico, dans McVaugh, Arnaldi de Villanova, 50-51 : « Dici-
tur autem amor heroicus quasi dominalis, non quia solum accidit dominis, sed aut quia domina-
tur subiciendo animam et cordi hominis imperando, aut quia talium amantium actus erga rem
desideratam similes sunt actibus subditorum erga proprios dominos. »

43 Jacques Despars, comm. Canon, 111, 1, 4, 23, Lyon, 1498, f. Niiirb : « Et dicitur hereos vel he-
reosus is insanus amor, quia plus accidit viris nobilibus et viris heroicis quam viris simplicibus
de communi plebe. »
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on I'appelle hereos, c’est-a-dire passion hérotique (passio herotica), c’est-a-dire divine, soit
parce que certains ont estimé que cette passion était produite par Dieu, comme cela appa-
rait dans le septiéme commentaire [de Galien] au premier livre des Pronostics [d’Hippo-
crate], soit parce que ceux-la [qui en souffrent] sont détachés de toute autre affaire humaine,
comme cela arrive chez ceux qui contemplent les choses divines**.

Lexpression passio herotica, présente dans le manuscrit autographe de Gentile
da Foligno, est rare. Autant que nous le sachions, il faut attendre le XVI® siecle
pour retrouver un usage d’un terme proche (heroticos) dans un texte de Daniel
Sennert consacré a ’'amor hereos®. Du reste, si expression a bien été reprise
dans les éditions de la Renaissance*, certains témoins manuscrits I'ont rempla-
cée par heroica, rattachant ainsi notre auteur a la tradition®. Mais si Gentile avait
voulu écrire heroica et non herotica, comment interpréter I’intrigante précision :
passio herotica, id est divina ? Plusieurs pistes de lecture peuvent étre proposées.
Tout d’abord, le néologisme de Gentile da Foligno n’est pas sans rappeler la
fureur divine des dialogues platoniciens. Une des sources possibles serait la tra-
duction latine du traité de Soranus intitulé Maladies aigués, maladies chroniques
par Caelius Aurélien, dans laquelle le médecin romain utilise un terme tout a fait
proche de celui choisi par Gentile, précisément lorsqu’il est question de maladie
d’amour“®. La, Caelius Aurélien citait les stoiciens, mais aussi et surtout le Phédre
(265b) de Platon, ou il est dit que la fureur (furor) est double : I'une est d’origine
corporelle, 'autre est divine. Suivant de prés le texte platonicien, le médecin résu-
mait la théorie des quatre sous-espéces de fureur divine : I'une viendrait d’Apol-
lon, l'autre de Dionysos, ’autre des Muses, une autre enfin, 'amour, vient d’Aphro-
dite et d’Eros. Cette derniére est appelée eroticon dans le texte de Caelius Aurélien.
Or, pour Platon, cette folie amoureuse venue d’Eros est bonne, c’est méme la meil-
leure, et I'on ne doit pas la confondre avec le « contre amour » (anteros), véritable
maladie du corps (Phédre, 255d—e). Cette maladie divine était donc entourée d’une
connotation éminemment positive dans la philosophie platonicienne.

44 Gentile da Foligno, comm. Canon, 111, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72rb : « Considerandum primo
quod hec passio vocatur hylissci apud arabes et vocatur apud nos amor, sive passio, quam homo
propter amorem incurrit. Et vocatur hereos, id est passio herotica, id est divina, quia quidam
putaverunt a deo fieri hanc passionem, ut primo Pronosticorum commento 7, vel quia isti sunt
abstracti ab omnibus aliis negociationibus, sicut accidit in contemplatoribus divinorum. »

45 Cf. Lowes, « Maladye of Hereos », 45. Au XVI° siécle toujours, Pierre Forestus parle lui de
« passion divine », comme notre médecin.

46 Lédition de 1477 (f. 114ra) I’a transformé en errotica, mais celle de 1520 a conservé herotica.
47 Par exemple : Ms. Miinich, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 244, f. 78ra.

48 Caelius Aurelianus, Maladies aigués, maladies chroniques, 1, 5, éd. et trad. anglaise I.E. Drab-
kin, Chicago 1950, 144. Certains témoins indiquent méme heroticon, avec un « h », comme c’est
encore le cas dans 1’édition contenue dans les Medici antiqui omnes, Venise 1547, f. 257.
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Recommandé par Cassiodore et trés lu durant le haut Moyen Age, le texte de
Caelius Aurélien est rarement cité aux XIII® et XIV® siecles. Il serait donc quelque
peu surprenant que Gentile da Foligno soit allé chercher la thése platonicienne
dans ce texte tombé en désuétude. Certes, le théme de la fureur divine se trouve
chez nombre d’auteurs de I’Antiquité tardive, et certains, comme Aulu-Gelle
(Nuits attiques, XVIII, 7), rapprochaient la mélancolie et les vertus héroiques, ce
qui aurait pu permettre, assez tot dans I’histoire, un croisement de la tradition
platonicienne avec celle du célébre Probléme XXX, 1 du Pseudo-Aristote*®. Mais
poser en ces termes 1’équation entre Eros et maladie divine était plus que rare
dans la médecine médiévale.

On trouve cependant une autre étymologie intéressante au XIII® siécle, rare
elle aussi, dans le Fabularius de Conrad de Mure. Alors qu’il énumeére diverses
formes d’odes, il désigne I'une d’elles par le mot herotice. Ce nom, qui dériverait
de la muse Erato (ou Herato), muse de la poésie lyrique et érotique, signifierait
simplement « avec amour » ou passionnément (amatorie)*°. Une telle association
repose sur un passage des Remédes d'amour d’Ovide?, I'un des textes les plus
fréquemment cités dans les discussions médiévales sur le mal d’amour, y compris
par les médecins®’. La passion amoureuse pourrait ainsi étre rapprochée de la
fureur poétique du Phédre de Platon, celle qui inspire les poétes, notamment
dans le domaine amoureux, théme qui sera repris sous une autre forme dans le
Probleme XXX,1 du Pseudo-Aristote. Aussi, la passion « hérotique » pouvait-elle
évoquer ensemble I'amour, I’héroisme et I’inspiration poétique.

Ce ne sont 1a que conjectures difficiles a étayer. La fin de la citation de Gentile
da Foligno donne tout de méme un nouvel éclairage sur le sens de cette étymologie

49 On trouve aussi 'adjectif erotikoi dans le Probléme XXX, 1du Pseudo-Aristote, mais la traduc-
tion latine de Barthélémy de Messine a traduit ce terme, de maniére assez étrange, par interroga-
tivi. Voir sur ce point les remarques de P. De Leemans et M. Goyens, « La transmission des savoirs
en passant par trois langues : le cas des Problemata d’Aristote traduits en latin et en moyen fran-
cais », dans P. Nobel (éd.), La transmission des savoirs au Moyen Age et a la Renaissance. [Actes
du colloque international organisé a Besancon et a Tours, du 24 au 29mars 2003/, T. 1 : Du XII° au
XV® siécle, Besangon 2005, 231-257 (en partic. 239-240).

50 Conrad de Mure, Fabularius, éd. T. van de Loo, Turnhout 2006, 324 : « Et nota, quod odarum
quedam inscribitur ‘pragmatice’, quedam ‘proseutice’, quedam ‘paranetice’, quedam ‘prospho-
netice’ seu ‘prophonetice’, quedam ‘ypothetice’, id est personaliter uel suppositiue, quedam
‘herotice’, id est amatorie, uel ‘herotice’ ab Herato, que est una de nouem Musis et interpretatur
simile — Ouidius de arte : ‘Ac Herato, nam tu nomen amoris habes.’ »

51 Ovide, Ars amatoria, 2,15-16 : « Nunc mihi, si quando, puer et Cytherea, fauete : / nunc Erato,
nam tu nomen Amoris habes. »

52 Voir sur ce point D. Jacquart, « La maladie et le reméde d’amour dans quelques écrits médi-
caux du Moyen Age », dans D. Buschinger et A. Crépin (éds.), Amour, mariage et transgression au
Moyen Age, Goppingen 1984, 93-101.
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d’inspiration platonicienne, puisque deux interprétations y sont proposées : soit
cette passion est d’origine divine (Dieu en est la cause), soit elle rapproche du
divin, en amenant I'individu & se détacher des choses mondaines (Dieu est la fin).

La premiére option, proche de celle énoncée par Platon dans certains dis-
cours du Bangquet et dans le Phédre, ne semble guére prise au sérieux par notre
auteur, qui se contente de renvoyer, quoique de maniére paradoxale, a Galien.
Un tel renvoi serait contre-productif s’il devait fonder cette définition ou la faire
accepter, puisque dans son commentaire aux Pronostics d’Hippocrate, le médecin
de Pergame s’efforcait précisément de limiter I’explication médicale a des causes
strictement naturelles, suivant en cela I'exemple de son illustre prédécesseur.
On se souvient, en effet, que le traité hippocratique De la maladie sacrée dénon-
cait justement, a propos de I’épilepsie, ’idée d’une origine divine des maladies,
réduisant cette théorie a celle des charlatans et des magiciens®*. Il est vrai cepen-
dant que le texte des Pronostics commenté par Galien et mentionné par Gentile
da Foligno est ambigu, puisqu’il demande au médecin de ne pas négliger I'exis-
tence d’un élément « divin » dans la maladie lors de son pronostic®®. Ce passage a
fait 'objet de nombreux commentaires, de ’Antiquité jusqu’a nos jours, puisqu’il
semble en contradiction avec ce que dit Hippocrate ailleurs®®. Galien, en tout cas,
lorsqu’il commente ce passage, mentionne 1’épilepsie et sa prétendue origine
divine, mais aussi la maladie d’amour. Aprés avoir rappelé que ’on ne trouve
nulle part I'idée d’une origine divine des maladies dans les textes du médecin de
Cos, sa propre solution consiste a dire que par « divin » ou « céleste » il faut plutét
entendre la qualité de I’air, dans le ciel, ce qui serait cohérent avec le traité Airs,
eaux, lieux. Quant au mal d’amour, Galien ajoute que I'interprétation platonisante
se serait propagée a partir de I’histoire d’amour improbable entre Antiochus et sa
belle-mére Stratonice, racontée par tant d’auteurs antiques — notamment Valére-
Maxime et Plutarque. Ces récits mettent en scéne le médecin Erasistrate décou-
vrant cet amour grace a la variation du pouls chez le jeune prince®. A partir de

53 Cf.]. Jouanna, « Hippocrate de Cos et le sacré », Journal des savants 1-2 (1989), Janvier—Juin,
3-22.

54 Sur la « maladie sacrée », voir O. Temkin, The Falling Sisckness : A History of Epilepsy from the
Greeks to the Beginnings of Modern Neurology, Baltimore 1994 (en partic. 3-27).

55 Hippocrate, Pronostic, éd. et trad. ]. Jouanna, Paris 2013, 3.

56 Voir les remarques de J. Jouanna dans Hippocrate, Pronostics, LVI-LXI.

57 Galien, In librum Hippocratis Pronosticorum, in Thaddei Florentini expositiones in divinum
pronosticorum Ipocratis librum, Venise 1527, f. 197ra-b : « Cecidit inter expositores huius libri,
intentione hac, quam nominavit Hippocrates celestem [...] quia quibusdam eorum videtur quod
egritudines accidunt hominibus ex ira dei [...]. Nos non invenimus Hippocratem dicere in libro-
rum aliquorum suorum quod deus benedictus et sublimis causat aliquam egritudinem. [...] Non
ergo oportet ut dicatur in egritudine epilepsie quod ipsa est egritudo celestis neque in amore.
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14, on aurait glosé sur l'origine divine de cet amour. Pour d’autres, ajoute Galien,
cette interprétation proviendrait simplement de croyances et de proverbes popu-
laires présentant I’'amour comme une manifestation de Satan®®. Les lecteurs
médiévaux de ce texte ne s’y trompaient pas et reprenaient généralement a leur
compte I’explication de Galien®.

La seconde option, qui ne se trouve ni chez Hippocrate ni chez Galien, peut
elle-méme faire I'objet d’au moins deux interprétations. Une premiére lecture
consisterait a y voir une analogie de caractére entre I'amoureux, le mélanco-
lique et le religieux, analogie qui pourrait trouver son origine dans le traité Sur la
mélancolie d’Ishaq ibn Imran (vers 900), traduit en latin par Constantin I’Africain
au XI¢ siécle. Il y est écrit que :

Trés nombreux sont les hommes saints et pieux qui deviennent mélancoliques a cause de
leur grande piété et de leur crainte de la colére divine, ou a cause de leur désir ardent de
Dieu, qui finit par dominer et vaincre leur ame ; toute leur ame et leurs pensées sont préoc-
cupées uniquement de Dieu, de la contemplation de Dieu, sa grandeur et 'exemple de sa
perfection. Ils tombent dans la mélancolie comme des amoureux ou des voluptueux, ce qui
nuit autant aux capacités de I’ame qu’a celles du corps, car de I'une dépend l'autre.°

Dans ce texte, en partie inspiré par les théses de Rufus d’Ephése et par le célébre
Probleme XXX, 1 du Pseudo-Aristote, la mélancolie des hommes pieux devient
proche de celle des amoureux du fait qu’ils subissent tous deux les effets d’une
pensée obsessionnelle. Tous deux se détachent de la vie mondaine, comme les
mélancoliques. Ou bien, devrait-on plut6t dire : parce qu’ils se détachent des
occupations humaines, ils sont pris d’un accés de mélancolie. On retrouve donc

Quidam enim homines estimaverunt quod egritudo celestis est amor, et testificantur super illud
ex enunciatione certa significationis. Eristratis super egritudinem filii regis, quod causa eius fuit
amor. »

58 Plus loin, Galien dit en effet qu’il n’y a pas de raison d’attribuer cette maladie a une divinité
« nisi suscipiamus sermonem antiquorum proverbiorum : ipsi enim estimant quod amor accidit
quibusdam hominibus propter Sathan. »

59 C’estle cas, par exemple, de Taddeo Alderotti, qui refuse explicitement de faire de 'amour une
maladie divine. Cf. T. Alderotti, Expositio in divinum pronosticorum Ipocratis librum, in Thaddei
Florentini expositiones, f. 197va : « Duplex cadit expositio super hoc verbo : prima quarum est,
quia credunt quidam quod deus faciat venire egritudines aliquibus ; unde vocant signum celeste
considerationem in divinis ; unde ipsi ponunt quod egritudo amoris et epilepsia sunt egritudines
divine, eo quod deus mittat eas. Et ista expositio mala est [...] cum ipse nunquam dixerit quod
deus mittat alicui aliquam egritudinem [...]. Secunda vero est quod per signum celeste possumus
intelligere dispositionem aeris [...]. »

60 Ishaq ibn Imran, De melancolia, trad. Latine de Constantin I’Africain, dans Opera, vol. I, 283,
cité et traduit dans R. Klibansky, E. Panofsky et F. Saxl, Saturne et la mélancolie. Etudes histo-
riques et philosophiques : nature, religion, médecine et art, Paris 1989, 146.
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un des thémes du Probléme XXX, 1 : la mélancolie devient un trait du génie, du
sage et du poéte, personnages qui sont, d’une certaine maniére, hors du monde ;
mais la mélancolie est aussi a I'origine d’une passion érotique, voire d’une forme
de luxure®. On trouve cette méme idée, selon laquelle les religieux subissent
particuliérement le mal d’amour, chez Guillaume de Brescia, un éléve de Taddeo
Alderotti et médecin personnel de Clément V puis de Jean XXII. Dans sa Practica,
il n’hésite pas a affirmer que ce mal touche ceux qui vivent dans le plaisir, les
solitaires, les oisifs, mais aussi les religieux et les nonnes®. Le détachement de
I’amoureux serait donc une forme d’enfermement dans la pensée, dans I'imagi-
nation, pareil a celui des religieux qui contemplent le divin.

Une seconde interprétation, plus positive, consisterait a voir dans ce bref
passage une allusion a une forme supérieure d’amour visant Dieu lui-méme.
Divin, le mal d’amour le serait en ce sens qu’il permet de s’élever vers Dieu en
quittant les affaires mondaines. Le vocabulaire de la passion divine se lit d’ail-
leurs chez un Thomas d’Aquin, par exemple, lorsque celui-ci évoque 'amour de
Dieu, au sens du génitif objectif®®. Dans ce cas, Gentile da Foligno — ou ’opinion
qu’il cite — s’opposerait frontalement a une longue tradition, qui prend sa source
dans les textes patristiques et se poursuit dans la théologie médiévale, selon
laquelle le mélancolique, comme celui qui souffre d’acedia, serait incapable d’ac-
céder a la métaphysique et, par suite, a une pensée de Dieu®*.

Une derniére voie mérite toutefois d’étre explorée. Elle recoupe d’ailleurs, au
moins partiellement, les précédentes. Comme ’on sait, la question de I'origine du
mal d’amour (maladie humaine ou maladie divine ; origine divine ou mouvement
vers Dieu) fut I'un des thémes de prédilection de la poésie italienne des XIII® et
XIV® siécles. Gentile da Foligno, familier de cette tradition, ne souhaitait-il pas
intervenir, au moins indirectement, dans ce débat ? Plusieurs éléments du texte
et du contexte nous invitent a considérer sérieusement cette hypothése.

61 Pseudo-Aristote, Probléemes, XXX, 1, dans Klibansky, Panofsky et Saxl, Saturne et la mélanco-
lie, 58 : «[...] les mélancoliques, pour la plupart, sont des luxurieux. »

62 Guillaume de Brescia, Practica, Modéne 1510, f. 23rb : « De tertio, sciendum quod passio ista
proprie accidit delitiose viventibus, solitariis, continentibus, religiosis, monialibus, otio viven-
tibus. »

63 Thomas d’Aquin, Summa theologiae, Ia, liae, qg. 22, a. 3, ad. 1 : « Ad primum ergo dicendum
quod passio divinorum ibi dicitur affectio ad divina, et coniunctio ad ipsa per amorem. »

64 Erwin Panofsky mentionne a ce propos un texte d’Henri de Gand (Quodlibeta, 11, 9), dans
lequel le théologien explique que le mélancolique peut faire un bon mathématicien, en tant qu’il
baigne dans I'imagination, mais ne peut penser a des objets plus hauts que ceux qui ont quelque
grandeur physique ou mathématique. Autrement dit, il ne peut penser I'infini, c’est-a-dire Dieu.
Cf. Klibansky, Panofsky et Saxl, Saturne et la mélancolie, 532-533.
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Amour et poésie

La réponse a nos questions se trouve peut-étre dans les poémes composés par
Gentile da Foligno. Comme il ’explique lui-méme, a la fin de son commentaire
littéral :

Au sujet de 'amour, nombreux sont ceux qui cherchent a savoir quantité de choses : pre-
miérement, si la femme est plus affectée par 'amour que ’homme ; ensuite par quel sens
on devient amoureux, par la vue, l'ouie ou le toucher ; et tant d’autres choses que nous ne
prenons pas la peine de traiter ici, car nous en avons déja dit beaucoup sur ’'amour dans
nos chansons en langue vulgaire.®

Les questions mentionnées par notre auteur sont traditionnelles, au moins depuis
le commentaire de Pierre d’Espagne au Viaticum, probablement rédigé a Sienne
dans les années 1250°. Quant aux autres sujets (multa alia) qu’il affirme avoir
traités dans ses poémes, il est impossible d’en mesurer 1’étendue. Nulle trace, en
effet, d’'une canzone ou autre sonnet de Gentile da Foligno dans les nombreux
Canzoniere du XIV® siécle que nous avons pu consulter.

11 faut dire que les indications fournies par Gentile dans les rares allusions a
ses poeémes sont plutot minces et ne permettent pas de les identifier dans la masse
des poémes anonymes copiés dans ces immenses recueils médiévaux. Les thémes
évoqués sont si communs a ’époque, qu’on les retrouve souvent, chez plusieurs
anonymes. Par exemple, alors qu’il discute des différences entre les ages de la vie
en commentant le premier livre du Canon, a propos de 1’adolescence il rappelle
que dans une « chanson en vulgaire » (vulgari cantilena), il a écrit que ’homme
commence a mourir en méme temps qu’il commence a vivre®. Ailleurs, il dit avoir
composé un « discours poétique en langue vulgaire » (in nostro poetico sermone
vulgari) sur les cheveux blancs®®. A-t-il écrit des poémes sur l’origine divine de
I’amour ? Nul ne le sait. Tentons malgré tout de situer ses propos sur I'amour a

65 Gentile da Foligno, comm. Canon, 111, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72va : « Circa materiam de
amore multi multa querunt. Primo an mulier viro magis afficiatur amore. Secundo quo sensu
quis magis amoretur, an visu, an auditu, an tactu. Et multa alia de quibus exquerere non cu-
ramus. Et iam in nostris cantilenis vulgaribus multa diximus <de> amore. »

66 Voir la liste des questions contenues dans les deux versions de son commentaire dans Wack,
Lovesickness in the Middle Ages, 86—87.

67 Gentile da Foligno, Comm. Canon, 1, 1, 3, 3, Venise 1520, f. 29vb : « Ad secundum dicendum
quod non vocatur etas adolendi, id est perficiendi, quia addamus in potentia vivendi, quia sem-
per plus morimur ; et nos in nostra vulgari cantilena diximus quod homo simul incipit vivere et
mori [...]. » Je remercie Joél Chandelier de m’avoir indiqué ces passages.

68 Ibid., 1, 17, f. 25ra : « Canities autem cum sit languo pili, ut 5° De generatione animalium
capitulo 5° alias capitulo 4°, cito advenit istis propter frigiditatem, unde deficit naturalis calor et
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I'intérieur des discussions poétiques sur l'origine divine de I’'amour, théme qui a
semble-t-il particuliérement intéressé les poétes-médecins italiens.

Bien qu’il s’agisse d’une thématique présente dans toute la poésie médiévale,
sous diverses formes et chez de nombreux poétes, un ensemble de textes parait
spécialement pertinent pour notre enquéte. Ce sont les tenzoni — I’équivalent
poétique, hérité de la tenson des troubadours, des quaestiones disputatae uni-
versitaires — dont la pratique est aujourd’hui bien documentée grice aux travaux
récents sur ce qu'on a appelé la quaestio de amore®. Présente dans toute I'Italie,
et notamment a Sienne’® et Pérouse™, oli Gentile da Foligno a longtemps ensei-
gné, I'une des plus célebres tenzone sur la nature d’amour éclata au XIII® siecle,
dans I'entourage de la cour de Frédéric II. Elle réunit quelques grands noms de
I’école sicilienne : ’Abate di Tivoli, Jacopo Mostacci, Pier della Vigna et Giacomo
Lentini”®>. On a souvent insisté sur l’aspect philosophique de ces débats poé-
tiques et sur leur influence sur Dante et Cavalcanti. Une de leurs quaestiones, par
exemple, concernait 1a nature catégoriale de 'amour : est-ce une substance ou un
accident ? Autrement dit : faut-il personnifier Amour ou en faire un accident de
I’ame, une passion ? Théme que I’on retrouve explicitement chez Dante et Caval-
canti. Mais la nature divine d’Amour devait aussi faire son apparition dans I’école
sicilienne avant de devenir importante dans le dolce stil novo™.

Les poetes de I’école sicilienne sont en profond désaccord. Alors que I’Abate
di Tivoli décrivait ’'amour comme une divinité, Giacomo da Lentini refusait éner-
giquement cette association, tandis que Pier della Vigna en faisait quelque chose
d’invisible, mais non divin, et dont ’action est pareille a celle de ’'aimant, réelle

acquiritur in materia putredo aliqua sive muffulentia, et ex hoc fit canities, ut declaravimus in
nostro poetico sermone vulgari quem de canitie composuimus. »

69 Pour un apercu de ce genre littéraire, cf. C. Giunta, Versi a un destinario. Saggio sulla poesia
italiana del Medioevo, Bologne 2002, en partic. 194-205.

70 On pense, par exemple, a la tenzone entre le poéte siennois Cecco Angioleri et Dante par
exemple.

71 Voir Poeti perugini del trecento. 1. Marino Ceccoli, Cecco Nuccoli e altri rimatori in tenzone, éd.
F. Mancini e L. M. Reale, Pérouse 1996.

72 Voir M. Picone, « La tenzone ‘de Amore’ fra lacopo Mostacci, Pier della Vigna e il Notaio », in
Id., Percorsi della lirica duecentesca, Florence 2002, 47-67.

73 La « déité d’amour » restera évoquée par Guinizzelli, Lapo et méme Cavalcanti, elle est omni-
présente chez Dante, et cette métaphore revient plusieurs fois sous la plume de Cino da Pistoia,
l’ami de Gentile da Foligno. Par exemple, Cino da Pistoia, XLIV, 9-14 : « Cosi gire fa in nova
sentenza / e de 'altra dipartemi spess’ore / questa gentile ad alta intelligenza, / in cui risplende
deita d’Amore, / a luce a me per la somma piagenza / di quella donna, c’ha tanto valore. » No-
tons aussi que cette problématique n’est pas absente du Breviari d’'amor de Matfré Ermangaud, le
dernier des troubadours devenu franciscain, qui déplore que I’on ait fait de ’'amour charnel une
divinité, au détriment du Dieu véritable.
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et cependant cachée™. Plus intéressant pour notre propos, trois maestri floren-
tins, a la fois poétes et médecins, ont continué cette tenzone au tournant du XIII®
et du XIV® siecle”™.

Le premier n’est autre que Pietro Torrigiano, mentionné dans les manuscrits
sous le nom de Maestro Torrigiano da Firenze’®. Dans les poémes de ce médecin
qui est entré dans les ordres, 'amour est appelé Dieu, au moins per similia ; car
I’amour humain est un don divin’’. Quant a la cause de ’'amour en ’homme, les
poémes semblent décrire une réalité quelque peu différente de ce qu’on peut lire
dans son commentaire au Tegni, oul ’'amour est considéré comme une simple
émotion, qui engendre une certaine joie (gaudium), au méme titre que I’espoir’®.
Dans le sonnet Chi non sapesse ben la veritate, il explique que I’'amour est un
désir de I’ame, un effort de la pensée qui maintient I’esprit en joie et le guide, vers
Dieu, précisément parce que Dieu en est la cause”. La joie dont il est désormais
question est plus qu'une simple émotion et donne en quelque sorte un contenu
moral a 'amour.

Cette vision d’un amour divin est explicitement refusée par Maestro
Francesco da Firenze, lui aussi médecin®. De fait, explique-t-il, « nombreux sont
ceux qui appellent ’'amour déité » (Molti U'amore apellano dietate), en raison de

74 Cf. W. Pagani, Repertorio tematico della scuola poetica siciliana, Bari 1968, 7-12.

75 Certains ont méme proposé de rattacher directement ces sonnets a la tenzone entre ’Abate
di Tivoli, Jacopo Mostacci, Pier della Vigna et Giacomo Lentini. Par exemple S. Santangelo, Le
tenzoni poetiche nella letteratura italiana delle origini, Genéve 1928. Sergio Lubello y voit quant
a lui une autre dispute, dans un autre contexte. Cf. I poeti della scuola siciliana, vol. III : Poeti
siculo-toscani, R. Coluccia (éd.), Milan 2008, 417.

76 Sur I'identité du poéte, cf. F. Catenazzi, « Per maestro Torrigiano da Firenze », Rivista di let-
teratura italiana VI (1988), 265-273 et S. Gentili, L'uomo aristotelico : alle origini della letteratura
italiana, Rome 2005, 201-216.

77 Maestro Torrigiano da Firenze, 45, 1, éd. S. Lubello, dans I poeti della scuola siciliana, vol. III,
417 : « Chi non sapesse ben la veritate / come I’Amor sia deo, ora lo 'ntenda : / di quante cose ne
son nominate / per questo nome « deo », primera aprenda. / Dette a Natura Deo la maestate, / e
da la forma par che ’l nome penda, / e tal per grazia e tal per potestate / si chiama Dio per simile
vicenda. »

78 Pietro Torrigiano, Plusquam commentum in parvam Galeni artem, Venise 1557, £.104r.

79 Maestro Torrigiano da Firenze, 45, 1, éd. S. Lubello, dans I poeti della scuola siciliana, vol. III,
45, 2 (420-421) : « Né volontier lo dico, né lo taccio, / qual cosa sia ’'amor che dio s’apella [...] /
L’amor, di cui la gente canta e grida, / &€ uno disio de ’arma, che pensosa / la tiene in gioia
d’amore, ove si fida ; / e quest’é de ’amor la propia cosa, / che pur al suo timon ’arma si guida: /
per ciod ciascuno amante dio lo cosa. »

80 On ne sait rien de I'identité de ce personnage, mais, comme le suggére Sergio Lubello, le titre
de maitre, ainsi que les thémes qu’il traite dans ses poémes et ’attention particuliére qu’il porte
au vocabulaire technique, sont des éléments qui semblent indiquer une proximité certaine avec
les milieux universitaires et plus particuliérement avec la médecine. Cf. ibid., 362, 393 et 417.
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sa puissance et de sa souveraineté sur les actions humaines, mais ce n’est pas la
vérité, comme le prétendait Pietro Torrigiano : Camor sia deo non é la veritate.
Ceux qui décrivent ainsi ’'amour le font simplement par ignorance, alors que ce
ne devrait étre qu’une métaphore : parce qu’il est invisible (perch’om visibolmente
nol comprende), ils en font quelque chose de divin, mais c’est 1a un raisonnement
fallacieux. On retrouve donc chez lui le motif déja utilisé par Pier della Vigna :
tout ce qui est invisible n’est pas divin. La réponse finale de Maestro Francesco
est intéressante. Sur le plan théologique d’abord, il oppose a Torrigiano un argu-
ment traditionnellement utilisé dans les problémes de théodicée : si ’'amour était
un don divin - et donc un bien - pourquoi nous ferait-il tant souffrir ? Comme
il ’écrit : che Deo per bene gia male non rende. Autrement dit, si c’est un mal,
physique et moral, il faut que ce soit I’effet d’'un défaut du corps ou d’un acte
volontaire, non un don divin. Sur le plan psycho-physique, Maestro Francesco
préfere donc expliquer la puissance de ’'amour par les effets de I'image et de la
pensée, dont les mécanismes sont certes occultes, mais ne manquent pas d’avoir
des effets visibles sur le corps®. Quelle est donc « la vérité » sur le mal d’amour ?
C’est une passion qui nait de la vision d’une belle forme, qui devient progressi-
vement I'objet d’une pensée inquiéte, sans repos, et qui, une fois le coeur atteint,
provoque le désir malheureux de ’homme passionné®.

Quant au troisiéme homme, Maestro Rinuccino, médecin florentin actif
dans les années 1290 et mort avant 1299%, il formulait ’argument théologique
d’une autre manieére, en partant cette fois du caractére injuste d’Amour, carac-
tére contradictoire avec I'idée d’un amour providentiel. Si ’'amour était divin,
s’il gouvernait le coeur des hommes, pourquoi cette divinité n’a-t-elle pas fait
en sorte que I"amour soit toujours réciproque entre les amants et qu’il les rende

81 On retrouve l'association du théme de I'invisibilité et celui de I'impossibilité théologique
d’une origine divine de ’'amour dans une tenzone anonyme (I poeti della scuola siciliana, vol. 11,
1015-1017) : « Amor nonn-€&, se non come cred’eo, / cosa ch’om possa veder né tocare, / ma sono
molti che I'apellan deo : / sono inganati ed anno van pensare, / ca se deo fosse, non facera reo: /
ca ‘n deitate é tutto degno afare. »

82 Maestro Francesco da Firenze, 42, 8, éd. S. Lubello, dans I poeti della scuola siciliana, vol.
III, 394 : « Ma che sia amore, eo dicero lo vero : / quand’om diven solicito e pensoso / vegen-
do uno bel viso e piacentero, / a mantenente amore in cor rinchiuso ; / c’amore é uno conti-
novo pensero / di quella cosa ond’omo é disioso. » On reconnait dans I’expression « solicito e
pensoso » une référence possible a la définition avicennienne de la passion amoureuse.

83 Pour sa biographie, voir F. Catenazzi, « Contributo alla conoscenza di Maestro Rinuccino,
poeta fiorentino del secolo XIII », Studi e problemi di critica testuale XX (1980), 97-118 ; et I'intro-
duction de S. Carrai, I sonetti di Maestro Rinuccino da Firenze, Florence 1981, 11-19.
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parfaitement heureux®* ? Car ce n’est pas le cas, a I’évidence, et ’'amour non
réciproque représente une forme d’injustice inadmissible s’il est le fruit d’un
décret divin. Ce qu’il dénonce, semble-t-il, comme Maestro Francesco, c’est
la confusion entre I’'amour intellectuel de Dieu, compris comme vertu théolo-
gale (la caritas), et 'amour dont s’occupent les poétes et les médecins, c’est-a-
dire celui qui prend sa source dans la rencontre de deux personnes ou parfois
dans un simple fantasme chez un individu. Cet amour-1a, qui provoque toutes
les souffrances si souvent décrites par les poétes, et auquel les médecins sont
confrontés concrétement, ne saurait étre réduit a la forme supérieure d’amour
évoquée par Torrigiano. Il faudrait, a tout le moins, une forme de conversion
d’un amour vers I’autre, comme I’explique Dante dans la Vita nova, par exemple.
Mais Francesco et Rinuccino semblent considérer que cet amour ne constitue
aucunement I'objet du poéte et du médecin. Ces derniers doivent s’en tenir a la
passion qui dévore les amants.

Les échanges entre Dante et Cavalcanti ont certainement contribué a relancer
ce débat au XIV® siécle. Le premier, en particulier dans la Vita nova, mais aussi
dans la Commedia, ne décrivait-il pas la premiére forme d’amour dans les termes
de la médecine galénique, pour mieux montrer ensuite comment cet amour phy-
sique devait se transformer en amour de la sagesse, puis, en derniére instance, en
amour de Dieu ? Guido Cavalcanti, au contraire, ne résumait-il pas I’amour a ses
manifestations physiques, entrainées par la contemplation d’une image, qui se
transformait en passion ? Si I’arriére-plan du commentaire de Gentile da Foligno
était celui-ci, ne peut-on imaginer qu’il a tenté de répondre en médecin a la
quaestio de amore, comme l’avait fait avant lui Dino del Garbo en commentant la
chanson Donna me prega de Cavalcanti ? Aprés tout, Gentile da Foligno a connu
Dino del Garbo a Sienne lorsqu’ils enseignaient tous deux la médecine dans cette
université (entre 1321 et 1323) et il a fréquenté Cino da Pistoia, I’'ami de Dante,
lorsqu’ils enseignaient aussi dans la méme université, a Sienne et a Pérouse. Il
serait donc tentant de voir dans cette bréve explication de la passio herotica 1’évo-
cation, certes vague, du débat poétique rappelé ci-dessus, puisqu’il opposa des
poétes-médecins aux profils assez proches de celui de Gentile da Foligno. Si tel
était le cas, Gentile da Foligno voulait peut-étre dire que cette passion n’est pas

84 Maestro Rinuccino da Firenze, Sonetto, VIlIa, éd. S. Carrai, dans I sonetti di Maestro Rinucci-
no, 7475 : « S’Amor fosse formato in dietate, / si come an detti manti trovadori, / a ver’ li amanti
avesse potestate / di meter nove voglie ne li cori, / un prego gli faria con umiltate : / c’ogn’om
d’amor ferisse, chi n’é fori, / a cio che si cangiasse I'amistate / che spesse fiate é posto in due co-
lori. // Questo saria un guisto segnorag(glio : / che 'om c’amasse fosse tanto amato / quant’ama,
si che stesse in par gradag[glio, / e che I'amor crescesse di parag(glio, / si che d’amore fosse 'om
cangiato / e par fossor gli amori nel corag[glio. »
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divine au sens d’un don de Dieu, mais procurerait une capacité d’abstraction des
préoccupations mondaines propice a 'inspiration poétique, sans étre le strict
équivalent de I'amour de Dieu.

En tout cas, dans la suite du texte, Gentile da Foligno défend une position trés
différente de celle de Pietro Torrigiano®. Laissant de c6té le caractére divin de la
maladie d’amour, il insiste désormais, plus que les autres médecins, sur ’aspect
mental de cette affection. Pour ce faire, Gentile da Foligno distingue assez nette-
ment la simple mélancolie et le mal d’amour authentique. Ni purement corporelle
ni tout a fait divine, la passion amoureuse a davantage trait a I'image et au désir.

La mélancolie, le désir et les puissances de I’'ame

Contrairement a la simple mélancolie, il n’y aurait dans la passion amoureuse
aucun lien nécessaire entre un défaut au niveau des humeurs — de la bile noire en
particulier — et le mauvais fonctionnement de I’ame, que ce soit au niveau de
I’imagination, de la mémoire ou de la faculté estimative. Un tel lien causal peut
certes exister, mais il est contingent :

En second lieu, il convient d’observer qu’Avicenne dit que cette passion est semblable a la
mélancolie, parce que cette passion se rapporte a la mélancolie mais différe d’elle, comme
cela apparait dans l'intention [du texte]. Elle s’y rapporte, parce que dans les deux cas on
constate un dommage dans la [fonction] cogitative, accompagné de beaucoup d’inquié-
tude. Mais elle en différe, parce que la mélancolie est nécessairement produite a partir d’un
simple défaut au niveau de ’humeur ou de la complexion, c’est-a-dire a partir de disposi-
tions corporelles malades chez cet individu. Quant a I’amour, il se produit par la seule force
du jugement de [la faculté] estimative, relativement a tel individu qu’elle peut juger, bien
que cela puisse aussi aller de pair avec un défaut de ’humeur ou méme se produire par un
défaut d’humeur®.

85 Gentile da Foligno rédigea d’ailleurs un petit commentaire au Tegni pour corriger les erreurs
de Pietro Torrigiano. Le texte est édité a la suite du commentaire de Torrigiano dans I’édition de
1557. Voir les remarques de P. -G. Ottosson, Scholastic Medicine and Philosophy. A Study of the
Commentaries on Galen’s Tegni (ca. 1300-1450), Naples 1984, 49.

86 Gentile da Foligno, comm. Canon, IlI, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72rb : « Considerandum se-
cundo quod Avicenna dicit quod hec passio est similis melancolie, quia ut ex eius intentione
apparet, ista passio convenit cum melancolia et differt ab ea. Convenit, quia in utraque est lesio
cogitative cum multa sollicitudine. Sed differt, quia melancolia fit necessario a vitio humorali
sive complexionali puro, que sunt dispositiones corporales egre respectu illius individui ; sed
amor fit sola vehementia extimationis respectu huius individui extimabilis, licet etiam possit
coniungi vitium humoris, vel etiam a vitio humoris fieri. »
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C’est donc parfois le mauvais fonctionnement de I’ame qui engendre une modi-
fication des humeurs et non I’inverse. Contrairement a la mélancolie, I'image
peut agir seule et étre efficace sans déréglement préalable du corps. L'interpré-
tation de Gentile da Foligno marque ainsi un changement notable par rapport
a la tendance forte a son époque de rapprocher mal d’amour et mélancolie. Le
Viaticum, par exemple, mentionnait ’excés de bile noire comme une cause de la
passion amoureuse, tandis que d’autres auteurs, comme Arnaud de Villeneuve,
y ajoutaient la colére jaune®. De maniére générale, méme si tous les médecins
reconnaissaient le réle central de la pensée et de I'imagination dans la passion
amoureuse, les causes corporelles étaient trés souvent mises en avant aux XIII® et
XIVe siécles. Gentile da Foligno préfére insister sur le dysfonctionnement interne
de I'ame. Autrement dit, la passion amoureuse n’est pas d’abord un probléme
corporel, mais bien une maladie de I’'ame.

Reste a savoir a quelle fonction de ’ame on doit I'attribuer. Au sens strict,
écrit Gentile da Foligno, 'amor hereos est une maladie ou un déréglement de
l'appétit (appetitus), c’est-a-dire du désir sensible, par lequel un homme désire
une femme®®, Cest ce qui distingue ’'amoureux transi du simple mélancolique,
maladie dont les effets peuvent étre le fruit d’une maladie du cerveau et des
fonctions cognitives de ’'ame, sans que le désir soit affecté. Certes, précise-t-il, la
passion amoureuse touche la quasi-totalité des fonctions cognitives et motrices
de I’ame sensible, puisqu’elles sont toutes affectées par I'intensité (intensio) de
I’'appréhension interne de la forme de I’étre aimé. La faculté estimative de I’ame,
logée dans le ventricule médian du cerveau, est particuliérement atteinte par cette
intensité. ’imagination et la mémoire sont altérées, mais la faculté estimative est
corrompue, puisqu’elle n'opére plus sa fonction®. C’est pourquoi, méme si la

87 Voir les commentaires de Daniélle Jacquart dans Jacquart et Thomasset, « L'amour hé-
roique », 156-157. Comme elle 1’écrit (157) : « D’autres médecins tireront plus radicalement
I’'amour vers la mélancolie : Jean de Gaddesden et Jean de Tournemire le définiront comme une
forme de celle-ci. »

88 Gentile da Foligno, comm. Canon, III, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72rb : « Dubitatur cui virtuti
attribuatur amor. Et dicendum quod formaliter virtuti appetitive. Ratio est, quia amor formaliter
non videtur esse aliud nisi appetitus sive dispositio illum consequens, unde homo appetit ali-
quam dominam ; ergo videtur <esse> passio virtutis appetitive, scilicet concupiscitive. »

89 Gentile da Foligno, comm. Canon, 111, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72rb : « Dico etiam quod cuili-
bet virtuti cognoscitive intrinsece debet quodam modo attribui. Et ratio est, quia cuiuslibet virtu-
tis operatio concurrit. Primo enim concurrit sensata forma, que apprehenditur ab imaginativa et
affert illam aliquis particularis sensus. Secundo concurrit placibilitas iudicata per extimativam.
Tertio concurrit continuatio iudicii placibilitatis ex continua reportatione per memorativam. Ex
quibus vigoratis et unitis consurgit appetitus coniungendi se cum illa muliere quam homo dili-
git ; et quia assecutio fit cum membris generativis, ideo fit titillatio circa illam. Ex quibus apparet
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passion amoureuse affecte formellement le désir, la fonction estimative joue un
role particuliérement important dans le processus qui ’engendre. Cette fonction
cognitive porte en effet sur I'objet senti par les sens externes et forme a leur propos
une sorte de pré-jugement, proche de I'instinct animal, par lequel I'individu juge
que ’'objet de connaissance est plaisant ou non, sympathique ou effrayant, ce qui
le conduit a poursuivre ou a fuir I'objet de cette pensée. En d’autres termes, cette
appréhension de la forme dans I’'ame va motiver ou non le désir. Une fois activé,
ce désir, fondé sur I'image déformée par I’estimative et I'imagination, peut croitre
jusqu’a engendrer un cercle vicieux : le désir accroit la pensée et la pensée accroit
le désir.

On retrouve donc chez Gentile da Foligno la méme analyse que celle de
Dino del Garbo dans son commentaire de la chanson Donna me prega de Guido
Cavalcanti. Commentant les vers non é vertute, ma da quella véne, le médecin
expliquait que 'amour ne pouvait étre qu’une passion, c’est-a-dire un accident
d’une puissance de ’ame. C’est une passion de I'appétit sensible, précise Dino del
Garbo, comme le sont les autres passions, comme la colére, la tristesse ou la peur.

Car 'amour est une certaine passion du désir sensible, parce que le désir découle de I’ap-
préhension de la forme d’une chose par les sens, d’abord extérieurs, puis par les puissances
sensibles intérieures, comme on I’a dit plus haut : c’est pourquoi dans I'amour concourent
deux puissances sensibles, la connaissante et la désirante, parce que tout désir qui se trouve
en nous découle d’une connaissance. Et, bien que dans ’'amour concoure 'opération de la
puissance cognitive sensible, 'amour ne se trouve pourtant pas dans la puissance cognitive
sensible comme dans son sujet ; et il en est ainsi parce que dans la connaissance il y a seu-
lement un mouvement des choses vers ’'ame, tandis que dans le désir il y a un mouvement
de I’ame vers les choses®.

Cette explication est sensiblement différente de ce que 1’on pouvait lire au siécle
précédent chez un Gérard de Berry par exemple. Dans son commentaire au Via-

quod in amore est lesio imaginative et memorative per intensionem actus ; sed extimativa est
lesa per corruptionem, quia iudicat quandoque pulchrum quod est sedum, et per intensionem,
quia continua sua actio est extimatio de pulchritudine et placibilitatte illius. Et omnia alia exti-
mabilia quasi obmittit. »

90 Dino del Garbo, Scriptum super cantilena Guidonis Cavalcantibus, dans Fenzi, La Canzone
d’amore di Guido Cavalcanti, 106-108 : « Nam amor est passio quedam appetitus, qui appetitus
consequitur formam rei apprehense per sensum primo exteriorem et deinde per virtutes sensiti-
vas interiores, ut dictum est supra : unde in amore concurrit duplex potentia sensitiva, scilicet
cognoscitiva et appetitiva, quia omnis appetitus qui est in nobis insequitur cognitionem. Et, licet
in amore concurrat operatio potentie cognoscitive sensitive, tamen amor non habet esse proprie
ut in subiecto in potentia sensitiva cognoscitiva, sed habet in appetitiva, sicut omnis alia passio,
et hoc ideo est quia in cognitione sola est motus rerum ad animam, sed in appetitu est motus
anime ad res ».
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ticum, il définissait la passion amoureuse comme une maladie du cerveau, et
plus particuliérement de la faculté estimative, et décrivait les mécanismes qui
conduisent a cette passion en termes quasi matérialistes, selon la séquence sui-
vante® : une forme est sentie par un ou plusieurs sens externes ; la faculté esti-
mative appréhende cette forme comme bonne ou mauvaise, en attribuant parfois
des propriétés a cet objet qui n’existent pas ; elle commande ensuite a I'imagina-
tion, qui va se focaliser sur cette forme ; 'imagination, elle, commande le désir.
L'imagination se fixe sur cet objet en raison du déséquilibre de la complexion du
ventricule du cerveau ot elle se trouve. De méme, le défaut de la fonction estima-
tive viendrait de la concentration de spiritus et de chaleur naturelle dans la partie
du cerveau qui 'accueille. Gentile da Foligno ne nie aucunement l’existence
d’une causalité naturelle dans le phénoméne amoureux, mais il insiste fortement
sur la primauté de ’image et de sa saisie par les différentes fonctions cognitives
de I’ame jusqu’au désir. Les défauts de complexion ou d’humeur sont plutét le
résultat de I'intensité des pensées, et non I'inverse. Une telle insistance sur le r6le
de la pensée se comprend mieux dés lors que I’on se tourne vers la question des
modalités de ’action de I’ame sur le corps.

Le pouvoir de I’ame sur le corps

Dans le chapitre sur 'amour, Avicenne se contente d’affirmer, au détour d’une
phrase, que cet état pathologique illustre le principe général selon lequel la
nature « obéit » a 1a pensée®. Comment le corps obéit-il aux injonctions de 'ame,
qu’elles soient volontaires ou involontaires ? Dans le dualisme avicennien, I’ame
et le corps sont considérés comme deux entités distinctes, agissant réciproque-
ment I"'une sur l'autre, mais sur un mode distinct de celui des corps entre eux
ou des idées entre elles. Pour cette raison, Avicenne défend une idée pour le
moins surprenante : ’ame peut agir sur un corps qui n’est pas le sien, comme
en témoigneraient certains phénomeénes d’action a distance®. Cet argument
implicite pour le dualisme — si ’ame peut agir sur un corps distant, sans contact,
alors elle peut a fortiori agir sur le corps qui est le sien, tout en étant ontologi-
quement distincte de lui — a fait ’objet d’un intense débat parmi les médecins

91 Gérard de Bérry, Glosulae super Viaticum, dans Wack, Lovesickness in the Middle Ages,
198-200.

92 Avicenne, Canon, 111, 1, 4, 22, f. 90vb.

93 Avicenne, Liber de anima seu Sextus de naturalibus, 1V, 4, éd. S. Van Riet, vol. II, Louvain-
Leyde 1968, 54—-67.
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italiens, lesquels critiquérent unanimement la possibilité d’une action de I'ame
a distance®. 11 restait cependant a expliquer certains passages du Canon dans
lesquels Avicenne reprenait ce théme de I’action de I'ame sur le corps. Il affirmait,
par exemple, que « les jugements [de la faculté estimative de ’ame] eux-mémes
meuvent les humeurs » (ipse aestimationes movent humores), ou encore que ces
jugements peuvent modifier la complexion du corps®. A part Taddeo Alderotti,
qui semble encore sous le charme des théses avicenniennes, Antoine de Parme,
Pietro d’Abano et Dino del Garbo, pour ne citer qu’eux, tentérent d’expliquer ’ac-
tion de I’ame sur le corps a partir de I'efficacité des images, depuis la sensation
jusqu’aux fonctions les plus hautes de ’ame animale comme la faculté estima-
tive, et des émotions que ces images suscitent, véritables déclencheurs, la plupart
du temps, des effets physiques constatés. Gentile da Foligno s’inscrit clairement
dans cette tradition.

Dans le chapitre sur ’'amour, Avicenne se contente donc de rappeler que la
nature obéit aux pensées (significavimus obedientiam nature meditationibus).
Gentile, lui, voit tout de suite la référence implicite a la célébre thése du De anima
d’Avicenne : lorsque I’ame est bien disposée, le corps lui obéit, immédiatement,
de maniére quasi miraculeuse®®. Mais il ne donne guére d’explication. C’est dans
son commentaire a la premiére fen du livre I que I’on trouve plus de détails.

Une forme (species) dans ’ame peut-elle étre la cause d’un changement
réel”” ? Comme la plupart de ses prédécesseurs, Gentile da Foligno commence
par évacuer la thése avicennienne de 1’action de I’ame sur un corps distant. Sans
véritablement donner d’argument, il se contente d’affirmer ne pas vouloir discu-
ter ici la vérité de cette affirmation®®. Les enjeux philosophiques et théologiques

94 Nous avons déja étudié en détail cette querelle dans A. Robert, « Dino del Garbo et le pouvoir
de I'imagination sur le corps », Archives d’histoire littéraire et doctrinale du Moyen Age 81 (2014),
139-195.

95 Avicenne, Canon, 1, 2, 2, 1, 14, f. 114ra.

96 Gentile da Foligno, comm. Canon, 111, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72rb : « Amplius, hic actende
mentem Avicenne quanta est obedientia corporis extimationi et huius sententie est sexto De na-
turalibus, particula 4, et De animalibus 7°, ubi dicit quod quando gallina vincit gallum in pugna
erigitur quasi esset gallus et elevat suam caudam sicut gallum ; et aliquando nascitur illi cornu in
crure quasi gallo ; et in hoc percipi potest obedientia nature cogitationibus anime, etc. »

97 Gentile da Foligno, comm. Canon, I, 1, 4, 2, f. 53ra : « Dubitatur communiter utrum species in
anima sit causa realis transmutationis. »

98 Ibid.: « Et dicamus primo opinio fuisse Avicenna 6 De naturalibus particula 4 capitulo 4 et
Algazelis ultimo sue Metaphysice, quod anima unius hominis sive imaginatio imprimit in aliud
corpus extra se, ut cum anima alicuius fuerit nobilis, constans, ex nobilibus principiis, obedient
ei elementa et res mundane transmutabiles, ut eius voluptate (sic, pro voluntate) proveniat plu-
via et lapides, fiant panes et alii effectus provenient in homines quos effectus vocamus fascina-
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d’un tel probléme dépassent largement le périmétre de I'expertise médicale et,
surtout, ce n’est pas un probléme qui I'intéresse particuliérement®. Il ne traite
donc que de ’'action de ’ame sur le corps du sujet pensant ou imaginant.

Bien que sa position ne soit guére originale et reprenne en partie les argu-
ments d’Antoine de Parme et Dino del Garbo, elle offre cependant une synthése
des débats antérieurs fort utile pour comprendre comment, dans le phénoméne
amoureux, la simple pensée d’une forme (species) dans I'ame peut produire des
effets délétéres sur le corps. Notre médecin commence par rappeler que les plus
grandes autorités philosophiques et médicales s’accordent sur ’existence de tels
effets de la représentation mentale sur le corps. Le Pseudo-Aristote, par exemple,
décrit dans ses Problémes les mécanismes par lesquels nous nous mettons a
tousser ou bailler a la simple vue de quelqu’un toussant ou baillant, ou méme
simplement en I'imaginant. Galien, dans son traité De motibus liquidis, explique
pourquoi nous frémissons a la simple vue d’une lame acérée. Enfin, Avicenne
écrit, dans son De anima, que nous ne pouvons pas traverser un pont suspendu
au-dessus d’une riviére si nous imaginons la chute'®. 1l ajoute enfin qu’il va de
soi que « 'imagination d’une femme lascive est la cause d’un chatouillement des

tiones. Utrum autem hec opinio fuit vera omittamus. » Ce passage est une citation transformée
du De anima d’Avicenne, 65.

99 D’autres médecins italiens, comme Antoine de Parme, Pietro d’Abano, Dino del Garbo, lacopo
da Forli ou Ugo Benzi, ont abordé cette question de maniére trés précise en commentant le Canon
d’Avicenne. Cf. Robert, « Dino del Garbo et le pouvoir de 'imagination ». Pour une histoire de ces
discussions, cf. A. Godet, « Num was ist die Imagination anderst als ein Somn im Menschen. » Stu-
dien zu einem Zentralbegriff des magischen Denkens (thése de doctorat), Basel 1980 ; P. Zambel-
li, « immaginazione e il suo potere. Da al-Kindi, al-Farabi e Avicenna al Medioevo latino e al
Rinascimento », dans Orientalische Kultur und europdisches Mittelalter, Berlin-New York 1985,
188-206 ; A. Boureau, « Miracle, volonté et imagination : la mutation scolastique (1270-1320) »,
Actes des congrés de la Société des historiens médiévistes de I’Enseignement supérieur public,
25¢ congreés, Orléans, 1994, Paris 1995, 159-172 ; T. Griffero, Immagini attive. Breve storia dell’im-
maginazione transitiva, Florence 2003 ; B. Delaurenti, La puissance des mots. « Virtus verborum ».
Débats doctrinaux sur le pouvoir des incantations au Moyen Age, Paris 2007.

100 Gentile da Foligno, comm. Canon, I, 1, 4, 2, f. 53ra : « Secundo dicamus opinio fuisse om-
nium vere philosophantium quod species in anima sive imaginatio sit causa realis motus in cor-
pore eodem. Hoc apparet ex pensatis (sic pro sensatis) ; primo quia vides (sic pro videns) alio
comedente acetosa, dentes imaginantis quandoque stupefiunt, et alio oscitante nos oscitamus,
et alio mingente excitamur ad mingendum ; et hec omnia concedit Aristoteles Problemata 7, pro-
blemum primo 5 et problemum 8 ; et Galenus in libro De motibus liquidis : aliquo (sic pro aliquan-
do) etiam acuentem ferram vel incidentem pumicem vel lapidem moliri horrescimus ; concedit
his similia Aristoteles Problemata 7, problemum 8. Videmus etiam quod super trabe posita super
flumen non possumus transire, ut Avicenna 6 De naturalibus particula 4 capitulo 4, nec etiam
supra pinnaculo alti montis, ut Galenus concedit in libro De motibus liquidis capitulo 7 secunde
distinctionis. »
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testicules »'°%, 14 ot1 Avicenne se contentait de dire que parfois un membre se tend
par le seul effet de I'imagination®2. Une fois les effets admis, il reste & déterminer
les modalités de cette action psycho-physique.

Gentile da Foligno distingue alors deux voies possibles. Dans certains cas,
explique-t-il, il faut reconnaitre ’existence d’'une communication entre ’agent et
le patient, c’est-a-dire un rapport quasi matériel, comme I'impose la théorie aris-
totélicienne de l’altération exposée dans le livre VII de la Physique d’Aristote’®.
Cette communication, a I'origine d’une forme d’altération, se situerait au niveau
de I'image elle-méme, comme le suggére Aristote lui-méme dans son traité Sur le
mouvement des animaux®*. Gentile da Foligno poursuit en émettant I’hypothése
selon laquelle I'image dans I’ame retient quelque chose de sa cause, dont elle est
la représentation, a la maniére de la semence masculine qui transmet a I’enfant
certains caractéres du pére. C’est 13, dit-il, la position du Pietro d’Abano, pour qui
« la forme (species) qui est dans I’ame, qu’elle soit chaude ou froide, ou encore
aigre, ou de quelque autre nature, peut donc d’une certaine maniére conserver la
puissance des choses en dehors de 'ame »'%,

Gentile est toutefois conscient des limites de ce modéle qui attribue a I'image
elle-méme des propriétés physiques. Pourquoi de tels effets ne se produisent pas
dans un miroir lorsqu’une image s’y refléte ? Comment se fait-il qu'une méme
image puisse produire des effets contraires selon les circonstances qui entourent
son appréhension ? Un premier élément de réponse consiste a ajouter aux pou-
voirs de I'image I’intervention de certaines dispositions du c6té du patient : la
forme ou species agit sur ’'ame, puis sur le corps, lorsqu’ils sont disposés a rece-
voir cette action. Plus précisément, ’ame se dispose elle-méme activement a
patir sous l’effet de ces images. Une premiére disposition est en effet assurée par
I’action de la faculté estimative « par laquelle ’homme désire et veut poursuivre
ou fuir [quelque chose], et par laquelle il est disposé a certaines émotions (acci-
dentia animae), comme la colére, la tristesse, et ainsi de suite »'°. La species
est d’abord recue par I'entremise des sens, avant d’étre entreposée dans 1’ima-

101 Ibid. : « Imaginatio autem lascivientis mulieris est causa titillationis genitalium. »

102 Avicenne, Liber de anima seu Sextus de naturalibus, 1V, 4, 62.

103 Pour une présentation claire de ces requisits, cf. S. Maso, C. Natali, et G. Seel (éds.), Reading
Aristotle’s Physics VII, 3. What is alteration?, Las Vegas-Zurich-Athens 2012.

104 Aristote, De motu animalium, (translatio Guilelmi de Moerbeka), éd. P. De Leemans, Turn-
hout 2011 (Aristoteles Latinus, 17/2.2-3), 7, 701 b 16-22, (59), 1. 228-233.

105 Gentile da Foligno, comm. Canon, 1, 1, 4, 2, f. 53ra : « Et voluit hoc Conciliator : in specie
ergo que est in anima calidi vel frigidi vel acetosi et sic de aliis potest aliquo modo salvari virtus
rerum extra. »

106 Ibid. : « Una est dispositio sequens actum estimativum qua homo appetit et vult prosequi
aut fugere et qua disponitur accidentibus anime, scilicet ira, tristitia et huiusmodi. »
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gination et filtrée, en quelque sorte, par la faculté estimative. Apreés cela, selon
les modalités d’appréhension de ’estimative, un jugement se forme dans cette
faculté, ce qui entraine la formation de certains désirs et certaines émotions. Ce
sont donc in fine « les accidents de I’ame », c’est-a-dire les passions, qui sont res-
ponsables des effets physiques de la pensée, parce que ces accidents entrainent
naturellement un mouvement des esprits (spiritus), centrifuge ou centripéte,
dans tout le corps.

Bien que de tels mécanismes nous soient cachés, il ne saurait y avoir d’autre
cause aux effets de la colére que les mouvements centrifuges de spiritus initiés
par cette émotion primordiale. Dans ce cas, ce n’est pas 'image qui meut immé-
diatement le corps, comme certains passages du De anima d’Avicenne et du De
motu animalium d’Aristote pouvaient le suggérer. C’est grace a des mécanismes
de réaction aux images, inscrits dans notre nature sous forme de dispositions,
que certaines pensées deviennent efficaces. Quant a savoir ce qui meut véritable-
ment le spiritus dans le corps, c’est 1a, nous dit Gentile, une affaire de subordina-
tion naturelle des facultés de ’ame et du corps. Notre nature est ainsi faite : les
esprits qui circulent dans le corps sont subordonnés a ’ame animale, c’est-a-dire,
précise-t-il, aux puissances cognitives et au désir. Parfois ce sont les puissances
naturelles (virtutes naturales), sises dans certains membres du corps, qui mettent
les esprits en mouvement, mais c’est toujours sous les ordres de la connaissance
et du désir. Ainsi, malgré un effort pour expliquer 'obéissance du corps a ’'ame, il
y a comme un point d’arrét indépassable dans I’explication scientifique, au-dela
duquel, en tout cas, le médecin ne s’aventure pas.

Gentile da Foligno en vient donc a la seconde modalité d’action de la repré-
sentation sur le corps. Parfois, explique-t-il, le corps peut étre affecté par la seule
appréhension d’une forme dans I’ame, c’est-a-dire sans acte de la faculté estima-
tive et sans I'intervention des passions'”’. Le cas emblématique d’une telle action
est décrit par Avicenne dans le Canon : il suffit parfois d’imaginer quelque chose
au moment du coit pour que 'enfant & naitre s’assimile & ce contenu imaginatif*°®,

107 Gentile da Foligno, comm. Canon, |, 1, 4, 2, f. 53ra : « Alia dispositio in anima cognoscitiva
per speciem apprehensam est sola speciei imago et fixus intuitus, quamvis non sequantur aliqua
accidentia anime, sicut cum simpliciter imaginor album vel nigrum absque aliquo appetitu fuge
vel prosecutionis, et ex tali imaginatione sola et fixa movetur quandoque corpus realiter, sicut
cum assimilatur homo natus ei qui fuit imaginatus in hora coitus ; et causa istius alterationis
vel est virtus speciei quam reservat a re a qua species deciditur vel est ordo naturalis virtutum
subiectarum et subordinatarum anime naturali, scilicet cognoscitive, ut tali specie fixa existente
in anima spiritus sic moveantur et sic etiam humores ; et in hoc cadit diversitas secundum diver-
sitatem hominum in specialibus dispositionibus. »

108 Avicenne, Canon, I, 2, 2, 1, 14, Venise 1520, t. I, f. 114ra.
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Cela peut s’expliquer par ’idée aristotélicienne d’une conservation du pouvoir du
représenté dans la représentant ou simplement par la subordination des facultés
inférieures a ’ame connaissante et désirante. Et I'on retrouve ici la méme réfé-
rence au De anima d’Avicenne que dans le chapitre sur 'amour : 'exemple d’une
poule combattant un coq en se prenant elle-méme pour un coq. La force acquise
par la poule dans le combat lui vient de 'imagination, que méme une gallinacée
posséde. Gentile conclut simplement : « ainsi, dans cet exemple, on peut perce-
voir I'obéissance de la nature a la pensée de 1’ame, ainsi que dans le troisiéme
livre du Canon dans le chapitre sur 'amour »'%,

Parfois donc, I'image agirait par elle-méme chez 'amoureux, c’est-a-dire
par ses propriétés intrinséques, représentationnelles ou matérielles, en se subs-
tituant a 1’étre aimé ; parfois, au contraire, les effets de I’'amour découleraient
du jugement de la faculté estimative, laquelle permet I'apparition du désir et de
certaines passions ou émotions, lesquelles entrainent immédiatement des mou-
vements de spiritus et de chaleur naturelle dans tout le corps.

Gentile da Foligno ne tranche pas vraiment pour ’'une ou I'autre de ces deux
solutions, au demeurant peu satisfaisantes. On remarque cependant un point
intéressant. Un méme contenu mental peut avoir des effets différents selon les
dispositions de chaque individu et selon les circonstances qui entourent ces
pensées. Gentile donne ici un exemple trivial : imaginer quelque chose d’aigre
peut procurer de la joie chez un individu et engendrer ainsi un réchauffement du
corps, mais peut plonger un autre dans la tristesse — et donc engendrer un refroi-
dissement du corps — tandis qu’un troisiéme n’éprouvera aucune émotion parti-
culiére. En appliquant cet exemple au cas de ’amour, cela donnerait : imaginer
ou se souvenir d’'une méme personne aura des effets différents selon les sujets
de ces imaginations et de ces souvenirs. Cela dépendra du jugement de la faculté
estimative sur ce méme contenu et aussi, par voie de conséquences, des émotions
et du désir qu’un tel jugement engendre.

On comprend mieux dés lors comment soigner cette maladie. Puisque I'image
est au coeur du mécanisme de la passion, il faut divertir le malade, détourner
son imagination vers d’autres objets. Il faut en outre susciter en lui de nouvelles
émotions. En effet, lorsque Gentile da Foligno aborde la cure de la passion amou-
reuse, il se contente de rappeler qu’Avicenne propose trois sortes de soins : les

109 Gentile da Foligno, comm. Canon, I, 1, 4, 2, f. 53rb : « Considerandum autem quod istum
ordinem naturalium virtutum obedientium animalibus virtutibus cognitivis omnes philosophi
posuerunt et Avicenna voluit hoc specialiter 8 De animalibus capitulo ultimo, cum loquitur de
gallina pugnantem contra gallum que fugatur et gallina credidit se esse gallum ; unde dicit sic
in hoc percipi potest obedientia naturae cogitationis anime et 3 Canon fen prima capitulum de
amore. »
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médicaments, la diéte ou les passions (accidentia animae). Pour sa part, Gentile
ne commente que la derniére option, en affirmant une fois de plus qu’il n’y a pas
nécessairement de corruption de ’humeur au départ de cette maladie. C’est sur
la pensée qu’il faut agir. C’est justement ce que la poésie peut faire, comme I’in-
diquent les symptomes mémes de la maladie.

Et en particulier : la disposition a la tristesse est altérée lorsqu’il se rappelle la sépara-
tion — bien siir dans les chansons - et I'éloignement, c’est-a-dire la distance qui le sépare
de la femme qu’il aime. Avicenne affirme donc que ceux-1a, s’ils entendent des chansons
d’amour dans lesquelles apparaissent une promesse et ’espoir de la rejoindre, ils rient.
Si, en revanche, il s’agit de chansons qui présentent le désespoir et la séparation, ils
pleurent™°.

Les effets des chansons dépendent donc des émotions qu’elles suscitent en évo-
quant ’amour. Ils dépendent aussi et surtout de la représentation de 1’étre aimé
dans l’esprit. Comme il I’écrit un peu plus loin :

On doit considérer que 1’écoute d’'une chanson, tantot rappelle a Pesprit [du malade] la
forme de ’'amante, tant6t I'en détourne, en raison d’un grand plaisir. Si, en effet, elle I’en
détourne, alors elle soigne. Si, au contraire, elle lui rappelle, alors la passion amoureuse
augmente. Et ainsi, soit elle la rappelle sous la forme du désespoir, ce qui le fait pleurer ; soit
sous la forme de possibles retrouvailles, ce qui le fait rire. Ce sont 1a des choses contingentes,
qui dépendent des dispositions particuliéres des hommes et de la diversité des chansons et
de leur rapport avec ces hommes. [...] Toutes ces choses écartent la pensée du regard porté
sur la forme chérie™.

Gentile da Foligno insiste donc, plus quAvicenne lui-méme, sur le réle de la
pensée d’une part, et sur 'importance du langage d’autre part. Nous arrivons
ainsi a I’étrange dubitatio qui vient clore notre texte. Dans le Canon, il est simple-
ment écrit que dans ce domaine les mots sont efficaces (verba enim in hoc capitulo
conferunt), mais le speculator pense que c’est 'occasion de s’interroger plus pré-
cisément sur le pouvoir des mots.

110 Gentile da Foligno, comm. Canon, 111, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72rb : « Et precipue alteratur
dispositio ad tristitiam cum fit rememoratio repudii, scilicet in cantilenis, et elongationis, id est
remotionis ad dominam que diligitur. Vult igitur Avicenna quod isti, si audiunt cantilenas amoris
in quibus fiat promissio et spes assecutionis, ipsi rident. Si autem sint cantilene in quibus indu-
catur disperatio et repudiatio, ipsi plorant. »

111 Ibid., f. 72va : « Considerandum quod auditus cantilene vel reducit in mentem formam do-
mine vel propter multam delectationem abstrahit. Siquidem abstrahit, tunc curat. Si vero re-
ducit, [in marg. Et tunc auget ylissci. Et tunc] aut reducit sub forma desperationis, et tunc ipse
plorat ; aut sub forma assecutionis possibilis, et tunc ipse ridet. Ipsa autem sunt contingentia
secundum dispositiones particulares hominum et secundum diversitates cantilenarum et pro-
portionem earum ad homines. [...] Omnia ista divertunt cogitationem ab aspectu forme dilecte. »
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Le pouvoir de la parole

La formulation de cette dubitatio ressemble beaucoup a celle de la differentia 156
du Conciliator de Pietro d’Abano™?. Au début, il s’agit méme d’une simple reprise,
légérement aménagée et augmentée, des propos du médecin padouan'®, et le
lien avec la problématique amoureuse apparait seulement de maniére fragmen-
tée, ici ou 13, dans quelques arguments faisant appel au pouvoir des images et
des émotions. Car, comme I’a montré Vittoria Perrone-Compagni'*, la thése de
Pietro d’Abano est la suivante : dans le domaine médical, les incantations sont
efficaces par 'intermédiaire de la confiance et de ’espoir qu’elles font naitre chez
le malade, en agissant notamment sur son imagination et ses émotions. Dans
cette premiére partie du texte, qui date de la premiére rédaction du commentaire
au Canon, Gentile da Foligno semble s’accorder avec son ainé. Aussi retrouve-
t-on, parmi les arguments invoqués pour défendre le pouvoir des mots et des
incantations sur ’ame et sur le corps des malades, une citation du De anima
d’Avicenne sur l’efficacité de la confiance dans la guérison des malades et une
autre du De motu animalium d’Aristote, ot il est dit que les formes (species) dans
I'imagination agissent sur le corps'. Une premiére solution, qui n’est autre que
celle de Pietro d’Abano, voit donc le jour : les incantations, en tant que telles, ne
participent pas a la guérison¢. Autrement dit, ce ne sont pas les mots prononcés,
c’est-a-dire les sons, entités physiques émises dans l'air, qui sont efficaces par

112 Pour le texte de Pietro d’Abano, cf. B. Delaurenti, « Pietro d’Abano et les incantations.
Présentation, édition et traduction de la differentia 156 du Conciliator », dans J. -P. Boudet,
N. Weill-Parot (éds.), Médecine, astrologie et magie entre Moyen Age et Renaissance : autour de
Pietro d’Abano, Florence 2012, 39-105.

113 Pour une comparaison précise entre la differentia 156 et la quaestio de Gentile (dans la
version conservée dans les Quaestiones extravagantes), voir Delaurenti, La puissance des mots,
40-41, 45-46, 51-56, 7576, 84—87 (et passim).

114 V. Perrone—Compagni, « La differenza 156 del Conciliator : une rilettura », Annali del Dipar-
timento di Filosofia (Firenze) 15 (2009), 65-107.

115 Gentile da Foligno, comm. Canon, 111, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72va—vb : « Item, non minoris
est entitatis incantatio et similia quam species in anima ; sed tales species alterant, ut Aristoteles
in libro De causa motus animalium, ubi dicit alterant autem sensus et fantasie ; ergo etc. Amplius,
illud potest curare quod potest vehementiam spei sanitatis inducere ; sed incantatio et similia
hoc possunt ; ut est notum. Maior probatur, quia spes de sanitate quandoque plus facit quam
medicus cum instrumentis, [f. 72 vb] ut Avicenna 6 De naturalibus, particula 4%, penultimo capi-
tulo ; et ideo ille plures sanat de quo plures confidunt, ut primo Pronosticorum 2° commento. »
116 Ibid., f. 72vb : « In hac questione est primo modus dicendi Conciliatoris. Et ponit diffinitio-
nem precantationis, dicens quod precantatio est oratio admiranda affectione explicata in subsi-
dium precantati, et precipue confidentis. Et post multa verba, vult quod precantatio inquantum
precantatio nihil confert ad curam. »
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leurs propriétés intrinséques. Si tel était le cas, alors quiconque prononcerait cer-
taines paroles obtiendrait les mémes effets, dans n’importe quelle circonstance
et sur n’importe quel individu. Il en va autrement, selon notre médecin, et c’est
pourquoi il faut concéder que les paroles n’agissent qu’en fonction de ce que le
locuteur place en elles et de ce qu’elles provoquent en nous. C’est seulement indi-
rectement, a travers les images véhiculées dans le discours, et les émotions que
celles-ci engendrent dans I’esprit, que les mots agissent. A un premier niveau,
donc, on comprend que la poésie puisse étre efficace a la maniére des incanta-
tions du médecin.

Est-ce la seule origine possible du pouvoir des mots ? Non, nous dit Gentile
da Foligno, qui reprend a son compte la longue série d’exemples de paroles effi-
caces fournie par Pietro d’Abano : les sacrements, I’ars notoria, les formules divi-
natoires, les paroles prononcées aux oreilles des chevaux, etc. Les causes de I’ef-
ficacité de ces actes de parole ne sont pas les mémes selon les cas'". Le pouvoir
des mots est tant6t 1ié a la noblesse de I'ame, comme le suggérait Avicenne, tant6t
il est seulement I’effet de I’espoir ou de la confiance induite par la parole, parfois
c’est Dieu qui agit, parfois ce sont des anges, bons ou mauvais, parfois ce sont
les configurations astrales, et parfois 1’effet se produit simplement par accident.
Jusqu’ici, les scribes du XV© siécle et les éditeurs de la Renaissance ne se sont pas
trompés : le texte ressemble a s’y méprendre a celui de Pietro d’Abano. La suite
du texte, en revanche, ajoutée quelques années plus tard, ne se trouve pas chez le
médecin de Padoue et contient des considérations originales.

Gentile da Foligno y continue son argumentation en distinguant deux
maniéres d’envisager la question du pouvoir de la parole, celle des aristotéliciens
et celle des platoniciens. Selon la premiére voie, empruntée par plusieurs méde-
cins médiévaux, depuis Urso de Salerne, a la fin du XII° siécle'®, jusqu’a Iacopo
da Forli au tournant du XVe siécle’®®, la parole agit sur le corps par I'intermédiaire
du pouvoir de I'imagination.

Si I'on considére les propos d’Aristote et de ses disciples, lesquels se sont tous efforcés de
reconduire les effets naturels a leurs causes naturelles, on pourra seulement tirer d’eux que
si les incantations et les amulettes font quelque chose, c’est parce qu’elles produisent une
imagination forte et fixe, ces imaginations ou fantasmes dont ils ont affirmé qu’ils ont le

117 Gentile da Foligno, comm. Canon, I1I, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72vb : « Cum ergo huiusmodi
incantationes sive verba videantur inducere effectus reales videnda est causa. »

118 Sur Urso de Salerne, voir M. Van der Lugt, « The Learned Physician as a Charismatic Healer :
Urso of Salerno (Flourished End of Twelfth Century) on Incantations in Medicine, Magic and
Religion », Bulletin of the History of Medicine 87/3 (2013), 307-346.

119 Robert, « Le pouvoir des incantations ».
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pouvoir de nous transformer, comme cela est résumé par Aristote dans le traité Sur le mou-
vement des animaux et dans la particule 7 du 8™ probléme des Problémes'?°.

Le véritable aristotélicien est donc naturaliste, c’est-a-dire exclusivement natu-
raliste : il cherche partout des causes naturelles aux effets constatés, et refuse
de faire appel aux esprits ou autres démons. Il ne peut en étre autrement si ’'on
se conforme a la description péripatéticienne de ’univers, qui ne concoit d’autre
substance séparée que Dieu, les intelligences qui meuvent le ciel et, peut-étre,
I’ame intellective humaine®?*. Que faire, dans ces conditions, des témoignages qui
racontent 'intervention des esprits ou des démons sur eux-mémes ? Gentile da
Foligno raconte une anecdote a ce propos. Un de ses amis, un certain Giovanni di
Ascognano, vit en plein jour un militaire noir marcher prés de lui dans les rues de
la ville, alors qu’a I’évidence il n’y avait personne. Gentile précise qu’il fut immé-
diatement pris d’un vertige mélancolique'?. Les illusions de ce genre sont encore
plus fréquentes la nuit, nous dit Gentile. Certains croient voir dans les arbres en
mouvement ou dans leurs ombres des géants armés s’avancant vers eux*?>. Dans
tous ces cas, c’est I'imagination qui vient renforcer une perception indistincte. En
ce qui concerne les démons, I'illusion n’est pas nécessairement sensible, elle peut
étre directement causée par I'imagination. Dans les cas ot les démons ne sont que
des fantasmes et lorsque, par ailleurs, on peut expliquer le pouvoir de la parole
par cette méme imagination qui nous plonge dans I’illusion, alors il n’est point
besoin d’aller chercher d’autres causes que les images et/ou les humeurs.

120 Gentile da Foligno, comm. Canon, 111, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72vb : « Si quis autem consi-
derat dicta Aristotelis et suorum sequacium qui omnes effectus naturales conati sunt in suas
causas naturales reducere, solum ab eis haberi poterit, quod si incantationes et colli suspen-
siones faciunt aliquid, est quia faciunt aliquam fortem et fixam ymaginationem, quas imagina-
tiones sive fantasias posuerunt habere vim transmutativam in nobis, sicut ab Aristotele sumitur
in libro De causa motus animalium et 7° particula de Problematibus 8° problemate. »

121 Gentile da Foligno, comm. Canon, 11, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72vb : « Quod autem iste
incantationes valeant propter demones non est conforme dictis peripateticorum, qui non po-
suerunt alias substantias separatas nisi deum, intelligentias moventes orbem et animal intellec-
tivam humanam, ut apparet ex 12 Metaphysice et 3° De anima. »

122 Ibid. : « Illud autem quod homines dicunt se vidisse diabolos vel angelos, ipsi dicunt esse
delusiones circa sensus que contingunt vel quia species ab intra revertuntur usque ad particulares
sensus, verbi gratia ad visum, et iudicatur aliquid nigrum vel album vel animal vel aliud extra
esse, cum tamen non sit, [in marg. ut 3° Colliget], sicut accidit cuidam meo amico domino Johanni
de Ascugnano, qui veniens in die de villa, videbat semper ante se, precedere unum militem ni-
grum, et tamen nichil precedebat, ut famulus dixit. Et tandem incidit vertiginem melancolicam. »
123 Ibid. : « Accidit etiam talis delusio de nocte incedentibus propter non bene distinguere vel
quia diversimode presententur rerum imaginationes, unde quandoque arbores credunt esse ho-
mines armatos vel homines valde magnos. Et sicut hoc accidit circa visum, ita circa alios sensus. »
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Cette analyse naturaliste des apparitions démoniaques ressemble fort a celle
proposée par Witelo, le grand spécialiste de I'optique, qui étudia a Padoue et fut
actif a la cour pontificale de Viterbe a la fin du XIII® siécle. Dans son Epistula
de natura daemonum, rédigée vers 1268, il affirmait en effet que la plupart du
temps les apparitions démoniaques ne sont que des illusions, des formae ima-
ginatae'™*. Parmi les exemples d’illusions, Witelo mentionne celle liée a ’amor
hereos, lorsque I'amant voit sa bien-aimée alors qu’elle est n’est pas la — par le
simple pouvoir de 'imagination — et pense qu’il subit une illusion démoniaque®.
On trouve aussi un propos semblable dans le De improbatione maleficiorum du
médecin Arnaud de Villeneuve : lorsqu’une personne pense étre soumise a une
influence démoniaque, elle souffre en fait, la plupart du temps, de mélancolie’?,
Pour illustrer son propos, le médecin se contente de renvoyer a son traité De
amore heroico'. Pour laristotélicien, la passion amoureuse n’est qu'un de ces
effets de I'imagination, pareil aux illusions dont nous sommes victimes lorsque
le sensible nous trompe et que I'imagination surenchérit, déformant un peu plus
encore ce qui n’était au départ qu’une perception vague.

Lapproche des platoniciens est totalement différente et radicalement
opposée a celle des aristotéliciens, puisqu’elle consiste a accepter pleinement
I’existence des esprits et des démons, ainsi que leur intervention dans le cours de
la nature, et a admettre en outre la possibilité, pour nous, de solliciter leur action
par des incantations. Cette théorie, écrit Gentile da Foligno, « plus conforme a
mon intellect, est qu’il existe dans notre espace une multitude indénombrable de

124 11 convient toutefois de noter que Witelo accepte I'existence des démons et leur interaction
avec les humains. C’est notamment le cas des incubes et des succubes qui viennent s’accoupler
avec les étres humains. Sur ce point, voir M. Van der Lugt, Le ver, le démon et la vierge. Les théo-
ries médiévales de la génération extraordinaire, Paris 2004, 296-302.

125 Witelo, Epistula de daemonibus, dans J. Burchardt (éd.), List Witelona do Ludwika we
Iwéwku Slaskim : Problematyka Teoriopoznawcza Kosmologiczna i Medyczna, Wroclaw 1979, 170 :
« Hominibus etiam vigilantibus saepe videntur mirabilia. Et hoc fit per fortem imaginationem,
formam suam sensui communi imprimentem, ut patet in<a>moratis amore hereos, qui formam
sensibilem amati primo debiliter phantasiae impresserunt, quam cum saepe replicaverunt apud
illam, conservaverunt diutius. [...] Tunc itaque tales inamorati se credunt amata praesentialiter
videre. Et cum apprehendere putant, surgunt aliqualiter propter motus spiritus in capite ispo-
rum, et tandem, cum spiritus redeunt ad posterius capitis, formae visae evanescunt. Et dicunt se
illi per daemones illusos. »

126 Arnaud de Villeneuve, Epistola de reprobacione nigromantice ficcionis (de improbatione
maleficiorum), éd. S. Giralt, dans Arnaldi de Villanova Opera medica omnia, VII, 1, Barcelona
2005, passim (notamment 232-233).

127 Ibid.
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ces démons et qu’ils sont des substances éternelles existant par elles-mémes »'%,
Ce n’est pas une simple croyance, explique Gentile, puisque de nombreux phi-
losophes extrémement sages (philosophi sapientissimi) ont défendu cette thése
depuis Platon et que les multiples attaques contre elle n’ont jamais affaibli sa
présence dans I’histoire. Gentile ajoute cependant un argument supplémentaire :
nous serions parfois contraints de postuler ’existence de ces entités spirituelles
lorsqu’aucune autre cause naturelle ne peut étre avancée pour expliquer des phé-
nomeénes extraordinaires. Il donne comme exemple le cas d’'un homme devenu
soudainement poéte, tiré du Probléme XXX, 1 du pseudo-Aristote'”. Selon le
point de vue aristotélicien, la cause d’un tel phénomeéne doit se trouver dans
I’humeur mélancolique ; une cause naturelle donc, et qui plus est corporelle.
Ni Dieu, ni démon. Or, poursuit Gentile da Foligno, une telle explication repose
sur un jeu d’analogies trompeuses et extravagantes entre la bile noire et le vin.
De plus, ajoute-t-il, si les humeurs pouvaient a elles seules expliquer de telles
transformations dans les puissances de ’ame, en 1’occurrence la connaissance
et le langage, pourquoi n’observe-t-on jamais la naissance de bébés savants ? Ne
pourrait-on imaginer, de maniére contrefactuelle, un excés naturel de bile noire
a la naissance qui engendrerait un tel génie ? Se servant d’Averroés contre Aris-
tote, il montre que I’acquisition d’un talent ou d’un savoir ne saurait dépendre
uniquement d’un changement d’humeur. Les propositions et méme les images
de la fantasia du sage ou du poéte viennent toujours d’un maitre ou d’un livre.
Si le génie poétique intervient soudainement dans la vie d’un individu, indépen-
damment de toute éducation et de tout entrainement, ce ne peut donc étre le fait

128 Gentile da Foligno, comm. Canon, I11, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 72vb : « Illud autem quod meo
intellectui est conformius est, quod in nostro (sap. del.) spatio, sit multitudo fere innumerabilis
horum demonum et quod sint substantiae quedam eterne de se. »

129 Ibid., f. 72vb-73ra : « Et una ratio [f. 73ra] : nam videmus effectus non reducibiles in alias
causas, de quibus sunt, quod inlitteratus subito fiat litteratus ; unde famosum est quosdam (sic
pro quod ?) et quasdam (sic pro quidam ?) que prius non cognoverant litteras modo subito loqui
litteraliter. Et Aristoteles ipse dicit in libro de Problematibus 30* particula primi problemate,
quod homo quidam, nomine Maracus, non erat poeta ; quando excedit, id est quando factus est
melancolicus, et videtur sentire Aristoteles, quod tunc factus est poeta. Narrat etiam Guilelmus
Lombardus simile huic. Et multi talia non possent habere causam alteram nisi spiritus istos.
Aristoteles autem vult hoc attribuere humori melancolico, sed si quis actendit causae, que ab
Aristotele dantur, sunt valde longinque ; imaginatur enim quod melancolia assimilatur vino, et
sicut vinum varia facit accidere, sic et melancolicus humor. Tamen si melancolicus humor potest
corpus sic disponere, et hoc quando, secundum naturam, dominatur corpori, mirabile est quod
aliquis non nascitur talis (quia del.) qui omnem linguam et omnem scientiam vel aliquam habeat
a seipso sine aliquo libro vel magistro. »
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d’une cause corporelle. Gentile pense qu’il n’y a d’autre choix que d’accepter dans
ce cas l'intervention d’un esprit.

Le texte se poursuit par une longue défense métaphysique et cosmolo-
gique de 'existence des esprits et des démons, essentiellement fondée sur Le
démon de Socrate d’Apulée et le commentaire de Calcidius au Timée de Platon*°.
Gentile décrit alors a grands traits les principes de ’organisation harmonique
du monde platonicien, et va jusqu’a rappeler ’analogie proposée par Calcidius
entre démons et nombres®. Il convient de noter que ces références ne sont pas
rares dans ’ceuvre de Gentile da Foligno. Dans les prologues des livres I et III
du Canon, par exemple, il tente indique qu’il faut invoquer la perfection divine
en médecine, en considérant Dieu comme une forme de démiurge, a 1a maniére
de Galien et Platon. Il fonde alors son discours sur les autorités médicales —
en particulier Galien et son De utilitate partium — mais aussi sur le Timée de
Platon, la Métaphysique d’Avicenne, celle d’al-Ghazzali, ou encore les Lettres de
Sénéque’. Ailleurs, dans ses sermons universitaires prononcés a Pérouse dans
les années 1340, si Sénéque est ’auteur le plus cité (50 fois), Gentile prend a deux
reprises des citations de Macrobe et d’Apulée comme thémes, et ’on trouve dans
ces textes des références fréquentes a Platon (6 fois), Apulée (13 fois) et méme
a Proclus (8 fois)**3. Notre texte illustre donc cette culture platonicienne. Dans
le contexte qui nous intéresse, il s’agit surtout de se déprendre de ’empirisme
des aristotéliciens et de se laisser convaincre, faute de preuves tangibles, par
la thése platonicienne, car, « si I’argument ne démontre pas, il est cependant

130 Ibid., f. 72vb—73ra : « Sed qui sequitur doctrinam Platonis quam ponit Lucius Apulegius in
libro De deo Socratis, habet ponere hos demones cohabitantes sive conversantes nobiscum. [...]
Et hec est ratio que ab antiquis inducebatur quando volebant probare hos demones esse. Et est
ratio que imponitur Calcidio in commento Tymei. » Dans le chapitre sur la mélancolie, on trouve
la méme référence a Platon et Apulée. Cf. Comm. Canon, 111, 1, 4, 18, Venise 1520, f. 86ra : « Consi-
derandum circa primam partem quod Azaravius capitulo de epilepsia ponit hoc quod Avicenna
dicit : multa enim videmus mirabilia non reducibilia in causa naturales nobis notas. Quidam
enim melancolici illiterati loquuntur literaliter, ut Gulielmus ponit. Quidam prophetizant. Utrum
autem hoc possit fieri a melancolico humore sive demonio, ut Aristoteles sentit 30 particula de
Problematibus problemum 1, habet dubium. Tamen multi philosophi reducunt impressionem
huiusmodi in demonia, sicut Azaravius, et est conforme sententie Platonis et scientie Apullegii
in libro De deo socratis. » En fait, Azaravius (ou Albucasis) ne dit pas vraiment cela et mentionne
simplement I'opinion de ceux qui font appel aux démons. Cf. Albucasis, Liber theoricae necnon
practicae, Augsburg 1519, f. 33rb.

131 Sur cette comparaison, voir J. Den Boeft, Calcidius on Demons, Leiden 1977.

132 Gentile da Foligno, comm. Canon, I, prologus, éd.cit., f. 2ra—b ; et I, prologus, t. 3, f. ira—b.
133 Voir C. Schlam, « Graduation speeches of Gentile da Foligno », Mediaeval Studies 40 (1978),
96-119. Voir aussi J. Agrimi et C. Crisciani, Edocere medicos. Medicina scolastica nei secoli XIII-
XV, Napoli 1998, 257-261.
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suffisamment persuasif »"**. La fin du texte montre tout de méme une certaine
prudence : notre auteur écrit que si ses propos paraissent incompatibles avec
la foi, qu’on les oublie (si autem hec dicta non sunt consona veritati nostre fidei
habeantur pro non dictis).

Gentile da Foligno se contente peut-étre simplement ici de répondre a cette
dubitatio sur le pouvoir des incantations en partant de la présentation de Pietro
d’Abano, pour mieux la dépasser ensuite, en montrant que, dans certains cas au
moins, il faut admettre que nos paroles suscitent ’action des démons pour pro-
duire des effets, ce que l'auteur du Conciliator ne développait pas*>>. Mais pour-
quoi avoir introduit un tel excursus a cet endroit précis, aprés le commentaire du
chapitre du Canon consacré a 'amour ? A un premier niveau, il s’agit de savoir
comment la parole peut améliorer ou dégrader 1’état du malade. De ce point de
vue, la solution apportée par Pietro d’Abano, c’est-a-dire celle des aristotéliciens,
parait suffisante. La parole agit sur les sens, puis sur I'imagination, et produit des
effets, soit par 'image elle-méme, soit par les émotions engendrées par le miroir
déformant de la faculté estimative. Pourquoi terminer ce texte en clamant haut
et fort son allégeance a Platon ? Au vu des cas discutés par Gentile da Foligno —
I’illusion et le génie mélancolique — et des sources qu’il utilise — Apulée et Calci-
dius — ne peut-on imaginer qu’il revienne, par des voies détournées, sur la ques-
tion de l'origine divine de I'amour évoquée dans le commentaire littéral de ce
chapitre du Canon d’Avicenne ?

Dans un premier temps, aprés avoir rappelé la définition platonicienne de la
passion amoureuse, notre médecin s’était contenté de limiter le réle des causes
physiques de cette mélancolie d’un genre particulier, tout en refusant, appa-
remment, 1’origine strictement divine de cette passion. Tout se passe d’abord
dans I’ame, et plus particuliérement dans les images. La critique du Probléme
XXX, 1, dans cette partie ultérieure du texte, montre que sa position est plus radi-
cale encore. Le genre de fureur poétique décrite par le pseudo-Aristote provient
d’un esprit et non d’un excés d’humeur. Si le Probléme XXX, 1, avait pour but de
donner une explication physico-médicale aux théses de Platon, nous assistons
ici, a travers la critique de Gentile da Foligno, a un retour du platonisme.

Le propos de Gentile da Foligno ne rappelle d’ailleurs pas tant les théses du
Phedre, avec ses distinctions sur les différentes formes de folie divine, que celles

134 Gentile da Foligno, comm. Canon, 111, 1, 4, 22, Vat. Lat. 4459, f. 73(bis)v : « Nos autem dica-
mus quod ratio etsi non demonstret, tamen satis suadet. »

135 Ibid. : « Utrum autem isti demones moveantur incantationibus et caracteribus est res de
qua nihil dico, cum famosum est quod sic. Et si hoc est, incantationes valent et verba et consi-
milia. Ex quibus solvitur questio et conceduntur omnia argumenta que incantationes agant, si
demones nostris verbis et karacteribus moventur. »
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du Bangquet, en particulier lorsque Diotime corrige Socrate : Eros n’est pas un
grand dieu, c’est un esprit, a mi-chemin entre les dieux et les mortels (202d-e).
Si, dans le Phédre, Eros est a ’origine de la folie amoureuse, et les muses sont
causes de la folie poétique, dans le Banquet il semble que toutes ces fureurs se
produisent par I'intermédiaire d’un daimon. Or, le Banquet est une référence
explicite du Démon de Socrate, et Apulée rappelle explicitement que les démons
les plus nobles sont Sommeil et Amour™®. De plus, Gentile da Foligno connait les
Métamorphoses, qu’il cite dans un autre passage de son commentaire au Canon,
et connait donc peut-étre le mythe d’Amour et Psyché'. La lecture de ce texte
laisse donc une impression étrange, comme si la passion amoureuse était en fin
de compte la méme que celle du poéte, ni purement corporelle, ni divine, mais
soumise a I'inspiration d’un esprit supérieur.

Selon Giorgio Agamben, c’est précisément ce passage par la démonologie
d’Apulée et de Calcidius qui, en transmettant celle de Platon, aurait participé a
la construction d’une vision « basse » de 'amour, en identifiant Eros aux démons
aériens, mais aussi aux héros, d’oti, selon lui, ’'expression amor heroicus. Comme
il Pécrit :

C’est cette trinité sémantique Eros-héros-démon aérien qui, en se fondant dans une antique
théorie médicale dont on trouve la trace dés Plutarque et Apulée et selon laquelle ’'amour
est une maladie, donne naissance a I'image ‘démonique’ et sinistre d’un Eros déja décrit
par Plutarque, hors de toute influence chrétienne, comme un petit monstre pourvu de crocs
et de griffes. Dans le cadre de la tradition néo-platonicienne s’était donc élaborée la repré-
sentation ‘basse’ d’un Eros-héros-aérien, occupé a piéger les hommes en leur inspirant de
folles passions ; et c’est cette représentation, en liaison avec la vieille idée hippocratique du
héros fauteur de maladie mentale, qui a probablement donné lieu, sinon a la formule médi-
cale traditionnelle de ’'amor hereos, du moins a son interprétation comme amor heroycus,
‘amour héroique’,

Giorgio Agamben ne mentionne aucun texte du Moyen Age pouvant étayer cette
interprétation, passant directement d’Apulée et Calcidius aux « fureurs héroiques »
de Giordano Bruno. C’est sans doute que le texte de Gentile da Foligno est I'un des
rares a permettre de tels rapprochements. A notre connaissance, Mary Frances
Wack est la seule a avoir repéré dans ce commentaire de Gentile da Foligno un
tournant historique dans les théories médicales de la passion amoureuse, préci-
sément parce qu’il fait intervenir des considérations magiques, ce qui deviendrait

136 Apulée, Le démon de Socrate, trad. C. Lazam, Paris 1993, 64—65.
137 Gentile da Foligno, comm. Canon, I1I, 1, 5, 8, f. 98ra.
138 Agamben, Stanze, 199-200.
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de plus en plus fréquent au siécle suivant, en tout cas a partir de Marsile Ficin'.
Malheureusement, ne connaissant que la version transmise par les éditions de la
Renaissance, elle n’eut pas accés a la partie sur les démons. C’est pourquoi elle
écrivait : « Gentile conclut, avec un scepticisme typique de la philosophie natu-
relle (et donc de la médecine qui en est une sous-espéce) du XIVe siécle, que ‘ni
I’homme, ni Dieu, ne peuvent faire quoi que ce soit a travers les incantations’ »*.
Au contraire, comme Pietro d’Abano, il considére que les mots agissent parfois
par les images et les émotions produites chez ’auditeur, mais parfois aussi grace
a l'intervention d’esprits et autres démons. La forme particuliére de platonisme
défendue ici par Gentile da Foligno pourrait donc préfigurer certaines théses
défendues par Marsile Ficin, prés d’un siécle plus tard, dans son commentaire au
Bangquet de Platon.

Conclusion

Nous espérons avoir montré 1’originalité du commentaire de Gentile da Foligno
sur le chapitre consacré a I’'amour dans le Canon d’Avicenne par rapport a la tradi-
tion médicale antérieure. Ajoutons qu’il est aussi original relativement a certains
témoignages ultérieurs, comme le commentaire de Jacques Despars sur ce méme
chapitre, écrit prés d’un siécle plus tard. Le médecin parisien y reprend a son
compte la vieille étymologie de I’'amor hereos, faisant de la passion amoureuse
une maladie masculine qui touche essentiellement les nobles, et insiste surtout
sur le r6le de ’lhumeur mélancolique et sur les causes corporelles de cette maladie.
Rien sur le langage, rien sur la poésie, rien sur les démons. Hapax inclassable, ce
texte de Gentile da Foligno avait en partie échappé a la critique. Ainsi, Raymond
Klibansky écrivait : « Il fallut attendre la XV* siécle pour que I'on assimilat expres-
sément la mélancolie aristotélicienne a la ‘fureur divine’ de Platon. C’est alors — et
alors seulement — que I’époque moderne concut la notion moderne de génie, réac-

139 M. -F. Wack, « From Mental Faculties to Magical Philters : The Entry of Magic into Academic
Medical Writings on Lovesickness, 13th-17th Centuries », dans D. A. Beecher et M. Ciavolella
(éds.), Eros and Anteros. The Medical Traditions of Love in the Renaissance, Ottawa 1992, 9-31.
Elle écrit (15-16) : « [...] it was not until the fourteenth century that the debates on imagination
and magic were perceived as rlevant to the medical doctrines on lovesickness. The crucial step
of linking visual species and the imagination to magic in the particular context of lovesickness
is well illustrated in Gentile da Foligno’s mid-fourteenth century commentary on Avicenna’s
Canon. In the chapter on ilisci or lovesickness, Gentile’s interest in natural magic prompts him to
ask whether incantations and suspensions are of any use in curing the lover’s malady. »

140 Ibid.
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tivant, certes, d’antiques notions, mais en les investissant d’un sens nouveau »**,
La singularité de notre texte, dans I’Italie des années 1330-1340, tient en effet
a la relation inédite qu’il parvient a établir entre passion amoureuse et poésie,
en déterminant précisément le type de mélancolie dont souffrent les amants,
mélancolie qui a finalement peu en commun avec celle de la tradition aristoté-
licienne, expliquée uniquement par la bile noire. Véritable maladie de ’ame, de
I'imagination, mais aussi du jugement et surtout du désir, les atteintes corporelles
viennent apres. Dans un second temps seulement le mal corporel augmente les
souffrances de ’'ame, placant I'individu dans le cercle des actions réciproques de
I’ame et du corps. Ce qui caractérise ’homme souffrant de cette passion, c’est son
détachement, son repli dans ’imagination. Comme le poéte génial, son imagina-
tion est inspirée, par quelque chose de supérieur. Gentile da Foligno serait donc
1’'un des premiers, au Moyen Age, a utiliser Platon pour parvenir a une description
de la souffrance amoureuse qui conviendrait aussi a celle du poéte génial.

Pour toutes les raisons évoquées plus haut — mention faite de son expérience
poétique, discussion du génie et de I'inspiration du poéte, dimension mentale
de la passion, intérét pour le pouvoir de la parole — il nous a donc paru utile
d’inscrire le commentaire de Gentile da Foligno dans le contexte plus large des
débats poétiques qui agitaient ses contemporains. Lu sous cet angle, notre texte
parait donner des armes théoriques pour les débats poétiques de I’époque. Dans
le méme temps, il semble aussi rappeler qu’il existe un espace propre a la poésie,
qui n’est pas totalement réductible au discours savant du médecin. C’est pourquoi
il réserve le traitement de certaines questions, pourtant techniques, a ses poémes,
comme si le discours médical s’arrétait parfois la ott commence celui du poéte. Le
philosophe Jean de Jandun semble dire la méme chose dans son commentaire
au livre VII de la Physique d’Aristote. Alors qu’il discute de la possibilité d’une
altération du corps par I'imagination, il achéve son commentaire en mentionnant
I’amor hereos. Pour saisir la nature du phénoméne amoureux, explique-t-il, il lui
faudrait raconter des histoires. C’est pourquoi il préfére se taire, parce qu’il n’est
pas poéte'2, A un certain point donc, le philosophe et le médecin doivent céder

141 Klibansky, Panofsky et Saxl, Saturne et la mélancolie, 399.

142 Jean de Jandun, Quaestiones super libros Physicorum, VI, éd. 1485 (sans lieu d’édition),
f. 113ra : « Quod tamen alteratio (sic pro imaginatio) sit causa multarum alterationum in corpore
imaginantis, hoc non est impossibile, ut tactum est. Et huiusmodi ratio potest capi ex illis qui
vocantur amor chereos (sic pro hereos). Adeo enim fortiter et continue imaginantur rem amatam
et concupiscunt, quod ipsi incidunt in egritudines magnas, et cum difficultate sanari possunt
nisi habeant quod concupiscunt, quod non contingeret nisi in eorum corporibus alteratio fieret
ab imaginatione in actu ; de hoc ego bene posset (sic pro possem ?) narrare aliquas historias de
ista materia, sed eas dimitto propter brevitatem et quia non sum poeta. »
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la place aux poétes. Cette reconnaissance d’une autonomie de la poésie explique
peut-étre le caractére succinct et quelque peu énigmatique du commentaire de
Gentile da Foligno, qui s’en tient a ce qu’il peut dire en tant que médecin. En tout
cas, ses propres remarques devraient nous inviter a aller chercher dans la poésie
elle-méme la révolution qui fit naitre la figure moderne du poéte génial.






Andreas Kablitz
Petrarch and the Senses

Petrarch’s Anthropology of Love and the Scholastic
Transformation of Christian Ethics

The opposition between body and mind, between senses and reason constitutes
one of the basic semantic coordinates of Western culture. And a firmly estab-
lished hierarchy that determines the relation between both categories. Reason is
superior to the senses, and, following from its ontological priority, has to govern
the senses — a hierarchy that applies to Ancient philosophy as well as to Christian
theology. The incontinenti in Dante’s Inferno, to quote a famous example, promi-
nently illustrate the theological reception of the philosophical hierarchy between
emotions and reason which Christian thought owed to Antiquity.

Yet, within the framework of Christian beliefs, the superiority of reason over
emotions has always been controversial. Unlike in pagan philosophy, virtue, is
not based on the orderly use of reason, but on an affect: it is based on love — a love
that passeth all understanding:* Thou shalt love thy neighbour as thyself.? Such
coexistence of both ethical systems, again, becomes visible in Dante’s Commedia,
where Inferno and Purgatorio are constructed upon remarkably different orders of
sin. As could be demonstrated in much more detail, Dante’s hell implies a rational
ethics, where virtue depends on the correct use of reason, whereas his purgatory
refers to moral values based on love.? The priority of love over reason, the concept
of which is inherited from ancient philosophy in Christian ethics, therefore, pro-
duces a frequently re-emerging criticism of reason, a phenomenon which might
be observed even in the secularized sphere of current humanities. The increasing
interest in emotions is nothing but a symptom of a deep skepticism towards the
productivity and moral integrity of reason, though such a attitude is suggested
mainly by postmodernist thought that hardly could be called Christian.

The question to which this discussion is devoted primarily points to a dif-
ferent aspect of the intricate relation between reason and senses under the

1 Eph3.19: “scire etiam supereminentem caritatem Christi”, Biblia Sacra iuxta vulgatam versionem,
Stuttgart 1975, 1811.

2 Mc 12.31: “diliges proximum tuum tamquam te ipsum”, ibid., 1596 f.

3 Cf. A. Kablitz, “Die Ethik der Gottlichen Komddie”, in R. Antonelli, A. Landolfi, A. Punzi (eds.),
Dante, oggi, Critica del testo XIV/1 (2011), 1, 25-80.
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conditions of Christianity. It addresses the problem of the very foundation of
reason’s metaphysical superiority as well as its agency resulting from that onto-
logical priority. For it is these grounds that become controversial in the epoch of
Petrarch. The traditional argument was already implicitly undermined in scho-
lastic philosophy, especially in Thomas Aquinas’ thought, as we will see later.
But, it is the poetic discourse of Petrarch’s Canzoniere where the tacit scholastic
dismissal of the self-evident superiority and power of reason and its conse-
quences are brought to light, as I will try to demonstrate in a close reading of
Petrarch’s famous sonnet No. 6:

Si traviato é ’1 folle mi’ desio

a seguitar costei che n fuga é volta,
et de’ lacci d’Amor leggiera et sciolta
vola dinanzi al lento correr mio,

che quanto richiamando pit ’envio
per la secura strada, men m’ascolta:
né mi vale spronarlo, o dargli volta,
ch’Amor per sua natura il fa restio.

Et poi che ’l fren per forza a sé raccoglie,
i’ mi rimango in signoria di lui,
che mal mio grado a morte mi trasporta:

sol per venir al lauro onde si coglie
acerbo frutto, che le piaghe altrui
gustando afflige pitl che non conforta.*

My passion’s folly is so led astray by following
what turns and flees, and flies from Love’s
light supple noose in front of my slow pace,

that the more I recall its steps to the safe road,
the less it hears me: nor does spurring on help
me, or turning about, resisting what Love does
by nature.

And then if the bit gathers me to him by force,
I remain in his sovereign power, so that my
state carries me sadly towards death:

only to come to the laurel from which is culled
bitter fruit, whose taste is a worse wound for
others, whom it does not solace.

This is the first sonnet of the Canzoniere that brings clearly into play the myth of
Daphne and Apollo, though some hidden allusions might be found in the preced-
ing poems in that book of songs. Its importance to Petrarch’s poetry is beyond
any doubt, as Laura’s very name proves. The content of that myth is well known:
Apollo, attracted by her beauty, pursued the nymph Daphne, with whom he fell
in love. Anxious about losing her virginity, Daphne prays for help (either to the
god Peneus or to Gaia), and is granted heavenly support as she is transformed
into a laurel tree. But how does this myth come into play in Petrarch’s sonnet? The
question, as we will discuss now, is anything but easy to answer.

4 F. Petrarca, Si traviato é’l folle mi’ desio, V1, 1-14, in F. Petrarca, Canzoniere, M. Santagata (ed.),
Milan 2004, 30. English translation of A. S. Kline: https://www.poetryintranslation.com/PITBR/
Italian/Petrarch.php#anchor_Toc13045775
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The first hint to the famous myth is to be found in the second verse of sonnet
No. 6, namely in the circumscription of Laura/Daphne, presented as costei che ‘n
fuga é volta. And the lauro/laurel is mentioned in verse 12. Both elements seem
to be sufficient to evoke the famous myth, as no commentary of Petrarch’s Can-
zoniere neglects to mention. However, much more striking than the presence
of the ancient myth in this sonnet is the considerable change it undergoes, a
transformation that eventually produces a total inversion of its plot and that,
somehow astonishingly, nonetheless is not mentioned by the commentaries.

The critical change takes place in the lover, the sonnet’s “I”, who introduces
himself as the author Petrarch and replaces the Greek god. One of the most
momentous transformations is the identification of the lover as a horse. By means
of this allegorical (re)interpretation of the traditional myth, Petrarch refers, as
some commentaries do mention,’ to one of the most prominent Christian symbols
of luxuria. And, no less a figure than Thomas Aquinas in his Quaestiones de malo
uses this allegory to explain the basic features of lust.® As we will see in detail,

Petrarch refers, indeed, quite precisely to that text.
Thomas Aquinas analyzes the very nature of luxuria in the following lines of

his De malo:

Ad quartum dicendum quod concupiscentia
secundum quod pertinet ad originale peccatum
non est concupiscentia actualis sed habitualis.
Sed intelligendum est quod ex habitu efficimur
habiles ad aliquid. Dupliciter autem aliquod
agens potest esse habile ad aliquid agendum:
uno modo ex aliqua forma inclinante ad hoc,
sicut corpus graue ex forma sua quam habet
a generante inclinatur deorsum, alio modo
ex subtractione eius quod impediebat, sicut
uinum effunditur fractis circulis qui effu-
sionem impediebant, et equs concitatus praeci-
pitanter uadit rupto freno quo retinebatur. Sic
igitur concupiscentia habitualis potest dici
dupliciter : uno modo aliqua dispositio uel
habitus inclinans ad concupiscendum, sicut
si in aliquo ex frequenti actuali concupiscen-
tia causaretur concupiscentia habitus, et sic

At fourth it has to be said that concupiscence
insofar it is related to original sin is not an actual
concupiscence, but an habitual one. Yet, it has
to be noticed that by habit we become able to
do something. Because in two ways something
can be able to do something. One is by natural
propensity, as a heavy body which by his nature
that he got from the Creator falls down. The
other one is by the loss of that what hindered
to follow the natural propensity, as wine is
pouring to the ground when the wine hose is
broken that should prevent its effusion, and as
a rushed horse runs overhastily when the reins
that should retain it are torn. In this sense the
habitual concupiscence can be a double one. In
one way, it can be a disposition or an habitual
propensity to desire if in someone by frequent
actual concupiscence an habitual concupiscence

5 Petrarca, Canzoniere, M. Santagata (ed.), 32.
6 Cf.]. Kiipper, “Mythologie und Philosophie bei Garcialso de 1a Vega,” in Romanistisches Jahrbuch
55 (2004), 339-356, esp. 344 f.
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concupiscentia non dicitur esse originale is produced; in this sense, concupiscence
peccatum; alio modo potest intelligi habitualis is not called original sin. In another way the
concupiscentia ipsa pronitas uel habilitas ad habitual concupiscence can be considered
concupiscendum, quae est ex hoc quod vis as the very inclination or propensity to
concupiscibilis non perfecte subditur rationi, desire that is caused by the deficiencies of
sublato freno originalis iustitie; et hoc modo reason to control covetousness. In this sense,
peccatum originale materialiter loquendo est original sin, materially speaking, is habitual
habitualis concupiscentia.” concupiscence.

The allegory of an impetuous horse that Thomas Aquinas unfolds in these
lines is part of a manifold distinction, aiming at a precise definition of that
type of concupiscentia which is identical with original sin. The first distinc-
tion in this passage is a differentiation between concupiscentia actualis and
concupiscentia habitualis, between an actual and a habitual desire, the latter
being defined more precisely. To that purpose, Thomas seems to use the sim-
ilarity between the two words. To possess a habitus means to be able to cause
something (esse habile ad aliquid agendum), as their common etymon, the verb
habere, suggests.

The ability resulting from a habitus is further differentiated into two different
categories whose difference is due to their respective causes. Any ability can be
due to a natural disposition, to a forma, to that quality which, according to Aris-
totle, constitutes the very essence of something. Or it can be due to the impedi-
ment of a natural disposition: ex subtractione eius quod impediebat. To illustrate
this second type, Thomas is not content with only one example, as in the case of
the illustration of a natural cause by the image of a heavy body that, by nature,
tends to fall to the ground. Now, however, he adds to an example taken from
inanimate nature — the wine pouring out of a broken container — one taken from
animated nature: the horse that rushes off (preaecipitanter vadit) when the reins
that retained it are torn (rupto freno quo retinebatur). And this is precisely the
image to which Petrarch refers in sonnet No. 6 of his Canzoniere.

Nonetheless, both cases of ability that Thomas identifies as different ones
are based on a natural disposition. For the stone falling to the ground as well
as the wine pouring out of its container are subject to their natural properties. If
they were hindered from doing so, it was due to an artificial device. And the same
applies to the horse that is kept by the rider’s reins. In both cases, techné, a device

7 Thomas Aquinas, Quaestiones disputatae de malo, q. 4 a. 2 ad 4, in Sancti Thomae de Aqui-
no Opera Omnia Iussu Leonis XIII P.M. edita. Tomus XXIII Quaestiones disputates de malo, cura
et studium fratrum predicatorum, Rome/Paris 1982. All translations of quotes from Aquinas are
mine.
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invented by man, hinders a natural reaction. Apart from this, it is important to
note that both examples are based on a causal relationship, although Thomas
uses the verb agere, which refers to intentional effects. In this sense, the notion of
“ability” also means nothing other than a natural property. Although the words
used in this context refer to a concept of intentional acting, here, they denote
exclusively causal relationships. Yet, acting, in the narrow sense of the word,
comes into play in the case of keeping wine in a container and bridling a horse,
for these comparisons are both based on deliberate actions.

The importance of that difference between a causal relationship and inten-
tional acting that Thomas himself tends to make disappear, will come to light in
Thomas’ application of his distinction between different types of dexterity to the
concupiscentia habitualis, opposed to concupiscentia actualis. A habitual desire
that results from frequent cases of concupsicentia actualis is his first category of
concupiscentia habitualis. The second kind, instead, is based on reason’s inability
to totally control desire. This type, according to Thomas’ argument, is due to the
loss of a human ability that Man was given by God in the status naturae, before
his fall. Thomas calls this ability iustitia originalis. As he explains elsewhere in De
malo, the so-called iustitia originalis consists in an orientation of the human mind
towards God that enables Man to fulfil God’s will. In the passage just quoted, it
is characterized metaphorically as a rein: vis concupiscibilis non perfecte subditur
rationi, sublato freno originalis iustitiae. Thomas had initially used this example
to illustrate a specific sort of habitus, that which results from the impediment of
a natural disposition, yet, now, the same argument returns as a metaphor. The
galloping horse appears to be an allegory of habitual lust, and this variety of con-
cupiscntia habitualis is identical to Man’s general propensity toward sinful desire
due to his original sin.

Before going back to Petrarch’s sonnet for a close reading with Thomas’
Quaestiones de malo in mind, we have to reflect for a moment, about Thomas’
own use of metaphors in his theoretical text. Why does he find it necessary to
recur to a metaphor in order to characterize the nature of original sin? To answer
this, we should keep in mind that, by the image of the galloping horse, Thomas
goes back to a phenomenon that he himself had described before as natural
behavior. The horse behaves in accordance with its nature, if, without being held
by reins, it rushes off. Insofar as the horse’s behavior corresponds to the nature
of that animal, it is also morally correct. But this is precisely what changes when
human behavior comes into play. Man not only constitutes an animal, but an
animal endowed with reason as the specific characteristics of the animal ration-
ale. And the very existence of reason transforms into sin that which is morally
correct, or neutral, for any other animal - to be more precise, as an ethical eval-
uation of behavior itself depends on the existence of reason. But why, in the
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case of Man, the animal rationale, must something be considered a sin that else-
where is not? Thomas’ illustration of human behavior by verbal images of causal
behavior tends to obscure the distinction between natural causality and inten-
tional acting. At the same time, it becomes clear that the specific condition of
human life is grounded in Man’s being composed of different naturae competing
within himself.

Indeed, Thomas explicitly stresses that Man, as an organic being, shares
with plants and animals a natura vegetativa and with animals a natura sensi-
tiva. Thus, he constitutes the synthesis, the summa of all living creatures and,
at the same, he is a specific, unique being, the only earthly creature endowed
with reason. Yet, as we shall see, it is this very combination of different naturae
in Man which made it necessary to confer to him, by grace, a specific gift that
is not part of his natural equipment. This is why God gave him the so-called
iustitia originalis, a grace-filled gift that orients Man’s mind reliably toward
God’s will.

As for this iustitia originalis, Thomas claims that without the fall of Man,
Adam would have passed on this supernatural gift, although conferred by grace,
to his descendants:

Est autem considerandum quod primo homini Now we must observe that to man, at his creation,
in suainstitutione datum fuerat divinitus quod- was given by God a certain supernatural gift,
dam supernaturale donum, scilicet originalis id est the original justice, by which reason is
iustitia, per quam ratio subdebatur Deo, et subdued to God, the inferior powers to reason
inferiores uires rationi, et corpus animae. Hoc and the body to the soul. This gift, however, was
autem donum non fuerat datum primo homini not given the first man as to a singular person,
ut singulari persone tantum, sed ut cuidam but as a kind of principle of human nature, in
principio totius humane nature, ut scilicet ab order to transmit it to his descendants.

eo per originem deriuaretur in posteros.®

A somewhat strange ambivalence characterizes iustitia originalis. It is a grace-
filled gift that, however, is transmitted by physical means from one generation
to the next. Such ambivalence between grace and nature might also explain
why Thomas explicitly states the necessity of the gift of a supernatural iusti-
tia originalis to Man, whose natural equipment could not discharge its duties
without it:

8 Thomas Aquinas, Quaestiones disputatae de malo, q. 4, a. 1 co.



Set praeter hoc auxilium necessarium
fuit homini aliud supernaturale auxilium
ratione suae compositionis. Est enim homo
compositus ex anima et corpore et ex natura
intellectuali et sensibili : que quodammodo si
sue nature relinquantur, intellectum aggra-
vant et impediunt ne libere ad summum
fastigium contemplationis peruenire possit.
Hoc autem auxilium fuit originalis iustitia,
per quam mens hominis sic subderetur Deo
ut ei subderentur totaliter inferiores uires
et ipsum corpus, neque ratio impediretur
quominus posset in Deum tendere.’
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But besides that aid Man needed necessarily a
further supernatural aid because of his mixed
nature. For Man is composed of soul and body,
of his intellectual and his sentient nature; when
those are, so to say, left to only their own nature,
they weigh down upon the intellect and prevent
it to reach the highest degree of contemplation.
This gift, however, was the original justice, by
which, if the spirit of Man were subdued to God,
the inferior powers and the body itself were
entirely subdued to his spirit in order to not
prevent reason to tend towards God.

Man is unable to orient his mind towards God’s will by his own efforts. Human
nature, left to itself, cannot impose the predominance of Reason and therefore
needs a supernatural gift to that purpose. Yet, if original sin consists in the loss of
a supernatural property of Man, and Man, by that loss, is left to his own nature,
the status naturae lapsae also becomes a natural condition of life. It is no longer
possible to consider it as only depraved nature, damaged in punishment of Man’s
outrageous rebellion against God’s command. And, in particular, this trans-
formation constitutes the core of the critical change that traditional Christian
anthropology, mainly influenced by Augustine, undergoes in Thomas Aquinas’
thought. His rationalization of the traditional dogma is, obviously, paralleled by
a naturalization of the fallen world.

But why does Thomas incurs the risk of a change of traditional dogma that,
as will be seen, is quite subversive? The answer to this question might be found
in his scrupulous analysis of the cause of Man’s fall:

Ad undecimum dicendum quod originalis iusti-
tia fuit superaddita primo homini ex liberalitate
divina. Set quod huic animae non detur a Deo,
non est ex parte eius, sed ex parte humane
nature, in qua invenitur contrarium prohibens.*

The original justice was super-added to the
nature of the first man by God’s generosity: But,
whatever is not given to this soul by God, does
not belong to him, but to human nature, where
some resistance can be found.

On closer consideration, these words prove remarkably hazardous, as they tend
to hide the divine origin of Man’s nature (humanae naturae). However, accord-

9 Ibid., q.5,a.1co.
10 Ibid., q. 4,a.1,ad 11.
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ing to Christian belief, Man’s natural equipment, as well as any graceful gift to
the creatures, is also a gift of the Creator himself: Credo in unum Deum, Patrem
omnipotentem, factorem caeli et terra, visibilium omnium et invisibilium. There is
no exception to this principle. On the other hand, Thomas’ tacit contradiction
with one basic assumption of Christian dogma, according to which everything
that exists originated from the Almighty, reveals all the more clearly the specific
interest underlying Thomas’ precarious argument. It looks as if, at any cost, he
has to find a means to deny or, at least, to, somehow, hide God’s responsibility for
Adam’s sin, even at the cost of other incongruence. The rationalization of Chris-
tian dogma by scholastic philosophy obviously makes this problem a central
issue: How could it happen that God’s most noble creature on earth failed so sub-
stantially and so quickly? The traditional, mainly Augustinian, answer, centered
on the reprehensible action of a rebellious creature in God’s perfect Creation, no
longer suffices to guarantee the integrity of the omnipotent and omnibenevolent
Creator. This is why Thomas attempts to identify an autonomous area of nature,
given exclusively into the responsibility of Man, in order to get the chance to play
off Adam’s ingratitude for a graceful gift against the deficiencies of his natural
equipment. As helpful as this argument might appear at first sight, it affects the
very base of God’s uniqueness and omnipotence. The solution it offers to the
intricate problem which it intends to resolve, therefore, proves quite precarious.
Accordingly, Thomas’ transformation of the status of naturae lapsae into the
natural equipment of Man produces a number of quite remarkable consequences
that seriously menace the integrity of Christian belief. It is these side effects that
come to light in the Italian literature of the 14" century as Petrarch’s sonnet No. 6
and its transformation of ancient myth can paradigmatically demonstrate.

If one reads Petrarch’s sonnet in the light of Thomas Aquinas’ allegory of lust,
a strange discrepancy between Thomas’ argument and the plot told by Petrarch’s
poem becomes visible — a discrepancy that also affects the ancient myth. Unlike
Apollo in the traditional version of that story, Petrarch, although sitting on a
horse, hardly moves forward, whereas the Greek God used nothing but his feet to
run. But why is the rider so slow?

An answer to this question might be found if we consider the information
given in the second stanza more closely, where the reader is mainly told three
things: The rider calls back the horse that deviates from the right path; he spurs
it and tries to force it to return. The meaning of the substitution of Thomas’ gal-
loping by Petrarch’s slow horse becomes more evident if we take into account
Petrarch’s tacit reference in these lines to another famous text of Italian literature:
Dante’s Commedia. Never mentioned explicitly, Dante’s epos is omnipresent in
Petrarch’s Canzoniere, being, however, much more subject to contradiction than
to affirmation. Even the syntagmatic structure of Dante’s poem is mirrored in that
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intertextual dialogue. The whole series of the opening sonnets of Petrarch’s Can-
zoniere is characterized by an implicit dialogue with the beginning of Dante’s
Commedia, especially with the first canto of Inferno (whereas as the end of
Petrarch’s book of songs, refers to the end of the Commedia, the last canzone
of Canzoniere, No. 366, undertaking a dialogue with St. Bernard’s prayer to the
Virgin in Paradiso XXXIII, the last canto of the sacro poema). Petrarch’s sonnet
No. 6, more precisely, refers to the very first lines of the Commedia, its famous
opening verses:

Nel mezzo del cammin di nostra vita In the middle of the road of our life I found
mi ritrovai per una selva oscura myself in a dark forest, because I had lost the
ché la diritta via era smarrita." right path.

As the commentaries to the Canzoniere prove, it is well known that Petrarch
alludes to Dante’s Commedia from the very beginning of his sonnet, by the par-
ticiple traviato, and by his further mentioning of the horse’s deviation from the
right path. But the semantic effect of this intertextual hint becomes evident only
if one notices much more the differences than the similarities between both texts,
because Petrarch uses the parallel between them predominantly as a means of
marking distance. Whereas Dante, at the beginning of Inferno 1, claims that he
has lost the right path (ché la diritta via era smarrita), Petrarch’s horse strays
from the safe road (secura strada). By this transformation, a double change takes
place, the result of which is obvious. For in both cases moral connotations are
suppressed by Petrarch’s formulations. Instead of a via, an age old ethical symbol
of life, Petrarch uses the much more technical term strada. And the adjective
dritta is replaced by secura. Whereas Dante’s term dritta evokes a moral norm,
Petrarch refers to the safe road, that is to say, the road that allows one to reach
one’s destination reliably. The rider tries to call his horse onto that road, and, as
his acoustic efforts are ineffectual, he spurs the horse and uses its reins to bring it
back there by physical force. For the horse, by its own efforts, does not pursue his
goal consistently enough. The behavior of the rider is characterized by increasing
violence to impose his will.

A second difference in relation to the beginning of Dante’s Commedia should
be noted. In the opening lines of Inferno it is the poet himself who has lost the
right path. On the contrary, the poet in Petrarch’s sonnet knows quite well where
to go and how to get there as fast as possible. Yet, it is the desio that refuses to

11 D. Alighieri, Inferno I, 1-3, in D. Alighieri, Commedia, E. Pasquini and A. Quaglio (eds.), Milan
1987, 43.
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obey and is about to lose sight of his goal. In particular, the second attempt of
the rider to gain control of his horse by spurring it deserves attention. The rider
tries to drive his animal. It is he who does what in Thomas’ allegory of desire
the galloping horse does just by his own nature (and what, here, the horse itself
obviously does not).

But what are the semantic consequences resulting from the changes Petrarch
undertakes in comparison with the original version of Thomas’ allegory, to which
this sonnet unmistakably refers and which stands for sexual desire? In the case of
Petrarch’s sonnet, reason does not want to gain control over the horse in order to stop
its desire, but it uses some devices, spurs and reins, to drive the animal and orient
it toward a specific goal which is nothing other than the goal of the desio itself. The
loss of control, here, is understood as the deficiencies of an instrumental reason that
has itself adopted the desio’s intentions. Reason now only aims to control the most
effective realization of the desio’s plan, but it no longer tries to deflect the horse, i.e.
desire, from its intention of pursuing Laura who is trying to escape.

This reading of Petrarch’s sonnet implies some consequences for a correct
interpretation of the very first line of the poem, and, especially, for its juxtaposi-
tion of the two seemingly synonymous adjectives, traviato and folle: Si traviato é
’l folle mi’ desio / a seguitar costei che ’n fuga é volta. The traditional reading of
the sonnet, in accordance with Thomas’ allegory of the galloping horse, would
suggest that the folly of the desio in pursuing Laura has to be understood as its
moral error. Both adjectives, traviato and folle, would refer to the moral defi-
ciency of desire. However, the logic of the poem’s language and, particularly,
its syntax, not only suggest, but require a different reading: mi’ desio, that is to
say, the poet’s highly eroticized love for Laura, symbolized by the horse, is mad
(traviato) because it is directed toward a woman whose chastity will, in all proba-
bility, prevent the fulfilment of his wishes. And this desio deviates from the right,
i.e. appropriate, path, because it does not follow consistently enough the goal
to which the poet’s “I” wants to direct it. Consequently, the desire is traviato as
it deviates from its own path. Petrarch only superficially seems to refer affirma-
tively to Thomas’ allegory. On closer consideration, its quotation is equivalent to
its undermining, as reason, in Petrarch’s case, does not even attempt to prevent
desio from following its goal. On the contrary, reason encourages, or even forces
the desio to pursue its objective with more determination. Comparing the results
of our interpretation of Petrarch’s poem with Thomas’ typology of different kinds
of concupiscentiae, the moral situation of the poet described in this sonnet — or,
more precisely in its octave — corresponds to a concupiscentia actualis that has
not yet become a concupiscentia habitualis.

However, this state of affairs obviously changes with the beginning of the
sonnet’s sextet: Et poi che ’l fren per forza a sé raccoglie, / i’ mi rimango in signoria
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di lui. These verses, again, seem to create an expectation that does not come true.
If they say that the desio — allegorically, the horse — seizes the reins, they seem
to suggest that only now does this animal gain control of the rider. But, reading
more precisely, the wording of the poem says something quite different. The crit-
ical question in this regard is the interpretation of poi che. Does this conjunction
open a temporal or a causal preposition? The key to answering this question is
given by the verb of the main clause: rimango. The meaning of this verb makes it
impossible to assume that the horse only now gains power over the rider, as it is
seizing the reins in this very moment. But rimango indicates that the rider contin-
ues to be under the control of the horse. This verb makes clear that from now on,
the io is irrevocably dominated by the desio because the horse now permanently
holds the reins. As a consequence, however, we must conclude that from the very
beginning, the poet’s “I”, in other words, his reason, had adopted the desio’s
goal as his own. Yet, from now on, it loses any power over his horse’s desire. To
put it in Thomas Aquinas’ terms: the rider’s concupiscentia actualis becomes a
concupiscentia habitualis.

This final loss of power is, unequivocally, denoted by the poet’s remark that
the horse is acting against the rider’s will: mal mio grado a morte mi trasporta.
Typically, here, but only here, the moral sense of the horse’s allegory comes to
light. For death caused by lust means “sin”: deadly sin that triggers eternal pun-
ishment. Only in the moment of its total loss of control over desire does reason
recognize its moral fault.

The conclusion we just have drawn and according to which the erotic desire
represented by the allegorical horse is the desire of the lyrical “I,” puts into
question one of the basic features of Christian ethics, namely, the opposition
between reason and emotion. As the example of Dante’s incontinenti paradig-
matically demonstrated, the task of reason is the control of affects, the failure
of which leads to sin. But, on closer consideration, Thomas’ analysis of human
action is far from simply continuing the traditional opposition of reason and
emotion. If, from a categorical point of view, they are still opposite entities, they
nonetheless operationally lose their distinctiveness to some extent in the very
process of acting.

According to the basic principle of human action, every object of human
desire must be something good — a principle that Man shares with all of nature.
Unlike other creatures, however, in his evaluation of external objects, Man is not
guided by instinct, as the animalia bruta are, but follows the instructions of his
reason. On the other hand, as they are corporal creatures too, human beings also
are influenced by their senses. Consequently, human behavior is determined by
two different powers, by his appetitus sensitivus and his appetitus intellectivus
or rationalis which is identical with his will. And, as any appetitus, will is also



220 —— Andreas Kablitz

exclusively an inclination toward something good." Yet unlike any other kind
of appetitus, the appetitus rationalis is subject to error. Its capacity for judge-
ment includes its susceptibility to errors, which is due in large part to the rela-
tion between will and the senses. To understand their interaction, it is, therefore,
indispensable to describe the interplay between the appetitus sensitivus and the
appetitus rationalis. However, such description presupposes a precise distinction
between both entities that is hard to establish.

The difficulties involved here come to light by Thomas’ ascription of an inter-
mediate position to will, located between reason and appetitus sensitivus: Ad
secundum dicendum quod voluntas media est inter rationem et concupiscibilem,
et potest ab utroque moveri.”® At first sight, this statement is obviously opposed
to Thomas’ previous clear distinction according to which the appetitus sensitivus
is determined by sensual perception, whereas the appetitus rationalis follows an
evaluation made by reason.' Both appetites share the evaluation of their object
as something good, as all appetites follow only an apprehended good.” But who
is the subject of this evaluation? In the case of the appetitus rationalis the answer
is evident, as reason itself is responsible for that assessment. But by whom is the
object of the appetitus sensitivus evaluated?

12 Sancti Thomae de Aquino Summa Theologiae, 1-11, q. 8, a. 1 co., Turin 1988: “Respondeo
dicendum quod voluntas est appetitus quidam rationalis. Omnis autem appetitus non est nisi
boni. Cuius ratio est quia appetitus nihil aliud est quam inclinatio appetentis in aliquid. Nihil
autem inclinatur nisi in aliquid simile et conveniens. Cum igitur omnis res, inquantum est ens et
substantia, sit quoddam bonum, necesse est ut omnis inclinatio sit in bonum. Et inde est quod
Philosophus dicit, in I Ethic., quod bonum est quod omnia appetunt.” (“The will is a rational
appetite. Now every appetite is only of something good. The reason of this is that the appetite is
nothing else than an inclination of a person desirous of a thing towards that thing. Now every
inclination is to something like and suitable to the thing inclined. Since, therefore, everything,
inasmuch as it is being and substance, is a good, it must needs be that every inclination is to
something good. And hence it is that the Philosopher says (Ethic. i, 1) that ‘the good is that which
all desire’.”)

13 Ibid., II-1I, q. 155, a. 3, ad 2. (“The will stands between reason and the concupiscible, and
may be moved by either.”)

14 S. Thomae Aquinatis Scriptum Super Sententiis Magistri Petri Lombardi, lib. 2, d. 24, q. 3, a.
1 co., recognovit atque iterum edidit, R.P. Maria Fabianus Moos, Parisiis 1933: “Appetitus autem
sensitivus est qui ex praecedenti imaginatione vel sensu consequitur, et hic vocatur motus sen-
sualitatis. Appetitus autem rationalis est qui consequitur apprehensionem rationis, et hic dicitur
motus rationis, qui est actus voluntatis.” (“The sensual appetite follows some previous imagina-
tion or sensation; this is why it is called ‘sensual.’ The rational appetite is the one that follows
an evaluation by reason. This is why it is called a movement of reason, which is an act of will.”)
15 Thomas Aquinas, Summa Theologiae, 1-11, q. 30, a. 3, ad 2: “Obiectum autem appetitus est
bonum apprehensum” (“The object of the appetite is the apprehended good.”)



Petrarch and the Senses =— 221

It is precisely here that difficulties begin, as, with regard to the sensual appe-
tite, the operations of reason and senses can no longer be clearly distinguished.
For the good apprehended by the senses is evaluated by reason too. Remarkable
in this sense is an argument advanced by Thomas Aquinas in his Scriptum super
Sententiis, where he not only emphasizes the dependence of the evaluation of the
bonum sensibile on reason, but also discusses the ontological base of the relation
between the natura sensitiva and the natura rationalis:

Quia autem, ut dicit Dionysius, 7 cap. De Divin. nomin., «divina sapientia conjungit fines
primorum principiis secundorum», quia omnis natura inferior in sui supremo attingit
ad infinitum naturae superioris, secundum quod participat aliquid de natura superio-
ris, quamvis deficienter; ideo tam in apprehensione quam in appetitu sensitivo invenitur
aliquid in quo sensitivum rationem attingit. Quod enim animal imaginetur formas appre-
hensas per sensum, hoc est de natura sensitivae apprehensionis secundum se; sed quod
apprehendat illas intentiones quae non cadunt sub sensu sicut amicitiam, odium, et
hujusmodi, hoc est sensitivae partis secundum quod attingit rationem. Unde pars illa in
hominibus, in quibus est perfectior propter conjunctionem ad animam rationalem, dicitur
ratio particularis, quia confert de intentionibus particularibus; in aliis autem animalibus,
quia non confert, sed ex instinctu naturali habet hujusmodi intentiones apprehendere, non
dicitur ratio, sed aestimatio.'®

The very natura sensitiva, because of its capacity of estimation, is part of reason.
The metaphysical grounds for their partial conjunction relies in every nature’s
inclination to participate in the next higher nature. In the case of Man, this con-
junction is called ratio particularis. It does not take into account the general good
(bonum) but focuses on particular aspects. Here, it comes to light why nature nec-
essarily required some gift given by God’s grace without which it could not align
reason with His will. The opposition between reason and senses is, on closer
consideration, one between different powers of reason, between ratio particula-
ris and ratio universalis. From this point of view, the opposition of reason and

16 Thomas Aquinas, Scriptum super Sententiis, lib. 3, d. 26, q. 1, a. 2 co. (“But, as Dionysius
says in the seventh chapter of De divinibus nominibus, divine wisdom unites the ends of first
things to the beginnings of second things, as the summit of a lower nature touches the base of
the higher nature, and thus, though deficiently, has part in its nature; therefore in the sensual
apprehension as well as in the sensual appetite something in which the sensual nature touches
reason can be found. That any animal imagines the forms that it has apprehended by the senses,
follows from the very nature of sensual apprehension; but, that it apprehends also the intentions
which do not fall under the sensual, as friendship, hatred and other similar entities, belongs to
the sensual part that touches reason. Therefore, that part in Man, where it is more perfect than in
other animals because of its conjunction with the rational soul, is called “particular reason” as
it deals with particular intentions; in all other animals, as is does not compare, but apprehends
such intentions by natural instinct, it is not called reason, but estimation”).
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senses, with regard to human action, is an only superficial one, as reason always
plays a role in the evaluation of sensual objects.

However, the intersection of appetitus sensitivus and reason has considerable
influence on will that, as a consequence, cannot be simply described as appetitus
rationalis. Central in this regard is the intermediate position of voluntas between
appetitus sensitivus and reason just mentioned. Whereas, on the one hand,
Thomas explicitly states that only an evaluation by reason causes the movement
of will, other statements that obviously diverge from this position can be found as
well. In a continent man, for instance, will is moved by reason, in an incontinent
one, however, it is moved by the concupiscibile.” Consequently, the appetitus
sensitivus itself has to be considered as a kind of will. Indeed, we saw that reason
plays a part in the evaluation of any bonum sensibile, as it is operated by the ratio
particularis. In this sense, the appetitus sensitivus is an appetitus rationalis, too. It
is only logical that, as a result of that intersection of reason and senses, Thomas
Aquinas also distinguishes between different forms of will, opposing a voluntas
deliberata to a voluntas non deliberata.*®

This ambivalenvce of will deeply influences the concept of amor, which plays
a major part in Thomas’ action theory. Amor is the general principle of move-
ment of any appetitus.” In the case of appetitus sensitivus as well as in the case

17 Thomas Aquinas, Summa Theologiae, 1I-11, g. 155, a. 3, ad 2: “Ad secundum dicendum quod
voluntas media est inter rationem et concupiscibilem, et potest ab utroque moveri. In eo autem
qui est continens, movetur a ratione : in eo autem qui est incontinens, movetur a concupiscibili.
Et ideo continentia potest attribui rationi sicut primo moventi, et incontinentia concupiscibili :
quamvis utrumque immediate pertineat ad voluntatem sicut ad proprium subiectum.” (“The will
stands between reason and the concupiscible, and may be moved by either. In the continent man
it is moved by the reason, in the incontinent man it is moved by the concupiscible. Hence conti-
nence may be ascribed to the reason as to its first mover, and incontinence to the concupiscible
power: though both belong immediately to the will as their proper subject.”)

18 Thomas Aquinas, Scriptum super Sententiis, lib. 2, d. 24, q. 3, a. 1 co.: “Sed rationis appre-
hensio dupliciter esse potest. Una simplex et absoluta, quando scilicet statim sine discussione
apprehensum dijudicat, et talem apprehensionem sequitur voluntas quae dicitur non deliberata.
Alia est inquisitiva, quando scilicet ratiocinando, bonum vel malum, conveniens vel nocivum
investigat, et talem apprehensionem sequitur voluntas deliberata.” (“But, the apprehension of
the reason can come into being in two different ways. One of them is simple and absolute, when
reason judges the apprehended object without any discussion. And this apprehension the will
which is called not deliberative. The other one aims at research and investigates if something is
good or bad, appropriate or harmful. And this apprehension is followed by the deliberative will.”)
19 Thomas Aquinas, Summa Theologiae, 1-1I, q. 26, a. 1 co.: “In unoquoque autem horum ap-
petituum, amor dicitur illud quod est principium motus tendentis in finem amatum.” (“Now
in each of these appetites, the name ‘love’ is given to the principle movement towards the end
loved.”)
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of will, love appears as pleasure in the good toward which the appetite tends.?®
This is why love initiates a movement toward that good which is called desire
(desiderium).”* However, this identification of amor and appetitus sensitivus does
not go without some metaphorization. Amor is defined as passion, as an effec-
tus agentis in patiente.” Consequently, the appetitus sensitivus is moved by the
object of its desire.?® This way, amor basically constitutes an appetitus sensitivus.
Only by a certain extension of the concept of voluntas might amor be defined as
will.** Whereas will can only be called amor metaphorically, reversely, only in
an improper way the ratio particularis might be defined as reason. Both love and
reason become metaphorical concepts as soon as they are intermingled with each
other; yet, in spite of their then only metaphorical status, they seem to remain
indispensable for any explanation of human action.

The natural state of Man, deprived of the benevolent effects of iustita origi-
nalis, is characterized by a deep ambivalence of the relation between reason and
senses. Consequently, the use of reason becomes contingent, as it is explicitly
said that sensual desire is not completely subdued to reason: vis concupiscibilis
non perfecte subditur rationi. It is entirely unpredictable when reason is able to
impose its natural predominance. It is these inconsistencies of scholastic action
theory that are represented by Petrarch in his Canzoniere.

In this regard, it is significant that the birth of a concupiscentia habitualis,
that is to say of a habitual, permanent and, therefore, obvious desire in the poet
provokes a visible change in the lady’s attitude. In ballata No. 11 of Petrarch’s
Canzoniere, the setting of which, by references to the code of courtly love, is

20 Ibid.: “Et similiter coaptatio appetitus sensitivi, vel voluntatis, ad aliquod bonum, idest ipsa
complacentia boni, dicitur amor sensitivus, vel intellectivus seu rationalis.” (“In like manner the
aptitude of the sensitive appetite or of the will to some good, that is to say, its very complacency
in good is called ‘sensitive love’, or ‘intellectual’ or ‘rational love’.”)

21 Thomas Aquinas, Summa Theologiae, 1-11, q. 26, a. 2 co.: “et ex hac complacentia sequitur
motus in appetibile, qui est desiderium” (“and from this complacency results a movement to-
wards that same object, and this movement is desire”)

22 Ibid.

23 Ibid.: “Sic etiam ipsum appetibile dat appetitui, primo quidem, quandam coaptationem ad
ipsum, quae est complacentia appetibilis; ex qua sequitur motus ad appetibile.” (“In the same
way the appetible object gives the appetite, first, a certain adaptation to itself, which consists
in complacency in that object; and from this follows movement towards the appetible object.”)
24 Ibid.: “Sic ergo, cum amor consistat in quadam immutatione appetitus ab appetibili, man-
ifestum est quod amor et passio : proprie quidem, secundum quod est in concupiscibili; com-
muniter autem, et extenso nomine, secundum quod est in voluntate.” (“Since, therefore, love
consists in a change wrought in the appetite by the appetible object, it is evident that love is a
passion: properly so called, according as it is in the concupiscible faculty; in a wider and extend-
ed sense, according as it is in the will.”)
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remarkably different from the scenario in sonnet No. 6, the reader is told that
Laura changes her behavior toward him, as she notes the poet’s now unmistaka-
ble intentions:

Lassare il velo o per sole o per ombra, I have not seen you, lady, leave off your veil in
donna, non vi vid’io sun or shadow, since you knew that great desire
poi che in me conosceste il gran desio in myself that all other wishes in the heart

ch’ogni altra voglia d’entr’al cor mi sgombra.  desert me.

Mentr’io portava i be’ pensier’ celati, While I held the lovely thoughts concealed, that
ch’anno la mente desiando morta, make the mind desire death, I saw your face
vidivi di pietate ornare il volto; adorned with pity: but when Love made you wary
ma poi ch’Amor di me vi fece accorta, of me, then blonde hair was veiled, and loving
fuor i biondi capelli allor velati, glances gathered to themselves. That which I
et 'amoroso sguardo in sé raccolto. most desired in you is taken from me.

Quel ch’i’ piil desiava in voi m’é tolto.”

The poet loses the lady’s favor as his intentions become obvious. We learn of his
gran desio that it chases all other desires out of his heart. Thus, in retrospect we
also learn why, at first, the desire in sonnet No. 6 so inconsistently pursued his
objective. The initial inability of the allegorical horse was, probably, due to a lack
of concentration, i.e. to the fact that it did not sufficiently focus on that one goal.
It might have borne other pleasures at heart as well. Only now, as reason has
definitively lost its power over the affect and Laura recognizes what the lover is
up to — and therefore withdraws her former favor — does the moral significance
of his behavior become evident. Interestingly, moral insight determines reason’s
conduct only when it has already lost all control of actions. Again, it becomes
clear what reason wanting to bring desire to the secura strada means — to the
path that leads directly to the envisaged goal, i.e. Laura. At the beginning of the
sonnet, reason operates in a purely technical way. It aims to control the effective-
ness of desire, of his desire, and not to defend its moral integrity. Moral issues
become relevant only when the fulfilment of desire becomes hopeless.

A quite remarkable conclusion results from this interpretation of both poems.
The poet’s change in attitude towards his love brings to light that he was willing
to accept moral death, that is to say to neglect his moral fault, as long as the
desio still promised pleasure. Only the loss of any prospect of pleasure leads to an
insight into moral deficiency. Petrarch’s Canzoniere portrays a remarkably care-
fully calculating reason.

25 Petrarca, Canzoniere, XI, 1-10, 52. English translation of A. S. Kline: http://www.poetryin-
translation.com/PITBR/Italian/Petrarch.htm#anchor_Toc13045780


http://www.poetryintranslation.com/PITBR/Italian/Petrarch.htm#anchor_Toc13045780
http://www.poetryintranslation.com/PITBR/Italian/Petrarch.htm#anchor_Toc13045780

Petrarch and the Senses =—— 225

The reference to the moral death that the sole suffers by sin in line 11 of
sonnet No. 6 continues to be evoked in the following verses of this poem. The
change in Laura’s behavior described in balata No. 11 comes to light in sonnet No.
6 by a further change of the ancient myth of Daphne and Apollo, to which the poet
alludes explicitly only in the first and last stanza of the sonnet, but which, as we
have seen, is present in the entire poem. Unlike what is written in the sonnet’s
last three verses, nowhere in the rendering of that myth by Ovid, who is Petrarch’s
source, is the laurel’s fruit mentioned. On the contrary, in Petrarch’s version, it
gains significant importance.

Petrarch’s mentioning of the lauro refers to that moment of the mythical
story when Daphne in Ovid’s version is transformed into a laurel. Therefore, in
accordance with the traditional myth, its fruits are bitter, as they cannot offer
anything but deception to someone who is eager to take carnal pleasure from
them. However, the precise formulation used by Petrarch bears a significant hint
to its specific meaning (though none of the commentaries refers to it). Implicitly,
the term acerbo frutto quotes a saying from St. Ambrosius’ treatise De lapsu vir-
ginis consecratae liber unus that became a kind of proverb in the Middle Ages. It
concerns, as the title of that treatise suggests, the fall of a consecrated woman:

0O quam acerbus fructus luxuriae! Amarior How bitter is the fruit of lust! More bitter than
felle, crudelior gladio.?® bile, more cruel than a sword.

As the story of Adam’s seduction by Eve in Genesis suggests, apples are, for quite
obvious reasons, a popular symbol of lust. This is why they draw attention to the
fall of Man. Thus, in Petrarch’s sonnet, the myth of Daphne and Apollo is com-
bined with the Biblical story of the origin of all sin in the Garden of Eden. By this
reference to the fall of Man, the poet’s desio appears as a representation of orig-
inal sin, as a manifestation of the peccatum originale that Thomas allegorically
expressed by the image of the galloping horse.””

By means of the acerbo frutto, the lauro of our sonnet combines both sym-
bolic features with which it operates. On the one hand, the bitter fruits of the tree,
the effects of which the last verse mentions, refer to the lover’s bad experiences:

26 Ambrosius, De lapsu virginis consecratae liber unus, 10, 46. (PL 16, 381).

27 Thus, Petrarch combines an allegorical interpretation of myth with its transformation. In
contrast to a widespread opinion, Petrarch by no means gives up the medieval allegorical inter-
pretation of ancient myth in order to re-establish its original narrative integrity. On the contrary,
he not only continues the traditional moral exegesis of myth but combines it with a considerable
modification of its plot. And he is not the first to do so. I only mention canto 26 of Dante’s Inferno,
where the myth of Ulysses undergoes some quite important changes.
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gustando afflige pitt che non conforta. His desire is not satisfied. The contradic-
tory experience of love, the paradoxical nature of which is also implied in that
verse, is expressed almost everywhere by the Canzoniere, as is generally known,
in seemingly endless oxymora. Yet, at the same time, the bitter fruit of lust repre-
sents the moral risk of ephemeral pleasures punished by eternal pains.

Yet, on closer consideration, the congruence of both symbolic layers appears
to be nothing but superficial. Crucial in this regard is the way in which the dogma
of original sin comes into play. The poem alludes to that dogma by evoking a
bitter fruit that only a lover desires to pick from a tree. But in this way, the lover’s
undoing is caused by something that, from the point of view of orthodox moral
theology, has to be considered as Laura’s virtue, namely her chastity. The lover’s
desire is, therefore, directed to something uncontroversially good. He is attracted
by a perfection that also includes a moral integrity which is linked with bodily
beauty.?® Paradoxically, sinful desire is directed to perfection. But this paradox
seems to suggest that the penalty imposed on Man to punish his fault not only
triggers an inversion of the natural hierarchy between reason and senses, but
also corrupts the enjoyment of perfection. It looks as if, through the perversion
of nature as a consequence of Man’s fall, perfection, especially, causes perdition.

The orthodox concept of original sin is based on ideas of power. As Man
was unwilling to accept God’s supremacy, by way of punishment for his rebel-
lion against the Creator’s will, the natural hierarchy within his own nature is
perverted. This is why the (ontologically inferior) emotions gain power over the
(metaphysically superior) ratio. Petrarch’s sonnet, at first sight, seems to confirm
these conditions of power. For, also in his poem, reason is controlled by desio.
Yet, this accordance with traditional dogma is only a superficial one. For the pre-
dominance of the affect is nothing else but the continuation and confirmation of

28 To avoid any misunderstanding, unlike the poets of the so-called dolce stil novo, Petrarch does
not, as is frequently pretended, adhere to the neo-Platonic principle according to which corporal
beauty is an expression of moral perfection. On the contrary, both beauty and virtue are con-
sidered to be opposite entities: “Due gran nemiche inseme erano agiunte, Bellezza et Honesta,
con pace tanta che mai rebellion 'anima santa non senti poi ch’a star seco fur giunte” (CCXCVII,
1-4). (“Two great enemies were brought together, Beauty and Chastity, in such peace that her
sacred spirit never knew rebellion, from the moment they were joined in her”). In Petrarch, the
relation between beauty and virtue is by no means based on correspondence, but is an agonal
one, as beauty is not the expression of chastity, but its continuous threat. Beauty produces desire
in the man who is addicted to corporal attractiveness, and it exposes the beautiful woman to per-
manent seduction. The agonal relation between beauty and virtue therefore implies that beauty,
increasing the risk of losing chastity, makes it all the more precious. (For more detail cf. A. Kablitz,
Zwischen Rhetorik und Ontologie. Struktur und Geschichte der Allegorie im Spiegel der jiingeren
Literaturwissenschaft, Heidelberg 2016, 129 f.)
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a state of affairs that, at first, reason itself had deliberately created and which,
finally, becomes, irreversible. From the very beginning, desio is mi‘desio, reason’s
own desire. Therefore, the impediment of enjoyment is, finally, considered by
reason as the primary disaster. Only insight into the impossibility of pleasure pro-
duces a (delayed) moral attitude.

Thomas’ allegory of concupiscentia confronts two abstract categories: reason
entering into conflict with desire. But in Petrarch’s sonnet the opposition between
both categories is suspended from the very beginning. From its first line, desire is
il folle mi'desio, and the slow move of the horse is denoted by the poet’s “I” as his
own slowness. Here, reason is always involved in sensuality. The dogma of orig-
inal sin, described by Thomas as the loss of iustitia originalis, is here taken with
radical seriousness. We should remember in this connection that Thomas had
defined this iustitia originalis as a supernatural gift to Man by God. By his fall,
Man thus lost his mind’s orientation toward God, meaning that he also lost it in
general, i.e. completely. As a consequence of that loss, he is left to his own nature.
Strictly speaking, under the conditions of a fallen world, Man has no other choice
than to always be involved in sensuality. And as such, the desire for perfection
becomes a cause of perdition. The logic of Petrarch’s sonnet, which, at first sight,
is based on an inversion of the logic of Thomas’ allegory of concupiscentia, on
closer consideration, only draws some critical conclusions from this allegory that
are already implied in itself.

Because desire is also always the desire of reason, its resistance to the senses
can, at most, be the criticism of a lack of ability to pursue its goal. Yet, under the
conditions of original sin, Thomas’ logical distinction between concupiscentia
actualis and concupiscentia habitualis becomes ineffective, for, here, every actual
desire is already bound to the habitual desire which is identical to the pecca-
tum originale itself. Thomas thus makes a distinction between two categories,
the existence of which is important to Man under the conditions of his status
naturae, but which loses all significance under the conditions of a fallen world. In
other words: Thomas marginalizes the consequences of original sin in his ethical
theory. As a result, by his transformation of Thomas’ allegory — a transformation
that, on closer consideration, equals a total inversion — Petrarch brings about
the deficiencies of Thomas Aquinas’ theoretical approach. He does nothing other
than draw explicitly some conclusions from Thomas’ argument that he himself
was unwilling, or unable, to do. Under the conditions of original sin, the possibil-
ity of a distinction between concupiscentia habitualis and concupicentia actualis
proves obsolete; Man’s reason always is bound to his senses.

Yet, by Petrarch’s inversion of Thomas’ allegory, it is not only this symbolic
representation of sin that loses its identity. The same applies to the ancient myth.
What is particularly missing in Petrarch’s rendering of the age-old plot is any kind
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of metamorphosis. Laura’s transformation into a laurel, in this sonnet, is only a
verbal one. It replaces the initial circumscription of the poet’s beloved woman, in
verse 2, by a word that alludes to her name and illustrates her character. Laura
now demonstrates her refusal to fulfil the lovers wishes, but she is still the same.
The narrative metamorphosis is, strictly speaking, replaced by a change of the
allegorical representation of her chastity. Her (now successful) attempt to escape
as well as the figure of the laurel is nothing else but different symbolic representa-
tions of her virtue. They illustrate Laura’s inaccessibility as well as her beauty.
Consequently, the logic of the plot becomes less conclusive. Any transformation
of Laura into a laurel becomes useless, if she is easily able to escape because the
rider is so slow, and unlike Apollo, he has no chance of reaching her. The loss of
conclusiveness, which characterizes this narrative plot, is due to Petrarch’s trans-
formation of the traditional myth and vividly mirrors the consequences which
the tacit implications of the dogma bring about — consequences which are made
evident in Petrarch’s sonnet. The lack of conclusiveness of the dogma comes to
light, not least through the disintegration of the ancient myth.

This is the twist Petrarch gave to the medieval allegorical interpretation of
myth: no longer must the myth reveal the truth of dogma; instead, the transfor-
mation of the myth mirrors the implicit consequences of the dogma which the
theological theory itself keeps secret. Volui nec potui: this was the famous formula
by which Augustine characterized the weakness of reason under the condition of
original sin. Yet, the increasing rationalization of Christian belief in scholastic
philosophy triggers an even more radical marginalization of reason. It not only
uses its power over the senses, it is now involved in the senses themselves.



Massimo Ciavolella
Melancholy and Creativity in Petrarch

Much has been written on the Renaissance concept of melancholy in its relation-
ship with genius and creativity. From Klibansky’s, Panofsky’s and Saxl’s Saturn
and Melancholy to Lawrence Babb’s Elizabethan Malady, Rudolf and Margot
Wittkower’s Born under Saturn, Bridget Lyons’ Voices of Melancholy, Winfried
Schleiner’s Melancholy, Genius, and Utopia in the Renaissance, Jennifer Radden’s
The Nature of Melancholy from Aristotle to Kristeva, Noel Brann’s The Debate over
the Origin of Genius during the Renaissance, Jen Webb’s “Depression and Crea-
tive Writing Students,” and the recently published Passions and Tempers by Noga
Arikha—just to mention some of the studies published in English—almost every
angle of the problem has been investigated.

The founding text is the first problem of section XXX of the Problemata attrib-
uted until recently to Aristotle. The problem begins with the question: “Why is it
that all those who have become eminent in philosophy or politics or poetry or the
arts are clearly melancholics and some of them to such an extent as to be affected
by diseases caused by black bile?” In other words, melancholy is the precondi-
tion of genius. In explaining the reasons, the author of the problem (probably
Theophrastus) adds a further dimension to genial melancholy, the gift of divina-
tion: “Many too are subject to fits of exaltation and ecstasy, because this heat is
located near the seat of the intellect; and this is how Sibyls and soothsayers arise,
and all that are divinely inspired, when they become such not by illness but by
natural temperament”(XXX.1 953a10-16). This principle, already stated by Aris-
totle in his De insomniis vel de divinatione [463 b 17] will be repeated by Cicero in
his De divinatione and later espoused by Marsilio Ficino in his De vita libri tres at
the center of the Florentine Platonic revival.

However, it is not my intention to expound this theory with all its twists and
turns—Platonists against Aristotelians, physici against philosophers, melan-
choly and heroic or heroical love—from a casual, but from a causal point of view.
In other words, while the history of the concept has been minutely traced by a
large number of of studies, no one—to my knowledge at least—has examined the
psycho-physiological mechanisms that underscore the relationship between mel-
ancholy and geniality. And if these mechanisms can be identified and explained,
can we consider them valid also for poetic creativity, and can we apply them to a
poet such as Petrarch to better understand certain aspects of his poetry?
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I will discuss the problem of artistic/poetic creativity by first examining the
role of imagination or phantasia, and that of the phantasmata, in the creative
process moved by melancholy, and I will explore the central role of phantasmata
as a hinge between melancholy engendered by desire and the creative process. I
will also show that this approach will offer us an illuminating way to understand
a dilemma central to Petrarch’s poetry: the propensity to conflate desire with the
good. I will begin with the insight that got me started in this investigation, that is
to say when I asked myself why, in his Speculum phisionomie (1442) the physician
Michele Savonarola (1385-1466) writes that many artists can only create when
provoked by melancholy, and gives the example of certain singers and instru-
mentalists who refuse to make music “unless they first are moved by phantas-
mata”. These artists—he explains—are deemed by many bizarios, eccentrics, but
they are in truth melancholics moved by a fixed imagination.

And what does the painter Romano Alberti (ca. 1555-1604) mean in his Trat-
tato della nobilta della pittura (published in 1585) when he writes:

...li pittori divengono malencolici, perché volendo loro imitare bisogna, che ritenghino li fan-
tasmati fissi nell’Intelletto accio dipoi li esprimeno in quel modo, che prima li havean visti in
presentia: Et questo non solo una volta, ma continuamente, essendo questo il loro essercitio;
per il che talmente tengono la mente astratta et separata dalla materia, che conseguente-
mente ne vien la Malencolia; la quale pero dice Aristotile, che significa ingegno et prudentia,
perché, come I'istesso dice quasi tutti gl’ingegnosi et prudenti son stati malencolici.?

(.. painters become melancholics because, wishing to imitate, they must retain the phantasms
fixed in the intellect, so that afterward they can express them in the way they first saw them
when present; and this not only once, but continuously, since this is their occupation. Because
of this they keep their minds so much abstracted and separated from nature that consequently
melancholy derives from it, which, Aristotle says, signifies genius and prudence since, as he
himself says, almost all genial and prudent persons have been melancholics.)

As already mentioned, I will try to offer a possible explanation by going back
to Petrarch’s Canzoniere and to his Secretum, and to the pre-modern psycho-
physiological theories that were thought to control perception, passions, and
creativity.

One of the leitmotifs of Petrarch’s Canzoniere—arguably the most influential
collection of poems in Western literature—is the overwhelming power of Laura’s
image. Let’s take a few sonnets, chosen at random:3

1 Quoted by N. L. Brann, The Debate over the Origin of Genius during the Renaissance, Leiden
2012, 22.

2 R. Alberti, Trattato della nobilta della pittura, published by F. Zannetti, Rome 1585. The quota-
tion comes from 17-18.

3 I have used the edition of Petrarch’s Canzoniere, M. Santagata (ed.), Milan 1996.



LXXXIII
Se bianche non son prima ambe le tempie
ch’a poco a poco par che ’1 tempo mischi,
securo non sar0, bench’io m’arrischi
talor ov’Amor I'arco tira et empie.

Non temo gia che pili mi strazi o scempie,
né mi ritenga perch’ancor m’invischi,

né m’apra il cor perché di fuor I'incischi
con sue saette velenose et empie.

Lagrime omai dagli occhi uscir non ponno,
ma di gire infin la sanno il viaggio,
si ch’a pena fia mai ch’i’ ’1 passo chiuda.

Ben mi po riscaldare il fiero raggio,
non si ch’i’ arda; e puo turbarmi il sonno,
ma romper no, I'imagine aspra e cruda.

CcvIl
Non veggio ove scampar mi possa omai:
silunga guerra i begli occhi mi fanno,
ch’i’ temo, lasso, no ’1 soverchio affanno
distruga ’1 cor che triegua non a mai.

Fuggir vorrei: ma gli amorosi rai,

che di et notte ne la mente stanno,
risplendon si, ch’al quintodecimo anno
m’abbaglian pit che ’1 primo giorno assai;

et 'imagine lor son si cosparte
che volver non mi posso, ov’io non veggia
o quella o simil indi accesa luce.

Solo d’un lauro tal selva verdeggia
che ’l mio adversario con mirabil arte
vago fra i rami ovunque vuol m’adduce.

CXVI
Pien di quella ineffabile dolcezza
che del bel viso trassen gli occhi miei
nel di che volentier chiusi gli avrei
per non mirar gia mai minor bellezza,

lassai quel ch’i’ pitt bramo; et 0 si avezza
la mente a contemplar sola costei,
ch’altro non vede, et cio che non é lei
gia per antica usanza odia et disprezza.
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If both my temples aren’t soon all white air
Which bit by bit it seems that time blends in,
I shall not rest secure, though I at times
Take risks where love draws back and arms
his bow.

Indeed, I do not fear that he can hurt

Me more, destroy, nor capture me because

I still am snared, nor split my heat since it’s
Still pierced with his darts, wicked, poisonous.

No tears henceforth can issue from my eyes,
Though having gone that far, the path thry
know,

Thus it is hard to bar their way at all.

Indeed, the cruel ray can make me hot
Yet not burn me; that image harsh and hard
Can trouble sleep, but cannot break it off.

Henceforth I see no way I can be saved;

So long her lovely eyes make war on me
That now I fear, ah woe, lest pain too great
Lay waste my heart, which never has a truce.

I’d like to flee; yet still the amorous rays
That, day and night, stays in my memory
Blaze so that in this fifteenth year much more
They dazzle me than that first day they did;

Their images are scattered so about
That nowhere can I turn that [ don’t see
That light, or else its likeness, kindled thence.

From just one laurel, such a forest thrives
That with amazing art my foe leads me
Astray amidst the brances, where he will.

Filled with that sweetness inexpressible

That from her lovely face my eyes drew forth,
That day when I’d have closed them willingly
To gaze no more on lesser loveliness,

I left what most I yearn for, and have schooled
My mind to contemplate her only, so

It seems no other, and what is not she,

Indeed by custom old it loathes and scorns.
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In una valle chiusa d’ogni 'ntorno,
ch’eé refrigerio de’ sospir’ miei lassi,
giunsi sol cum Amor, pensoso et tardo.

Ivi non donne, ma fontane et sassi,
et 'imagine trovo di quel giorno
che’l pensier mio figura, ovunque io sguardo.

CXXX
Poi che ’l camin m’é chiuso di Mercede,
per desperata via son dilungato
da gli occhi ov’era, i’ non so per qual fato,
riposto il guidardon d’ogni mia fede.

Pasco ’l cor di sospir’, ch’altro non chiede,
et di lagrime vivo a pianger nato:

né di cid duolmi, perché in tale stato

é dolce il pianto piti ch’altri non crede.

Et sol ad una imagine m’attegno,
che fe’ non Zeusi, o Prasitele, o Fidia,

Into a valley closed on every side
Where there is solace for my weary sighs,
Pensive and slow I went alone with Love.

No ladies there, but rather founts and stones
I find, and find in every place I look

The likeness of that day which shapes my
[thoughts

Since Mercy’s path is barred to me, along

A desperate road I've wandered, far from eyes
In which, I know not by what destiny,

Was stored up the reward of all my faith.

On sighs I feed my heart, it asks naught else;
On tears I live, and am to weeping born;

Nor do I grieve at that; in such a plight
Complaint is sweeter that one might believe.

To just one image I pay heed, not made
By Zeuxis, Phidias, or Praxiteles,

ma il miglior mastro, et di piti alto ingegno. But by a master greater, with more skills.

What Scythia or what Numidia
Can save me if, not sated yet with my
Base exile, Envy finds me hidden so?

Qual Scithia m’assicura, o qual Numidia,
s’anchor non satia del mio exilio indegno
cosi nascosto mi ritrova Invidia?

The first impression we derive from reading these sonnets is that their main
theme is that of the grief of love, one of the most common and abused topics in
western literature from Sappho onwards. However, at a closer reading the real
leitmotif comes to light: the obsessive, everlasting presence of Laura’s image, its
overwhelming power. Scholars have stressed the fundamental importance of the
theme of the formation and function of the image of Laura in the love lyrics of
the Canzoniere, and have gone back to Thomas Aquinas and Saint Augustine to
explain its role in Petrarch’s conception of erotic passion. For example, in order
to explain four of Petrarch’s most famous sonnets (125, “Se ‘l pensier che mi
strugge”; 126, “Chiare fresche e dolci acque”; 127, “In quella parte dove Amor
mi sprona,” and 129, “Di pensier in pensier, di monte in monte”) Italian critic
Adelia Noferi has made two observations about a set of Petrarch’s sonnets that
also applies to my selection: “Tutte e quattro ruotano intorno ad uno stesso nodo
tematico: 1) ’'assenza-presenza di lei, di Laura, l’oggetto d’amore; la formazione
e la funzione dell’immagine di lei (nell’accezione agostiniana di fantasma).”*

4 A. Noferi, “Canzone CXXVII”, in Lectura Petrarce, Florence 1982, 3-20. Cf. also R. Caputo,
Cogitans fingo. Petrarca tra “Secretum” e “Canzoniere”, Rome 1987.
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(All [of them] rotate around the same thematic core: 1) the absence\presence of
Laura, the object of love; 2) the formation and function of the image of Laura
(in the Augustinian meaning of ‘phantasm’).” To Noferi’s two observations, I
would add a third, and a crucial one for the main point I will be making: the
diatribe against the phantasmata, which has been spelled out in the Secretum,
an imaginary conversation between two interlocutors, one named Franciscus,
modeled on Petrarch, and the other Augustinus, modeled on the Latin church
Father Augustine [354-430]. In the first book of the dialogue Augustinus warns
Franciscus:

Rite discernis, atqui verificatum est in vobis illud apostolicum: “Corpus, quod corrumpitur,
aggravate animam, et deprimit terrena inhabitation sensum multa cogitantem”. Congloban-
tur siquidem species innumere wt imagines rerum visibilium, que corporeis introgresse
sensibus, posquam singulariter admisse sunt, catervatim in anime penetralibus densan-
tur; eamque, nec ad id genitam nec tam multorum difformiumque capacem, pregravant
atque confundunt. Hinc pestis illa fantasmatum vestros discerpens laceransque cogitates,
meditationibusque clarificis, quibus ad unum solum summumque lumen ascenditur, iter
obstruens varietate mortifera.’

(You perceive this rightly, and the words of the apostle are verified by our experience: “The
body, which is corrupt, aggravates the soul, and earthly existence presses in on the mind,
which is taking in many things.” For innumerable shapes and images of visible things,
which entered through the bodily senses one at a time, come together and crowd into the
innermost parts of the soul. And the soul, not made for this and not able to take in so many
different images, gets weighed down and confused. And so that plague of apparitions
[phantasmata] rips and mangles your thinking, and with its fatal multiplicity obstructs the
way to illuminating meditation, through which we are raised up to the one and only highest
light.)

The role of phantasy—phantasia—is one of the essentials points of Augustinus’
diatribe against Franciscus. In the second book, to Augustinus’ question: “Well,
to what degree have you been consumed by the flames of lust?” Franciscus
replies: “Enough so that I have at times lamented that I was not born without
feelings. I would prefer to be an insensate stone than to be undone by so many
impulses in my body.” Augustinus’ rebuke is harsh and direct:

Habes igitur quod te vel maxime ad omni divinorum cogitatione dimoveat. Quid enim aliud
celestis doctrina Platonis admonet, nisi animum ad libidinibus corporeis arcendum et era-
denda fantasmata, ut ad pervidenda divinitatis archana, cui proprie mortalitatis annexa
cogitation est, purus expeditusque consurgat? Scis quid loquor, et hec ex Platonis libris tibi
familiariter nota sunt, quibus avidissime nuper incubuisse diceris.®

5 Secretum, ed. G. Ponte, Milan 1968, I, 471.
6 Secretum, 1. 11, 498-500.
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(There you have it, the thing that mostly drives you away from all meditation on divine
things. For what does the heavenly teaching of Plato demonstrate if not that the soul must
be kept away from the bodily desires and that images of earthly things must be eradicated so
that the soul can rise, pure and free, to examine the mysteries of the divine, to which it joins
a contemplation of its own mortality? You recognize what I am saying, and these ideas from
Plato’s books are known and familiar to you. Indeed, you are said to have recently devoted
yourself more eagerly to the study of these books.)

The battle—and it is interesting to note that in order to illustrate the aggressive
motion of the phantasms Petrarch uses a military metaphor—is not against phan-
tasms per se (nor could it be, as we will see later), but against a “confused” state
of mental images, and especially against their role in generating perverted and
perverting images fueled by excessive desire.

I will first summarize briefly the pre-modern concept of passions in general,
and erotic passion in particular, as a preamble to my discussion of the mech-
anisms whereby phantasms play a decisive role in the generation of confusion
or perversion according to views that would have directly informed Petrarch’s
poetry. I realize that some of you are quite familiar with these concepts, but
please bear with me: I’ll be succinct.”

The theory is founded upon the system of the faculties or powers (virtutes) of
the soul developed by Aristotle and especially by the second century CE Claudius
Galenus, and later inherited by Arabic and scholastic medicine. According to this
system, to the three parts of the soul—1: The rational; 2: The one controlling pas-
sions; 3: The one that regulates appetites—correspond certain powers, certain
faculties that distinguish the activities proper to that part of the soul: the animal
faculties in the brain; the vital powers in the heart; the natural ones in the liver
(power of nutrition) and in the testicles (power of generation). The animal fac-
ulties are those which allow human beings to perceive, to apprehend and know
the reality that surrounds them by means of the five external senses and the
corresponding internal senses located in the brain: the “common sense,” the
“phantasia,” the “power of cogitation,” the “power of estimation,” the “power
of conservation and memory.” The vital and natural faculties are, on the other
hand, strictly bound to the body and are shared also with animals (the vital facul-
ties), and to with plants (the natural faculties).

7 For a more thorough discussion on this topic, in addition to my old La “malattia d’'amore”
dall’Antichita al Medioevo, Rome 1976, see also M. F. Wack, Lovesickness in the Middle Ages.
The “Viaticum” and Its Commentaries, Philadelphia 1986; I. P. Couliano, Eros and Magic in the
Renaissance, M. Cook (transl.), Chicago 1987, originally published in France under the title L. P.
Couliano, Eros et magie a la Renaissance, 1484, Paris 1984; and the D. Beecher and M. Ciavolella,
“Introduction”, in J. Ferrand, De la maladie d’amour ou mélancolie érotique, Paris 2010.
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The well being of every human being is controlled by the pneuma, or spirits,
for they provide that essential link between the body and the soul. The spirits are
the instruments of the faculties and correspond to the three parts of the souls: the
natural, the vital, and animal (animus) parts. The natural spirit is generated in
the liver from pure blood, and from the liver it circulates to all parts of the body
through the veins. The vital spirit comprises two elements: inhaled air and the
exhalations of the blood. These two elements are blended in the heart as soon as
the air has been transformed and purified in the lungs through a process quite
similar to digestion. From the left ventricle of the heart, the vital spirit is passed
to the arteries and to what was called the “retiform plexus” at the base of the
brain, where it undergoes a further transformation. Finally, it enters the lateral
ventricles of the brain where it joins with the air inhaled through the nostrils;
the result is the animal spirit that occupies the major ventricle of the brain, the
parencephalon. This spirit performs all the operations required by the rational
soul and controls, through the nerves, the sensory activities of man, as well as
voluntary motion.

In short, in every human being there are three vital centers: the liver, the
heart, and the brain. From these centers an interlacing network of vital currents
branches out across the body by means of the veins, arteries, and nerves. These
vital currents are critical to the efficiency and wellbeing of the organism. Being
formed of air and blood, they are susceptible to changes in the internal balance
of the humors as well as to external conditions such as atmospheric pressure.

The psychological process must be understood to operate by means of this
pneumatic circulation. Avicenna, in the De anima, explains in these terms the
process through which the form of the object passes from the external senses to
the internal powers of the soul:

... unitur ... forma similitudinaria una penes partem spiritus qui gestat virtutem videndi.
Deinde ... penetrat in spiritum qui est repositus in primo ventriculo cerebri, et imprimatur
iterum forma visa in ipso spirit qui est gerens virtutem sensus communis ... Deinde haec
virtus quae est sensus communis reddit formam alii parti spiritus, quae est continua cum
parte spiritus quae vehit ipsum, et imprimit in illam formam ipsam, et repoint eam ibi apud
virtutem formalem, quae est imaginativa, sicut postea scies, quae recipit et conservat eam.
Sensus etenim communis est recipiens formam, sed non retinens; imaginativa vero retinet
quod recipit illa.... Deinde forma quae est in imagination penetrat posteriorem ventriculum
... et coniungetur forma cum spiritu qui gerit virtutem aestimativam, quae vocatur in hom-
inibus virtus cogitationis, et forma quae erat in imaginativa imprimatur in spiritu virtutis
aestimationis....

8 Avicenna (Ibn Sina), Avicenna Latinus, Liber de anima seu Sextus de Naturalibus, ed. S. Van
Riet, volume I, Louvain 1972, I11.8, 268-70.
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(... the similitude [of the object] is fused with the spirit that carries the power of vision.
Then ... it penetrates into the spirit that is located in the first ventricle of the brain, and is
then imprinted upon this spirit, which is the one that carries the power ofthe com mon
sense.... Then this power that is the common sense transmits the form to the neighboring
spirit, imprinting it with the form, and thereby places the object in the imaginative power—
as you will later learn—that which receives and keeps forms.... Then the form that is in the
imagination enters into the posterior ventricle of the brain ... and unites itself with the spirit
that carries the power of estimation, called in men cogitative power, and the form that was
in the imaginativa imprints itself upon the spirit of the power of estimation.)

The birth of desire is bound to a natural alteration of the body’s innate heat
due to the sight of a person (or an object) perceived as pleasant. Desire gener-
ates heat; heat determines an exponential increment of the humors of the body,
especially of black bile, melancholy. When the image of an object perceived as
pleasant reaches the internal faculties of the soul, the vital spirits, because of
the sudden pleasure, multiply. This multiplication of spirits generates more heat,
which by nature expands upwards. As a consequence the vital spirits, from the
left ventricle of the body, where they are located, expand upwards throughout
the body, overheating the natural and animal spirits. The receptacle of the power
of estimation—that is to say the dorsal part of the middle ventricle of the brain,
being in contact with the overheated spirits rising from the heart, also overheats.
The permanence of images, of the “phantasmata” of perception is directly pro-
portional to the level of inflammation of the receptacle itself.

The faculty of estimation controls that of imagination and the permanence
of images entered through the senses—that is to say the permanence of the phan-
tasmata in the “virtus imaginativa” or “phantasia”—depends upon the degree of
dryness of the ventricles of the brain. The overheating of the faculty of estima-
tion caused by the overheating of phantasia causes an evaporation of the radical
humor determining a condition of excessive dryness. This process of physiolog-
ical derangement generates a sudden and excessive increase of the melancholic
humor—dry and cold—that enters the cavities of the brain and fixes the image
of the object of desire in the organ of imagination and of memory, polarizing the
whole attention of the animal soul, of the brain. This brief passage comes from
Arnaldus de Villanova’s treatise De amore heroico:

Ex predictis iterum elicere convenit propter quod imaginativa fixa sicpermanet circa rem,
unde talem gratum anima preconcepit; oportet enim similiter ex organi vitio seu aliqua
malitia. Cum itaque firma retention formarum in multis quibuslibet nequaquam effici
valeat sino sicco, necessario sequitur cerebellarem partem imaginative virtutis aliqual-
iter exsiccari. Hoc vero ex pretactis sic ostenditur: cum et fortis et frequens sit transitus
calidorum spirituum ad cellam estimative fluentium ad iudicium celebrandum, pars ante-
rior in qua virtus imaginativa residet propter humidi consumptionem a calore spirituum
derelict remanet necessario siccior seu minus humida quam fuerit per naturam. Hac igitur
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introducta qualitate, sequitur—maxime si aliqua frigiditas coniugatur—quod forma imagi-
nationis in organo firmius retinetur necnon multa sollicitudo validius excitatur.’

(From what I have said before we can deduce the reason why the faculty of imagination
remain fixed upon the object—this is the reason why the soul imagines it as a pleasant one
ahead of time [i.e., before it actually knows it]... Since solid retention of images can only
happen when there is a dry condition, it follows that the cerebral part of the imaginativa
becomes notably dry. We can prove this in the following manner: since the transit of the warm
spirits which flow towards the cell of estimation to take care of the act of cogitation is strong
and frequent, the anterior part [of the brain]—in which the power of imagination resides—
because of the consumption of humidity, due to the heat of the spirits, becomes more dry and
less humid than usual. What follows is that, if a cold element enters into the imaginativa, the
image, which is in the organ of imagination, remains solidly fixed within the organ.)

“Necnon—Arnaldus concludes—multa sollicitudo validius excitatur.”

According to pre-modern natural philosophy, phantasia and the phantasma
occupy an essential role in the cognitive process because the body was believed to
be simply a form of organization of the natural elements. Without the vitality that
the soul guarantees, the body would immediately break apart. Soul and body are by
nature completely unaware one of the other, just like they are blind of each other’s
sphere of influence. “The soul has no ontological aperture through which it can
look down.” In turn, the body, that is to say matter, cannot communicate by itself
with the soul. The instrument, the proton organon that allows the soul to commu-
nicate with the body is the pneuma, the spirit. Being made of the same substance
of which stars are made, it is ethereal enough that it comes close to the immaterial
nature of the soul. At the same time, being a body, it can come into contact with the
sensible world. The soul transmits to the body the vital activities through the proton
organon, that is to say the spiritual apparatus located in the heart. In turn “the
body opens up to the soul a window to the world through the five sensory organs
.... Called phantasia, or inner sense, the sidereal spirit transforms messages from
the five senses in phantasms perceptible to the soul.”* In fact, the souls cannot
operate without phantasmata. Guillaume de Moerbecke translates the passage
in which Aristotle sets this fundamental concept in these words: “Nunquam sine
phantasmate intelligit anima.”** Saint Thomas Aquinas appropriates this very
concept in his Summa Theologica, where he writes: “Intelligere sine conversione ad
phantasmata est [animae] praeter naturam.”*? Ioan Couliano writes:

9 “De amore heroico”, in M. McVaugh (ed.), Opera medica omnia, volume II, Barcelona 1985, 50.
10 Couliano, Eros and Magic, 4-5.

11 De anima, 432a.

12 Summa Theologica, 1.q.89.a.1.,c.
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Fundamentally, all is reduced to a question of communication: body and souls speak two
languages, which are not only different, even inconsistent, but also inaudible to each other.
The inner sense alone is able to hear and comprehend them both, also having the role of
translating one into the other. But considering the words of the soul’s language are phan-
tasms, everything that reaches it from the body—including distinct utterances, will have
to be transposed into a phantasmic sequence. Besides—must it be emphasized?—the soul
has absolute primacy over the body. It follows that the phantasm has absolute primacy over
the word, that it precedes both utterance and understanding of every linguistic message.
Whence two separate and distinct grammars, the first no less important than the second: a
grammar of the spoken language and a grammar of phantasmic language. Stemming from
the soul, itself phantasmic in essence, intellect alone enjoys the privilege of understand-
ing the phantasmic grammar. It can make manuals and even organize very serious-minded
games of phantasms. But all that will be useful to him principally for understanding the
soul and investigating its inner potentiality.

What this means is that, under the best conditions, desire resides within memory
as a species intelligibilis of the object of desire, and in the sensitive appetite as a
phantasma of the imagination. But if the desire grows unchecked, melancholy
fixes the image in the organ of imagination and of sensitive memory, and it
becomes the only “good” present to the consciousness of the lover, a perverted
image of a form, which can never become an object of intellection.

The fundamental contradiction of excessive desire consists in this: the com-
plexio venerea fixes the image in the sensitive memory of the soul. And since it
is the only presence in the consciousness of the lover because of the perversion
of the process of intellection, the phantasma is identified with the true “Good.”
In other words, the Good, which should be the only true object of human desire,
is confused and identified with the phantasma, with the image of an object of
sensual desire. The melancholy delirium that arises from this perversion of the
internal senses drags the lover in a quest for an image which is permanently
reflected in memory, in a vain, obsessive attempt to possess an object of desire
which can never be possessed or reached, because it has become a true figment
of the imagination.

If T have been successful in leading you on the journey in search of the correla-
tion between melancholy, artistic creativity, and erotic desire, then the statements
of Michele Savonarola and Romano Alberti—and I could have added Guido Caval-
canti’s great poem “Donna me prega,” Pietro D’Abano’s Acerba, Marsilio Ficino’s
De vita libri tres or Giovanni Battista della Porta’s De humana physiognomonia
and many others—why those statements with which I opened my talk, on why

13 Couliano, Eros and Magic, 4-5.
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artistic creativity can only be born under the sign of Saturn, should be somewhat
clearer.

The psycho-physiological process I summarized helps us explain, I believe,
Augustinus’ diatribe, in the Secretum, against the phantasmata of excessive
desire, and especially against the obsessive image of Laura in the lyrics of the Can-
zoniere. The only language, the only grammar present in the verses of the poems
is that of desire. In other words, if the phantasma has an absolute prominence
over the word, it follows that the fixation of the image within the organ of imag-
ination has a language, a grammar which is bound to that particular phantasm,
and which excludes the possibility of any other form of knowledge. Thus, the
poetic language becomes a function of that phantasmatic image, and the poetic
“I” remains confined within an obsessively morbid melancholy spiral: the words
are a function of the image; the image is that of Laura, and the only words that
can be pronounced are Laura, for Laura, on Laura. Laura becomes poetry, poetry
becomes Laura: Laura/lauro, laurel wreath; Laura and life become one: Laura/
aura, air. The pestis phantasmatum—the overwhelming animi passionem of which
Augustinus speaks in the Secretum impedes Petrarch’s journey towards his animi
tranquillitas, which is to say towards salvation—is melancholy. A melancholy that
pervades all of Petrarch’s Canzoniere, and constitutes its most fundamental trait.
Augustinus, as a Christian, considers Laura the cause of this repugnant pestis, to
which the human being is exposed when he or she draws away from true images
of good. Thus Augustinus insists that Franciscus must abandon immediately
and without hesitation this nefarious passion. Petrarch cannot obey; he cannot
abandon that image of desire. Laura has become the proton organon, the only
element capable of simulating in a somatic language the language of the spirit.
In other words, to speak what can never be spoken, that is to say to make poetry.

14 At this point, several questions come to mind: first, to what extent was Petrarch lucid about
the human propensity to conflate desire with the good and saw it as a problem in the sonnets
themselves? And if he was aware of this propensity and saw it as a problem, is there not a painful
dimension to his poetry, one that recognizes a problem but cannot address it? The second ques-
tion concerns Petrarch’s attitude towards Dante’s moral imperative that in a Christian world the
only object of desire must be the Summum Bonum, the ultimate good; finally, is desire in Petrarch
but a less dramatic version of desire in Guido Cavalcanti, or is it different kind of experience?
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Tales of the Night in the Fabliaux and Boccaccio

I'would like to explore with you something that has always struck me as one of the
little observed, but defining, elements of medieval storytelling, which has deeper
meaning for the ways in which literature intersects with culture and society in
France of the High Middle Ages and in Italy of the late Middle Ages, verging on
the Renaissance. I am thinking of the way that tales written in French, known
as the fabliaux, and tales contained in Boccaccio’s The Decameron, as well as
those that make up Chaucer’s Canterbury Tales, bring into focus what we think of
as clock time, or “bourgeois time” in the phrase of Jacques Le Goff. These short
stories, which are themselves bound by time, have important consequences for
the relationship of body and spirit. Consciousness of chronological time is not
only a key element of narrative structure, but makes for a fundamental shift in the
mental structure of one of the true moments of turning in the West — that is, in the
making of a world that is recognizably our own.

First a word about the fabliaux, some 160 or 170 comic tales in verse, which
circulated in both oral and written form, between the last quarter of the twelfth
century and the first quarter of the fourteenth.

The fabliaux are a social mirror of their time. This first important expression
of European literary realism represents an extremely valuable source of informa-
tion about daily life in an age from which few documents survive, and those which
do survive deal with domains of thought and imagination far removed from every-
day experience. The comic tale bears witness to the great urban renaissance of the
twelfth century as well to what went on in the countryside. This world of feudalism
in decline, of renewed economic activity, of manufacturing, transportation, and
selling of goods, of rampant materialism and social mobility, yields a panoramic
image of dispossessed knights and rich peasants, and of the “new men” exer-
cising the new trades connected to the revival of European commerce — salt and
spice merchants, bakers, grocers, blacksmiths and artisans, seamstresses, money
changers, book-keepers, carters, wandering students and clerics, as well as the
prostitutes, pimps, procuresses, dicers, and thieves who inhabit the demimonde
of the brothels and taverns in which so many scenes from the fabliaux take place.
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Witness to the rise of a middle class, the Old French comic tale is filled with
middle men and ne’er-do-wells who freeload, like the impoverished antiheroic
hero who, “had no trade, but used to go/ from town to town, where in the castles/
of various and sundry vassals/ he lodged and ate at their expense”* — and who
admits to making his living as a professional fornicator: “I am a fucker one can
hire,/ and I maintain, if you require/ my services, I'll service you,/ and you’ll be
thankful for them, too!”2. The fabliaux are a key to the habits of the common
people of the High Middle Ages, to how men and women worked, travelled,
ate, bathed, slept, made love, eliminated, wiped their posterior parts, dressed,
arranged their hair, made up their faces. They are a virtual catalogue not only of
the “arts and trades” of medieval France, but of the orders of society — ecclesias-
tical and lay, rural and urban, noble, bourgeois, and peasant. With one notable
exception: they contain few examples of the great feudal princes, the barons and
dukes which dominate the epic and the romance; and the King of France is com-
pletely absent.

The fabliaux provide a unique vision of the emerging domestic unit, its living
arrangements, and the means by which those living under the same roof related
to each other in what is an embryonic version of the modern nuclear family. Like
ancient comedy, the medieval comic tale is the literary form appropriate to the
representation of the family, depicting as it does the private life of the thirteenth-
century household. These comic tales take us into the living rooms of rich bour-
geois. More important, they take us into their bedrooms where we are treated to a
privileged view of medieval erotic life.

Most of the fabliaux are anonymous. Only a few can be attributed to known
authors like Jean Bodel, Rutebeuf, or Jean de Condé. To judge by the original lan-
guage preserved in some forty-three manuscripts, the fabliaux are products of
the North and Northwest part of France. They portray the goings-on of those who
inhabit Picardy, Hainaut, and Normandy, with specific mention of such towns
as Cambrai, Abbeville, Compiégne, Arras, Douai, Amiens, and Paris. Urban in
outlook, they extol the values of markets and of towns — quick wits, an ability
to assess and to anticipate the actions of others, inventiveness when it comes to
buying and selling, flexibility, a sense of timing, and persistence.

It is this sense of timing and persistence that brings me to discuss what I have
noted as a sub-genre of the fabliaux, which figures in Boccaccio as well. This is the
tale of a single night, stories framed by the time limits of dusk to dawn, also know

1 “The Fucker”, in The Fabliaux. A new verse translation, N. E. Dubin (transl.), H. Bloch (intro-
duction), New York 2013, 839-860, 839 ff.
2 Ibid., 849.
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as the tale of an “Italian night”, and whose chronological limits and compres-
sion stand in stark contrast to the natural cycles of day and night, summer and
winter, the canonical hours, or the yearly sequence of local and general saints’s
days of the liturgical calendar. Beyond the Middle Ages, the tale of one night is
to be found in Shakespeare’s Romeo and Juliet and Midsummer’s Night Dream as
well as in Alfred de Musset’s Florentine extravaganza Lorenzaccio, though in the
nineteenth century, the tale of one night is transformed into the tale of one day, as
seen in James Joyces’s Ulysses or Virginia Woolf’s Mrs Dalloway.

An uncanny transformative power lurks in the tale of one night, as the expe-
riences of a few hours often work to change the life course of an individual, or at
least to alter his or her financial situation. There are a lot of beatings and castra-
tions in the fabliaux, but few deaths — except in the tales of a single night. In the
classical one-night fabliau Estormi, the loyal wife of a good man, who has fallen
on hard times, is harassed by three priests, each of whom promises a large sum of
money if she will sleep with him. She makes an assignation with each for a par-
ticular hour. When the first priest arrives, Yfame’s husband John hits him over the
head with a cudgel, and calls his nephew Estormi, who is at the time carousing at
the local tavern, to come bury the body, which he does. When the second arrives
and meets the same fate, John convinces Estormi that he buried the body badly,
since the priest has returned and needs to be reburied. The same happens with
the third. Finally, Estormi, deeply fatigued from all the digging, meets a priest
wandering home in the early hours of the morning (in from another fabliau), and,
thinking it is the same priest who will not be buried, kills and buries him defini-
tively just for good measure. In the tale known as Du Segretain Moine or The Port-
able Priest, a luxurious cleric is killed by a watchful husband who disposes of the
body in the monastic latrine where it is discovered by a prior.

The monk who had sustained the blow
sat on the pot, jaw hanging low;

the other brothers lay in slumber.

Near where they ate, one of their number
had his bed. He was the abbey’s prior,
who’d overeaten and had dire

need to go out and defecate;

in fact, he didn’t dare to wait.

No sooner had he reached the privies,
he started to remove his skivvies

at the first toilet in the john,

sensing his movement coming on.

He looked up and found that place filled
by the sacristan who’d been killed

and sat there quite immobilized.
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“Disgusting!” he exclaimed, surprised.
“The sacristan sleeps in the loo!
I'll see he’s punished for it, too....>.

The prior returns the dead sacristan to the husband’s house. Astonished, the
husband hides the corpse under Farmer Thibaut’s manure pile in a sack in which
thieves had previously placed a stolen ham. The thieves, retrieving their booty
and transporting it to the tavern where they have been drinking, open the sack,
discover the substitution, and return it to the hook in Thibaut’s barn from which
it had been stolen in the first place. Thibaut, finding a dead priest in the place of
his ham, straps it to a horse which returns to the monastery, stumbles, and is ulti-
mately blamed for the monk’s death. Du Segretain Moine, Du Prestre qu'on porte
and De la longue nuit tell a similar tale.

One spectacular example of the tale of one night is the fabliau known as
Aubérée, the story of a mismatch between a young woman, in love with a young
man, but married for financial reasons to an old widower. Aubérée, a seamstress
who mends garments, and sews tales, manages to knit the two young lovers
together for a night, under the stipulation that they leave in the morning. “Early
next morning, when dawn breaks/ and Mistress Auberée awakes,/ she readies for
them in the kitchen/ a roast of pork and also chicken,/ and then all sit down to
a feast./ Not one is timid in the least;/ instead they eat and drink their fill,/ and
both make use of with goodwill/ the services of Auberée”*. Aubérée takes place in
the town of Compiégne, and what the clever seamstress does is to knit together a
“con” with a “pigne”, one of the words in Old French for penis, after which they
must disappear at dawn, Aube + errer.

The night in the tavern or brothel provides a natural setting and time frame
for the tale of one night, and here the classical example is Boivin de Provins, the
story of a rustic farmer who comes to town, positions himself in front of Mabel’s
“maison close”, then begins to recount out loud the story of his rising monetary
fortunes and lost family. Mabel, taken in by the ruse, pretends to be Boivin’s lost
niece, and invites him in for dinner and a night with a virgin, after what Boivin
tells her is (an epic) seven years of abstinence. The plan is to cut Boivin’s purse
when he takes his pants off. “Ysane was first to get in bed,/ and, calling on God’s
name, she pled/ insistently Fouchier not to hurt/ her, so he had to lift her skirt/ to
do his business, and pulled off,/ to bare her rump, her nether coif,/ and while his
member grew more solid,/ she felt around to find his wallet./ She feels around,
and he embraces/ her tightly, and his prick he places/ in her cunt, shoves it to

3 “The portable Priest”, ibid., 715-760, 737 ff.
4 “Auberée”, ibid., 277-315, esp. 301.
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the nuts,/ beats them against her ass and ruts,/ which means he’s fucked her,
I suppose./ He sees, while hiking up his hose,/ his two cut purse-straps hanging
free./ ‘Alas!” he cries. ‘Oh, woe is me!/ This day for me has been a curse!/ Mabile!
Niece! Someone’s cut my purse!”?. Boivin, however, has beaten the brothel schem-
ers to it, and, after what looks like a false castration, “purse” being a synonym
for testicles, he emerges with a night on the town, a good dinner, a roll in the
hay, and a story to tell, for which he is paid: “Boivin went to the magistrate/ and
told him the whole story straight/ from end to end and word for word,/ and when
the dignitary heard,/ who had a taste for ribaldry,/ he had him tell his family/
and friends the many things he’d done,/ a source of merriment and fun./ Boivin
stayed three days as his guest,/ and the provost made a bequest/ to him of half a
pound. Boivin/ made this fabliau in Provins”®.

The space of a day is important for Boccaccio, since it can, as he makes clear
in the Introduction, determine the course of life and death: “How many valiant
men, how many beautiful women, how many lovely youths, whom Galen, Hippo-
crates, and Aesculapius — not to mention others — would have judged perfectly
healthy, dined in the morning with their family, companions, and friends, only to
have supper that evening with their ancestors in the next world!”’. It is clear that
the plague compresses time, making it possible to live what seems like a lifetime
in a few hours, and it structures it, the tale sequence organized according to the
narrative rulers over a day.

Where the Boccaccian night is concerned, one thinks of two tales in particu-
lar: Andreuccio da Perugia (II, 5) and the tale of Pinuccio and Niccolosa (IX, 6)
both of which recount the peregrinations of a single dusk to dawn.

Despite his origin in what was a city, “Andreuccio da Perugia” is the tale of
a country boy who, like Boivin, goes to town, a theme that crops up in literature
over and over again in the delicate negotiation between town and countryside
that is most fully developed in the fable genre to which belongs the tale of the
country mouse and city mouse, or Marie de France’s tale of the wolf and the dog.

“Andreuccio”, a horse dealer by trade, goes to Naples to buy stock; yet when
he finds none to buy, he makes the mistake of showing his purse in public. When
one of the local prostitutes catches a glimpse of his 500 florins, she arranges
to invite him to visit her. Andreuccio, the rube or country boy, does not realize
that he is in the “Fleshpots” part of town, and he is completely taken in by what
amounts to a bit of play acting on her part. “Clasping him about the neck, she

5 “Boivin de Provins”, ibid., 599-621, esp. 615.
6 Ibid., 619 ff.
7 G. Boccaccio, The Decameron, W. A. Rebhorn (transl.), New York-London 2013, 13.
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stood there for some time without saying anything as though she were over-
whelmed by tender feelings. Finally, as she wept, she kissed him on the forehead
and said in a broken voice: ‘O my Andreuccio, how happy I am to see you’”®. She
then goes on claim that she is his long lost sister whose father conceived her in
Palermo, then returned to Perugia, abandoning her mother, “a gentlewoman who
was at that time a widow”. In this she creates not only a flattering fictitious noble
genealogy for a man who is not far from serfdom, a poor merchant at best, but
she creates a debt. “In fact, she loved him so much that she cast off her honor as
well as her fear of her father and her brothers, and became so intimate with him
that it led to the birth of the person you see before you”®. Madonna Fiordaliso is a
brilliant rhetorician, reminding Andreuccio that her mother “surrendered herself
body and soul to this man, without so much as knowing who he was”° just as
Andreuccio will soon do to repay the debt. For when he accepts to spend the night
she places him with a page, knowing full well that sooner or later nature will call,
and when it does the servant boy will lock Andreuccio outside on the plank over
the alleyway between two houses that serves as a latrine. Andreuccio is, so to
speak, “in deep shit”, from which he emerges trying to get back in until the neigh-
bors and the woman’s bouncer chase him away. Freed from the brothel, Andreuc-
cio hides in a shed where a couple of robbers have stored the tools necessary to
rob the grave of the Archbishop of Naples, who has just been buried that day.
Before they can proceed, however, they decide to wash up Andreuccio in a nearby
well. They lower him in but take flight when a couple of policemen appeatr, and,
themselves thirsty, pull Andreuccio from the depths. Andreuccio and the thieves
proceed to the cathedral where they open the tombstone and lower in Andreuc-
cio who hands out most of the goods, miter and robe, keeping for himself the
Archbishop’s ring that is worth more than 500 florins. When Andreuccio cannot
find the ring they loosen the prop of the stone and shut him in such that he faces
death lying on top of the archbishop’s corpse. Only two possibilities emerge from
the hero’s enclosure: either he will die amidst the stench, or he will be rescued
and hanged as a thief — until a couple of priests, who also had the idea of robbing
the grave, lower one of their number in. Andreuccio grabs the descending legs of
the priest who shouts, scaring off the rest of the gang and allowing Andreuccio to
escape, for “day was already starting to break”**.

This is a story whose determining moments are those of chance: the meeting
with the old woman and the prostitute in the market, nature’s call while in the

8 Ibid., 106.

9 Ibid. 107.

10 G. Boccaccio, The Decameron, G. H. McWilliam (transl.), London 1995, 100.
11 Boccaccio, The Decameron, Rebhorn, 117.
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bedroom, the meeting with the thieves, then with the policemen, and, finally,
the second tomb robbers who save Andreuccio from the first. It is as if Boccaccio
were telling us in this tale that life consists of lucky and less lucky breaks, for it
would be harder to imagine in the space of a night a greater number of reversals
of fortune. Here is where the tale takes on a mythological ring, for Andreuccio’s
wanderings, it is true, cause him to circulate throughout the town of Naples, to do
Naples by night, but he also travels repeatedly up and down: from the earthly par-
adise filled with delicious food, perfume, clothes, and a beautiful woman down
into the latrines; from the street where he has been saved down into the well,
and back up; finally, from the cathedral into the archbishop’s tomb and thoughts
of death, before rising, and, “contented beyond his wildest hopes”, leaving “the
cathedral by the way he had come”*. Andreuccio, it seems, lives a lifetime in a
night. And while it is true that he doesn’t trade a single horse, he dies symboli-
cally and is resurrected several times, leaving town richer than when he arrived.
The moral of the tale is, I think, placed in the mouth of one of the thieves who
reminds him: “Listen buddy, you may have lost your money, but you should really
thank God for the accident that happened to you when you fell down and couldn’t
get back into the house. Because if you hadn’t fallen, you may rest assured that as
soon as you were asleep, you would have been killed, and in that case you would
have lost your life as well as your money. But what’s the use of crying over it now?
You have about as much chance of getting a penny of your money back as you
have of plucking the stars out of the sky. And there’s a very good chance you’ll be
killed if that guy ever finds out you've said a word about it”*3, The moral of the
tale is completely particular: keep your mouth shut and you won’t get killed, take
risks and you will be rewarded, no matter how many times you fail, try and try
again. One cannot even say that Andreuccio is a particularly energetic protago-
nist. He is rather reactive, knowing more how to accept an opportunity when it is
presented than actively to seek it out.

The Decameron Day 1X, Story 6™ is the tale of the city boy of Florence who
wants to sleep with a country maid, whose father occasionally receives overnight
guests in the family’s cramped quarters. This, too, is a tale about compression,
of time, of course, and of space. It is a version of the fabliaux known as Gombert
and the Two Clerics or The Miller and Two Clerics, and will be picked up later by
Chaucer in The Reeve’s Tale. As the late Lee Patterson once said to me over the
phone, The Reeve’s Tale is the most “emplotted” of all the Canterbury Tales, and

12 Boccaccio, The Decameron, G. H. McWilliam, 110-111.
13 Boccaccio, The Decameron, Rebhorn, 114.
14 Ibid., 724 ff.
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for this reason I have decided that only a flow chart will serve to keep straight
who does what to whom in the dark. To begin, Pinuccio who loves Niccolosa pas-
sionately arranges to stay the night in the cramped bedroom which contains three
beds and a crib for Nicolosa’s little brother. This is the status ante quem, diagram:

#1
When Pinuccio is sure everyone is asleep, he crosses the room to Niccolosa’s
bed®.

#2

Then, by chance, and it is often chance that determines all in Boccaccio, a cat
knocks something over elsewhere in the house, causing “the man’s wife to wake
up with a start” and to grope her way in the dark in the direction of the noise:

#3
Meanwhile Adriano, Pinuccio’s friend has to go to the bathroom but was unable
to get by the cradle which he moved and set down by his own bed.

#4

Having discovered the source of the noise, the wife returns and gets into the bed
next to the crib besides Adriano, “thinking she was lying down with her husband.
Adriano had not yet gone back to sleep, and when he realized what had hap-
pened, he gave her a warm reception, after which, without uttering a single sound
in the process, he yanked his rope until it was taut and his sail was all swollen
out, much to the wife’s great satisfaction”*.

#5

Meanwhile, Pinuccio, who has finished with Nicolosa, wants to return to his
own original bed, but finding the cradle in front of it, he gets into bed with the
husband. Thinking that the man beside him his Adriano and not the girl’s father,
he confides. “About that Niccolosa, I have to say, there’s nothing could be sweeter
in any way. By God’s body, I've had more fun with her than any man’s ever had
with a woman. And let me assure you, since I left here, I've managed to get into
her country house six times”"”. When the husband begins to argue with Pinuccio,
the wife, complains about the loud speech of what she thinks to be the guests,
until Adriano replies and she realizes she has been in the wrong bed and the
wrong man has been in her since returning from the kitchen. Whereupon, “wise

15 Ibid., 711.
16 Ibid., 726-727.
17 Ibid., 727.
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woman that she was”, she got up and without a word moved the baby’s cradle
beside her daughter’s bed and got in bed with her.

#6

Finally, pretending to be awakened by her husband’s complaining about what
Pinuccio has done to Niccolosa, the wife claims that “he’s lying through his
teeth”, for she, the wife, has been sleeping beside her, the daughter, all night.
Adriano, coming to their aid, admonishes Pinuccio for his habit of sleep walking,
as Pinuccio returns to his original bed, and the wife to hers, before which she
again places the cradle.

#7

This is a story about planning (Pinuccio’s trip to Mungone), about movement,
about the seizing of opportunities, about intelligence and the use of ruse in a
changeable world, which is where I would like to leave you. That is, with the
thought that, within the set number of characters and of beds in fixed relation to
each other, the tale presents a series of tableaux, of combinations and recombina-
tions, in short a circulation of bodies and of pleasures which make a larger point
about other tales as well as about the whole: that the world is constantly in flux,
that proper action is at every moment entirely contextual in a world whose shift-
ing appearances call for alertness or recognition, intelligence or quick thinking,
flexibility and creativity. These is the vision of the new European entrepreneurial
class as well as a formula for success in a world in which no instant is like any
other and the one who remains most conscious of life’s particularities is the one
who gets ahead. The hero of the tale is, of course, the baby whose cradle has cir-
culated between everyone’s bed and who has seen it all.

There are numerous and important differences between the Old French ver-
sions of the tale of the mayhem of two clerics in the dark of the night. And this is
a difference between body and mind. In Gombert, one of the two students “fresh
from school”*® falls in love with the mother in the peasant’s house in which they
are lodged, the other with the daughter. It is Gombert who goes out to urinate,
leaving his wife Jill’s bed free for the dalliance that competes with that going on
already in the bed of the daughter. Gombert, in fact, unlike the miller in The Miller
and the Two Clerics or the miller of Chaucer’s Reeve’s Tale, is completely inno-
cent, generous with his guests, and the victim of the two clerics who plot against
him, the moral being simply “don’t let students into your house”. The Miller and
the Two Clerics is the sad tale of two clerics, evidently orphans, raised in a monas-
tery, and who, in time of famine, not plague, borrow a horse and a sack of wheat

18 J. Bodel, “Gombert”, in Dubin, Bloch, The Fabliaux, 513-525, 513.
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on credit, then head to the mill. There, the dishonest miller, like Chaucer’s miller
Simkin, steals their horse and their grain, forcing the clerics to stay for dinner,
after which the shenanigans of the long night of seduction and cuckoldry begins.
In what is a distinguishing detail, the miller each night locks his daughter in a
chest to prevent just the kind of attack on her virtue that occurs as soon as mother
and father are asleep. The Old French versions of this long night of sexual permu-
tations, involve an iron ring which one of the clerics lifts off the fireplace where
pots are hung in order to seduce the daughter, who, in the dark, thinks it gold.
In this particular example, the cleric uses the ring in order to gain access to the
chest: “‘I’ve brought a gold ring for your pleasure;/you’ve never had so rare a
treasure./The force residing in its stone/is well attested, widely known:/no girl,
however fancy free,/however loose, will fail to be/a virgin if she keeps on/her
finger till the crack of dawn./Here, take it as a gift from me’. She quickly handed
him the key”?.

Details of plot and character aside, the major difference between Boccac-
cio’s tale of Pinuccio and Niccolosa is the motivating drive of deep shared sexual
longing, “The girl had caught the eye of a young gentleman from our city, a lively,
attractive youth who spent a lot of time in the countryside, and he fell passion-
ately, fervently, in love with her. For her part, she took great pride in having won
the affection of such a young man, and making every effort to keep his love for her
alive by behaving with the greatest affability toward him, in the process she like-
wise fell in love”?°. In the place of the vulgarity of Gombert or Chaucer’s miller’s
wife, who, in advancing the plot of the shifted cradle, get out of bed to urinate,
it is the accident of a cat knocking things over that wakes Boccaccio’s wife out of
bed; and it is Andriano who “by chance” responds “to the call of nature”. Nor do
we find the vulgarity in the description of coupling that we do in, say, Boivin de
Provins, which is more of a physical sex act than love making. And, in its ending,
the plot of Boccaccio’s Day IX, Story 6, differs most from its Old French avatars.
In the place of the farcical fist-a-cuffs between the invasive clerics and Gombert,
or the unnamed miller of “The Miller and the Two Clerics,” or Chaucer’s miller
Simkin, the wife, having responded to Adriano’s “warm reception”, slips into
Niccolosa’s bed, by then vacated by Pinuccio, who is now in the husband’s bed;
and she proceeds to invent a plausible explanation for all the upset: “Didn’t you
hear what he says he did to Niccolosa tonight?’ her husband replied. ‘He’s lying
through his teeth,’ she said. ‘He didn’t sleep with Niccolosa, because I've been

19 The Miller and the Two Clercks, in R. Harrison (transl.), Gallic Salt. Eighteen Fabliaux translat-
ed from the Old French, Berkeley-Los Angeles-London 1974, 161.
20 Boccaccio, The Decameron, Rebhorn, 724.
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lying here all this time and haven’t slept a wink since I got in’”*'. The mother’s lie
is doubled by that of Andriano, who claims that Pinuccio, who has bragged to the
father — “By God’s body, I've had more fun with her than any man’s ever had with
a woman. And let me assure you, since I left here, I’'ve managed to get into her
country house six times”?* — has been sleepwalking and dreaming.

The story of Pinuccio and Niccolosa differs from its equivalent fabliaux ver-
sions in that the two clerics’s “adventures” are not bounded by a single night.
Love in the fabliaux is a strictly physical event, which occurs between the sheets,
which neither originates in inner feelings nor leaves any sentimental residue. It is
captured more accurately by the word “sex” than by love. The fabliaux are quick
and dirty, but they clean up their mess. If you are a husband, you may be assured
that if you let a monk, a priest, or a cleric into your house, he will end up in bed
with your wife or daughter; there is no way of keeping them out, even if you lock
the door or lock your daughter in a chest. But the fornicating priest is a type, who
doesn’t fall in love, and even if priests look alike and keep coming back from the
dead, as in Estormi, their stereotypical identity doesn’t circulate from one tale to
another.

Pinuccio and Niccolosa, in contrast to every couple in the fabliaux, love
each other before Day IX, story 6 begins. Their love has grown, and the love that
brings them together endures beyond the comic antics of their first night: “From
then on, Pinuccio found other ways to spend time with Niccolosa, and since she
swore to her mother that he had unquestionably been dreaming, her mother, who
certainly recalled Adriano’s embraces, was left with the conviction that she had
been the only one awake that night”*, While inside of the temporal frame of the
“Italian night”, Day IX, story 6 is a fabliaux, with all the earmarks of trickery and
comic relief. On either side of the two friends night in the valley of Mugnone, is a
courtly love story, with all the earmarks of delicacy, suffering, secrecy, and, unlike
the courtly lyric in either Provencal or Old French, intermittent satisfaction.

Day 9, Story 6 combines the idealism of court culture with the urban values
of the burgeoning city-states of the northern and central Italian peninsula or the
towns and communes of northern and north-western France: rampant material-
ism and a love of money along with a celebration of the bodily appetites, sexual
and gastronomic; quickness on one’s feet in a world of shifting values and per-
spectives, whose meaning is not fixed, but as relative to each other as the five
and a half actors in the dark; quick-witted prospective thinking, seen in the

21 Ibid., 728.
22 Ibid., 727.
23 Ibid., 729.
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appropriation of the iron ring later transformed into gold in the fabliaux, and by
Pinuccio’s scouting of the layout of Niccolosa’s father’s house before spending
the night there and again after everyone has settled down for the night; a sense
of timing, knowing when and how to act: “After everything had been arranged in
the room, Pinuccio made a mental note of it all and waited a little while until he
thought everyone was asleep”?.

I leave you with the suggestion that Boccaccio’s tale combines courtly and
realistic genres, while the fabliaux rejects any hint of courtliness, aristocratic
magnanimity, or deeds of chivalry because the Italian city-state, Florence in par-
ticular, elides the difference between town and country, mixes a feudal economy
and an economy of the marketplace, to an extent that is unthinkable in France,
where nobility and its castles remain in the countryside, and the cities swell with
avid new men and women of middle class. This finally is the meaning of the tem-
poral bounding of the tale of a single night, according to which, in the space
between dusk and dawn, time is compressed, speeded up, and made dynamic via
a series of reversals of fate. The “Italian night” works to suppress the variable and
irregular canonical time of monasteries and cathedrals, or the chivalric time of
liturgical feasts and gatherings of the court, by the bourgeois time of cities, with
its starting dates and deadlines, its regular chronological divisions of minutes,
hours, and days. Chronological clock time is necessary for the calculation of
interest and the payment of debts, the delivery of goods, or simply the intersec-
tion of the individuals who inhabit urban space. This is a supersession more fully
realized in the towns and communes of northern France than in the city-states of
fourteenth-century Italy, as seen in the clerics, who leave the miller’s daughter
and wife in the morning, and Boccaccio’s Pinuccio who keeps coming back.

24 Ibid., 726.
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Nicolas Weill-Parot
Le « contact virtuel » entre un esprit et un
corps et ’action a distance

Une notion apparait dans divers textes scolastiques de théologie ou de philoso-
phie, le contactus virtualis, a propos de deux questions : I'action de I’esprit sur
un corps et I’action a distance. Ce double contexte invite a s’interroger sur les
maniéres dont I’action d’une substance spirituelle sur un corps pouvait étre
pensée dans le cadre d’une philosophie péripatéticienne imposant un contact
entre I’agent et le patient.

1 De esprit au corps : le contact virtuel selon
Thomas d’Aquin

Thomas d’Aquin a plusieurs reprises se référe a la notion de contact virtuel pour
expliquer la modalité propre a I’'action d’une substance spirituelle (démon, ange,
Dieu ou dme)*.

Le démon et le corps

Dans les tardives Quaestiones disputatae de malo (datées de 1269-1270), au
dixieme article de la seiziéme question, Thomas d’Aquin demande « si les démons
peuvent mouvoir localement les corps ». Parmi ses objections, deux sont signifi-
catives pour le présent propos. La premiére affirme qu’une substance spirituelle
ne peut mouvoir un corps que si elle la vivifie (comme le fait 'Ame). La seconde
consiste a soutenir que le démon, substance spirituelle, n’a rien de commun avec
un corps et qu’il ne peut donc y avoir aucune action. Sur le r6le éventuel des
démons dans le mouvement local, la position de Thomas est bien connue. Le
mouvement local, explique-t-il, est a la fois le premier de tous les mouvements et
celui qui provoque la plus faible modification dans le sujet. Les substances spiri-
tuelles étant par nature plus élevées que les corps, elles peuvent donc produire le

1 Requétes dans I'Index Thomisticus : www.corpusthomisticum.org.

Nicolas Weill-Parot, Ecole Pratique des Hautes Etudes, EPHE PSL

3 Open Access. © 2020 Nicolas Weill-Parot, published by De Gruyter. [ T320SH This work is licensed under
a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
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premier des mouvements, le mouvement local : les anges sur les corps célestes ;
les démons sur les corps inférieurs. Comme le mouvement local est celui qui est
du plus faible effet sur le sujet, il peut étre produit de maniére immédiate. LAqui-
nate en déduit donc que les démons produisent immédiatement un mouvement
local dans un corps inférieur.

Il répond a la premiére objection mentionnée ici en expliquant que si ’ame
ne peut mouvoir localement que par la vivification du corps, c’est parce qu’elle
« occupe le degré le plus bas dans l'ordre des substances spirituelles »* Et sa
réponse a I’autre objection est ainsi formulée :

Entre les démons et les corps il n’y a pas de contact corporel, mais virtuel, qui requiert néan-
moins une convenance de proportion entre le moteur et le mobile>.

Il n’en dit pas plus ici sur la nature de ce contact virtuel qui rend compte de la
capacité des démons & mouvoir localement les corps (seul mouvement que les
démons peuvent produire).

Ce qu’il faut retenir pour le moment, c’est la motivation premiére de Thomas
d’Aquin : respecter ’exigence de contact entre I’agent et le patient imposée par
la philosophie naturelle aristotélicienne apparemment pour tout agent et tout
patient quelle que soit sa nature, corporelle ou spirituelle. Dans 1’objection
auquel cet argument répond, Thomas s’était référé expressément au De genera-
tione et corruptione (1,6 [322b22])*. Dans une autre objection (la quatriéme) c’est le
passage clef du livre VII de la Physique d’Aristote ol est énoncé I’'axiome « conti-
guiste » selon lequel « le moteur et le mii sont ensemble » qui est invoqué®.

Aux yeux de Thomas postuler un « contact virtuel » entre le démon et le
corps c’est surmonter I'obstacle d’une différence de nature entre une substance

2 Thomas de Aquino, Quaestiones disputatae de malo, éd. Commissio Leonina, Rome-Paris
1982, 327b : « Ad secundum dicendum quod anima humana infimum gradum tenet in ordine
substantiarum spiritualium, unde non habet uirtutem mouendi corpus, etiam localiter, nisi pro-
portionatum sibi per hoc quod est uiuificatum ab ea ».

3 Ibid. : « Ad tertium dicendum quod demonis ad corpus non est contactus corporalis set uirtua-
lis; qui quidem requirit conuenientiam proportionis mouentis ad mobile ».

4 Ibid., 326b : « [3.] Preterea. Omnis actio est per contactum, ut dicitur in I De generatione. Non
uidetur autem quod possit esse aliquis contactus demonis ad corpora : quia nichil habet cum
eis commune. Cum ergo mouere localiter sit quoddam agere, uidetur quod demones non possint
corpora localiter mouere ».

5 Ibid., 326b : « [4]. Preterea. Si demones possent aliqua corpora mouere localiter, maxime possent
mouere localiter corpora celestia, que propinquiora sunt eis in ordine nature. Set corpora celestia
mouere non possunt ; quia cum movens et motum sint simul, ut dicitur in VII Phisicorum, seque-
retur quod demones sint in celo ; quod neque secundum nos est uerum, neque secundum Plato-
nicos. Ergo multo minus possunt mouere alia corpora ». Cf. Aristote, Physique, VII.2, 243a32-35.
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spirituelle et un substance corporelle, en réintégrant le cadre contiguiste aristoté-
licien. Cette modalité, qui apparemment respecte cette injonction contiguiste aux
yeux de Thomas, semble donc le propre du contact externe entre une substance
spirituelle et un corps.

Pour autant qu’on puisse en juger d’aprés les différentes recherches réali-
sées dans I'Index thomisticus, cette notion (tactus virtualis, contactus virtualis
ou contactus secundum virtutem) apparait chez Thomas d’Aquin essentiellement
(voire uniquement) lorsqu’il est question de I’action d’une substance spirituelle
sur un corps.

Les anges et le lieu

Thomas évoque le contact virtuel a propos des anges lorsqu’il aborde la question
de leur localisation. 11 s’agit, en somme, de comprendre la présence d’un ange en
un lieu alors que, en tant que substance incorporelle, il ne peut étre circonscrit en
un lieu comme un localisé par un corps enveloppant®. Dans le onziéme Quodlibet
(qui appartient au groupe de questions quodlibétiques datées du séjour parisien de
1256 4 1259), quand il s’agit de savoir « si le mouvement des anges est instantané »”,
il affirme que le mouvement de ’ange est accompli « selon divers contacts virtuels
entre I’ange et les divers lieux »%. Dans le trés tardif De substantiis separatis, daté
de 1272-1273, Thomas expose que les anges ne sont pas mus corporellement en un
lieu, mais « suivant une succession de contacts virtuels » avec les différents lieux®.

6 Voir notamment : T. Suarez-Nani, Les Anges et la Philosophie : subjectivité et fonction cosmolo-
gique des substances séparées a la fin du XIlle siécle, Paris 2002.

7 Thomas de Aquino, Quaestiones de quolibet, éd. R.-A. Gauthier, éd. Commissio Leonina, Rome-
Paris 1996, Quodl. XI, q. 4, art. unicus, 156a : « Circa angelos quesitum fuit de motu angeli, utrum
scilicet motus Angeli sit in instanti ? ».

8 Ibid., 157a : co. : « Sic igitur due sunt dispositiones mutationum corporalium; sed neutrum
horum potest esse in motu angeli. Cum enim motus angeli attendatur secundum diuersos contac-
tus uirtuales angeli ad diuersa loca, qui quidem contactus non sunt continui, sequitur quod
motus angeli non sit continuus, et ita tempus quod proprie mensurat motum angeli, non est
continuum, cum continuitas temporis sit ex continuitate motus, ut dicitur in IV Physicorum [...] ».
9 Thomas de Aquino, De substantiis separatis, cura et studio Fratrum praedicatorum, Rome
1969, cap. 19, 76a : « Ex quibus omnibus datur intelligi quod angeli non sunt in loco corpora-
li modo, sed quodam modo spirituali. Et quia eodem modo competit alicui moveri in loco et
esse in loco, per consequens neque corporali modo angeli moventur in loco ; sed motus eorum
qui exprimitur in Scripturis, si referatur ad locum corporalem, est accipiendus secundum suc-
cessionem virtualis contactus ad loca diversa ; vel est accipiendus secundum mysticam intel-
ligentiam, sicut Dionysius, IV cap. de divinis nominibus dicit, quod “moveri dicuntur divinae
mentes circulariter quidem unitae illuminationibus pulchri et boni ; in directum autem quando
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Dieu et les corps

La notion de contact virtuel apparait aussi pour la question du contact entre Dieu
et les créatures terrestres. Dans la prima pars de la Somme théologique, Thomas
explique :

Comme [Dieu] est incorporel, il ne touche ni n’est touché. Mais selon un contact virtuel, il
touche néanmoins les créatures en les mouvant, mais il n’est pas touché [par elles], parce
que la vertu naturelle d’aucune créature ne peut l'atteindre *°.

Ce contact virtuel est aussi convoqué dans la tertia pars de la Somme théologique
[II1, g. 56, art. 1], lorsque Thomas explique que la résurrection du Christ est cause
efficiente de notre résurrection par la vertu divine qui « atteint par sa présence
tous les lieux et tous les temps » ; « un tel contact virtuel », précise-t-il, « suffit a
la raison de cette efficience ». Comme 1’écrit Martin Echavarria, le contact virtuel
fonde ici chez Thomas une sorte d’ubi virtuel qui permet de dire que la « créature
spirituelle » est « en ce sur quoi elle agit, mais d’une autre maniére ».

L’ame et le corps ?

Dans la Quaestio disputata de spiritualibus creaturis, datée de 1267-1268, dans
sa réponse a la question « la substance spirituelle qu’est I’ame humaine est-elle
unie au corps par un intermédiaire ? », Thomas se référe a ’hypothése de certains
(hypothése qu’il rejette) selon laquelle la présence d’une pluralité d’intermé-
diaires serait justifiée par le fait que « I’ame rationnelle » serait « unie seulement
par un contact virtuel, comme moteur »'2. Pour Thomas, il n’en est rien : elle est
unie au corps comme une forme.

procedunt ad subiectorum providentiam, oblique autem quando providentes minus habentibus
inegressibiliter manent” circa Deum. Ex his igitur manifestum est quid circa conditionem spiri-
tualium substantiarum, id est angelorum, sacri doctores tradiderint, asserentes eos incorporeos
et immateriales esse ».

10 «[...] Secundum igitur primum contactum, Deus, cum sit incorporeus, nec tangit nec tangi-
tur. Secundum autem virtualem contactum, tangit quidem movendo creaturas, sed non tangitur,
quia nullius creaturae virtus naturalis potest ad ipsum pertingere » (Thomas de Aquino, Summa
theologiae, Milan 1962, rééd. 1988, Ia, g. 105, art. 2, ad 1, 490).

11 M. Echavarria, « La cantitad virtual (quantitas virtualis) segiin Tomas de Aquino », Logos.
Anales del Seminario de Metafisica 46 (2013), 235-259 (ici : 247-248).

12 Thomas d’Aquin, Les créatures spirituelles, texte latin de I’édition Léonine, trad. et notes
].-B. Brenet, Paris 2010, 279, note 71 (évocation du contactus virtutis). « Si enim anima rationalis
unitur corpori solum per contactum uirtualem, ut motor, ut aliqui posuerunt, nichil prohibebat



Le « contact virtuel » entre un esprit et un corps et I'action a distance =—— 259

Dans le reste du corpus thomiste, on trouve plusieurs références a ce type de
contact. Il intervient toujours pour caractériser le contact entre une substance
incorporelle et un corps. Le Lexicon of St Thomas Aquinas de Deferrari considére
contactus ou tactus virtualis ou virtutis (« contact de pouvoir ou d’opération »)
comme un synonyme de contactus spiritualis. Ce type de contact s’oppose au
contactus/tactus quantitatis seu molis®. En revanche, la question de la distance
n’est pas souvent mise en exergue dans ce cadre. Elle est au contraire premiére
chez plusieurs auteurs du XIII® siécle, qui envisagent cette fois 1’action dans le
sens inverse : celle d’un corps sur une « substance spirituelle », plus précisément
sur une faculté de ’ame.

2 Du corps vers 'esprit
Un commentaire anglais de la Physique

Un commentaire anglais anonyme a la Physique d’Aristote, daté par Silvia Donati
d’entre les années 1250 et le début des années 1270, aujourd’hui conservé a
Sienne', aborde au livre VII la question des phénoménes apparemment a dis-
tance mais en définitive réintégrables au cadre contiguiste aristotélicien. Le
contact entre le corps et ’'ame est traité en ces termes :

Des choses peuvent étre ensemble doublement, soit par contact soit par absence d’inter-
médiaire (privatio medii), comme cela est apparu dans le cinquiéme livre [de la Physique] et
C’est pourquoi il n’est pas nécessaire qu’ils soient ensemble par contact, ils sont cependant
ensemble parce qu’il y a une absence d’intermédiaire ; et ainsi, cela est manifeste pour
ce cas, puisque I'ame ne touche pas le corps et qu’entre le corps et ’'ame ne s’interpose
aucun intermédiaire. Par cela il est manifeste, en réponse a l'autre argument, que ce qui est
désirable envoie une species vers ce qui désire soit vers 'ame désirante, et ainsi, il informe
I’ame, dans cette information de I’dme ils se touchent virtuellement, et sont ainsi virtuelle-
ment ensemble®.

dicere quod sunt multa media inter animam et corpus [...] » (Thomas de Aquino, Quaestio dispu-
tata de spiritualibus creaturis, éd. J. Cos, Commissio Leonis XIII, Rome-Paris 2000).

13 R.]J. Deferrari, Sister M. 1. Barry, collab. I. McGuiness, A Lexicon of St. Thomas Aquinas Based
on the Summa Theologica and Selected Passages of His Other Works, Baltimore Md. 1948, 226.
14 Sur la datation de ce commentaire : S. Donati, « Per lo studio dei commenti alla Fisica del
XIII secolo. Commenti di probabile origine inglese degli anni 1250-1270 ca. Parte I », Documenti
e studi sulla tradizione filosofica medievale 2/2 (1991), 361-441 (ici : 396-4009).

15 «[...] aliqua possunt esse simul dupliciter, scilicet per contactum aut per privationem medii
sicut patuit in quinto / et (?) ideo non oportet quod sint simul per contactum, sunt tamen simul
per hoc quod est privacio medii et sic patet ad hoc cum anima non tangat corpus sed inter cor-
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Lauteur renvoie manifestement a Physique V,3 [226b19-227b4] et se référe a la
doctrine de la perspectiva des species, ces simulacres considérés en eux-mémes
généralement comme immatériels, mais traversant I’intermédiaire en emprun-
tant a ce dernier sa corporéité*®,

Pierre Auriol

Dans une tout autre direction de recherche, Jean-Baptiste Brenet a relevé plu-
sieurs utilisations de la notion de « contact virtuel » pour penser ce qu’il appelle
I’« unité noético-somatique » chez des auteurs comme Jean de Jandun, Godrefoid
de Fontaines ou le franciscain Pierre Auriol (v. 1280-1322). Il suppose méme que
la suggestion pourrait se retrouver dans le Grand Commentaire d’Averroés au De
anima, ou ce dernier montre que « I’ame et le corps forment un étre un dans la
mesure ol ce ne sont pas deux étres préalablement en acte », ce qui aurait pu
donner I'idée de poser « une sorte de contact » entre « ’intellect séparé et le corps
animé ». Pierre Auriol fait dériver « le principe individuel des pensées et des pas-
sions sensibles, qui est un et le méme » précisément du « contact virtuel » qu’il y
a entre « 'intellect » et le « corps »".

La lecture du passage pertinent dans le commentaire du deuxiéme livre des
Sentences de Pierre Lombard par Pierre Auriol révéle cet intéressant (et amusant)
passage :

Je pose que le vin de l'outre me touche de la maniére que nous disons que la chose triste
touche mon cceur, je demande : Qu’est-ce qui me touche le plus, l'outre de vin ou l'objet
triste ? Et il est certain que c’est le vin, parce que celui-ci le fait réellement, alors que I'objet

pus et animam non cadit medium. Per hoc patet ad aliud quod appetibile inmittit speciem ad
appetens sive ad animam appetentem et sic informat animam, animam informando virtualiter
tangunt se et sic virtualiter simul sunt » (ms. Sienne, bibl. comm. degli Intronati, L III 21, f. 79rb—
79va) (lu sur un microfilm).

16 Sur la doctrine de la multiplication des species et ses diverses implications, voir notamment :
K.Tachau, Vision and Certitude in the Age of Ockham. Optics, Epistemology and the Foundation of
Semantics 1250-1345, Leyde 1988 ; L. Spruit, “Species intelligibilis” from Perception to Knowledge.
Vol. I : Classical Roots and Medieval Discussions, Leyde 1994.

17 J.-B. Brenet, « Moi qui pense, moi qui souffre. Le probléme de I'identité du composé humain
dans la riposte anti-averroiste de Pierre d’Auriole et Grégoire de Rimini », dans O. Boulnois
(éd.), Généalogies du sujet de saint Anselme a Malebranche, Paris 2007, 151-169 (ici : 165-166
et note 3), cf. Averrois Cordubensis Commentarium magnum in Aristotelis De anima libros, éd.
F. S. Crawford, Cambridge Mass. 1953, 11,7, 139.
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triste le fait virtuellement : le vin, en effet, parvient a une plus grande union (unitatem), lui qui
me touche, que I'objet triste, parce que I’objet triste qui me touche peut se trouver 8 Rome®®,

Mais la notion de contact virtuel ne se limite pas au postulat d’une contiguité
spirituelle entre un esprit et un corps, on la trouve aussi utilisée dans les rela-
tions entre les corps, ce qui permettra en retour d’en éclairer les présupposés pour
le contact entre esprit et corps. En premier lieu, on invoque ce contact entre les
corps célestes et les corps terrestres qui leur sont distants.

3 L’application de la notion de contact virtuel au
contact entre corps céleste et corps terrestre

Richard de Clive

Richard de Clive, un maitre anglais, a rédigé son commentaire a la Physique vers
1270-1272. Lorsqu’il aborde la question « utrum movens et motum sint simul »,
il est confronté au contrexemple apparent constitué par les corps célestes qui
semblent mouvoir a distance les corps inférieurs™. « Quelqu’un dira peut-étre »,
écrit-il, « que le moteur et le m{i sont ensemble virtuellement méme si ce n’est pas
corporellement »%°. Il retrouve cette méme conjonction virtuelle dans le mouve-
ment forcé de ’expulsion : « c’est une expulsion quand le moteur et le mii ne
sont pas ensemble corporellement mais virtuellement, et ainsi la proposition est
vraie pour tout mouvement »**. Le cas du projectile est effectivement traité dans
les commentaires de la Physique selon des modalités explicatives assez voisines
de celles employées pour résoudre une action apparemment a distance comme
I'attraction magnétique ou I'influence céleste.

18 (Petrus Aureolus, Commentariorum in secundum librum Sententiarum tomus secundus Rome
1605, 11, dist. 17, 239a). « Pono quod vinum utri tangat me eo modo quo dicimus quod triste tangit
cor. Quaero : Quid tangit me magis, utrum vini vel triste ? Et certum est quod vinum, quia illud
realiter, triste virtualiter : ad maiorem enim unitatem venit vinum quod tangit me quam triste,
quia triste quod tangit me potest esse Romae ».

19 Ricardus de Clive, Quaestiones super Physicam, VII: « Quero [...] utrum movens et motum sint
simul ; et quod non videtur : corpus celeste movet hec inferiora, tamen non est simul cum hiis »
(ms. Worcester, Cathedral Library, ms. Q. 13, f. 109ra) (Iu sur un microfilm).

20 Ibid. : « Dicet aliquis forte quod movens et motum sunt simul virtualiter etsi non corporali-
ter ».

21 Ibid., f. 1091b : « Expulsio est quando movens et motum non sunt simul corporaliter sed vir-
tualiter et sic in omni motu vera est propositio ».
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Demeure un probléme : comment peut-on affirmer que « le ciel et ces infé-
rieurs sont ensemble virtuellement », puisque, comme certains I’objectent, « une
vertu ne peut exister sans substance » ? Richard de Clive répond que, bien évi-
demment, « une vertu ne peut exister sans support », mais qu’elle peut « exister
sans la substance qui en est la cause ». « Une vertu propre » écrit-il, « ne peut
exister sans son sujet propre comme la matiére, elle peut cependant exister sans
le sujet propre qui en est la cause, et c’est pourquoi la vertu du feu peut exister
de cette maniére »*. L’action virtuelle permet de rendre compte de l’action du
corps céleste sur le corps terrestre. Il s’agit bien d’un contact puisque entre la
vertu céleste et le corps terrestre il y a une absence d’intermédiaire (medium). La
vertu ne peut certes exister sans son substrat propre, elle peut en revanche exister
séparée de la cause qui I’a produite.

Jérome Torrella

Un autre exemple, pris dans la scolastique tardive, d’'une mention d’un contact
virtuel entre corps céleste et corps terrestre, et méme entre deux corps terrestres,
est offert dans I’Opus praeclarum de imaginibus astrologicis, achevé en 1496 par
le médecin valencien Jérome Torrella. Ce dernier s’interroge sur les raisons pour
lesquelles des fils ayant servi a étrangler une vipere sont efficaces contre ’'angine,
comme le disent Galien et Avicenne. Il compare ce procédé a I’« image astrolo-
gique », ce sceau talismanique fabriqué sous une constellation donnée et censée
s’imprégner de I'influence naturelle des astres®.

Peut-étre quelqu’un dira-t-il qu’intervient pour la guérison de I’'angine un contact naturel
et physique [entre le fil et le cou], nous devons dire que cela est vrai. Mais le contact du
ciel avec I'image est virtuel, et il suffit & conserver la santé et a préserver de la maladie
et a guérir la mauvaise santé du corps humain, puisque la qualité occulte est produc-
trice de tels effets, tout comme les docteurs affirment que la pierre d’aigle portée par une

22 Ibid., . 109rb. : « Ad primum argumentum dicendum quod celum est simul cum hiis inferio-
ribus virtualiter. Et si diceret aliquis quod virtus non est sine substantia, dicendum quod virtus
non potest esse sine deferente, tamen potest esse sine substantia causante. Sed tunc queritur,
cum virtus ignis non potest esse sine igne, quia propria virtus non est sine subiecto proprio, et
tunc virtus, ut videtur, non potest esse huiusmodi sine igne. Dicendum quod ista propositio du-
pliciter potest intelligi, hoc est, virtus ignis aut quia est in igne ut in subiecto, aut quia causatur
ab igne ; propria virtus non potest esse sine proprio subiecto ut materia, tamen potest esse sine
subiecto proprio causante ; et ideo virtus ignis potest esse huiusmodi ».

23 N. Weill-Parot, Les « images astrologiques » au Moyen Age et d la Renaissance. Spéculations
intellectuelles et pratiques magiques (XIIF-XV* siécle), Paris 2002.
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femme enceinte empéche la fausse-couche a travers un contact virtuel avec le ciel et avec
la matrice et les cotylédons®.

Le concept de « contact virtuel » permet donc de replacer dans la contiguité des
procédés thérapeutiques magiques ou bien merveilleux qui paraissent fonction-
ner suivant une action a distance. Alors que le fil de la vipére est en contact phy-
sique avec le cou de la vipére, en revanche I’« image astrologique » n’est avec sa
source astrale qu’en contact virtuel ; la pierre d’aigle, quant a elle, est dans un
double contact virtuel : avec la source de son efficience (les cieux, les astres) et
avec la cible de son efficacité (la matrice et les cotylédons).

Ni Richard de Clive ni Jérome Torrella ne remettent en cause le cadre conti-
guiste aristotélicien. Au contraire, sous leur plume, la notion de « contact virtuel »
est 1a pour rétablir une contiguité entre le moteur et le mobile. En revanche, I'in-
terprétation d’un tel contact est différente chez plusieurs auteurs du tournant du
XIII® et du XIVE siécle : chez eux, il tend vers une action a distance.

4 Le contact virtuel entre les corps, une action a
distance ?

Duns Scot

La question de I’action a distance chez Duns Scot est un sujet vaste et complexe
que des spécialistes comme Francis J. Kovach ont analysée en détail. Duns Scot
mentionne des exemples, déja attestés ailleurs, comme des cas d’attraction appa-
remment a distance : ainsi, la maniére dont le soleil engendre sous la terre des
plantes et des animaux ou I'engourdissement de la main du pécheur quand il
prend un poisson torpille dans son filet sans que le filet en soit affecté.

Les agents naturels agissent en général par un double contact « par la
substance » et « par le pouvoir » (ou la vertu). Pourtant certains ont la capacité
d’agir uniquement par la vitrtus et non par la substance, en somme ils agissent

24 Hieronymus Torrella, Opus praeclarum de imaginibus astrologicis, éd. N. Weill-Parot, Florence
2008, 1V, 205 : « Dicet fortasse aliquis interuenire ad curationem squinantie contactum natura-
lem et phisicum, dicamus hoc verum esse. Caeli autem ad imaginem contactus est virtualis, qui
sufficit ad sanitatem conseruandam et ab egritudine praeseruandum atque curandum aduersam
corporis humani valititudinem, quum sit qualitas occulta talium effectuum productiua, sicut
lapidem aquile a pregnante delatum per contactum virtualem ad caelum et ad matricem atque
cotilidones aborsum prohibere a doctoribus asseritur ».
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a distance. Duns Scot explique ainsi que « le soleil selon sa puissance [poten-
tia] est partout, ou il n’est pas selon sa substance ». En réalité, pour lui, le seul
contact vraiment indispensable est le « contact par le pouvoir ». Le contact par la
substance n’est 1a que parce que les qualités actives de I’agent et les qualités pas-
sives du patient sont « inhérentes a leur substance matérielle quantifiée ». Duns
Scot passe pour I'un des rares auteurs médiévaux a avoir accepté d’une certaine
maniére P’action & distance®.

Face a l’assertion selon laquelle « la vertu n’est pas la ou la substance n’est
pas » (Item, virtus non est ubi non est substantia), il répond précisément grace ala
distinction entre tactus virtualis et tactus mathematicus : « Le toucher mathéma-
tique n’est pas nécessaire a ’agent et au patient [...]. Donc est requis un toucher
virtuel, et ainsi est compris Aristote, au VIIe livre de la Physique »°.

Thomas d’Aquin avait distingué dans son Commentaire des Sentences
(Iv, d. 12, q. 1, art. 2, g. 1 arg. 2 et ad 2), le tactus mathematicus (applicable aux
dimensions séparées, comme au lieu) et le tactus physicus (contact naturel entre
corps sensible)”. Duns Scot, lui, emploie I'expression tactus mathematicus pour
définir le contact secundum superficies®® proné au septiéme livre de la Physique,
auquel il se référe, c’est-a-dire a ’endroit ol Aristote définit la nécessité d’un
contact entre le moteur et ce qu’il meut. Duns Scot fait formellement allégeance
au cadre contiguiste aristotélicien. Pourtant son tactus virtualis et le r6le détermi-
nant qu’il lui confére dessine un tout autre cadre conceptuel, celui ot I'action a
distance est, pour ainsi dire, la régle.

Cela n’échappe pas a un autre tenant de I’action a distance mais dans une
perspective radicalement différente : Guillaume d’Ockham.

Guillaume d’Ockham

Dans son commentaire au livre VII de la Physique, Ockham critique, sans le
nommer, Duns Scot.

25 F. J. Kovach, « Action at a Distance in Duns Scotus and Modern Science », dans C. Bérubé
(éd.), Regnum Hominis et Regnum Dei. Actus Quarti Congressus Scotistici Internationalis, Rome
1978, 477-490 (ici : 478-479).

26 Iohannes Duns Scotus, Quaestiones super libros Metaphysicorum Aristotelis, éds. R. Andrews,
G. Etzkorn, G. Gal, R. Green, F. Kelley, G. Marcil, T. Noone et R. Wood, St. Bonaventure (NY) 1997,
VIII, q. 3, 446 : « [...] tactus mathematicus non est necessarius agentis et patientis [...]. Igitur
requiritur tactus virtualis, et sic intelligitur Aristoteles, VII Physicorum ».

27 Cf. Deferrari, Barry, McGuiness, A Lexicon of St. Thomas Aquinas.

28 Kovach, « Action at a Distance », 479 note 6.
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[...] ils disent qu’il n’est pas toujours nécessaire que le moteur touche le mii par un toucher
mathématique, mais par un toucher virtuel. Ainsi, ils disent que le Philosophe n’a pas voulu
dire que le moteur et le mii étaient toujours ensemble localement, mais virtuellement®.

Ockham réfute cette interprétation laxiste d’Aristote :

Mais cette explication ne semble pas satisfaire a I'intention d’Aristote, parce qu'Aristote a
expressément voulu dire qu’entre le moteur proche et ce qu’il meut il n’y a aucun intermé-
diaire corporel®.

Et il ajoute plus loin qu’Averroés dans son commentaire sur la Physique, afin pré-
cisément de sauver cet axiome contiguiste, a expliqué I’attraction magnétique
comme une altération du fer touché par la vertu magnétique, ce qu’il n’aurait
pas été obligé de postuler si un contact virtuel était suffisant entre le fer et I’ai-
mant®!. Ockham établit nettement I'incompatibilité de la thése contiguiste avec
celle faisant du contactus virtualis le contact nécessaire et suffisant pour remplir
I’exigence de ’'axiome aristotélicien.

En revanche, il ne revient pas pour autant a ’explication proposée par Aver-
roés et suivie par tous les commentateurs latins de I’action de ’'aimant sur le fer
comme une altération du fer par la vertu magnétique. Fidéle a une causalité éco-
nomique, il considére que la seule cause est celle sans laquelle (toutes choses
égales) I'action n’aurait pas lieu ; la seule cause est donc ’'aimant et il n’y a pas lieu
de postuler une autre cause comme la vertu magnétique®. Ce faisant, il aboutit
a une forme d’action a distance beaucoup plus radicale que celle, modérée, de
Duns Scot.

29 Guillelmus de Ockham, Expositio in libros Physicorum Aristotlelis, VII.3, éds. R. Wood,
R. Green, G. Gal, J. Giermek, F. Kelley, G. Leibold et G. Etzkorn, St. Bonaventure (NY) 1985, 621,
note § 2.1 (renvoi a Duns Scot) : « Pro istis et consimilibus difficultatibus dicunt quod non semper
oportet movens tangere motum tactu mathematico sed tactu virtuali. Unde dicunt quod Philoso-
phus non intendit quod movens sit simul cum moto localiter, sed virtualiter ».

30 Ibid., 621 : « Sed ista expositio non videtur sufficere pro intentione Aristotelis, quia Aristote-
les expresse intendit quod inter movens propinquum et motum nullum est medium corporale ».
31 Ibid., 622 : « Iltem Commentator, eodem commento, ad salvandum illam propositionem, dicit
quod ferrum alteratur a magnete ad aliquam qualitatem quae movet ferrum, quod tamen non
oporteret ponere si sufficeret talis contactus virtualis ».

32 A. Goddu, « William of Ocham’s Arguments for Action at a Distance », Franciscan Studies 44
(1984), 227-244.
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Petrus Turisanus

A peu prés a la méme époque, au tournant des XIII® et XIV® siécles, le médecin
Pietro Torrigiano (Turisanus) (v. 1275-v. 1330) dans son commentaire a 1’Art
médical de Galien, le Plusquam commentum in Parvam Galeni artem, lorsqu’il
commente la distinction d’Avicenne entre trois types d’attraction (par la forme
spécifique, par le vide et par la chaleur)®, écrit a propos des opérations procédant
de l'attraction par la forme substantielle (c’est-a-dire les propriétés occultes),
comme le fer attiré par I'aimant, ou le poisson torpille paralysant la main du
pécheur tenant le filet :

[...] de telles actions ne réclament pas nécessairement un contact de I’agent avec le patient,
comme lest le contact de quantité (magnitudinis), mais un contact de vertu. Ce ne sont pas
en effet des actions naturelles, mais virtuelles, qui sont dites surnaturelles [...]**.

Dans ce passage, Turisanus, contredit la tradition dominante de la philosophie
naturelle et de la médecine sur deux points. D’une part, il renvoie l’attraction
par la forme substantielle (c’est-a-dire par les propriétés occultes) vers le surna-
turel, alors que l'interprétation généralement donnée est strictement naturelle®.
D’autre part, il défend une forme d’action a distance. Il précise son point de vue :

Et le contact naturel n’exige pas le contact de I’agent avec le patient, lequel est un contact
de quantité (magnitudinis), mais [il exige un contact] métaphorique, qui est dit contact de
vertu, raison pour laquelle de telles actions sont dite virtuelles et d’une certaine maniére
surnaturelles, mais il réclame seulement la présence d’un patient qui, par la propriété de sa
forme, est susceptible de recevoir un tel acte®.

33 D.Jacquart, La Médecine médiévale dans le cadre parisien, XIV*-XVF siécle, Paris 1998, 368.
34 Turisanus, Plus quam commentum in Parvam Galeni artem, Venise 1557, 111, f. 151v : « Propter
quod tales actiones non expetunt necessario contactum agentis ad patiens, qualis est contactus
magnitudinis, sed virtutis. Non enim sunt actiones naturales, sed virtuales, quae supernatu-
rales dicuntur ». (Une autre édition : Trusiani [sic !] monaci cartisiensis Plusquam commentum in
librum Galeni qui microtechni intitulatur, Bologne 1489, sign. A ii va, donne une lecon erronée :
« qualis est contactus magnitudinis et virtutis »).

35 N. Weill-Parot, Points aveugles de la nature : la rationalité scientifique médiévale face a l'oc-
culte, lattraction magnétique et Uhorreur du vide (XIII*-milieu du XV® siécle), Paris 2013.

36 Turisanus, Plus quam commentum in Parvam Galeni artem, f. 152r : « Neque etiam expetitur
naturalis contactus activi ad passivum, qualis est contactus magnitudinis, sed metaphoricus,
qui dicitur contactus virtutis, propter quod tales actiones virtuales dicuntur et quodammodo
supernaturales, sed expetitur [experitur] tantum praesentia passivi, quod ex proprietate sue for-
mae talis actus susceptivum existit ».
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Cette qualification du contact virtuel de contact métaphorique se trouve déja chez
Thomas d’Aquin. Dans son Commentaire des Sentences (1, d. 37, q.3, art. 1, co.),
I’Aquinate distingue deux contacts : le toucher a proprement parler, dans lequel
les extrémités sont ensemble, et le toucher métaphorique, qui est a travers une
action et qui seul convient a ’ange®.

5 Les species

Dés le milieu du XIV® siécle, partir de Jean Buridan et Albert de Saxe, I’action
apparemment a distance trouve sa solution définitive dans le modéle contiguiste
pour des cas comme l'attraction magnétique ou la torpille paralysant la main du
pécheur a travers le filet (ou le trident), grace a la doctrine des species provenant
de la perspectiva. La vertu de I'laimant émet autour d’elle des species qui se multi-
plient de proche en proche dans I’air intermédiaire et entrent ainsi au contact du
morceau de fer®®,

En inscrivant son propre commentaire a la Physique dans ce modéle explica-
tif saxo-buridanien qui fut trés influent notamment dans les nouvelles universi-
tés d’Europe centrale®, Benedictus (Benedykt) Hesse de Cracovie (v. 1349-1456)
explique que, dans l’attraction magnétique, le moteur et le mobile sont bien
ensemble « virtuellement », mais, pour lui, cette conjonction virtuelle n’est en
rien une action a distance®®. 11 rejette la thése de son opponens qui prétendrait

37 S. Thomae Aquinatis Scriptum super libros Sententiarum, t. 1, éd. P. Mandonnet, Paris 1929, I,
d. 37 g. 3 art. 1, Resp., 870 : « Contactus autem dicitur dupliciter : proprie et metaphorice. Proprie
tangere est, habere ultima simul ; et patet quod hoc angelo convenire non potest. Tactus autem
metaphoricus est per actionem, sicut dicitur contristans tangere ; et iste tactus angelo potest
convenire. Relinquitur ergo quod angelus definiri vel determinari non potest ad locum aliquem,
nisi per actionem et operationem ».

38 Weill-Parot, Points aveugles de la nature, 209-227. Sur la doctrine des species, voir supra note 16.
39 Voir notamment : J. Hamesse, « L'importance de I’étude d’Aristote dans les universités mé-
diévales allemandes. Le témoignage des manuscrits conservés a la bibliothéque d’Erfurt », dans
J. A. Aertsen (éd.), Die Bibliotheca Amploniana, Berlin-New York 1995, 54-72.

40 Benedictus Hesse, Quaestiones super octo libros “Physicorum” Aristotelis, éd. S. Wielgus,
Wroctaw 1984, VII, 653 : « De alio : Inter magnetem et ferrum est quaedam convenientia et pro-
portio complexionis, per quam ferrum est susceptivum influentiae magnetis seu virtutis influxae
a magnete, et sic adamas attrahit ad se ferrum, et ibi tunc movens adhuc est simul cum moto
virtualiter, quia per influxum multiplicatur a magnete ». Un autre maitre, Laurent de Lindores
(v. 1372-v. 1437), a effectué un commentaire qui présente de nombreux points communs avec
celui de Benedykt Hesse, y compris dans ce passage (les paralléles entre les deux commentaires
sont aussi relevés dans I’édition de S. Wielgus). Sur Laurent de Lindores : T. Dewender, Das
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qu’il défend un modéle explicatif oli « un accident migrerait de sujet en sujet »,
alors que, selon lui, il faut imaginer que « I'influence multipliée par ’aimant
géneére » une influence qui en génére une autre de proche en proche jusqu’au
morceau de fer, comme la pierre jetée dans ’eau qui entraine une production suc-
cessive de cercles dans l'eau®’.

De ce point de vue, cette conjonction virtuelle des deux corps se trouve lavée
du soupcon d’action a distance. Dans d’autres passages, c’est encore au contact
virtuel que Benedictus Hesse se référe pour qualifier le contact entre I'intelli-
gence motrice et le corps céleste ou bien I’action du ciel sur la volonté humaine*.

6 L’ame, ’aimant et la vertu

En somme, plusieurs auteurs médiévaux ont mis en avant la notion de contact
virtuel entre une substance spirituelle (dme, ange, Dieu ou démon) et un corps, en
pensant ainsi maintenir ce type d’action dans le cadre contiguiste voulu par Aris-
tote entre le moteur et ce qu’il meut. Pourtant, on retrouve ce concept appliqué,
dans le monde physique, a des cas d’action apparemment a distance, entre le corps
céleste et le corps terrestre distant, ou bien méme entre deux corps sublunaires.
Les témoignages désaccordés de Duns Scot, Guillaume d’Ockham et Turisanus
montrent qu'au tournant des XIII® et XIV® siécles, ce contact virtuel appliqué aux

Problem des Unendlichen im ausgehenden 14. Jahrundert : Eine Studie mit Textedition zum Phy-
sikkommentar des Lorenz von Lindores, Amsterdam-Philadelphie 2002, 7-10 ; Id., « Lawrence of
Lindores and His Commentaries on Aristotle », dans J. Marenbon (éd.), Aristotle in Britain during
the Middle Ages, Turnhout 1996, 323-335).

41 Benedictus Hesse, Quaestiones super octo libros “Physicorum” Aristotelis, 653 : « Sed du-
bium : Si adamas attraheret ferrum isto modo, sequitur, quod accidens migraret de subiecto
in subiectum, quia ista influentia intrat aérem et postea in ferrum. Respondetur : Non est ima-
ginandum quod ista influentia multiplicaretur ab adamante in aérem et ab aére in ferrum, sed
imaginandum est, quod influentia mutliplicata ab adamante generat unam aliam et alia aliam
usque ad ferrum, ut patet de lapide proiecto in aquam, ubi unus circulus generat alium ».

42 «Dicitur, quod intelligentia appropriata suo orbi, licet non est simul cum orbe per contactum
quantitativum, tamen bene per contactum virtualem. Sed si dicitur : “Tamen incorporeum non
est simul cum corporeo, nec distat ab eo”, respondetur : Hoc est verum quantitative, non autem
secundum contactum virtualem. (Ibid., VI, q. 9, 654-655) ; Utrum caelum agat in intellectum et
voluntatem humanam « [...] De alio quo dicitur : “Omnis actio fit per contactum”, respondetur :
verum est de actione, ubi agens immediate agit in passum. Modo sic non est de caelo et anima
intellectiva. Vel dicitur, quod caelum adhuc agit in intellectum per contactum, licet non forma-
lem tamen virtualem » (Ibid., VIII, q. 10, 713).
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corps a pu étre concu comme une action proprement a distance, méme si ce ne fut
pas toujours le cas.

Est-ce a dire qu’implicitement 1’action de ’esprit sur le corps est concu
comme une action a distance qui n’aurait que métaphoriquement I’'apparence
d’un contact ? Il n’y a pas lieu ici d’examiner la question du pouvoir distant de
I’ame, que récemment Vittoria Perrone Compagni, Béatrice Delaurenti et Aurélien
Robert notamment ont explorée*® ; il suffira ici d’évoquer la réémergence au XVI®
siécle de I'hypothése (exclue au Moyen Age) d’une animation de I’aimant.

Il s’agit d’une thése attribuée par Aristote a Thalés dans le De anima. Les
Jésuites de Coimbra (1543-1592) dans leur commentaire a la Physique évoquent
cette thése selon laquelle c’est parce que « 'aimant serait animé qu’il attirerait
le fer, a savoir en lui communiquant la vie ». La thése, expliquent les Jésuites de
Coimbra, ne tient pas** :

Laimant, en effet, n’est pas puissant par une ame, puisqu’il ne croit pas ou ne donne pas
d’autre indice d’une fonction vitale ; et s’il était doté d’une ame, cela ne serait pas suffisant
pour faire participer le fer a la vie et s’emparer de ce dernier®.

En somme, a moins d’attribuer une capacité propre a I’ame a se déployer a dis-
tance I'animation de I'aimant ne résout rien. Aprés Cardan, c’est William Gilbert
qui promut cette doctrine de ’animation de I'aimant dans son De magnete (1600).
Mais il s’inscrivait dans une perspective philosophique dés lors largement en

43 Voir, par ex., V. Perrone Compagni, « “Artificiose operari”. L'immaginazione di Avicenna nel
dibattito medievale sulla magia », dans M. Bettetini et F. Paparella (éds.), collab. R. Furlan, Im-
maginario e immaginazione nel medioevo, Louvain-la-Neuve 2009, 271-296 ; B. Delaurenti, La
Puissance des mots. « Virtus verborum ». Débats doctrinaux sur le pouvoir des incantations au
Moyen Age, Paris 2007 ; Ead., La Contagion des émotion. Compassio, une énigme médiévale, Paris
2016 ; A. Robert, « Dino del Garbo et le pouvoir de I'imagination sur le corps », Archives d’histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Age 81 (2014), 139-195 ; Id., « Le pouvoir des incantations selon
les médecins du Moyen Ae (XIII*-XV® siécle) », dans N. Bériou, J.-P. Boudet et I. Rosier-Catach
(éds.), Le Pouvoir des mots au Moyen Age, Turnhout 2014, 459-489. Qu’il me soit aussi permis de
renvoyer a : N. Weill-Parot, « Pouvoirs lointains de ’ame et des corps : ’action a distance entre
philosophie et magie, entre Moyen Age et Renaissance », Lo Sguardo. Rivista Elettronica di Filo-
sofia 10 (2012), 85-98 (http://www.losguardo.net).

44 Collegium Conimbricensis societatis Jesu, Commentarii in octo libros Physicorum, Lyon 1625,
VII, cap. 2, q. 1, art. 3, 168-169 : « Thales referente Aristotele 1. de anima cap. 2 text. 32 pro-
nunciavit magnetem propterea quod animatus esset, ferrum allicere, impertita ei videlicet vita :
quem videtur secutus fuisse Porphyrius in libro de abstinentia ab animantibus. Sed hi perspicue
errant ».

45 Ibid. : « Nam neque magnes animo pollet, cum neque augescat, aut aliud vitalis functio-
nis specimen det. Nec si anima polleret, id ad impertiendam vitam, et corripiendum ferrum sat
esset ».
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rupture avec l'aristotélisme, et dans un modéle néoplatonisant I’ame pouvait
acquérir aisément la capacité d’agir a distance®®.

Le détour par les actions d’un corps sur un autre, induit par ’'usage de la
notion de contactus virtualis, permet donc de comprendre que ’opération d’une
substance spirituelle sur un corps tendait vers une action a distance - type d’ac-
tion pourtant rejeté dans le cadre contiguiste aristotélicien. C’est sans doute I'un
des aspects de cette difficulté a inscrire I’interaction entre I'esprit et le corps
dans un modéle explicatif qui soit général et, pour ainsi dire, homothétique par
rapport au modeéle contiguiste appliqué aux corps.

46 N. Weill-Parot, « Magnetic Attraction as a Challenge to the Inanimate Realm. The Exa-
mple of Walter Burley » dans D. Jacquart et N. Weill-Parot (éds.), Substances minérales et corps
animés / Mineral Substances and Animate Bodies (1100-1150). De la philosophie de la ma-
tiére aux pratiques médicales, Paris 2012 (« Histoire des savoirs »), 87-110 ; Id., « O 3HaueHuUn
OJIHOM OTBeprHyToyM rumore3sl B Cpe[HeBEKOBbe U 310Xy PeHeccaHca: ORYIIEBIEHHOCTb
MarsuTa », in [laBesr Cokosios (pef.), MHo2onukas cojpucmuka: HeJleeumumHast ap2ymeHmayust
8 uHmesUleKmyanvHou Kynomype Eeponvt CpedHux eexos u parHe2o Hoeozo epemeHu, MockBa,
2015, 316-329 [= « La fonction d’une hypothése refoulée entre Moyen Age et Renaissance : I’ani-
mation de aimant » [traduit par Maria Sorokina], dans P. Sokolov (éd.), La Sophistique aux mu-
tiples visages : largumentation illégitime dans la culture intellectuelle de ’Europe au Moyen Age et
au début de I'époque moderne, Moscou 2015, 316-329].



Carla Casagrande
Retorica delle passioni

La preghiera tra anima e corpo

Negli ultimi anni della sua vita, tra il 1423 e il 1428, I’ex cancelliere dell’Universita
di Parigi, Jean Gerson, fu caparbiamente impegnato nella costruzione di una reto-
rica della comunicazione affettiva con Dio, cioé di una tecnica che insegnasse agli
uomini come rivolgersi e persino unirsi a Dio attraverso le loro emozioni. A questo
scopo compose voluminosi trattati latini, un dialogo in volgare di carattere divul-
gativo, alcuni agili manuali accompagnati da un’ampia serie di supporti visivi,
immagini utili a usare e memorizzare gli insegnamenti di questa particolare arte’.

Quali, in breve, gli elementi fondamentali di quest’ars gersoniana degli
affetti, il cui fondamento é costituito dall’analogia tra i movimenti del cuore e
i suoni? Un’analogia non solo metaforica ma reale: suoni e passioni hanno per
Gerson una comune natura ‘numerica’ che consente a entrambi di dar luogo a
sequenze ritmiche: come i suoni, una volta ottemperate alcune condizioni rela-
tive alla loro emissione e alla loro successione, producono armonie piacevoli
all’ascolto, allo stesso modo gli affetti, una volta governati nella loro genesi e
nella loro dinamica, danno luogo a una specie di canto del cuore, un canticor-
dum, come dice Gerson, che nelle sue forme piti efficaci pu6 condurre 'uomo ad
elevarsi fino a Dio. E come per i suoni é stato inventato un linguaggio e una scrit-
tura, le note, che li rende visibili e che consente di apprendere I’arte della loro
composizione, cosi anche per i movimenti del cuore Gerson si ingegna a inven-
tare un sistema di segni, un codice degli affetti che li renda visibili e che consenta
di apprendere il loro buon uso.

Detto fatto. Sul modello del canto vocale, Gerson individua per il canto del
cuore cinque segni convenzionali, le cinque vocali, A E I O U (ottenute, dice
Gerson, a partire dalle note musicali attraverso 1’eliminazione delle conso-
nanti), ognuna delle quali sta a indicare la relazione che esiste tra un affetto e

1 Le opere cui faccio riferimento sono i trattati latini De canticis, il dialogo in volgare francese
intitolato Canticordum au pelerin e 'opuscolo Nobilis Apostolus, tutti editi da I. Fabre, La doctrine
du chant du coeur de Jean Gerson. Edition critique, traduction et commentaire du ‘Tractatus de
canticis’ et du ‘Canticordum au pelerin’, Genéve 2005. A questi testi deve essere aggiunto anche il
Tractatus I del Collectorium super Magnificat, per il quale vedi J. Gerson, (Euvres compleétes, éd.
P. Glorieux, VIII, Paris 1971, 163-534.
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un particolare tema di meditazione. La A significa la gioia per 1a magnificenza di
Dio, la E la speranza per la sua munificenza, la I la compassione derivata dalla
sua misericordia, la O il timore per la sua giustizia, la U il dolore per la miseria
dell’'uomo?. A rendere pili comprensibile e memorizzabile il tutto, alcune imma-
gini tra le quali la piti importante é la croce, in cui la A, 1a E, la O e la U di gioia,
speranza, timore e dolore stanno alle quattro estremita e la I della compassione al
centro con il Cristo®. Una volta acquisite queste corrispondenze tra vocali, affetti
e pensieri, si potra imparare con I’esercizio, con molto esercizio, come accade per
tutte le arti, ad avere buone passioni capaci di avvicinare 'uomo a Dio: quando
per esempio nella salmodia si sentira la vocale A si potra provare gioia per la
magnificenza di Dio, quando si sentira la E si pensera alla sua generosita e di
conseguenza si provera speranza e cosi via; la cosa sara molto utile a giovani e
principianti che spesso non conoscono il senso delle parole delle preghiere e dei
salmi e che potranno cosi affidarsi all’ascolto delle vocali; ma sara utile anche a
quelli che si distraggono durante la preghiera, che potranno ricorrere al codice
delle cinque vocali e dire ‘sotto forma di interiezione, di sospiro o di gemito’ la
O per ritrovare subito in sé la paura, la U per provare il dolore, 1a I per la pieta,
la E per la speranza, la A per la gioia spirituale “. Sono previsti esercizi piil raffi-
nati e complessi per i pit esperti: si puo, per esempio, allungare o accorciare la
sequenza delle cinque vocali attraverso pause e silenzi, come fanno i contem-
plativi e i meditativi; si puo svilupparla elevando o abbassando il volume dei
singoli affetti, cosi come hanno fatto il Cristo e Maria che hanno elevato la voce
dei loro affetti ad clamorem altissimum abbassandola subito dopo ad humiliatio-
nem inattingibilem®.

Questa singolare invenzione gersoniana di un’arte per il buon uso degli
affetti nella preghiera, che lo stesso Gerson temeva potesse apparire “piti curiosa
che profittevole”®, costituisce, al di 1a della sua scarsa fortuna, un capitolo sto-
ricamente significativo di una secolare opera di ‘educazione sentimentale’ che

2 ]. Gerson, Collectorium super Magnificat, 168-169; Id., Nobilis Apostolus, 538-539. Vedi anche
1d., De canticis, 1, 2, 18-20 (350-351); II, 3, 8-17 (423-431) e Canticordum au pelerin, VII, 1 - X, 7
(484-486).

3 Per la croce e gli altri schemi e figure presenti nei manoscritti delle opere di Gerson dedicate
alla dottrina del canto del cuore, vedi I. Fabre, La doctrine du chant du cceur de Jean Gerson,
547-557, 570-573.

4 J. Gerson, De canticis, 11, 3, 25, 435.

5 Ibid., 11, 3, 27-28, 436.

6 Gerson, Collectorium super Magnificat, 171 e Nobilis Apostolus, 14, 543; cf. anche Id., De can-
ticis, I, 2, 20, 413, dove Gerson sostiene che I’arte della musica spirituale non é né inutile né
impossibile e che, invece di essere irrisa, deve essere ritenuta degna non solo della massima
considerazione, ma anche di venerazione. Non si sa se Gerson risponda qui a giudizi sfavorevoli
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ha avuto nella preghiera uno dei suoi campi d’applicazione privilegiati. Quello
di Gerson € uno degli ultimi e piti compiuti tentativi, che si sono succeduti nel
tempo, di mettere a disposizione dei fedeli una affidabile retorica delle passioni
nella preghiera. Una retorica di cui cerchero qui di ricostruire alcuni aspetti, a
partire certo da Gerson, con cui ho cominciato e su cui tornero alla fine, ma risa-
lendo all’indietro a testi di altri autori della tradizione medievale, quelli cui lo
stesso Gerson fa riferimento, e cioé alcuni testi di Agostino, il De virtute orandi di
Ugo di San Vittore e la Rhetorica divina di Guglielmo d’Auvergne.

Lidea che le emozioni (altrimenti dette passioni, o affetti, 0 movimenti del
cuore, o semplicemente moti, come variamente gli autori medievali le designano
e come variamente le chiamero io cercando di rispettare il lessico dell’autore di
turno) abbiano un ruolo importante nella preghiera & ampiamente condivisa per
tutto il Medioevo’. Per molti anzi la preghiera é emozione. Secondo Agostino,
che costituisce su questo punto 'autorita di riferimento, la preghiera é “eserci-

zio del desiderio”, “battito del cuore devotamente e continuamente eccitato”s,

grido rivolto a Dio “non con lo strepito delle labbra ma con P'affetto del cuore”®;
I'idea agostiniana che gli affetti siano le vere parole della preghiera, perché é
con gli affetti che ci si rivolge a Dio, pervade tutta la cultura medievale ed é pre-
sente con particolare forza nel secolo XII, quando, accolta da monaci e religiosi,

viene variamente declinata nella teoria e nella pratica, trovando, ad opera di Ugo

che gli sono stati effettivamente rivolti in relazione alla dottrina del canticordo o se le sue preoc-
cupazioni avessero una funzione preventiva nei confronti di possibili critici.

7 La bibliografia sulla preghiera nel Medioevo & molto ampia; si veda, a titolo introduttivo, J.
Chatillon, “Priére au Moyen Age”, in Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique et Mystique, XII.2,
Paris 1986, coll. 2271-2288; sulla dimensione affettiva della preghiera, P. Nagy, “Au-dela du
Verbe. Lefficacité de la priére individuelle au Moyen Age entre ame et corps”, in La priére en latin
de 'Antiquité au XVE siécle. Formes, évolutions, significations, ed. J.-F. Cottier, Turnhout 2006,
441-471; sull’arte della preghiera e in particolare sui testi di Ugo di san Vittore, Guglielmo d’Au-
vergne e Guntero di Parigi, G. Gambale, La lingua di fuoco. Dante e la filosofia del linguaggio,
Roma 2012, 242-258.

8 Le due espressioni sono tratte da uno dei testi fondativi della concezione emozionale della
preghiera, ’Epistola 130 di Agostino a Proba, in cui il Vescovo di Ippona sostiene che la pre-
ghiera non é stata istituita da Dio perché 'uomo gli facesse conoscere la sua volonta, che Egli
gia conosce, ma perché si esercitasse nel desiderio di Lui, cf. Augustinus, Epistula 130, 17, in Id.,
Epistulae, ed. K1. D. Daur, Turnhout 2009, CCL 31B, 225: “dominus et deus noster non voluntatem
nostram sibi velit innotescere, quam non potest ignorare, sed exerceri in orationibus desiderium
nostrum, quo possimus capere, quod praeparat dare”; Ibid., 20, 227: “multum autem precari est
ad eum, quem precamur, diuturna et pia cordis excitatione pulsare”.

9 Augustinus, Enarrationes in Psalmos, 141, 2, edd. E. Dekkers e 1. Fraipont, Turnhout 1956, CCL
40, 2046-2047: “Homo ergo interior, in quo coepit habitare Christus per fidem, voce sua, non in
strepitu labiorum, sed in affectu cordis clamet ad Dominum”.
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di san Vittore, la sua definizione piu fortunata, quella che Gerson fara propria
tre secoli dopo: “La preghiera —scrive Ugo — non é nient’altro che la devozione
della mente cioé la conversione a Dio attraverso un affetto pio e umile”*°. Anche
chi non accetta I’identificazione della preghiera con I’affetto sostenendo, come
Guglielmo d’Auvergne e Tommaso d’Aquino, che la preghiera € essenzialmente
una domanda (petitio), riconosce comunque il ruolo determinante dell’affetto:
Guglielmo sostiene che il desiderio dell’orante costituisca la condizione che
precede e che sta alla base della domanda poi rivolta a Dio'!; Tommaso, pur soste-
nendo che la preghiera, in quanto domanda, non puo che essere un atto della
ragione, la considera desiderii interpres, un’esposizione del desiderio che precede
la domanda e ne é la causa’®. Insomma, che ne siano la condizione o la sostanza,
le affectiones giocano per tutti un ruolo fondamentale nell’atto della preghiera.

Ma quali sono le emozioni della preghiera? In che ordine si presentano?

11 contributo che viene dai testi sulla preghiera alla conoscenza della varieta
e della successione dei moti passionali & notevole. Per quanto Agostino avesse
avvertito che “é piul facile contare i capelli di un uomo che gli affetti e i moti del
suo cuore”3, i nostri autori hanno provato a distinguere i diversi movimenti del
cuore e le loro molteplici sfumature e a dare loro un nome. A volte abbiamo a
che fare con semplici liste, in altri casi con classificazioni piu articolate e siste-
matiche. Qualche esempio: Ugo di San Vittore propone una serie di nove affetti
distinti in tre gruppi secondo i temi di meditazione da cui traggono origine: il
primo gruppo é costituito dagli affetti che vengono dal ricordo della misericordia

10 Hugo de Sancto Victore, De virtute orandi, in L'eeuvre de Hugues de Saint-Victor, 1, texte latin
par H.B. Feiss, P. Sicard, intr. notes et appendices par D. Poirel, Turnhout 1997, 132: “Nihil ergo
aliud est oratio quam mentis deuotio, id est, conuersio in Deum per pium et humilem affectum”.
11 Guilelmus Alvernus, Rhetorica divina, in Opera Omnia, Orléans-Paris 1674 (rist. anast. Fran-
kfurt a. M. 1963), vol. 1, cap. I, 337-338; su questo testo, fondamentale é ora il riferimento a J.-Y.
Tilliette, “Oraison et art oratoire: les sources et le propos de la Rhetorica divina”, in Autour de
Guillaume d’Auvergne (+ 1249), études réunis par F. Morenzoni e J.-Y. Tilliette, Turnhout 2005,
203-215, cui rimando per ulteriori indicazioni bibliografiche; vedi anche la recente traduzio-
ne inglese: William of Auvergne: Rhetorica divina, seu ars oratoria eloquentiae divinae, Intro-
duction, Text, Translation, and Notes by R. J. Teske, Leuven 2013.

12 Thomas Aquinas, Summa theologiae, 11, 11, q. 83, a. 1, Utrum oratio sit actus appetitivae virtutis
vel cognitivae, ad 1m: “desiderium pauperum dicitur dominus exaudire, vel quia desiderium est
causa petendi, cum petitio sit quodammodo desiderii interpres. Vel hoc dicitur ad ostendendum
exauditionis velocitatem, quia scilicet dum adhuc aliquid in desiderio pauperum est, Deus exau-
dit, antequam orationem proponant”; vedi anche ibid., a. 12, Utrum oratio debeat esse vocalis,
dove Tommaso elenca, tra i motivi che giustificano la preghiera orale, la capacita delle parole di
eccitare I’affetto con cui ci si eleva a Dio.

13 Augustinus, Confessionum libri XIII, 1V, 14, 22, ed. L. Verheijen, Turnhout 1981, CCL 27, 51:
“capilli eius [hominis] magis numerabiles quam affectus eius et motus cordis eius”.
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di Dio, amore, ammirazione, gioia; il secondo dagli affetti che derivano dalla con-
siderazione della miseria umana, umilta, tristezza, timore; il terzo comprende gli
affetti che sorgono pensando ai nemici dell’anima, indignazione, zelo, audacia.
Se tra questi affetti non sembra esserci una successione prestabilita, almeno
nella fase iniziale della preghiera quando si passa da uno all’altro®, ¢’é perd per
tutti una progressione in termini di intensita, che culmina nella concupiscentia
vehemens e nell’amor magnus della pura oratio, cioé in quella che per Ugo € la
preghiera perfetta'®. Se per I’abate vittorino la lista degli affetti della preghiera
¢ funzionale a un percorso di perfezionamento spirituale, di cui la preghiera e
parte integrante (il De virtute orandi é scritto per dei religiosi, probabilmente gli
stessi confratelli dell’abbazia di san Vittore), la lista proposta da Guglielmo d’Au-
vergne, che rivolge la Rhetorica divina al clero parigino e, per suo tramite, ai fedeli
della diocesi di cui € vescovo, € una lista che ha pili a che fare con la penitenza
che con la contemplazione e che dunque prevede dieci affectiones che costitui-
scono la declinazione del dolore penitenziale o, per dirla con il linguaggio meta-
forico di Guglielmo, i dieci aromi medicamentosi che compongono la saluberrima
theriaca della compunzione, nell’ordine: timor, pudor, ira, dolor, horror, odium,
verecundia, abominatio, indignatio, execratio”. Gerson, dal canto suo, nella Men-
dicité spirituelle, un’opera sulla preghiera composta per un pubblico femminile
di donne devote, propone una prima lista che comprende una ventina di affetti
culminanti nell’amore per Dio, 'affetto pitl elevato che rende I'anima piti pros-
sima e pit familiare a Dio, come una sposa al suo sposo*®. Nei testi sul canto del
cuore, che sono testi di principio rivolti a tutti — la proposta gersoniana di una
via mistica a Dio, che passa attraverso la preghiera, € praticabile da ogni fedele,

14 Hugo de Sancto Victore, De virtute orandi, 152-154.

15 Ibid., 156: “Sciendum tamen est hanc proprietatem in omnibus psalmis non esset ut per
totam seriem unus affectus extendatur, sed sepe de alio affectu transitur in alium, secundum
quod mentes orantium diversis modis affici solent”.

16 Vedi infra n. 37.

17 Guilelmus Alvernus, Rhetorica divina, capp. XXII-XXV, 362-365.

18 La lista degli affetti comprende nell’ordine: reverence et subieccion envers Dieu, paour
ou doubtance ou fremeur, grant humilité, angoisse et anxieté, langueur de cuer, grande honte,
haynne encintre soy meismes et desplaisance et abhominacion et detestation, bonne ire et in-
dignation, bonne jalousie, compassion grande ou pitié, admiracion grande, saintte confiance
et esperance, repentance, bonne desesperance, horreur et abhominacion, saint desir ou sainte
convoitise, joye et leesse sobre et plaisance, loenges ou beneisson et glorification, regraciacion,
amour envers Dieu, cf. J. Gerson, La mendicité spirituelle, in (Euvres complétes, VII, Paris 1966,
238-240.
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anche dalle donne e dagli uomini semplici*®~, propone invece, come abbiamo
visto, una classificazione delle passioni che riprende quella stoica delle quattro
passioni principali, gioia, dolore, timore, speranza, cui aggiunge una quinta pas-
sione, la compassione o pieta. Da queste cinque passioni principali derivano poi
numerosissime passioni secondarie®®. Fondamentale é il ruolo della compassio
o0 pietas che, definita amore verso il prossimo fondato sulla parentela che unisce
tra loro gli uomini come figli di Dio, non si limita a introdurre un elemento cri-
stiano all’interno di una classificazione di origine pagana, ma costituisce regola
e misura degli altri affetti convertendo in senso cristiano I'intero sistema pate-
mico: si accompagna alle altre passioni e le ‘converte’ in passioni spiritualmente
efficaci, come é il caso del dolore che, attraverso la compassione di sé in quanto
peccatori e del Cristo in quanto crocefisso, diventa dolore buono; presiede alla
trasformazione di una passione in un’altra, come quando si unisce alla tristezza e
alla paura trasformandole rispettivamente in gioia e speranza'; e infine diventa

19 J. Gerson, De mystica theologia, ed. A. Combes, Lugano 1958, Tractatus primus speculativus,
consid. XXX, 78: «theologia mistica, licet sit suprema atque perfectissima notitia, ipsa tamen po-
test haberi a quolibet fideli, etiam si sit muliercula vel ydiota»; sul ruolo della preghiera e degli
affetti nella teologia mistica di Gerson, cf. J. Quillet, «Quelques textes sur la priére du Chancellier
Gersony, in La priére au Moyen Age (Littérature et Civilisation), Actes du Colloque du CUERMA
(Aix-en-Provence, mars 1980), Aix-en-Provence-Paris 1981, 417-429 e C. Casagrande e S. Vecchio,
“Les passions, la mystique, la priére. Affectivité et dévotion dans la pensée de Jean Gerson”,
Revue Mabillon 24 (2013), t. 85, 99129, cui rimando per ulteriori riferimenti bibliografici.

20 Gerson, De canticis, 11, 3, 36-40 (441-442): gaudium (letitia, voluptas, iocunditas, hylari-
tas, alacritas, liquefactio, defectio, ebrietas, satietas, fruitio, unio, exsultatio, tripudium, iubila-
tio, plausus, saltatio, gratiarum actio, vox laudis); spes = desiderium boni futuri (tendentia,
expectatio, esuries, sitis, ardor, audacia bona, ira bona, zelus bonus, anhelatio, emulatio bona,
suspirium, concupiscentia bona); compassio (miseratio, misericordia, pietas, mititas, mansuetu-
do, benignitas, liberalitas, munificentia, elemosina); timor (fuga, desperatio bona, segnities bona,
stupor bonus, admiratio, erubescentia bona, verecundia bona, horror, agonia, trepidatio, formido,
abhominatio peccati, nausea voluptatis male, fastidium bonum, tedium bonum vite huius, timor
reverentialis); tristicia (contritio, dolor, odium bonum, detestatio, invidia bona, cruciatus, torsio,
planctus seu plangor, lamentum, rugitus, gemitus, ululatus, langor). Per la stessa lista in volga-
re francese, vedi Canticordum au pelerin, XXXIX, 4-8, 509-510: joye (leesse, volupté, jocundité,
hillarité, alacrité, liquefaction, deffection par joye, ebrieté, sacieté, transformacion, saulter, regra-
cier, loer, glorifier, magnifier, beneir); espoir = desir (tendance, expectacion, fain, soif, ardeur,
hardiesse, jalousie, emulacion, souspire, concupiscence); pitié (miseracion, misericorde, mittité
ou debonnaireté, mansuetude, benignité, liberalité, munificence, humanité, clemence, benivo-
lence); paour (fuite, desperacion, paresse, espoentement, admiracion, erubescence, vergoingne,
horreur, resverie, trepidacion, formidacion, abhominacion, nauseacion, ennuy, resilicion); tristes-
se (contricio, doleur, haine, detestacion, envie, cruciacion, torcion, plainte, lamentacion, rugisse-
ment, gemissemens, languer, ululacion).

21 Gerson, Canticordum au pelerin, XX, 4-XXIV, 4, 494-497.
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voce comune a Dio e al cuore umano quando la preghiera raggiunge quello che
per Gerson ¢é il suo obiettivo finale, I'unione mistica in Dio?.

Ma tutte queste passioni, che tipo di passioni sono? Quali parti dell’anima
sono implicate nella loro genesi e nel loro svolgimento? E in che misura coinvol-
gono, ammesso che lo coinvolgano, il corpo?

Non é facile rispondere a queste domande soprattutto per quegli autori che
non fanno riferimento a un’esplicita teoria dell’anima e delle sue facolta. Certa-
mente gli autori, che qui sono considerati pitt da vicino, stanno tutti all’interno di
quello che potremmo chiamare un paradigma agostiniano. Questo significa che
gli affetti di cui parlano a proposito della preghiera sono affetti ‘convertiti’, affetti
che, come voleva Agostino, hanno, per azione della ragione ma, soprattutto, per
intervento della grazia, cambiato la loro abituale direzione dal mondo a Dio, dal
corpo all’anima, dalla carne allo spirito divenendo da segno della infirmitas di
un’umanita colpevole lo strumento della sua salvezza; come tali, sono affetti
diversi da quelli che, dopo il peccato, hanno a che fare con le esigenze e i bisogni
del corpo e del mondo, affetti in qualche modo purificati e rivolti verso 1’alto,
affetti ‘spirituali’, nel senso etico ma anche psicologico perché nascono e si svol-
gono all’interno del perimetro dell’anima nel rapporto che lega tra loro volonta,
ragione e grazia coinvolgendo il corpo solo successivamente, come avremo modo
di vedere, in quanto luogo e strumento della loro manifestazione esteriore®.

Per Ugo di san Vittore sono affetti che si muovono in stretto rapporto con
la parte intellettiva dell’anima, anzi sono il risultato di un’attivita intellettuale,
fatta di pensieri, ricordi, immagini, considerazioni, piti esattamente, per dirla
con Ugo, sono il prodotto finale di una successione tutta interna all’anima che
prevede nell’ordine meditazione, conoscenza di sé, compunzione, cioé dolore
interno del cuore®.

Non diversa, e probabilmente derivata dal testo di Ugo, la posizione di
Guglielmo d’Auvergne che considera le affectiones della preghiera come le diverse
forme della compunzione generata nell’animo dalla recogitatio, un’attivita di
pensiero e di riflessione interiore sui peccati commessi, anzi sulle immagini di

22 Jbid., XLIX.1-LXIL,1,516-524 .

23 C. Casagrande, “Agostino: passioni e salvezza”, in C. Casagrande, S. Vecchio (edd.), Passioni
dell’anima. Teorie e usi degli affetti nella cultura medievale, Firenze 2015, 19-41.

24 Hugo de Sancto Victore, De virtute orandi, 132: “Quisquis huiusmodi meditationibus ante ora-
tionis tempus animum suum exercuit, nec improvidus fortassis nec tepidus ad orationem venit.
Meditatio namque assidua scientiam parit; scientia vero parta ignorantiam pellit et compunctio-
nem parit; compunctio autem parta desidiam fugat et devotionem parit; devotio vero orationem
perficit”.
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peccati che una dopo l’altra passano davanti agli occhi della mente dell’orante®;
in un altro lungo passaggio Guglielmo ritorna su questo nesso tra cogitatio e
affectio parlando della preghiera come del concerto di una cetra che rappresenta
il cuore dell’'uomo scavato dall’'umilta nel quale risuonano per prime le corde
delle cogitationes, per opera della fides, e poi di seguito quelle delle affectiones,
che sono corde doppie perché le affezioni per essere virtuose devono unirsi a due
a due, I’'amore per il bene con I’odio per il male, il timore con la speranza, la
magnificenza con 'umilta®®.

Gerson riprende ed elabora ulteriormente il tema della derivazione degli
affetti della preghiera da una intensa attivitd di meditazione interiore*” e ne
trae in qualche modo le conseguenze rendendo esplicita la diversita di questi
affetti, nati all’interno dello spazio purificato dell’anima per azione della
volonta e dell’intelletto, da altri affetti implicati a vari titolo e in vario modo con
il corpo. In una lettera al fratello sul tema della preghiera e poi successivamente
anche nei testi sul canto del cuore, da cui siamo partiti, Gerson distingue tre
tipi di preghiere poste in un ordine di perfezione crescente sulla base del tipo di
affetti, animali, razionali o spirituali (dell’anima, della ragione o dello spirito),
di cui sono costituite. Le passioni animali, che sorgono da una conoscenza o
una percezione sensibile del bene e del male, che coinvolgono necessariamente
il corpo, che sono sempre pericolose e spesso anche malvagie perché divenute
dopo il peccato controllabili con fatica dalla ragione e dalla volonta, sono le
passioni della preghiera simpliciter devota, una preghiera fervida, fatta di emo-
zioni forti e violente, di lacrime e dolore, alla quale il sesso femminile € partico-
larmente incline e alla quale Gerson guarda con un certo sospetto perché, per
quanto appaia fervida, giusta, santa, e persino sublime, € perd priva del freno
della ragione e in essa puo sempre nascondersi il demone meridiano. Ci sono
poi le passioni razionali, quelle che consistono in un movimento della volonta
controllato dalla ragione e queste sono sufficienti per una buona preghiera. Ci
sono infine passioni di terzo tipo, analoghe ma ben distinte dalle altre due, che

25 Guilelmus Alvernus, Rhetorica divina, cap. XXII, 362: “Quoniam nihil magis ingerit dolorem
quam ipsa mala, ipsaque detrimenta, atque dispendia, quae passi sumus, vel patimur, et hoc
quando videntur vel cogitantur. Tu autem vides evidenter quod verba ista ante oculos cordis
tui mala omnia tua tibi ponunt, et etiam in ipsos oculos tuae mentis ingerunt et impingunt.
Insensatum igitur et insensibile potest esse cor tum, si dolorem tibi tot et tanta mala tua non
ingerunt”.

26 Ibid., cap. XXXIX, 380: “Quae autem est cithara, quam sumere iubetur, nisi cor humilitate
excavatum ac profundatum, et bonarum cogitationum et affectionum chordis seu nervis tensum,
ac preparatum ad resonandum concertum, quem audiet?”; per lo sviluppo dell’immagine, ibid.,
380-383.

27 Vedi Gerson, De mystica theologia, Tractatus secundus practicus, consid. XI, 197-208.
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costituiscono la preghiera pura e perfetta, quel canto del cuore, di cui abbiamo
parlato all’inizio, capace di elevare I'uomo fino a Dio. Sono le passioni spiri-
tuali, quelle che provengono da una scientia che viene direttamente da Dio, la
conoscenza intellettuale dei principi morali, garantita da una specifica facolta
dell’anima, la sinderesi. Ispirate da Dio, direttamente o indirettamente attra-
verso I’azione degli angeli o dei pianeti, le passioni spirituali possono essere
pitt o meno intense a seconda della complessione corporea dei singoli uomini,
ma se coltivate, assecondate e protette hanno la capacita di condurre ’'orante
fino all’unione mistica con Dio e anche di guidare le altre passioni, quelle razio-
nali ma anche quelle animali verso il giusto fine, coordinando in un unico con-
certo rivolto a Dio i tre tipi di preghiere, quelle ferventi delle passioni carnali,
quelle razionali della volonta, quelle spirituali della sinderesi®.

Insomma, gli affetti con cui si parla a Dio sono affetti spirituali; che lo siano
diventati per opera di un processo di conversione che ha fatto cambiare loro
direzione, dal corpo all’anima, dal mondo a Dio, o che siano proprio altri affetti,
diversi per origine e per destinazione da quelli per cosi dire ‘quotidiani’ perché
risultato di un processo interiore affidato alle facolta superiori dell’anima, gli
affetti della preghiera sembrano fare a meno del corpo o quanto meno cercare di
allontanarsi dal corpo quanto pit possibile.

In realta il corpo é presente nella preghiera sotto forma di voce, parola,
gesto, azione, e lo € perché quegli affetti devono convincere, commuovere, otte-
nere ascolto, fare in modo che la loro domanda sia esaudita e per questo devono

28 Gerson, A son frére, Lettre-traité ‘De orationis conditione atque sanctitate’, in Euvres Com-
plétes, 11, Paris 1960, 196: “Oratio sicut non solum in cognitione sed in affectione versatur, pro
eo dicatur oratio esse petitio non qualiscumque sed devota; devotio autem cum sit affectio, est
attendendum quot affectionum species: alia est quae sequitur actum purae intelligentiae, alia
sequitur actum voluntatis elicitum, ultima vero in sensuali cognitione naturaliter radicatur. Af-
fectio prima reddit orationem puram, tertia reddit eam simpliciter devotam pro eo ut dicatur
devotus esse fervens; sufficit tamen affectio secunda ex voluntate electa consurgens, quae cum
tristitiis et amaritudinibus nos invitos sensualiter inquietantibus stare potest”; la distinzione
delle passioni a partire dalle diverse facolta dell’anima ricorre anche in Id., De canticis, 1, 2, 2-3
(338-340); 11, 1, 18 (381) e 11, 1, 38-40 (391-394); sulla diffidenza di Gerson nei confronti delle
preghiere troppo ferventi delle donne, vedi ibid., 11, 1, 41-42 (394-395): “Passiones autem cordis
carnalis habeto semper eo suspectiores quo ferventiores nec rationis frenum sequentes attende-
ris quantumcumque sancte, devote, iuste, sublimes appareant; quoniam latet in talibus aut sub
talibus, ut sepe, demonium meridianum. Habetur consequenter quod non semper illi sunt vir-
tuosiores qui iudicantur devotiores in compunctionibus et lacrimis, ad quas sexus femineus quia
pronus est, cantatur esse devotus”. La triplice tipologia delle passioni, ripresa in questi testi, &
formulata da Gerson per la prima volta nel 1409 nel trattato De passionibus animae (in (Euvres
complétes, 1X, Leeuvre doctrinale, Paris 1973, 1-25), scritto nel 1409, subito dopo la Theologia
mystica; cf. Casagrande, Vecchio, Les passions, la mystique, la priére.
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manifestarsi all’esterno, essere in qualche modo resi visibili o udibili. Ma non &
certo il Dio che “scruta i cuori e i reni” (Ps 7, 10), e che dunque vede e conosce
cio che accade nelle anime, ad aver bisogno che I'affetto di chi prega gli sia reso
sensibilmente manifesto. Come dice Guglielmo d’Auvergne, 'orator spiritualis
con l’esibizione sensibile dei suoi affetti non vuole certo movere quel Dio che sa
essere “immobilissimo al grado piu alto della stabilita” (in ultimate stabilitatis
immobilissimus); é a se stesso, come insegnava Agostino, che ’'orante manifesta i
suoi propri affetti per perfezionarne la qualita, per renderli sempre pil intensi e
spirituali e dunque graditi a Dio®.

Lo strumento fondamentale di questa operazione di autocommozione é la
parola, in particolare la parola della Sacra Scrittura, la piu efficace nel movere,
come insegnava Agostino®®, e come mostrano i nostri testi sulla preghiera quando
mettono in relazione affetti e versetti della Scrittura o propongono modelli di pre-
ghiere. Tuttavia, la parola non basta e non solo perché non tutti conoscono il
significato di alcuni passaggi biblici o perché la distrazione, I’errore, il tedio sono
sempre in agguato quando si recitano le preghiere, soprattutto i Salmi. La parola
non basta perché la parola esteriore é in sé incapace e inadeguata a esprimere
I’affetto interiore, come ancora una volta Agostino, e molti dopo di lui, sostene-
vano. Meglio ricorrere al gesto, al gemito, alle lacrime, come sempre lo stesso

29 Guilelmus Alvernus, Rhetorica divina, cap. II, 338: “Orator enim spiritualis oratione, quam
coram Deo altissimo fundit, non intendit ipsum movere, quem scit indubitanter in ultimate sta-
bilitatis immobilissimum, sed potius semetipsum a malo, in quo est, in bono vel a bono in me-
lius, quod est dicere, quia intendit semetipsum facere idoneum per orationem ut ei concedatur
quod impetrare intendit”; 1o stesso tema anche in Hugo de Sancto Victore, De virtute orandi, 144:
“Demonstrent [verba orantis] autem, non ut Deum occulta nostra quasi nescientem doceant,
sed ut nos, dum internum nostrum desiderium foris loquimur, ex ipsis nostris verbis amplius
ad amorem inflammemur. Sola igitur cordis devotio quantum ad Deum sufficere poterat, nisi
ad hoc etiam in voce formaretur oratio, ut mentem orantis ad maiorem devotionem accendat”;
cf. Augustinus, Epistola 130, 18, 225: “Sed ideo per certa intervalla horarum et temporum etiam
verbis rogamus deum, ut illis rerum signis nos ipsos admoneamus, quantumque in hoc desiderio
profecerimus, nobis ipsis innotescamus et ad hoc augendum nos ipsos acrius excitemus”.

30 Agostino sottolinea e mostra pit volte la capacita della Scrittura di suscitare passioni, vedi,
per esempio, De doctrina christiana, IV, XX, 42-44, ed. 1. Martin, Turnhout 1962, CCL 32, 148-151,
dove cita brani delle epistole paoline come esempio di stile elevato capace di indurre passioni;
De civitate Dei, X1V, 9, edd. B. Dombart e A. Kalb, Turnhout 1955, CCL 48, 426 dove associa alle
passioni buone dei cittadini della Citta di Dio i versetti scritturali che li hanno provocati, o an-
cora, un passaggio delle Enarrationes in Psalmos, 30, 2, edd. E. Dekkers e I. Fraipont, Turnhout
1956, CCL 38, 213, in cui invita i fedeli a immedesimarsi con le passioni del salmista: “Et si orat
psalmus, orate; et si gemit, gemite; et si gratulatur, gaudete; et si sperat, sperate; et si timet,
timete. Omnia enim quae hic conscripta sunt, speculum nostrum sunt”.
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Agostino suggeriva®. Suggerimento raccolto, soprattutto nel XIII secolo, come
é stato messo in luce dai recenti studi sulla preghiera, quando ci sono testimo-
nianze significative che promuovono e regolamentano 'uso della gestualita e del
corpo nell’atto di preghiera®. Mi limito a citare ancora una volta Guglielmo d’Au-
vergne che indica nel dettaglio le disposizioni del corpo piti utili a favorire ’affet-
tivita dell’orante®; a queste posizioni del corpo, aggiunge poi le lacrime, le affli-
zioni corporali, i digiuni; e conclude con una serie di modi di usare la voce capaci
di incrementare la devozione che comprende nell’ordine il grido, il lamento, il
ruggito, il pianto, il gemito, il sospiro, il singhiozzo (clamor, ejulatus, rugitus,
planctus, gemitus, suspirium, singultus)**. Anche Gerson non é da meno nell’in-
dicare i molti modi in cui il corpo pud manifestare I’affetto interiore dell’orante:
oltre alle diverse forme della preghiera vocale (dalla semplice interiezione alla
proposizione), i diversi modi di usare la voce (pianti, sospiri, gemiti, grida come
quelle degli animali e dei bambini), le lacrime, i gesti (torcersi le mani, levare gli
occhi al cielo, colpirsi il petto ...)*>.

31 Augustinus, Epistola 130, 20, 227: “Nam plerumque hoc negotium plus gemitibus quam
sermonibus agitur, plus fletu quam affatu. Ponit autem lacrimas nostras in conspectu suo et
gemitus noster non est absconditus ab eo, qui omnia per verbum condidit et humana verba non
quaerit”; Id. De cura pro mortuis gerenda, 7, ed. J. Zycha, CSEL 41, Praga-Vienna-Lipsia 1900,
631-632: “nam et orantes de membris sui corporis faciunt quod supplicantibus congruit, cum
genua figunt, cum extendunt manus vel etiam prosternuntur solo et si quid aliud faciunt visi-
biliter, quamvis eorum invisibilis voluntas et cordis intentio deo nota sit nec ille indigeat his
indiciis, ut animus ei pandatur humanus. sed hinc magis se ipsum excitat homo ad orandum
gemendumque humilius atque ferventius, et nescio quomodo, cum hi motus corporis fieri nisi
motu animi praecedente non possint, eisdem rursus exterius visibiliter factis ille interior invi-
sibilis qui eos fecit augetur, ac per hoc cordis affectus. qui, ut fierent ista, praecessit, quia facta
sunt crescit”.

32 Cf. Nagy, “Au-dela du verbe”, 453-461.

33 Guglielmo d’Auvergne analizza nel dettaglio le posizioni e i gesti della preghiera; considera il
prostrasi a terra, I’ingignocchiarsi, ’aprire ed elevare le mani, ’alzare gli occhi al cielo posizioni
del corpo utili a rendere pit devota e ferma la preghiera; ritiene tuttavia che ognuno debba as-
sumere la posizione che lo aiuta di piti sapendo bene che troppe genuflessioni possono a volte
essere pitl di impedimento che di aiuto alla preghiera e ritiene che stare sdraiati su un qualche
appoggio, per esempio uno sgabello, dalla parte sinistra sia la posizione migliore per quietare il
corpo e lasciare libero di cuore di volgersi a Dio, cf. Guillelmus Alvernus, Rhetorica divina, cap.
XXVI, Quaedam dispositiones juvantes orare volentem, 365.

34 Ibid., 374-375.

35 Gerson, La mendicité spirituelle, 236-237: “Et ce fait cecy aucune foiz sans autre voys par
dehors; aucune foiz se monstre par soupirs, gemissements, plaintes, larmes, regrez, en tordant
ses mains, en levant ses yeulx, en batant son piz, en brays et cris sans parolez, comme li enf-
fanz ou les bestes en leurs douleur”; cf. anche Id., A son frére, Lettre-traité De orationis conditio-
ne atque sanctitate, 193: “Denique praeter mentales et vocales petitiones possunt omnia signa
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Una moltiplicazione dunque delle forme della preghiera nelle quali il corpo
€ molto presente in modi diversi, alcuni discreti e appena percepibili alla vista e
all’udito, altri particolarmente enfatici, plateali, quasi teatrali. Questa presenza
rilevante, a volte persino invadente del corpo, che é stata imposta dalla retorica
della preghiera, puo pero confliggere con quella spiritualizzazione dell’affetto di
cui prima si diceva. Troppe parole, troppi gesti, troppe lacrime, troppi gemiti e
troppi sospiri possono soffocare I’affetto orante e renderlo pericolosamente simile
agli affetti sensibili. Gia avevamo sottolineato la diffidenza di Gerson per alcune
forme troppo fervorose della preghiera femminile, nutrite da passioni animali
non controllate dalla ragione. Si tratta di trovare ogni volta la misura e ricordare
che parole, gesti, lacrime, gemiti e ogni altra manifestazione esteriore dell’affetto
hanno la funzione di perfezionare e intensificare I’affetto il quale, rispetto a Dio,
il vero destinatario della preghiera, resta I’unica ‘parola’, I'unico ‘gesto’, I'unico
‘gemito’ che conta. E come se il corpo entrasse in gioco nella preghiera contro se
stesso: consente all’affetto interiore di raggiungere il pit1 alto grado di intensita;
dopo di che puo uscire di scena.

Il processo € illustrato chiaramente da Ugo di San Vittore nel De virtute orandi
in riferimento alla parola ma potrebbe valere anche per gli altri segni esteriori
dell’affetto orante. Per Ugo la virtus della preghiera sta in un affetto intenso, non
esprimibile a parole ma pur tuttavia conseguibile solo attraverso le parole. Da
qui l'attenzione di Ugo per la forma verbale della preghiera, per i vari modi in
cui viene formulata la domanda rivolta a Dio: I'insinuatio (discorso che mani-
festa I'intenzione dell’orante senza formulazione della domanda), la postulatio
(discorso che prevede la domanda), la supplicatio (supplica umile e devota in cui
non si fa una domanda precisa). Ognuna di queste modalita prevede a sua volta
suddivisioni interne, forme di discorso in parte ricavate dalla retorica antica*, a
proposito delle quali vale qui 1a pena di segnalare che sono poste in un ordine di
perfezione crescente che parte dall’insinuatio per arrivare alla forma piil elevata
di supplicatio, I'oratio pura, la preghiera in cui ’affetto si fa cosi intenso da com-
portare I'oblio della domanda per la quale ci si é rivolti a Dio*, qualcosa di molto

extrinseca constituta ad significandum mentis affectum vel conceptum, dici quaedam petitio-
nes, quamvis impropie, ut est sonus vel motus aeris factus per campanulas aut asserum colli-
siones ad invicem, ut sunt praeterea gestus hominum varii per nutus oculorum aut aliis signis
humanis ...”; cf. Casagrande, Vecchio, Les passions, la mystique, la priére, 118-119.

36 Hugo de Sancto Victore, De virtute orandi, 134-140: I'insinuatio si puo fare in tre modi, timore,
fiducia, contemptu; la postulatio si distingue in obsecratio, exactio, postulatio simplex; la suppli-
catio in captatio, rogatio, oratio pura.

37 Ibid., 136: «Pura oratio est quando ex abundantia devotionis mens ita accenditur ut cum se
ad Deum postulatura converterit, pre amoris eius magnitudine etiam petitionis sue obliviscatur,
et dum amore eius quem videt, perfrui vehementer concupiscit, totaque iam illi vacare desiderat,
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simile e molto vicino all’oblio di sé dell’esperienza mistica. Questo ordine di perfe-
zione crescente, che coincide con un progressivo fervore interiore, coincide anche
con una sempre minore capacita delle parole di significare gli affetti. “L’affetto
— scrive Ugo — ha questo di proprio che quanto piti € grande e intenso all’interno,
tanto meno si riesce ad esprimerlo con la voce (per vocem) all’esterno”®. E dunque
quanto piti le parole favoriscono I'intensita dell’affetto tanto meno sono capaci di
esprimerlo. Ugo riprende il tema agostiniano della inadeguatezza del verbo este-
riore a esprimere la passione interiore e lo declina in una serie di esempi in cre-
scendo: dalle frasi articolate in proposizioni con cui inizialmente ci si rivolge a
Dio alle preghiere affidate a un solo verbo (per esempio respice, miserere, fac) o a
un solo nome (per esempio refugium meum, Deus meus), come accade nella oratio
pura; ma I’ascesa prosegue e I’oratio pura puo trasformarsi in giubilo, suono inar-
ticolato privo di parole, che Agostino definiva come voce di esultanza capace di
esprimere quella gioia dell’anima che la parola non puo dire *.

Alla fine di questo percorso possiamo ritornare la dove avevamo cominciato,
a quella singolare ars gersoniana per imparare il canto del cuore. Il canticordo
gersoniano richiama per molti aspetti 1’oratio pura di Ugo; consiste in un’armo-
niosa sequenza di affetti spirituali (‘voci razionali e spirituali’, dice Gerson),
intensi e perfetti, coordinati dalla compassio, che non hanno bisogno di alcuna
manifestazione esteriore se non quelle cinque vocali, le ‘note degli affetti’, che
consentono di leggere quel che accade all’interno del cuore e nello stesso tempo
insegnano come con i movimenti del cuore, gli affetti, si possa cantare. Esiste
pero per Gerson un ulteriore grado di perfezione oltre il canto del cuore, una pre-
ghiera ancora pil perfetta, perfettissima potremmo dire, ed é la preghiera di chi
sa cantare il canto del cuore riuscendo a far risuonare all’esterno suoni perfet-
tamente proporzionati agli affetti interiori. E una preghiera perfetta all’interno
e all’esterno, nell’anima e nel corpo. L'unico essere umano capace di una simile

eius etiam pro quo venit curam libenter postponat»; sulla pura oratio, vedi il commento di Domi-
nique Poirel al testo (ibid., n. 32, 167) che ricorda come I’espressione appartenga alla tradizione
monastica; ricorre infatti nella Regula Benedicti (XX, 4) ed é oggetto d’analisi da parte di Cassia-
no che la definisce come una risoluzione della mente nella contemplazione di Dio (Conlationes,
9,3, ed. E. Pichery, Sources chretiennes 54, Paris 1958, 41-43).

38 Hugo de Sancto Victore, De virtute orandi, 136: “Affectus enim hoc proprium habet, quod
quanto maior et ferventior intus est, tanto minus foris per vocem explicari potest”.

39 Ibid., 138: “Illud igitur quod solis nominibus fit ad puram orationem pertinere videtur ... ita
ut pura oratio magis in iubilum convertatur et appropinquet Deo, perveniat citius et efficacius
obtineat”. Sul giubilo in Agostino, cf. C. Panti, “Verbum cordis e ministerium vocis: il canto emo-
zionale di Agostino e le visioni sonore di Ildegarda di Bingen” in M. Cristiani, C. Panti e G. Peril-
lo (edd.), Harmonia mundi. Musica mondana e musica celeste tra Antichita e Medioevo, Firenze
2007, 167-199, in particolare 181-189.
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preghiera & Maria Vergine, cioé 1’'unico essere umano preservato dal peccato ori-
ginale e dunque dotato di un corpo capace di esprimere e assecondare perfet-
tamente lo spirito. Il canto del cuore di Maria, scrive Gerson, € simile in molte
cose a quello degli spiriti angelici. Con qualcosa di piti: quello strumento per-
fettamente accordato e misurato che € il suo corpo, nel quale e grazie al quale
I’anima e lo spirito di Maria potevano, su loro comando, far risuonare all’esterno
canti proporzionati allo spirito, diversamente da come capita nell’esperienza di
noi umani “con quegli strumenti scordatissimi (in organis distemperatissimis) che
sono i nostri corpi”“®.

40 Gerson, De canticis, 11, 2, 15, 410-411; sulla figura e sul ruolo di Maria nella dottrina gersonia-
na del canto del cuore, cf. Fabre, La doctrine du chant du cceur de Jean Gerson, 185-203.
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